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Dedicatorias

A mis lectoras, gracias por hacer que el viaje sea tan bonito.
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En una playa del Caribe. 7:03 pm.

Bruno me cont6 que habia llegado a odiar a Jimena. Que en aquellos dias
malos en los que su vida no dejaba de torcerse y asfixiarlo, pensaba en ella y
queria romper cosas.

Sin control. A lo loco.

Que la odiaba por todo lo que era.

Por esa expresion de suficiencia que ponia cuando queria tener la razon.
Por la forma de hincarse las ufias en la palma de la mano para no mordérselas.
Por sumirada airada. Por esa sonrisa falsa que no le llegaba a los ojos.

Mucho y muy fuerte.

Tanto y tan fuerte como la queria.

Por esa expresion curiosa que se le ponia cuando algo captaba su atencion.
Por esa forma de tocarse el labio cuando se ponia nerviosa. Por esa sonrisa
sincera que la hacia brillar.

Supongo que deberia empezar diciendo que ninguno de los dos era una
mala persona. Quiza tampoco la mejor, pero ;quién lo es cuando te encuentras
con alguien que te mantiene permanentemente despierto, que no esperabas, que
ni siquiera quieres en tu vida y que no llega en el momento adecuado?

Bruno y Jimena eran tan imperfectos que dudabas al verlos que de lo suyo
pudiera salir algo bueno.

Sin embargo, la vida acaba por ensefiarte que la perfeccion es
soberanamente aburrida. Bruno ya lo sabia, pero conocerla a ella, con todas
sus contradicciones, le dio la razén una vez mas.

Por otra parte, siempre han sido de los que creen que los limites del bien 'y
del mal son cuestionables cuando la vida te sitia en determinadas situaciones.

El caso es que no eran unas malas personas, ni mucho menos, aunque si que
se portaron mal. Jimena con Bruno, Bruno con Jimena...

No sabria decir en qué momento dejé de ser algo bueno para convertirse
en un castigo para ambos.

Hablo de quererse, aunque fuese en silencio.

Y dejadme decir que querer en silencio es, como poco, doloroso.

El amor deberia gritarse siempre.



La primera vez que Bruno me habl6 de Jimena lo hizo sonriendo...

Jimena, tan pequeia, tan fragil en apariencia, con los ojos tan llenos de
vida y tan perdida en un mundo que creia quedarle demasiado grande y que al
final se le qued6 pequefio. Una apariencia de mufieca de pelo negro, mirada
intensa y sonrisa dormida que caminaba por el mundo de puntillas para no
hacer ruido ni molestar.

Lo que pasa es que las cosas bonitas suelen dar pasos atronadores sin
darse cuenta y asi fue como Jimena llegd a la vida de Bruno, sin avisar,
poniéndolo todo patas arriba y componiendo con sus pies la cancion mas
bonita del mundo.

Reitero que no era una mala persona, no sabia serlo, solo estaba asustada y
tenia un orgullo escondido muy dentro que solo €l supo liberar.

Sin embargo, quiza ¢l si que lo fue.

Quizad se portd mal sin querer, porque quererla le parecia suficiente para
que lo demas dejase de importar tanto. Quiza lo fue por rendirse antes de
tiempo. Quiza por retrasar tanto lo inevitable, incluida su propia felicidad.

No lo sé... ;Coémo puedo saberlo yo sin haber estado en su piel?

Lo Unico que s€ es que se quisieron tanto que fueron incapaces de besar a
otros, tocarlos, olerlos y no buscarse en sus manos.

Solo sé€ que el amor a veces puede tomar forma y palparse, aunque sea a
traves del papel fotografico.

El sol comienza a no brillar tanto sobre estas aguas cristalinas. La brisa es
calida y salada, y en el ambiente se respira algo bonito.

Hago una Ultima foto y me marcho, sonriendo, pensando que seran
instantaneas suficientes para rellenar los espacios en blanco.



El control

Dominio que una persona tiene sobre sus propios

sentimientos, emociones o impulsos.



Jimena

Estaba tan nerviosa que me sentia las manos temblorosas sobre el teclado y
una ligera capa de sudor en la parte superior del labio. Que me sudaba el
bigote, vaya, y me aterraba que se notara el brillo a través de la pantalla.

«Jimena, reldjate. Solo es una entrevista y no quieres cegar a nadie con el
reflejo de tu sudor, ;verdad?».

Me habia cambiado tres veces de ropa para al final elegir la mas neutral
que tenia en mi armario, una camisa gris de cuello cerrado, acompafiada por
un moiio bajo recogiendo mi pelo y unos sencillos pendientes de plata. De
cintura para abajo, unos vaqueros negros con rotos en las rodillas y calcetines
de colores. Me sentia un poco como esas chicas del telediario a las que por
todos es sabido que solo les preparan lo que se muestra en pantalla y después,
al levantarse, descubres que van en mallas y zapatillas de deporte.

Al menos pensar en eso me hacia sentir menos ridicula por no haberme
dado cuenta antes, siendo ya demasiado tarde como para arreglarlo, de que
estaba tan nerviosa que aun iba en zapatillas de estar en casa. No debes
olvidar mi sudor como complemento.

Joder... No tenia muchas esperanzas de que saliera bien, pero tampoco
queria que me recordaran como la chica del bigote brillante entre un monton
de candidatos mucho mas preparados que yo, que ni siquiera tenia alin muy
claro como habia llegado a estar en esa situacion.

Un blog personal que habia ido aumentando en visitas, un par de
recomendaciones en revistas destacadas y una propuesta de presentarlo a un
concurso para ganar una beca en una importante compafiia de comunicacion.

Bueno, mas que una propuesta habia sido una decision tomada
exclusivamente por mi primo Adrian y que habia llevado a cabo a mis
espaldas al enterarse de la oportunidad que presentaba una de las empresas
con la que €l llevaba colaborando tres afios como informatico.

El caso es que un dia habia recibido un correo de dicha empresa
interesandose por mi proyecto y un mes mas tarde alli estaba, incluida en el
grupo de finalistas para luchar por la beca, que consistia en anexar el blog
ganador a la web de su revista de moda mas prestigiosa como parte de su carta
de entretenimiento virtual. Una posibilidad de hacer lo que yo hacia en mi casa
en pijama, pero en una ciudad llena de oportunidades, colaborando ademas en
otras secciones como parte de la formacion que ofrecian y cobrando por ello.



Era acojonante.

Entre otras cosas porque en el blog en cuestion yo no solo hablaba del
sector textil, sino que lo intercalaba alegremente con las chorradas que se me
pasaban por la cabeza, como lo enfadada que estaba con mi amiga Laura por
sumania de organizarme citas con hombres que ni conocia ni deseaba conocer,
la incapacidad que atn, con mis veinticinco afios, seguia teniendo de decirle a
mi madre que cocinaba de pena y siempre con demasiado aceite, o lo mal que
llevaba tener que buscar modelito cuando me invitaban a una boda y no
sentirme disfrazada. Esas cosas que a todas nos amargan la vida, pero que en
realidad no tienen la mas minima importancia y que parecen hasta ridiculas en
cuanto las comparas con problemas de verdad.

Es cierto que me esforzaba por mantener al dia algunas secciones
dedicadas a las nuevas tendencias, un espacio sobre complementos
imprescindibles y articulos esporadicos sobre la historia de la moda. Pese a
ello, podia categorizarse mas como una especie de diario virtual que se habia
convertido, sin yo pretenderlo, en una exposicion publica del mal
funcionamiento de mi cerebro que como un lugar en el que encontrar algo
interesante relacionado con el tema en cuestion.

El tnico rincén de mi vida en el que me permitia ser mas yo y menos el
ideal que tanto me esforzaba por conseguir.

No tendria muchos amigos, pero aquel blog habia llegado a la friolera de
cinco mil seguidores en un lapso de tiempo demasiado corto, lo cual me
indicaba lo triste que era mi existencia, cuando lograba ser mas atrayente en la
red, escondida en la seguridad de mi habitacidn, que en carne y hueso.

Porque si, antes de que te lo preguntes, te lo confirmo yo, no se trataba de
esa clase de blog en el que la duefia luce palmito cada dia vistiendo modelitos
dignos de admirar y de querer imitar, no. Yo amaba la moda, pero desde la
barrera. Sentia adiccion por el tacto de los diferentes tejidos en las yemas de
los dedos. Por la belleza de las medias con costuras de los afios veinte. Por la
sensacion de unos flecos de antelina al caminar o de la seda de un vestido
entre las piernas.

Por ese motivo, entre muchos otros, seguia sin comprender como a alguien
le podia parecer interesante un blog de ese estilo, cuando habia miles
pululando por la red llenos de fotografias de chicas bonitas exhibiendo las
prendas como una segunda piel.

Y, sin embargo, ahi estaba yo, sudando como un pollo, con una camisa que
odiaba, pero que reservaba para las entrevistas de trabajo y que estrenaba ese



dia porque era la primera de cierta categoria que me hacian, sentada en el
escritorio de mui infancia y esperando a que la videollamada que podia
cambiar mi vida llegara.

A las seis en punto, la imagen cambié y aparecid ante mi una mujer rubia
de mediana edad sonriente y vestida con un traje de chaqueta gris marengo.
Sonrei satisfecha por haber acertado con mi ropa, y después me sujeté a la
silla para no derrumbarme y desaparecer de su vision en plan truco de magia,
porque los nervios comenzaban a tomar el control de la situacidon antes ni
siquiera de que me diese tiempo a abrir la boca.

—Sefiorita Abellan. Buenas tardes, soy Malena Carrion, la directora del
departamento de recursos humanos de C&H y encargada de hacerle esta
entrevista.

—Buenas tardes, sefiora Carrion.

(Senora? ;Senorita? ;Iba a meter la pata tan pronto?

Noté como el sudor de mi bigote aumentaba su volumen por dos.

—Llamame Malena y nada de usted, por favor. Esto no es un examen, asi
que dejemos los formalismos, ;te parece?

Si que lo era, pero hacerme creer que no consiguid que mis piernas dejaran
de parecer gelatina, y asenti complacida.

Quizd no fuese tan dificil, después de todo, y pudiera controlar la
situacion. Quiza no fuera mas que una charla entre amigas; al fin y al cabo, el
proyecto becado tenia un punto juvenil y desenfadado, 1o mas légico seria que
todo el proceso lo tuviese. El mundo creativo y esas memeces, ;no?

—De acuerdo, Malena. Gracias por dedicarme tu tiempo y darme una
oportunidad.

—FEl placer es mio. Empecemos. ;Por qué crees que tu presencia en
nuestra compafia sin un curriculum que te respalde puede ser favorecedora
para la empresa?

O quiza no.

Mi esperanza dur6 diez segundos exactos y me desinflé como un globo.

Habia estudiado Comunicacion, Estilismo e Imagen de Moda en Madrid,
si, y lo habia hecho con buenas notas, aunque no con la media suficiente para
destacar, sino que era una chica mas del monton con un titulo y unas practicas
firmadas por el gerente de un taller textil de los mil quinientos que abundaban
sin nombre en la capital; una chica que, por mas que se habia esforzado, se
habia demostrado a si misma que no era nadie con nada especial que la hiciera



resaltar en un grupo de gente.

Al terminar mi formacion y verme obligada a volver a la calidez del
pueblo en el que naci y donde seguia encontrdndose mi hogar, no habia
trabajado mas que como azafata en la feria gastrondmica (y de la cerveza) que
cada afio se organizaba en mi barrio (sobre todo era de la cerveza). También
habia llenado una carpeta con diplomas de cualquier curso online que se
cruzaba en mi camino y que pudiese aportarme algo. Ah, y para no aburrirme
por las noches y no volverme loca encerrada con mi madre y con mi abuela en
casa, escribia en un blog sobre lo que se me pasaba por la cabeza.

Nada mas.

Esa era Jimena Abellan y, al contrario de lo que pueda parecer, la mayor
parte del tiempo mi vida tranquila y anodina me agradaba.

—Bueno, es cierto que practicamente acabo de finalizar mis estudios y
que, como usted... perddn, ti has dicho, no dispongo de experiencia en el
sector, pero creo que podria aportar juventud, nuevas perspectivas y un...

Blablabla.

Segui hablando sin titubear con mi tono mas profesional, ese que llevaba
ensayando frente al espejo toda la semana (y casi toda mi vida), durante unos
minutos en los que me imaginé a mi misma de vuelta a la cola del paro,
aceptando un puesto en la fabrica de recambios de piezas automovilisticas que
sostenia al pueblo entero y despidiéndome de mi suefio efimero y poco realista
de hacer las maletas y comenzar una nueva aventura nada menos que en
Barcelona, compartiendo piso con mi primo, trabajando para una gran empresa
de comunicacion y dando largos paseos por la playa al atardecer.

Volvi a meter mis sombreros de paja y mis bikinis en mi maleta imaginaria
y con ellos parte de mis fantasias estipidas.

—(Qué supone para ti trabajar en la moda y por qué has decidido enfocar
tu carrera hacia el sector de la comunicacion y no hacia otro?

«;Que por qué? Y yo qué s€. Porque ver a mi abuela traquetear con su
vieja maquina de coser es el mejor recuerdo que albergo de mi infancia.
Porque encerrarme a hacerles vestidos a mis muiiecas con los retazos de tela
que a ella le sobraban en la soledad de mi habitacion fue y sigue siendo,
aunque ya no me lo permita, el mejor modo de diversion que se me ocurre.
Porque cualquier cosa que pueda ayudarme a encontrar esa estabilidad e
independencia que tanto ansio me vale. Porque soy de las que se leen cada
letra de cualquier revista; hordscopo, necrologicas y publicidad incluidos.
Porque hablar sobre ropa, leer y escribir es lo Unico que sé hacer



medianamente bien en la vida y este trabajo engloba todas esas cosas. Porque,
pese a todo ello, lo que mas me sigue costando en el mundo es expresarme y
comunicarme con los demds y necesito aprender a controlarlo. Porque ya no
coso. Por eso».

—ILa comunicacion es lo que nos mueve, Malena. Creo que es el medio
que nos distingue y nos permite avanzar como especie. ..

Blablabla.

Que si, que un cofiazo tremendo.

A mi me gustaba escribir sobre los cosméticos que me compraba,
probarlos en casa y compararlos en funcion de sus resultados. Hacerme una
cartera con los bajos de unos viejos vaqueros y explicar el procedimiento
paso a paso. Despotricar contra las modas que encontraba absurdas y alabar
aquellas que de tan absurdas que eran me fascinaban. Analizar letras de
canciones. Exponer los motivos de mis relaciones fallidas, y no solo
amorosas, que eran inexistentes, sino de las relaciones en general. Hacer listas
de objetivos que, por mucho que me esforzaba por cumplir, siempre se me
resistian. Resefiar los libros que devoraba. Un monton de chorradas que no
podia explicarle a nadie con dos dedos de frente y que por eso escupia en un
blog que nunca pensé que nadie leeria.

Malena y yo hablamos de un monton de cuestiones, mas técnicas que otra
cosa, con las que le demostré que si, que me habia preparado a conciencia
para que viese que era capaz de memorizar una cantidad de datos suficiente y
soltarla después frente a un ordenador. Que no era tonta del todo, vaya, pero
poco mas.

(En eso consistian las entrevistas de trabajo? ;En escupir conocimientos
que todos debiamos conocer por haber estudiado afios? ;Y con qué rasero
median las diferencias que hacian que unos fueran aptos para un determinado
puesto y otros no?

Pensaba en todo eso, mientras seguia hablando con ella con expresion fria
y gesto serio y responsable, pero a la vez era capaz de sentir el sudor que aun
perlaba algunas partes de mi cuerpo, como el del final de mi espalda, de
recordar que no sabia por qué estipida razon habia sido tan despistada como
para no ponerme unos zapatos en vez de seguir con mis zapatillas rosas en
forma de osito, pensaba que cuando me dijeran que el puesto no era mio debia
reorganizarme y comenzar a hacer algo con mi vida; en un montéon de cosas,
como siempre, porque asi era yo, una obsesiva nata, un intento de controladora
que se quedaba en eso, en intento, porque en cuanto algo me descolocaba o me



descuadraba, ;qué ocurria? Pues que una parte de mi que me esforzaba por
mantener oculta salia a la superficie, estropeandolo todo.

—Por qué Jimena y el caos?

Y ahi estaba. La pregunta que hizo que perdiera el hilo, el control, el punto
de vista, la postura de la chica que queria ser a toda costa. La pregunta que
mas me temia y para la que no tenia una respuesta aprendida, porque no
importaba lo que me inventara de cara a la galeria, ya que todo sonaba fingido,
falso, inventado para intentar aparentar ser algo que no era; que nunca llegaria
a sefr.

Yo sabia que alguien con la experiencia de Malena se daria cuenta y me
tacharia automaticamente de su lista de finalistas y, si algo habia aprendido yo
en mis afios devorando revistas de ese estilo, era que la autenticidad suponia
la clave de todo para triunfar. Daba igual la excentricidad de algunos, el estilo
innato, la elegancia o el intelectualismo que derrocharan, porque, si no
transmitian autenticidad, algo que los hiciera diferentes, Uinicos, que les diera
luz frente al resto, no servia de nada.

LY yo que tenia que ofrecer? ;En qué destacaba?

—(;Como que por que?

Mi pregunta no fue mas que un intento para ganar tiempo y el suspiro casi
inexistente de Malena me confirmé que ella también lo supo. La estaba
cagando por momentos y odiaba esa sensacion de pérdida de control que
comenzaba a asentarse en la base de mi estdmago.

—Si. Por qué ese nombre y no otro.

Asi que era mi Unica oportunidad.

Ya sabia de antemano que mis anteriores respuestas no habian sido mas
que las que daria cualquier entrevistado en cualquier otro sector: correctas,
simples, directas y vacias en todo lo que no fuera mostrar lo bien adoctrinados
que estdbamos tras la formacion pertinente. Nada que me diferenciara de los
demas.

Hasta la camisa que llevaba puesta me parecia de pronto una idea pésima,
porque no decia nada de mi; no era Jimena y el caos, que era lo que yo
intentaba vender, a pesar de que ni siquiera supiera muy bien en qué consistia
lo que hacia.

La habia jodido y habia perdido.

Sin embargo, recordé a mi amiga Laura poniéndose filosofica una noche de
verano antes de salir en busca del tio que le gustaba, acabar en su cama y seis
meses después con un anillo en el dedo, mientras bebiamos licor de almendras



en el jardin de su casa.

«S1 actiias como si supieras lo que estds haciendo, puedes hacer lo que
quieras.

Con el tiempo descubri que esa frase no era suya, sino de Frida Kahlo
(Laura tenia una camiseta que lo demostraba), pero el caso es que en ese
momento supe que Frida tenia razon; supongo que Laura también, pero darsela
a ella era una de las cosas que mas me costaban en el mundo. Porque si, yo me
sentia continuamente perdida, como si estuviera flotando sin rumbo sobre una
balsa en mar abierto, pero... Malena no tenia por qué saberlo.

Entonces, ;qué fue lo que hice? La dejé de nuevo libre; me dejé llevar por
esa parte de mi que tan poco me gustaba, que tanto trabajaba por ocultar a los
demas y que tanto mal me habia hecho en el pasado, jugandome la entrevista a
una ultima carta.

Me llevé las manos al pelo y deshice el mofio bajo que me habia hecho con
la intencion de parecer seria y responsable, y no la chica confusa y perdida
contra la que luchaba el resto del tiempo. Me quité también los pendientes de
plata de mi madre ante la mirada cauta y neutra de Malena, que ni siquiera
pestafieaba, y los dejé sobre la mesa. Después me levanté y me alejé un par de
pasos, dejando a la vista mis calcetines de rayas y mis zapatillas de peluche.

Miré a aquella mujer que me evaluaba con ojos frios y dejé de fingir; dejé
de intentar simular que controlaba la situacion, porque lo cierto era que, pese
a que me pasaba la vida intentando mantenerlo todo bajo control, rara vez lo
conseguia. El despiste tonto de mis pies era una prueba irrefutable de ello.

—Porque asi me siento. Me paso la vida intentando controlarlo todo, pero
no tengo ni idea de nada. Si te soy sincera, estoy bastante perdida en general.
Tengo veinticinco afios y la mitad del tiempo la duda en mi cabeza de no saber
quién quiero llegar a ser. Y lo que es peor, de ignorar quién soy. Vivo con mi
madre y mi abuela en un pueblo pequefio en el que la gente se gira si te pones
un sombrero y, pese a que me gusta estar sola y pasar desapercibida, los uso
constantemente sin saber muy bien por qué. Bueno, porque me encanta lo bien
que me siento cuando me miro en un espejo con uno puesto. Estudié
Comunicacion y moda porque soy una enamorada de la palabra escrita, pero lo
soy mas aun de las telas y los patrones. No obstante, soy incapaz de sentirme
comoda delante de una camara ni de una multitud. Siento que busco algo sin
cesar, pero aun no he descubierto el qué. Y mientras la gente de mi edad que
conozco viaja, se casa y abre negocios, yo escribo en un blog sobre cosas
intrascendentes que no me llevan a ninglin sitio. Simplemente... el blog surgio6



como un desahogo, una especie de diario virtual y publico en el que sentirme
un poco mas amarrada al mundo. Lo Unico en mi vida que parece tener cierto
orden. Y ni siquiera lo tiene. Solo me dejo llevar cuando siento que todo me
supera un poco. S¢€ que quiza no es la respuesta que esperaba, pero es la inica
respuesta posible. Porque esto soy yo.

Me sefialé y me miré de arriba abajo segln ella también lo hacia.

Parecia patética, con el pelo suelto sin ninguna gracia, la elegante camisa
metida por dentro de ese pantalon que habia cortado yo misma por las rodillas
y con esas zapatillas que parecian brillar con luces de nedn gracias al efecto
de la brillantina de las orejitas. La Jimena que convivia conmigo y que nunca
llegaba a gustarme del todo. Una Jimena que no tenia ni idea de moda, aunque
se dedicara a ello, porque atn no habia encontrado su sitio.

Sorprendentemente, alcé la mirada y le sonrei. Una sonrisa de verdad,
porque no me sentia para nada ridicula, sino mas bien un poco aliviada y mas
yo que en los Ultimos meses.

(Acababa de perder la oportunidad de mi vida? Quiza, pero el futuro atin
podia esperar para mi, solo era cuestion de seguir buscando. En perseverancia
no me ganaba nadie.

Malena escribi6 algo en sus notas y asintid con la cabeza. No fue un gran
gesto, ninguno que me transmitiera nada mas alla de que la entrevista ya habia
concluido con mi alegato final.

Habia sido un desastre, pero nadie podria nunca echarme en cara que no
habia actuado con valentia. Ya sabes lo que se dice, que el que no se consuela
€s porque no quiere.

—Qracias, Jimena. Recibirds un correo o una llamada en unos dias con
nuestra decision final. Te agradezco tu tiempo.

—Igualmente.

Y, sin mas, la pantalla se volvid negra.



Bruno

—iLargate!

—Pero, nena, si...

—iNi «nena» ni nada! jNo quiero volver a verte!

—En serio, ha sido un malentendido, no pensaba...

—ijPor tu madre, Bruno!! jLargate!

Vi como mis cajas de fotografias caian y hacian un ruido espantoso contra
la acera, antes de derramarse por la calle sobre el asfalto mojado por la lluvia
que llevaba cayendo a intervalos desde el amanecer.

En ese momento fue cuando la odié.

Me daban igual la ropa, las cosas de casa que habiamos comprado a lo
largo de los afios y los recuerdos compartidos; me daba igual todo lo material,
menos las fotos.

Y ella lo sabia.

—ijiMe cago en la puta, Iris!!! ;jEra necesario!?

—Si!

Cogi dos que habian caido sobre un charco y grufii, cabreado.

—FEres una egoista. jDe acuerdo! ;jEsto es lo que quieres?

—iSi!

—iiPues vale!!

No, no era lo que queria. Era lo que queria querer.

Sin embargo, yo sabia que volveria, que me llamaria llorando de
madrugada, me pediria perdon y volver a casa seria como una rutina mas de
esas a las que acabas acostumbrandote, por mucho que las aborrezcas mas que
a nada en el mundo. Y yo estaba harto de pelear con Iris, de querernos mal, a
trozos, a ratos que cada vez eran menos y a gritos.

Dios... lo que le gustaba gritar. O quiza gritarme. El limite entre una
opcion y otra estaba bastante difuso.

Recogi como pude parte de mi vida esparcida por la calle a la vista de la
mitad del vecindario y la meti en una caja que el bueno del frutero me habia
ofrecido al ser testigo del espectaculo.

—Bruno...

—¢iQue!?

—iQue te jodan!

—iOjala lo hiciera alguien!



Su respuesta fue lanzarme un zapato.

La mia habia sido inmadura e infantil, lo asumo, pero asi éramos nosotros,
un jodido desastre que en algin momento del camino habia conectado; lo que
pasaba era que ya ni siquiera recordabamos cudndo habia sucedido eso. Y si,
llevabamos dos meses sin apenas sentir la tentacion de rozarnos, lo cual ya era
un motivo en si mismo para intentar sopesar la posibilidad de que algo iba
realmente mal.

—iEres insufrible! jjTe odio!!

Y no lo hacia, eso también era parte del problema.

Ojala lo hubiera hecho ella, ojala lo hubiese hecho yo; todo hubiera sido
infinitamente mas facil. O no mas facil, pero si mas comprensible que aquella
circunstancia en la que nos encontrabamos.

Tird una ultima bolsa llena de ropa y vi como mis calzoncillos ponian
color a esa mafiana oscura. Rojos, verdes, azules, blancos. De estampados
geométricos y con dibujos infantiles. Motas de color tifiendo la calzada de una
mafana gris de un lunes de finales de septiembre.

Uno se quedo colgado del tendedero del primero y me eché a reir.

—i¢Quieres que a la sefiora Maria le d¢ un infarto al recoger la colada?!

Iris dejé escapar una risa también antes de sacarme el dedo corazdn y
desaparecer cerrando la ventana de un golpe seco.

El frutero sali6 de nuevo y me tendié otra caja palmedndome la espalda
con complicidad.

—Un mal dia, ;eh, chico?

—Si solo fuera uno...

Compartimos una sonrisa triste y volvi a quedarme solo, recogiendo por
tercera vez lo poco que me quedaba material de una vida que se resumia en
dos cajas de carton llenas de ropa y montones de fotografias que en algin
momento significaron algo.

Estaba harto.

Harto de tirar de una relacion que no avanzaba, que solo retrocedia,
porque cada vez que me veia alli sentado en esa acera lo hacia con menos
cajas. Llegaria el dia en que no tendria nada con lo que cargar a la espalda,
solo con reproches y malos recuerdos, y ;entonces, que?

Estaba harto de simular querer a una persona que solo me proporcionaba
ratos felices de vez en cuando, pero que no me llenaba lo suficiente para que
el resto del tiempo las carencias se compensaran.

Harto de sus chantajes, de sus dobleces, de sus juegos de manipulacion en



los que me veia atrapado y en los que el precio a pagar por plantearme la
opcion de no regresar nunca mas era demasiado alto.

Y, por encima de todo, harto de seguir esforzandome en formar algo con
alguien que se pasaba la mitad de su tiempo intentando cambiarme, en vez de
aceptarme por cOmo era, por muy idiota que fuese.

Cuando terminé, me senté en la acera y saque el teléfono.

Dudé.

Otras veces habia llamado a mi hermana, pero en aquel momento con un
bebé ya tenia bastante trabajo como para encima tener que cargar con otro
nifiato, aunque fuese con uno que se acercaba peligrosamente a la treintena.
Ademas, sabia lo que opinaba al respecto y no me apetecia aguantar ninguno
de sus sermones.

También podia llamar a Pau, mi mejor amigo, pero acababa de irse a vivir
con Amanda, su chica, y no veia muy apropiado el ocupar su sofd recién
estrenada la convivencia. O a Cooper, otro buen amigo que no solia hacer
preguntas, pero Pau y yo teniamos la teoria de que vivia en su bar, el Hendrix,
y no me apetecia nada acabar durmiendo sobre un barril de cerveza.

Normalmente me sobraban los colegas, pero no se me ocurria nadie a
quien llamar con la suficiente confianza como para mandarlo a la mierda si me
preguntaba qué era lo que habia ocurrido y sin sentirme un completo idiota.
Otra vez.

Los problemas de dos son de dos, y nadie mas tiene la capacidad de
entenderlos, e Iris y yo éramos un puzle extrafio que encajabamos de un modo
que solo nosotros comprendiamos. Y a veces me daba la sensacion de que,
incluso asi, no le encontrabamos un sentido a aquella definicion de «hogar»
que habiamos construido.

Me sentia solo y exhausto. Asi que llamé a la Unica persona que se me
pasé por la cabeza que sabia que no haria preguntas, que no me conocia lo
bastante para saber que estaba jodido y que aceptaria en el acto sin dudar,
porque decia que me lo debia. Una persona que se habia cruzado en mi vida en
el momento exacto como para poder convertirse en una tabla de salvacion para
mi.

—Eh, tio. Soy Bruno.

—(Queé pasa, colega? Tu sabes que esta llamada nos cuesta a los dos,
(verdad?

Mierda. Cerré los ojos y me apreté los parpados con los dedos. No
recordaba que estaba en el extranjero por trabajo y que no regresaria hasta



dentro de unos meses.

Todo se torcia aiin mas por momentos.

Saqué un cigarrillo del bolso con nerviosismo y me lo encendi.

—Lo sé€, perdona, no me acordaba de que no estabas aqui. —Chasqueé¢ la
lengua y me di cuenta de que no podia pedirle aquello cuando ¢é1 no iba a estar
conmigo en su piso; que se saltaba todas las normas morales que me habian
ensenado, porque no nos conociamos lo suficiente como para un favor de ese
tipo. Ni siquiera habia estado en su casa antes de eso—. Hablamos a tu vuelta,
(de acuerdo?

—En realidad no importa, paga la empresa. ;Qué ha pasado, Bruno? —
pregunto, preocupado.

Entonces suspiré, agradecido por que hubiera personas en el mundo como
el chiflado de Adridn, al que le importaran también un pimiento las
convenciones sociales.

Exhalé nuevamente el humo y lo solté sin mas.

—Necesito un favor. Uno enorme.

—1Lo que sea, hermano. —Sonrei; parecia hasta aliviado de poder por fin
echarme una mano. Era lo que necesitaba en ese instante.

—Necesito un sitio donde pasar una temporada. Iris me ha echado de casa.

—Oh, mierda. Es serio?

—No es la primera vez, si es lo que me preguntas.

No, no lo era; habia ocurrido tantas veces que en ocasiones me daba la
sensacion de que era una rutina mas entre nosotros, como celebrar los
aniversarios yendo a patinar o discutir por el mando de la television. Algo asi
como: «los lunes comemos con tus padres y a las seis y media me echas de
casay.

—No hay problema. Ahora mismo te mando la direccién. Pidele la llave al
vecino del 1°B, tiene un juego para emergencias; ya lo aviso yo cuando te
cuelgue de que vas a pasar por alli.

El alivio fue bestial.

Asi queria que fuese. Sin preguntas. Sin explicaciones. Sin tener que abrir
una caja de Pandora interior para la que ain no estaba preparado.
Simplemente un: «;Necesitas una casa? Toma la miay.

—GQracias. Te debo una muy grande. Y te devolveré¢ la parte del alquiler en
cuanto pueda. Y el coste de esta llamada. Y todo lo que quieras a un interés
jodidamente alto. —FEI se rio—. Ahora me es imposible.

—No me debes nada. Y estds en tu casa, ;de acuerdo? Menos prenderle



fuego, lo que sea.

—Vale.

—Tengo que dejarte, me pillas a punto de entrar en una reunién. Nos
vemos pronto.

—Nos vemos.

Cogi las cajas como pude, me subi a la bici candada en el portal y, antes de
perderme en el trafico, eché un Gltimo vistazo a la ventana.

Los ojos de Iris me fulminaron con la mirada antes de cerrar las cortinas
con brusquedad.

Si1 no hubiéramos vivido en un sexto piso, le hubiese lanzado un zapato de
vuelta.



Jimena

Sali de la estacion y aspiré el olor a mar. Bueno, no a mar exactamente; olia a
metal, a poblacion y al humo de los coches que nos rodeaban y que se hundian
en el trafico de la ciudad de forma incansable.

Sin embargo, aquel dia, Barcelona me pareci6 preciosa sin apenas ver mas
de ella que lo que me permitia la ventanilla de un taxi. Un taxi conducido a
velocidad de Formula 1 por un tal Mohamed que me contdé que también llegod
alli para cumplir el suefio de su vida de montar un restaurante con su hermano
y habia acabado metido catorce horas al dia en un taxi que olia
permanentemente a perfumes rancios y sudor ajeno. Incluso a pesar de su
monologo desmotivador, de que se me rompiera el asa de la maleta grande, de
que lloviese y de que mi primo no se encontrara alli para recibirme como
merecia porque iba a pasar el cuatrimestre impartiendo una asignatura en una
universidad de Oslo, a pesar de todo eso, nunca habia visto una imagen mas
bonita que Barcelona saludandome a través del cristal de aquel coche. Ya
habia estado antes, pero el motivo de mudarme alli lo cambiaba todo, hasta mi
percepcion de la ciudad.

Era la instantdnea que mi cerebro almacenaria bajo el titulo de Libertad.
Era la ilusién de comenzar un suefio, una nueva etapa en mi vida que habia
empezado con una llamada telefonica dos semanas atras, una llamada que
nunca me hubiera imaginado.

Estaba escribiendo una entrada en el blog sobre los lunes de mierda y el
interesante mundo de la ropa que habitualmente usaba para estar en casa. Si,
ese era el titulo, y el contenido no era mucho mejor. Todavia me costaba creer
que, en algin momento, a alguien con formacion en el sector de la moda le
hubiera parecido que en aquel escaparate virtual hubiese algin indicio de
talento.

Llevaba tres dias en pijama, despué¢s de haberme pasado una semana
pateandome el pueblo entregando curriculums en cualquier sitio con mi mejor
sonrisa fingida. Lo mismo habia hecho en todas las paginas webs de ofertas
habidas y por haber.

Lo mismo me daba, solo necesitaba encontrar una estabilidad. Y dinero;
siempre el maldito dinero.

No obstante, no le veia futuro a nada, la verdad.



No teniamos ahorros en casa que me permitieran irme sin un contrato de
antemano bajo el brazo, y tampoco estaba dispuesta a dejarlo todo por un
empleo que no me aportase nada mas que un sueldo, por mucho que trajese
consigo la posibilidad de poner mi culo en una gran ciudad. Estaba dispuesta a
intentarlo, a no tirar la toalla, a demostrar que algin talento debia de tener
dentro de mi antes de aceptar lo que fuera con tal de no enloquecer, pero nada
llegaba.

Y dos afios en casa sin hacer ya nada mas que compadecerme comenzaban
a pesar. Me sentia una carga, pese a que mama en ningiin momento me tratara
como tal.

Asi que ahi estaba yo, desahogdndome del tnico modo que sabia,
dirigiéndome a cinco mil seguidores que en mi cabeza eran la nada mas
absoluta, una masa sin rostro que me escuchaba y me comprendia sin
pestafiear, que eran un poco parte de mi y, verlos asi, como formas sin
identidad, el tinico motivo por el que aquel blog seguia adelante.

Con un moiio en la cabeza, en pijama y sin duchar.

Harta de todo.

De sentirme un cero a la izquierda, parte de esa generacion que esta
preparada pero que no tiene como demostrarlo. Harta de ver como los demads
avanzaban a mi alrededor, mis amigos se enamoraban, se mudaban con sus
parejas, viajaban por el mundo o incluso se casaban, y yo seguia sintiéndome
una adolescente en el nido materno incapaz de sentirse ligada a nada. Harta de
no echar un buen polvo desde hacia casi un afio; y no hablo de tener sexo sin
mas, de eso si que habia tenido, sino de sexo del bueno, del que suelta
tensiones y te hace andar mas ligera durante una temporada. Harta de que los
dias pasasen y yo sintiera precisamente €so, que pasaban, sin mas, sin hacerlos
memorables.

Ese modo de vida que me habia hecho sentirme segura y comoda durante
tanto tiempo comenzaba a resultarme asfixiante.

JAlguna vez aprender a haceros florecitas en las unias ha sido el mejor
plan de toda vuestra semana? Eso y buscar excusas verosimiles para evitar
tener que acompariar a vuestra abuela a clase de danza del vientre. Pues ese
es el resumen de lo que van a ser mis dias hasta que acabe septiembre.
Triste, jverdad?

Supongo que podria serlo mdas. También podria descubrir que mis
esmaltes estan secos y que no tengo dinero para comprarme unos nuevos,



porque si, sigo sin trabajo. Siempre podria ser peor y descubrir que mi
abuela octogenaria tiene mejor ritmo que yo y es capaz de llevar con
alegria, y sin parecer un espantajo, un top de moneditas con el ombligo al
aire.

Lo s€; pésimo, sin contenido ni un minimo de calidad literaria.

Igual de vacia que me sentia yo.

El teléfono sond y lo cogi con un grufiido.

—Si?

—Jimena?

—Si, soy yo.

—Soy Malena Carrién. Te llamo del departamento de recursos humanos de
C&H para hablar sobre la plaza becada de la que tu blog fue finalista.

Tragué¢ saliva y me entr6 la tos. Mucho. Muy fuerte. Senti las orejas
calientes y que no podia respirar. Después de levantarme, de beber los restos
de agua de un vaso que preferi no pensar en el tiempo que llevaba sobre mi
mesilla de noche (porque, segin mi primo Adri, puedes encontrarte
tropecientas mil particulas que acabaran haciendo nido en tu estomago) y de
conseguir recuperar el habla, contesté.

—Si! Hola, Malena. ;Cémo estas?

—Bien, gracias —dijo, soltando una risita; supongo que estaria mas que
acostumbrada a reacciones de ese tipo—. Llamo para comunicarte que has
sido la elegida para comenzar tu formacién dentro de poco mas de dos
semanas con nosotros. Felicidades. —Me quedé¢ sin voz, y ya no fue por el
atragantamiento tonto, ni por nada que no tuviese que ver con que lo habia
conseguido, con intentar asimilar que acababa de abrirse una puerta enorme
que llevaba mi nombre en un letrero y que por fin Jimena estaba lista para
empezar a vivir de verdad; dispuesta a encontrar aquello que llevaba toda la
vida buscando. Y Jimena era yo—. ;jJimena? ;Sigues ahi? ;Hola? ;Jimena?

—Si, perdona. Estaba...

—Digiriéndolo, lo sé. Te esperamos aqui el dia uno de octubre. Tienes
tiempo suficiente para buscar alojamiento y mudarte. Te mandaré las
condiciones en un correo electronico para que estés informada de todo antes
de aceptar. Cualquier duda, puedes llamarme.

—De acuerdo, gracias.

—¢Algo que quieras preguntarme?

(Algo? Queria preguntarle mil quinientas cuarenta y cinco cosas asi de



sopeton y sin casi pensar. Como que en qué iba a consistir mi trabajo. Que si
iba a tener que modificar mi pequeiio blog en algo que pudiera molestar a las
seguidoras fieles que tenia y a lo que me oponia totalmente. Si iba a cobrar lo
suficiente como para poder mantenerme alli con vida y no morir de inanicioén
al tercer dia. Qué tipo de ropa tenia que ponerme para ir a las oficinas. Que si
podia llevar mi propio almuerzo. Que... que... infinidad de cosas, pero, sobre
todas ellas, habia una pregunta que sabia que no debia hacer y que no pude
evitar soltar antes de morderme la lengua.

—No, bueno... si. ;Por qué yo?

—Por muchas cosas que no pienso decirte, pero que me hagas esta
pregunta me dice que, de momento, no me he equivocado contigo. Hasta
pronto, Jimena.

Me senté, abri el altimo cajon de mi mesilla y saqué el pequeiio alijo de
chucherias que siempre tenia escondido para casos extremos como era ese. Me
comi media bolsa casi sin respirar, meditando sobre todo lo que iba a suponer
aquel cambio, sobre todo lo que tenia que hacer y preparar antes de irme,
sobre todos los aspectos a controlar, porque era mi oportunidad y no iba a
permitir que no saliese como esperaba.

Cuando el azlicar recorrid mi organismo, reaccioné por fin y comencé a
saltar y a chillar como una lunatica, haciendo que mi madre y mi abuela
entraran en tromba en mi habitacion al borde del infarto.

Solo necesitaron verme la cara para dedicarme uno de sus bailes de la
victoria conjuntos.

—iTe lo dije, cielo! —exclam6 la abuela, con los brazos en alto y
meneando las caderas.

Mi madre asintio orgullosa y después se puso a llorar a mares al darse
cuenta de que estaba a un paso de decirle adios a su nifiita. Tardamos mas de
una hora en consolarla.

Por la noche, después de llamar a mi primo Adridn para comunicarle que
por fin iba a tener una compafiera de piso que no pensaba pagarle las facturas
(al menos hasta que tuviera claro que podia hacerlo sin dejar de alimentarme a
diario), me sent¢ de nuevo frente al ordenador y termin¢ la entrada con una
sensacion nueva en la base del estomago.

O quiza todo sea cuestion de como veamos el vaso, si medio lleno o
medio vacio. O de recibir una llamada de alguien dispuesto a llenarlo por ti.
O de darte cuenta, por fin, de que tu lo has ido llenando poco a poco sin



saberlo, y de que un dia, sin mas, recoges los frutos.

Porque la vida esta llena de sorpresas, de momentos, de regalos, de
oportunidades que llevan nuestro nombre y todo, hasta un lunes de mierda,
puede convertirse en el comienzo de algo grande. Muy grande.

Prepdrate Barcelona, Jimena y su caos estan a punto de formar parte de
1.

Mi primo Adrian vivia en un tercero en el barrio de Poblenou desde hacia
relativamente poco; tan poco que yo alin no conocia la casa. Hasta el momento
habia vivido de alquiler compartiendo piso, pero ese mismo afio habia
decidido que invertir su dinero en algo era una opcion mucho mas rentable.

Se habia mudado a la capital a estudiar y ya nunca habia salido de alli.
Trabajaba de forma fija como informatico asociado en una empresa financiera
relacionada con algo de suministros eléctricos y de forma esporadica con
otros grupos empresariales, como lo era C&H, y también colaboraba
esparciendo su conocimiento por el mundo trabajando para diversas
instituciones universitarias, aunque nadie que tuviera algin minimo lazo
sanguineo con ¢l entendia a qué se dedicaba con exactitud. Era un cerebrito,
nuestro cerebrito particular, y tenia un modo de ver la vida que resultaba un
tanto peculiar, porque era muy bueno en todo lo que pudiera reducirse a
numeros y sistemas de medida, pero en lo que se referia a relacionarse con el
resto de su especie sus habilidades no eran demasiado efectivas.

De algiin modo, ambos habiamos heredado esas carencias, aunque en su
caso al menos las suplia con una inteligencia fuera de 1o normal.

Adrian era dos afos mayor que yo, hablaba cinco idiomas solo por el
placer de poder leer las novelas en su lengua original, coleccionaba figuras en
miniatura de El serior de los Anillos y tocaba el ukelele. Solia hacer su
actuacion estelar en Navidad, a peticion expresa de la abuela, y durante afios
me habia visto obligada a acompafarlo con una vieja armonica que guardaba
polvo en un cajon del saldén. Yo no tenia ni pajolera idea de tocar la armoénica,
pero a la abuela le hacia gracia y también creo que me animaban para que no
me sintiera inferior ante las habilidades de mi superdotado primo, a pesar de
que obligarme a hacer el ridiculo era aun peor que saber que cualquier
posibilidad de éxito en la familia se la habia llevado ¢l. En esos casos, el
champan siempre me ayudaba a pasar el mal trago.

Pese a todo, era mi mejor amigo, un pilar fundamental en mi vida y la Ginica
persona hasta el momento que, aunque no fuese muy dado a comprender ciertos



aspectos de las relaciones humanas, me comprendia de verdad.

Me bajé del taxi y la lluvia me mojo el rostro al alzarlo frente al edificio
que se iba a convertir en mi casa a partir de ese dia. Era imponente y precioso,
otro indicativo de que lo que mi primo hacia era importante y le aportaba unos
ingresos mas que estables.

Me planté¢ uno de mis sombreros, uno de ala ancha en color mostaza que
me encantaba y, cogiendo las cosas, saqué la llave del bolso y entre.

Sabia que Adri iba a estar fuera unos meses; le habian ofrecido dar una
asignatura en una universidad con la que colaboraba a menudo, algo a lo que,
segin ¢l, no habia podido negarse. Viajaba constantemente para dar
conferencias universitarias o para asistir a congresos de trabajo que en mi
casa se catalogaban dentro de «esas cosas que hacen los listos y que los demas
no entendemos», asi que ya me habia hecho a la idea de que iba a tener la casa
para mi sola con bastante frecuencia; lo que se me hacia raro era tenerla desde
el primer dia.

Pensaba que no era una situacion mala del todo, como un modo de
adaptarme primero a esos cambios en soledad antes de hacerlo compartiendo
piso con alguien, porque, por mucho que fuera mi primo y lo adorase, no
dejaba de ser un tio con sus propias rutinas y yo una obsesa de la limpieza
dificil de soportar.

Abri la puerta con la copia de la llave que me habia enviado por correo
antes de irse, y meti las bolsas como pude a patadas. Me encontré con un
pasillo largo y estrecho cubierto por un azulejado de cuadros blancos y
negros, con techos altos y paredes blancas. Dejé¢ el equipaje en el recibidor y
ech¢ a andar en direccion al salon, boquiabierta, porque era una casa
alucinante. No encendi la luz, ya que, pese a que el dia estaba gris y lluvioso,
la casa me sorprendio con unos grandes ventanales que permitian disponer de
mucha luz natural.

A la derecha del pasillo, habia cuatro puertas.

La primera llevaba al que seria mi dormitorio.

Eché un vistazo y sonrei; Adri lo habia acondicionado antes de irse. La
cama estaba hecha y un par de toallas descansaban sobre la silla puestas de
cualquier forma.

La sonrisa se me convirtié en una mueca al darme cuenta de que, a pesar de
estar todo limpio, el orden brillaba por su ausencia y unos cuantos libros y
papeles descansaban sobre el suelo al lado de la mesita de noche. Asumi que



no iba a ser tarea facil acostumbrarme a ciertas rutinas, porque yo era muy mia
y Adri vivia en una galaxia particular, pero que me esforzaria por adaptarme,
teniendo en cuenta la ayuda que me estaba brindando.

La segunda, su despacho. Con una mesa repleta de carpetas, libros y dos
pantallas de ordenador. Estaba llena hasta los topes de materiales de trabajo,
pero concienzudamente ordenada.

La tercera, el cuarto de bafio. Pequefio, practico y pulcramente blanco.

La ultima, casi pegada a la entrada que comunicaba con el salon, la cocina,
en tonos grises y una encimera de granito en antracita. Un vaso sucio
descansaba dentro del fregadero con restos de lo que me parecid algin licor
OSCUro.

Torci el gesto extranada, porque, que yo supiese, Adri no bebia alcohol y
tampoco era tan guarro como para dejar cacharros sin fregar antes de irse de
viaje.

Me quedé observando el vaso; era como si ese detalle no cuadrara, pero
pensé€ que los nervios me estaban jugando una mala pasada. Al fin y al cabo,
conocia a mi primo como la palma de mi mano, pero nunca habia convivido
con ¢l y debia aceptar que algunos aspectos de su vida se me escapaban.

Terminé de recorrer el pasillo y entré en el saldn; alli solo habia una
puerta, que era la que correspondia a su dormitorio.

Todo era negro y blanco, practico y pragmatico, como lo era é€l.

Bueno, todo no. Habia otro detalle mas grande que rompia cualquier
esquema posible.

Lo normal hubiese sido que me hubiera asomado y hubiese vuelto hasta la
entrada, cogido mis cosas y comenzado a asentarme.

Si, esa hubiese sido una reaccion normal.

Lo que pasa es que hacerlo me resultd imposible, porque me quedé
congelada en el sitio. De haberme encontrado un perro rabioso frente a mi,
hubiera sido incapaz de mover un pie.

Me quité¢ el sombrero, lo apoyé en la mesa baja acristalada del salon y
saqué el teléfono movil de mi bolso con manos temblorosas, sin dejar de
observar aquello que desentonaba en la imagen de ese salon. Aquello que me
habia hecho perder el control nada mas llegar, descolocandome por completo.

Alguien descolgo al otro lado, pero no escuché mas que ruidos sin sentido.

—Adri, ;jestas ahi? —susurré, lo mas bajo que pude.

—Si, perdona, estoy saliendo del metro. ;Qué pasa?

—Estoy en tu casa.



—Llegabas hoy? No me acordaba. ;A qué¢ dia estamos? —preguntd
estupefacto, seguramente poniendo en funcionamiento el ordenador que
habitaba en su cabeza para vislumbrar un calendario. Muy tipico de Adri—.
. Ya te has acomodado? jBienvenida a mi reino, peque!

Tragu¢ saliva, volvi a mirar hacia aquello que resultaba ilogico en la
habitacion y hablé¢ bajito de nuevo.

—Hay un hombre desnudo en el salon.

—Qué?

—Que hay un tio desnudo en tu salon.

Lo observé por enésima vez de arriba abajo.

Su cuerpo ocupaba una butaca de anchos brazos de color negro que estaba
situada al lado del sofd. Tenia la cabeza apoyada en el respaldo y dormia
placidamente con la boca abierta. Unos cascos negros colgaban de sus orejas y
de ellos salia una musica atronadora. Su pelo un poco largo, entre rubio y
castafio, parecia un matojo revuelto. Llevaba barba.

Deslicé los ojos por su pecho, observando su tono bronceado y la marca
que lo separaba de una franja de piel mas palida que habia sido tapada con el
bafiador en algiin momento de su vida. No en ese. Un poco de vello claro le
cubria parte del pecho y el estbmago, y guiaba la vista hacia una zona a la que
no debia mirar, pero que no podia dejar de hacerlo. Una mata de pelo castana
tapaba su entrepierna, eso y una de sus piernas cruzada sobre la otra.

Toda su ropa estaba tirada por el suelo y desprendia un olor leve a tabaco.

Y si, todo aquel conjunto de formas, curvas y piel componia un cuerpo
desnudo en el salon de mi primo Adridn.

Una vez, en clase de Arte en el instituto, me preguntaron donde encontraba
mas belleza, si en el cuerpo femenino o en el masculino. Yo contesté sin
pensar que en el femenino. Siempre me habia parecido mas bonito de mirar,
con sus curvas sinuosas, con esa elegancia natural que poseia, pero en ese
momento quise telefonear a mi profesor y decirle que estaba equivocada, que
aquel desconocido desnudo era digno de admirar, esculpir y lo que se terciara.

La voz asombrada de Adri me saco de mi ensofiacion.

—Desnudo integral?

—3Si, integral —djije, volviendo a posar mis 0jos en lo poco que se intuia
de su paquete, aunque no comprendia qué importancia tenia que tuviera ropa
interior o no—. ;Quieres explicarmelo?

—Es Bruno —contest6 aliviado, como si fuera la respuesta mas natural del
mundo.



—Bruno.

—Si, Bruno. Se me olvidé comentartelo.

Cerré los ojos y me mordi el labio antes de hablar para no gritar y
despertarlo.

Supongo que podia haberme dado la vuelta hacia minutos y terminar con
esa conversacion en mi nuevo cuarto, pero no podia dejar de mirarlo; estaba
bloqueada, paralizada por el movimiento que su aliento provocaba en su pelo
cada vez que respiraba y por las letras de un tatuaje que se intuian en su
costado y que yo no era capaz de descifrar desde mi posicion. Congelada por
lo absurdo de la situacion. Por lo absurdo de todo.

—Se te olvido comentarmelo, dices?

—Y a ¢l también, ya puestos. Lo siento, peque. —Gruiii ante sus disculpas
—. Estd pasando un mal momento. Su novia lo ha echado de casa. Me llamo
hace unos dias y no pude dejarlo en la calle.

—NMe pregunto por qué lo habra hecho —dejé caer con malicia.

Y es que, dejando a un lado el cuerpazo que tenia, yo ya habia analizado
los detalles en mi cabeza que me ayudaban a categorizarlo como un desastre,
uno de esos tios despreocupados y aun lo bastante inmaduros para llevar un
collar con bolitas de colores atado al cuello y unas Converse con agujeros.
Parecia un surfer venido a menos.

Ah, y crei visualizar migas de gusanitos en su pelo.

—Segun €1, porque es una egocéntrica sin...

—Estaba siendo sarcastica, Adri.

—Pues, para dedicarte a las comunicaciones, se te da de pena.

Y no fue una broma, sino que su razonamiento era totalmente en serio. Asi
es Adri.

De todas formas, razon no le faltaba.

Tensé la mandibula y cogi aire. Conocia a mi primo y lo adoraba, pero en
ese momento me hubiera venido bien que fuera un tio un poco mas dado a
razonar como lo hacia el resto de la humanidad en situaciones de ese tipo.

—(Me vas a contar por qué hay un tio desnudo en tu salén o tengo que
empezar a gritar?

—Un tio cualquiera no, Jimena. Es Bruno —dijo todo digno, como si esa
fuera toda la explicacion necesaria para entender por qué yo estaba ladeando
la cabeza cada vez mas, segin la pierna de Bruno se caia hacia un lado y
dejaba mas carne a la vista.

—(Qué hace Bruno aqui? —lo intent¢ de nuevo, mostrando una paciencia



que no poseia.

—Su novia lo ha echado de casa.

Estdbamos entrando en bucle. Yo ya me veia atascada con mi primo en una
espiral infinita que terminaba cuando el tal Bruno abria el ojo y era ¢l el que
se ponia a gritar al encontrarme alli plantada babeando con los ojos clavados
en su piel.

—Respira, Jimena... Respira —susurré para mi misma.

—Solo seran unos dias. Te lo prometo. Cuando yo vuelva de Oslo, se
habra pirado. —Solto6 el aire contra el auricular y dejo caer la ultima palabra
en voz baja—. Espero.

—Y voy a tener que compartir piso con ¢l? —Ie pregunté, horrorizada e
ignorando su Ultima matizacion.

—FEsa es la idea —maldije por lo bajo y Adri suspiré—. Unos dias solo,
peque, hasta que solucione sus cosas. Se lo debo. Ademas, es un buen tio, ni
siquiera te daras cuenta de que esta alli. Me hago cargo.

—(COomo no me voy a dar cuenta si esta desnudo en el salon? —Entonces
su pierna derecha se deslizo del todo, cambiando de posicion y dejando a la
vista uno de sus dos muchachos en reposo—. jOh, joder!

Me tapé los ojos con la mano libre y después la boca, porque sin querer
habia subido el volumen de mi voz y no queria despertarlo.

Lo cierto es que no comprendia como, pese a la misica que salia por los
auriculares, alin se mantenia ajeno a nuestra conversacion, porque yo no podia
dejar de hacer aspavientos al hablar.

(Estaria borracho? ;Drogado? ;Hasta arriba de calmantes?

—(Qué pasa?

—Se ha movido y le he visto un... un...

—Un qué? ;Qué pasa? ;Qué tiene?

Estuve por decirle que tentaculos de color verde, para ver qué tipo de
reaccion causaba en la mente complicada de mi primo, pero me contuve.

—iUn huevo!

La risa de Adri retumb6 en mis oidos.

—¢En serio?

—No te rias. Oh, joder...

Y entonces ocurrio, su pierna cayd y dejo al aire sus vergiienzas al
completo.

—Le has visto el otro? —me preguntd; parecia hasta divertido por todo
aquello—. A todo esto, ;qué hace desnudo en el salon?



—iY yo qué coio sé! jEs lo que llevo un rato intentando que me expliques!
—Me giré, poniéndome una mano en la frente y esforzdndome por relajarme,
porque con Adri era el unico modo—. Ni siquiera te habia escuchado hablar
antes de ¢él.

—FEs un buen tio.

—Eso ya lo has dicho.

—Es que es cierto.

—Pues vale.

—Nos conocimos hace un par de meses jugando al poker en el Hendrix —
explico; supe que aquel recuerdo le provocaba una sonrisa sin verlo.

Sin embargo, fue suficiente para que yo me envarase, como si me hubieran
puesto recta pegdndome un palo de escoba en la espalda.

(Solo lo conocia de un par de meses y lo metia asi como si nada en su
casa? (Y si era un delincuente? ;Un asesino en serie? ;Un pervertido? ;Un
actor porno? Bueno, la Giltima opcidn a mi no me incumbia para nada, pero aun
asi cualquier posibilidad se me antojaba como el primer obstaculo para que
mi nueva vida estuviese abocada al desastre mas absoluto. Y yo estaba harta
de sentirme a la deriva; necesitaba control, orden, ser capaz de mantener a
raya ese caos interno que siempre sentia que guiaba mi vida.

No podia compartir piso con nadie. Esa no era la idea. No era el plan; mi
plan.

—¢Dos meses, Adri? ;Y lo metes en tu casa? ;Con tu prima pequeia?

—Es de fiar. Hazme caso. —Y eso me tranquilizd un poco, porque mi
primo no era una persona muy dada a confiar asi como asi en los demas. Habia
dicho que le debia una, lo cual también me sorprendia, porque Adri odiaba
deber nada a nadie. Aquello me intrigaba—. Por cierto, jy por qué no te lo
cuenta ¢l? Pasamelo.

—FEsta dormido. ;Te crees que si no lo estuviera iba yo a estar delante de
¢l hablando contigo?

Me habia alejado un poco hasta resguardarme en el principio del pasillo,
pero la verdad es que seguia observandolo cada dos segundos, porque era...
era demasiado sencillo hacerlo.

—Asi que estas en plan voyeur. Mal, Jimena, mal. Y luego soy yo el que
tengo problemas para relacionarme.

—(Mal? ;Qué quieres que haga? ;Que le tire una toalla para taparlo? ;Una
jarra de agua en plan: «jSorpresa! jSoy tu nueva compaiiera!»?

—Esté4 desnudo, ten un poco de respeto —me recrimino®.



Entonces me gir¢ y segui hablando, mirando el cuerpo en apariencia inerte
que tenia delante; fibrado, bronceado. Y, lo mas importante, lo hice sin fijarme
en que algo en su cara habia cambiado.

—Pero qué cofio... ;j«Respeto», dices!? jjEs su pene el que me estd
saludando, Adri!!

—Eh... Oh... Vaya.

Una voz desconocida llen6 la estancia; fue apenas un susurro, pero para mi
retumbo6 en mis oidos como si me lo hubiera chillado con todas sus fuerzas.

Me quedé sin aire.

Sus ojos se deslizaron hasta su entrepierna, comprobando que lo que decia
iba completamente en serio, y después se cruzaron con los mios abiertos de
par en par y llenos de vergiienza.

Fue de ese modo como oi su voz por primera vez. Titubeante, somnolienta,
ronca y pastosa, como si tuviera la boca seca y le costara pronunciar las
palabras.

—Vaya... —repitio el tal Bruno.

—Oh... Dios. Adri, tengo que dejarte.

—(Saludandote en plan «me ves» o en plan «aqui estoy, soy el mejor
amigo de Bruno, encantado de conocerte»? Ya sabes que a los tios nos pasan
esas cosas entre suefios... Enrealidad es un mecanismo natural debido a la...

Ignoré la explicacion que vino a continuacion sobre el porqué de las
erecciones matutinas de los hombres. Hice lo mismo con la manera de
referirse al pene de Bruno que utilizéo Adri. Ignoré también que aquello que le
colgaba cada vez lo hacia menos y comenzaba a saludarme con vigorosa
energia. Ignoré que era grande. Ignoré el calor de mis mejillas y la insistencia
con la que mis ojos me dejaban en evidencia sin poder frenar el impulso de
observarlo. Lo ignoré todo. Excepto el brillo en los ojos adormilados de
Bruno, su sonrisa ladeada y el movimiento de su mano que, en un giro rapido
de mufieca, cogia mi sombrero mostaza de encima de la mesa y se lo colocaba
sobre su sexo para ocultarlo.

—FEn plan que acaba de hacerlo desaparecer debajo de mi sombrero.

—(Rollo mago? —exclamd mi primo, pasmado.

S1 la situacidn no hubiera sido tan surrealista, hasta me habria reido.

Colgué el teléfono sin ni siquiera decirle nada a Adri. Estaba demasiado
impactada con la imagen de mi precioso sombrero sobre las partes nobles de
aquel tio, un auténtico desconocido para mi hasta hacia unos minutos y de
pronto convertido en mi compafiero de piso.



Creo que ¢l estaba igual de impactado que yo; me miraba de arriba abajo
continuamente, aunque no parecia nervioso, ni siquiera un poco avergonzado,
sino mas bien curioso, hasta que por fin se atrevio a hablar, poniendo fin a ese
silencio tenso.

—Hola. Soy Bruno.

Alz6 una mano, ofreciéndomela risuefio, como si de repente despertara del
todo y se diera cuenta de lo divertido de la situacion.

Su actitud me cabreo, o quiza fue que me descoloco, no lo sé, el caso es
que me puse a la defensiva de inmediato y me dirigi a ¢l de forma cortante.

—Ya s¢€ quién eres.

—Pues yo no tengo el placer. Asi que ta eres...

Se mordi¢ el labio y, con la mano que yo no habia aceptado, se enrolld uno
de sus mechones en un dedo, con despreocupacion e intentando no cruzar su
mirada con la mia para evitar reirse. Eso hacia, contener unas carcajadas que
yo no comprendia.

—Te estas riendo?

Entonces lo hizo; explotd a reir y yo me ergui, con los brazos tiesos,
conteniendo a mi vez la furia por no entender qué le parecia tan divertido, si el
hecho de estar desnudo, de tener que vivir conmigo temporalmente o que
tuviese mi sombrero sobre su pene semierecto.

Pensé que aquel momento bien se merecia una entrada doble en el blog.

—Si, joder... Siento lo de... lo de...

Senaldé el objeto en cuestion e hizo amago de retirarselo para
devolveérmelo, pero lo frené horrorizada.

—iNo! Puedes quedartelo. Un regalo de bienvenida. O algo asi.

—Vale. Parece ser que te debo un regalo —me dijo, con una sonrisa
enorme.

—No... no es necesario. —Giré sobre mis pies y por fin consegui hacer
algo mas apropiado que quedarme alli, mirandolo como una idiota—. Voy a...
mi cuarto.

Entonces cerré los o0jos con fuerza al ser consciente de que €l era el motivo
de que la que iba a ser mi habitacioén tuviera las sabanas puestas y esos
indicios de vida por los rincones.

—He dormido alli estas noches. Lo siento. Al bueno de Adri se le olvido
comentarme el detalle de que iba a tener una compainera. —Asenti y chasqueé
la lengua con fuerza—. Enseguida la vacio y es toda tuya. Creo que es mejor
que yo ocupe la suya, ya que espero irme en unos dias.



—GQGracias —le dije sincera; después me dirigi a la cocina, con la intencion
de dejar de tenerlo delante y darle espacio para que volviese al cuarto, se
vistiese y lo vaciase.

—( Vas a decirme al menos con quién tengo el gusto de compartir piso?

Me paré¢; ya me lo habia comentado, pero seguia sin creerme del todo que
mi primo fuese tan imbécil como para que se le hubiera olvidado para ambas
partes el pequefio detalle de que ya habia ofrecido su casa a otra persona.

Me giré y no pude evitar que me temblase la voz al decirle mi nombre, un
poco incomoda y avergonzada por todo lo que habia ocurrido, y sobre todo
por su mirada. Una mirada que no me agradaba, porque era demasiado limpia,
demasiado expresiva, demasiado viva. Y que no dejaba de sonreir desde que
habia despertado.

—Jimena. Me... me llamo Jimena.

—Bienvenida a casa, Jimena.

Y el muy cretino se quitd el sombrero sin pizca de pudor, pero si con
mucho descaro, y me hizo una reverencia con €l antes de ponérselo en la
cabeza, levantarse y echar a andar con su ropa bajo el brazo hasta desaparecer
por el pasillo, dejandome una vision espléndida del culo mas espectacular que
yo habia visto en toda mi vida.

Asi que si, el caos me acompafiaba adonde quiera que fuera.

Era mi destino. Mi cruz. Pero también el motivo por el que estaba alli, a
punto de comenzar una nueva etapa, con o sin hombre desnudo en mi salon.
Nada iba a impedirme encontrar por fin ese «algo» que me hiciera conseguir
aquello para lo que estaba predestinada, pese a que siguiese sin tener muy
claro en qué consistia.

Estaba lista y era mi momento. Tenia que serlo...



Bruno

Me encerré en la habitacion y me tiré sobre la cama aun con el sombrero
puesto. Entonces no me contuve mas y exploté a reir con la boca contra la
colcha.

Llevaba unos dias bastante jodido, sin poder ir a casa mas que a cenar una
noche en la que Iris consider6d que era un buen momento para hablar, pero sin
mucho €xito, y hacerlo me vino realmente bien.

Unos cinco dias sin reirme y me daba la sensacién de que llevaba sin
hacerlo toda la vida.

Busqué el teléfono, que aparecid debajo de la cama aunque para mi
sorpresa con bateria, y marqué el nimero de Adrian todavia sonriendo.

—iBruno! ;Como estas?

—Desnudo, pero eso ti ya lo sabes.

Nos reimos. Me gustaba la forma de reirse de Adri, porque nunca era
fingida como la de los adultos, sino que se asemejaba a la de los nifios, que no
conciben hacerlo con educacidon ni compromiso ni nada que no sea la reaccién
natural ante una emocidn positiva.

—Perdona, tio. Se me olviddé decirte que mi prima va a pasar una
temporada en mi piso. Creo que no es conveniente que te pasees sin ropa
mientras ella este.

Por eso me gustaba Adri también, porque no se escandalizaba por el hecho
de que yo estuviera sentado desnudo en su sofa, sino que simplemente me
aconsejaba no hacerlo delante de aquella chica que me habia regalado un
sombrero.

Recordé la situacidén vivida minutos antes y me rei de nuevo, sin poder
evitarlo.

—Intentaré llevar ropa interior, al menos, pero no prometo nada —
contesté, bromeando, aunque €l percibi6d que hablaba en serio.

Era muy especial este Adri.

—GQGracias —contestd con alivio—. Puedes ocupar mi cuarto mientras
tanto.

—Hecho.

— T coOmo estas?

—Bien. Bueno, me he quedado dormido en tu salon escuchando musica
mofias. Borracho y desnudo. Supongo que podria estar mejor.



—Es cierto.

Sonrei, aunque con menos ganas que antes, y después la imagen de Jimena
boquiabierta me vino a la cabeza otra vez.

—¢Qué hace tu prima aqui?

—Le han concedido una beca en C&H. En una de sus revistas de moda.

—Vaya.

Conocia las publicaciones de esa empresa; Iris las devoraba
continuamente.

Frunci el cefio al pensar en ella y en su experiencia en aquel mundillo que
tantas discusiones e infelicidad nos habia regalado. Un mundo superficial y
frivolo que no comprendia y por el que nos habiamos peleado infinidad de
veces. Aunque, bueno, nos pasdbamos la vida haciéndolo por cualquier
tonteria.

—Cuidala por mi hasta que vuelva, esta bastante perdida.

Su sinceridad me sorprendié y no pude mas que aceptar.

Lo hice porque si, porque yo era asi, pero también porque se lo debia y
porque habia atisbado un sentimiento Unico en sus palabras, cuando Adrian no
era una persona emocional que digamos, lo cual ya le daba a esa confesion
mucho mas significado.

—Claro.

—Nos vemos, hermano.

—Nos vemos.

Colgué el telefono y suspiré contra la almohada, pensando en lo irénico de
que hubiera acabado en la misma casa con otra chica que decia estar perdida.
Una chica a la que habia prometido cuidar cuando parecia incapaz de hacerlo
conmigo mismo. Y es que mi mundo se desmoronaba.

Los siguientes minutos los gasté en mirar al techo y rememorar lo que
habia hecho la noche anterior y el motivo por el que habia acabado desnudo en
un salon que no era el mio.

Pau me habia llamado para jugar una partida de poker que organizaba
nuestro amigo Cooper en su bar y habia acabado confesandole entre cervezas
que las cosas con Iris seguian torciéndose. No habia podido evitarlo.

Tras sus ya consabidos sermones, habiamos acabado tomando copas hasta
las tantas. Al llegar a casa me habia desnudado sin ser muy consciente de lo
que hacia, habia encendido el iPod y me habia echado a llorar al escuchar que
estaba activada una de las listas de reproducciéon cofiazo de Iris. Una que
guardaba canciones de desamor que harian desear suicidarse al mas duro. Y



yo no era precisamente uno de ellos.

Poco después habia caido inconsciente como consecuencia de mis niveles
de alcohol, tristeza y rencor en sangre.

Estaba jodido.

Y asi me habia encontrado esa chica, Jimena, dormido y hecho polvo en
pelota picada en una casa que no era la mia.

Mi vida seguia siendo un maldito desastre.



Jimena

Aquel primer dia no sali de mi cuarto mas que para ir al servicio. Escuché a
Bruno trastear por la casa de vez en cuando, pero fui incapaz de enfrentarme a
su inesperada compafiia. Estaba tan centrada en empezar con buen pie que no
queria que nada pudiera estropear mis primeros momentos en la ciudad,
incluido él.

Llamé a mama para decirle que estaba bien y que ya me habia asentado.
Ventilé la habitacion, deshice las maletas, ordenando el armario por tipos de
prendas y colores, esparci todos mis complementos en la comoda de cajones
que habia bajo la ventana, hice la cama, sin poder dejar de pensar en que
Bruno habia estado durmiendo alli, y malcomi un sandwich que llevaba en la
mochila y una manzana.

Sobre las diez, me acosté con la intencion de leer un poco.

Dos segundos después, me levanté de un salto, perfumé el dormitorio con
mi colonia y consegui respirar algo mas tranquila, escondiendo asi los restos
de que otra persona que no conocia habia estado alojada alli mismo hasta solo
unas horas antes.

El teléfono sond al poco rato.

—1Lau...

—iNena! ;Qué tal? jTodavia no me puedo creer que te hayas marchado! |Y
nada menos que a convertirte en una ejecutiva de ¢xito abandonandome a mi
por el camino!

Miré mi pijama lleno de bolas y sonrei. Creo que querer a alguien hace que
lo sobrevalores hasta la locura, porque yo seguia muy lejos de parecer una
mujer profesional con alguna idea sobre la vida.

—Lo sé. Yo tampoco.

Laura era mi amiga desde la primaria. Mi tinica amiga de verdad, siendo
sincera. Tenia conocidos, colegas y personas con las que me relacionaba a
menudo, pero ella era la tnica en la que confiaba al cien por cien, ademas de
Adri. Y es que... no era una persona demasiado sociable. No me costaba
entablar conversacion, pero tendia a reservarme, a contenerme, a no dejarme
ser del todo; ellos dos eran los Unicos, junto con mi madre y mi abuela, que me
conocian de verdad.

Por otra parte, me gustaba estar sola. Durante mi infancia, los libros y las
agujas habian sido mis mejores amigos a partes iguales, y no me avergonzaba



por ello. Ademas, siempre habia sido asi por voluntad propia, lo cual no
significaba que alguna vez me hubiera sentido sola.

—Hasta cuando estas sin tu primo en el piso? Deberia ir a verte y hacer
una fiesta de bienvenida contigo. Eres tan pava que seguro que te encierras en
la casa a cultivar telarafias en vez de calzarte los tacones y comerte la ciudad.

Sonrei, porque me conocia demasiado bieny evité decirle que de hecho no
habia salido de mu habitacién en todo el dia, pero después recorde la
presencia de Bruno al otro lado del pasillo y suspiré hondo.

—FEn realidad... no estoy sola. Un amigo de Adri estd pasando unos dias
aqui.

—Un amigo? ;Como es? ;Tiene novia? ;Novio? ;Trabajo estable? ;Cara
de golfo? ;Un chalet en la sierra? ;Quieres hablarme?

—Si me dejaras...

—Desembucha, Jimena —exclamo, autoritaria—. No me hagas mandarte
un guantazo telefonico.

—Sunovia lo ha echado de casa. No s¢ mas.

—¢(Nada mas?

—No. Bueno...

—;Bueno qué?

—Estaba desnudo.

—(Como?

—Cuando he llegado. Estaba sentado desnudo en el sofa, Lau.

La imagen del cuerpo de Bruno volvi6 a mi cabeza con fuerza, con
demasiada claridad como para ser capaz de dibujarlo a la perfeccion si se me
hubiese dado bien alguna vez en la vida eso del dibyjo.

Tragué saliva hasta hacerme dafio.

—iVenga ya! ;No estas de cofia? ;Y era un desnudo en plan: «por tu madre,
¢chame acido en los 0jos», o en plan: «por tu madre, échame tu acido en otros
agujeros»?

Sus carcajadas retumbaron en mis oidos.

—Para qué te lo habré contado?

Adoraba a Laura, pero desde que habia salido definitivamente del mundo
de la solteria y vivia feliz con Ifiigo, su principal meta en la vida habia sido
intentar encontrarme una pareja a mi, a pesar de que sabia de sobra que en ese
sentido yo no era como ella, que a mi el compromiso a largo plazo no me
atraia, que no creia mas que en el matrimonio como un contrato y que mas alla
del sexo nunca habia encontrado nada.



Silencios incomodos, quizd. Problemas que acababan en decepcion,
también. Ese tipo de cosas que siempre traian las relaciones y que yo no
deseaba tener que experimentar nunca mas.

Ella, en cambio, creia en el amor por encima de cualquier otra cosa y
estornudaba confeti cada vez que pronunciaba el nombre de su marido. Ah,
porque si, se habian casado ese mismo verano. Eran el claro ejemplo fiofio de
las comedias romanticas americanas; hasta se terminaban las frases el uno al
otro y conjuntaban su ropa en los eventos.

No los soportaba, pero adorarlos hacia que me viese obligada a hacerlo.

—iVamos, Jimena! Dime que te dio la bienvenida que mereces.

—Algo asi.

Y me tapé los 0jos con una mano al pensar en su entrepierna.

—FEso ya me gusta mas. ;Esta bueno?

—Podria ser.

—Me estds tocando la moral. Voy a llamar a tu primo para que me mande
una foto del nudista ipso facto.

—Y por qué iba a tener mi primo fotos de Bruno desnudo? —pregunté,
extrafiada.

—No fotos de su cosita, sino que quiero ponerle cara, panfila. Asi que
Bruno, ;eh? —Senti su sonrisa anifiada al otro lado del teléfono—. Me gusta.
Jimena y Bruuuuno se besan en un portaaaal ...

Comenzo a cantar horrorosamente mal canciones de esas que aprendimos
en la escuela y con las que martirizdbamos a cualquiera que hiciera ojitos a
otra persona.

—ILau, por favor. D¢jalo. Esto solo es un contratiempo. Se ir4 en nada. O
eso espero. Ademas, tiene novia.

—¢No lo ha echado de casa?

—Si, pero...

—Entonces no hay pero que valga. Se ha deshecho de ¢€l, tienes todo el
derecho a disfrutar de su compaiiia.

—Por una vez, deja tus habilidades de casamentera, ;quieres? No estoy de
humor.

Fui brusca, pero es que aquello me agotaba. Ella cambi6 el tono de voz
también y supe que ya no sonreia, sino que seguramente estaria sacudiendo la
cabeza con resignacion, como siempre hacia cuando mi caracter de mierda la
decepcionaba, que no era pocas veces.

—Vale, pero prométeme que, ahora que has empezado una nueva etapa, vas



a soltarte un poco. Solo te pido eso.
—Lo intentaré.
Y ambas supimos antes de colgar que yo no habia sido sincera.

Al dia siguiente, me levanté temprano.

Tenia intencidn de, después de pasar por un supermercado para llenar la
nevera, acercarme hasta las oficinas de C&H y poner en practica mis dotes de
espia, como un método de preparacion para lo que estaba por venir, y tenerlo
todo perfectamente calculado y planificado cuando llegase el dia de
incorporarme a mi puesto.

Me di una ducha rapida, me puse unos vaqueros estilo boyfriend, un
sencillo jersey de punto blanco y unas deportivas con plataforma del mismo
color para andar comoda, y entré en el bafio a terminar de arreglarme antes de
salir a comerme las calles.

Cuando estaba lavandome los dientes, la puerta se abrid y me encontré con
un Bruno adormilado y con los pelos enredados como un salvaje. Parecia que
una manada de leones se hubiera peleado por un trozo de comida en su cabeza.
Estaba en calzoncillos, solo en calzoncillos, y no eran de esos boxeres
apretaditos que a mi me gustaban, no, sino que eran unos sueltos de tela como
los que me imaginaba que llevaban todos los padres del mundo. De esos de
cuadritos con dos botones; ya sabes a cudles me refiero, ;verdad?

Se situ6 a mi izquierda frente al espejo, ignorando mi expresion de alucine
y de estupor a partes iguales al observar el disefio de su ropa interior, antes de
sonreirme de medio lado y abrir el grifo para lavarse la cara. Yo ni pestafiee,
quiza por miedo a que, si lo hacia, esa vision desapareciera, no lo sé. El caso
es que de repente me cabreé, mas por lo estipida que parecia cada vez que lo
tenia delante que por la situacidn en si, escupi la pasta y me encaré con €l.

—(Qué te crees que estas haciendo? ;No has visto que estaba ocupado?

—La puerta estaba abierta.

—No estaba abierta, solo que no hay pestillo.

—Quizé deberias hacer un cartel —dijo, burlandose de mi.

—Pero ti de qué vas? |No ves que estoy arreglandome?

Levanto el rostro somnoliento y suspiré.

Asi, tan de cerca, era bastante guapo.

—Venga, Jimena. Soy incapaz de enfocar la vista si no me lavo la cara;
mucho menos de discutir. Aunque dejo que me grites mientras tanto, si quieres.
Prometo no mear hasta que termines.



Abri la boca estupefacta, pero me costd encontrar las palabras.

—iFaltaria mas! —Entonces alzd la mano hasta mi cara y, con un dedo, me
rozo6 la comisura de los labios en un gesto rapido, pero demasiado intimo para
dos personas que no se conocian de nada. Ademas, odiaba que me tocaran—.
(Qué...? ;Qué cojones haces?

—Tenias pasta aqui.

Me mostro su dedo manchado de dentifrico y después se lo llevé a la boca.
Aquello me parecio6 repugnante y mi cara desencajada se lo confirmo.

—Oh, ;/por que has hecho eso??

No contestd. Solo se metid su cepillo en la boca a mi lado y me quedé
mirandolo como una imbécil de nuevo, intentando comprender por qué habia
tios como Bruno en el mundo, gente tan despreocupada, con esa apariencia de
pasota, de no tener responsabilidades, ni nada que se le pareciera. Como si
todo fuese sencillo. Y, por encima de eso, intentando encontrar un motivo que
me hiciera merecer tener la mala suerte de encontrarme compartiendo techo
con alguien como ¢l.

Cuando termind de enjuagarse, me mird arqueando una ceja y se dirigio al
vater. Tardé dos segundos en reaccionar antes de soltar una maldicion y salir
huyendo de alli a tiempo de no verlo haciendo sus necesidades. Porque no lo
conocia, pero sus actos hasta el momento me decian que si, que seria capaz de
mear como si nada delante de mi y yo no estaba dispuesta a presenciar
aquello.

—iBruno, joder!

Surisa fue lo Gltimo que escuché antes de salir de casa.

El dia estaba soleado, aunque una ligera brisa otofial hacia que la cazadora
no sobrara. Barcelona se desperezaba a mi alrededor y yo un poco con ella.
Fui soltando la tensién segiin caminaba y a sentirme un poco menos a la
defensiva y mas yo.

Hice una pequefia compra basica para sobrevivir los primeros dias y, tras
unas cuantas paradas de metro, me acerqué paseando a la calle donde se
encontraba el edificio de oficinas de C&H. Era alto, con grandes cristaleras y
con un monton de gente entrando y saliendo a un ritmo vertiginoso.

Me senté en un banco en la acera de enfrente y me bebi a sorbitos un café
solo que habia comprado para llevar, mientras observaba el ritmo de la ciudad
y asumia que, en unos dias, una de esas personitas que andaban corriendo
atolondradas en su hora del almuerzo buscando un sitio donde picar algo iba a



ser yo. Bueno, yo no, porque yo era de las que llevaban su propia comida a
todas partes.

«Somos 1o que comemos» era una de tantas premisas que gobernaban mi
vida hacia tiempo.

La idea me fascinaba, aunque también me asfixiaba, porque seguia
sinti¢éndome una nifia perdida que aiin no estaba preparada para dar el salto a
la madurez que suponia empezar en un cargo de determinada responsabilidad.

No es que no confiara en mis capacidades, ya que me habia preparado para
ello y sabia que mi vena perfeccionista y exigente me iba a hacer luchar hasta
demostrarle al mundo que era capaz de hacerlo mejor de lo que cualquiera
pudiera esperar.

Sin duda, no se trataba de eso.

Era el miedo a la decepcion. A decepcionar a mama, a la abuela, a Adri.
De decepcionarme a mi por no ser aquella decision la esperada, por no
conseguir mis objetivos, por no encontrarme alli tampoco.

Volvi cerca de las dos. La casa estaba vacia, aunque los restos de un
bocadillo a medio hacer me dijeron que Bruno habia pasado por alli. Tuve que
hacer serios esfuerzos para no recoger hasta la ultima miga.

Entré en mi dormitorio y me descalcé. Saqué un pantaloén viejo azul marino
de algodon y me lo puse para estar comoda, ya que no tenia que hacer nada
mas en todo el dia que dedicarlo a comerme la cabeza con un trabajo que aun
no tenia muy claro en qué consistia y en leer, si era capaz de desconectar un
rato. Lo acompainé¢ con una camiseta lisa y sali de la habitacion en el mismo
momento en que Bruno entraba por la puerta con algunas bolsas de la compra.
Me gir¢ y aligeré el paso hacia la cocina, disimulando que me incomodaba su
presencia como lo hacia.

Ni siquiera lo miré cuando su voz risuefia rompio el silencio.

—iHola! ;Como te ha ido el dia?

—Bien.

Meti la cabeza en la nevera buscando algo rapido que no supusiese tener
que cocinar para pasar el menor tiempo posible a su lado, pero senti un leve
toque en el brazo y me di la vuelta con brusquedad. Entonces me encontré con
el rostro de Bruno sonriendo y mostrandome el contenido de una bolsa de tela.
Con sus ojos verdes hablandome antes de que lo hiciera ¢él. Y me senti
estapida por haber pensado que habia sido ¢l el que me habia tocado, cuando
solo habia sido el roce de una de las bolsas.



—¢(Quieres que comamos juntos? He comprado algo de verdura. Pensaba
hacerla a la plancha.

—No, gracias. —Mi tripa rugio antes de que terminara de expresarle mi
negacion y sacudid la cabeza, haciendo mover sus mechones de pelo.

—Venga, Jimena. Vamos a pasar unos dias juntos. ;No es mas agradable
llevarnos bien?

Coloco una tabla de madera y, cogiendo un cuchillo enorme, comenzo a
cortar un calabacin haciendo unos trozos irregulares y espantosos.

—No lo tengo muy claro.

—Qué graciosa. —Sonrid, como si mis palabras hubieran sido un intento
de chiste y no un pensamiento real—. ;Sabes? Me he acercado hasta el
mercado de este barrio, nunca habia estado porque yo vivo a una media hora
andando de aqui. Deberias ir un dia. Tienen una maquina de esas de zumos
que...
El hablaba sin cesar, mientras yo no podia retirar la mirada de lo que
estaba haciendo. En lo mal que se le daba cortar un simple calabacin. En la
manera tan despreocupada de bajar el cuchillo mientras miraba a todas partes
menos a sus dedos. Dios... era un desastre, y yo también, era verdad, pero en
su caso parecia estar comodo siéndolo y no lo comprendia. Me cabreaba
enormemente, cuando yo vivia en una guerrilla constante conmigo misma para
intentar mantener un cierto orden en mi vida.

—Vas a cortarte.

—Qué?

—Un dedo. Vas a cortarte.

Le sefialé su mano, mientras yo me pellizcaba el carrillo por dentro para
evitar morderme una uiia; ¢l me ignoro y siguid haciendo malabarismos con el
cuchillo.

—Por qué eres tan desconfiada? Comer solo es un asco, janimate! —me
dijo, dandome con el puio en el hombro—. Cocino yo. Prometo hacerlo
vestido. —Y alzd las cejas un par de veces con picardia.

Y no sé€ qué fue, si que temia de verdad que acabase amputandose un dedo
y llenando todo el piso de sangre, si que en realidad pensé que me vendria
bien no sentirme tan sola cuando acababa de llegar alli y no contaba con el
apoyo de nadie, o que su ultima apreciacion me hizo gracia y consiguid que se
disipase esa tension que siempre me acompafiaba cuando estaba ¢l delante. No
s¢ qué fue, pero acepté.

—Vale.



Tuve que ocultar una sonrisa al darme cuenta de que era la primera vez que
lo veia vestido, lo cual era surrealista. Llevaba un pantalon corto beige atado
con una especie de cinturén que en realidad era una cuerda fina de yute y un
polo azul marino con pequefios dibujos de bicicletas. En los pies, unas
alpargatas dobladas por la parte del talon. Después de haberlo visto solo
desnudo, lo cual me hacia tragar saliva al recordar aquel momento, me di
cuenta de que verlo vestido cambiaba ligeramente la impresion que me habia
llevado de él.

Las personas nos forjamos primeras impresiones con una facilidad
pasmosa y yo habia creido que Bruno caminaria en bafiador por la vida, con
collares hechos con trozos de coco y liandose cigarrillos que sujetaria detras
de sus orejas. Y no. Tampoco parecia salido de un catalogo de moda y si
recien llegado de vacaciones... pero aquellas prendas tenian cierta
personalidad. Algo que decian que ¢l sabia lo que llevaba puesto y lo hacia
suyo.

Envidiaba a las personas capaces de eso, de ser moda en si mismas, pese a
que no siguieran ninguna de un modo consciente.

Me ofreci a cortar yo las verduras, después de ser testigo de como casi se
rebana un dedo, y ¢l aceptd. Se colocod a mi lado y prepar¢ la plancha, untando
la superficie de aceite de oliva con una brocha, mientras habldbamos como si
fuéramos dos personas que se acaban de conocer en una cita a ciegas. Lo
curioso de todo era que nosotros compartiamos techo y nunca antes habiamos
mantenido una conversacion; al menos una normal.

—Adri me ha dicho que estas becada.

—Si.

Segui a 1o mio, porque no me sentia comoda ni me apetecia lo mas minimo
simular ser una persona amigable con ¢l. Bueno, porque no lo era. Estaba a la
defensiva sin poder evitarlo, pero es que era mi modo. Yo funcionaba asi.

Hasta que ¢l me mird fijamente y me preguntd, intentando alargar la
conversacion, a pesar de mi clara reticencia.

—Y eso?

Suspireé.

—Estudi¢ un curso de Comunicacion, Estilismo e Imagen de Moda vy,
gracias a un concurso en el que Adrian me inscribi6, he conseguido un puesto
en una revista.

—Articulos superficiales y frivolos? ;De esos de «dime como vistes en
una primera cita y te diré el tipo de mujer que eres en la cama?» —pregunto



divertido, pero sin esconder que lo pensaba de verdad de aquellos puestos o
de aquel tipo de publicaciones.

—No. Bueno, eso espero. —Dudé¢ seriamente y €l se rio, asi que opté por
ser sincera; era mejor eso a parecer imbécil por no saber qué contrato estaba a
punto de firmar—. Aun no tengo muy claro qué es lo que voy a hacer con
exactitud. La verdad es que... nunca pens€ acabar en un sitio asi, no creo que
pinte nada, pero el caso es que es una oportunidad.

No me senti comoda ni segura al exponerle tan claramente mis dudas, esas
que me acompafiaban desde hacia tiempo por no saber de verdad qué era lo
que queria.

No era habitual encontrarse a personas en aquel mundillo cargando con esa
incertidumbre sobre sus hombros; al menos no de cara a la galeria. Me habia
acostumbrado a verme rodeada por compafieros de estudio cuya vocacion
destilaba tal pasién que asustaba, asi que yo habia aprendido a fingirla
también y a defenderla con ahinco, aunque por dentro siguiera con la sensacion
de que aquel sitio no me correspondia.

(Por qué habia estudiado aquello entonces? Porque habia pensado de la
forma mas practica posible.

«;Qué se me da bien? Escribir. Leer. Aconsejar sobre moda a los demasy.

Cosas muy basicas por las que siempre habia escuchado que me alababan,
asi que me habia planteado mi futuro profesional como un analisis realizado a
mi misma, donde esas supuestas virtudes que tenia, mas el porcentaje de
salidas profesionales que me auguraban estudiando aquello, me habian hecho
decidirme con ilusion por ese curso y no por otros.

—Por supuesto que lo es —asintid; yo levanté la vista y su expresion me
dijo que, a pesar de que no parecia gustarle mucho ese mundo, lo decia en
serio—. Estaba de broma. Y seguro que encuentras tu lugar.

Una de las razones por las que me gusta el mundo de la comunicacion es
porque esta se esconde detras de un monton de actitudes y no solo en las
palabras. Porque las miradas, los gestos, los movimientos, incluso los
suspiros que deja escapar una persona, pueden concedernos mucha mas
informacion sobre ella que una ponencia.

La moda funciona igual.

En ese instante, mientras Bruno y yo nos mirdbamos, supe que estaba
ocurriendo, que Bruno era de la clase de personas que mas me incomodaban,
porque eran capaces de expresar de mas con un simple movimiento de 0jos.

Decidi cortar aquel silencio cargado y centrar la conversacion en é€l.



—¢ T trabajas? —Su sonrisa fue inmensa.

—Soy fotografo. —Alcé las cejas, impresionada, aunque, sin saber muy
bien debido a qué, me resultd facil imaginarmelo con una camara colgada al
cuello—. Tengo un estudio en el Raval. Es un agyjero.

Se encogio de hombros, quitandole importancia a ese hecho, pero supe que
aquello lo hacia sentirse orgulloso; que, sin duda, amaba lo que hacia.

Lo envidié.

—Horario comercial? —pregunté, intentando adivinar cuinto tiempo
estaria fuera de casa vy, por lo tanto, lejos de mi vista.

—No. Solo abro bajo cita concertada por internet o por teléfono. En
realidad me gano el sueldo trabajando de noche en discotecas fotografiando
borrachos, en eventos tipo bodas haciendo lo mismo o en graduaciones
escolares. (A que no adivinas haciendo qué?

—Fotografiando al futuro del pais? —le devolvi la pregunta, cargada de
sarcasmo.

—iNo! —Y sacudi6 la cabeza decepcionado por mi respuesta—. No tienes
pinta de ingenua, Jimena. Fotografiando el antes de la primera borrachera de
sus vidas.

—Muy serio todo... —solté, sin poder evitar dejarle claro lo inmaduro
que me parecia su modo de resumir su trabajo.

Habia pasado de resultarme interesante a un nifato.

—Es lo que me mantiene, aunque de vez en cuando me sale algin trabajo
mas... estimulante.

Lo observeé sacar un bote de aceitunas y volcarlas en un platillo. Intenté
contenerme, pero la palabra «estimulante» me estaba provocando una tirantez
en las tripas insoportable. Necesitaba saberlo, por mucho que me doliese
preguntarlo, ya que el brillo de sus ojos me decia que ¢l estaba deseando que
lo hiciese.

— (A qué te refieres con... «estimulante»?

—Algln reportaje para alguna revista interesante con la que trabajo de
forma puntual, para un blog de viajes o un book para una futura modelo. —Me
guifid un ojo con picardia y yo puse los mios en blanco, conteniéndome para
no lanzarle una aceituna y dejarlo ciego—. Cosas asi.

Se meti6 ¢l una en la boca y me mird con chuleria.

Me di cuenta de que, aunque no habia atinado del todo en lo referido a su
estilo de vestir, mi primera impresion si que habia sido acertada en lo demas,
porque notaba un coqueteo por su parte que no me gustaba. Y no hablo de que



estuviera mostrando interés por mi tonteando conmigo, sino que era su forma
natural. El tipico tio que habla y suelta tonterias sin pensar en lo que sus
gestos, su tono o sus palabras pueden afectar al otro.

O peor aun, sabiéndolo.

Bruno era el tipico guaperas con labia que atontaba a jovencitas solo con
soltar cuatro chascarrillos y dos piropos. La clase de tio que yo mas
aborrecia.

Frunci el cefio y decidi centrarme en un tema mas serio, mientras ponia la
mesa.

—(Has expuesto alguna vez? —Y no me paso por alto que su expresion se
ensombrecio.

—Una. Hace unos anos.

—Vaya. Suena interesante.

—Lo fue.

Intenté¢ imaginarmelo como el protagonista de una exposicion. Con un traje
azul y camisa blanca. Después lo sustitui por unos vaqueros gastados y una
americana de cuadros tweed con coderas, porque lo del traje no lo veia en ¢€l.
Al final le planté en mi cabeza unas bermudas de flores y una camisa de lino.

Me lo imaginé saludando a los visitantes con una sonrisa, del brazo de una
de esas modelos de sus books, una que no pasaria de los veinte, y bebiendo
vino mientras explicaba el mensaje de una de las fotografias y se escondia
gusanitos en el pelo.

Suspiré resignada.

(Que fotografiaria Bruno? ;Bodegones? ;Paisajes urbanos? ;Desnudos?
(Seria bueno en su trabajo? ;Haria sentirse a sus modelos comodas o todo lo
contrario?

Mil cuestiones pasaron por mi mente, llenandola de dudas que no pregunté,
porque yo no hacia eso, porque Bruno no me importaba y ya bastante me habia
sobrepasado preguntandole si exponia su trabajo.

Cenamos en silencio.

No, no fue exactamente asi. Yo cené en silencio, mientras Bruno me
relataba lo divertido que a veces resultaba trabajar de noche, porque, aunque
como fotografo no era nada estimulante, siempre le regalaba anécdotas
divertidas.

Yo asentia a sus palabras, pero no prestaba mucha atencidn a las cosas que
me decia, porque mi cerebro estaba centrado en analizar la situacion.



Hacia eso todo el tiempo cuando algo no me gustaba, me incomodaba o se
escapaba a mi control. Observar lo que me rodeaba, estudiar todo lo que
formaba parte de ello y memorizar los pormenores para adaptarme cuanto
antes. No lo consideraba una virtud precisamente, pero no podia evitarlo, era
parte de mi. Y Bruno habia sido un bache en el camino que no esperaba.

Pensé en que Adridn se iba a llevar una bronca de campeonato por no
haber compartido conmigo ese contratiempo, pese a que mi parte menos
egoista asumia que no la merecia, ya que, al fin y al cabo, era su piso y yo ni
siquiera le iba a pagar de momento por vivir en €l.

(Le pagaria Bruno? ;Y a qué se habia referido Adri al decirme que le
debia una?

Se me escapaban tantas cuestiones que la inquietud asentada en mi
estomago seguia creciendo.

En un momento dado se call6 y noté sus ojos puestos en mi. Me meti un
trozo de berenjena en la boca y le sonrei levemente, aunque nunca se me ha
dado demasiado bien hacerlo de modo fingido y supe en el acto que ¢l lo habia
notado.

Era bueno captando los detalles.

—Est4 muy rico.

—Qracias.

Me miraba serio, sin pestafiear, analizandome.

—De verdad. La pimienta le da un toque que nunca habia probado —
escupi, descolocada por la tension repentina.

—Mi madre siempre las prepara asi.

—Un acierto.

Sus ojos se deslizaron por mi cara hasta llegar a mis labios.

No. No exactamente. Mas bien al espacio entre la nariz y el labio. Un trozo
de piel en mi cuerpo al que nunca le habia prestado especial atencion.

—Tienes tomate ahi —susurro.

—;Ddnde?

—En el labio.

Levante la servilleta de mi regazo y me la pasé con exagerada rapidez.

No entendia qué estaba pasando. Cada vez me sentia mas incomoda y no lo
comprendia. ;Tension sexual? Podria haberse llamado asi de no ser porque me
resultaba desagradable en vez de una sensacion placentera.

Era... no lo sé, era otra cosa.

—Qracias.



—No. Espera.

Entonces €l se incorporo y me quito la servilleta.

—Oh. Vale.

—D¢jame.

Lo légico hubiese sido que cogiera mi servilleta y la usara ¢l mismo, pero,
en cambio, lo que hizo fue levantar un dedo y pasarlo por esa zona. Percibi su
yema aspera sobre mi piel, rozdndola apenas dos segundos, pero sin duda
presionando mas de lo necesario.

Después, senti algo extraiio. Fue como si me estrujaran las tripas. Fuerte y
sin el menor cuidado.

No era que Bruno me atrajera, porque no era una mojigata en cuanto al
sexo y desde el primer instante yo ya habia estudiado esa posibilidad de
manera fria y practica, como me habia obligado a hacerlo todo en relacion al
sexo opuesto, llegando a la conclusion de que Bruno me excitaba, porque era
guapo, atractivo y ya lo habia visto desnudo, por lo que conocia ciertos
aspectos de su anatomia que me 1lamaban poderosamente la atencion.

Sin embargo, 1o que me pellizcd por dentro fue otra certeza. Una que me
decia que Bruno tenia todo eso que yo tanto me esforzaba por esconder, por
controlar, por contener. Esa naturalidad, ese ser... sin mas, esa libertad que
transmitia enseguida.

Todo de lo que yo huia espantada.

Después se acercod la mano a su boca, dejandola abierta unos segundos
antes de acercar su dedo manchado por mi tomate y limpiarlo con la lengua;
con una sonrisa picara, tonteando como un quinceaiiero que quiere dejar fuera
de juego a una chica. Igual que habia hecho esa misma mafiana con la pasta de
dientes. Con la misma actitud chulesca que habia adoptado desde el principio
y que me hacia tensar la mandibula.

—¢Por qué siempre tienes que hacer eso? Es asqueroso.

Me meti otro trozo en la boca; ni siquiera me di cuenta de que era
pimiento, con lo que lo odiaba, y tragué¢ a reganadientes, intentando rehuir su
mirada, que se habia transformado de una atrevida y divertida a otra mucho
mas seria, mas cauta.

—No te gusta el pimiento.

—EIl rojo, no —confes¢, porque mi cara habia sido demasiado expresiva
como para que no se diese cuenta.

—Y por qué te lo comes?

—Porque es bueno. Tiene vitamina A, C, B6 y magnesio. —Mi respuesta



hizo que me mirase extrafiado.

— Tienes planes para esta noche, Jimena? —preguntd, modulando la voz
hasta sonar incitante y juguetona.

Me puse nerviosa. Mas aun. Habia sido tan directo que ya no dudaba de si
aquello era una simple proposicion como la que le haria a un amigo o si
implicaba algo mas.

No era tonta ni era de las que se lo hacian, pero tampoco estaba
acostumbrada a la gente asi; ni siquiera tenia claro que esa actitud me gustara.
No, definitivamente no me gustaba, porque me incomodaba y me descolocaba,
y Bruno me habia dado esa impresion desde el primer momento, la de ser una
persona tal cual se mostraba, transparente, sencilla, directa.

Todo lo que quizé yo no era.

—No. (Por qué lo dices?

—Ya sabes por qué lo digo. —Chasqueé¢ la lengua, molesta por su
arrogancia expuesta—. Hoy trabajo de madrugada en un par de pubs. ;Te
apetece acompanarme? Puedes verme trabajar, tomarte una copa, tomarte
después una conmigo. Bailar. Lo que nos apetezca.

—Bruno, yo... No quiero ir contigo.

O quiza si lo fuera; al menos lo de directa, aunque con mi voz resultaba
mas una borde de mierda que cualquier otra cosa.

Me puse a descolocar las verduras que ain quedaban en mi plato. Creo que
si Bruno no hubiera decidido sonreirme como si no hubiera pasado nada para
evitarme el mal trago que estaba pasando, hubiera acabado pintando un cuadro
con un trozo de tomate y dos tiras de berenjena.

—Entendido, no importa —acepto, simulando que se clavaba un pufial en
el corazon.

Se levanto y sali6 de alli después de colocar sus cubiertos en el fregadero.
Tuve que morderme la lengua para no echarle en cara que lo dejara ahi hasta
que yo lo lavase. En otras circunstancias se lo hubiera dicho, pero necesitaba
mas aln que me dejase sola.

Estaba claro que no se me daban muy bien las relaciones sociales.

Decidi fregar los cacharros con tal de no pensar; también porque era
incapaz de verlos sucios sin gritar. Odiaba el desorden y la psicética de mi
interior no podria respirar tranquila hasta verlos en su sitio, limpios y
relucientes.

Cuando estaba terminando de secar el ultimo vaso, Bruno entr6 y me
ofreci6 una pequeiia bolsa con algo dentro.



—Abh, por cierto. Esto es para ti.

—(Que...? —pregunté asombrada, mientras me secaba bien las manos
antes de cogerla por el asa con dos dedos, evitando tocar los suyos.

—Por tu sombrero. He pensado que, después de aquel desafortunado
incidente, te merecias ti también mi ofrenda de paz. Asi que ahi lo tienes. Mi
regalo de bienvenida. Lo vi y pensé en ti. No me preguntes por qué. —Lo
saqué y me encontré con un gorro de lana en color mostaza, con dos orejas
pequefiitas en su punta, como si fueran de gato. Era precioso; un gorro que yo
me hubiera comprado de haberlo visto primero—. Yo es que soy mas de
gorros. El ala ancha no me favorece.

Me guiid un ojo con coqueteria y desapareci6. Yo me quedé ahi,
observando el gorro, un poco alucinada por que €l lo hubiera comprado para
mi y otro poco por la risa que tuve que contener al imagindrmelo con mi
sombrero mostaza caminando alegremente por la calle.

Cuando, minutos después, oi su voz gritdindome en la puerta antes de salir
por ella, sonrei.

—iAh! |Y gracias por fregar, Jimena! {Mafiana me toca a mi, prometido!

No lo crei; Bruno no tenia pinta de ser un buen amo de casa, pero sonrei de
todas las maneras, porque quizd aquello no saliera tan mal como yo habia
presagiado. Solo era cuestion de adaptarme a la situacion hasta que Adri
regresara y todo se quedara en una simple anécdota.



Bruno

Decir que Jimena no me gustd desde el primer momento en que la vi seria
faltar a la verdad. Porque me gustd; mucho. De un modo fisico que me hizo
imaginarme folldndomela contra la pared de la cocina desde el primer
instante.

Tenia esos detalles que me hacian girarme por la calle al ver una myjer. El
pelo moreno, largo. Los ojos grandes, que gritaban cosas constantemente sin
ella ser consciente. La boca... joder, la boca. Los tios somos asi y, cuando
vemos una boca que nos gusta, lo primero que pensamos es en tenerla en
nuestra polla. Es simple; no hay mas. O si que lo hay, pero no lo hubo en aquel
momento, no voy a darmelas de nada.

Su piel era morena, tersa. Y era pequeia, perfecta para agarrarla de todas
las formas posibles y llevartela a donde hiciera falta.

Pues si, Jimena tenia todas esas cosas que me atraian de las chicas. Y eso
que ni siquiera habia podido fijarme mucho en su cuerpo, detras de la mesa de
la cocina, sentada con aquel pantalon de chandal que le quedaba grande y una
camiseta que apenas dejaba intuir sus curvas, que parecian pocas, pero lo
suficientemente bien puestas para volverme loco.

Y era guapa. Jodidamente guapa.

Habia querido comer con ella como un intento de ser civilizado y de
conocernos un poco, teniendo en cuenta la situacion improvisada que ambos
estabamos compartiendo. Eso y que el despiste de Adrian me habia caido del
cielo, regalandome una estampa con la que divertirme y no pensar demasiado
en lo que cargaba a mis espaldas. Una manera de desconectar, de dejarme
llevar y reencontrarme con el Bruno de siempre, ese que se perdid un dia y
que tanto echaba de menos.

El paréntesis en la vida que todos de vez en cuando necesitamos.

.Y qué me habia encontrado? Pues una nifia borde y contestona. Un rostro
frio y, en apariencia, inexpresivo. Un muro de hormigon. Un jodido bloque de
hielo.

Y... Dios... como me ponia a mi eso. Como una moto. Llevaba cachondo
desde que me habia empezado a observar como si yo fuera un animal de
laboratorio que ella tuviera que estudiar a fondo, con el cefio fruncido y el
cuerpo tenso, preparada para el ataque.

Si es que no aprendia...



La habia invitado a acompafiarme al trabajo con ganas de acabar
empotrandola en alglin rincon después de unas copas y comerle la boca, pero
me habia salido mal la jugada. Las hormonas, que a veces nos hacen
desactivar el cerebro y pensar con otras partes del cuerpo.

Al salir de casa, coger la bicicleta que escondia bajo el hueco de la
escalera en el portal y dirigirme pedaleando al estudio, me habia dicho a mi
mismo que era lo mejor que podia haber pasado, porque no sabia en qué
momento y lugar tirarme a la prima de Adri, al segundo dia de ella mudarse a
Barcelona y yo de haber cenado en casa con la intencion de hacer méritos por
los que poder regresar, hubiera sido una buena idea.

De hecho, como idea era pésima, pero ya se sabe lo que se dice... que
cuando el mastil ordena no manda marinero. ;He dicho «mastil»? Bueno,
capitan, patron o lo que sea, pero lo que rige el barco, y por entonces me
dejaba bastante llevar por lo que me pedia el cuerpo, la vida o lo que se
terciara. El carpe diem y esas memeces.

Y asi me 1ba, claro; Iris me lo echaba en cara constantemente tachandome
de inmaduro emocional y de muchas otras cosas que no me gusta demasiado
recordar.

Iris... Pensaba en ella y me destemplaba. En sus ojos azules acusadores,
abrasadores; pero no por pasion contenida ni nada de eso que hace que los
ojos calidos sean apetecibles, sino llenos de ira, de desprecio, de cosas que
no tienen nada que ver con el amor que juraba sentir.

Tenia que llamarla, pero no me atrevia. Era un cobarde.

No, no era cobardia, era desidia, una pereza inmensa solo de pensar en que
tenia que enfrentarme a ella y a sus reproches.

Me dio igual, porque con Iris siempre era lo mismo y algo mucho mas
grande que tiraba de dentro de mi me obligd a hacerlo en cuanto puse un pie en
mi estudio.

—FEh, soy yo —dije, con voz suave.

—Ya s¢ que eres tu, Bruno. —La suya fue afilada y dura.

Me costaba reconocerla como la misma que en algin momento de aquellos
anos me habia dicho que me amaba y yo lo habia creido.

—Ya... yo... Hoy trabajo de noche, pero manana libro. ;Te apetece que
me pase por alli?

El silencio dur6 unos segundos. Tragué saliva, porque lo cierto es que, en
aquel momento, no habia nada que me apeteciera mas que estar en esa casa.
Tenia tantas ganas que me dolian.



—Para qué?

—Para hablar, Iris, joder, para hablar —contesté, mas pesaroso que
irritado, pero la mezcla de ambas cosas sé que no le agrado; me obligué a
dulcificar el tono—. Vernos. Charlar un poco. Cenar tranquilos. Quiza una
peli... Estoy dispuesto a ver Love Actually otra vez sin quejarme. Por favor...

—Lo pensar¢.

—Eso ya me vale. —Mi voz se tiid6 de una esperanza que no pude
esconder.

Y es que... qué mal se me ha dado siempre eso de ocultar las cosas.

—No es un si, Bruno.

Me mordi el labio y apreté el teléfono con fuerza para evitar cruzar el
limite de nuevo y hacerle mas dafio. Hacérnoslo a ambos.

—Ya lo sé. Contigo nunca lo es.

Me colgo el teléfono y suspiré, apoyando la cabeza en la pared y cerrando
los ojos.

Qué dificil era todo con ella de un tiempo a esta parte.

Cuando la impotencia me llevaba al limite y la rabia comenzaba a llenarme
por dentro de un modo que me asustaba, cerraba los 0jos y recordaba a esa
Iris que habia conocido nueve afios atrds en una fiesta. A esa chica de pelo
oscuro y mirada azul que bailaba como loca con sus amigas y que en cuanto
me vio comenzo a insinuarse; poco sutilmente, todo hay que decirlo, pero ella
era asi, y yo también, y por eso todo habia sido tan bestial, tan arrasador, tan
devastador.

—Cuanto tiempo tengo que seguir bailando asi para que me saques de
aqui y me lleves a algin lado donde estemos solos?

—FEl suficiente para que dejen de apretarme los pantalones y pueda
caminar sin correrme.

Una primera conversacién que no pasaria a la posteridad como la mas
romantica del mundo, pero si como una que describia a la perfeccion lo que
¢ramos por entonces nosotros. Jovenes, impulsivos y algo locos.

Solt6 una carcajada, comprob6 apretando mi entrepierna con su mano que
lo que le decia era verdad y desaparecimos de alli.

Una noche en un motel de mala muerte fue lo que necesité para enamorarme
de ella; de una chica de diecinueve afios un tanto salvaje que tenia aires de
grandeza y que habia trabajado como modelo adolescente de lo preciosa que
era, pero que se habia visto obligada a dejar ese mundillo demasiado pronto;
de esa chica que estudiaba para ser profesora de Educacion Fisica, de cuerpo



esculpido por el deporte y las dietas a las que ya era adicta, y ojos atrevidos.
Una chica desinhibida y alocada que guardaba secretos que descubriria pocos
dias después.

Una puta noche que habia hecho que yo me enganchara a lo mejor y a la vez
lo peor que me habia pasado en la vida.

Pasé un par de horas en el estudio, adelantando trabajo y preparando el de
esa noche y, con esa sensacion de calma que siempre me provocaba el hacer lo
que me gustaba mas el poder del cansancio acumulado, sali de alli en
direccion a la zona de bares que me tocaba cubrir aquella noche.

Supuse que quizd aquel dia podria buscarme la distraccion que necesitaba
en alguna que otra extraia.



Jimena

Siempre habia tenido una vida tranquila.

Bueno, podria decirse que, al menos exteriormente y de cara a los demas,
yo era una persona tranquila. Habia tenido una infancia normal, del monton,
sin grandes sobresaltos, traumas ni desengafios, y una adolescencia parecida,
aunque un tanto rebelde, que me esforzaba por olvidar.

Podia resumir mi vida en hechos vitales que para otros tenian gran
trascendencia, pero que para mi solo habian supuesto un paso mas, un tachon
en una lista de objetivos o un simple salto de una etapa a otra.

Primera amiga de verdad a los seis; atn la conservaba. Primer beso a los
trece; apenas lo recordaba. Primer novio a los quince; no lo habia vuelto a ver.
Primera vez a los diecis€is; no senti nada mas que un dolor agudo entre las
piernas y un ligero escozor que me acompaié un par de dias. Primera pérdida
a los veintidos; mi abuelo, lo tnico que si que dolia.

Todo bastante corriente, sin marcarme mas de lo debido, sin suponer un
cambio vital importante, exceptuando que esas vivencias me habian ido
ensenando quién no deseaba ser.

Y queria que siguiera siendo asi.

Mis primeras semanas en Barcelona fueron extrafias. Pasaba las mafianas
estudiando los dosieres que Malena habia comenzado a enviarme con las que
iban a ser mis funciones y mis rutinas diarias. Me sorprendi queriendo saber
mas; mas de la empresa, de la revista, de moda en general y de todo lo que
estuviera tan de actualidad como para aparecer en los medios.

De entrada, ya sabia que no era mi trabajo sofiado, porque la revista estaba
mas guiada por el mundo del «famoseo» de lo que parecia a simple vista, mas
que por la moda en si como entidad propia, pero si que me aportaba la
posibilidad de escribir no solo sobre lo que me asignaran cada semana, sino
sobre lo que quisiera en el blog, dejandome libre para seguir explotando esa
imagen de chica normal y perdida de la generacion mas preparada de la
historia del pais, pero con menos posibilidades laborales.

El caos de Jimena a la vista de todos los que quisieran sentirse menos
solos y un poco mas comprendidos.

Ese era el motivo principal por el que Malena me habia escogido, porque
habia visto en mi eso que compartia con la mayoria de los lectores, lo cual me



halagaba y me hacia sentir miniscula a partes iguales.

Estaba deseando empezar las jornadas en la oficina al dia siguiente,
aunque el hecho de haber podido familiarizarme con el trabajo desde casa
también lo valoraba enormemente.

Por las tardes, paseaba por la ciudad descubriendo sus rincones, leia o
pasaba el rato viendo la television.

Apenas me cruzaba con Bruno.

Si que habiamos coincidido un par de veces a la hora de comer y habiamos
compartido conversaciones un tanto incomodas por mi parte y amigables y lo
mas naturales del mundo por la suya, pero nada parecido a esa del primer dia
en la que crei que su invitacion escondia una insinuacidén que no esperaba.

El se pasaba casi todo el dia fuera y, cuando llegaba por la noche, yo
procuraba estar encerrada en mi cuarto, asi que evitaba encontrarmelo mas de
lo necesario.

Confieso que la convivencia pas6d a un segundo plano, porque enseguida
me acostumbré a saber que estaba alli compartiendo espacio conmigo, como
cuando me encontraba la toalla de la ducha en el suelo o la tapa del vater
levantada y la rabia me ahogaba unos minutos hasta que conseguia serenarme,
pero, por lo demas, fue como si Bruno ya no supusiera un incordio.

Como si nunca se hubiera plantado en medio de mi planificado camino.

Por las noches, hablaba con Laura. Todas, sin excepcion. Nos echdbamos
de menos y habiamos establecido la rutina de charlar sobre cdmo nos habia
ido el dia, chorradas que no venian a cuento o sobre esas cuestiones
filosoficas que de vez en cuando ella soltaba sin necesidad de fumarse nada.

—(A qué aspiras en tu vida, Jimena?

—(A qué viene esa pregunta?

Laura buf6 al otro lado del teléfono y después se echod a reir con esa voz de
tonta que ponia siempre que Ifiigo estaba cerca. La que buf6 entonces fui yo.

—Estate quieto...

Me los imaginé¢ haciéndose carantofias y mirdndose a los ojos de esa
manera en la que yo miraba el escaparate de la heladeria del final de la calle.
Supuse que la interrupcion de Ifiigo me habia venido bien, porque no estaba
dispuesta aquella noche a dejarme envolver por los juegos de Laura en los que
acababa obligindome a meditar sobre mi vida, mis aspiraciones y a dejarme
llena de dudas por no estar haciendo nada resefiable, segin ella, como
encontrar a un principe azul que no destifiera o ayudar a la especie a que no se



extinguiese teniendo descendencia. Era especialista en eso y a mi me aburria
soberanamente, por mucho que la quisiese como a esa hermana que nunca tuve.

—Dile a tu marido que, o te deja de tocar cuando estés hablando conmigo,
o te cuelgo el teléfono.

—Ya la has oido. —Senti su mano tapar el aparato y después una risita—.
Dice que eres una estirada.

—Si1 no sabe mantener sus instintos controlados, no es mi problema.

—Es amor, Jimena. Amor —recalcd, pronunciando la palabra con
deliberada lentitud—. Claro que t no sabes lo que es eso.

—¢Por qué lo llaman «amor» cuando quieren decir «fornicio»? —pregunté
con inocencia, pero con la clara intencion de cabrearla.

Sonrei ante su silencio.

A veces no entendia codmo podiamos ser amigas y complementarnos tan
bien, cuando éramos como los dos polos opuestos de un medidor emocional.
Ella, una romantica incurable, y bastante tradicional, que sofiaba con parir un
equipo de futbol y pasar la madurez horneando reposteria casera para que su
marido disfrutase antes de hacerle el amor y prometerle las estrellas. Quiza
también despu€s de hacerselo. Nunca durante, por muy divertido que fuera, ya
que, segun Laura, con la comida jamas se juega. Yo, que no creia en el amor
mas que como una excusa para tener sexo justificado por algo mas alla de los
instintos y que lo mas cerca que pensaba estar de un bebé en mi vida seria de
alguno suyo, y solo para que no me dejara de hablar.

—Soy yo quien deberia colgarte el teléfono.

—Perdona, Lau... En serio. ;Como va todo?

Me referia al tema que Gltimamente la tenia loca y que se habia convertido
para ella en su principal prioridad y casi razon de existir; un asunto que,
teniendo en cuenta mi inexistente instinto maternal, yo no comprendia.

—Bien. Hoy toca... ya sabes... fornicio de ese que tu dices. —Se echd a
reir y crucé los dedos mentalmente por que no volviese a darme la charla
sobre los ciclos fértiles femeninos. También lo hice por ella, por que tuviera
suerte y pronto cumpliese su suefio.

—(No deberiais hacerlo cuando os apetezca?

—Y lo dices t, que controlas hasta tus horarios para ir al bafio? —
exclamo, molesta; después cambio de tema, como hacia siempre que me ponia
insoportable—. Hablando de eso, ;como llevas el compartir piso? ;Cumple
tus normas de institutriz?

—(Bruno? No mucho —confesé, diciéndole que si, que lo de hacer mis



necesidades lo llevaba bastante mal, teniendo en cuenta que el cuarto de bafio
no disponia de cerrojo y que Bruno parecia no comprender ciertas normas
basicas de convivencia tales como no entrar en el lavabo cuando est4d ocupado
—. Esta semana apenas nos hemos visto.

Y era verdad. Comenzaba mi tercera semana alli y me daba la sensacion de
que vivia sola. No, eso hubiese estado bien, pero era algo peor, porque su
presencia se percibia como la de un fantasma que vagaba por la casa y que
habia ido perdiendo energias hasta ser casi un espectro insignificante. Asi veia
a Bruno. Estaba pero no estaba, y nunca me han gustado las medias tintas.

—Con lo interesante que parecia...

—(Quién te ha dicho a ti que lo fuese?

—Estaba desnudo, Jimena —replicé con decision—. Una persona que se
duerme desnuda en un salon ajeno siempre lo es.

—Si ta lo dices...

—¢(No habéis vuelto a hablar?

—Poco. Lo cierto es que es como si... No. Nada. Es igual.

Rememor¢ los escasos encuentros que habiamos tenido y frunci el cefio.

Habia estado tan centrada en que todo fuera como yo creia que debia ir y
en evitar forzar un encuentro con ¢l que no deseaba, que no me habia
percatado de lo extraiio de todo aquello. De su actitud decaida y cabizbaja. De
cOmo sus primeras sonrisas amigables habian dado paso a miradas perdidas
que escondian algo que yo no era capaz de vislumbrar, porque no lo conocia.

—(;Como qué?

—¢Sabes? El primer dia tonte6 conmigo. —Laura ahogé un gemido y
después refunfuid por lo bajo, seguramente irritada por que le hubiera
ocultado informacion de ese tipo—. Se presentd como uno de esos tios tan...
tan... Esos que saben lo que son y cdmo ofrecerse, ;me explico? El tipico
payaso que con decir dos gracias pretende bajarte las bragas.

—¢Como cuando Mario Vélez te las bajo a los diecisiete? —preguntd con
sorna.

La odi¢ un poco por recordarme aquello, pero supe que era su venganza
por haberme reido de ella minutos antes, asi que le permiti regodearse en la
unica experiencia de mi vida en la que dejé que mis sentimientos guiaran mis
pasos con un chico del pueblo mayor que yo que nunca volvio a llamarme.

—Si, pero precisamente por eso. Puede funcionar a los diecisiete, pero
pasados los veinte...

—Vale. Sigue.



—Y ya. Me invitd a acompafiarlo por la noche, le dije que no y de
repente... pasd a comportarse como una persona normal unos dias.

—Bueno, Jimena, le dijiste que no. ;Qué esperabas? ;Que te dorase la
pildora? No eres de esas.

—No me refiero a eso, sino a que después... después nada. Es como si
fuera otro.

Me dormi dandole vueltas a esa revelacion.

Yo no pretendia iniciar con Bruno ningin tipo de relacion, me bastaba con
respetarnos en los espacios comunes y poco mas, pero tampoco era tan fria e
inhumana como para no intuir que €l no estaba pasando por su mejor momento.

Adri me habia contado que la historia con su ex, o lo que fuera, era
complicada, pero no sabia mucho mas. Tampoco lo queria. Lo que estaba claro
era que, desde aquel primer dia, algo habia cambiado en ¢€l.

(Que pasaria por la cabeza de Bruno? ;Coémo seria su vida fuera de esas
paredes? ;Como transcurriria su dia a dia con aquella mujer que habia
acabado echandolo de casa? ;Quizd era Bruno algo mas que un hombre
atractivo con tendencia a hablar demasiado y a buscar sonrisas en el rostro de
las chicas que se cruzaban en su camino?

Pero... ;quién era en realidad Bruno?



Bruno

La vida esté llena de etapas. Buenas, regulares, pésimas y exultantes.

Aquellas semanas fueron una auténtica mierda. Yo me sentia asi, como una
mierda.

Lo que pensaba que Uinicamente iban a ser unos dias, se habia transformado
en tres semanas. Tres jodidas semanas en las que Iris me habia tratado como
una puta marioneta, manejandome a su antojo, dandome una de cal y otra de
arena, y volviéndome tan loco que la situacién me estaba superando.

Por otra parte, me sentia solo.

A pesar de que tenia a mi familia pendiente de mi, como si fuera un crio al
que le han dado de lado. Y a Pau que, aunque no comprendia ni un apice de mi
vida, aceptaba mis decisiones y me dejaba llorar sobre su hombro de
necesitarlo, por mucho que odiase a Iris. También contaba con Adridn en la
distancia, que me habia cedido su casa sin pensarselo dos veces, pese a que no
fuera a regresar aun hasta tres meses después y tuviera que compartirla con su
prima, una chica que vagaba por la casa como un fantasma y el resto del
tiempo jugaba al escondite conmigo, por mucho que yo fingiese no darme
cuenta.

Ademas, tenia un trabajo que amaba y que me hacia dejar de pensar y
evadirme por unas horas. Dinero suficiente para no tener que pensar en cOmo
llegar a fin de mes en las cosas basicas, pese a que en esa situacion, de seguir
cargando con los gastos de la que ain era mi casa, alquilar un piso por mi
cuenta no iba a ser tarea facil. Salud. Todas esas cosas con las que se
consuelan los que no creen tener motivos para encontrarse tristes.

Pero, qué hostias, la tristeza es un derecho como cualquier otro. Ni
siquiera debe tener razon de ser; la sientes y punto. Como el amor. Y yo me
sentia triste.

Mis motivos tenia, es cierto, pero también lo es que la ultima conversacion
que habiamos mantenido me habia dejado lo suficientemente roto como para
concederme una tregua y dejar que ese estado se exteriorizara de algiin modo.

—No creo que sea buena idea que nos veamos mafiana, Bruno.

Esas habian sido sus palabras. Las habia pronunciado con un tono incluso
amigable, pero ya las podia haber cantado que el resultado hubiera sido el
mismo.

Como si me hubiese dado una patada en las pelotas.



—Mafana es mi cumpleafios, Iris. No me jodas —contesté, sin poder
ocultar mi enfado.

—¢Y a mi qué me importa? Ya te lo he dicho. O todo o nada, Bruno. No me
vale que vengas, me des un poco y te vayas de nuevo cada noche por ahi, a
saber con quién...

Cerré¢ los ojos y apoy¢ la frente en la mesa.

No podia hacerme eso. Sabia que era importante para mi, lo sabia, y por
eso me lo negaba. Y aun asi, pese a ello, no podia odiarla. Era incapaz.

Supongo que es algo bueno no poder odiar a alguien que se lo merece, dice
mucho de uno mismo como persona, pero eso no evitaba el que yo me sintiese
como un imbécil, un inatil y un crio asustado que no sabia gestionar su vida
sentimental.

—No... no... Eso no es justo.

—Tampoco es justo que yo te quiera mucho mas a ti de lo que ti nunca me
has querido —escupi6 ella con desprecio.

—Eso... eso no es cierto.

Lo era. Y también era parte fundamental del problema.

Yo queria a Iris. Lo habia hecho en el pasado, mucho y a lo loco, que era el
unico modo de amar que conocia. Lo seguia haciendo a otro nivel, de otra
forma, con otra madurez y con otro fondo, pero lo hacia, estaba seguro de ello
y me esforzaba por que ella se lo creyera. Sin embargo... para Iris siempre
habia sido mas facil, o mas complicado, segin cdmo se mire, y para ella
quererme habia resultado ser algo instintivo, innato, casi adictivo, con lo
bueno y lo malo que conlleva cualquier tipo de adiccion.

—De verdad? ;Me vas a decir que me quieres como el primer dia? —
Suspiré. Abri la boca para decirselo, para confesarle esa verdad que no lo
era, pero no pude, porque ambos lo sabiamos y con Iris... con ella mentir
estaba de mas. Ese silencio fue suficiente respuesta—. No vengas. Mafiana,
no.

Y colgo el teléfono.

«Mafana, noy.

Podia haberme arrancado un brazo que hubiese dolido menos.

Pas¢ la tarde caminando; lo hacia mucho, echar a andar sin destino fijo.

Me acerqué a la playa de la Mar Bella, una de mis favoritas de la ciudad, y
anduve con los pies descalzos por la orilla hasta que dejé de sentirlos por el
frio. Después mis pasos me llevaron al Hendrix, el bar de mi amigo Cooper;



tres cervezas en silencio a veces ayudan mas que la conversacion mas
reflexiva del mundo.

Ya era de madrugada cuando entré en casa arrastrando los pies y me quité
la cazadora antes de llegar al salon. No tenia ganas de nada mas que de
desconectar; de encontrar algo que me prohibiera pensar; algo que me evitara
sentir lo que me quemaba por dentro y que me repetia en mi cabeza lo idiota
que era por dejarme manejar de ese modo por Iris; algo que me ayudase a
dormir, porque sabia que aquella noche no lo haria hasta lo bastante tarde
como para al dia siguiente estar agotado.

Cuando llegu¢ al saldn con la intencidon de poner la television a un volumen
suficiente como para dejar de escuchar mis jodidos pensamientos, frené en
seco.

Me habia acostumbrado a no verla, asi que encontrarme con Jimena en el
sofa fue como una sorpresa inesperada. Pensé en que la situacidén se parecia
bastante al primer dia en que me encontro ella a mi alli también dormido,
aunque con la diferencia de que en mi caso habia sido a plena luz del sol y
como mi madre me trajo al mundo.

Tenia la cabeza apoyada en el reposabrazos y dormia con la boca medio
abierta. Llevaba puesta atun la ropa de la calle, a pesar de que ya pasaban las
doce de la noche. La camiseta negra se le habia deslizado por un lateral y se le
veia un hombro y la tira de un syjetador verde. La television estaba encendida,
pero sin volumen. La luz, apagada. Apagué yo la del pasillo y me colé en
aquella imagen que parecia congelada, hasta situarme a su lado y dejarme caer
sin hacer ruido en el sofa.

Era tan pequefia que su cuerpo encogido ocupaba menos de la mitad.

Apoy¢ la cabeza en el respaldo, echandola hacia atras, y cerré los ojos
unos segundos.

Su respiracion sonaba pausada y ritmica; tranquila. Sus pies rozaban la tela
de mi pantalon. Percibia los cambios de luces de la pantalla a través de los
parpados cerrados.

Y el silencio.

No sé por qué lo hice. Por qué me senté al lado de una chica dormida que
no me conocia y a la que yo tampoco conocia de mas que de un par de
intercambios que no habian salido como me hubiera gustado, pero que
tampoco tenian la menor importancia.

No lo sé. Pero el caso es que lo hice, porque necesitaba sentirme calmado
y aquella situacidon me lo proporcionaba.



Mi cabeza hizo sonar un «clic» y me guardé el instante.

Hacia eso desde pequeio, ver el mundo como si estuviera detras de un
objetivo, congelar momentos en mi memoria, recuerdos que asociaba a cosas
en concreto, como sensaciones, y cuando las necesitaba las recuperaba.
Deformacién profesional, supongo, o que simplemente era un modo como
cualquier otro de adaptarme a lo que la vida me daba. Un recurso para
comprender el mundo de la mejor forma posible.

La manera de controlar mi propio caos.

Aquella fotografia mental, con Jimena a mi lado apaciblemente dormida,
con el salon monocromatico, practico y minimalista de Adrian como paisaje
de fondo, y con mis nudos internos deshaciéndose lentamente,
tranquilizandome por momentos y aceptando que siempre estaria en manos de
Iris, se convirtidé en una instantanea en el acto. Una de la que, sin saberlo aun,
echaria mano mas adelante en multiples ocasiones para serenarme. Una que
ocuparia siempre el primer puesto del album mental cuya Unica protagonista
era Jimena.

A las dos, abri los ojos y parpadeé¢ confundido. Senti calor bajo la mano vy,
al descender la vista, me vi cogiendo un pie enfundado en unos calcetines
negros con rayas blancas.

Miré a mi izquierda y recordé donde estaba y por qué.

Jimena se habia dado la vuelta y, al hacerlo, se habia estirado, acabando
con sus piernas sobre las mias. Uno de sus brazos estaba bajo sunuca y con el
otro se abrazaba a si misma por la cintura, como si tuviera frio.

Me fijé bien en su rostro y me sorprendi6 ver una sonrisa; calida y
tranquila, la primera que le veia. Me di cuenta de que era cierto, de que en las
ocasiones en las que nos habiamos cruzado siempre daba la sensacion de estar
tensa, a la defensiva, en posicion de ataque con todo lo que la rodeaba y
apostaria que hasta con ella misma, asi que aquella expresion tan serena era
algo nuevo que me llevaba a preguntarme como seria en realidad Jimena.
(Coémo habria sido su vida antes de acabar en ese piso? ;Habria hecho amigos
desde su llegada? ;Tendria algin novio esperandola en su hogar?

Fui consciente de que llevabamos tres semanas bajo el mismo techo y no
sabiamos nada el uno del otro mas alla de cosas intrascendentes, como que era
tan ordenada que asustaba o que le encantaban los sombreros.

Y es que... ;jquién era Jimena?

Me levanté sin hacer ruido y evitando que mis movimientos la desvelaran,



después cogi una manta que Adri guardaba en el cajon derecho del aparador y
la tapé con ella.

Al sentir la suavidad de la franela en su cuello, sonri6. Y solo aquel gesto
tan nimio fue suficiente para hacerme pensar que quizd las cosas fueran a
mejorar, que Iris entraria en razdén y que el mundo podria ser incluso un sitio
bonito.

Una sonrisa, si; a veces las cosas mas simples de la vida tienen el poder de
cambiarlo todo.



Jimena

Rara vez me acordaba de lo que sofiaba, pero aquella noche si, y habia sido un
suefio extrafio. En él, Laura e Ifiigo venian de visita a Barcelona en un autobus
escolar lleno de todos esos nifios que habian conseguido engendrar en las
escasas tres semanas que yo llevaba fuera del pueblo. Cenabamos juntos en un
tailandés y después me despedia de ellos y volvia a casa.

Al entrar, todas las luces estaban apagadas, pero de la habitacion de mi
primo, la que ocupaba Bruno de forma temporal, salia una misica que me hizo
acercarme; era la tipica de «perreo» cuya una Unica razdén de existir es el
restregar de un cuerpo contra otro. La puerta estaba abierta solo una rendija,
pero era suficiente como para poder entrever lo que estaba ocurriendo alli
dentro.

Una chica estaba tumbada en la cama; llevaba una sabana envuelta en su
voluptuoso cuerpo y se movia como una culebra, deleitando a su observador
con posturas inverosimiles dignas de cualquier espectaculo circense. Al otro
lado del dormitorio, Bruno estaba arrodillado y, camara en mano,
inmortalizaba el momento. Que estuviera sin camiseta demostraba lo
pervertido que podia llegar a ser mi subconsciente, sobre todo cuando llevaba
cinco meses sin sexo. Me alejé silenciosa de alli hasta dejarme caer en el
sofa, desde donde, inexplicablemente dada la distancia real, podia ser testigo
de la escena que acababa con Bruno tumbado sobre la chica en cuestion
fotografiandole con sus labios otras partes mas intimas de su anatomia.

Después no recordaba mas, porque me habia quedado dormida dentro de
aquel pasaje onirico, en la misma posicion en la que habia amanecido, con un
dolor de cuello importante y la ropa del dia anterior atin puesta.

Joder, me habia sentado unos minutos en el sofa a descansar después de
una jornada interminable y me habia quedado frita alli mismo.

Me incorporé y entonces cai en la cuenta de que el hecho de que mi cuerpo
estuviera templado se debia a la manta que me cubria, una manta que yo no
habia colocado ahi antes de tirarme a ver la television al llegar de un dia
agotador en la oficina. Una manta que habria puesto sobre mi Bruno, y no el
que tenia un gusto para la misica mas que cuestionable segin mi suefio, sino
Bruno el de verdad.

La dobl¢ y me estiré, intentando desentumecerme. Después me hice un café
rapido, me di una ducha y me arreglé a todo correr, porque odiaba llegar



menos de diez minutos antes de mi hora.

Antes de salir disparada al metro, me acerqué a la habitacion de Bruno y
apoyée la oreja en la madera. No esperaba encontrarme sefiales de que la mujer
del suefio estuviese en su cama, pero tampoco s¢ qué esperaba oir, porque lo
cierto era que reinaba el silencio mas absoluto. Estaria dormido, lo cual era
logico, teniendo en cuenta que tenia un horario de lo mas raro y flexible en el
que madrugaba poco y trasnochaba mucho.

Levant¢ la mano y la posé sobre la puerta, pero ;qué pensaba hacer?
(Despertarlo para agradecerle el detalle de la manta después de dias sin
dirigirle la palabra? ;Después de ignorar tan concienzudamente su existencia?

No era muy inteligente y, como yo por norma si que lo era, decidi darme la
vuelta y salir de casa, diciéndome a mi misma que ya habria otra ocasion para
darle las gracias.

Antes de hacerlo, un ronquido repentino me hizo dar un brinco y echar a
correr.

Me habia adaptado con una rapidez asombrosa a mis rutinas laborales en
solo una semana.

C&H se encontraba en un edificio inmenso de oficinas, y mi revista
ocupaba la totalidad de la planta cuarta. La mesa que me habian asignado
estaba situada fuera del despacho de mi supervisora, Carmen, una chica poco
mayor que yo que habia conseguido un puesto fijo en la empresa después de
cinco afios comiéndose la mierda de los demas, palabras textuales suyas, y que
era la responsable del estilismo de todas las publicaciones. No habia nada que
no pasara por su consentimiento.

El trabajo era un mix de todo lo que se puede hacer en dicho departamento
de una revista, desde lo bonito, como controlar el vestuario de una sesion
fotografica a las que de vez en cuando me dejaban asistir, hasta lo no tan
bonito y que poca gente conoce, como por ejemplo hacer inventario de un
monton de papeleo acumulado y sin revisar desde hacia meses que Carmen
guardaba en cajas en su despacho.

No me importaba, porque me gustaba la posibilidad de aprender lo que
fuera de un monton de temas diferentes que pudieran aportarme algo, pero a la
vez no me permitia centrarme en nada demasiado tiempo. Era algo asi como el
comodin de la plantilla y, pese a lo que habia pensado en un principio, me
agradaba, aunque solo a ratos. A otros, me entraban ganas de tirarme por una
de sus imponentes ventanas. Sobre todo cuando veia que mi blog estaba



estancado.

En mi seccion se llevaba a cabo todo el trabajo relacionado con la
publicacion digital de la revista, los contenidos de su pagina web, que diferian
levemente de los del ejemplar en papel teniendo articulos propios, como era
el caso de mi blog. Y eso era lo que mas me habia llamado la atencioén en un
principio, que Jimena y el caos tenia su propio espacio.

Le habian dado una nueva imagen desde el departamento de diseno. El
fondo habia pasado de ser rosa palo a blanco, y ahora la cabecera era la
silueta de una chica de espaldas con el pelo negro suelto y una bola del mundo
girando en sus manos. Era yo. Con toda la responsabilidad que conllevaba
eso. El problema era que, por mucha libertad que tuviera para seguir haciendo
mi trabajo alli como deseaba, de algin modo mis publicaciones estaban
guiadas por el espiritu de la revista, y aquello si que no me gustaba. Ademas,
las tareas que me encomendaban sin parar me obligaban a dejarlo de lado
hasta terminarlas y acababa casi todas las jornadas dedicandome al blog en mi
casa.

Como hacia antes, vaya.

Pasé el dia liada escribiendo un par de articulos que Carmen me habia
encargado sobre la influencia de la musica en la moda y otro sobre la vuelta
del terciopelo a las pasarelas mundiales. Hice un pequeiio descanso en el que
me comi una manzana y charlé un poco con algunos compafieros con los que ya
habia entablado algo asi como amistad en la sala comin de la que
disponiamos, pero mientras ellos comentaban sus planes para el fin de semana
y cotilleaban sobre la presentacion de una nueva marca a la que Carmen habia
sido invitada y que a mi me importaba mas bien poco, yo pensaba en el sofa de
mi primo Adri y en una manta. Pensaba en que, si queria que me trataran como
a una persona normal, tenia que empezar a serlo. Pensaba en que quiza Bruno
se merecia un poco mas de atencion por mi parte; al fin y al cabo, Adri tenia
razén y €l no estaba alli para apoyarlo en una situacion tan delicada. Y,
ademas, de algiin modo necesitaba agradecerle el detalle; sentia que se lo
debia y no me gustaba deberle nada a nadie.

—Jimena, estas en Babia.

Alcé la mirada y me encontré con los ojos azules de Oliver, uno de los
chicos del departamento de marketing y relaciones publicas.

El, una chica que se llamaba Yolanda y que era becada, como yo, pero en
otro departamento y Edgar, uno de los maquetadores, amigo intimo de Oliver y



que tenia una especie de rollo raro con Yolanda, solian esperarme para salir a
almorzar, y la verdad era que, para lo dificil que resultaba yo de entrada,
habian sido de lo mas agradables conmigo y me habian adoptado enseguida
como una mas en su reducido grupo.

Supongo que una de las razones de Oliver era mas que obvia, ya que hacia
unos dias habia tenido que rechazarlo al proponerme una cena.

—Lo siento. Tengo mil cosas en la cabeza.

Me sonri0, y no lo hizo solo con la boca, sino también con los ojos.

Admitia que era atractivo, de hecho tenia a la mitad de la plantilla
babeando y, por algiin motivo que desconocia, habia sentido fijacion por mi
desde el primer dia.

Alto, moreno, ojos azules, mirada sincera y sabia llevar un traje.

—Y alguna de ellas es reconsiderar mi invitacion? —preguntd con
picardia.

—Yo... No, lo siento.

Asintid, aceptando una segunda negativa con elegancia y sin perder el tipo.
Después se encogio de hombros.

—Bueno, sigue en pie, por si te lo piensas mejor.

Le sonrei comedida, sacudiendo la cabeza, y segui a Yolanda, con la que
compartia casi todas mis rutinas y que se habia convertido en algo asi como en
mi Unica amiga desde que me habia asentado.

— Tienes novio?

—No. (Por?

Abrid los ojos alucinada y me agarrd del codo con tanta fuerza que me
puse rigida en el acto.

—Y le has dicho que no? —susurrd pegada a mi oreja y mirando a Oliver
de reojo—. ;jEstas loca!? Yo me haria un sdndwich con él, si Edgar quisiera.

—Supongo que no es mi tipo.

—Eres lesbiana? —pregunt6 con suspicacia.

Yo solté una carcajada, y no una fingida, sino una de verdad. Yolanda y su
naturalidad me gustaban.

—Vamos, anda.

Volvi a casa cerca de las seis.

Me cambié de ropa, ocupé el tiempo en hacer algunas tareas, como poner
una lavadora o recoger la cocina.

A las nueve, Bruno ain no habia llegado, asi que decidi olvidarme de



forzar un encuentro y me entretuve haciendo la cena.

No estaba obsesionada con las dietas por un motivo de peso ni nada
parecido, de hecho siempre habia sido una persona pequena y delgada, era un
calco de mi madre y de mi abuela, pero me gustaba comer sano porque era
bueno.

Quizd «gustar» no fuese la palabra mas apropiada, porque, desde que
estaba alli, abria la nevera y veia la comida basura de Bruno que abundaba
por los rincones y mi cuerpo reaccionaba, rebelandose. Eso si, sus
provisiones insanas se mezclaban con frutas y verduras de todo tipo, como si
alimentarse de algo verde de vez en cuando lo compensara.

Un detalle mas que me hacia odiarlo un poquito.

Cuando estaba sirviendo un revuelto de setas en el plato, la puerta se abrid
y sus pasos llenaron el silencio que me rodeaba. Al pasar por delante de la
cocina, se par6 al verme y me saludé alzando la cabeza en un gesto leve, pero
me di cuenta de que hasta eso parecia costarle. No me hizo falta analizar
mucho mas, ni sus ojos turbios, ni sus ojeras marcadas, ni la ausencia de
calidez en su rostro, porque supe enseguida que algo iba mal. Parecia agotado,
enfadado y triste. Muy ftriste. La tristeza lo cubria todo, siendo mucho mas
visible que cualquier otro sentimiento.

Y es que da igual lo frios que nos consideremos, hay algo innato en las
personas que nos hace captar enseguida segin qué estados de animo; creo que
se le llama «humanidad». Y yo procuraba mantener las distancias con el
mundo en general, pero habia situaciones en las que era tan blanda como todos
los demas.

Me di cuenta, con solo observarlo unos segundos, de que aquel chico que
suspiraba profundamente no se parecia en nada al que habia tonteado conmigo
en esa misma mesa dias atras. Le faltaba esa manera de ir como levitando por
la vida que habia visto en ¢l, ese halo de despreocupacion, esa imagen de
chico sano, enérgico, vivo.

En aquel instante parecia que le pesara el cuerpo veinte kilos mas y se
fuera arrastrando.

No me gustaba.

—(Estas bien? —le pregunté, rompiendo el hielo, ya que €l no parecia ni
querer moverse de la puerta de la cocina ni tampoco entrar.

Era como si estuviera esperando algo por mi parte.

—No.

—Oh. Vale. —Dej¢ el plato en la mesa y me pasé las manos por el pelo,



confundida por su respuesta tan directa. ;Que esperaba? Pues que hubiera
dicho: «si, gracias», como cualquier persona que agradece la preocupacion de
otra, aunque sea mentira, pero no que de verdad fuese sincero. Por el amor de
Dios, jnadie con sentido comin lo era de un modo tan aplastante! Me movi
nerviosa por la cocina y me parecid ver un inicio de sonrisa en su cara;
mindscula, pero un intento—. ;Quieres que... hablemos? ;O algo? Se me dan
de pena estas cosas, pero si quieres... Ya sabes.

Se quedd mirandome, como analizando el espécimen en teoria humano que
tenia frente a €1, pero juro que de verdad era pésima para esas situaciones.

Entonces la sonrisa regresd, y Bruno parecid quitarse un poco de la carga
que tenia encima, como si con ese gesto se pudiera deshacer de lo que fuese
que lo atormentaba.

Pensé que ojald fuera tan facil como sonreir para olvidarse de los
problemas y borrarlos de un plumazo; quiza asi yo lo haria mas a menudo.

—Si que se te dan de pena. —Gruii por lo bajo y saqué dos refrescos de
la nevera, ofreciéndole uno a €l antes de arrepentirme de lo que fuese que
estaba haciendo—. No quiero hablar. Al menos no me apetece hacerlo de Iris.
Es mi novia. Bueno, mi ex. O lo que sea. Es Iris. Punto.

—Bien, porque a mi tampoco —respondi aliviada, ddndome cuenta tarde
de lo poco apropiado que resultaba lo que acababa de decir.

El solt6 una risa y parecié un poco mas animado; me costaba distinguir si
cuando reaccionaba asi lo hacia porque le resultaba graciosa o porque se reia
de mi.

—Pero podriamos cenar. Si quieres. Eso huele genial, supongo que mejor
sabra.

Miré mi plato y después lo miré a ¢€l. Tenia una mirada casi infantil,
gritandome con sus ojos que dijera que si, que necesitaba algo como aquello.

En el acto recordé la noche anterior; después suspiré hondo y acepté.

—Cenar se me da bien.

Dividi mi plato en dos y saqué los ingredientes de la nevera para hacer una
ensalada rapida que lo acompanara. Bruno puso la mesa y cambi6 las dos
latas de refresco light por una botella de vino, preguntaindome primero con una
mirada rapida a la que yo asenti.

No hablamos, solo nos hicimos compafiia unos minutos, hasta que nos
sentamos en la mesa; entonces si que me mirod, y su voz me produjo un temblor
en el cuerpo.

—Jimena.



—Qué?

—Qracias.

La incomodidad volvi6é a mi con fuerza.

Era algo en su modo, en su manera de decir mi nombre, de mirar, de ser,
simplemente, y fui consciente de que habia conseguido traer de vuelta al Bruno
del primer dia.

—Por qué? No hay de qué. Solo es cenar —djije a la defensiva, restandole
importancia a un acercamiento que ambos sabiamos que significaba algo,
porque era obvio que a mi me suponia algin tipo de esfuerzo—. Y yo iba a
hacerlo igual, asi que...

—Ya, pero es mi cumpleafios.

Alcé la vista estupefacta y me encontré con sus 0jos risuefios y su copa
levantada, esperando un brindis por mi parte que no tardd en llegar, porque...
(qué podia hacer si no?



Bruno

No esperaba nada de ella, lo juro.

Habia comido en casa de mi hermana y después pasado la tarde en el
estudio con Gael, un chico al que habia conocido hacia poco en el bar de mi
amigo Cooper y que estaba interesado en la fotografia, asi que de vez en
cuando me echaba una mano a cambio de ser algo asi como una fuente de
conocimiento para €l, a pesar de que me daba la constante sensacion de que
era yo el que me aprovechaba de su interés para quitarme trabajo de encima.
Era como una especie de becario de cara a la galeria, aunque en realidad tenia
los cojones tan bien puestos que a veces me sentia con ¢l como si fuera al
contrario y me estuviera haciendo un favor a mi.

Habia rechazado un evento con la intencion de pasar tiempo en casa para
celebrarlo, pero Iris me lo habia negado, asi que tenia la noche libre y ninglin
plan a la vista.

No obstante, al salir sonrei como un chiquillo al encontrarme a Pau
apoyado en la pared con un regalo en la mano. Era una caja de botellas de
vino, un Ribera del Duero crianza del 2009. Dios... lo quise tanto en ese
instante que lo abracé y se lo dije, pese a que €l no era un tio muy efusivo en
ese sentido y no llevaba muy bien las muestras publicas de carifio. De hecho
lo incomodaban en exceso, motivo por el cual yo solia provocarlas en cuanto
tenia ocasion.

—Vale, Bruno. Ya estd. —Me separ¢ de ¢l a reganadientes—. Nos esta
mirando tu pupilo.

Gael se reia detrds de nosotros, pero lo hacia mas porque intuia la
incomodidad de Pau que por cualquier otro prejuicio absurdo. Los chicos no
lloran y todas esas memeces; y yo lo hacia, en eso de la emotividad habia
nacido bastante sobrado y me faltaba poco para besarlo en los labios cada vez
que me demostraba alguna de las razones por las que era mi mejor amigo.

—(Nos las vamos a beber todas hoy? —Ile pregunt¢ con mirada
esperanzada, sefialando las botellas—. Dime que si.

—En realidad, no puedo. Tengo que madrugar y la hermana de Amanda ha
venido de Paris, no...

—No importa. Las guardaré para otra ocasion. O por lo menos alguna.
Gracias por venir, tio. En serio.

Intenté que mi voz no sonora a decepcion, pero era demasiado expresivo y



lo de fingir no era lo mio, asi que me senti como un nifio pequetio deseoso de
atencion.

—Ya —asinti6 Pau, frunciendo el ceno. Odiaba hacerlo sentirse fatal
porque cada vez nos viéramos menos, pero entendia su situacidn, y es que
trabajaba tanto y tenia tan poco tiempo para estar con su novia que era incapaz
de pedirle mas, aunque lo echara de menos como si siguiéramos teniendo
quince afios y vernos a diario fuese una necesidad casi vital—. Venga, vamos
al bar. Tienes una hora para beber todo lo que quieras. Pareces necesitarlo. Yo
invito.

Cayeron cuatro cervezas, mientras yo me desahogaba todo lo que queria a
oidos de mi mejor amigo desde la secundaria y de un chico que me conocia
desde solo hacia dos meses y que parecia realmente sorprendido por el
culebron que resultaba ser mi vida. No podia juzgarlo, a veces me daba la
sensacion de vivir en una pelicula de esas que intuyes desde el primer instante
que no va a tener su final feliz.

Brindamos por mis veintinueve y después nos despedimos en la puerta con
mas pesar del que se supone que debe existir en una celebracion de
cumpleanos.

Eché a andar hacia casa, pensando en lo mal que habian salido las cosas,
pese a que un dia nos sintiéramos presos por un amor invencible, como si
fuéramos los protagonistas de una buena cancion de copla.

Madre mia, lo intensito que he sido siempre...

Echaba la vista atras y me veia feliz; nos veia felices.

(En qué momento aquello se habia acabado? ;Cudndo las cosas se habian
torcido tanto como para jugar la baza del chantaje y del odio? ;Qué era lo que
habia hecho para merecerme esa sensacion que me oprimia el pecho y que no
me dejaba respirar a ratos?

No lo sabia, pero estaba exhausto, porque siempre he sido de las personas
que por sentir lo sienten todo, sin rodeos, sino dejandome enganchar por los
extremos, por la intensidad, fuera del sentimiento que fuera.

Si amaba a alguien, lo hacia sin control, dejandome la piel. Si me
enfadaba, lo hacia del mismo modo, gritando incluso hasta desgafiitarme como
un loco. Si estaba triste... bueno, si estaba triste la cosa cambiaba, ese era el
problema, que con la tristeza todo era mas jodido, porque me hundia rapido y
tenia tendencia a agarrarme a ese estado si no tenia a quién hacerlo.

Y, joder, debia estar alerta con eso, porque, como dijo Gustave Flaubert:
«Hay que tener cuidado con la tristeza. Es un vicio». Uno horrible que habia



tenido la desgracia de probar en varias ocasiones en los Ultimos afos y
siempre por Iris. Todo era Iris desde hacia tanto tiempo que ya no recordaba
lo que era mi vida sin ella. Y, desde hacia mucho, aquello no llevaba implicita
una connotacidn positiva.

Abri la puerta y el olor a comida recién hecha me hizo recordar que no
estaba solo y que aquella no era mi casa. Necesitaba ponerle remedio a eso
pronto.

Madre mia, ni siquiera tenia una casa...

Al llegar a la puerta de la cocina, la vi. Estaba sirviendo la cena y llevaba
un delantal blanco con la frase: «;has probado a reiniciar?», escrita en el
centro. Un chiste de informaticos que siempre me habia hecho gracia.

Algo asi en Adridn me hubiese provocado una carcajada incluso en ese
estado, pero en su prima me generaba una emocidn diferente mas cercana a la
ternura que otra cosa, porque parecia no cuadrar con ella. Y no solo el
delantal, sino la casa, todo lo que la rodeaba. Como si Jimena no encajara alli,
como si alguien la hubiera colocado en aquel lugar por error... No sabria
explicarlo mejor.

Llevaba un mofio deshecho y ropa comoda, de esa que se ponen las tias
para estar en casa sin parecer vestir un pijama. Unas mallas negras y una
camiseta rosa holgada.

Tuve un recuerdo, la sensacion de calma que habia sentido el dia anterior
al compartir sofa con ella sin que lo supiera. Me senti tan solo de repente que
le agradeci en silencio que estuviera alli, aunque solo fueran esos segundos
antes de que me dejase claro, con esa tension e indiferencia que siempre la
acompafiaban, que mi presencia le sobraba.

Pero no; algo habia cambiado sin saber muy bien cuando ni por qué.

Jimena, de forma inesperada, abrié la boca y hablo, me preguntdé como
estaba y yo... pues simplemente se lo dije, aunque sabia que no queria saberlo
en realidad y que solo habia preguntado por cortesia.

Y juro que no esperaba nada de ella, pero... resulta que me lo dio.



Jimena

Su cumpleaios. Su jodido cumpleafios.

Bruno se sent6 a cenar con una sonrisa y su pelo revuelto, mientras yo lo
miraba alucinada por esa confesidon que no esperaba.

Pero ;qué esperaba? Nada, en realidad. Solo queria devolverle en forma
de amabilidad el detalle de la noche anterior de taparme con una manta, algo
tonto y sin demasiada importancia, pero que me habia hecho plantearme el
dejar de ser tan ogro con ¢l y hacer de la convivencia una experiencia un poco
mas apacible.

Sin embargo, ahi estdbamos, compartiendo una cena y bebiendo una de las
botellas de tinto que habia traido en una bolsa. Un regalo, porque un lazo rojo
asomaba por ella, ahora colocada en una esquina en el suelo.

—Qué tal el trabajo? ;Te adaptas?

—Si.

Bebi vino. Pese al sabor amargo que me subia por la garganta, estaba
delicioso.

—Era lo que esperabas? ;O te ha sorprendido? Suele ser lo segundo, asi
que si es asi, entras dentro de la reaccion estandar post-estudios, no te
preocupes. Nadie encuentra lo que esperaba cuando comenzo6 a estudiar.

—No lo hago.

Cogi la copa y volvi a beber. De hecho me faltd chupar el cristal. No
entendia de vinos, pero estaba tan bueno que no podia ser malo; o al menos
eso fue lo que me dije para justificar mi necesidad de beber tan rapido.

Me costaba. Puede parecer una reaccion estipida, pero es que yo era asi y
cuando me encontraba con una situacion que no habia buscado, que no deseaba
y que no controlaba, me bloqueaba.

El mundo me venia demasiado grande. Esa era una sensacion constante que
me acompafiaba adonde quiera que fuese.

—Me alegro. —Gimio al tragar y asintié complacido—. Estd bueno, ;te
gusta cocinar?

—No mucho.

Escondi la mirada en mi plato. El suspiro.

—Jimena, ;prefieres que me levante y me vaya? O que me calle y coma en
silencio.



Alcé la cabeza y me encontré con su rostro cansado.

Tenia los 0jos un poco rojos, haciendo que su color no fuera tan vivo como
el que habia visto en las anteriores ocasiones. Su verde estaba algo acuoso,
pero menos nitido. Aun asi, su mirada seguia diciéndome demasiado. Un
demasiado que me daba miedo. Un demasiado que sabia que en Bruno no se
quedaria en sus 0jos, sino que se deslizaria hasta salir por su boca, porque era
de esa clase de personas.

—No. (A que viene eso? —le repliqué a la defensiva, aunque sin levantar
la voz.

Bruno soltd su tenedor, haciendo este un ruido seco sobre el plato y
consiguiendo que el silencio casi se pudiera tocar. Tragué saliva y tensé los
hombros, enfrentdindome a su mirada, una mirada que ya no era lo amigable
que habia sido en un principio, sino una mas madura, mas adulta y mas dolida.

—No lo sé. Dimelo ti. Te incomodo y no pasa nada, puedes decirmelo.
Solo... No sé. —Sacudio la cabeza; parecia agotado—. No estoy pasando mi
mejor dia y me habia parecido una idea cojonuda compartir un rato con
alguien que no me recordara continuamente el desastre que es mi vida, ;sabes?
Pero lo cierto es que esta situacion —me sefialo—, ti sentada como un palo y
con la cabeza funciondndote a tres mil por hora, pensando en modos de huir
porque no soportas estar aqui conmigo, y yo intentando hacerte pasar un buen
rato, sonreir o lo que sea que me recuerde que puedo ser algo mas que un
estipido inmaduro, me resulta bastante familiar y no me apetece. No te
ofendas, no es personal, pero es lo que hay.

Cogi6 la copa y se la termin6 de un trago.

Yo lo observaba, reflexionando sobre su discurso, meditando cémo su
confesion me hacia sentir.

(Incomoda? Si. jAsombrada por ese nuevo Bruno mucho mas serio de lo
que yo creia que podia llegar a ser? También. ;Culpable? Mucho. Lo
suficiente como para saber que la habia cagado por ser como era, por mis
miedos, mis dudas y mi puta obsesion por centrarme solo en lo que yo deseaba
y desviarme de todo lo que se escapaba a mi control. Por querer ser Jimena la
fria, la practica, la que no se implicaba, la que no me hiciera sufrir de manera
innecesaria.

Al final, mientras ¢l limpiaba el plato con el pan en el mas absoluto
silencio, me lancé, guiada por una parte de mi que procuraba mantener
encerrada todo el tiempo.

—(Siempre hablas tanto?



Bruno alzd la mirada y sonrio. Le salian unas marcas rodeando sus labios
al hacerlo que ni la barba podia tapar. No fue mas que una sonrisa pequena,
que casi pasaba desapercibida, pero yo supe que escondia un «gracias» por
haberle concedido una tregua.

Sinceramente, no tenia ni idea de lo que suponia aquel acercamiento por mi
parte, pero sabia que en aquel momento no queria que Bruno me viese como un
enemigo; quizd tampoco como una amiga, pero ambos nos mereciamos un
descanso de nosotros mismos.

Sobre todo €l. O quizd mas yo y alin no lo sabia.

El caso es que fue facil abrir aquella puerta, mucho mas de lo que nunca
me hubiese imaginado.

—Y solo has pasado unas horas conmigo. jVerds cuando coja confianza!

—Eso no va a pasar.

—Eso es lo que ti te crees. —Puse los 0jos en blanco y me agarré al borde
de la mesa para evitar morderme las uias; €l soltd una risa sincera cargada de
un alivio que no se molestd en ocultar—. ;Mas vino?

Y tuve que decir que si, porque era el tnico modo de intentar soportar la
tension sin querer salir corriendo de alli.



Bruno

—Hazlo otra vez —Ile pedi, sin poder refrenar la sonrisa que se escapo de mis
labios.

—¢(El qué?

El rostro de Jimena se arrugo.

Me hacia gracia. Me hacia reir de un modo extrafio.

Era su expresividad, la cantidad de cosas que albergaban sus ojos, pese a
que se esforzara por esconderlas; la contradiccion andante que me resultaba.

Era rara, pero rara de un modo fascinante; como esos bichos de los
documentales que al verlos piensas que quieres uno para ti porque molan
demasiado como para no desearlo con todas tus fuerzas. Como un ajolote.

—Eso que haces con la boca.

Frunci¢ el cefio, sin entender a qué me referia. Juro que lo intenté, que no
queria reirme de ella nm hacerle enfadar, pero era tan facil hacerlo... Y tan
divertido...

Solt¢ la copa para mover mis labios con los dedos, dibyjandome una
sonrisa a mi mismo. Ella se crispo en el acto.

—Sonreir? Oh, jvenga ya! —Me dio un golpe en el brazo con el pufio; era
la segunda vez que lo hacia desde que habiamos trasladado nuestra
improvisada reunion al sofa. Después me mir6 de reojo antes de contestar—.
Sonrio muy a menudo, lo que pasa que no contigo.

Cerré¢ los ojos y me froté el pecho a la altura del corazon, fingiendo estar
dolido. Puso una mueca de desagrado ante mi gesto, pero empezaba a pensar
que toda esa pose de chica rigida e imperturbable no era mas que una mascara.
Eso o que el alcohol hacia que ese disfraz se le resbalara por momentos.

Habiamos cenado entre silencios que yo rompia de vez en cuando con
preguntas que ella aceptd responder cada vez menos monosilabicamente y mas
como una persona normal. Segin los minutos pasaban, se iba relajando, o al
menos se esforzaba por intentarlo, y a mi eso me parecio suficiente para
disfrutar de una cena en compaifiia, sin mas pretension que esa, la de pasar un
buen rato, sintiéndome un tio de veintinueve afos y no un amargado.

Habia descubierto que Jimena comia despacio, masticando con lentitud.
Que bebia al mismo ritmo también. Detalles sin aparente importancia en los
que ya me habia fijado en otras ocasiones. No obstante, también esa noche
descubri que no lo hacia por rutina, sino porque era lo mejor para una correcta



digestion, aportacion que dejo caer cuando yo ya habia terminado mi plato y
ella acababa de empezarlo.

Era una controladora nata de todo aquello que estaba en su mano, su
cuerpo incluido, al que llenaba con platos saludables, pese a que se le salian
los ojos cada vez que me veia sacando alguna bolsa de aperitivos del armario
o las mil chocolatinas que siempre compraba de forma compulsiva.

Descubri también que cuando se ponia nerviosa su mano se acercaba a su
boca en un gesto instintivo, pero que en el acto se negaba que la ufia llegara a
rozar sus labios y se las acababa clavando en la palma o agarrando la mesa
con fuerza para evitar morderlas. Que se colocaba los mechones sueltos de
pelo continuamente detras de la oreja como respuesta a un tic que le hacia
parecer mas débil de lo que aparentaba de entrada. Que adoraba a su primo.

Encontré¢ en Adrian un tema en el que ella parecia sentirse comoda, en
casa. Asi que usé€ esa baza mientras rellenaba las copas de vino y la animaba a
sentarse conmigo en el sofa a tomar la ultima antes de desaparecer cada uno en
nuestro dormitorio.

Sabia que me iba a ser imposible dormir, asi que hice todo lo posible por
alargar aquella velada que tan bien me estaba sentando, posponiendo la vuelta
a la realidad.

Hablaba de su primo con un brillo especial en los ojos; fue en el tnico
momento en el que la conversacion la guio ella y no yo, sorprendiéndome
relatando anécdotas de cuando €l atn vivia en el pueblo y se pasaban las horas
juntos, sin necesidad de buscar otra compaiiia para disfrutar a lo grande.

Por sus palabras deduje que Jimena era una persona solitaria, pero que
aquello no era algo malo, sino que incluso para ella era todo lo contrario, algo
que habia supuesto una constante en su vida y que habia buscado con ahinco.

En ese instante, habia compartido conmigo una tarde de verano de hacia
muchos afios en la que Adriadn le dio el resultado de un acertijo matematico
con el que llevaba dias atormentandola. Entonces habia sonreido y yo me
habia comportado como el idiota de siempre, pidiéndole que lo repitiese,
como si fuese un gesto fuera de lo corriente.

—¢Y hay alguien por ahi con el poder de hacerte sonreir con facilidad?

Nego6 con tal rapidez que noté enseguida que no era un tema que le gustara
especialmente. Nos estabamos divirtiendo, era cierto, pero ya me habia tenido
que dejar claro en un par de ocasiones que tontear no funcionaba con ella.

No podia evitarlo, yo era asi, me salia tan solo como respirar, y con esto
no quiero decir que fuese por la vida ligando con cualquiera que tuviera



faldas, sino que era mi modo, el ser jodidamente encantador, sobre todo con el
SeX0 opuesto.

(Mi propia mascara? Es posible. Eso y que la vida siempre resulta mas
facil cuando consigues sacar sonrisas en los demas, aunque ti estés llorando
por dentro.

—No. Pero suelo reirme con Middle. ;La has visto? Es genial.

« Enserio? ;Middle?».

Me la hubiera imaginado mucho mejor analizando los capitulos de El ala
oeste de la Casa Blanca o sonriendo ante la imagen de cuerpos decapitados
en CS1.

—Nunca hubiera apostado por que te gustara esa serie. (Middle? ;De
verdad?

—(Por qué no? Es divertida. E inteligente dentro de su humor facil. —
Bajo la mirada y le dio otro trago a su copa. Ya nos habiamos bebido casi una
botella; bueno, en realidad ella daba sorbitos que parecian interminables y yo
rellenaba demasiado a menudo, pero parecia afectarnos lo mismo, teniendo en
cuenta la calidez repentina del color de sus mejillas—. ;Qué te gusta a ti?

«;Seria capaz de tirarme el vino a la cara de responderle un simple...
.

Si hubiera sido otro tipo de chica, por supuesto que lo hubiese hecho, pero
con Jimena no habia que ser muy listo para saber que las cosas no funcionaban
asi.

Me imaginé diciéndoselo y a ella sonriendo, aceptando una proposicion
que acababa con su cuerpo subiéndose encima del mio y acoplandose con
descaro. Se me puso dura y me removi inquieto, colocando un cojin en el lugar
apropiado.

—Soy simple. Bart Simpson ha sido un ejemplo a seguir desde mi mas
tierna infancia.

—(Guardas un tirachinas en los bolsillos?

—Ya no. ;Mas vino?

Jimena dud6. Me mir6 primero a mi, después a ella y juraria que midi6 la
distancia exacta que separaba nuestros cuerpos, como si el estar alli conmigo
supusiera un limite sobrepasado.

«jDios, dieciocho centimetros, Jimena!», podia escuchar sus pensamientos.

—Creo que no deberia. Me siento... demasiado relajada.

Dejo la copa en la mesa de cristal e hizo amago de incorporarse.

Yo no queria que lo hiciera. Me sentia a gusto, coémodo, disfrutando de



algo nuevo, de una situacion que no me hacia recordar lo que habia perdido
aquella noche, el derecho implicito que Iris me habia arrebatado solo por no
poder quererla como ella creia merecer.

Habia leido un mensaje en el teléfono hacia una media hora con dos
simples palabras, pero me habia negado a contestarle.

«Lo sientoy.

Tan sencillo de sentir, tan costoso de pronunciar.

El hecho de que Jimena fuera tan diferente a todo lo que conocia ayudaba
enormemente. Asi que... ;jqué fue lo que hice? La provoqué, porque eso era lo
que sabia hacer, lo que se me daba bien.

—Y claro... Jimena no puede tolerar relajarse, ;me equivoco?

Fue automatico. Se tensd, me dedicé una mirada afilada y se sentd de
nuevo, entrando en el juego demasiado rapido.

—(A qué viene eso?

—No pasa nada —levanté los brazos en sefial de inocencia—, pero no me
niegues que siempre estas... digamos... tensa, a la defensiva.

Trago saliva y observé como su cabeza luchaba. Por un lado estaban las
ganas de seguir controlando sus instintos, por otro, su orgullo, uno que le pedia
no darme la razon en eso. Al final gand este ultimo, como suele pasar siempre,
y vi como se quitaba las zapatillas y subia los pies al sofd, doblandolos por
debajo de sus piernas.

—Y es malo? —susurro.

—No, es tumodo de ser, solo que no tiene que resultar sencillo.

—Para mi lo es.

—¢Nunca te concedes una tregua?

—~Claro que si. Sé relajarme. Y divertirme —lo dijo segura, pero sus 0jos
gritaban todo lo contrario.

—No lo niego, pero me come la curiosidad por saber como.

—No te importa.

—No, pero me llamas poderosamente la atencion.

Entonces se gird y me taladré con una mirada de lo mas acusadora.

Yo no le gustaba a Jimena, me atreveria a decir que hasta le desagradaba
mi forma de ser, de reirme todo el tiempo, pese a estar jodido, de preguntarle
por su vida sin controlar las normas sociales que nos dicen que no debemos
preguntar cosas demasiado intimas cuando no tienes el suficiente grado de
confianza, de estar medio tumbado a su lado cuando apenas nos conociamos,
descalzo, como si me encontrase comodo ante cualquier circunstancia.



Y es que, por lo general, lo estaba.

No comprendia a las personas como Jimena, que parecian vivir cohibidas,
atadas a algo que en realidad no existia, poniéndose obstaculos a si mismas,
encerradas de algin modo.

(Qué¢ habia de divertido en eso? ;De estimulante? Nada.

Vivir no podia resumirse en eso; vivir era otra cosa muy distinta.

Después de su escrutinio, al que me enfrenté con mi sonrisa de flirteo mas
potente solo para enrabiarla, grufio y percibi como su mascara caia del todo.

—(Siempre tienes activo el modo «coqueteo»?

—(Que? jNo! —Me eché a reir y ella me fulmind con la mirada cuando mi
mano salio despedida de forma instintiva y le acarici6 el brazo, demostrandole
que quiza si que lo tenia—. O si... No lo sé, yo... soy asi. No hay mas que
esto que ves, nena.

Me mir¢ de arriba abajo, alzando una ceja de forma despectiva.

Podia haberlo hecho deprisa, de la misma forma en la que te observaria
una madre o una profesora cuando estd decepcionada con lo que ve, pero no.
Lo hizo de forma lenta, dedicando el tiempo necesario a cada parte de mi
como para memorizarme, o al menos asi me senti. Como una puta rata de
laboratorio que no sabe lo que le espera.

Mi pelo. Mis ojos. Mi cuello; parandose mas de lo debido cuando tragué
saliva con nerviosismo. Mi ropa. Mis manos. Mi torso. Hasta llegar a mis
pies.

Nunca me habia avergonzado tanto de tener unos pies horribles.

El silencio se masticaba, pero nunca me he sentido incoémodo ante los
silencios; sirven para compartir demasiadas cosas que las palabras no saben
transmitir.

Ella entonces tampoco lo parecio; estaba tan ensimismada en lo que fuera
que la bloqueaba que creo que no fue consciente de que la situacidén estaba
cargada.

(De qué? De una tension sexual por mi parte bastante clara. Queria
follarme a Jimena, no es un secreto; creo que, dadas las circunstancias, ni para
ella lo era. Pero también estaba cargada de otra cosa que nunca me hubiera
esperado; de algo demasiado suyo que nunca me habia encontrado en alguien.

Jimena parecia estar tan perdida en su propia vida que asustaba. Como
esos libros de imagenes en los que tienes que descubrir qué objeto es el que
sobra de una fotografia. Un reloj digital en una imagen de la Edad Media.

Eso era Jimena.



Se observo a ella misma, con los ojos turbios por el alcohol que a todas
luces no le sentaba demasiado bien, y dejo escapar unas palabras que ambos
sabiamos que eran mentira.

—Yo también soy asi.

—Estas de cona? Te escondes todo el tiempo, Jimena. Como una tortuga
dentro de un caparazon. Es imposible que esto seas ti. Me niego a creerlo.

—Una tortuga —repitio; después sus labios se convirtieron en una fina
linea.

Se cerrd un poco en banda, pero rectifiqué¢ rapido para no perderla de
nuevo.

—ILo que veo es bueno, pero creo que escondes lo mejor.

Asintio, como si mi explicacion significara mas de lo que ya lo hacia.

Servi mas vino y ella no se nego.

Eran mas de las doce y ninguno de los dos parecia querer moverse de alli,
a pesar de sus constantes intentos de huida. Me di cuenta de que habiamos
compartido mucho mas en dos horas que en tres semanas; y también de que
Adri tenia razdn cuando me habia confesado que su prima estaba bastante
perdida; que ambos lo estabamos.

—Como chucherias y veo clasicos antiguos.

—(Qué? —pregunté sorprendido, porque no entendia a qué venia aquello.

—Para relajarme. Me gustan las gominolas y el cine en blanco y negro.
También leo, pero eso lo hago todo el tiempo, asi que no creo que cuente. Y
antes cosia, pero ya no.

—(Chucherias?

—Si. —Sonrei y la miré con una expresion tierna que no le gusto, pero que
me dio 1gual, porque eso era lo que me provocaba.

Y es que Jimena comia chucherias para relajarse; era de locos. No salia a
bailar con amigas, ni hacia deporte o alguna otra actividad fuera de lo habitual
como un modo de darse un respiro, ni follaba en sitios publicos u organizaba
viajes con algin chico que la hiciese feliz, sino que comia gominolas. Como
una nifia pequefia que encuentra algo reconfortante en un acto tan simple.

—Chucherias —repeti.

Enseguida saco sus garras.

—Son veneno, Bruno, pero también odiosamente adictivas. Como ves, soy
bastante aburrida.

Podria parecerlo, teniendo en cuenta que era una chica que vivia para
trabajar, para leer, para cuidar su alimentacion y mantener su casa como los



chorros del oro, y que como Unico vicio tenia el saltarse sus normas dietéticas
de vez en cuando e hincharse a dulces hipercaloricos. Pero no lo era. No para
mi.

—No te creo. Ahora me estoy divirtiendo contigo. ;T no? —le pregunté,
con miedo a que me dijera que era un conazo.

—Puede. —Se encogi6 de hombros y, ante la risa que tuve que contener
mordiéndome los labios, me lanzd un cojin—. No te rias.

—No iba a hacerlo.

—Y no me mientas.

—Vale. Iba a hacerlo. —Y exploté en una carcajada ruidosa. Ella buf6 y
me llamo6 «nifiato» por lo bajinis—. ;Qué? Me haces gracia, Jimena. Eres...
eres divertida.

Una sombra de sonrojo cubrié su morena piel. Vale, otra pista que me
decia que Jimena no llevaba demasiado bien los halagos, lo que me hizo
asimilar que, conociéndome, iba a empezar a halagarla sin parar.

—Un chiste andante. —Suspiro—. ;Qué haces tu? Para relajarte.

«Fotografio todo lo que merece la pena ser mirado. Intento hacer feliz a la
gente que quiero, aunque no siempre me lo permitan. A veces paseo por la
ciudad cuando todos duermen. Follo. Me masturbo. Me enamoro de cosas.
Pienso en sexo cada diez minutos y en el amor cada siete. Vivo, Jimenay.

—De verdad quieres que te conteste?

Entonces sucedio algo que atin no habia conseguido, Jimena se echo a reir.

Su risa era bonita. Tenia la voz ronca, profunda. Su risa también lo era.
Como si brotara de sopeton y no fluyera. Verla reir me hizo percibirla mas
bonita atn a ella.

—Vale, acabo de imaginarte haciendo algo inapropiado. Di lo que sea para
borrar la imagen. Ya —ordeno, aguantando la risa sin éxito.

—¢Por qué? A mi me gusta que me imagines desnudo. —Apoye el codo en
el respaldo del sofd y me acerqué a ella.

«jJimena, no mires, pero creo que estamos a doce centimetros de
tocarnos!».

—Por que crees que estas desnudo en mi cabeza?

—Acéptalo, nena.

—No me llames asi —me interrumpio.

—Aquella imagen te marco.

Me rei, pensando en aquel primer dia en el que su cara era un auténtico
poema, pero que, pese a la situacion que se encontrd, no huyd, sino que se



qued¢ alli, observando al hombre desnudo del salon.

Fui consciente una vez mas de esa contradiccion andante que era Jimena,
que en vez de haberse marchado enfadada y escandalizada, habia memorizado
mi cuerpo con mas descaro del que nunca podria imaginarse que vieron mis
0jO0s.

—No para bien.

—¢Eso significa que has vuelto a recordarla a menudo?

—iNo! —gritd, ofendida pero pillada.

—Joder... ya sé€ lo que tengo que hacer cuando quiera encontrarme con la
verdadera Jimena. Darte vino.

Buf6 y se gir6 también, quedando ambos uno frente al otro, retindonos.

Jimena no lo sabia porque ain no me conocia, pero con esa actitud
desafiante solo estaba consiguiendo que me muriese de ganas de seguir tirando
del hilo. Estaba cachondo, nervioso y mas alerta que en meses, pero habia
algo mas determinante, y es que estaba totalmente asombrado e interesado en
saber mas de aquella chica pequenia y enfadada con el mundo.

Y Jimena... pues ella simplemente cambio6 de actitud, dejo de comportarse
como una controladora nata y se dejo llevar un poco, lo justo para que el
tonteo comenzara a engancharnos.

—(A eso te dedicas en tu tiempo libre? ;A emborrachar chicas para bajar
sus defensas?

—Para bajarles las bragas, pero asi suena mucho mejor, jdonde va a parar!

—FEres odioso. —Clavd sus 0jos en los mios y comprobé que brillaban;
eran de un extraiio color mostaza, como aquel sombrero que se habia visto
obligada a regalarme y que yo le habia devuelto en forma de lana; el derecho
tenia dos puntos negros en su iris. Después, sonrid6 de medio lado—. ;De
verdad te funciona esto?

—(El qué? —dije, confundido.

—FEsto. —Me sefiald con su copa y le dio un trago antes de explicarse—.
La caida de pestafias. El pelo de surfer. La sonrisa de quinceafiero travieso.

—Quinceanero travieso? —Y le regalé una de esas sonrisas que tantas
camas me habia abierto.

—S1, de nifio bueno que en cuanto te giras te la clava por la espalda.

—Por la espalda, porel...

—iDios! jPara ya! Es horrible —grito, sacudiendo los brazos.

Me rei y ella no, pero ya no estaba tensa, solo expectante, curiosa.

—Suele funcionarme, aunque contigo ya veo que no tengo nada que hacer



con este pelo. —Tiré de uno de mis mechones incontrolables y ella lo observo
volver a su sitio al soltarlo—. ;Como tendria que ser para conseguir bajar
«tus defensas» de encaje? Porque solo puedo imaginarte con encaje, no me
vengas ahora con que tl usas ropa interior deportiva, sosa y practica.

—No voy a contestarte a eso.

—Por qué no? Vamos, Jimena, ;de qué tienes miedo? ;De que use esa
informacidén con fines indecentes? ;Tengo que tefiirme de pelirrojo para
gustarte? ;Hincharme a esteroides? ;Hacerme un piercing en la polla? Dime
que esto ultimo no, por favor, le tengo mucho carifio a mi polla.

Me escudé en el humor, pero su mirada se ensombrecio. Me la sudaba de
qué color llevara las bragas, esto no iba de eso y en realidad yo nunca habia
sido nada exigente con esos temas, pero ella sabia que mi pregunta iba un paso
mas alla.

(Por qué se resistia tanto Jimena a entrar en el juego, pese a que se notaba
que le podian las ganas por hacerlo? Sabia aceptar un no por respuesta y nunca
habia sido un problema para mi ego, pero es que alli no se respiraba el no, ni
el si, ni nada. Alli se respiraba otra cosa que Jimena expulsaba por cada poro
de su piel.

La contencidén mas bestial y dafiina que yo habia visto en toda mi vida.

—Yo0 no sirvo para tener relaciones, Bruno.

—(Qué estas diciendo? ;Miedo al compromiso? ;A perder tu identidad?
JTu independencia? ;Malas experiencias en el pasado? Eres joven, Jimena,
ningln tio se merece marcarte tanto.

—No, no es eso. Es que...

Dudo y supe que para ella aquello era un tema importante, algo que le
pesaba y que le incomodaba. Que ya la habrian juzgado antes por ello, asi que
le rocé la mufieca en un gesto rapido, antes de que rompiese la copa contra la
mesa como respuesta y me la cortara con el cristal o me mordiese por tocarla
sin permiso, qué s¢ yo, y fui sincero con ella, porque si algo habia aprendido a
lo largo de los afios era que nadie era quien para opinar sobre la vida
sentimental de otros.

—Dimelo, no voy a juzgarte. Soy la Gltima persona sobre la faz de la
Tierra que tendria derecho a hacerlo. Mi vida es un desastre, ;recuerdas?

Y, sorprendentemente, ella me creyo.

—Siempre me ha gustado estar sola. No me gusta compartir. Supongo que
soy egoista, pero es que no me atrae la idea de tener que dividir mi espacio ni
mi tiempo para algo que no sea de mi interés. No sirvo para esto y no sé



explicarlo mejor. Me he sentido atraida por personas, pero... no soy capaz de
sentir nada y eso me hace sentirme mal conmigo misma, como si estuviera
defectuosa o algo. Creo que no deberia beber mas vino —aport6d riéndose,
pero aquella risa no fue bonita, sino hosca y cargada de reproches hacia su
persona.

—¢Nunca has salido con nadie? ;Me estas diciendo eso?

—Si que he salido con chicos, pero me refiero a ese «algo mas» que todo
el mundo desea vivir. Yo ni lo he sentido ni lo deseo.

—Hablas de amor.

—Llamalo como quieras.

—Eso es porque no lo conoces.

Torci6 el gesto y se coloco un mechdn inexistente detras de la oreja.

—No deberiamos hablar sobre esto. No estd bien. Y no me gusta hacerlo.

—Jimena, las personas hablan. Del tiempo, del trafico, de la inflacion de
los impuestos y a veces del amor. ;Podrias comportarte un rato como una
persona normal? Como regalo de cumpleafios para mi. —Dejo escapar una
bocanada de aire con fuerza y asinti6 con desgana—. ;De verdad nunca te has
enamorado?

—No. —Hizo una pausa, pero al final su curiosidad gano la batalla y la
pregunta salié de sus labios—. ;T0?

—Yo... —Me pasé las manos por el pelo y solté¢ una risotada—. Sesenta y
siete veces. Sesenta y ocho si contamos lo de aquel campamento de verano en
quinto curso.

—No me pidas que hable en serio si no vas a hacerlo tu.

Puso los 0jos en blanco y se tenso, pero mi intencion no era quedarme con
ella, sino que entendiese que aquello si que no podia estar sujeto a
planificacion alguna, como lo estaba el resto de su vida.

—Estoy siendo sincero. Podria enamorarme una vez a la semana. O cinco.
O una vez en diez afios. El amor es algo libre, Jimena. No se puede controlar.

—(Me estas diciendo que, siendo algo tan grande para ti, lo has vivido
sesenta y siete veces? ;|No estas quitandole valor?

—No, todo lo contrario. El amor rige mi vida, me corre por la venas. Por
las de todo el cuerpo —aporte, alzando las cejas con picardia.

—No seas crio.

Clavo la mirada en la mesa y yo la observé, mientras pensaba en lo facil
que habia resultado siempre para mi colgarme de las chicas que se cruzaban
en mi camino. Llevaba nueve afos con Iris en una montafia rusa en la que de



vez en cuando cada uno hacia su vida, como en aquel altibajo que me habia
hecho acabar en ese sofa con Jimena.

Me habia acostado con otras y ella también con otros.

No obstante, siempre volviamos a las andadas. Iris, porque no soportaba la
idea de que yo rehiciese mi vida en serio con nadie mas allad del sexo
esporadico y yo porque... porque me tenia bien cogido por las pelotas y
porque habia algo mas grande en todo aquello que compartiamos que si lo
merecia.

Por primera vez, alli sentado y mirando el modo en el que Jimena daba
vueltas a su copa, me senti mas despierto que en afios. Y quise decirselo de la
unica manera que se me ocurrid, escudandome en la provocacion, en mi
supuesta inmadurez y en el humor.

—(Quieres saber la verdad?

—Si.

—Dos. Me he enamorado dos veces en mi vida.

—Me imagino que una es Iris. No me digas que no, porque me levanto y
me voy.

Le sonrei y asenti con la cabeza.

—Si. Iris fue la primera.

—Y la otra? —preguntd, con los ojos llenos de esa curiosidad enfermiza
que ya habia descubierto que vivia en ella, pero que, sin el poder del vino, no
hubiese dejado libre.

—De la otra atn no lo estoy, pero lo estaré.

—Eso no vale.

Y dije la mayor tonteria que habia dicho en la vida, sin saber que un dia
recordaria ese instante como la mayor realidad de todas.

—Es que atn es pronto para decirtelo, pero voy a enamorarme de ti,
Jimena.

Se gir6 y sus ojos me abrasaron. Aun asi, no parecidé ofendida, solo
asombrada y mucho mas perdida que hasta el momento.

—No tiene gracia.

—Es cierto, no la tiene, pero es la verdad.

—Estas borracho.

—Podria ser, pero no ciego.

—No deberias decirme que no soy normal cuando ti te comportas como un
nifiato. Y si piensas que voy a abrirme de piernas por un par de chorradas
edulcoradas, vas jodido.



Me encogi de hombros y me eché a reir ante su ataque.

Me moria por un cigarro, pero intuia que a ella no le gustaba aquel vicio y
la respeté. Aunque pueda parecer lo opuesto, solo deseaba que se sintiera a
gusto.

—Yo solo te lo digo para que no salgas corriendo cuando ocurra.

—Tranquilo. Podré soportarlo —ironizo.

—(Cual ha sido tu relacién mas larga? —pregunté entonces, acabando con
esa tension extrafia que habia provocado entre nosotros.

—Estuve seis meses follandome a un compatiero de estudios.

Sonrei y mi polla dio un brinco dentro de mis pantalones. Fue el modo tan
frio y carente de emocién al decirlo, la forma de sus labios al dibujar un
«follar» con ellos, la imagen de Jimena entregada a todo aquello.

—(Sabes que hablas como el ochenta por ciento de los tios?

—Madura, Bruno. Las mujeres ya no cumplimos un estindar de romanticas
ni sumisas. Algunas practicamos sexo solo por el placer de hacerlo. Incluso
llevamos la iniciativa, ;sabes? —dijo con sarcasmo.

—Y como tiene que ser €l? Ya s€ que no te enamoras y todo eso, pero
(,como es el tio con el que repetirias en la cama? —le corté.

Meditd la respuesta, mientras yo la observaba, con una de sus manos
masajeando su empeine sin parecer consciente del movimiento y con la otra
haciendo bailar el liquido de su copa.

Quise estar dentro de ella.

No, fue incluso algo mas alla, algo mejor; quise fotografiarla.

Como no pude, el «clic» sono en el interior de mi cabeza.

Una sonrisilla astuta cruzo su rostro antes de empezar a hablar.

—Un tipo serio, de esos que no usan el humor como escudo de nada, pero
que te hacen reir cuando de verdad lo necesitas con algiin comentario mordaz
e inteligente. Responsable, con las cosas claras y sin miedo a ser un igual en la
relacion. Que no me abrace ni me toque, aiin menos si estoy nerviosa. Que
sepa estar callado. Que no me haga sentir nada mas que placer cuando hay
sexo. Que no me presente a su familia. Que no quiera tener hijos. Que su vida
y la mia no se mezclen, solo se crucen de vez en cuando, lo justo para darnos
lo que necesitamos y luego cada uno a su casa. Con un tipo asi hasta me
casaria. —Se rio de su propia gracia.

Me quedé¢ callado, hasta que encontré algo que decir ante la superioridad
de sumirada.

Su frialdad era desconcertante.



—Vaya. Suena aburrido. Empiezo a pensar que es verdad eso de que no
eres la alegria de la huerta y esa impresion que me he formado sobre ti se debe
al vino.

Alz6 una ceja y me regald una sonrisa fingida antes de continuar con su
discurso.

—Moreno. Grande. De ojos oscuros y mandibula cuadrada. De los que
parecen haber nacido envueltos en un traje hecho a medida y oliendo a Armani
Code.

No pude evitar analizar mis bermudas de flores y mi sencilla camiseta. Era
de publicidad de una conocida marca de ron. Oler no olia mal, porque me
habia duchado ese dia, pero recordé el tnico perfume que guardaba en mi
neceser y suspiré entre avergonzado y divertido.

—¢Eres consciente de que acabas de describir a mi némesis?

—Es posible.

El silencio volvié. Solo la voz de Steve Garrigan, de Kodaline, cantando
All I Want lo cortaba, llenandolo de acordes y palabras de amor que yo habia
sentido correr por mis venas una cantidad incontable de veces y que ella se
negaba poder sentir. Despué€s se incorpor6 un poco y me llen6 la copa vacia
con el escaso vino que quedaba en la botella, antes de levantarse del todo y
dejar la suya sobre la mesa.

Se gir6 y me sonridé a medias, dando por finalizada la velada y
desapareciendo por el pasillo en direccidon a su dormitorio.

—Ese tipo no tendria nada que hacer conmigo en un duelo a muerte, jque lo
sepas!

—Y qué harias? ;Le sacarias un ojo con tu collar de bolitas?

Acaricié el viejo collar de bolas de madera que tanto de mi albergaba y
que nunca me quitaba, y sonrei.

—iEsto no va a quedarse asi! Lo sabes, ;verdad?

—Hasta manana, Bruno.

Su voz fue lo Gltimo que of antes de que cerrara la puerta.

Supe que lo habia conseguido, que ella se habia acostado aquel dia con una
sonrisa, y daba igual que sofiara con otros tios rollo ejecutivo que se la
follaran en silencio y nunca la abrazasen, porque aquello solo era gracias a mi.

Jodida Jimena... qué rapido se me enredd por dentro sin darme cuenta.



Jimena

Me dolia un poco la cabeza. Era como un temblor persistente en la sien, pero
sabia que se me pasaria desayunando y tomandome un ibuprofeno.

Nunca habia sido muy tolerante al alcohol, solo necesitaba un par de
cervezas para notar su efecto en mi, esa sensacion de ligereza, de serenidad en
el cuerpo, de que las cosas no pesan tanto y la importancia de las decisiones
se atenua.

Por eso no bebia, entre otras cosas.

Antes si lo hacia.

Siendo una adolescente lo habia hecho como un modo de soltarme mas de
la cuenta, de actuar sin darles mil vueltas a las cosas, de perder el control sin
poder escuchar a esa conciencia que tenia que me decia continuamente que eso
o aquello estaba mal, y para sentir todas esas emociones que mis amigas
decian conocer y que yo no habia llegado ni a rozar con los dedos.

Habia acabado con bastantes lagunas que nunca llegaban a completarse del
todo al dia siguiente, visto amanecer en camas extrafias que no me habian
aportado mas que un orgasmo, si tenia suerte, y muchos remordimientos,
consiguiendo enemistades por no ser capaz de dominarme cuando me pasaba
de la raya, con el regusto en la boca extrafio que dejaba la resaca y el vacio de
que todo aquello nunca me habia aportado nada.

Nada.

Lo habia intentado y dejarme llevar no me servia. Anular el control de mis
instintos solo me habia llevado a follar mucho y no siempre bien, y a acumular
anécdotas que a nadie le interesaban porque solo mostraban que habia una
parte de mi que estaba dormida, congelada, que no funcionaba.

A no sentir nada que fuera bueno.

Por eso habia aprendido a no dejar nada al azar, a mantenerme cauta, a
decidir que yo no era una persona emocional en ese sentido y que no pasaba
nada, que no era algo malo, y si lo era el dejar libre a esa Jimena que no me
gustaba.

Y por eso tampoco bebia habitualmente y haberlo hecho con Bruno la
noche anterior habia sido una excepcion movida por vete a saber qué.

Recordaba su cara cuando habia aparecido por la cocina como si le pesara
el mundo. Después sus palabras, con ese tono triste y de nifio desvalido: «Ya,



pero es mi cumpleafios». Su sonrisa de agradecimiento y alivio cuando le
habia propuesto compartir la cena. Su rostro esperanzado y casi suplicante
cuando, ya con los cacharros fregados, me habia ofrecido a acompanarlo al
sofa y tomar una ultima copa. Como un crio perdido y con carencias que solo
yo podia suplir, haciéndome sentir una bruja en caso de no asentir a sus
peticiones.

Asi que lo habia hecho, porque sabia que era lo correcto, y después...
después de todo aquello y de aceptar que estar con €l alli era algo bueno que
tenia que hacer, mas por moral que por otra cosa, el ambiente cambio y me
relajé.

Comencé a sentir una placidez en las tripas provocada por el vino que
hacia afios que no me permitia experimentar. Me centré en escuchar a Bruno,
en torear sus continuos halagos y coqueteos, en conseguir que se lo pasase
bien por un rato, ya que, al fin y al cabo, era su cumpleanos y me sabia mal
que se resumiese en un dia de mierda.

Y lo consegui.

Me di cuenta de que no solo ¢l se estaba divirtiendo, sino que yo también.
Que habia dejado de estar a la defensiva, al menos todo el tiempo, y que
aquello... habia estado bien. Lo cual no lo estaba en absoluto.

Me levanté y sali de mi habitacion de puntillas, intentando hacer el menor
ruido posible para no tener que enfrentarme a Bruno desde tan buena manana,
con la cabeza taladrandome el cerebro y con el pelo revuelto.

Seguramente, de cruzarmelo, le hubiera escupido fuego por la boca como
un dragdn.

Me di una ducha y me prepare, ya algo mas tranquila al acercarme al salon
a por mi bolso y oir los leves ronquidos que salian de su habitacion. Porque
si, también roncaba; lo tenia todo para ser la antitesis de ese supuesto hombre
perfecto que yo le habia definido esa madrugada. Su némesis, lo habia llamado
Bruno.

Ni siquiera podia creerme el haber acabado hablando con ¢l de ese tema,
el haberme sincerado de un modo que solo lo habia hecho con Laura y con
Adri.

No comprendia qué habia sucedido, pero de repente me habia hecho
plantearme de nuevo ciertos aspectos sobre los que preferia no reflexionar y
no habia podido evitar compartirlos con €l, porque con Bruno parecia
sencillo.



El sentado alli, tan tranquilo, tan relajado, como si todas las cosas malas
de la vida le resbalaran por encima de una capa de proteccion. Descalzo,
moviendo sin parar los pies, los brazos, colocando la mano debajo de su
tobillo, como si estuviéramos en una jodida playa un anochecer cualquiera
conociéndonos y compartiendo una botella de vino.

Era todo tan... tan natural, tan directo, tan sencillo en muchos aspectos que
se me tornaba complicado.

Desayun¢ una taza de caf¢, dos barritas integrales y una manzana, vy,
después de lavarme los dientes, me puse los botines de tacon y me dirigi a la
puerta.

Antes de abrirla, frené en seco y, boquiabierta, arranqué de muy malos
modos la nota que estaba pegada a la madera.

Gracias por celebrar mi cumplearios, Jimena. Pese a que te vieras un
poco obligada a acudir a la fiesta. Ahora que ya he podido atisbar
levemente todo lo que escondes, no pienses que esto se va a quedar as.

La proxima vez me he propuesto llegar a los diez centimetros.

;Que tengas un buen dia, tortuga!

—Sera imbécil.
Sali de casa refunfufiando y, hasta que no pisé la acera de la calle, no senti
que volvia a respirar.

Fue una manana movida en la que, a pesar del trabajo acumulado en la
oficina y de tener que acompafiar a Carmen a recoger una cantidad indecente
de ropa a una conocida tienda de firma, tuve incluso tiempo de comerme la
cabeza lo suficiente como para adelantar la llamada diaria de Laura vy
esconderme en mi descanso en los lavabos para telefonearla. Su sorpresa al
descolgar fue mas que evidente, porque las llamadas de urgencia no eran lo
mio, sino mas bien lo suyo.

Después de dejarla regodearse un poco en el hecho de que yo no era un
robot sin corazon y que a veces la necesitaba, le conté lo acontecido la noche
anterior. Lo hice con mas detalles de lo que me hubiese gustado, pero me
estaba sentando tan bien el desahogo que fui incapaz de parar hasta llegar a la
nota pegada en la puerta esa misma mafana.

—Las tortugas son monas.

—No lo son. Son lentas. Torpes. Aburridas. Duras. Rigidas —repliqué yo,



rechinando los dientes ante su risa.

No comprendia qué era lo que le hacia tanta gracia, porque no la tenia en
absoluto.

—Sabes que me acabo de dar cuenta de que eso te describe a la
perfeccion?

—1Lau...

—Vale, perdona —respondid, cambiando el tono por uno mas dulce—. Y
que es eso de los diez centimetros?

—No tengo ni idea.

Llevaba toda la mafiana dandole vueltas. A eso y a otro montdn de instantes
de aquella velada inesperada.

Odiaba los secretos. Las sorpresas. Los acertijos. A mi las cosas claras y
el chocolate espeso, de toda la vida, y Bruno, aunque fuera un tio directo y
bastante transparente, era de los que jugaban constantemente, con segundas, y
aquello me enfadaba sobremanera. Me descolocaba. Me provocaba una
curiosidad enfermiza y una rabia dificil de canalizar.

—Dime que no hablasteis de medidas... Tu ya me entiendes.

—iNo! Ademas, ya lo he visto desnudo y diez es solo el principio... —se
me escapd, recordando de nuevo el sublime desnudo de Bruno, porque daba
igual lo insoportable que me pareciera la mayor parte del tiempo, era un dato
objetivo que Bruno estaba bastante bueno.

—Seras cochina...

Nos reimos. Me di cuenta de que llevaba semanas sin hacerlo de esa
manera, con tranquilidad, con la confianza de los afios, con verdaderas ganas.
Que desde que habia llegado a Barcelona mi vida habia sido bastante insipida.
Superficial. Fria. Tanto en lo que se referia al trabajo como en todo lo demas
que quedaba para mi.

Cero pasion por mi parte. Cero emocion.

No me importaba, pero si que me hacia asumir que Bruno habia sido lo
unico que habia conseguido que yo sonriera a menudo. Me habia hecho sentir
incoémoda con la situacion, pero no conmigo misma, como me pasaba cada vez
que comenzaba a conocer a alguien.

—En serio, fue... raro. Ni siquiera s¢ por qué¢ cedi y acabamos hablando
de tantas cosas que no venian a cuento.

Laura suspird; supe que se estaba cargando de paciencia para una
conversacion que ya habiamos tenido innumerables veces. Mi excéntrico modo
de pensar ya era demasiado familiar para ella.



—Fue normal, Jimena. Las personas se relacionan. —Puse los ojos en
blanco ante su tono de voz, como el que usaria para explicarle a una nifia
pequefia algo tan obvio como que el sol sale por las mananas—. A veces de
forma superficial y otras veces dos personas conectan porque si, sin mas
motivos que el hecho de que, de alguna manera innata, se entienden.
(Entiendes ta lo que quiero decirte?

Por supuesto que lo comprendia, pero no me apetecia aceptar que era
verdad eso de que Bruno y yo habiamos conectado de algin modo, pese a lo
ridiculo que me parecia el simple hecho de pensarlo; menos ain delante de
ella, que estaba segura de que ya me habia imaginado con tres trajes de novia
distintos.

—No necesito tu sabiduria zen ahora mismo.

—No, lo que necesitas es un guantazo. O un casquete, no lo tengo muy
claro.

Sexo. Lo medité y era posible.

Llevaba unos meses sin mantener relaciones y no estaba acostumbrada,
porque mi vida sexual en el pueblo habia sido bastante activa, nada
apotedsica, pero si que mantenia encuentros esporadicos con un par de amigos
que respetaban que era lo tnico que habia. Quiza solo necesitaba eso, soltar la
tension a través de una noche de sexo guarro y sin sentimiento.

Sin embargo, darle la razon a Laura no era una de las cosas que se me
dieran especialmente bien.

—No creo que esa sea la solucion a nada, porque no fue mas que una
excepcion, Lau. Cuando regrese, Adri estara feliz de que nos hayamos llevado
bien sin €l. No hay mas.

—Entonces, jpor qué me estas contando esto? Te conozco lo suficiente,
para mi desgracia, como para saber que si estds dandole vueltas a tu fiesta con
Bruno es por algin motivo.

—No fue una fiesta —me defendi, porque no sabia qué mas podia decir
ante eso.

—¢(No era su cumpleafios? Pues punto pelota. Si no estuvieras rayada por
lo que sea que sientes dentro de tu caparazon de piedra, ni siquiera me lo
hubieras contado. Lo cierto es que me sorprende. ;De que tienes miedo?

No lo sabia. No sabia qué habia en todo aquello que me asustara tanto
como para mantenerme en un estado de negacion del que no salia. El problema
radicaba en que me daba mas miedo averiguarlo.

—Deja de hacer chistes de tortugas. —Se rio y asumi que esa batalla la



habia ganado ella—. Y tienes razon —pude sentir como su ego se hinchaba
por momentos—, solo que me sorprendid, eso es todo. ;Qué tal vosotros?
(Alguna novedad? —pregunté, mostrando mas interés del que sentia con la
intencion de cambiar de tema.

—Bien. De hecho ahora mismo estoy hablando contigo boca abajo.

—Boca abajo?

—Si, ¢no has escuchado nunca que es bueno para que el semen profundice
y encuentre antes el 6vulo?

—(Estas de cofia?

—No. Lo he leido en internet.

—Dios mio, Lau...

Me la imaginé desnuda, con las piernas apoyadas en el cabecero de su
cama, la cabeza sobre el colchén y el teléfono colgado de la oreja. Ah, y con
cara de recién follada.

—(Qué? Es el milagro de la vida, Jimena, jla vida en el sentido mas literal
de la palabra! Cuando te acuestes con Bruno, te dejaré hablar de su semen y tu
utero, /de acuerdo?

—No voy a acostarme con Bruno.

—¢No? Pues con el que sea.

«Con el que seay.

Ni siquiera me habia sonado mal. De hecho, la posibilidad me sonaba
bastante bien.

Al volver a casa llovia. No mucho, aunque si lo suficiente para que notara
la humedad coldndose por mi cazadora.

Estaba cansada. Terriblemente cansada, siendo honesta.

Después de una jornada larga y aburrida aunque productiva, habia
decidido acercarme a un gimnasio que no pillaba muy lejos de casa y sacarme
un bono de la piscina como un modo para descargar toda esa tension que
comenzaba a acumular. Y es que estaba claro que el trabajo no estaba
resultando ser lo que esperaba, pero preferia no pensar en ello.

En realidad nada de aquel traslado estaba resultandolo.

También paseé y entré en una merceria, de la que sali con una bolsa con un
par de retales con estampados geométricos que no habia podido evitar
comprar. ;Para qué? Para almacenarlos en una caja hasta que guardaran polvo,
como hacia siempre.

Di un rodeo para cargar con algo de fruta en un local de comida ecologica



del que me habia enamorado y me sorprendi al darme cuenta de que ya eran
las nueve. Supuse que no podia alargar mas mi encuentro con Bruno sin acabar
con una buena gripe.

Abri la puerta, deseando que ¢l fuese un tipo sensato y adulto que
agradeciera mi actitud del dia anterior, pero que no esperase nada mas.
Anduve los metros del pasillo pensando en que ojald me recibiese con una
sonrisa y un «;qué tal el dia?», pero algo cordial, civilizado y después se
fuera a vivir su vida, dejandome sola y permitiendo que todo siguiera su curso.
Pero no.

Llegué a la puerta de la cocina y me encontré con algo que hizo que me
enfadase en el acto.

—Hola, te estaba esperando. Pensé que no te pillaba, porque tengo que
irme a trabajar en una hora. Creo que...

—(Que es esto?

Cerré¢ los ojos. Olia a curry y a sésamo. Se me hizo la boca agua.

Los abri y me encontré con los de Bruno. Llevaba un pantalon de chandal
rojo con franjas blancas en los laterales. Era algo acampanado, y lo
acompanaba con una camiseta blanca ajustada con el dibujo de una bola de
discoteca. Parecia recién salido de la serie Aquellos maravillosos 70y, pese a
ello, el conjunto en si le quedaba sorprendentemente bien.

—Se llama comida. Sirve para no morirte y todo eso —contesto,
sefialando los platos ya servidos, mientras mi estbmago rugia.

—Ya s¢ lo que es.

Y ahi estaba de nuevo, esa expresion esperanzada. De nifio, de inocencia,
aunque ambos supiéramos que Bruno de inocente tenia poco y de picaro
mucho.

Nos miramos. Yo seria, ¢l sonriendo con todas sus ganas puestas en ese
gesto. Yo inquieta, ¢l como si recibirme con la cena servida fuera algo tan
habitual que no tuviera sentido alguno que me sorprendiera. Yo enfadada,
porque una parte de mi queria aceptar en el acto, sentarme y comer en silencio,
pero habia otra que me gritaba con todas sus fuerzas que aquello no era
conveniente, que el presentimiento que me estremecia al pensar en Bruno tenia
que deberse a algo.

Al final €l rompi¢ el silencio, siendo mas valiente que yo, mas claro; mas
inteligente, quiza.

—Entonces jqué es lo que me estds preguntando? —dijo, como si no
comprendiera mis dudas; seguidamente abrid los 0jos con sorpresa y se acerco



a mi con confianza, apretando mi hombro y guidndome hacia la mesa, como si
no supiera hacerlo por mi misma—. Ah, claro, jme olvidaba de que eras ti!
Esto es una cena de compafieros de piso, Jimena. Nada sordido que nos lleve
derechitos al infierno. Yo hablo mucho y odio cenar solo, porque nadie me
escucha y me siento idiota hablandole a un ficus. —Sefial6 una planta que
parecia mirarnos desde la ventana que daba a la galeria; me ayudd a quitarme
la cazadora empapada y la puso sobre el radiador—. T eres buena fingiendo
que escuchas, aunque sea posible que ignores al otro en vez de prestarle
atencion, pero con eso me vale. ;[No lo ves? Es una combinacion perfecta,
nena.

—Ya te he dicho que no me llames nena.

—Perdona. Una combinacion perfecta, Jimena. Como las uvas con queso.
—Frunci el cefo, porque las palabras «saben a beso» hacian eco en mi cabeza
después de haber pronunciado ese refran de forma incompleta; ¢l not6 mi
incomodidad y se mordio el labio pensativo, mientras se revolvia el pelo. Le
costo dar con otro ejemplo mas correcto para mi, pero finalmente sus ojos
brillaron y me regalaron una sonrisa traviesa que fue la que me impulso a
sentarme—. /Como la cerveza con ganchitos?

—(No se te ocurre nada mejor? —le debati con seriedad, manteniendo un
poco mi rigidez de siempre, aunque en realidad me sentia mas confundida que
nunca.

—(Me estas retando? No me hagas decirte alguna obscenidad, que la tengo
en la punta de la lengua y no quiero que salgas corriendo.

Asenti, pero tuve que contenerme para no preguntarle qué podria decirme
¢l a mi que me hiciera salir huyendo, si yo de la vida sabia mucho y poco
podria asustarme a esas alturas.

No queria tirar del hilo del tonteo, pero flotaba en el ambiente sin poder
refrenarlo. Bruno tenia algo, algo sexual que transmitia solo con respirar, algo
natural.

Me pregunté como seria el sexo con Bruno, si ruidoso y un tanto eléctrico,
como era ¢l, o pausado y algo mofias, como intuia que se comportaba en sus
relaciones. O quizd guarro y rapido, como el adolescente con las hormonas
fuera de si que a veces me parecia.

Después de plantearme esa cuestion y regafiarme por ello, me tens€ y negue
cuando me mostr6é una de las botellas de vino que le habian regalado el dia
anterior.

—Vale, pero nada de alcohol.



—Me parece bien. —Se sentd y se metio una patata en la boca; tras tragar,
empezo a hablar, mientras me acercaba un trozo de pan con pipas y partia otro
para ¢l. Era obvio que la cena no habia salido de sus torpes manos para la
cocina, sino que la habia comprado en el hinda del final de la calle, pero el
gesto me produjo una sensacion extrana—. Me muero por contarte 1o que me
ha pasado hoy. Tenia una sesion en una academia de danza. El caso es que me
he visto encerrado en una clase de zumba en la que la alumna mas joven
rondaria los sesenta. ;Ta sabes lo que soy para esas mujeres? Un caramelito,
Jimena. No tenia encanto para todas.

Sonrei. Fue instantaneo. Porque Bruno era gracioso. Era su modo de contar
las cosas; me recordaba a un nifio, pero a uno con la capacidad de
conversacion de un adulto. Y después... pues después mandé a mi conciencia
a tomar vientos y nos servi vino a ambos, acallando esa voz constante que me
martilleaba la cabeza pidiéndome que no me alejara de mi zona segura.

—Me hubiera encantado verlo.

—Habrias disfrutado de lo lindo siendo testigo de como me sobaban sin
pudor. Eres tan perversa que no hubieras acudido a mi rescate.

—Ya nos vamos conociendo.

—S1i, supongo que si.

Y quiza aquello no estuviese tan mal, después de todo.



Bruno

Jimena y yo creamos rutinas. Fue un cambio bestial en el que llegar a casa, por
primera vez en meses, resultaba algo reconfortante para mi.

Después de aquellas primeras cenas vinieron semanas llenas de calma,
sosegadas, en las que nos fuimos acostumbrando el uno al otro y compartimos
parte de nuestra jornada como algo normal, dandome la sensacion incluso de
que llevabamos afios haciéndolo.

Yo me mantenia algunos dias un poco ausente, entre visitas fugaces que
nunca acababan bien a mi antiguo hogar y largas conversaciones telefonicas
con Iris en las que era cada vez mas consciente de que se me acababa el
tiempo, de que por primera vez lo nuestro estaba mas cerca del fin que en
cualquier otro punto del camino y de que debia encontrar una solucién si no
queria perderlo todo.

De hecho, llevaba sin saber nada de ella desde hacia una semana y, aunque
lo pasaba mal a ratos, seguia creyendo que en algiin momento volveria con una
bandera blanca. Solo consistia en esperar, como siempre, aunque que tuviese
ese poder sobre mi me hiciera sentir un auténtico fracasado.

Nunca habldbamos de ese tema, como un acuerdo tacito que a mi me venia
estupendamente y que a Jimena parecia valerle también.

Eso me gustaba de ella, que nunca me juzgd ni me cuestiond por saber que
existia otra mujer con la que tenia alguna conexion que desconocia y que poca
gente comprendia. Solo me valoraba por lo que mostraba estando a su lado,
bajo aquel techo que nos habia unido de un modo extrafio; eso o que en
realidad le importaba tres pepinos mi existencia, porque con ella aquello
también era posible.

Adriédn tenia prevista su vuelta para la primera semana del afio, asi que
plantearme solucionar el tema del piso subid unos cuantos peldafios en mis
prioridades, aunque me encontraba tan a gusto alli que enseguida lo dejé de
nuevo en un segundo plano; seguia siendo un auténtico desastre.

Ademas, mantenia la esperanza de que las puertas de la que habia sido mi
casa hasta hacia dos meses, antes o después, volverian a estar abiertas para
mi. Sin poder olvidarme tampoco del tema econdomico, ya que seguia ayudando
a Iris a pagar los gastos, porque con su sueldo de profesora a media jornada le
llegaba justo, y Barcelona no era una ciudad en la que encontrar un piso
decente y asequible para uno fuera pan comido, al menos sin alejarme



demasiado.

Por lo demas, la vida era tranquila.

Las mafanas solia pasarlas en soledad, porque Jimena trabajaba. Pese a
ello, en ocasiones me levantaba pronto y nos cruzadbamos en el bafio, mientras
yo me lavaba la cara sin preocuparme por que ella estuviera utilizando el
lavabo y disfrutaba en silencio a la vez que se quejaba y se enfurrunaba a mi
lado.

Me gustaba observarla cuando se miraba al espejo y se echaba rimel en los
ojos, haciendo que sus pestafias me parecieran aun mas kilométricas. Con
modelitos perfectamente estudiados, aunque siempre dentro de un estilo
sencillo, cuidado, incluso demasiado normal y correcto para lo que
acostumbraban a llevar las chicas de su edad.

Yo no tenia ni puta idea de moda, pero me habia pasado nueve afios yendo
y viniendo con una adicta a las pasarelas como para saber analizar el estilo de
una persona. Y Jimena tenia un estilo muy definido, siempre con pantalones y
camisas o jerse€is lisos, sin apenas estampados, y en colores neutros. Negro,
blanco, granate, gris. No la sacabas de ahi. Pero habia algo mas. Podia llevar
el conjunto mas sobrio del mundo, unos vaqueros oscuros y una camisa blanca,
pero después lo complementaba con un bolso con dibujos étnicos, unos
taconazos con tachuelas doradas o uno de sus sombreros.

Esto no significa que yo tenga algiin fetichismo extrafio con la ropa, sino
que era un observador nato, lo llevaba dentro como parte de mi profesion, y en
ella veia una contradiccion constante, como si vivieran dos Jimenas en su
interior que se complementaban de algin modo extrafio.

Por un lado la aburrida, 1a seria, la responsable que vestia siguiendo ese
mismo patron y forzando el no llamar la atencion. Y después la otra. La que me
moria por conocer y que habia visto cenando conmigo en varias ocasiones. La
que tenia un bolso en forma sandia colgado de la silla de su habitacién y una
camiseta con corazones de purpurina que se ponia para estar en casa.

Cuando se iba, yo me desperezaba y me marchaba también de alli al rato,
dedicando las mafianas a encerrarme en el estudio si no tenia ningin proyecto
o cita, y le daba vueltas a esa gran idea de mi vida que tanto se me resistia. No
habia vuelto a exponer desde hacia demasiado tiempo y la posibilidad de
fracasar, de ser un fotdgrafo mediocre, cada vez se cernia mas abruptamente
sobre mi.

Yo sofiaba con hacer algo, algo que me llenase y que transmitiese una
emocion grande al mundo, y en aquel momento solo conseguia fotografiar a



parejas casandose, borrachos en eventos dedicandose al bello arte del
«postureo» y fotos de familia que llenarian los buzones de media ciudad en
breve en forma de felicitacion de Navidad.

Cada dia, cuando las clases terminaban, me acercaba a la salida del
colegio donde ella trabajaba como parte de mantener una rutina que ahora no
se me permitia, aunque lo hacia desde la distancia, como un pervertido,
porque Iris echaba a correr maldiciendo en cuanto me veia ahi plantado como
un imbécil sobre mi bicicleta.

Las tardes y las noches variaban segin el dia.

De jueves a sabado normalmente trabajaba; los pubs y discotecas, sobre
todo las zonas VIP, seguian siendo mi mayor fuente de ingresos, asi que no
podia rechazar ningln trabajo, por mucho que a veces me apeteciera quedarme
en casa y compartir una pelicula con Jimena. Sobre todo cuando se ponia esos
pantalones de lino de color beige con los que se le transparentaba la tira del
tanga.

Seguia siendo el mismo de siempre en muchos aspectos, y verla me
producia efectos irrefrenables, pese a que nuestro nivel de coqueteo hubiera
menguado con los dias. O quiza no menguado, pero si se habia estabilizado en
algo que parecia gustarnos a los dos y con lo que ella aparentaba encontrarse a
gusto.

Cuando regresaba pasadas las tres de la mafana, en ocasiones estaba
dormida en el sofa y yo la observaba unos minutos, como aquel primer dia,
fotografidandola de mentira, solo con el «clic» de mi cabeza y guardando esos
instantes en mi memoria. Después me tenia que controlar para no cogerla en
brazos y llevarla a su cama, porque ya la conocia bastante para saber que
tocarla de ese modo seria un limite sobrepasado para ella, asi que la cubria
con una manta y le daba las buenas noches en voz baja, pese a que supiese que
no podia escucharme.

Otros dias, cuando yo llegaba de trabajar a alguna hora prudente,
cenabamos juntos; o incluso nos organizdbamos para hacerlo antes de
marcharme.

Solia cocinar recetas desconocidas para mi, de las que decia que eran
sanas y nutritivas, y que yo decoraba con un chorro de kétchup o mahonesa que
le hacia rezongar, pero que aceptaba en silencio. Filetes de tofu. Palitos de
mozzarella y seitan. Ensalada de algas y tostadas de humus con tomates secos.
Yo qué sé. Yo engullia, mientras le sonreia con ganas y le contaba chorradas
con la Unica intencién de que sonriera un poco mas. Ella luchaba por no



hacerlo, pero se le escapaban las ganas y acababa picoteando de las patatas
fritas o mierdas varias que yo abria y colocaba en un bol para acompafiar a su
comida sana.

Esos dias eran los mejores.

Habldbamos; yo mucho y ella cada vez mas.

Escuchabamos musica; yo bailoteaba por el salén moviendo las caderas al
ritmo de Emborracharme de Lori Meyers mientras se la cantaba, como si le
dedicase cada palabra de amor a ella, y Jimena me llamaba payaso sin
quitarme ojo, sentada en el sofa y conteniendo sonrisas.

Uno escogia una pelicula y la analizdbamos, sacandole todos los defectos
posibles para molestar al otro; ella siempre elegia clasicos antiguos, yo de
ciencia ficcion.

Eramos peculiarmente distintos, pero habia algo que nos hacia iguales, y es
que ambos habiamos decidido que aquellas veladas improvisadas en aquel
piso que no nos pertenecia eran algo asi como nuestro paréntesis de la
realidad, en las que éramos nosotros mismos y respirabamos un poco mejor.

Ojala hubiera sabido sacarles mas provecho antes de que se acabaran.

—Qué tal el dia?

Era martes, hacia frio y quedaban solo dos semanas para Navidad.

Jimena se habia dejado caer en la butaca del salon con desidia y con una
expresion en la cara que me decia que estaba rumiando algo importante; quiza
no trascendental para nadie mas, pero que a ella la tenia inquieta y confundida.

Era increible como habia aprendido a leerla, sobre todo a través de esos
silencios cargados de informacion que en ella se magnificaban de un modo
brutal.

—Mal. He tenido que escribir un articulo sobre los fetiches sexuales de
los famosos.

Me rei. Ella se paso6 las manos por los 0jos con cansancio.

—(En serio? ;Algo interesante que compartir?

—Si, si te ponen las pelucas a lo Luis XIV.

—No en especial, pero si quieres probarlo...

Me mir6 el pelo y contuvo una sonrisa; supe que me habia imaginado con
un pelucon puesto. Me dije que saldria a la calle con uno si con eso conseguia
hacer sonreir a Jimena mas a menudo. En ese plan estabamos.

Deslizd su mirada, observando mi postura, con las piernas cruzadas
apoyado en la pared y devolviéndole a ella una sonrisa que no podia evitar



dibujar en mi rostro, porque me salia sola.

Jimena me seguia poniendo cachondo, era un hecho innegable, pese a que
habiamos pasado a establecer una especie de tregua en la que yo intentaba
ocultarlo para no incomodarla y ella me lo agradecia en silencio. Sin embargo,
en ocasiones, no podia refrenar ese impulso que en mi era demasiado innato,
porque era tan facil provocarla... y porque seguia creyendo que, en el fondo,
el seguirme el juego era una de esas cosas que se negaba, pero que ahi
estaban, luchando en su interior por salir.

—(Hemos vuelto a esa etapa? —Alz6 una ceja, recorriendo mi cuerpo con
sus ojos y refiriéndose a mi callada insinuacion.

—Yo nunca me he 1do del todo, nena.

—No me llames nena. —Suspird, cansada de tener que repetirmelo
siempre, se mordio el labio, a mi se me puso como una piedra y después se
levanté—. Voy a darme una ducha.

—¢Es una invitacion?

—Yo que ti no me la jugaria, Bruno.

Me rei y después decidi cambiarme de ropa, mientras me imaginaba su
cuerpo bajo el agua.

Llevaba sin sexo mas de lo que estaba acostumbrado, lo cual no ayudaba a
mi dolor de huevos.

La ultima vez lo habia practicado con una chica desconocida en los bafios
de un bar la noche antes de mi cumpleaios, pero ni siquiera me habia gustado.
Me habia corrido y todo eso, pero no habia sido mas que una paja en
compaiiia, y esa clase de sexo no me agradaba del todo. Yo era de los de tocar
con ganas, con deseo contenido y sentir el calor del otro cuerpo pegado al mio
al terminar. Yo era adicto a una clase de sexo que hacia mucho tiempo que no
compartia con nadie.

Me pregunté cémo lo aguantaria ella, porque no la habia visto salir con
ningin tio desde su llegada. ;Tendria Jimena algin rollo en su oficina?
(Follaria sobre la mesa de algin despacho con algin estirado de pelo
engominado y pantalones de pinzas? ;O quizd se masturbaria en la soledad de
su habitacién mientras yo dormia a apenas unos metros de esa imagen?

Sacudi la cabeza y me rei; estaba claro que no llevaba nada bien la
ausencia de contacto femenino durante mucho tiempo.

Cuando salid, yo estaba sentado en el sofd en pijama, con las piernas
estiradas y los pies apoyados en la mesa, y con el portatil sobre mis rodillas.
Intentaba organizar el calendario de la semana siguiente, en la que estaba



bastante saturado con el trabajo porque eran fechas que a la gente le gustaba
inmortalizar y recordar. No me importaba, ya que era un modo de tener la
mente lo mas ocupada posible y de ahorrar un poco mas a expensas de
solucionar mi mierda de vida, pero, aun asi, me preocupaba como iba a
decirle a Iris que me habian ofrecido cubrir en cotillon en Afio Nuevo al que
no me podia negar, cuando habia aceptado a reganadientes que cendsemos con
sus padres aquella noche tan sefialada como un Ultimo intento de ignorar
delante de los nuestros lo rotos que estdibamos como familia.

Nos habiamos convertido en expertos en jugar a simular ser felices sin
serlo.

Jimena frunci6 el cefio al verme en esa postura tan relajada y bajé los pies
en un acto instintivo. Llevaba puestos unos pantalones de yoga negros y una
sudadera rosa. El pelo suelto, atin algo himedo, y la cara lavada. Nada
resefiable. Nada que destacase ninguno de sus rasgos. (Y yo qué pensé? En
quitarselo todo a lametazos. Asi estaba mi nivel hormonal a esas alturas.

—Sandwiches? —me preguntd, antes de girar de nuevo y perderse en la
cocina.

—Perfecto, yo pongo la mesa. Pero intenta rellenarlos de algo que no me
haga cagar verde.

Escuché sus maldiciones, pese a mi risa. Cerré la sesidon, me levanté¢ de un
salto y fui con la intencion de seguir torturdndola un poco, una gran pasion
descubierta a lo largo de esas semanas, pero la encontré meditabunda, mas que
de costumbre, con la mirada perdida en un aguacate que tenia en la mano y el
rostro compungido.

Habia algo que le preocupaba, y no era mi transito intestinal. Lo cierto era
que llevaba dias con ese presentimiento, porque cada vez, al llegar a casa, lo
hacia con mas cansancio y menos ilusion. Era palpable, visible, por mucho
que disimulase.

—FEh, ;qué te pasa?

Le di un toquecito en la punta de la nariz con el dedo y me apoy¢ a su lado
en la encimera. Estabamos mas cerca de lo habitual y ella ni siquiera se dio
cuenta, lo cual me indicaba que se encontraba a afios luz de mi.

—Nada. Estoy cansada.

Asenti y me puse a su lado a cortar lechuga, siguiendo las oOrdenes
implicitas que me daba al ir entregdndome ingredientes en el mas completo
silencio. Yo la respeté, porque no habia motivos para presionarla; no a
Jimena, que era de las que necesitaban rumiar un tema una media de mil



quinientas veces antes de plantearlo como un problema que quiza se escapaba
a su control y, solo entonces, compartirlo para buscar una solucion con la
ayuda de alguien mas. Y a mi no me importaba ser ese ultimo recurso cuando
estuviese preparada.

Asi que cuando nos sentamos en la mesa con sendos sandwiches, el suyo
normal y el mio de tres pisos y con alguna sorpresa dentro que habia pasado su
exhaustivo control digestivo por los pelos, su expresion ya era demasiado
turbia como para echarle una mano sin que lo pareciese.

—Me he caido de la bici. —Alz6 la mirada y vi cdmo sus 0jos parecian
despertar—. En serio. Me he incorporado a la calzada y un cabronazo me ha
adelantado sin darme tiempo a reaccionar. He girado demasiado répido y he
perdido el equilibrio.

—(Estas bien? ;Te has hecho dafo?

Reacciond con una preocupacion que me hizo tragar saliva, porque no era
eso lo que buscaba, pero verla mas cercana que nunca me gusto.

—Estoy bien. En realidad no ha sido mas que un susto, pero ;sabes qué ha
sido lo peor? Que al caer se me ha enganchado el pantalon a la cadena y se me
ha rajado. Imagina por donde.

Su expresion cambio.

Jimena tenia los ojos grandes. De un color especial que los demas
llamaban marron pero que en mi cabeza tenia unas cuantas tonalidades que lo
hacian un poco Unico; tirando a mostaza, a un tono miel claro, a los caramelos
tofe que mi abuelo siempre llevaba en los bolsillos. Era la luz que
desprendian, y yo era un jodido obsesionado de la luz, asi que cuando los veia
cambiar, transformarse segin la informacion que recibian, me dejaban un poco
atontado durante unos segundos.

—Dime que por el trasero —susurrd, esperanzada. Era una pequena bruja
de lo mas malvada.

—Trasero? Yo no tengo trasero, Jimena —le reprendi por la palabra
escogida; ella buf6—. Tengo culo. Y uno de sobresaliente, por si no te
acuerdas. El caso, que ya has visto mi colada. —Se mordio el labio,
conteniéndose; después dejo la comida en su plato y se tapo la boca con las
manos; estaba disfrutando de aquello—. Llevaba los calzoncillos de
Superman. Asi que he pasado veinte minutos pedaleando y aguantando pitidos
varios. Y no es por fardar, pero también algin que otro comentario subido de
tono que ha ayudado a que la situacion no fuera tan vergonzosa.

Aguant6 unos segundos y después se echo a reir. Yo la acompaiié, pero mas



calmado, mientras sus carcajadas llenaban la cocina y un poco los recovecos
vacios que ambos teniamos en nuestro interior.

Me encantd aquel momento, porque parecia natural de verdad y no
estabamos demasiado acostumbrados a ello.

—T1 no tienes de eso. Seguro que has disfrutado —me dijo, secandose un
par de lagrimas que nacian de sus ojos a causa de la risa.

—No ha estado mal. —Me encogi de hombros; cuando me mird de nuevo,
me puse serio, porque queria resaltar la importancia de lo que iba a
transmitirle a continuacion—. Al menos me ha servido para esto.

Su rostro también cambio.

No hicieron falta mas palabras, porque Jimena era lista y entendi6 a la
perfeccion que aquella confesion, real o inventada, habia sido un intento para
hacerla desconectar de lo que fuera que la tenia tan apagada.

—GQGracias —susurrd con sinceridad.

—¢Tu dia ha sido peor que el mio?

—No he ensefiado la ropa interior, pero tampoco ha sido nada memorable.
Como los demas, supongo.

Asi que era aquello. De algiin modo ya lo sabia, pero escucharlo de su
boca hacia que todo fuera distinto. Que lo compartiese conmigo ya lo hacia
diferente, para empezar.

—(No esta siendo lo que esperabas?

—No. Si —dud6—. No lo sé. Es trabajo, supongo. Ni siquiera deberia
darle tantas vueltas.

—Lo mio también, pero me gusta.

—A mi también me gusta. Hoy me han regalado un top de firma precioso
—dijo, fingiendo una emocion que no le llegaba a los ojos—. Se me da bien.

—Claro que se te da bien, pero no hablamos de eso. —Torci6 los labios en
una mueca y bebid sin mirarme. Me di cuenta enseguida de que aquella
situacion iba en contra de esos principios inquebrantables que habia decidido
que guiaran su vida. No era quien para cuestionarle nada, pero si que podia
intentar que dejara de exigirse tanto a si misma—. Jimena, no pasa nada
porque no te guste. Estudiaste algo que te emocionaba o que simplemente te
llamaba la atencion, pero el mundo laboral no siempre es lo que esperabamos.
A veces elegimos una cosa con la pasion de la adolescencia y al pasar ciertas
etapas de la vida nos damos cuenta de que no fue mas que una fase. De que nos
equivocamos.

—Y qué supone eso? ;Tirar todo por la borda después de tanto esfuerzo?



—No, pero, si un dia lo hicieras, tampoco pasaria nada.

—Ya. /Y todo el dinero invertido? ;Y los afos? ;Y las esperanzas
depositadas en ti?

—No has perdido el tiempo, porque habras aprendido. Al menos a saber
qué es lo que no quieres en tu vida. El dinero... Jimena, el dinero... al final es
solo eso. Y a la gente que te quiere de verdad nunca podria decepcionarle el
que ti busques tu felicidad. O no deberia ser asi.

S¢ que pens6 que era un crio. Que estaba hablando como un nifio
consentido que no valoraba el esfuerzo que ya sabia que su familia habia
hecho para que ella tuviera el futuro que escogiese. Que me estaba
comportando como un sonador y no como un adulto, pero es que no era
cuestion de madurez, sino de filosofia de vida, de querer buscar lo que de
verdad importaba, saltdindome los prejuicios que hicieran falta.

—ILas cosas no funcionan asi —neg6 con rotundidad.

—¢(Quién lo dice?

—Yo.

«Tocate los huevosy, pensé.

Después le sonrei con esa ternura que tanto odiaba despertar en mi, pero
que lo hacia continuamente con actitudes como aquella. Fue ella la que me
parecio demasiado nifia en aquel momento, mucho mas que yo, que era el
nifiato oficial de ese piso la mayor parte del tiempo, pero yo habia vivido. Lo
seguia haciendo, aunque la vida a veces no fuera como yo esperaba. Y
Jimena... pues Jimena parecia no haber salido de un pequeiio cascaron lleno
de grietas.

—Soy licenciado en Biologia.

—Qué?

—Que soy...

—Te he oido, Bruno.

—Pues no sé qué me estas preguntando, entonces.

Si lo sabia, pero queria que fuese ella la que se explicara.

Me observo, analizdndome con calma, interiorizando esa informacion, y en
aquella ocasion lo hizo de una manera distinta, como si, de algin modo, me
estuviera viendo por primera vez.

No me molesto, pese a que su incredulidad fuese mas que palpable.

—Y como...? Pensé que lo tuyo era la fotografia.

—Y lo es, pero no lo sabia. Bueno, si lo sabia, pero pensé que tenia que
estudiar algo mas... «importante». Gracias a la ayuda de mis padres pude



hacerlo, pero solo me sirvio para reafirmar que no era lo mio. Al terminar la
carrera, tuve suerte y consegui un curro en un laboratorio clinico. La ventana
de mi despacho daba a un patio de vecinos. El tipico con largas cuerdas de
tender la ropa y plantas por los rincones. Tenia una luz flipante. Me quedaba
embobado con las sombras que las sabanas creaban en el suelo, sobre todo en
torno a las tres y media; era la mejor hora. Y me imaginaba haciendo fotos que
nunca pude hacer a los dibujos que se creaban en aquel patio en apariencia sin
importancia, pero que para mi albergaba todo un mundo. —Hice una pausa,
observando sus 0jos enormes, mas atentos que nunca—. Un dia asumi que era
una estupidez seguir asi si tenia la posibilidad de intentar cambiarlo. Alquilé
un pequenio local que se caia a cachos, trabajé en ¢l, lo acondicioné y lo
converti en mi estudio. Después comencé a darme a conocer en mis ratos
libres. Cuando consegui los primeros trabajos y ahorrar algo de dinero para
poder mantenernos, dejé el otro puesto y aqui estamos. ;Ves, Jimena? Se
puede. Solo tienes que encontrar qué es lo tuyo y apostar por ello.

—.Y si no lo encuentro? —preguntd, asustada por lo que englobaba
aquella conversacion, pero a la vez aliviada por sentirse comprendida. O
quiza no tan sola.

—Llegara, hazme caso. No pasa nada por estar perdida, es parte del
encanto de esta generacion. Demasiada informacion. Demasiadas opciones.
Mucha formacion. Poca oferta laboral. Hipotecas. Consumismo. Y un largo
etcétera. Un dia lo verds claro. —Me dedicd una sonrisa torcida, y la
acompanod de un gesto extraio que nunca antes habia dirigido hacia mi, con los
ojos entrecerrados, como si estuviera asombrada por lo que veia. Eso si que
me incomodaba—. ;Qué pasa?

—Nada.

—Por qué estds mirdndome asi? Ah, ya entiendo. No pensabas que
pudiera mantener una conversaciéon como un hombre maduro y responsable.
Pues me alegra decirte que soy una cajita de sorpresas, Jimena. Traigo regalito
dentro, como los huevos Kinder, solo tienes que saber encajar las piezas —
bromeé, consiguiendo volver a los roles de siempre; ella, la adulta, yo, el
nifio. Pensar en dulces hizo que mi atencion se dispersase, demostrandole que
aquella muestra de raciocinio no habia sido mas que algo pasajero—. Dios,
Jtenemos chocolate por ahi? —Me levante y abri un par de armarios buscando
el botin. Vi de reojo el postre que habia preparado ella y me disculpé
haciéndole un puchero ridiculo; Jimena estaba quieta, observandome con sus
ojos abiertos al maximo, con una expresion desconcertante que me inquietaba



y que me hacia comportarme aiin mas como el imbécil que era—. No pienses
que tu macedonia de frutas no me parece deliciosa, pero mataria nifios ahora
mismo a cambio de una barrita Kinder. jHas probado alguna vez esas otras
rellenas de...?

—Enséniame lo que haces.

Cuatro palabras. Un tono neutro, tirando a frio. Una situacion corriente
entre dos personas. Pero no. Porque ambos sabiamos que aquella peticion le
habia nacido de dentro, que no habia podido controlarla, que de verdad queria
saberlo; que Jimena, de alguna manera, se estaba interesando por una de las
partes mas importantes de mi vida.

Algo intimo, personal, tan mio que me dejo sin voz, porque hasta aquel
instante nunca me habia hecho una pregunta personal mas alla de cosas
intrascendentes que respondian mas a la cordialidad que al interés real.

Nunca.

Ni por mi vida fuera de esas cuatro paredes. Ni por mi familia. Ni por mi
relacion con su primo. Ni por Iris. Nada que no hubiera salido de mi o fuera
parte de uno de nuestros juegos dialécticos.

—Qué?

—Que me...

—Ya s¢ lo que has dicho. ;A qué te refieres?

—Nada, ha sido una tonteria. Olvidalo.

Se levantd con rapidez y cogid los platos, dirigiéndose con ellos al
fregadero con la cabeza gacha.

La toqué. No solia hacerlo, porque no le gustaba. Bueno, gustar gustar...
era probable que si, me negaba a creer lo contrario, pero era una de esas
concesiones que no se permitia.

Puse la mano en su brazo, hasta que levant6 la vista y me miro.

—No. Solo dime por qué.

Tragod saliva y sus ojos se deslizaron de arriba abajo por mi cara, de los
mios a mi boca alternativamente, haciendo que las tornas cambiaran y fuese yo
el que se sintiera inseguro de nuevo.

Tenia ese poder Jimena, el de aplacar a cualquiera solo con tener sus
pupilas clavadas en las tuyas unos segundos. Guardaba tanta fuerza que cuando
la veias te asustaba.

Después suspird, dejando escapar un poco de aliento mas fuerte de lo
debido, y me dijo la respuesta que nunca me hubiera esperado viniendo de
ella, pero la que mas podia haberme gustado de todas las posibles.



— Tiene que haber algin motivo?
Sonrei. Ella también lo hizo.
—No. Lo cierto es que no.



Jimena

—(Que es?

Bruno habia desaparecido en su habitacion unos segundos, dejandome sola
en el sofa.

Me sudaban las manos y estaba nerviosa. ;Por qué? Porque me habia
descolocado. Del todo. Con su comprension, su madurez, su sensibilidad, su
modo de guiar una conversacion que nunca hubiera salido de mi de no ser asi.
Por muchas cosas que no habia sabido ver en Bruno antes. O quiza que no
habia querido.

Habia despertado mi curiosidad de un modo tan enfermizo que no habia
podido evitar rogarle que lo compartiera conmigo.

Después de aquella conversacion tenia la imperiosa necesidad de saber
como veia el mundo Bruno a través de un objetivo, como era el llevar a cabo
una aficion con tanta pasion como la que irradiaba ¢l por cada poro de su piel
cuando hablaba de la fotografia.

Yo nunca me habia sentido asi. Por nada ni por nadie. Me asustaba ser yo
cuando era consciente de esas cosas, de lo vacia que estaba mi vida, y lo que
mas miedo me daba era que la idea de vivir asi me atrajera. Que no ver nada
al otro lado de mi propio visor me pareciese bien.

No espero que nadie comprenda por qué yo era asi, pero lo que si que
quiero que se entienda sin juzgar es lo complicado que resulta ser uno mismo
cuando esa version de ti no te gusta, no encaja con quien dices ser, no cuadra
contigo a un nivel muy interno que nadie mas conoce.

Y es que uno a veces tarda mas tiempo del habitual en encontrarse.

Bruno habia vuelto con una carpeta llena de fotografias. Yo le habia dicho
que no hacia falta, que con ver alguna en su ordenador bastaba, pero habia
refunfuniado como un loco explicindome que para valorar bien un trabajo tenia
que hacerse sobre el papel revelado de toda la vida. Insisti, hasta que me dijo
que 1ba a quemar mis libros y regalarme un ebook y lo entendi.

Era un romantico, creo que a todos los efectos posibles.

Me mostr6 unas cuantas de lo que parecia una actuacion escolar.

—FEs una sesion que hicimos en una escuela infantil hace un par de
semanas.

—(Hicimos?



—GQGael y yo.

—Pensé que trabajabas solo.

—Y yo, pero resulta que me salido un compafnero. —Sacudi6 la cabeza, al
parecer incrédulo por haber acabado adoptando a un aprendiz bajo su ala,
pero supe que su compaiiia le agradaba; era un blando—. Es camarero en el
bar de un amigo. Es joven, le estoy ensefiando a cambio de explotarlo por unas
cervezas y una charla de vez en cuando.

—Son buenas —dije con sinceridad.

—Muy técnicas. Es lo que hay. Los padres pagan por ellas.

—No te gusta.

—No. Esta parte me resulta mecénica y fria, pero me da de comer, ya te lo
dije.

—Y la otra parte?

Se quedo callado, mirandome, atin con las fotos en mis manos.

Asumi que era una situacion diferente a todas las vividas antes, pero me
sorprendia que, siendo ¢l como era, de repente pusiese el freno para una vez
que yo me saltaba algunas de mis estupidas reglas.

—No estoy acostumbrado a que me preguntes tanto.

—Ya.

Dejé¢ las fotografias sobre su carpeta e hice amago de levantarme, pero me
toco.

Otra vez.

Sabia que no me gustaba, pero le costaba no hacerlo cada vez mas. Era
como si le hormiguearan las manos si no lo hacia. Asi que posé una de ellas en
mi hombro y lo obedeci, sentindome de nuevo a su lado y sintiendo atn la
presion de sus dedos en mi piel.

—No, Jimena, no es eso... Es que esa parte me cuesta mas ensefiartela.

—Te da vergiienza? —Me rei, incrédula—. Pensé que ya habia quedado
claro que t no tienes de eso.

—Y no tengo. No se trata de pudor.

—Me da miedo preguntar de qué se trata entonces.

—(Pero lo vas a hacer? —Sus ojos brillaron con picardia.

Me estaba retando. Estaba aprovechando que yo me encontraba baja de
animos, de ganas, de todo. Mas perdida que nunca desde que habia llegado a
aquella casa. Y asenti, porque necesitaba conocer qué era lo que conseguia
que a una persona le brillase la mirada de ese modo al hablar de algo.

—Quiero saberlo.



— ¢ Estas segura? Porque para ensefiartelo necesito tu colaboracion.
—De qué estas hablando, Bruno?
—No tienes que hacer nada. Solo estar. Ser ti. Y dejarte mirar.

Bruno me animé a sentarme en el alféizar de la ventana.

Habia corrido hasta su habitacion como si le fuera la vida en ello en cuanto
pronuncié un «si» inseguro, pero honesto.

Posiblemente el mas honesto de toda mi vida.

Tard6 en volver menos de un minuto. Creo que lo hizo para que no me
diera tiempo a arrepentirme de esa loca decision a la que ni s€¢ como habiamos
llegado; y es que, siendo sincera, en ese escaso lapso temporal fui capaz de
enumerar en mi cabeza treinta y siete razones que me decian que aquello
estaba mal.

Sin embargo, habia solo una que me decia que era una buena idea; el hecho
de que de verdad me apetecia hacerlo.

Apagd la luz y encendid una pequeia lampara que estaba sobre un
aparador y que yo usaba para leer. La enfocd hacia mi, pero sin darme de
pleno, lo que hacia que una penumbra muy calida nos envolviera. Encendio6 su
1Pod, buscando unos segundos hasta dar con algo que le parecié perfecto por
el modo en el que asintio para si, y lo dejo sobre la mesa; me sorprendid que
empezase a sonar musica cléasica, un concierto de piano.

Yo temblé.

Odiaba las fotos. Odiaba sentirme observaba y ser el centro de atencion.
Odiaba ponerme delante de una camara. Y alli estaba. Con ropa de estar en
casa, sin peinar € intentando no parecer un palo de escoba de lo rigida que me
encontraba para que Bruno lo inmortalizase.

(Por qué? No lo sabia, creo que ni ahora lo sé con seguridad.

Saco6 una camara réflex de un maletin, mientras me explicaba que no era la
mejor que tenia, pero que serviria, porque lo importante era el captar lo
preciso, la perfeccion de la imperfeccion y otras cuestiones que no logro
recordar porque, al echar la vista atrds, solo lo veo a ¢l, descalzo,
recogiéndose los mechones incontrolables de pelo en una minicoleta con una
de las gomas que llevaba siempre en su muiieca, concentrado en detalles que
yo no entendia, en la luz que entraba por la ventana, en rodearme sin mirarme,
captando el significado de un momento que yo no comprendia, porque no era
capaz de verlo como lo hacia ¢l. Y callado. En un silencio pausado, calmado,
tan distinto al Bruno de siempre que no podia dejar de mirarlo, obnubilada.



Entonces hablo, de un modo tan suave que fue como si me consolara al
hacerlo; como un abrazo a través de esas palabras que tanto necesitaba en
aquel instante sin saberlo.

—Rel4jate, Jimena. No seguimos ninguna norma. Mira por la ventana.
Cierra los ojos. Mécete al ritmo de la cancién. Habla sola. Llora. Riete.
Instiltame. Cuéntame una historia. Imaginate un mundo en el que te permitas
comer chucherias todo el tiempo. Lo que te apetezca. Este momento es tuyo, no
mio.

Y lo hice. Sus palabras me tranquilizaron como si hubieran funcionado
igual que un balsamo. No s¢ como lo hizo, pero me senté¢ alli, miré por la
ventana hacia la ciudad que comenzaba a dormir a nuestro alrededor, y me
imaginé como de diferente seria mi vida si yo fuera otra. Otra mas risuefia,
mas divertida, mas liberada. Cémo seria Jimena sin querer controlar el caos
constantemente. CoOmo seria convertirme en una Jimena que aceptaba su caos
como una parte esencial de ella misma.

Aquel dia descubri a un nuevo Bruno, uno que se zambullia en una realidad
paralela, en un mundo alternativo que solo ¢l conocia cuando se escondia
detras del objetivo de su camara. Un espacio que solo le pertenecia a ¢l y que
después compartia con los demas a través de instantdneas que decian mas de si
mismo que cualquier otra cosa. Que te mostraban su modo de ver el mundo con
tal belleza que abrumaba.

Su rostro cambiaba, se transformaba en uno que era distante, pero a la vez
cercano. Uno que le hacia parecer mas seguro que nunca, pero a la vez
vulnerable. Uno que demostraba una seriedad despreocupada, una libertad
atada a un objeto con objetivo, una desnudez total sin necesidad de deshacerse
de nada, si es que esas contradicciones son posibles. Bruno enfocaba algo con
su camara y veia mas alla, como si se saltara capas que los demas no éramos
capaces de traspasar.

O al menos asi me senti yo la primera vez que me vi a través de €l en ese
sentido. Desnuda, expuesta, pero a salvo. Liberada después del «clic» y de
nuevo contenida en una hoja de papel fotografico. Mas una Jimena que nunca
dejaba ver a los demas y menos la nifia perdida que me sentia continuamente.

Hasta el caos desaparecia.

Y es que Bruno, en aquella improvisada sesion, me mostré que era capaz
de encontrarme cuando yo aun no lo habia logrado.

Bruno se sentaba, se tumbaba, se colocaba en posturas inverosimiles de un
modo 4gil, casi delicado, y movia la cdmara con suavidad, cerrando un ojo,



entreabriendo los labios y dejando escapar el aliento en pequeios suspiros
ritmicos que eran lo Unico que llenaba la habitacion, hasta encontrar lo que
estaba buscando.

Era silencioso, meticuloso.

Un artista. Un explorador.

Y a mi me aterraba lo que pudiese encontrar.

—Jimena, necesito que te quites la camiseta.

—No pienso hacerlo.

Pero, segin pronunciaba esas palabras a la defensiva, ya me estaba
desvistiendo.

Tampoco s€ por qué.

Quizda porque no me daba miedo que me viera desnuda, sino solo la
posibilidad de que viese algo mas en mi que no estaba dispuesta a aceptar;
algo que no tenia nada que ver con la piel, sino con algo mas interno.

Quizd porque yo también lo senti necesario, parte de ese juego en el que
nos estdbamos adentrando sin ser muy conscientes de ello.

Quiza porque compartir con ¢l aquel momento ya bastaba para hacerlo.

Me giré, y €l asintidé complacido. Los rayos de luz de las farolas de la calle
me rozaron el pecho. Llevaba un syjetador blanco de algodén. Sencillo, con
dos lacitos en los tirantes de color rosa y otro en el medio. Nada de encaje por
ninguna parte.

La claridad de esa luz artificial me calento la piel, o quiza fue la intensidad
que transmitia Bruno y que hacia que sintiese como si me rozara sin tocarme.

Me quedé mirando por la ventana, a todo aquello que nos rodeaba ajeno a
ese intercambio en el que estibamos inmersos.

Dos adolescentes corrian calle abajo con sus patines, una pareja
acaramelada se reia y besaba en un portal, un hombre paraba un taxi, el ajetreo
de los coches, el mar a lo lejos.

La vida seguia, mientras alli dentro, con ¢l observandome a través del
visor, la nuestra parecia congelarse en el tiempo.

Cerré los ojos sin darme cuenta y sonrei. Me sentia bien, sin motivo
aparente, y tranquila. Y rara vez estaba tranquila.

—1Los pantalones.

Fue un susurro, y yo obedeci de nuevo.

Mis braguitas no pegaban con la parte de arriba y no me importd. Eran
amarillas con finas lineas blancas. Nada especialmente sexi, ni atrevido, ni
siquiera bonito. Mas bien aburrido, practico y soso, como era yo.



Cruce las piernas y apoye las manos en las rodillas. Después miré a Bruno.
En realidad lo hice porque lo senti; se habia acercado y su rostro estaba a la
altura de mi cintura. Casi podia sentir el aire que se escapaba de sus labios
erizarme la piel; en caso de que respirase, porque parecia que ni siquiera lo
hacia.

Yo creo que también dejé de hacerlo.

—Jimena, respira.

Si; no pude evitar contener la respiracion, porque su cercania habia hecho
que mi cuerpo sintiese demasiado, con una intensidad desconocida.

En ese momento lo percibi todo de forma lenta, pausada; su mirada, segiin
descendia hasta el punto exacto que ¢l queria retratar, a pesar de que la cdmara
me la ocultaba, la placidez que nos rodeaba, las motas de polvo que el haz de
luz de la ventana descubria, el olor de la cena que nos acompafiaba ain, con
los platos vacios abandonados sin limpiar, el modo ritmico, calmado, relajante
de respirar de Bruno, que casi parecia inexistente, como el mio.

Compartimos algo. Algo distinto, grande, hermoso. Algo que nunca habia
compartido con nadie, ni siquiera en una cama. Algo que no sabia que existia.

Entendimiento. Conexion.

La fluidez de la energia que nos corria deslizdndose al ritmo de las notas
de un piano.

Una ultima rafaga de «clics» nos rode6 y después el silencio. Un silencio
ficticio, porque la musica seguia sonando, pero magicamente mis oidos no
podian escuchar nada.

Bruno separ6 la camara de su cara y alz6 sus ojos verdes de nifio grande
hacia mi. Parecia asombrado, como si para ¢l aquello también hubiera sido
algo distinto, algo que no comprendia.

Me tendi¢ la pantalla de su cdmara y me vi.

—Esto es lo que hago. Lo que soy.

Entonces senti que eso que se habia creado se rompia dentro de mi pecho y
me levant¢ con rapidez. Cogi mi ropa, me la puse y sali corriendo hasta
encerrarme en mi cuarto.

Ni siquiera fui capaz de preguntarle qué era eso que habia querido captar
con tanto ahinco en mi cintura, porque no llegué a ver esa fotografia entre
todas las que habia en el visor.

Mi rostro. Mis o0jos. Mis curvas.

Yo. Yo. Yo.

No podia respirar.



Solo necesitaba estar lejos de €l, lejos de su objetivo, lejos de aquella
mirada que, incluso sin camara, era capaz de mirar dentro de mi. Lejos de toda
esa intensidad que era Bruno y que habia conseguido que algo hiciera «clic»
en mi interior, como un disparador en lo mas hondo de mis tripas.



Bruno

Por primera vez desde que Jimena y yo nos habiamos cruzado, agradeci que
llevase a cabo sus intentos de huida.

Le habia propuesto fotografiarla como un modo de mostrarle de verdad qué
era lo que yo hacia; lo que yo amaba hacer, siendo mas preciso; aquello que
necesitaba que comprendiera que aln tenia que encontrar en su vida, porque
ambos sabiamos que lo que hacia no respondia a esa emocion.

Podia haberle ensefiado algunas de las mil fotos que guardaba en mis
cajas, esas de los viajes, de los instantes que habian significado algo digno de
ser congelado para siempre, pero no lo habia hecho por tres motivos.

El primero, porque no queria enlazarla de ninguna forma con la que era mi
vida fuera de lo que ella conocia. Segundo, porque el inico modo de que de
verdad lo entendiese era que viese algo familiar para ella a través de mi
mirada, ;y qué habia mas suyo que ella misma? Y tercero, respondiendo este
motivo a una necesidad puramente egoista, el deseo de fotografiarla mas que a
cualquier otra persona, paisaje o cosa.

—Joder...

Revisaba las fotos, ya encerrado en el dormitorio de Adrian, con la cdmara
entre mis manos. Lo llevaba haciendo desde que ella habia salido corriendo
sin decirme ni una palabra, incomoda, asustada, descolocada. No la juzgaba,
yo también estaba asombrado, obnubilado por aquellas muestras reales de que
lo que habiamos compartido habia sido de verdad.

Volvi a pasar las paginas que me mostraba el visor. Como en un jodido
bucle infinito en el que no podia dejar de mirarla.

Sus largas pestafias tapando sus parpados. La forma sinuosa de sus
hombros. El modo de curvar el empeine que le salia solo. Su pelo. El brillo de
Sus 0j0s.

Era Jimena y era fascinante.

—Joder.

Me levanté. Me puse unos vaqueros y una sudadera y, cogiendo el abrigo y
una mochila, me marché de ese piso, a las dos de la manana de un martes, en
direccion a mi estudio, con la intencién de hacer algo con todo aquello que
ella me habia regalado sin ser consciente de lo importante que era para mi.

Me quedé dormido en torno a las seis en la vieja butaca que habia



reciclado y convertido en un lugar donde descansar alli, aunque acabase
regaldndome siempre una torticolis. Cuando me desperté, pasaban las doce y
el sol calentaba los cristales, haciendo que me levantara sudando.

Aquel era un verdadero agujero, pero mi agujero, al finy al cabo.

Me dolia horrores el cuello, pero al levantarme y entrar en la sala
acondicionada para revelado, volvi a ver las fotos que colgaban a mi
alrededor y senti un escalofrio por la espalda. Toqué algunas de ellas con los
dedos, sintiéndome orgulloso, porque eran incluso mas buenas de lo que
recordaba.

Aun no me creia que Jimena hubiera aceptado posar para mi. De nuevo
habia sido una contradiccion tan extrema que me habia dejado a cuadros.

Y, joder, habia sido acojonante.

Tenia una cara preciosa, expresiva a mas no poder, pero no era solo eso.

Una mirada intensa, pero no era solo eso.

Un cuerpo gracil y atractivo, pero no era solo eso.

En su caso se trataba de como expresaba, de como miraba, de como se
movia.

Ella no se daba cuenta de lo que tenia, pero yo si. Me pagaban por ello. Y
habia encontrado en Jimena algo que me moria por ver de nuevo, por congelar
a través del objetivo. Solo necesitaba que ella accediese, pero intuia que no
iba a ser tarea facil.

Aquel dia no la vi y no me sorprendi6. Supuse que necesitaba tiempo para
ella, porque ya habia sido exponerse demasiado cuando hasta contar tonterias
sin importancia le costaba un mundo.

Al dia siguiente, tampoco hubo manera de cruzarme con ella, porque
cuando yo ya tenia que irme a trabajar, Jimena atin no habia pasado por casa.

El viernes, ya no podia mas. No soy una persona que se caracterice
precisamente por su paciencia cuando algo me mantiene todo el dia alterado,
asi que me puse el despertador a las siete menos cuarto, pese a que habia
llegado a casa a las cinco de la mafana.

Escuché como se levantaba, aunque fue sigilosa a mas no poder y, cuando
entro en el cuarto de bafio ya vestida con uno de sus pantalones negros y un
jersey de rayas blanco y negro, la abord¢ sin mas.

—Jimena.

—iBruno! —Dio un salto y se llevo las manos al pecho—. Qué susto me
has dado, joder. ;Quieres dejar de entrar cuando estoy yo? —me dijo, de muy



malas maneras.

—No. ;Podemos hablar?

—Te parecen horas?

Sigui6 peinandose sin mirarme, como si yo no estuviera a su lado, pero la
tension de todo su cuerpo no pasaba desapercibida.

—No nos vemos desde...

—Tengo que irme —me interrumpio.

No queria recordar lo de aquella noche, vale.

Entendia que habia sido raro, lo habia sido para ambos, pero ¢ramos dos
personas supuestamente adultas y tampoco comprendia del todo su reaccion,
su puta mania de huir de todo lo que la incomodaba en vez de enfrentarse a las
cosas.

Eso hacia Jimena; si no le gustaba algo, lo esquivaba con una frialdad
asombrosa.

Fue a salir de alli, pero la agarré del brazo, impidiéndoselo, porque
comenzaba a cansarme de todo aquello.

—Espera, dame un segundo.

—(Que quieres, Bruno? —pregunt6 con desidia.

—Hoy trabajo, pero ;puedo ir a buscarte al mediodia y almorzamos
juntos?

—No.

—¢Por qué no?

Entonces gir6 la cara y clavo sus ojos en los mios; tres segundos, pero que
parecieron treinta.

Quise mandar al carajo todo, el cuidado que llevaba siempre con Jimena
para que no se sintiera incomoda, su negativa constante a que ni siquiera me
acercase mas de la cuenta a ella, el saber que aquello solo podia estropear las
cosas. Quise olvidarme de todo y besarla. Y no hablo de follarmela a lo bestia
y sin mucho mimo, no. Hablo de besarla para decirle con mi boca que no
estaba sola, que no tenia por qué estarlo siempre.

—Hasta luego, Bruno.

La solt¢ y se marcho. Y yo me quedé ahi parado como un completo
gilipollas, pensando en por qué me hormigueaban las manos de ese modo, en
por qué habia pasado de ver a Jimena como un objetivo mas a alguien que de
verdad me importaba. En si el poder de una simple sesion de fotos era tal
como para unirme a otra persona de una manera que a ninguno de los dos nos
beneficiaba en absoluto.



Ignoré sus negativas.

Busqué el teléfono de su empresa y me hice pasar por su primo, utilizando
todos mis encantos para sacarle a la recepcionista la informacion sobre donde
podia encontrarla a la hora del descanso y darle una supuesta sorpresa.

Cogi la bicicleta y pedaleé, con la intencidon de pillarla desprevenida y
obligarla un poco a actuar como una persona normal por una vez y no como un
jodido robot.

Tuve que esperar cinco minutos apoyado en una farola, mientras me fumaba
un cigarrillo de esos que Jimena ni siquiera sabia que fumaba, porque habia
evitado hacerlo delante de ella por algin motivo que no comprendia, pero
estaba demasiado inquieto como para negarmelo.

Finalmente, la vi salir. Tenia el pelo recogido en una coleta baja que no
llevaba cuando habia salido de casa, y sonreia a un tipo que le seguia el paso
como podia, pese a que se notaba que ella no deseaba su compaiiia. Un tio con
traje y pelo repeinado que la miraba con un deseo mas que evidente.

Me tens€. ;Quién cojones era? ;Y por qué no me habia hablado de ¢1?

Entonces Jimena se gir6 y le sonrid. Si, joder, le sonri6 como a mi no me
habia sonreido nunca, incluso teniendo en cuenta lo que me esforzaba en cada
encuentro para lograrlo.

Aquello me enfurecio. Después segui observandolos; el modo en el que ¢l
levantaba la mano y la colocaba en la cintura de ella; la manera en la que su
pequefio cuerpo se tensaba, pero también el hecho de que no le negase ese
acercamiento.

Odiaba que la tocaran; yo lo sabia. ;Por qué entonces le dejaba hacerlo
con una familiaridad que era obvio que no tenian?

Empalideci al ser consciente de que ahi mismo, delante de mis ojos, tenia
otra version de Jimena, una que estaba coqueteando con un tio, y lo hice mas
aun al darme cuenta de lo poco que conocia a esa chica.

Me di la vuelta, me subi a la bicicleta y me marché sin mirar atras, porque,
en realidad, ;qué cofio sabia yo de Jimena?



Jimena

Necesitaba echar un polvo y me daba un poco igual con quién, por muy mal
que esa afirmacion pudiese sonar.

Excepto con Bruno, claro.

Con Bruno todo era tan extrafio que preferia mantenerme alerta.

Solo era cuestion de esperar que de una vez por todas tomase una decision
acerca de su vida, o como ultima solucidon pasar las semanas que quedaban
hasta que mi primo regresara esquivandolo y volviendo a la tactica del
principio: la de ignorarlo todo lo posible.

Desde aquella sesion improvisada, lo habia estado evitando. Y sin
disimular. Incluso él me habia acorralado esa misma manana en el baiio, como
si fuera un animalillo asustado que no se atrevia a mirarlo a los ojos.

Lo que Bruno no entendia era que lo que me daba miedo no era mirarlo, ni
plantarle cara, sino algo que habia descubierto en ¢l que a la Jimena de mi
pasado, esa que me esforzaba tanto por ocultar, le llamaba poderosamente la
atencion.

Algo que no comprendia del todo.

Algo que me habia transmitido a través de su camara.

A la hora del almuerzo, Yolanda me fue a buscar a mi puesto, pero
necesitaba tomar el aire y le dije que no me esperase. A veces me agobiaba
con facilidad y entonces la necesidad de estar sola era demasiado fuerte.

Sali y no me di cuenta de que tenia compaiiia hasta que la mano de Oliver
se posd en mi hombro.

—FEh, Jimena. jEres rdpida! —dijo respirando a trompicones, como si me
hubiera seguido corriendo, y con una de esas sonrisas suyas tan carismaticas.

—Perdona, hoy me apetecia estirar las piernas y pasear.

— Te importa que te acompatfie?

—1Lo cierto es que... me vendria bien estar un rato sola.

Asinti6, pero no lo hizo decepcionado, sino curioso, casi divertido.

—Vale. Eres... olvidalo.

—No quiero. ;Qué ibas a decir? —le pregunté, dejando a la curiosa que yo
también llevaba dentro quedarse bien a gusto, por muy inapropiado que
resultase.

—¢ Ves? Demasiado directa. Y diferente. Pero eso me gusta.



—A veces eso no es algo bueno.

—Y otras es lo mejor que te puede pasar. —Me guiiid un ojo y puse los
mios en blanco ante su halago un tanto forzado; aun asi, no desistid, sino que
volvio a la carga—. ;Tienes planes para esta noche?

—No voy a salir contigo.

Se metid6 las manos en los bolsillos, riéndose entre dientes por mi
respuesta, que parecia hacerle gracia en vez de resultarle cortante. Me fijé en
el modo en el que se le marcaban los pantalones al hacer ese gesto y me dije
que no podia negar que sabia como llevar un traje.

—Tengo dos entradas de cine. Las han enviado a la redaccion y han
sorteado las sobrantes entre la plantilla.

—(Ah, s1?

—Supongo que los becarios no entrais en estos sorteos. Lo siento —se
disculpo, avergonzado por aquella desigualdad.

—No puedo. Pero gracias por pensar en mi.

—WVenga, Jimena. —Su voz se transformo en una mas dulce—. Solo es una
pelicula. No tenemos que hacer nada que ti no quieras.

Se mordio6 el labio; los tenia mullidos, gorditos, y me pregunté¢ como seria
hacerlo yo.

—1Lo que me sobra es la pelicula.

Lo solt¢ de sopetdn y luego me arrepenti, porque no sonaba demasiado
bien y la sociedad sigue juzgando con bastante ligereza el hecho de que una
mujer pueda comportarse asi, cuando los hombres llevan siglos haciéndolo;
pero su expresion de asombro y también de sincera curiosidad me hizo pensar
que quiza Oliver fuese una persona sin prejuicios en ese sentido.

No perdia nada por probar.

—(A qué te refieres?

—(Qué esperas de mi, Oliver?

—Nada. —Se encogi6 de hombros—. Me gustas.

—Te gusto o soy una especie de reto por ser la unica de la plantilla que
no te dora la pildora? —Solté una carcajada.

—Vale. Me pone tu actitud, no voy a negartelo.

Coloco su mano en mi cintura y me tensé en el acto. El no parecié darse
cuenta.

Al sentir su tacto sobre mi jersey, pens¢ en Bruno. Fue automatico. Me
vinieron a la cabeza todas esas veces en las que su mano habia salido
disparada sin poder evitarlo y me habia rozado; aunque enseguida se contenia,



porque desde el primer instante habia respetado mi deseo de espacio sin
necesidad de decirle nada.

De algin modo, Bruno habia sabido lidiar con esas cosas que me hacian un
poco complicado relacionarme, como si ¢l hubiera visto mas en mi de lo que
yo mostraba a simple vista.

Como si me conociera.

Pensar en aquello me enfadoé.

Clavé¢ los ojos en los azules de Oliver, que brillaban con descaro, estaban
fijos en mi rostro y de vez en cuando se deslizaban a mis labios. Era guapo.
De un modo un tanto clasico, pero guapo; muy guapo. Y ¢l lo sabia. Y sabia
que yo también lo sabia.

Era todo demasiado obvio, asi que no tenia sentido andarnos por las
ramas. Pensé que la solucion estaba tan delante de mis narices que era casi una
obligacion aceptarla.

—Hagamos una cosa, Oliver.

—(Por qué me da la sensacion de que lo que me vas a proponer me va a
gustar? —preguntd meloso, apretando los dedos en la curva de mi cadera.

—Porque es posible que 1o haga, pero a mi manera.

—Te escucho.

—Pasamos del cine.

—Qué tiene de malo el cine? —dijo, extrafiado.

—No es el cine, es que no quiero que pienses que esto es una cita ni que lo
parezca. Quedamos en algin bar que te guste, yo ain no conozco mucho la
ciudad. Tomamos una copa y hablamos. Y después, si se nos da bien, me
acompafas a mi casa.

—¢(Que quieres decir con «si se nos da bien»?

—Si ambos queremos que pase, pues pasara —susurré, notando como mi
cuerpo despertaba al notar la tension sexual que comenzaba a formarse entre
nosotros por el cariz que estaba tomando la conversacion.

—Yo ya quiero que pase —confeso, bajando la voz.

—Pero yo no.

Lo queria, pero necesitaba encontrarme con ¢l en una situacién un poco
mas intima que en mitad de la calle y a las puertas de la empresa como para
saber con seguridad si habia la suficiente atraccion y comodidad entre
nosotros.

Queria tenerlo todo bajo control.

—Acepto. (A las diez?



—Mandame la ubicacion al mévil y nos vemos alli.

—Vale.

No se movio. Se quedo quieto, con los ojos clavados en mi boca y después
sonrio.

No habia que ser muy lista para saber la clase de imagenes que su cabeza
habia recreado conmigo como protagonista en un momento. Supongo que, de
haber estado en un lugar un poco apartado, hubiera intentado besarme.

—(Qué pasa?

—Nada. Te veo a las diez.

Me guifid un ojo y volvio a entrar en el edificio. Yo eché a andar, aunque
ya me sentia menos tensa ante las expectativas generadas de que pronto iba a
solucionar esa tensidon constante que acompafiaba a mi cuerpo.

Cuando llegué¢ a casa, Bruno estaba alli; lo supe por el sonido de la
television encendida.

Me encerré en el bafio para arreglarme, sin ni siquiera saludarlo. El
encuentro de la mafiana habia sido... raro, y lo que menos me apetecia era
provocar uno nuevo.

Cuando sali, ya duchada, vestida y peinada, la casa estaba completamente
a oscuras y en silencio. Me habia dejado el cargador del movil en el enchufe
del salén y andaba corta de bateria como para salir de casa sin €l, asi que no
me quedo otra que recorrer descalza el pasillo y buscarlo a tientas.

Al agacharme para cogerlo, las vi.

Se trataba de unas fotos tamafio folio dejadas sobre la mesa acristalada del
salon, unas encima de otras. No habia encendido la luz, pero no me hizo falta
claridad para saber que eran fotografias de Bruno, y que eran importantes.

Me senté y las observé como pude, conteniendo el aliento.

Eran desnudos. Piel. Retazos de cuerpos unidos en uno. Sexo. Pasion
encerrada en una instantanea.

Senti un burbyjeo en las tripas y una calidez repentina mas abajo.
Imaginarlo realizando esa sesion tan intima me resultaba excitante.

Aparté la primera con la intencion de ver la segunda y me estremeci al
sentir unos brazos rodeandome para escondérmelas y su aliento en mi oido,
erizandome la piel.

Ahogué un grito.

—FEres curiosa de un modo que te duele, ;verdad?

—Bruno... Yo... Perdona —me disculpé¢, tartamudeando; pero es que su



aparicion en la oscuridad de aquella sala me habia descuadrado por completo;
sobre todo al saberme pillada observando las fotos.

Tan intimas. Tan suyas que casi percibia la misma vergiienza que si lo
hubiera encontrado protagonizandolas.

Intenté levantarme, pero estaba atrapada contra la mesa y su cuerpo.

Podia haberlo empujado. Haberle echado en cara que me habia asustado.
Que si no queria que curioseara sus cosas lo suyo seria que no las dejase en
cualquier sitio. Pero no lo hice, porque senti cosquillas en el 16bulo de la
oreja cuando sus labios pronunciaron aquellas palabras con tanto descaro, con
esa picardia que en Bruno estaba de mas, con su calor traspasando la tela de
mi minivestido negro, que se me habia subido por los muslos por la postura
hasta resultar indecente y que dejaba a la vista el comienzo de mis medias
unidas por un liguero de encaje, por su mano izquierda abarcando mi cintura.

—FEres curiosa, Jimena, aunque te lo niegues. Guardas en tu cabeza
detalles de conversaciones que se te escapan, pero no preguntas queé
significan, sino que les das vueltas, intentando descubrirlo por ti misma. Como
acertijos. Dices que los odias, pero no es asi. Te vuelven loca.

—Y qué si es asi? —pregunté bajito, sintiendo la boca de repente seca y
la suya acariciando mi piel.

—Nada. No pasa nada. A mi me encanta, lo que no entiendo es por qué a ti
no. Por qué te resistes. — Presiond su mano, abriéndola sobre mi estomago,
acercandome a ¢l, dandole otro significado a aquella frase. Me encontraba de
rodillas en el hueco que quedaba entre sus piernas, sintiendo cada parte de su
cuerpo en mi espalda, su forma de respirar, su polla endurecida contra mi
culo. Suspir¢, dejandome caer mas aun, presa de eso que tenia Bruno que
conseguia entorpecer mi autocontrol—. Me pregunto si te comes la cabeza por
las noches en tu cama con algln acertijo que lleve mi nombre.

—No —menti.

—WVenga, ne... —Le clavé el codo en las costillas antes de que usase ese
apelativo que tanto odiaba conmigo—. Jimena.

—Puede —respondi sincera, mordiéndome el labio, porque las
sensaciones me superaban.

—Cuéntamelo.

—No.

Gir¢ la cabeza y lo miré.
Estdbamos muy cerca. Sus ojos brillaban incluso en la oscuridad del salon.
Su aliento salia rapido, algo furioso, contra mis labios. El mio lento, pausado.



Podiamos habernos besado. Si, supongo que aquello hubiese sido logico,
que ambos lo deseabamos y que el ambiente era propicio para una locura asi,
pero no lo hicimos. Solo nos miramos. Nos olimos. Nos respiramos.

Yo vivia contenida dentro de un disfraz que habia adoptado como propio,
era cierto, pero Bruno también demostrd en aquel instante un gran autocontrol
que no esperaba por su parte.

Nos mantuvimos asi, en aquel abrazo extrafio, unos segundos, aguantando,
alargando esa sensacion tan eléctrica todo lo posible antes de que yo huyera
de nuevo, hasta que Bruno alz6 las fotografias que habia sujetado con su otra
mano al acorralarme para que yo no pudiese verlas.

—Hazlo y te ensefio una foto de mi exposicion.

—(Son de tu exposicion?

Asintio, demostrandome que llevaba razén en todo aquello al sentir la
curiosidad golpearme con fuerza.

Era bueno; jodidamente bueno jugando, eso tenia que reconocérselo.

Acepté antes de ser consciente de que lo estaba haciendo.

—Dijiste «uvas con queso». Luego «cerveza con ganchitos». Y despues
dijiste que...

—Ya sé lo que dije.

Levant6 la mano y me mostro la siguiente foto sin mas, con tal facilidad
que tragué saliva ante el miedo a no saber donde me habia metido al
preguntarle aquello.

Mis ojos ya se habian acostumbrado a la penumbra, asi que pude distinguir
las lineas enmarcadas dentro. Piel, curvas, estaba claro, pero no sabia lo que
era, no lograba identificarlo. Era un cuerpo, pero no llegaba a descubrir que
parte, ni nada que tuviera forma ni sentido para mi.

—(Qué es?

—FEse no es el trato. —Sonri6 de medio lado.

Yo volvi a girarme y pasé los dedos por la imagen. Me transmitia algo...
algo muy puro. Aquella foto no era sexo ni nada que se le pareciera como lo
era la anterior. Era inocente y tierno; no sabria explicarlo mejor.

—E:s... es increible —confesé sincera, porque era cierto.

Bruno creaba arte, tenia talento.

—Qracias.

Y el silencio nos envolvio, mientras su mano dibujaba formas en mi
estomago.

Me di cuenta de que ahi estaba otra vez, eso que me habia hecho notar a



Bruno bajo la piel mientras me fotografiaba. Eso de lo que necesitaba huir a
toda costa.

—Tengo... Tengo que irme. He quedado.

Me levanté y ¢l aceptd mi decisidon; demasiado rapido como para que mi
cuerpo se quejase ante la ausencia de su contacto. Otro motivo mas por el que
tenia que salir de alli.

—Como quieras.

—Hasta manana.

Me coloqué bien el vestido, sintiendo como sus ojos estudiaban cada
movimiento que llevaba a cabo, y eché a andar con rapidez por el pasillo,
pero, antes de llegar a la mitad, su voz me frend.

—Espera, casi se me olvida.

—¢El qué? —Parpadeé, confusa.

—Un trato es un trato, ;jno?

—Claro —dije con una sonrisilla tonta, quitandole importancia.

Ni siquiera recordaba ya a qué habia venido aquello; estaba bloqueada;
Bruno me bloqueaba.

Entonces se acercd a mi a pasos lentos, deslizando su mirada turbia por
todo mi cuerpo, provocandome, retindome. Lo hacia constantemente y yo
habia caido en ese juego sin darme cuenta.

No me movi.

Cuando llegé a mi altura, se agacho un poco, cogié un mechon de mi pelo
con dos dedos y lo colocd detras de mi oreja. Después acercod su boca y me
hablé. Bajito y rozandome la piel al hacerlo; y sabiendo que lo hacia y que eso
me afectaba de un modo que me gustaba y desagradaba a partes iguales.

—Hay una combinacién que ain no conozco, pero apuesto a que tiene que
ser alucinante.

—¢Cual?

Ojala me hubiera mordido la lengua. Ojala hubiese recuperado el escaso
control que me quedaba, me hubiera dado la vuelta y lo hubiese dejado ahi
plantado. Ojala hubiese sido un poco mas la Jimena que queria ser y no la que
despertaba Bruno solo con estar cerca de ella.

Ojala.

—Tu cono en mi boca, Jimena. Tu cofio en mi boca.

A las diez menos cinco entré en el local que Oliver me habia mandado al
teléfono.



Me costaba averiguar como habia llegado alli, porque desde que Bruno me
habia susurrado semejante ordinariez al oido y despu€s desaparecido con
lentitud por ese mismo pasillo dejandome anonadada, excitada como en mi
vida y con la ropa interior mojada, habia pasado a ser una versiéon de mi
misma torpe, insegura y demasiado acalorada.

Si, 1o que necesitaba mas que nunca era echar un polvo.

Oliver ya estaba alli. Llevaba un pantalon gris de traje con una camisa
blanca. Elegante, atractivo. Su pelo estaba perfectamente despeinado y sus
ojos brillaron al verme.

Me habia puesto un vestido negro corto y unos taconazos del mismo color;
el mismo vestido que Bruno habia tocado con sus manos apenas una hora
antes.

Necesitaba borrar aquello de mi mente, asi que anduve hacia ¢l,
obligandome a hacerlo, a buscar lo que fuera para desviar mi atencion.

Me habia decidido por el pelo suelto y por un maquillaje ahumado,
resaltando mis ojos. Le gustd lo que vio. Era expresivo, pero no de un modo
vulgar como lo era Bruno.

(Por qué estaba pensando en ¢l de nuevo?

Me clavé las ufias en la palma antes de llevarlas a mi boca para morderlas
y sonrei con esa expresion fingida que siempre usaba para coquetear.

Me acerqué y recibi su beso en la mejilla. Olia bien, a un perfume
masculino fresco y su aliento al vino que habia pedido.

Me gustd. Nos gustabamos.

Era seguro. Facil. Cbmodo. Normal. Correcto.

—Estas preciosa.

—Qracias.

—(Qué quieres tomar?

—Una copa de vino esté bien.

Pidi6 al camarero y pago en el acto.

No me sentia tensa; esas situaciones no me ponian nerviosa, lo cual en mi
interior no me agradaba del todo, porque me daba por pensar qué clase de
persona no se inquieta cuando tiene intencion de acostarse con alguien y si lo
hace cuando tiene que mantener una conversacion cordial con su compafiero
de piso.

—Por qué hoy has aceptado? No pienses que no me parece bien, pero me
has sorprendido —fue lo primero que dijo Oliver para romper el hielo, y su
franqueza me hizo pensar que quizd no me habia equivocado con ¢l y que



podiamos aportarnos lo que ambos desedbamos.

—No lo sé. Porque me apetecia.

—Yolanda dice que eres de las que van de misteriosas para ligar mas.

—Yolanda esta loca. No sabe lo que dice.

Se rio y yo lo acompafié.

—Puede ser, pero ;tiene razon?

—No. Aqui no hay misterio.

Me observé de arriba abajo y negd con la cabeza, incrédulo por lo que
veia en mi, fuera lo que fuera.

Yo pens¢ en tortugas.

—Y qué es? Esto, digo —preguntd, sefialandonos a ambos un poco
confundido—. Queria hacerlo bien, porque yo soy asi. Llevarte al cine. A
cenar. A tomar una copa. Y quiza besarte si funcionaba lo anterior, pero asi...
Me descolocas, Jimena.

Lo entendia. Oliver era un buen tio, de esos que se lo curraban para que
una chica se sintiera comoda, deseada, respetada. Una cena elegante para
conocerse un poco y romper la tension inicial, un coqueteo sutil, una copa en
algin lugar de musica y luz tenue, un beso en un portal. Y, después, la
posibilidad de elegir si ir a mas o no, sin presiones.

Era un partidazo, lo sabia, se le veia venir, aunque también tenia pinta de
ser de los que conseguian todo lo que se propusieran, porque estaba como un
tren, era inteligente y tenia carisma. El lote completo.

Y yo qué queria de €1? Que me follara fuerte hasta deshacer esos nudos
internos que tanto me oprimian. Hasta conseguir olvidarme de la sensacion de
tener a Bruno pegado a mi espalda y respirando en mi oido. Y que después se
marchase.

—Quieres que te sea sincera? Del todo, aunque puede que no te guste.

—Claro.

—No quiero salir contigo, no en el sentido mas literal de la palabra.

Le dio un trago a su copa y después suspir6d con profundidad, mientras se
pasaba la mano por el pelo. Me imaginé haciéndoselo yo en una cama y me
excito.

No necesit¢ pensarlo mucho mas; ya habia tomado una decision al
respecto, solo faltaba la suya.

—No s¢ si te estoy entendiendo bien o fatal y voy a recibir un tortazo por
esto.

Sonrei, esa vez mas sincera.



—Estas entendiéndolo perfectamente.

—Me estas ofreciendo sexo sin ninguna implicacion mas?

—Si.

Analiz6 mi rostro, como esperando encontrar la trampa en todo aquello,
pero no la habia. Yo era asi. Yo era el tio cabrén y promiscuo que habia roto
el corazon a muchas de mis amigas, por muy sexista que €so sonase.

Oliver dudo; supongo que no estaba acostumbrado a encontrarse a mujeres
como yo. Asi que pos€ la mano sobre su muslo como una muestra de que iba
en serio, la observo y finalmente reacciono.

—Y entonces, ;qué estamos haciendo aqui?

Oliver besaba bien. De un modo que me resultaba un tanto mecanico, pero
era agradable.

Olia bien. Sabia bien.

Su cuerpo era perfecto, con los masculos marcados lo justo, depilado,
cuidado.

Y sabia lo que se hacia.

Me manejaba con delicadeza, pero solo la necesaria para que aquello no
pareciera lo que no era.

Habiamos decidido ir a mi piso, ya que Bruno trabajaba por las noches los
fines de semana y en el suyo estaba su hermana, con la que compartia
apartamento.

Habiamos llegado alli sin tocarnos, pero en cuanto cerr¢ la puerta se habia
lanzado a mi boca sin miramientos. No habiamos tardado en desnudarnos
mutuamente y en tumbarnos en mi cama, hechos una madeja de piernas y
brazos. Su lengua enseguida habia encontrado otro divertimiento mas placido
que el bailar en mi boca, y se habia deslizado por mi cuello, por mis pechos,
por mi estobmago.

Sentirla posarse en mi sexo me hizo gemir.

—Jimena...

—No digas mi nombre. Por favor.

Lo agarré¢ del pelo y lo guie de nuevo hacia el centro de mis piernas.

No queria sentirme Jimena. No queria sentir nada mas que eso, que lo que
era en aquel momento, un cuerpo dejandose explorar por otro, el instinto
animal sin nada mas que lo acompanase, el camino a un orgasmo que me
hiciera desprenderme de toda la tension acumulada. Que me hiciera olvidarme
de lo que habia ocurrido con Bruno.



«Tu conlo en mi boca, Jimenay.

Me estremeci.

Uno de sus dedos se interndé en mi y me corri entre jadeos; no pude evitarlo
ni tampoco quise. Dios... aquello era bueno, estaba bien y me sentia comoda.

Levant6 la cabeza y vi sus labios mojados. Se incorpord, poniéndose de
rodillas y su ereccion se presentd frente a mi, dura, rigida, preparada también.
Me levanté y lo empujé€ para que se recostase €l contra el colchdn, tomando el
control de la situacion.

Oliver me miraba con los ojos brillantes y las pupilas dilatadas,
mordiéndose el labio y apresando uno de mis pechos en su mano antes de
acomodarme sobre ¢€l, colocarle un preservativo con rapidez y montarme
encima.

Estaba bien. Yo lo estaba. Y ¢l también.

En eso debia consistir el sexo.

—Joder... mas rapido —rog0, con la respiracion cortada.

Lo hice. Cabalgué¢ sobre ¢l, llevandolo al limite, cerrando los ojos y
disfrutando de esa sensacion de libertad absoluta y calma extrema que me
aportaba follar sin mas, sin implicaciones de ningin tipo.

Volvia a estar tan himeda que me resultaba facil moverme, recorriendo su
longitud, mientras Oliver me apretaba los muslos con fuerza, intentando
aguantar y no acabar antes de lo deseado.

—Ji... No puedo...

Le tapé la boca con la mano con firmeza, porque no solo no queria
sentirme yo, sino que no me gustaba como sonaba mi nombre en sus labios.

Y no sabia por qué.

Tragu¢ saliva, me tens€ un poco y percibi que mi respiracion se cortaba,
porque nunca antes me habia comportado de ese modo en medio de un polvo.

«Jimena, respiray.

Su voz volvié como un recuerdo fugaz. Vi a Bruno arrodillado frente a mi,
con la cAmara a la altura de mi cintura y me estremeci de nuevo. El lo
pronunciaba diferente, como si tuviese una fuerza especial; como si supiera
algo mas de mi que los demas desconocian.

No se me iba de la cabeza.

Apret¢ mas aun los dedos contra los mullidos labios de Oliver,
reprendiéndome a mi misma por estar muy lejos de aquella cama, en otro
lugar, en uno que no debia.

Ese gesto, algo rudo, lo enloquecidé y pude notar como se corria, con



fuerza, palpitando y dando sacudidas en mi interior; lo hizo en el mismo
momento en el que me parecio oir el ruido de la puerta de casa y unas pisadas
que se perdieron por el pasillo.

Cerré¢ las piernas y gemi. Fuerte y con mas ganas de las que tenia, pero no
me corri. Creo que lo fingi bastante bien, porque ¢l ni se lo cuestiono.

Después me despegué de Oliver, que parecia estar en trance, me tumbé a su
lado y me quedé mirando el techo, mientras meditaba qué era lo que acababa
de ocurrir.

—Jimena, eres alucinante.

Su brazo me roded por el torso y yo me giré¢, dandole la espalda y
dejandole claro que aquello no iba conmigo.

—Ya. ;Gracias? —pregunté, porque no sabia qué responder a un halago de
ese tipo después de haber echado un polvo.

—De nada.

Y se hizo el silencio, solo roto por el ruido de los armarios de la cocina
abriéndose y cerrandose.

Me imaginé a Bruno comiendo cualquier cosa, uno de sus bollos
industriales y cebolletas en vinagre. Le gustaba hacer eso, comer sin sentido,
mezclando sabores, texturas y comiendo primero el postre y después el primer
plato.

Era un jodido desastre y lo odiaba por ello.

La respiracion de Oliver era calmada. La habitacion olia a sexo, a sudor y
a su perfume, que ya sentia pegado a la almohada, a mi piel e incluso a mi
paladar.

Estaba repentinamente incomoda.

—~Oye, estoy cansada.

—Oh. Quieres que... —No lo dej¢ terminar.

—Si.

—Vale.

Suspird hondamente y se levanto.

No parecio molestarle; creo que incluso se sintié6 complacido, aunque algo
desconcertado. Me sonri6 comedido y le devolvi el gesto, diciéndole con los
ojos que todo estaba bien. Creo que no deseaba que aquello fuese incomodo ni
que se rompiera esa nada entre nosotros que compartiamos; tampoco
equivocarse haciendo algo incorrecto que me hiciese sentir mal.

Era un buen tipo.

Se vistio bajo mi mirada. Admiré su cuerpo y me dije que si, que aquello



habia estado bien. Oliver era un caballero en la calle y un buen amante en la
cama. Guapo, correcto y lo bastante inteligente para saber lo que habia
ocurrido aquella noche.

Oliver estaba hecho a mi medida.

Cuando comenzo a abrocharse la camisa, me levanté¢ y me puse unas bragas
y una camiseta larga que usaba para dormir y que me llegaba por los muslos.

—Te acompaiio a la puerta.

—Bien. Nos vemos el lunes —susurr6, guiidndome un ojo.

—Claro.

Sali, cruzando los dedos a mi espalda para no encontrarnos con Bruno. La
casa estaba en silencio, por lo que deduje que estaria en su cuarto.

Oliver abri6 la puerta y se gir6 antes de salir, dejdandome un beso en la
frente con naturalidad antes de desaparecer por el pasillo.

Asi es como me gustaban a mi las cosas.

Asi si tenian sentido.



Bruno

El viernes, después de aquel encuentro con Jimena que me dejo excitado,
nervioso y algo descolocado por lo inesperado, decidi que no tenia la cabeza
donde debia para hacer las cosas bien y dej¢ a Gael a cargo de una fiesta para
la que nos habian contratado.

Me dirigi al estudio con la intencion de desconectar, de centrarme en qué
era lo que estaba pasando entre nosotros, porque aquello que habia sentido al
tenerla atrapada entre los brazos no habia sido ni medio normal.

Ni siquiera sabia qué me habia llevado a hacer aquello al salir del cuarto y
encontrarmela arrodillada sobre mis fotos. Un impulso me habia guiado hasta
alli sin pensar, una necesidad de tocarla, de pillarla desprevenida, de
provocarla, de seguir tirando de aquel hilo de coqueteo sutil y transformarlo
en otra cosa; en fuego.

Pas¢ las horas en el estudio. Pensando. Mirando fotografias que me
temblaban en las manos. Fumando mas de lo que debia. Y cabreado con el
mundo en general, porque sentia que nada me salia bien. Cansado y nervioso,
asi que fumaba de nuevo, entrando en un bucle que me hizo volver a casa
pasadas las doce con los 0jos rojos del puto humo, la garganta reseca, oliendo
a bar de carretera y con los animos por el suelo.

Me convenci para hablar con Jimena si no estaba dormida y, si ya lo
estaba, sentarme con ella al dia siguiente y proponerle aquello que no dejaba
de rondarme por la cabeza del modo mas profesional posible.

Necesitaba hacerlo de nuevo. Necesitaba fotografiarla.

Y es que no habia sentido nada igual desde que habia expuesto a ojos del
mundo mi definicion de «hogar» hacia ya afios.

Como ultimo recurso, siempre me quedaba la estupidez hortera y manida
de suplicarle como un artista tarado que habia encontrado a su musa en ella.
Eso si no acababa lanzandome a su boca en otro ataque inesperado, porque me
costaba controlarme cada vez mas.

Entré en el piso y enseguida lo senti. Creo que hay algo inherente al sexo
que se puede oler, palpar y respirar incluso si entras en una habitacion
silenciosa con los ojos vendados. Y en esa casa alguien estaba follando y no
era yo.

La oi y me quedé quieto, dos segundos apenas, pero lo suficiente para



demostrarme a mi mismo que aquello me habia dejado mas fuera de juego aln.
La recorde¢ diciéndome que habia quedado, pero nunca me hubiese esperado
que sus planes se basaran en acabar revolcandose con otro en su cama, menos
todavia después de lo que habiamos compartido.

Me perdi por el pasillo, busqué algo de comer en la cocina y me encerré en
mi habitacion.

Apenas dormi. Cada vez que cerraba los 0jos oia sus gemidos, como una
cancion horrible que acababa siendo ruido en mi cabeza, nublandome con mil
mierdas que no tenia por qué sentir, pero que me cabreaban enormemente.

Cambi¢ de idea, claro. Me parecio algo mucho mas maduro y responsable
pasarme el sdbado rumiando, trabajando por la noche y después bebiendo
como un idiota resentido.

Creo que eran las ocho de la mafiana cuando consegui abrir la puerta del
piso tras un par de intentos. La luz del amanecer ya iluminaba el salon de
forma célida. Entré en la cocina e hice café. También picote€¢ un poco aqui y
alla, mientras buscaba algo que me sirviera de cenicero, porque necesitaba
fumar y hasta entonces la habia respetado tanto, porque sabia que no le
gustaba, que no lo habia hecho en aquella casa.

En ese momento casi deseaba hacerlo solo por molestarla.

Encontré un pequefio cuenco de cerdmica y me encendi un pitillo,
inhalando con fuerza y exhalando casi con alivio. A la tercera calada, sus pies
retumbaron por el pasillo. En realidad era tan ligera que no hacian mas que un
sonido leve, casi una caricia sobre los azulejos, pero en mi mente todo era
mucho mas cadtico y excéntrico.

Me vio y se par6 en seco, porque no me esperaba. Yo sonrei, pero no era
una sonrisa buena, no. Englobaba mucho mas, mucho mas de aquel Bruno que
cuando estaba cabreado podia ser muy cabron sin proponérselo siquiera.

Mir6 mi cigarro a medio consumir y frunci6 el cefio. Después entrd y se
sirvid un café¢ del que yo habia hecho. Le gustaba el café solo y sin azicar a
Jimena, como si fuera otro rasgo mas acorde con su dureza.

Aun estaba en pijama, con los ojos somnolientos y despeinada; era la
primera vez que la veia asi, porque, siempre que me levantaba, ella ya estaba
arreglada.

—No sabia que fumaras. Al menos nunca lo has hecho en casa —solto, sin
esconder su desagrado por aquel vicio.

—Ni yo que ti usases pijama. Al menos, no de ese tipo.

Recorrid su cuerpo y se tensd. Como hacia siempre, vaya.



Llevaba un pantalon de piruletas rosas y una camiseta del mismo color.
Otra de sus contradicciones.

No lo soportaba; el no entenderla, el no captar su atencidn, el no conseguir
entrar en su mundo.

Quiza fue el alcohol, todo lo acumulado o que mi paciencia con ella se
habia acabado, yo qué sé, el caso es que estaba cabreado. Mucho. Y su actitud
hacia que esos niveles subieran de forma considerable solo con tenerla al lado
y sentirla distante, fria y lejana como era Jimena conmigo.

«No con otros», sond una voz malvada en mi cabeza.

(De donde habia salido aquel pensamiento? No importo, porque aquello
me nublo del todo e hice lo que se me daba demasiado bien: cagarla.

—Siempre follas asi o es que €l era pésimo en la cama?

Se le resbalo la taza de la mano y parte de su café tifio el suelo.

—(De qué cofio vas? —exclamo furiosa, mientras cogia una bayeta y lo
limpiaba con excesiva fuerza. Yo me mantuve impertérrito, como si aquella
conversacion fuera una de lo mas corriente.

—Yo no voy de nada, pero, si tengo que escuchar como finges correrte, qué
minimo que suplas mi curiosidad.

Se estir6 todo lo pequefia que era y me fulmind con la mirada, pero no la
apartd en ningin momento.

Era realmente dura esta Jimena. Tenia una fuerza interior que de vez en
cuando salia a la superficie y que ni ella conocia, y un orgullo muy facil de
dafiar; y, por alguna extrafia razon, a mi me flipaba hacer ambas cosas.

—Yo no finjo.

Me rei.

Lo hice porque ahi estaba de nuevo, una actitud que no esperaba y que me
descolocaba.

(Qué esperaba? Que me diera un tortazo. Que me tirase el café a la cara.
Que me insultara. Que se largara sin decir ni una palabra y no volviese a
hablarme. Que telefonease a Adrian y que me echara del piso. Pero... ;que se
defendiera de mi acusacidon? Ni por asomo.

Joder, era fascinante.

—No? Entonces eres de esas. De las que una vez vieron porno y pensaron
que follar trataba de eso.

Le hice un gesto obsceno con la boca, riéndome como un imbécil, porque
estaba borracho y aquello me resultaba gracioso, pese a que no tuviese
ninguna gracia.



—No pienso jugar a esto.

Dej6 la taza en el fregadero y se dio la vuelta, decidida a dejarme solo y a
huir de mis salidas de tono, pero mis siguientes palabras la frenaron.

—Un dia me follé a una que gemia asi, parecido a ti. Ya sabes. —Y dejé
escapar un ruidito ridiculo, imitdndola y humillandola, por mucho que Jimena
pareciese imperturbable—. Recuerdo que fue como follarme a una culebra, no
paraba de moverse.

De nuevo reino el silencio.

Yo me encendi otro cigarro; ella se qued6 parada, aun de espaldas, pero
sin abrir la boca, hasta que lo hice yo, porque no entendia tampoco su actitud.

Ni huia ni se enfrentaba a mi.

Era como si estuviera conteniéndose, aunque en el fondo lo que mas
deseaba era hacerme frente y sacar las garras. Como si esperase otra
provocacion. Como si luchara nuevamente consigo misma, entre la que queria
largarse y no volver a cruzarse conmigo y la que buscaba una excusa para
seguir peleando.

Hasta que hable.

—(No vas a decirme nada? Vamos, Jimena. Ahora es cuando tienes que
insultarme y todo eso.

—Cabroén.

Fue un susurro, neutro, sin ningin matiz expresivo.

—Esperaba mas de ti, pero me vale —le dije, con la voz cada vez mas
baja; habiamos pasado de hablar a un volumen demasiado alto a hacerlo
mediante murmullos suaves que no correspondian en absoluto con la carga de
aquella conversacion—. Y yo ahora te contesto que no me insultes. Entonces ti
me preguntas que por qué me estoy comportando como un malnacido y por fin
te confieso que pasar por delante de tu puerta el viernes y oirte jadear me
provoco una ereccion que no me gustd. Entre otras muchas cosas en las que no
quiero pensar.

—Céllate —ordeno con frialdad.

—Eso estd mejor —la alabé, consiguiendo que su cuerpo se tensara mas
aun—. Y te digo que no puedo callarme, porque yo soy asi. Porque si no suelto
las cosas se me enquistan. Y también te cuento, sin la mas minima vergilienza,
que me encerré en mi cuarto y me hice una paja en la cama de tu primo. Tuve
que hacerme una paja, Jimena. ;Y sabes por qué? Di que no. Dilo, venga.

Trago saliva, pero se gird un poco, lo justo para abrasarme con sus 0jos, y
acepto el reto.



—No.

D1 una tltima calada y apagué el cigarro, mientras nos observabamos.

Supe al instante que me arrepentiria de eso, de todo lo que estaba
diciéndole, pero que no podia dejar de hacerlo, porque yo era asi, de los que
se quedaban con la culpa y no con las ganas.

La miré¢ y le susurré, con la voz ronca por el deseo que me provocaba, por
el enfado, por la anticipada resaca que avecinaba. Por lo que me gustaba ya
Jimena. Por todo.

—Porque me moria de ganas de llegar a casa y verte la cara después de
haberte susurrado al oido que me he 1imaginado tu cofio en mi boca. ;Y qué me
encuentro? Pues no lo sé con seguridad, pero en mi cabeza tus jadeos de
estrella del porno se debian a la boca de otro.

Sus pupilas se dilataron y su respiracion la traiciond, demostrandome una
vez mas que si, que Jimena no era de piedra cuando se trataba de mi, sino que
solo se lo hacia.

—Has terminado?

—Si. Creo que si. Deberias probarlo alguna vez, no sabes lo bien que te
quedas —Ile comenté, animado por el alivio repentino de haberlo soltado todo
—. Quiza te ayudaria a relajarte un poco, ya que ni con sexo lo consigues.

Ella se gir6 por completo y, apoyando los codos en la mesa para que su
rostro estuviera a mi altura, hablo, con una dulzura que no era real, pero que
me atontd por un instante, como la presa facil que era.

—Pues si has terminado, escichame bien. —Hizo una pausa y yo asenti;
también quise lamerle la boca—. A partir de hoy, ti y yo vamos a hacer un
trato.

—Me gusta como suena —dije, con la vista clavada en sus labios.

Entonces se incorpord y fue como si desapareciera, como si volviese a
tener el control y ver a aquella Jimena contestona y guerrera solo hubiera sido
un espejismo.

—T1 no te metes en mi vida y yo no te mando a la mierda. ;Estamos?

La resaca no me dio tregua.

Me levanté el domingo cuando ya habia anochecido, oliendo mal, con un
sabor amargo en la boca y con ganas de volver a meterme en la cama. Sobre
todo al recordar la conversacion mafianera que habia mantenido con Jimena.

Sin duda, era un experto en joderla.

Sali del cuarto después de llamar a Gael para pedirle disculpas por no



acompanarlo de nuevo esa noche a un cumpleafios para el que nos habian
contratado, y me la encontré sentada en el sofé, con un libro entre las manos.

Después de encontrarme, de Saray Garcia, lei en la portada. No lo
conocia.

Levant6 la cabeza y me mird unos segundos que se me hicieron eternos, sin
parpadear siquiera; después volvié a agacharla y a clavar sus ojos en la
pagina.

Lo hacia de nuevo, descolocarme, porque me hubiera imaginado que
volviese a esquivarme, a esconderse de mi, y en aquella ocasion era
consciente de que me lo merecia, pero no que estuviese alli tan tranquila.

Me pasé la mano por la cara y lo solté sin pensar, ya que no soportaba un
segundo mas sin que ella lo supiese.

—Lo siento.

—Vale.

No me mird.

No lo aceptaba. O si. Yo qué sé.

Era Jimena, la mitad de las veces no la comprendia, asi que lo repeti,
acercandome a ella un par de pasos.

—Siento lo que te dije.

—Aja.

Seguia igual, ajena a todo. Lejos.

Di otras dos zancadas, hasta hacerle sombra sobre su lectura.

—Me habia tomado unas copas y...

Chasqued la lengua de forma repentina, dejo el libro cerrado sobre la
mesilla y se incorpor6, cogiendo el mando de la television y encendiéndola.

—No importa, Bruno.

La melodia de Modern Family comenzd a sonar y sonrié complacida.

Le gustaban las serie sencillas, familiares y con sentido del humor; todo de
lo que ella aparentemente carecia.

—En realidad sonabas muy bien. En la cama. —«Bravo, Bruno. Tu si que
sabes arreglar las cosasy», me refii—. Y no escuché tanto, pero en mi cabeza
bastd para imaginarmelo todo.

Cerrd los ojos un instante y juro que se sonrojo; aunque el sonrojo en la
piel morena de Jimena era algo parecido a una capa de calor que se palpaba
enseguida, algo menos visible y mas tangible.

—Ya es suficiente, Bruno.

Me acerqué y me sent¢ en el sofd a su lado, pero dejando la maxima



distancia posible entre ambos.

«Son mas de treinta centimetros, Jimena. Puedes estar tranquila, todavia
estas a salvoy.

—No. No lo es. Me cabreé¢ después de lo del otro dia. Quiero follar
contigo desde la primera vez que te vi, Jimena. —Percibi que tragaba saliva
—. Pero ti no, asi que no importa. Lo entiendo. Me pillaste con la guardia
baja y me puse «celososexualy.

—«Celososexual» —repitid, alzando las cejas.

—Si. No me importa que folles con otros, pero me jode que no lo hagas
conmigo, sobre todo cuando fui yo el que te puso cachonda.

—Th no... —replico ofendida, aunque su enfado repentino se debia mas al
hecho de que yo tuviese razon que a cualquier otra cosa; lo sabia y ella
también, por mucho que lo ocultase.

Flotaba algo entre nosotros que ninguno podia ignorar a esas alturas sin
parecer imbécil.

—Lo hariamos muy bien. Que lo sepas. —Me mird de reojo—. Follar,
digo.

—Ya.

Sus labios se curvaron.

—Yo solo dejo caer la informacion. Por si lo dudas y eso.

Suspird. Yo sonrei abiertamente y me acomodé en el sofa, cogiendo la
novela que habia dejado sobre la mesa y abriendo una pagina al azar.

«Estoy seguro de que también te duele aqui —dijo pasando la lengua por
mis pezones, poniendolos rigidos sin esfuerzo—. Creo que vamos a tener que
hacer algo con esa espalda, antes de que ese horrible dolor, que parece
propagarse, llegue mas abajo— sugirié dejando que su mano se colase entre
mis piernas—, no vaya a ser que tengas que pasarte todo el fin de semana
retozando en la camay.

—(jLees porno!? —pregunté, con los ojos abiertos de par en par y la boca
seca ante la sorpresa de que la seria, responsable y fria Jimena leyera novelas
de esa clase.

Ella me quito el libro de un manotazo, pero no antes de poder leer otro
parrafo que me daba una respuesta que decia atin mucho mas de la Jimena que
comenzaba a conocer.



«El agua empezd a caer sobre nuestras cabezas mientras selldbamos
aquella declaracion de intenciones con un beso, que no hacia mas que
demostrar mi teoria de que todo suena, sabe, y se siente diferente, con la
persona de la que estas perdidamente enamoraday.

—(Céllate ya. Empieza un nuevo capitulo.

Y con esas simples palabras en apariencia sin importancia, Jimena me dijo
que estaba perdonado, que las cosas podian volver a ser como habian sido
hasta entonces.

Quiza incluso que ella lo deseaba tanto como yo.

Jimena, la que decia no creer en el amor, pero que lo leia, lo veia en las
peliculas y habia empezado incluso a respirarlo, pese a que no estuviera alin
preparada para vivirlo en su propia piel.



Jimena

No sé por qué me quedé¢ esperando a Bruno en el salon aquella noche, pero lo
hice. Quiza el hecho de que ya empezaba a asumir que yo también me estaba
enganchando a eso que teniamos, fuese lo que fuese. A la familiaridad de
sentirlo a mi lado mientras veiamos la television en silencio, a oirlo silbar por
el pasillo recién levantado antes de irme a trabajar, a cenar con él, a compartir
momentos que cada vez me inquietaban menos; o quizd mas, pero que me
estaban haciendo un poco adicta a esa tirantez en las tripas casi sin darme
cuenta.

Me habia hablado mal, es cierto. Habia sido borde y un imbécil inmaduro
al echarme en cara cosas que no venian a cuento, porque nosotros no €ramos
nada, pero, de algin modo, yo también me habia sentido culpable. Me
incomodaba que hubiera sido testigo, aunque fuese auditivo, de mi noche con
Oliver. Como si que ¢l lo supiera después de lo compartido me provocase
remordimientos que no tenian demasiado sentido.

No lo sé... comenzaba a perderme y me asustaba, pero no podia evitar
seguirle el juego, era superior a mi. El caso es que volvimos a las andadas
rapido, saltindonos aquel episodio en nuestra memoria y centrandonos en
disfrutar de aquello que yo me negaba y que €l soportaba con digno
estoicismo.

Una semana después, al volver a casa por la tarde, entré en el salén y me
encontré con Bruno rodeado de imagenes reveladas sentado en el suelo.
Llevaba puesto un pantalon vaquero que habia vivido (o sufrido) tiempos
mejores y un jersey de lana lleno de bolas de color verde. Su pelo recogido en
un pequeilo mofio, pero, aun asi, los mechones se le escapaban por la parte
delantera. Estaba descalzo y habia fumado, a pesar de que la casa olia a un
ambientador frutal con el que parecia haber rociado cada esquina habitable
para que yo no lo notara.

Parecia mas artista que nunca con aquella pinta y tuve que contener el
aliento antes de dar un paso mas, porque estaba irresistible.

Levanto la cabeza y me sonrio. Yo senti que algo se retorcia en mi interior.

A veces me pasaba eso. Habia sido algo asi desde el principio, pero con



los dias se intensificaba ese dolor; porque si, era dolor, ya que no era
placentero.

—Ven. Quitate todo eso y ponte comoda. Quiero que veas esto.

Dejé¢ el bolso en la mesa y me acerqué a €l, pero tapd las fotografias con
sus manos como un nifio que ha sido pillado con algo prohibido. Después se
mordié una uila con nerviosismo; quise hacer lo mismo, pero me controlé
aranandome la piel.

—(;Que es?

—Hazme caso, anda. Te mueres por quitarte los zapatos. ;A que si? —Me
mird los pies, enfundados en unos botines preciosos pero que me hacian
acabar la jornada con los dedos entumecidos, y asenti; solia anticiparse a mis
deseos a menudo con detalles como ese—. Quiero que estés comoda cuando te
lo ensetie.

Lo obedeci. Desanduve el pasillo y me cambié en mi cuarto. Me puse unas
mallas negras, unos calcetines gruesos de lana y un jersey viejo en crudo que
usaba también para estar en casa. Sonrei al darme cuenta de que no podiamos
ir vestidos mas acorde.

Al volver, ¢l me esperaba impaciente. Lo notaba asi porque Bruno era
como un nifio, con ese brillo en los 0jos que yo no conocia en mi mundo
adulto.

Dio dos palmadas en el suelo a su lado y me dejé caer. Entonces comenzo
a ensenarmelas, en silencio, con lentitud, marcando los tiempos, como si
hacerlo a esa velocidad constante y no a otra tuviera algin sentido.

—¢(Que es...? —enmudeci.

—FEres t0, Jimena —me susurro, bajito.

Observeé maravillada las instantaneas.

Eran retazos de mi, a pesar de que al principio me habia costado
reconocerlos. Eran las fotografias que me habia hecho aquella tarde y por las
que nunca me habia atrevido a preguntarle. Porque yo no hacia esas cosas, ya
nos habia quedado claro a ambos, pese a que habia pensado en ellas infinidad
de veces en la soledad de mi cama.

La curva de mi pecho bajo la luz de las farolas de la calle con aquel
sujetador blanco tan sencillo. Los dedos de mis pies pintados de esmalte rojo
cereza. El contorno de mi oreja. Pequetios vellos en mi nuca que apenas eran
visibles con la luz del dia, pero que ¢l habia captado con gran precision.
Trozos de piel que formaban rincones, recovecos, el propio mapa de mi
cuerpo.



Cuando termind de mostrarme todas, las dejo sobre el suelo y entonces me
permitio a mi analizarlas a mi antojo, a mi ritmo, pasando de una a otra y
después volviendo a la anterior.

Eran tan bonitas... y era yo. Era yo de un modo en el que nunca antes me
habia visto. De un modo que solo ¢l me habia sabido mostrar.

Me planté frente a una y senti calor en las mejillas. El se acercé un poco,
lo justo para verla mejor y rozar su brazo con el mio. Estaba caliente.

—Te gusta? Es mi favorita. —Asenti.

También era la mia.

Era la foto. Aquel momento en el que senti una conexion extrafia con ¢l
sentada en aquella ventana. Era mi cintura, pero no era solo eso. Eran tres
lunares que nunca habia considerado que tuvieran nada en especial, pero bajo
su mirada parecian un dibujo, una forma con algin sentido, un paisaje, una
constelacion.

—FEs preciosa.

—FEres ti —repitio.

—(Es un halago?

—Es una realidad.

Giré la cabeza y la sonrisa de Bruno y ese brillo tan unico que solo
habitaba en sus ojos lo hicieron de nuevo; provocaron el sonido de un «clic»
en lo mas hondo de mi ser.

—D¢jame hacerlo otra vez. Déjame hacerte mas —me pidid, con su rostro
cada vez mas pegado al mio, imantado por aquello que flotaba entre nosotros
cada vez con mas asiduidad.

En realidad lo habia dejado caer muchas veces durante esa semana, pese a
mi rotunda negativa. Me habia perseguido por el pasillo, cAmara en mano,
lloriqueando que le dejase fotografiarme mientras hacia mis tareas, desde
trabajando en mi escritorio hasta haciendo la colada. Después habia pasado a
hacerlo con excusas estipidas, como que no tenia dinero para pagar a una
modelo de verdad y tenia que conformarse conmigo, o que era tan guapa que el
mundo tenia derecho a verlo. Esta ultima me hacia poner los ojos en blanco,
pero en el fondo me halagaba.

Mi respuesta siempre habia sido la misma, pero en aquel instante tenia que
esforzarme de verdad para no hacer caso a mis instintos y el «no» hasta me
sonaba forzado, demasiado fingido.

Asi que, por primera vez, cedi un poco, preguntdndole por la razon de su
insistencia.



—¢Por qué?

—Hace falta que te lo diga?

No, no hacia falta, porque yo también veia lo que la camara de Bruno habia
captado.

—No quiero —contesté, sintiéndome débil.

—Si que quieres, pero te dices a ti misma que no, porque, por algin
motivo que desconozco, te castigas continuamente negandote a ser ti y a hacer
las cosas que de verdad deseas.

Indefensa. Cada vez mas perdida; mas desnuda frente a Bruno.

—No me gusta que me miren.

—Te gust6 que lo hiciese yo.

—Eso no es cierto.

Y lo era y no a la vez, porque me habia gustado tanto verme a través de sus
0jos que precisamente habia acentuado eso que tanto me incomodaba cuando
se trataba de ¢l; eso que solo Bruno me provocaba.

Me costaba respirar.

—Por favor. Solo una vez mas —suplicd, con la vista clavada en mi boca.

No s¢ en qué momento nos habiamos acercado tanto, pero solo debia
dejarme caer hacia delante para rozarlo. Se humedeci6 los labios y senti un
calor ascendente y devastador.

Aquello tenia que acabar.

—He dicho que no.

Me levant¢ y lo dejé ahi, sentado y rodeado por todas esas partes
desperdigadas de mi.

Al llegar a mi habitacion, cerré la puerta y apoye la espalda en ella,
cerrando los 0jos. Solo entonces percibi que mis pulmones volvian a estar
llenos.

Me decanté por una falda roja con tablas demasiado corta, pero que sabia
que le encantaria. Una blusa de seda de manga larga con la que se me
transparentaba el sujetador y unos botines con cordones.

Atrevida, sexi, con un claro objetivo.

Diciembre estaba siendo bastante frio para el clima que acostumbraba a
tefiir Barcelona, asi que cogi un perfecto negro y me puse un cuello de lana
que me habia hecho mi abuela y que terminaba en flecos. Cogi el bolso y sali
de casa buscando la direccion anotada en mi teléfono movil.

Al girar una esquina, son6 la melodia asignada a mi mejor amiga.



—ILau, ;qué tal?

—Taconazos retumbando en la acera y voz apresurada —me dijo, con sus
dotes de espia activandose al instante—. ;Donde vas, pingo?

—He quedado.

—(Con el guaperas del curro?

—Si.

Oi como aplaudia entusiasmada.

Habia vuelto a verme con Oliver otro dia esa semana. Una hora de sexo
perfecto y escasa conversacion que me habia hecho olvidarme un poco de
aquello que comenzaba a tomar forma dentro de mi cada vez con mas fuerza,
echando raices que yo pretendia cortar en sus manos expertas esa noche una
VeZ mas.

Laura estaba encantada con el hecho de que comenzara a salir por ahi, y
nada menos que con un chico que a sus ojos parecia perfecto para mi. Yo la
dejaba sonar despierta e imaginarse escenarios que nunca pasarian de ser eso,
porque ella era asi, y preferia que se montase peliculas con Oliver a que lo
hiciera con cierto fotografo que se paseaba cada vez con mas insistencia por
mi cabeza.

—;Donde?

—En su casa.

—Jimena —me reprendid con voz grave—, ;no te he ensefiado nada en
diecinueve afios que nos conocemos? Acepta aunque sea una cena, pese a que
lo que te apetezca sea cendrtelo a €l. Hazlo un poco mas dificil; asi pierde
hasta la gracia.

Sonrei; esta Laura nunca cambiaria.

—Vamos a cenar alli, listilla.

—(Antes o después de montaroslo? —refunfund. Yo me rei.

—Espero que ambas. ;T qué tal?

Miré el reloj y maldije por lo bajo; habia quedado a las nueve y media e
iba a llegar diez minutos tarde. Y yo odiaba llegar tarde.

Odié a Bruno en silencio por haber torcido mis planes.

Aligeré el paso.

—Bien. Oye, espera, jpor qué corres tanto? jNo me digas que Jimena la
perfecta va a ser impuntual por primera vez en su vida!

—Me entretuve con Bruno —gruii, sin pensar; al momento me mordi la
lengua, pero ya era tarde.

—iOh! ;Como esta el voyeur?



—Por que lo llamas asi?

—Todos los fotografos llevan uno dentro. Y, bueno, ;qué hizo para
retrasarte?

—Me enseid unas fotos.

—¢(Qué fotos?

—Unas —susurré al cuello de mi camisa.

—Jimena Abellan.

—Laura Martos.

Su voz son6 autoritaria. Yo le respondi igual, aunque supe que hasta que no
se lo contase no me dejaria en paz.

—Unas fotos... ;0 «las fotos»?

Suspiré. Laura respetd mi repentino silencio, y este fue una respuesta en si
misma.

Recordé las imagenes. A Bruno exultante esperandome en casa para
ensefiarmelas. Lo que estas escondian. Su rostro cerca del mio; muy cerca. El
calor que todo aquello me producia. El tirdn interno. Desear que me besase y
prohibirme a mi hacerlo.

Jimena en las fotos y en sus 0jos.

Yo en sus fotos y en sus 0jos.

El, yo y la camara aquel dia.

Y las notas de un piano.

Exploté.

—Me ensend las fotos, Laura. Las mias. Las que me hizo. Habia muchas.
Por todas partes.

—LY?

—Y nada, son buenas. Tiene talento.

—No te estoy preguntando eso.

—Me da igual.

—Ya lo sé.

—Pues ya esta.

—Quiero verlas.

—Son suyas, Lau —repliqué, como si aquello fuese un motivo de peso
para no volver a verlas jamas.

—Pues que te haga copias. Alguna compensacion tiene que sacar la
modelo, digo yo, vamos. O que te haga otras.

Me tensé€. Wlvi a notar el cosquilleo que verme observada a través de su
objetivo me producia. Era adictivo, pero no queria hacerlo. No debia hacerlo.



—No quiero que me haga mas.

—Te lo ha pedido? —No conteste—. ;Jim...?

—Si, ¢vale? —le corté, alterada—. Me lo ha pedido. De hecho no ha
dejado de lloriquear desde que las hizo.

—Y por qué no quieres? —preguntd, escéptica. Me quedé¢ callada, porque
no podia contestarle a eso. Solo se escuchaba el repiqueteo de mis tacones por
la acera, como si mis pasos fueran mucho mas atronadores de lo que eran,
retumbando con excesiva fuerza. Entonces Laura gimio—. Oh, Dios mio.

—Qué?

—No me lo puedo creer...

—Me estas asustando.

—Nunca pens¢é que viviria para esto...

Tragué saliva hasta hacerme dafio.

«Yo tampoco, Lau. Yo tampocoy.

—ILaura, voy a colgarte.

—Te gustd. Que te mirase. Que te hiciese las fotos. Que quiera hacerte
mas.

—(Que estas diciendo?

—Te hizo sentir algo. A ti. A Jimena, jla reina de hielo! —exclamo, casi
euforica.

—No sabes de qué estas hablando.

—(Has visto Frozen? Pues esa Elsa no tiene nada que hacer a tu lado.

—D¢jalo ya.

—ILa tortuga estd sacando la cabeza del caparazon.

—Te estas pasando —repliqueé, cabreada por que ella hubiese escogido
precisamente las palabras de Bruno.

—Te conozco, Jimena. Te estds controlando. Te estas cohibiendo. Siempre
lo has hecho.

—FEstoy llegando al portal.

—Te proteges, llevas todos estos afios haciéndolo, pero con Bruno...

No queria seguir escuchandola. No queria escuchar nada mas que tuviera
que ver con €l. Solo queria llegar ya, dejarme llevar y deshacerme por dentro.

—1Lo siento, tengo que dejarte.

Me mordi los labios, cerrando los ojos con fuerza, y dejé caer el teléfono
dentro del bolso antes de llamar al timbre.

En lo que Oliver tardé en abrirme asumi que si, que Laura tenia razon y
que yo era una embustera, porque, por mucho que no me gustara la idea, yo era



debil y mas egocéntrica de lo que nunca pens¢, y verme de esa forma en las
fotos de Bruno me habia hecho sentirme bien, poderosa, bonita, especial.
Cosas buenas. Y yo nunca habia sentido cosas buenas en ese sentido.

Aceptar eso me asustaba, pero también hacia crecer en mi el deseo de
repetirlo.

Y no era solo eso, sino que habia algo en Bruno que me atraia de una forma
dolorosa, de una forma que sabia que no me hacia bien.

Que la reina de hielo, como Laura me habia llamado miles de veces,
comenzaba a derretirse.

Subi andando hasta el primer piso y me encontré con el rostro sonriente de
Oliver asomado en el descansillo.

—Hola, estds guapisima.

—Callate.

Me lancé a su boca, cerré la puerta dandole una patada con el tacon y me
dejé llevar por la sensacion de abandono que necesitaba en aquel momento,
mientras Oliver me follaba con furia contra la pared de su recibidor y yo
intentaba olvidar, esconder o hacer desaparecer el nudo que se habia asentado
en mi estobmago y que luchaba por abrirse paso por mi garganta despues de
escuchar a Laura.

Después de haberme visto en aquellas fotografias que decian mas de mi
que mil palabras.

Después de aceptar que Jimena, la controlada, la tenaz, la constante, la que
se sentia comoda, protegida y segura en esa apariencia imperturbable que se
habia creado a medida, comenzaba a mecerse por el caos del que tanto huia.

Por un caos encabezado por la existencia de Bruno.

Volvi tarde a casa.

Después de un polvo de escandalo en la entrada, Oliver insistié en que
cenara con ¢l y nos tomaramos una copa. Acepté, pero mas por el hecho de
que no queria regresar tan pronto que por pasar mas tiempo con él.

A ratos me sentia una persona horrible.

Aun asi, Oliver no era tonto y tampoco forzaba nada; sabia lo que habia, lo
respetaba e incluso lo agradecia, pese a que lo ocultara tras esa imagen de
chico diez.

Charlamos sin mas, de trabajo sobre todo, aunque también lo hicimos de
otras cosas mas personales. El de una novia que habia tenido y con la que atin
tenia algo pendiente; yo de Laura, de mis estudios y de poco mas, sin



interiorizar demasiado en nada, como siempre.

Fue agradable. Comodo. Correcto.

Sin embargo, en algin punto de la velada, me perdi en mis pensamientos.

—Eh, Jimena. ;Todo bien? ;Tan aburrido soy? —Un toquecito en mi
hombro me despertd del ensimismamiento.

Me incorporé y me peiné con los dedos en un acto reflejo. No me habia
quedado dormida, tal y como tenia la cabeza de revuelta hubiese sido
imposible, pero si que me habia perdido del todo en el caos que era en ese
instante.

—No. Lo siento. Es que...

—No importa. jQuieres que te acompafie a casa? Es tarde.

Me sonri6 y le devolvi el gesto agradecida por que no se ofendiera. Era
una gran tipo y me alegré de haberlo conocido un poco mas.

—No. Coger¢ un taxi.

—Como quieras.

Entonces una idea cruzdé mi mente. Estupida, irracional y guiada por mi
parte mas destructiva, esa que tanto odiaba.

No obstante, no podia llevarla a cabo sin hacer una cosa antes.

—Te importa que me asee antes de irme?

—Claro que no. Siéntete en casa.

Abri la puerta del piso sin ser yo del todo; o quiza mas yo que nunca.

Las dos cervezas bebidas con Oliver se me habian subido a la cabeza
ligeramente, pero no fue eso lo que me hizo caminar decidida a través del
pasillo con un objetivo marcado.

Fue otra cosa mucho mas interna, mas instintiva, mas animal. Algo mas;
algo que ya me resultaba adictivo sin haberlo casi probado.

La necesidad de que Bruno me mirase de nuevo a través de su camara.

Entré en su cuarto después de llamar con los nudillos una vez y que ¢l me
respondiera.

Lo encontré tumbado, solo con unos calzoncillos sueltos negros de algodon
y con una camiseta gris dada de si. Llevaba el pelo recogido en un moio y
ojeaba unos papeles bajo el foco de una lampara de noche.

Me mir6 confuso, pero no dijo nada; no fue necesario.

Bruno ya sabia por qué estaba yo alli. Quiza incluso antes que yo misma.

Se levanto, dejo los papeles sobre el escritorio y estiro la ropa de la cama.
Después cogio el flexo y lo colocé de modo que iluminase la estancia como ¢l



deseaba. Se agacho sobre una bolsa de deporte que aguardaba a los pies del
armario y saco una de tantas camaras de las que disponia.

Yo me quité los botines y las medias. Después me desabroché la falda y la
dejé caer contra el suelo laminado de madera.

Cuando se gird, me encontré en ropa interior. Aquella vez era negra con
partes de encaje, mas atrevida; unas prendas que yo habia escogido para
acostarme con otro.

Bruno sabia que habia salido; creo que también intuia con qué objetivo,
pero, si lo supo, no parecio importarle. Me alegré profundamente de haberme
aseado en casa de Oliver, porque no queria sentir su olor, su tacto ni nada en
la piel.

Me observo de arriba abajo con lentitud; su mirada era oscura, pero ahi
estaba, ese brillo que yo solo habia visto en Bruno.

Senti que tragaba saliva antes de seguir preparando la estancia como creia
necesitar.

Entonces ocurrid. Fue inevitable. Creo que de haberlo podido controlar
tampoco lo hubiese hecho. Me di cuenta de que alli, en esa casa que no nos
pertenecia a ninguno de los dos pero que habiamos convertido un poco en
nuestra, me habia despojado de todo y solo estaba yo, la Jimena de verdad, la
que escondia al mundo. La que un dia me habia hecho dano. La que negaba a
todos menos a Bruno, por la razén que fuese. La que €l sacaba a la luz de un
modo espontaneo, con facilidad, como si Bruno solo me viese de esa forma.

Que con ¢l tendia a ser yo, sin mas.

Y lo fui.

El «clicy de mi syjetador fue lo que le hizo volver a girar sus ojos y
posarse en los mios, esforzdndose por no deslizarlos por mi pecho
descubierto.

—(Qué estas haciendo?

—Desnudarme.

—No es necesario. Nunca te 1o he pedido.

Era verdad, pero era yo la que se lo estaba pidiendo, la que necesitaba
volver a sentirse como Bruno solo habia conseguido de una forma que nunca
me hubiera imaginado que fuese posible. Y hacerlo del todo. Sin ninguna parte
de ese disfraz con el que me movia por la vida.

Queria ser solo Jimena. Y solo con él.

—Pero quiero hacerlo.

Queria verme a través de su mirada, de su objetivo, de sus ojos. Queria



sentirme visible, que alguien me mostrara de nuevo quién era Jimena, porque
ya no me encontraba. Queria ser algo mas que una mujer que se sentia una nifia
en un mundo que le quedaba demasiado grande.

Entonces Bruno decidid que, si yo podia ser Jimena del todo, ¢l también, y
pased sus 0jos por mi cuerpo, sin cortarse, respirando con fuerza y con sus
ojos brillantes. Noté¢ mis pezones endurecerse cuando clavo la vista en ellos y
después su cuerpo respondiendo también bajo su ropa interior, abultandose.

Pensé que ese intercambio silencioso e intangible era infinitamente mas
sexual que mi encuentro de hacia unas horas con Oliver.

Sobre todo porque ambos sabiamos que alli nadie 1ba a tocarse.

Atrapé el borde de mis braguitas y las bajé con lentitud. Se puso tan
nervioso al verme deslizarlas hasta caer al suelo que se le resbaloé un pequetio
tripode que syjetaba entre los dedos. Entonces se me escapd una risa y €l soltd
una carcajada antes de reaccionar, arreglarse el mofio para que el pelo no le
molestara en la cara y ponerse como un loco a preparar el cuarto, rompiendo
esa tension y poniéndose en la piel del profesional que era.

—No quiero que se me reconozca, Bruno.

—Confia en mi. Solo alguien que conozca bien tu cuerpo sabra que eres tu.

«Entonces eso no serd un problemay», pensé. Porque hasta ese momento
nadie habia tenido esa posibilidad, ese grado de intimidad, de observarme con
calma, con exactitud, con tiempo y luz suficientes. Una cercania que, sin saber
muy bien guiada por qué, estaba compartiendo con Bruno.

Puso musica, de nuevo un concierto de piano, y no volvié a mirarme
directamente, encerrandose en esa actitud competente que hacia que me
sintiera comoda, al menos en ese sentido.

Siempre habia estado conforme con mi cuerpo. Era pequeiia, bajita,
delgada, con poco pecho y caderas estrechas. Un cuerpo que a veces me
resultaba un tanto infantil, de mufieca, pero con el que vivia en armonia.
Quitarme la ropa nunca habia supuesto un problema para mi, ni un tabd, ni
nada parecido.

Sin embargo, al plantarme frente a Bruno, ya desnuda y sin saber qué hacer
con las manos, si taparme entre las piernas, los pechos o simplemente esperar
a que ¢l me ordenase, me senti mas pequefia incluso por unos segundos.

Insignificante. Intrascendente. Una mota de polvo en un cuarto inmenso.

Al final no me tapé, porque ya he dicho que no se trataba de ese tipo de
pudor, pero si que me encogi, me perdi un poco en esas inseguridades, en esos
miedos que acechan cuando una menos se lo espera, por muy segura que se



crea.

(Que estaba haciendo alli con Bruno? Apenas lo conocia y solo me habia
faltado abrirme de piernas.

No, era algo mucho peor.

Si hubiera sido sexo, habria sido simple, natural, un intercambio de
sensaciones fisicas y ya esta, pero aquello era algo mas, algo mas espiritual,
mas complicado. Y yo siempre huia de lo complicado; hasta ese momento mi
vida habia sido forjada asi. Para no sentir. Para no cargar con nada.

De nuevo la sensacion de falta de aire me apremiaba.

—Mirame, Jimena.

Lo hice y me derrumbé.

Me agaché, cogi mi ropa interior y comencg a titubear.

Yo no era esa chica. Yo no era esa Jimena que se dejaba llevar por los
deseos de un desconocido. Yo no... Ya no.

—(Que hago? Esto es...

En dos segundos lo tuve a mi lado.

Vestido y yo desnuda. Alto y yo diminuta. Seguro y yo tan perdida...

Puso un dedo en mi mentén y me obligd a mirarlo. Ese gesto fue suficiente
para que dejara de pensar y saliera de ese bloqueo, porque me vi otra vez en
sus 0jos y asumi que quiza estaba equivocada y que esa chica también era yo.
Que siempre lo habia sido y que siempre lo seria, por mucho que renegase
constantemente de ella.

—No te escondas de mi, por favor.

Y mis ojos le contestaron sin dudar que era posible que ya no pudiera
hacerlo nunca mas. No con €l. No después de dejarme ver asi. No después de
€so.

Sali6o un segundo y regreso con el libro que yo esta leyendo por entonces,
lanzandolo sobre la cama. Después me indico con una sefial que me tumbase.
Entendi enseguida qué era lo que queria retratar y lo hice. Me eché sobre sus
sadbanas azules, abri la novela y comencé¢ a leer.

Al principio no entendia nada de lo que decia y tenia que empezar una y
otra vez para ser capaz de comprender una sola palabra, pero despues lo
consegui y me zambulli en la historia, como si estuviera sola leyendo en mi
cuarto, como tantas veces habia hecho a lo largo de mi vida. Aunque en este
caso lo hiciese desnuda y con Bruno deslizdndose como una pantera silenciosa
a mi alrededor. Con el piano de fondo, el sonido del disparador y la sensacion
insistente de mi estobmago, con la Unica diferencia de que, en aquel momento,



no dolia.
Me dejé¢ llevar, hasta que los ojos se me fueron cerrando y cai en un suefio
profundo y placido sobre las sabanas de la habitacion improvisada de Bruno.

Cuando me desperté, me sorprendié encontrarme en el cuarto de mi primo,
tapada hasta la barbilla, pero como mi madre me trajo al mundo.

Me estiré y el olor que ya empezaba a relacionar con el de Bruno se
interno por mi nariz. Las sabanas olian a €l y me estremeci.

El despertador de la mesilla marcaba las siete de la mafiana. Me levante,
me puse las bragas, el suyjetador y la camisa y, con el resto de mi ropa bajo el
brazo, sali de puntillas.

Sin embargo, al llegar al salon, me frené.

Bruno estaba dormido sobre el sofa, tapado con una manta ridicula que
solo le llegaba hasta la mitad de las piernas y con el cuello torcido hacia un
lado. La misma manta con la que ¢l me habia tapado hacia lo que ya me
parecia una eternidad.

Lo observé unos segundos, admirando la curva de su cuello, sus hombros,
su estobmago liso que subia y bajaba bajo la fina tela de la camiseta.

Bruno respiraba inocencia, naturalidad, libertad.

Suspiré, fui hasta mi cuarto y volvi a salir con una manta mas grande,
porque a esas horas ya refrescaba y me daba apuro dejarlo alli helado después
de haberme permitido dormir en su cuarto.

Le quité la pequefia y lo cubri con cuidado de no despertarlo.

Antes de irme, no pude evitar retirarle un mechon de pelo que le cubria la
frente.

Era un poco aspero, encrespado, y me pregunt¢ coOmo seria acariciarlo
entre mis dedos otras mafanas.



Bruno

Jimena me concedidé mas espacio con aquella aparicion nocturna en mi
habitacion que en los meses que llevabamos compartidos. Fue como si no solo
se desnudase fisicamente, sino mas bien como si ella hubiera decidido con
aquel paso darme algo mas, algo que estaba claro que le costaba y que no
mostraba muy a menudo.

Su cuerpo; joder, su cuerpo. Cerraba los ojos y la veia, ahi clavada,
taladrandome con sus ojos, toda piel, fuerza, ganas. Me habia puesto en el
pellejo del profesional que era y controlado mis instintos mientras ella me
dejaba hacer en silencio, pero eso no evitaba que, la mafiana después, al
despertarme en el sofa y recordar lo sucedido, lo hiciese con una ereccion tan
grande que me dolia.

Me habia masturbado en la ducha pensando en ella. En como se curvaba su
espalda, en sus piernas, en la redondez de su culo, en sus pezones izados, en su
boca. Pensaba en su boca y la necesidad de correrme era demasiado intensa.
Asi que lo hacia, pero no dentro de ella como me gustaria, ni sobre su
ombligo, sino en mi mano, como un jodido adolescente hiperhormonado.

En aquella ocasion Jimena no huyd, sino que se decant6 por la indiferencia
y por actuar como si todo fuera normal entre nosotros; como si todos los
compafieros de piso del mundo que apenas se conocian se hiciesen fotos
desnudos y se pusieran cachondos continuamente en silencio y en la distancia.

No estaba muy seguro de si preferia esa situacion al rechazo, la verdad,
porque comenzaba a agobiarme el no poder tocarla, aun sabiendo que ambos
nos moriamos de ganas. Eso era lo peor, el saber que ella queria, pero que no
lo hacia por el extrafio mecanismo de funcionamiento de su cerebro.

Agradeci que las fechas navidefias nos obligaran a separarnos dias
después, aunque no fuese mas que por un periodo breve. Ella regreso a su casa
por las fiestas y yo pasé€ tiempo con mis padres y mi hermana, bebiendo y
comiendo hasta la extenuacion y trabajando mucho de evento en evento que
cubrir.

También vi a Iris.

Estaba guapa; algo mas delgada, pero igual de guapa que siempre.

Hablamos, aunque poco y mal.

También nos gritamos; 1o hicimos mucho y muy bien.



Y compartimos una cama que en algin tiempo fue un lugar en el que el
amor tuvo cabida y que de pronto se nos mostraba fria. No hubo sexo; en
realidad no hubo nada.

Una Navidad tensa, rodeados de regalos, que a ella se le hizo eterna y que
a mi me supo a poco.

El dia que Jimena regresé al piso, senti que ambos estibamos menos
nerviosos y mas comodos al vernos gracias a ese breve espacio de tiempo,
pero no menos contentos por estar de vuelta.

Y es que no hay nada como separarte de alguien para descubrir cuanto de ti
le has dado.

—FEh, ;qué tal?

Me acerqué a darle un beso en la mejilla y ella se qued6 muy quieta; yo
tampoco me esperaba ese gesto por mi parte, pero me salio solo.

—Bien. Traigo una maleta llena de comida casera, pero te confieso que mi
madre cocina con tanto aceite que es como comerlo a cucharadas. —Puso cara
de asco y yo le cogi las bolsas y comencé a sacar los tuppers y a dividirlos
entre la nevera y el congelador.

Estaban perfectamente marcados con pequefias etiquetas blancas.

—Acabaré¢ con ello, tranquila. —Sonri6 agradecida, porque Jimena era
incapaz de tirar nada de comida, por mucho que la aborreciese—. ;Has sido
buena? ;Te ha traido Papa Noel muchos regalos?

—Libros y un perfume.

Me dio la espalda y empezo a recoger la cocina rumiando por lo bajo,
seguramente maldiciendo porque las cosas no estuvieran tan bien ordenadas
como antes de irse ella. Tres dias mas y, de forma inconsciente, hubiera
acabado cambiando la sal y el azicar de bote.

Me crucé de brazos, apoyandome en la encimera, y la observé. Se movia
rapido y con destreza, pasando la bayeta con brio, como si no soportase la
posibilidad de ver una minima gota de grasa. Después envolvi mi voz en
sarcasmo y le hablé fingiéndome agradecido.

—Yo también he sido bueno. Gracias por preguntar, jeres un encanto! —Se
tenso, pero al instante me mir6 de reojo y juro que vi una disculpa en sus 0jos.
Qué poco acostumbrada estaba a darse a los demas...—. Me han traido
calzoncillos y calcetines para abastecer al barrio entero. También una agenda,
porque con lo desorganizado que soy mi madre cree que puedo morir si no
tengo una igualita que la de mi padre. Y lo mejor, una botella de ginebra de la



buena que pienso compartir contigo, si quieres.

—No es necesario, pero gracias.

—Si es necesario. Nadie dice que no a una ginebra premium, Jimena.

Me acerqué a su cuerpo, tanto que la obligué a dejar su tarea de tener el
fregadero mas reluciente del pais y a que se girase. Le sonrei de medio lado,
alzando una ceja, y ella repitio el gesto.

—Yo si.

—(Miedo de acabar desnuda si te emborracho? Aunque creo que no me
hace falta...

—iBruno! —Me atiz6 con un trapo y solté una carcajada.

Todo era igual que antes de irnos; igual, pero diferente. Mas natural. Mas
comedido. Més... normal.

—Perdona. Perdona.

Sacudi6 la cabeza, mientras colocaba los vasos secos en el armario; tenia
que ponerse de puntillas para hacerlo. Se le escapaba sin cesar un mechon de
pelo de la coleta y ella se lo colocaba con premura detras de la oreja.

No parecia haber nada distinto en ella, pero a la vez era como si se hubiera
desprendido de algo, como si parte de la tension que siempre la acompafniaba
se hubiese difuminado en el trayecto de vuelta.

La observé tanto tiempo sin decir nada que al final claudic6 y su
curiosidad pudo con ella.

—(Qué pasa?

Negué con la cabeza. Después me giré y sali de alli, no sin antes decirle lo
que llevaba pensando desde que la habia visto en la puerta.

—Me alegro de verte.

—Yo también.

Frené en el pasillo ante la respuesta.

Fue un susurro; ni siquiera s¢ si su intencidn era que yo lo oyese, el caso es
que lo hice y supe que era cierto, que ya descubririamos si para bien o para
mal, pero que algo habia cambiado.



Jimena

Tres dias en casa habian sido suficientes para entenderlo.

Unas horas bajo el techo del tnico sitio al que consideraba hogar con mi
madre y mi abuela, y pensando en lo que se reiria Bruno de ver a mi madre
achispada contando chistes verdes o a mi abuela bailando a la minima
posibilidad.

Estaba segura de que ¢l la sacaria a bailar.

Una noche de fiesta con Laura, su marido y amigos en comun en la que me
rei, salté e incluso me dejé llevar por la musica.

Una manana de resaca con ella en la que me forzo a hablar y asumi que si,
que algo estaba cambiando.

—¢(Quieres hablar de ello?

Estdbamos tumbadas en su sofa. Habiamos salido el dia anterior hasta las
tantas y yo habia acabado durmiendo en su habitacion de invitados.

Tenia que regresar a Barcelona en un par de horas y me sorprendia que
hubiera tardado tanto tiempo en preguntarmelo.

—¢;De qué?

—Vamos, Jimena. Te he dado dos dias de margen y esta tarde te marchas.

—No hay nada de qué hablar.

—Algo te ronda por la cabeza. Lo hemos pasado bien, pero... anoche
estabas ausente. Mas que de costumbre, quiero decir.

—Pensaba en el trabajo.

Nos quedamos calladas. El sonido de un reality de vestidos de novia que
estaban dando por la televisién rompia un poco el silencio; eso e Ifigo
preparando la comida en la cocina.

Cuando se atrevid a preguntarlo, 1o hizo con voz suave.

—( Lo echas de menos?

—No. Me hubiera venido bien una semana sin pisar la oficina y no solo
tres dias, pero es lo que he conseguido. Recuerda que soy la becaria pringada.

—Sabes que no me refiero al trabajo. —Frunci el cefio—. ;Lo echas de
menos a ¢l1?

—No especialmente. El sexo... eso si. Es posible que lo llame cuando
llegue.

—Tampoco hablaba de Oliver.



—Ya lo se.

Me mordi el labio. Senti sus ojos castafios clavados en mi y me gire,
dandole la espalda en el sofd. No se lo merecia, pero seguia siendo la misma
de siempre en muchos aspectos. Una tortuga asustada.

—Puedes hacerte la tonta todo lo que quieras, Jimena. Pero engafiarte a ti
misma no hara que lo que sea que pienses o sientas desaparezca.

—Deberias haber estudiado Psicologia.

—Se me daria bien, jverdad? —pregunto, orgullosa de sus dotes.

—Asi no me darias tanto el cofiazo y te limitarias a tus pacientes.

Me lanzd un cojin que me dio en la frente.

—FEres insoportable. ;Te he dicho que soy mas feliz desde que no estas al
otro lado de la calle?

—No, pero es logico.

De nuevo nos rodeo el silencio.

No s€ qué pasaria por la cabeza de Laura, pero por la mia volaban
instantes a toda velocidad, sensaciones y posibilidades futuras que no habia
dejado de plantearme desde que habia pisado el suelo de mi casa.

Lo habia notado la primera noche que habia dormido en mi cama. Di
vueltas, meditando sobre lo increible que era que el dormitorio de mi infancia
me resultase incomodo apenas tres meses después de haberlo abandonado,
sobre que echaba de menos mi cuarto de Barcelona, las rutinas que habia
tomado como propias al llegar, el modo de hacer las tareas de casa, que alli
seguian estando bajo el incuestionable mandato de mi madre. Que habia
empezado a echar de menos todo aquello enseguida y solo en un dia.

Que lo echaba de menos a ¢él.

Respire profundamente y lo solté.

—Lau.

—Si?

—NMe cae bien. Bruno. Es un buen tio.

Su risa me hizo sonreir a mi.

—T1 también lo eres, Jimena.

Era posible, pero me costaba verme como ellos me veian.

Me levanté, mas por la necesidad de alejarme un poco de lo que habia
destapado con Laura que por ganas, y la dej¢ alli tumbada, remoloneando.

Entré en la cocina y me encontré con {fiigo preparando la comida. Llevaba
el pelo de punta y las ojeras le llegaban hasta el suelo, pero no perdia la
sonrisa. Nunca lo hacia.



Me mir6 de reojo y me dedicod una expresion resignada, como si fuese mi
padre y pensara que yo no tuviese remedio.

Adoraba a Laura; era mi persona favorita del mundo fuera de mi familia.

Sin embargo, conoci a Ifligo una tarde en los viejos billares que
frecuentabamos desde la adolescencia y supe que tenia algo que me gustaba.
No en el sentido en el que le gustaba a mi amiga, que habia sido la que nos
habia arrastrado alli a ambas cada dia con el objetivo de cruzarnos con ¢€l,
sino por algo mas interno. Me provocaba confianza y una inmediata sensacion
de proteccion, y eso pocas personas lo consiguen.

Por ese motivo, cuando ¢l intuia que habia algo que me atormentaba, sus
consejos solian ser demasiado certeros como para ignorarlos.

—ILe ha hecho mucha ilusion verte. Te echa de menos, aunque disfrute
diciendo que es mas feliz desde que te fuiste.

Sonreimos.

—Yo a ella también. Ird a verme dentro de poco, le he hecho
prometérmelo.

—No lleva muy bien lo de...

—1Lo s¢. —Ambos tragamos saliva; a mi me resultaba un tema incémodo y
para ¢l por lo visto el querer ser padre también se estaba convirtiendo en algo
menos positivo de lo que deberia—. Pero aun es pronto, ;no?

—Si, y no hay prisa, pero ya sabes como es Laura. Lo quiere todo ya. Nos
fuimos a vivir juntos a los cuatro meses. Nos prometimos a los seis. Y ahora
quiere quedarse embarazada para antes de ayer. —Torci los labios.

Era cierto. Laura podia tener muchas virtudes, pero la paciencia no estaba
entre ellas.

El rostro sombrio de Ifiigo fue lo que me hizo usar la baza del humor.

—ILlegara, os pondra la vida del revés, dejaréis de dormir y de ducharos y
entonces te quejaras por la ausencia de sexo.

—FEso0 no me gusta tanto —dijo, riendo—. Y td, ;cOmo estas?

—Bien. Estoy bien.

Me subi de un salto a la mesa, cogi una zanahoria y le di un mordisco.

—Vale, ahora la respuesta de verdad.

—Estoy bien, Ifiigo, solo que... Nada esta saliendo como esperaba —
confesé.

—Y qué lo hace? Yo no pensaba sentar la cabeza nunca y mirame.

Se sefial6 el delantal que le colgaba al cuello con volantes rosas y me eché
a reir.



—En el fondo te alegras de esto. Estabas destinado a esto.

A querer a Laura. A hacerla feliz, aunque eso consistiera en convertirse a
ratos en un modélico amo de casa. En pasar la vida a su lado.

En algunas personas esa verdad se ve con claridad, e ffiigo era una de
ellas.

—Pues aplicate el consejo. Da igual lo que desees que sea tu vida, Jimena.
Al final ella solita te acaba guiando hacia lo que tenga que ser. Solo tienes que
dejarte llevar. Es facil. Y sabes hacerlo.

Su tltima matizacion me desagrado.

—Y s1 no quiero? Sabes que esa Jimena no era buena.

—Vamos, no vayas por ahi. Eras joven. Y te gustaba experimentar, pasar la
linea y todas esas cosas que todos hemos hecho en algin momento. ;Qué te da
miedo?

—No quiero volver a ser esa chica. No me gusta, [fiigo. Es sencillo.

—EIl problema es que esa chica también eres ti. O vives en equilibrio con
ella o... —dejo las palabras en el aire, pero se escucharon a gritos por encima
de nuestro silencio.

«O no vives, Jimenay.

Sali de casa de mis mejores amigos pensativa; no me lo tuvieron en cuenta,
ya que me conocian tan bien que sabian que ambas conversaciones habian
hecho mella en mi y que necesitaba meditarlo todo, analizarlo, interiorizarlo.

Pasé por el parque en el que de pequeiia me habia columpiado y de
adolescente me habia besado con chicos detras de los setos. El viejo callejon
en el que a Laura le rompieron el corazon y yo practiqué sexo oral con un
vecino a los quince afos. El portal de mi casa, en el que tantas veces me
escondi para meterme mano con alguin desconocido con el que me habia
cruzado en la zona de bares.

Recuerdos de una Jimena que no pensaba en nada mas que en ella misma,
en buscar algo que la activase, que le hiciera sentir calor por dentro y no tan
vacia.

Una Jimena de la que comencé a despedirme cuando me dejé arrastrar por
los deseos del novio de una de mis amigas; una que, obviamente, perdi y nunca
mas lo fue.

Rememorar todo aquello me producia nauseas. Y miedo.

Sin embargo, Ifigo tenia razon. Yo seguia siendo esa Jimena. Lo notaba
cada vez que algo me desagradaba, cada vez que Bruno me retaba y tenia que



sujetarme para no dejarme llevar, cada vez que queria besarlo y no solo follar
con €l.

Regresé a ese piso de Adrian que ya sentia un poco mio con la mente mas
despejada; hasta que lo vi. Con su pelo revuelto, castafio y con mechas rubias
que se le aclaraban en cuanto el sol le rozaba un poco, incluso estando en
invierno. Sus ojos verdes, brillantes e infantiles. Su horrible peto vaquero con
agujeros; uno que se ponia a menudo, no s¢ muy bien si porque le encantaba o
porque leia en mi rostro cuanto me martirizaba solo verlo. Su sonrisa, esa que
me decia que se alegraba de verdad de verme.

«Yo también, Bruno. Yo tambiény.

No parecia demasiado dificil.

No obstante, lo seria, porque me relajé demasiado. Tanto como para que la
cosa se complicara en el momento menos indicado.

El afio comenzo.

Lo celebré saliendo con Oliver y sus amigos, y amaneciendo entre las
sabanas de su cama, mientras Bruno trabajaba sin descanso cubriendo varias
fiestas y pasando todo el tiempo libre que tenia con su familia. Como si en
esas fechas echara de menos su anterior vida mas que nunca.

Era increible como habian transcurrido de réapido los meses, tanto que de
repente solo quedaban dias para que mi primo volviese.

Me moria de ganas de verlo, a pesar de que habiamos chateado a menudo,
pero comenzar a vivir con €l me proporcionaba una sensacion de seguridad
que me agradaba. Como si ¢l fuese una malla para evitar que yo cayese; sobre
todo cuando Bruno seguia bajo el mismo techo y sin ninguna aparente intencion
de marcharse.

Una de esas noches, en las que yo llegué agotada del trabajo y ¢l me
esperaba sentado en el suelo con una pizza grasienta al mismo nivel que
suculenta, me atrevi a sacar el tema.

—Fl jueves viene Adri.

—1Lo sé.

—Tengo ganas de verlo.

—Yo también.

Cogi aire, buscando cualquier cosa que me ayudase a adivinar cual era el
plan de Bruno. Porque tendria un plan, ;no? No podia ser tan despreocupado,
sobre todo teniendo en cuenta que se trataba de tener un techo bajo el que



dormir.

—Espero que no le moleste que haya cambiado la manteleria de sitio.

—No creo que rompa sus esquemas —dijo con burla—. No te preocupes
por eso.

—Deberiamos prepararle una cena de bienvenida o algo asi. ;|No te
parece? Por lo bien que se ha portado con nosotros. —Hice una pausa en la
que el silencio resultd denso, como si Bruno ya supiera por donde iban los
tiros, pero obligindome adrede a ser directa. Al final, lo hice—. Si aun estas
por aqui, claro.

—Jimena, /intentas preguntarme algo?

—No es asunto mio —solté con rapidez.

Después le di un mordisco a mi porcion de pizza y un hilillo de queso me
golped la barbilla, quemandome.

—Ya. Mira... mafiana hablaré con mi hermana. —Su seriedad consiguio
que me arrepintiera en el acto de haberme metido en una cuestién que solo le
incumbia a Adri—. Ahora mismo no puedo pagarme un piso. No espero que lo
entiendas, pero se podria resumir en que Iris y yo...

—Bruno, no tienes que darme explicaciones.

—Pero pareces quererlas.

Clavo sus ojos, mas apagados de lo normal, en mi y suspiré. No me
gustaba verlo asi. Queria que sonriese, porque, si Bruno no sonreia,
significaba que las cosas iban realmente mal. Si Bruno no sonreia, en aquella
casa nadie lo hacia.

—No. Solo queria saber como... —intenté rectificar, pero no me lo
permitio.

—No te preocupes, de verdad. Me habré 1do en unos dias. Lo he pospuesto
porque... bueno, porque estaba a gusto aqui. No has sido tan mala companera
como parecias, pese a tu obsesion por el brocoli. —Sonridé un poco y yo lo
acompané.

—Céllate.

—No, en serio. ;Sabes esa sensacion de posponer inconscientemente las
cosas porque sabes que lo que venga no sera mejor que esto?

—No.

Por supuesto que no lo sabia, yo nunca actuaba asi. Al menos no en aquel
momento de mi vida, pero que ¢l lo explicase con tanta simplicidad y sin
pudor por lo que yo pudiera intuir que escondian sus palabras me asombraba.

—Bueno, pues eso es lo que me ha pasado. En breve lo arreglaré.



—Bien.

—Bien.

Se me cortd el hambre de repente. Dejé mi trozo sobre la bandeja y me
abracé las rodillas con los brazos. Tenia frio.

—¢No comes mas?

—Tengo el estbmago un poco cerrado.

Asintio y cogio la porcidon que yo habia dejado a medias. Yo lo observaba
de reojo, mientras me mordia una uiia y me decia que no era posible.

No entendia como habia ocurrido, pero habia algo en mi interior que me
apretaba con fuerza, como si una mano me agarrase las tripas.

No podia ser.

Me levanté y me subi al sofa, con las piernas por debajo del culo y
tapandome con una manta. Bruno me miraba extrafiado, pero no decia nada.

Supongo que siempre lo supo antes que yo.

—Jimena?

—Qué?

—(Qué pasa?

—Nada.

Termind de comer, se limpid las manos con una servilleta y se levanto,
haciéndose un hueco a mi lado, como siempre. Pero no. Nada era como
siempre. Nada en absoluto.

Me costaba respirar.

Encendi la television y busqué algo que me ayudase a dejar de pensar, a
dejar de decirme en mi cabeza que era cierto lo que Laura habia intuido.

Que no queria ni pensar en la posibilidad de que Bruno se marchase.

—Estas tensa.

—Soy yo. Siempre lo estoy.

—Mas que de costumbre.

Cogi6 uno de mis pies y tir6 de €1, obligindome a estirar las piernas y
ponerlas sobre su regazo.

—(Qué estas haciendo?

—Ssshhh —me mand6 callar y con un movimiento rapido hizo desaparecer
mis calcetines por debajo de aquella manta; yo contuve el aliento y comencé a
sentir los latidos frenéticos de mi corazon en las sienes—. Dé¢jame.

—No, Bruno...

«Tu y yo no nos tocamosy, pensaba.

«No deberiamos hacerlo, porque no sé si podré soportarlo», me decia a mi



misma, pero sin atreverme a poner volumen a esos incansables pensamientos.

—Relgjate. Solo es un masaje y no voy a pedirte uno a cambio, tranquila.
Pareces a punto de explotar, Jimena. Disfrutalo y no pienses.

Asi era Bruno; acababa de compartir conmigo que era obvio que le
inquietaba su futuro mas inmediato, que las cosas se le seguian torciendo por
momentos y ¢l, en vez de recrearse en la posibilidad de que yo lo consolase,
se mostraba preocupado por lo que fuera que a mi me atormentaba.

Era generoso. Bueno.

Jodidamente encantador.

Tiré de mi pie hacia mi, pero lo apresé con mas fuerza entre sus manos.

Volvi a sentir la aspereza de las yemas de sus dedos, igual que aquel dia en
el que me tocd encima del labio. Parecia que habia pasado un siglo de aquello.

—Te parece algo muy normal hacerme un masaje en los pies despueés de
trabajar nueve horas?

—Tienes miedo de que te huelan mal? ;Es eso? —preguntd divertido;
después hizo una de esas cosas horribles y fuera de lugar que siempre hacia
Bruno. Levantd un poco la manta y se colocé mi pie a la altura de la nariz.
Quise morirme—. Mmm, no. No huelen mal.

—Por qué has tenido que hacer eso? —Pataleé sobre su regazo como
pude.

—Callate y disfruta —exclamo6 entre dientes, mientras yo me revolvia
como una culebra; con mis movimientos espasmodicos lo inico que consegui
fue acercarme mas aln a su cuerpo y sentir su calor bajo mis piernas—. Eres
un cofiazo hasta cuando me ofrezco a darte un masaje.

Me apret6 con fuerza y con su aliento tan cerca del mio que hizo bailar un
mechon de mi pelo. Al darme cuenta de que estdbamos tan juntos, me bloqueé.
Clavé mis ojos asustados y algo furiosos en los suyos calidos y llenos de vida,
y me rendi.

Los cerré, intentando ignorar que eran sus manos las que habian sosegado
su agarre y comenzaban a dedicar lentas caricias a mi empeine. Las tenia
suaves, excepto en las yemas de los dedos, que eran mas asperas, como ya
habia descubierto antes. Lo que tuve claro fue que eran expertas. Que sabia
donde tocar, con qué presion y de qué modo para que mi piel fuera
desperezandose y activandose de una manera que no auguraba nada bueno.

Eché la cabeza hacia atras, hasta apoyarla en el brazo del sofa, quedando
tumbada y con medio cuerpo sobre su regazo. Ni siquiera oia ya las voces que
me decian que el hecho de que Bruno y yo nos tocaramos asi solo podia



acabar en catastrofe. No escuchaba nada. Nada que no fuera su respiracion
profunda, sus movimientos bajo la lana y mis suspiros entrecortados.

Me olvidé de todo eso que me mantenia siempre alerta para no sentir y me
dejé llevar por esa expansion que mi cuerpo estaba experimentando.

Estaba tan cansada, tan rayada por las dudas, por el agobio de no estar
haciendo nada que me provocase alegria al levantarme por las mafnanas, el
miedo a la decepcion...

Y después estaba esa sensacion que me habia producido el saber que
pronto ¢l se marcharia. El asumir de una maldita vez que, por mucho que me
protegiese, entre Bruno y yo habia algo que saltaba por los aires cada vez que
nos acercabamos lo suficiente.

Cuando paso su pulgar por la planta, un suspiro ronco y mas largo que los
anteriores salid de mis labios, porque fue como si lo sintiera mas arriba;
mucho mas.

Sobre el vértice entre mis piernas.

Daba igual lo que me dijera, Bruno me excitaba, lo estaba haciendo solo
con un simple masaje. ;Qué podria conseguir de dejarlo aventurarse bajo mi
ropa?

Al imagindrmelo, me arqueé un poco y apreté el pie sin poder contenerme
sobre su cuerpo.

El se tens6 y yo me mordi el labio guardando un jadeo.

Joder...

—Te gusta? —susurrd, con una ronquera que me confirmd que si, que
aquello que intuia bajo mi tacto era su entrepierna también despertandose.

Nos gustabamos. Nos atraiamos de un modo casi absurdo, porque no
teniamos nada que ver. Nos poniamos. Nos retabamos.

—Mucho. ;Y a ti?

No sé¢ de donde salid esa provocacion envuelta en pregunta. El caso es
que, segun pronunciaba las palabras, las manos de Bruno ejercieron presion
sobre mi pie, apretandolo sobre la forma dura y larga de su sexo, dejandome
palparlo sin miramientos, y entonces si que gemi bajito.

Y no me arrepenti.

Ya todo me daba igual.

Ya estaba perdida.

— T qué crees? —replico.

Movi el pie, ya libre de su agarre, ritmicamente sobre la ereccion que
guardaban sus pantalones, sin pensar en aquello que estdbamos haciendo, sin



meditar por primera vez desde que nos habiamos encontrado, envuelta en mil
sensaciones placenteras que me confirmaban que un simple masaje de pies
podria catapultarme a un orgasmo.

Que lo necesitaba.

Sin pensar.

Sin pararme a reflexionar sobre que estaba masturbando a Bruno en el sofa
de mi primo como si fuera algo 1dgico y completamente normal.

Sin centrarme en nada mas que no fuera el deseo que me carcomia y me
quemaba entre las piernas de oirlo correrse por mi.

Abri los 0jos un instante para encontrarme con los suyos cerrados, su
cabeza apoyada en el respaldo echada hacia atras y su boca abierta, lanzando
pequefios suspiros que se me antojaron tan excitantes que senti un latigazo en
mi centro.

Quise besarlo.

Fui consciente un momento fugaz de la situaciéon y mis movimientos
cesaron.

Supongo que llevaba demasiado tiempo siendo otra como para que
resultase tan sencillo desprenderme de ello.

Iba a incorporarme y a levantarme, cuando sus manos apresaron mis pies y
clavé sumirada en la mia, excitada y asustada a partes iguales.

Tenia los ojos mas brillantes que nunca, grandes, expresivos, llenos de
todas esas ganas contenidas durante tantas semanas y volvi a sentirlo, esa
intensidad, eso tan grande que era capaz de transmitirme solo con mirarme.
Eso que me arrastraba sin remedio y sin ser capaz de plantarme y de decirle
que no, que me aterraba perder el control y que con ¢l sentia estar haciéndolo
todo el tiempo.

Vi como una de sus manos se deslizaba por mi pierna, tocandome por
encima de las mallas, hasta llegar a mi sexo y dejar alli una pequefia caricia,
ligera, casi un aviso, un modo de pedir permiso.

Y entonces... dejé de pelear y se lo di.

Cerr¢ los ojos de nuevo y mi pie siguid su propio juego con ayuda de su
mano, que lo apretaba contra su miembro, guidndome, ayudandome a
masturbarlo a su antojo.

Bruno no llegd a tocar piel. Solo me regald roces, leves movimientos
sobre la tela de mis pantalones, pero certeros, precisos, que me hicieron
retorcerme de placer hasta que mi cuerpo entero se tensd y exploté en un
orgasmo increible bajo esa manta compartida, abriendo los ojos lo justo para



ver como ¢l metia su mano dentro de su ropa interior y se tocaba con firmeza
hasta correrse sin dejar de mirarme ni un segundo.

Me quedé tumbada, percibiendo como la realidad volvia a rodearnos.

Con mis pies sobre su sexo duro, una de sus manos desaparecida y aln
sintiendo los espasmos del mio, el calor de mis mejillas, nuestras
respiraciones erraticas.

No hablamos.

Yo fui despertando poco a poco del trance, mientras Bruno me miraba y
sonreia.

Su mano libre me acaricio la rodilla con carifio y noté el modo en el que la
tension volvia a mi con fuerza, con mucha mas intensidad que antes de
liberarla bajo su tacto.

Era como si viviese en una montafia rusa constante y después de cada
subida tuviera que llegar la caida.

(Que acababamos de hacer? ;Coémo habiamos llegado a eso?

Me incorporeé.

Bruno hizo lo mismo, se quitd la camiseta de un tiron y limpio parte de sus
fluidos con ella como si alli no hubiera pasado nada. Como si aquello fuese
normal. Pero no lo era.

La situacion comenzaba a asfixiarme otra vez.

Me retiré el pelo de la cara y solo necesité oir su voz para levantarme y
largarme de su lado hasta verme encerrada en la seguridad de mi cuarto.

—A esto lo llamo yo un masaje con final feliz.



Bruno

Joder.

Tardé unos minutos en reaccionar. Me quedé relajado, con la mirada
perdida en su menudo cuerpo desapareciendo por el pasillo. Creo que si
hubiera habido una puerta a Narnia escondida por ahi, Jimena la habria abierto
sin dudar con tal de desaparecer.

No habia sido mi intencion acabar corriéndome en la mano; lo juro.

Por una vez, mis razones habian sido buenas e inocentes, porque algo habia
cambiado en ella después de hablar sobre el tema del piso.

En realidad, algo habia cambiado en Jimena desde aquellas fotos. Seguia
siendo esquiva y algo agresiva de entrada, pero también era mas cercana en
otros aspectos, mas confiada.

El caso es que volvio a sorprenderme convirtiendo el hecho de darle un
masaje normal y corriente, con la excusa de ayudarla a soltar aquello que le
hacia fruncir el cefio constantemente y estar un tanto ausente, en un puto
encuentro sexual que nos habia regalado un orgasmo brutal a ambos.

Habia sido alucinante.

Jimena no habia usado las manos. Yo no habia probado su boca. Ni
siquiera nos habiamos quitado la ropa.

Me recordaba a algunos de mis momentos de adolescente escondido en un
portal o en la Gltima fila de un cine. Pero mejor, claro; infinitamente mejor.

Sentir su tacto. Ver su cara mientras se dejaba llevar. Oir sus jadeos sin
pudor. Su forma de arquearse y apretarme la polla.

Una Jimena liberada, muy diferente a la que no soportaba que la abrazasen.

Una Jimena que me gustaba incluso mas que la otra.

No, eso no es cierto, porque a mi lo que me comenzaba a atraer como una
puta polilla a la luz era la mezcla de ambas; la constante contradiccidon que no
comprendia, pero que me volvia un tanto loco. Y yo ya lo era cuando se
trataba de sentimientos, asi que con ella los niveles aumentaban por mil.

Habia sido tan tan bueno que no podia esperar a volver a probarlo.

Me levanté y me encerré en el bafio.

Supuse que darle un poco de tiempo era la opcidon mas sensata, aunque en
esa ocasion me negaba a permitirle tanto como para que después hiciera como
que nada habia ocurrido. Porque lo habia hecho. Vaya si lo habia hecho. Y la



Jimena cobarde debia aceptarlo mirandome a los 0jos; no iba a dejarle margen
a otras opciones.

Me di una ducha y me vesti. Cuando estaba terminando de ponerme la
camiseta, oi que su habitacion se abria y que se dirigia a la puerta con la
intencion de marcharse.

«Esta vez no te me escapas, Jimenay.

Sali corriendo con una manga sin meter y la pillé desprevenida y algo
descolocada por aquel ataque por sorpresa.

—Jimena, tenemos que hablar.

—No hay nada de qué hablar.

Agarro el picaporte con el proposito de abrir y salir corriendo, pero puse
mi mano sobre la suya y bloqueé¢ la salida con mi cuerpo.

—Tampoco de que nos hayamos masturbado como crios en el sofd hace
una hora? —Ile solté con total naturalidad, cruzando los brazos sobre mi pecho.

—iCallate! —exclamo, entre furiosa e inquieta.

Volvio a tirar de la puerta con fuerza, pero no con tanta como para
deshacerse de mi.

Estaba nerviosa, demasiado, aunque creo que también algo triste, pero, por
encima de todo, estaba enfadada. Expulsaba rabia por cada poro de su piel.
Como si fuera una olla burbujeando al fuego y a punto de quemarlo todo; una
puta bomba que podria explotar al minimo roce.

Yo no entendia el acertijo que era Jimena, qué podia haberle ocurrido para
ser tan cerrada cuando de relaciones se trataba, pero me daba igual, porque a
mi me gustaba asi, como era, con sus locuras y sus manias. Como siempre he
pensado que deben gustarnos las personas; como son, como se muestran,
independientemente de que encajen o no en un ideal inventado.

Queria decirselo, pero de nuevo se encontraba lejos de mi y supe que
nunca saldria nada bueno entre nosotros en aquel momento, asi que me separé
desilusionado y la dejé huir adonde quiera que fuera, pero no conmigo.

Estaba haciendo de aquella actitud hacia mi una rutina cada vez mas
perfeccionada.

—Vale. Veo que sigues sin estar relajada. Cuando lo estés, me gustaria
hablar contigo.

Entonces se gird y me fulmin6 con la mirada.

—Te lo repito, ti y yo no tenemos que hablar nada en ese sentido. Ha sido
un error. Nos hemos dejado llevar, pero no volvera a ocurrir.

—Como quieras —susurré, resignado.



Después la vi desaparecer escaleras abajo.

Me di cuenta de que se estaba convirtiendo en una sensacion familiar, la de
verla marchar y no poder detenerla. Y también fui consciente de algo mas, de
que aquella chica tenia algo que comenzaba a atraparme, como un mosquito
insignificante y tonto en una tela de araia.



Jimena

Me arrepenti de haberme 1do nada mas sentir el aire golpearme las mejillas.

Me sentia una cobarde, una nifia pequefia y asustada, pero es que... en
realidad lo estaba.

Lo que habia ocurrido con Bruno no habia sido nada que no hubiera hecho
antes con otros chicos. Nos atraiamos y al final no habiamos podido evitar
acabar juntando nuestros cuerpos del inico modo que yo le habia permitido.
Habia sido sexo y punto; una reaccion natural entre dos personas que se
desean.

O eso me repetia.

Sin embargo, mis nervios, mis miedos y mis dudas se debian a otro motivo;
a uno con mucho mas peso. Y es que con Bruno daba igual que hubiese sido
una paja como dos quinceafieros en un sofa, porque con ¢l no se quedaba ahi.
Ya lo sabia, lo intuia y era la razon principal por la que no habia accedido
antes a sus insinuaciones constantes.

Me habia costado tanto caer porque con Bruno habia vuelto a sentir. El
tenia algo que me despertaba, que hacia que esa Jimena que siempre se habia
sentido vacia se llenara por instantes. Y, por primera vez en mi vida, sentir...
me gustaba.

Durante afios habia asociado el sentir a cosas malas, al arrepentimiento, al
rechazo, a la decepcion. Nunca traia consigo nada que mereciera la pena y, por
eso, habia asumido que no era para mi; que algo en mi fallaba que me impedia
disfrutar de eso que el resto del mundo tanto ansiaba y buscaba.

Con Bruno era una experiencia nueva y no tenia muy claro querer vivirla.

Llamé al timbre. Tardo un poco en contestar, pero cuando lo hizo no
parecid sorprenderlo que fuese mi voz la que se escuchara al otro lado del
telefonillo; o si fue al contrario, lo disimulé muy bien.

A dia de hoy aun no tengo muy claro el porqué de haber acabado llamando
a su puerta. Supongo que, por una vez, el ser una persona solitaria en una
ciudad que no era la mia no fue una ventaja, el caso es que Oliver me recibio
con una sonrisa y un beso breve en los labios que yo no ansiaba, pero que le
permiti.

Llevaba puesto un pantalén de chandal y una sudadera. El pelo estaba sin
su caracteristica gomina y despeinado, y sus ojos cansados. Lo vi guapo. Lo



era, pero me gustd verlo asi, mas natural, mas €l.

—¢(Que haces aqui? Pasa. Estdbamos cenando.

«Estabamosy.

Me acordé de que vivia con su hermana y de lo poco sensato que era
interrumpir de ese modo, cuando Oliver y yo no éramos mas que compaferos
de trabajo que se habian acostado en un pufiado de ocasiones.

—Siento molestar. Y no haberte avisado, es que...

—¢( Va todo bien? —preguntd, repentinamente serio al observarme mejor.

Supe que estaba exteriorizando mas de lo que deseaba, pero estaba
asustada. Y me sentia sola. Y no estaba acostumbrada a ninguna de las dos
cosas.

Me di la vuelta y le regalé una sonrisa de disculpa.

—NMejor nos vemos mafiana, ;vale?

—Jimena, ven. —Me agarr6 del brazo y me metido dentro; no hice ni
siquiera el amago de resistirme, porque, por mucho que me costase y que
verme en esa situacion me desagradase como pocas cosas lo hacian,
necesitaba hablar con alguien—. jBerta, estoy en mi cuarto!

—iVale! —exclamo6 una voz femenina desde dentro.

—Quieres beber algo?

—No, gracias.

Entramos en su dormitorio y cerro6 la puerta. La habitacién me parecié mas
grande que los otros dias. Supongo que fue la consecuencia de sentirme yo mas
pequena.

Me senté en su cama y €l hizo lo propio girando la silla de su escritorio y
quedando frente a mi. Me sudaban las manos, aunque las tenia frias. También
me sentia tonta. Mucho. No sabia muy bien qué hacia alli, con Oliver
observandome cauto pero preocupado, cuando yo no le habia dado nada mas
que mi cuerpo a ratos.

El mundo esta lleno de buenas personas.

—Podemos quedarnos en silencio, no me importa, pero intuyo que esta
visita se debe a algo que no esta relacionado con el sexo, ;me equivoco? —
hablo bajito, sonriéndome comedido.

No sé¢ si fue el que ¢l no me obligase a nada o que de verdad percibi que le
interesaba saber qué me habia pasado y que queria ayudarme. No lo sé, pero
hablé¢, y lo hice abriendo las compuertas del todo, porque sentia que, si no lo
hacia, iba a explotar por dentro y desaparecer.

—No. Soy una idiota. No deberia haber venido aqui, pero es que... En



realidad no sabia a donde ir. Mi primo esta lejos, mis amigos también. Y no
soy lo que se dice una persona abierta, lo sabes.

—Tu y yo hemos follado, Jimena. Pero somos amigos. O algo asi. —Torci
el labio; me sentia una mierda, porque en ningiin momento hasta ese instante yo
hubiera hablado de Oliver como un amigo. Un colega, si. Un rollo facil y
comodo, también—. Al menos yo lo tenia claro. Esto no estd mal.

—Pero yo no soy asi.

Se rio0.

No me molestd, porque lo comprendia. Llevaba afios comportandome de
modos que ninguno de mis amigos entendia, estaba acostumbrada a ello, pero
me agradd que no me mirase con superioridad, ni con lastima por ser como
era.

—T eres como eres. Haces las cosas que haces y punto. No le des vueltas
a como deberias ser o a qué deberias hacer. No tenemos un manual de
instrucciones.

—Ya. No paro de escuchar eso a todas horas.

En Laura. En fiigo. En Bruno.

—Quizé el mundo te lo esté gritando y depende de ti prestarle atencion o
no.

—Quiza.

—(Quieres contarmelo?

—No s¢é si te va a gustar.

Frunci el cefio y tuve un ataque de vergiienza repentino, porque daba igual
lo que fuéramos Oliver y yo, no me parecia muy correcto decirle que habia
masturbado a Bruno en el sofa de mi casa. Lo recordaba y sentia un latigazo
entre las piernas.

El parecid leerme la mente y se adelantd, poniéndomelo facil, pese a que
no lo mereciera.

—T1 y yo no tenemos nada.

—Ya, pero el contartelo precisamente a ti me hace ser una puta egoista. No
esta bien.

—Pareces no tener a nadie mas —dijo, burldn; eso me hizo sonreir—.
Ademas, quiero escucharlo.

—Te has acostado con otra desde que ti y yo lo hacemos? —Ile pregunté
sin rodeos.

—No. (Intuyo que ti si?

—No exactamente.



—No es un si, pero tampoco un no. Vale. —Suspiro.

—Preferiria no entrar en detalles. No por pudor, es que intento borrarlo de
mi cabeza.

—(Quién es?

—Mi compaiiero de piso.

Asinti6 y apoyo las manos en las rodillas, acercando su rostro un poco al
mio.

— Te gusta?

—No. No puede gustarme —exclamé demasiado rapido y negando
efusivamente con la cabeza; su carcajada provoco que cerrase los ojos con
fuerza y que clavase las ufias en la cama—. Si. Puede. Un poco. —Lo fulminé
con la mirada y le tiré la almohada, que €l agarrd en el aire con una sonrisa—.
No te rias.

—Es que eres... rara.

—1Lo sé.

—Y cual es el problema? ;Soy yo? —Abrio los ojos sorprendido al darse
cuenta de que aquella visita podria deberse a lo que habiamos compartido;
parecia asustado, como si al final si que se hubiese equivocado conmigo y yo
esperase algo mas de €l. Eso me sirvid una vez mas para asumir lo buen tipo
que era Oliver—. ;Por eso has venido? Crei que lo teniamos claro, Jimena,
yo... Me gustas, eres genial, pero...

—iNo! El problema soy yo.

—(A €l le gustas? Bueno, seria imposible que no le gustases. —Puse mala
cara ante su halago y soltd una risa antes de levantar los brazos en sefial de
disculpa; ya habia aprendido lo poco que me gustaban esos comentarios—.
Perdona.

—Supongo. Quiere acostarse conmigo. Eso es obvio desde el primer dia
que nos vimos.

—(Pero?

—Tiene novia. La quiere. Bueno, en realidad eso no lo sé. Solo sé que esta
viviendo conmigo porque ella lo ech6 de casa hace unos meses, pero se pasan
los dias hablando por teléfono. No han cerrado lo suyo, sea lo que sea lo que
tengan. Y me da igual, ;sabes? No siento celos al pensar en ella ni nada por el
estilo. Yo no soy una persona de relaciones, ti lo sabes, pero tampoco quiero
meterme en nada complicado que pueda salpicarme.

—(Qué es lo que quieres, entonces?

—No lo sé.



—Yo creo que si.

Claro que lo sabia. Hasta el asunto con Iris era una excusa que me ponia
continuamente, pero que, siendo honesta, me importaba una mierda. La
relacion, del tipo que fuera, la tenia €l, no yo. Siempre me habia parecido
absurdo culpar a una tercera persona externa de los errores propios.

No obstante, lo que me daba miedo era eso que me envolvia como una
manta cuando estaba con Bruno. La calidez. La inquietud constante que
acababa calmandose hasta sentirme segura. El poder ser yo de verdad vy, a sus
ojos, parecer alguien alucinante.

Claro esta que eso no iba a contarselo a nadie, mucho menos a Oliver.

—Quiero acabar de una jodida vez con esa tension sexual que me estd
matando. Quiero entender por qué no puedo respirar la mitad de los dias desde
que entré en ese maldito piso y por qué, pese a ello, alli lo hago mejor que en
ningun otro sitio. Estoy segura de que, cuando lo hagamos, se acabara.

—¢Y por qué no lo haces? ;De qué tienes miedo?

—De sentir algo —confesé¢.

Tres palabras que no sé¢ qué significado albergarian para €1, porque no le
estaba dando muchas explicaciones, pero que significaban demasiado para mi.

—FEntiendo. ;Sabes lo que pasa, Jimena? —Su mano se posd sobre mi
rodilla—. Que la vida consiste en eso. No puedes protegerte de todo. Tienes
que elegir. —Asenti; después €l tragd saliva y hablé mas bajito, como si
temiese decir mas de la cuenta o propasar un limite que me hiciese dafo—. De
todos modos, sigo sin entender por qué te niegas tanto a sentir. No es malo. A
veces si duele, pero no siempre. E incluso cuando es malo... suele ser porque
en el fondo fue maravilloso.

Una sombra cruzo su mirada. Oliver habia vivido aquello, supongo que con
esa chica con la que auin tenia que cerrar algin capitulo para poder seguir.

La diferencia radicaba en que yo nunca lo habia sentido; ni siquiera algo
aproximado. Sentia un desapego enorme hacia todo lo que no estuviese en mi
Zona segura, que se resumia en mi escasa familia y en mis mejores amigos. Lo
mismo me pasaba con el trabajo. Habia descubierto hacia tiempo que era nula
gestionando los sentimientos y que por eso me alejaba de ellos, manteniendo
cerca solo lo que me resultaba seguro y comodo.

Sin embargo, de repente me sentia confusa, y por un chico con el que no
compartia nada mas que una atraccion brutal, como la de dos imanes de signos
opuestos.

Y, por encima de todo eso, estaba la creencia de no saber quién era Jimena.



De no conocerme. De vivir perdida dentro de mi.

—No me entiendo, Oliver. Te juro que lo intento, pero estoy jodida. En mi
cabeza tiene sentido el contenerme, el seguir mis planes, el controlarlo todo,
pero después lo veo reirse de mi por darle el cofiazo con que tiene que comer
menos grasas saturadas si no quiere acabar con alguna enfermedad
cardiovascular a los cincuenta, y me olvido de todo.

Sonri6 y me acaricid la pierna.

No queria que lo hiciera, pero fui incapaz de decirselo.

—De todo no.

—No. De todo no.

—(Quieres un consejo?

—Siendo sincera, no.

Su risa rompi6 la tension y lo acompané. Ya me sentia algo mas relajada;
es increible cdmo confesar algo interno puede hacer que tu cuerpo pese menos.

—Me imaginaba esa respuesta. Aun asi, te lo voy a dar, porque estas en mi
casa y seguramente mi hermana se haya comido mi postre. Me debes
escucharlo. —Le di mi aprobacion con un leve gesto—. Deja de exigirte tanto,
Jimena. No tienes que demostrar nada a nadie, ni siquiera a ti misma. Disfruta
de esa parte de ti que de vez en cuando sale a la superficie en vez de culparla.
Eres una controladora nata y hoy has venido aqui en un acto improvisado para
hablar con el chico con el que te acuestas de otro, por muy lejos de lo
socialmente bien visto que esté.

—Dios, perdona.

De nuevo la sensacion de culpabilidad y de ser un auténtico desastre
arafidndome por dentro.

—No hay nada que perdonar. En realidad me parece guay. Me gustan las
personas raras. —Sonrio.

—Y a mi las personas con las que puedo serlo. —Lo hice yo.

—(Acabas de halagarme?

—¢ Ves? Algo me pasa —bromeé.

—En serio. Nada es tan grave.

Me abracé las rodillas, obligandome a acabar con el contacto.

—A veces me da la sensacion de que necesito que alguien me entienda
para que despues me explique, porque te juro que cada vez se me hace mas
cuesta arriba hacerlo.

—Quiza sea porque estds entrando en una nueva etapa. Las personas
cambiamos, Jimena. La vida nos va moldeando.



—Hablas como mi amiga Laura —dije, echandola de menos muy fuerte en
aquel instante.

—Para ser un tanto antipatica, te rodeas de gente muy interesante.

—ILo sé. —Nos reimos.

De repente senti que aquello estaba bien. Que era bueno.

—Y qué vas a hacer?

—No lo sé. Necesito un poco de tiempo. Creo que me vendré bien tener a
Adri de vuelta y que Bruno se marche. Verlo en casa lo complica todo.

—Es buena idea, pero ten cuidado, a veces al darnos tiempo conseguimos
justo lo contrario.

Asumi las palabras de Oliver; era inteligente. Después charlamos un rato
de tonterias, ayuddndome a mi a disipar la tensiéon que ain me acompafaba y,
una hora mas tarde, me despedi de €l algo mas tranquila.

Le di las gracias. Supe que tenia una proposicion para volver a vernos otra
noche en la punta de la lengua, pero era lo bastante correcto como para
guardarsela.

Cuando abri la puerta de casa, me encontré con Bruno caminando hacia mi
por el pasillo. Llevaba la misma ropa con la que habia salido del bafio antes
de abordarme, y parecia nervioso. Aunque, bueno, Bruno siempre era un tanto
eléctrico cuando algo le rondaba la cabeza, ya lo habia aprendido.

—;Doénde has estado? Llevo mas de una hora esperandote —lo dijo con
suavidad, pero me sond a un ataque mas que a cualquier otra cosa, asi que en
el acto me tensé y asumi el mismo papel.

—No te importa.

—Es verdad, pero quiero hablar contigo. Necesitamos hablar, Jimena.

Cuando pronuncié mi nombre ya estaba tan cerca de mi que aspire€ su olor.
Bruno olia a jabon, a piel al sol, a naturalidad.

Intenté esquivarlo, porque necesitaba alejarme de ¢él. Con Bruno cerca,
pensar me costaba.

—1Lo sé, pero necesito espacio.

—Yo creo que lo que necesitas es lo contrario.

Me agarr6 por las caderas al pasar a su lado y me apoyo la espalda en la
pared en un giro rapido. Despu€s apretd su cuerpo contra el mio, privandome
justamente de aquello que le estaba pidiendo.

Su calor se pegd a mi al instante. Su aliento golpeaba contra mi mejilla,
mientras yo evitaba su mirada. La casa comenzé a hacerse mas pequeiia.

—(Qué estas haciendo, Bruno? Suéltame.



—Dime que no te gusto.

—No me gustas.

Me agarr6 el mentén con dos dedos, obligandome a mirarlo. Lo hice.

Me hundi en sus ojos verdes y senti calor en los mios y en el bajo vientre.
También me senti triste, aunque no entendi el porqué.

—Dime mirandome a los ojos que no te pongo cachonda y me iré —
susurrd contra mis labios, retindome.

—No me pones cachonda.

Coloco una de sus piernas entre las mias y, al sentir su masculo y la fuerza
contra mis bragas, me estremeci.

—Y por eso acabas de tensarte? Tu cuerpo no opina lo mismo. —Sonrid
con malicia; quise pegarle un tortazo, pero estaba bloqueada; no podia
moverme—. Te pongo cachonda a morir, reconocelo. Seguro que estds mojada.

Y, si no lo estaba, el hecho de que ¢l lo dijera en alto me humedecio6 en el
acto.

Qué facil hubiese sido lanzarme a su boca y morderle los labios. Aun no lo
habiamos hecho, nunca nos habiamos probado e intuia que iba a ser eléctrico y
vivo, como lo era Bruno.

Qué dificil me resultaba dejarme llevar cuando con ¢l sabia que cederle
algo de mi suponia el perderme mas que con cualquier otro. Mas que con
nadie que se hubiese cruzado en mi vida. Y perderme... perderme mas de lo
que ya creia que estaba me aterraba.

—¢(Qué quieres? Ya te dije que fue un error, de verdad. Esto no estéa bien.

—(El qué? ;Que me gustes?

—Yo no te gusto. A ti te gustan todas —escupi, con desprecio.

—¢(Quién dice eso?

—Yo. (Y qué pasa con tunovia?

—No es mi novia, es algo mas complicado —soltdé entre dientes,
enfurrufiado; sus dedos se deslizaron por debajo de mi camisa hasta rozar el
estdmago; quise empujarlo, pero seguia congelada, apresada por esa sensacion
tan placida y enérgica que me provocaba Bruno sin apenas tocarme. Porque
era asi, no habiamos necesitado tocarnos mas que lo minimo para temblar y
estar tan excitados que dolia. A mi me dolia y a ¢l, teniendo en cuenta la
prominencia bajo su bragueta, también—. Y eso no tiene nada que ver con que
me gustes.

—(Asi que es eso? (Eres de los que van a saco tengan o no pareja? No es
muy bonito que digamos.



—No.

—Ya lo veo.

—Ademas, no te importa mi vida fuera de aqui, ;no? Llevas semanas
esforzandote por que me quede claro que te importo una mierda.

—Eso es cierto. No me importa en absoluto.

Sonrid y paséd su dedo pulgar por mi mandibula. Tragué saliva con tanta
fuerza que me hice dafio; tenia la boca seca y el corazdn en la garganta.

El no dejo de sonreir, observandome con lentitud, poniéndome cardiaca
con leves gestos, retindome. Siempre retandome. Me sentia en un ring a punto
de gritar victoria o de desfallecer. Hasta el momento siempre habia salido
vencedora, pero comenzaban a flaquearme las fuerzas.

—(Sabes codmo me gustan a mi las mujeres?

—Ni lo sé ni me importa. Ya te lo he dicho.

—Como tu.

—Como yo —repeti, alzando una ceja.

—Si. Guerrera. Apasionada. Viva. Un tanto desequilibrada. —Levanté el
brazo para quitarlo de en medio, pero lo atrapé con sumano y posoé la nariz en
mi cuello; quise correrme muy fuerte—. Pequetia por fuera, pero grande por
dentro.

—Yo no soy asi. No me conoces.

—FEres ti la que no te conoces, Jimena.

—Si que me conozco.

—Es verdad, lo haces, pero intentas esconder todo eso continuamente. Lo
que aun no he descubierto es por qué.

Aquello dolid. Lo hizo cuando me di cuenta de que todas mis intuiciones
eran ciertas y de que Bruno me conocia. De alguna manera, habia visto en mi
todo eso que ocultaba al resto del mundo. Y, como por norma yo era una
persona acostumbrada a protegerme, lo hice del tnico modo que supe:
atacandolo.

—Y qué escondes ti, Bruno? —Su rostro se ensombrecid y se apartd un
poco, dejando que el aire volviese a correr entre nosotros—. ;Ves? No
deberias darme lecciones.

—Es cierto, todos tenemos secretos. Yo el dia que quieras te los cuento
todos, pero hoy no, porque no puedo pensar en otra cosa que en tenerte
desnuda. —Desabroché el botén de mi pantaléon y dos de sus dedos bajaron la
cremallera; gemi por toda reaccidn y ¢él se rio, con esa superioridad que tanto
me cabreaba—. Hay cosas que no se pueden esconder, ;no crees?



Junt6 sus caderas con las mias y jade¢ contra sus labios al sentir su polla
dispuesta de nuevo.

Bruno tenia razon.

Me moria por tocarlo con las manos, por palparlo a mis anchas, por
hacerlo piel con piel y no con el pie y a través de la tela de un pijama. Era
cierto, no podia seguir ocultando esa atraccidn tan brutal que nos teniamos,
esas ganas contenidas y atrapadas, ese deseo que me hacia tener orgasmos
entre suefios con la imagen de su cuerpo sobre el mio.

Lo tenia al alcance, solo era cuestion de cerrar los ojos y dejar que sus
dedos siguieran aventurandose dentro de mi ropa interior, pero... no lo hice,
porque habia algo mas fuerte que todo aquello. Mi orgullo; un orgullo que me
obligaba a no darle nada, a ganar ese juego, y todo porque no queria cederle el
control. No queria perderlo.

—Vale. Me pones cachonda, pero eso no significa que quiera ir mas alla.
—Agarré sus dedos con mi mano temblorosa y ese ambiente creado con
nuestros roces desaparecio.

—(Asi que quieres jugar con esto? —preguntd, de pronto serio.

—No. Lo que quiero decir es que prefiero jugar sola.

—Entiendo. —Asinti6 y después dio dos pasos atrés, sin dejar de mirarme
con descaro; su ereccion insistia contra la tela de sus vaqueros—. Yo también
pensaré en ti entonces cuando me corra esta noche en la cama.

Y sus palabras, la chuleria que desprendia y la mirada picara que me lanzo
antes de irse sacudiendo la cabeza y encerrandose en su dormitorio, fueron
suficiente municion para que la imagen de Bruno masturbandose pensando en
mi me regalara dos orgasmos aquella noche.

La vida en aquel piso se convirtié en una tortura.

Mirarnos, rozarnos sin querer en la cocina y después apartarnos como si
quemaramos, sentir electricidad cuando compartiamos el espacio. Negarme el
lanzarme a sus brazos y arrancarle con los dientes la ropa zarrapastrosa que
usaba a menudo.

Lo hacia porque me daba miedo. Estaba de paso e Iris lo llamaba
habitualmente; charlaban, a veces incluso de forma amistosa, y evitaba
meterme en un tridngulo que no me pertenecia. Ademas, Bruno era amigo de
Adri y tampoco queria que eso pudiera influirnos en un futuro.

Y después estaba lo otro. Lo que me recorria la columna cuando nos
reiamos viendo la tele o lo encontraba observandome de reojo. Daba igual lo



que yo lo esquivase, porque todo en aquel piso era Bruno y cada vez sentia el
aire mas pesado, mas cargado, mas insoportable.

A veces lo pillaba haciéndome fotos. No en plan voyeur, sino que en
ocasiones yo hacia algo que ¢l decia que lo inspiraba y corria a por la cdmara
y yo se lo permitia, porque me gustaba. Era adictivo convertirme en una
especie de musa casera.

Todos tenemos un lado egoista arraigado que pocas veces aceptamos, y si
yo he sido algo toda mi vida es una persona egoista.

Con Bruno lo era; mucho. Le daba una de cal y otra de arena, jugaba con
coqueteos sutiles sin hablar y lo entremezclaba con comentarios dafiinos y una
actitud indiferente. Y ¢l aguantaba. Me soportaba. Incluso parecia que mi
forma de ser lo fascinaba mas aun cuando me comportaba como una tarada que
no sabia gestionar lo que le estaba ocurriendo.

Un dia salia de la ducha con la toalla enrollada en mi cuerpo y descalza.
Se me habia olvidado coger las zapatillas antes de entrar, como siempre, y
eche a correr de puntillas por el pasillo, hasta que su voz, casi al final, me
detuvo.

—Para.

El cosquilleo volvio. Aquella vez lo hizo en la espalda. Era como una
culebra que subia deslizindose por mi columna y despertando la piel a su
paso.

Lo hice. No me movi.

Ya nos entendiamos de una forma extrana cuando sucedia eso, cuando
Bruno encontraba algo que merecia ser guardado antes de perderse de nuevo.

Se acerco hasta quedar agachado frente a mis pies y pulso el disparador.
Gotas de agua caian mojando el suelo a mi alrededor y la piel se me erizo del
frio, pero no di ni un solo paso hasta que el silencio nos envolvid y nuestros
0jOS se cruzaron.

Los mios desde arriba. Los suyos, aun de rodillas, desde abajo.

—Qracias.

—De nada.

Me sonri6. Una de esas sonrisas infantiles y llenas de verdad que siempre
regalaba Bruno, y senti como el agujero de mi estdmago se abria un poco mas.

Me encerré en mi cuarto y cogi el teléfono.

No pensé. Solo lo hice.

Supongo que era una auténtica experta en el bello arte de escapar.



Bruno

Habian pasado tres meses y medio desde que habia llamado a Adrian para
decirle que necesitaba un favor. Tres meses y medio en los que Jimena y yo
habiamos compartido techo y algunas vivencias; también un orgasmo y muchos
otros estando cada uno en una habitacion diferente.

Y alli me encontraba de nuevo, teniendo que enfrentarme a €l por Skype
para decirle que seguia siendo el mismo nifato de siempre, porque no habia
sido capaz de solucionar nada en todo ese tiempo y se me estaba acabando.

—Eh, tio. ;Cémo estas?

—Bien, ;y t4? ;Con ganas de volver?

—1La verdad es que si. ;Como van las cosas?

—Bien. Bueno, no voy a engafarte, en realidad van como el culo.

—Vaya. Lo siento.

Cogi aire y lo solté. Lo hice tranquilo, porque sabia que con Adridan no
tenia sentido fingir ser lo que no era, y yo era un desastre. Lo sabian mis
padres, mis amigos e Iris; era parte de mi.

Me prometi que en cuanto pusiera un pie en esa casa le explicaria todos
mis porques; compartir con ¢l todo lo que habia estado callando era lo
minimo, después de tanto.

—De hecho queria preguntarte si puedo dormir en tu despacho hasta el
domingo. S¢é que deberia haber buscado una solucidn, pero mi hermana vive en
un loft y con el bebé no estdn pasando una buena época. Se lo pedi a Pau, pero
la hermana de Amanda esta aqui hasta fin de mes. Y sabes que la casa de mis
padres no es una opcion.

Mis padres vivian en un pueblo a unos cincuenta kilometros de la capital.
Me habia quedado sin opciones.

—Bruno, yo puedo dejarte dinero si lo necesitas.

—(Que? No. —Parpade¢ confundido y algo decepcionado, por qué no
confesarlo, ya que no me esperaba aquella reaccion por su parte ni la
incomodidad de su mirada a través de la pantalla—. No es eso. Bueno, o no
todo. Es complicado. Tengo un colchon hinchable.

—Bruno —dud6—, lo siento, tio, pero creo que tienes que irte. Puedo
buscarte un hotel a buen precio, ya sabes que tengo contactos por trabajo.

El rostro de Jimena se me aparecid de repente. Me encogi un poco y me
pas¢ la mano por los 0jos.



No podia creerlo. jHabria sido capaz? Por supuesto que 1o habia sido.

Jimena la fria, la pragmatica, la que odiaba perder el control. Y si me
habia estado esforzando en algo era precisamente en eso, en robarselo poco a
poco con la intencidn de verla caer en mis brazos.

La rabia me corrid a toda velocidad por el cuerpo.

—Ah. Vale. Entiendo. No sera necesario.

—Qracias por comprenderlo.

—Solo dime una cosa. ;Ha sido ella? Jimena.

No sé€ por que se lo pregunté; Adri no merecia verse envuelto en algo de lo
que ni siquiera habia sido testigo. El caso es que la pregunta salio sola, un
poco por la necesidad de confirmarme lo que ya intuia de Jimena, y otro poco
por hacerlo mas real con la intencion de desencantarme del todo y volver a
poner los pies en la Tierra.

—No sé qué ha pasado entre vosotros, pero parecia incomoda. Es como mi
hermana, Bruno.

—Lo entiendo. No pasa nada. Siento haberte puesto en un compromiso. —
Y en ese instante la desprecié€ por primera vez, por haber obligado a su primo
a involucrarse en algo que solo nos pertenecia a nosotros; después me rei
fingiendo ser el tio despreocupado de siempre y le agradeci en silencio que no
me hiciera preguntas al respecto—. La verdad es que soy un compafiero
pésimo, no la culpo.

Después de un poco mas de charla intrascendente, finalicé la videollamada
y dediqué unos minutos a odiar a Jimena.

Por no ser directa conmigo. Por no atreverse. Por ser tan terca. Por ser
cobarde. Por no aceptarse. Por no aceptarnos a nosotros.

Al no llegar a ninguna conclusion mas que al hecho de que tenia que
conseguir una solucion a corto plazo para largarme del piso cuanto antes, me
di cuenta de que lo que le habia dicho a Adri era cierto. O me buscaba un hotel
o hacia lo imposible por volver a mi casa.

Asi que cogi aire y llamé a Iris.

—Hola, Bruno —respondi6, mas tranquila que en semanas.

—Iris, tenemos que hablar. Se me acaba el tiempo y ya hemos dejado pasar
bastante, ;no crees?

—(Qué 1nsintas?

—Quiero volver.

—Y yo quiero casarme. ;Te viene bien en julio? —preguntd con sarcasmo.

—Deja de hacer eso. |No ves que solo te haces dafno?



Su respiracion fue lo tnico que escuche en los siguientes segundos.

La conocia tan bien que me la imaginé sentada en la mesita pegada a la
ventana, mordiéndose una ufia y con la mirada perdida en el edificio de
enfrente.

Nuestra separacion le habia venido bien, pero habia dias en los que aun
volvia a encontrarme con esa Iris incontrolable y destructiva.

—No puedes volver, Bruno. No... —titubed y su voz se volvio dulce, casi
infantil, como si fuese una nifia pequefia y timida—. Por fin estoy
acostumbrandome a esto. A que no estes.

—1Lo sé, pero teniamos un trato. Esto no solo va de ti y yo.

—Ya lo sé.

Era la primera vez en meses que habldbamos como dos personas adultas.
Quizé las cosas empezaran a mejorar poco a poco. Al menos pensar eso me
consolaba.

—Iris, tengo que dejar este piso y, si sigo pagandolo yo todo, no puedo
sumarle un alquiler. Sabes que no puedo teniendo atn el crédito del estudio.

—No me presiones. —Me la imagin¢ apretando el teléfono entre sus
dedos.

—No... no lo hago. Solo... Olvidalo.

—Puedo llamar a Tina —dijo, animada de repente ante la idea—. Podria
volver a posar. Asi podria ayudarte con los gastos.

—No. Eso no es negociable.

Por supuesto que no lo era. Primero seria una sesion, después volver a
retomar viejas compafiias, las fiestas, su obsesion por el cuerpo... No pensaba
dejarla pasar de nuevo por todo eso.

—Vale.

Su pesar me embargd como si hubiera atravesado el aparato y me hubiese
dado de lleno en el pecho. No hizo falta que me dijera nada, no necesitaba
verla ni oirla para sentir sus lagrimas. Nos conociamos tanto que nos
traspasabamos hasta el dolor sin estar en la misma habitacion.

—No llores, nena. Todo ira bien, ;de acuerdo? Confia en mi.

—Bruno...

Apreté yo el teléfono en mi mano y me meti el puiio en la boca para no
gritar.

—(Estd tu madre contigo? —pregunté, porque, cuando se ponia asi, no
podia soportar que estuviera sola.

—Si.



—Volver¢ a llamarte, ;vale? No te preocupes por nada.

Me dejé¢ caer sobre el sofa después de colgar a Iris.

Dese¢ estar a su lado y consolarla, aunque también sabia que, de haber
estado cerca, ella no me hubiera dejado y hubiésemos acabado chillando.

Estaba nervioso. Y no me gustaba estarlo.

Pensé en llamar a la puerta del cuarto de Jimena y sugerirle ver una
pelicula conmigo. Quizd pedir comida china. Quiza preguntarle que coémo
podia salir a la calle siendo tan arrebatadoramente hermosa, hasta que ella me
lanzase un cojin fingiendo estar molesta por mi exagerado halago, pero en el
fondo sonriendo.

Cualquier cosa para animarme, para ayudarme a dejar de darle vueltas al
hecho de que no era capaz de manejar la situaciéon como debia, pero después
recordaba que ella no me queria alli y mi puta desgana por todo crecia.

Al final me levanté, me puse ropa comoda y sali a caminar sin rumbo fijo;
igual que hacia en muchas otras noches en las que compartir cama con Iris no
era una opcion y me negaba a dormir en el sofa.

Andar, pensar, ver la ciudad seguir su rumbo mientras el mio se desvanecia
bajo mis pies.

Lo que nunca me hubiera imaginado era que alguien mas habia sido testigo
de aquella conversacion con Iris; una chica menuda y morena que paseaba
como un ledén enjaulado dentro de su dormitorio intentando comprenderse a si
misma.

Quiza intentando también comprenderme un poco a mi.



Jimena

Puedes pasarte la vida actuando de una determinada manera, diciéndote a ti
misma que las cosas deben hacerse asi o que pensar en uno antes que en los
demas no es un signo de egoismo, sino de fortaleza, de quererse, de
protegerse.

Puedes hacerlo, si, y nadie tiene derecho a juzgarte.

Sin embargo, un dia escuchas una conversacion telefonica que no deberias
y, en vez de darte media vuelta y largarte, te quedas ahi, pegada a la pared del
pasillo, mordiéndote esa ufia que siempre te prohibes morder y conteniendo la
respiracion para que €l no te pille.

Después de hacerlo te dices que no pasa nada, que no es tu problema, por
mucho que hayas sentido algo nuevo en la base del estdbmago, por mucho que te
digas a ti misma que, de habértelo pedido en ese momento, lo hubieses
abrazado.

Aunque no te guste que te toquen.

Aunque con ¢l los limites estén difusos.

Te vas a tu habitacion y te escondes, como una tortuga dentro del
caparazon, y dejas pasar el tiempo, hasta que lo oyes marcharse de casa.

Entonces no piensas, actias sin mas, dejando a un lado todo tu control y
asumiendo que €l no tiene la culpa de que ta seas asi, cerrada como una oruga
dentro de su capullo de seda.

Bruno no tenia la culpa de que yo no me sintiera comoda en su presencia.
También es cierto que ya era mayorcito como para dejar de vivir al estilo
universitario durmiendo en un sofd cuando mi primo regresara, pero jquién era
yo para juzgarlo?

Y, ademas, yo si que sentia el sabor de la culpa en la lengua y no lo
soportaba.

Asi que lo hice, llamé a Adrian y después sali a hacer un par de compras.

Al volver, el piso seguia silencioso y vacio.

Me encerré en el estudio de mi primo y me puse manos a la obra,
sinti¢éndome extrafia, pero reconfortada de algin modo que no conocia. Nunca
me habia sentido una mala persona tanto como lo hacia con Bruno, pero a la
vez con ¢l me sentia mejor, especial e interesante.

Es dificil explicarlo. Como si €l acentuara mis contradicciones haciendo



que pareciesen bonitas y Unicas.

Me sentia una mala persona porque me hacia ver mas que nunca todas mis
carencias, pero a su vez la mejor, porque las aceptaba como parte de quien yo
era y tendia a ensalzar lo bueno que también formaba parte de mi. Eso
diferenciaba a Bruno del resto del mundo, mas acostumbrado a olvidar con
rapidez las virtudes y llevar por bandera los defectos de los deméas. Porque asi
era ¢l; como un chorro de agua traslucida, limpia y fresca, resaltando mas atin
al lado de mi permanente oscuridad.

Pasé unas horas alli encerrada, ordenando y convirtiendo un despacho frio
en un cuarto calido donde ¢l no se sintiese un estorbo ni una pieza que sobraba
en aquella casa, como yo le habia hecho creer a mi primo. Diciéndome que
estaba bien, que ¢l me habia dado mucho y que yo nunca habia sido una
persona agradecida.

Repitiéndome eso constantemente antes de aceptar que Bruno me gustaba
mas de lo que debia.

Al dia siguiente, me levanté¢ temprano, pese a que era sabado, pero tenia
miedo de no verlo y de que todo se fuese al traste. Me acerqué de puntillas a
la puerta de la cocina, a donde el olor a café recién hecho me guiaba; me lo
encontré en la mesa de espaldas a la entrada, con una taza a medias, un cigarro
en la boca y apariencia cansada.

Ni siquiera me molesto el olor a tabaco.

Syjetaba el teléfono movil en la otra mano y marcaba un nimero que
copiaba de una guia.

—Queria alquilar una habitacion.

Tragué saliva. Levanté¢ la mano para darle un toque en el hombro, pero
dudé.

Me costaba todo cuando de €l se trataba.

Cerré¢ los ojos y me di la vuelta.

—Si. A nombre de Bruno Davila.

Fue al escuchar su nombre completo por primera vez cuando reacciong.
Fue un impulso. Algo casi vital.

—Si. Esta noche, pod...

Le quite el teléfono y colgué sin mas, bajo su atonita mirada.

Nos quedamos los dos quietos; yo mirando el aparato entre mis manos y €l
mirandome a mi con el cefio arrugado y la boca entreabierta.

—(Qué estas haciendo?



—Perdona.

Se incorporod y me lo arrebatd de un modo hosco. Nunca lo habia visto
enfadado.

Volvi6 a marcar, mientras maldecia por lo bajo, y yo repeti la jugada. Me
acerqué y se lo intenté quitar, pero cayd sobre la mesa.

—Jimena, ;qué cofo te pasa? No estoy de humor para tus juegos.

Volvi6 a las andadas vy, solo entonces, posé mis manos sobre las suyas y
nos miramos. Nunca lo habiamos hecho asi. Tan de verdad, diciéndonos cosas
que sobrepasaban la atraccion sexual. Cosas como «perdon» y «graciasy.
Como «quédate, no es necesario que te vayasy.

—No estoy jugando. Dormiras en el estudio. Ya lo he hablado con Adrian.

—Por qué...? No deberias meterte en esto. No es asunto tuyo.

Se levant6 cabreado y se paso las manos por el pelo. Su camiseta se subid
y me quedé con la mirada fija en su estdmago.

—Ya lo sé. Pero no tienes por qué irte. —Quise pedirle perdon, pero la
palabra se me atravesaba en la garganta como una daga; asi que lo hice lo
mejor que supe—. No soy una bruja, Bruno, aunque me haya comportado como
tal contigo.

El asinti6, mientras no apartaba sus ojos de los mios, como si asi pudiera
adivinar qué habia detras de ese cambio en mi actitud. Un silencio largo,
espeso, en el cual yo quise esconderme o echar a correr. Un silencio en el que
Bruno disfruté de mi incomodidad y que us6 como castigo contra mi por
haberle hecho dafio.

—Me iré pronto. —Lo rompio y yo suspiré, aliviada por su decision.
Agradecida.

—Cuando lo necesites.

—Ni te dards cuenta de que estoy aqui —me dijo, desviando la mirada,
como si para €l de repente vivir conmigo también fuera un obstaculo.

—Bruno...

Me acerqué un par de pasos, decidida a tocarlo, pero ¢l levantd la mano
para pararme y su gesto me doli6. Porque Bruno no era de los que huian; esa
era yo.

—No, Jimena.



Bruno

Adrian volvi6 dos dias después de que Jimena me sorprendiera con la primera
accion desinteresada dirigida a mi persona.

Converti el estudio en mi espacio desde el primer momento, dejando libre
su dormitorio, aunque €l atn no estuviera de vuelta.

Jimena habia retirado la mesa hacia un lado y colocado una cama plegable
pegada a la ventana. Unas sdbanas con pequefias flores la vestian y un edredon
de color azul. Imagindrmela moviendo todo ese peso ella sola me hacia
alucinar y casi reir. Como si fuera una superheroina de fuerza descomunal y
tamafio mini. Después la ternura me calentaba el pecho, porque todo estaba
impoluto, limpio y ordenado, preparado para mi.

Llevaba tanto tiempo pendiente de que ella estuviera bien, de que se
sintiese codmoda, de ser una buena compaiiia, que ese detalle me habia hecho
sentirme sumamente agradecido por recibir algo a cambio; mis aun en un
momento en el que lo necesitaba de verdad.

Sin embargo, yo habia llegado a la conclusion de dejar de agobiarla con
esas actitudes que no nos habian llevado a ningin lado mas que a acabar con
un constante dolor de huevos en mi caso y, en el suyo, con una contractura en
el cuello, porque tanta tension acumulada no podia ser buena en un cuerpo tan
pequeno.

La primera noche los tres juntos en aquel piso fue extraiia.

Cenamos y después Jimena se acostd temprano con la excusa de un leve
dolor de cabeza, aunque supe enseguida que no era mas que una invencion
para dejar de sentirse incomoda entre nosotros dos. Como si el hecho de
esconderle a su primo que habiamos compartido algo fuese horrible para ella.

Antes de acostarme también, Adri me acompafié a mi cuarto improvisado a
por unos papeles y se quedé mirando la estancia con aparente admiracion.

Jimena no solo la habia acondicionado para mi, sino que también le habia
dado un toque diferente; un cactus en la ventana; una foto de su familia sobre la
mesa. Detalles nimios que le daban un aspecto mas... cercano. Todo lo que
ella no era.

—Me gusta como ha quedado esto.

—Acogedor, ;verdad? —conteste, burlon.



—Mucho. Quién lo diria.

—Jimena tiene muchos talentos.

Adri asinti6 y me insult¢ mentalmente por haber dicho algo con tantas
connotaciones implicitas; después recordé con quién estaba hablando.

Aun asi, pese a que Adri no se diera cuenta de mi chiste oculto, parecia
preocupado y me tens€. Pensé que antes o después tendria que abrirme con €l
acerca de mi vida y de por qué su prima habia querido echarme de alli dias
atras.

—Bruno, ;puedo preguntarte algo?

—Claro.

—Ha pasado alguna cosa que deba saber? Ella... La noto extraia.
Ausente. ;Sabes si se ve con alguien?

Me quité la camiseta y me puse una que usaba como pijama, disimulando
una tranquilidad que no sentia.

(Que podia decirle a Adri? ;Que su prima y yo no habiamos tenido nada
mas que una especie de revolcon adolescente en su sofa, pero que, incluso con
eso, la sombra de algo enorme nos acompafiaba? ;Que no la habia besado,
pero que guardaba fotografias de ella desnuda? No podia hacerlo, asi que hice
lo que cualquiera hubiera hecho en mi lugar, elegir el camino facil del respeto
por la intimidad de Jimena.

—Creo que eso deberias preguntarselo a ella.

—Ya lo sé. Perdona. —Sus labios se convirtieron en una fina linea,
avergonzado por haberme puesto en un compromiso, y después me susurré las
siguientes palabras a modo de confidencia; me senti fatal por ocultarle tanto
—. Me ha comentado algo de un tipo del curro, pero nunca ha sido demasiado
comunicativa.

—No, no lo es.

—Vale.

Sacudio la cabeza, se dio la vuelta y salio.

Antes de quedarme solo, hablé de nuevo.

—Adri, gracias. Por todo.

—No tienes que darmelas tantas veces. Con una basta y sobra.

—1Lo s¢, pero si no lo digo reviento.

Adrian sonri6 con ganas y se coloco las gafas mejor sobre el puente de su
nariz.

Estaba bien tenerlo de vuelta, aunque me siguiera pareciendo de lo mas
surrealista estar acampado en una cama plegable en su despacho.



Decidi que lo demas que quedaba por decir podia esperar.

Cerr¢ la puerta y me tiré sobre la cama después de cambiarme los
pantalones.

Oi la musica, una cancion lenta y triste que salia de la habitacion de al
lado y que reconoci en cuanto le presté atencion.

La pared daba al cuarto de Jimena y escuchaba N=1I, de Miss Caffeina,
como si aquella letra fuera un resumen condesado de en lo que acabariamos
por convertirnos.

Aquellas noches que pasé alli, me la imaginaba tumbada en la cama con
los ojos clavados en el techo, entrenando modos de asesinar al mundo con una
sola mirada. Escuchando canciones que le hablaban de vidas que ella nunca
viviria, porque se las negaba todas. Inventando insultos para mi. Puede que
llorando; pero (lloraria alguna vez Jimena? Riendo cuando se la oia hablar
por teléfono con alguien cuya identidad yo desconocia. Quizad masturbandose
pensando en mi, como yo hacia cada vez con mas frecuencia pensando en ella.

El teléfono sond cuando me estaba quedando adormilado con los ojos
mostaza de la chica rara con caparazon de tortuga que sentia tan lejana, a pesar
de estar a tan solo unos metros de distancia.

Lo cogi con la sorpresa reflejandose en mi rostro, porque eran las doce de
la noche y solo habia dos razones por las que Iris podia llamarme tan tarde.

El miedo se me acoplé en el estdmago.

—(Qué ocurre?

—Bruno, yo...

—(Ha pasado algo? —Salt¢ de la cama y me bajé los pantalones en un
segundo, buscando los vaqueros, mientras sujetaba el teléfono con mi hombro
—. Voy para alla.

—No, no. Todo va bien.

Solo habia dos opciones y todo iba bien, asi que se trataba de lo otro.

—¢Entonces?

—Queria hablar contigo. He pensado que podrias pasarte mafana.

—( Estas segura?

—Si.

—Bien. Ir¢ a la salida de las clases.

—Puedes traer tus cosas, si quieres.

Y aquella frase lo significaba todo.

—Claro.

Iris colgd. Yo me dejé caer sobre la cama y me sujeté la cabeza con las



manos, descolocado por ese giro de los acontecimientos.

Intenté dormir, pero supe que no iba a ser capaz.

La musica seguia sonando bajita y melosa al otro lado de la pared. Me
sorprendid caer en la cuenta de que se trataba de la misma cancion, como si
Jimena hubiera entrado en su propio bucle, buscando soluciones a esos
conflictos con los que cargaba analizando las palabras de otros.

Un rato después me levanté, me cambi¢ de ropa y sali a la calle.
Necesitaba caminar, cansar el cuerpo y la mente, y quiza asi conseguiria
dormir un poco.

Anduve deprisa, entrando en calor, hasta que me acerqué a uno de los
garitos en los que conocia al camarero por haber trabajado alli algunas
noches.

No habia decisidon que tomar, ya que nunca se tratd de una eleccion, pero si
que me agobiaba la idea de volver a un punto de mi vida que estaba roto. Y
luego estaba Jimena; no podia evitar pensar en ella y en que todo eso que no
habia empezado tenia que acabar.

Regrese un par de horas mas tarde y con dos copas encima. No es excusa,
pero con el alcohol las ideas siempre parecen mejores de lo que son.

Llamé a su puerta y nadie contestd. Eran las tres de la mafiana, asi que
tampoco resultd algo sorprendente. Abri despacio, sin cuestionarme nada, y
me colé por la rendija que dejo entrar la luz suficiente como para encontrarme
con sus 0jos abiertos de par en par observandome cauta.

Habia escuchado mi llamada y la habia ignorado; asi era Jimena.

Dormia con la persiana subida, asi que enseguida la claridad de las farolas
de la calle me permiti6 verla con detalle. Su pelo enredado sobre 1a almohada.
Una manga de su pijama, llena de estrellas de colores. Su cuerpo, pequefio y
hecho un ovillo que no ocupaba mas que un rincon de la cama.

—(Qué estas haciendo, Bruno?

Hasta ese instante no lo sabia, pero de repente lo vi tan claro que las
palabras salieron solas.

—~Queria darte las gracias. Si me dejas.

—¢Por qué?

—Por lo del despacho. Por todo, en realidad. Sé que no ha sido facil para
ti.

Ninguno de los dos nos movimos.

Jimena seguia paralizada, agarrando la colcha, como si asi pudiese



protegerse con ella. Yo en la entrada del dormitorio, con las manos cerradas
en un puiio y sintiendo estar suplicandole atencion de nuevo, pero sin
arrepentirme por ello.

—No hace falta. Tienes tanto derecho a estar aqui como yo.

—Sabes que eso no es verdad. También s¢ que deseabas que me marchara.

—No...

—T10 no mientes —la interrumpi, porque preferia su aplastante sinceridad,
por mucho que resultase cortante, a que fuera deshonesta.

—Prefiero tenerte lejos —susurro, sin apartar su mirada de la mia.

—(Puedo preguntarte el motivo sin que me eches a patadas de aqui?

—Me descontrolas.

Asenti y Jimena parpaded con rapidez, apartando sus ojos mostaza, como
si lo hubiera vuelto a hacer, como si hubiera confesado el motivo sin pensar,
mostrandome que era cierto que yo la descolocaba.

—Eso es malo para alguien como td, lo s€ —dije, comprensivo.

—¢A qué has venido?

—No lo sé. Queria verte.

—Bien.

—Me marcho —escupi de sopeton.

—Pues buenas noches, Bruno.

—No —insisti ante su confusidn—. Me refiero a...

—Ah.

—Si.

Ninguno dijimos nada. Ni yo le expliqué el motivo ni ella me pregunt6 el
porque ni el destino. Nada. Supongo que no habia mucho que decir. O quiza
todo, porque lo cierto es que Jimena y yo nunca hablamos mucho de lo nuestro,
fuese lo que fuese. De nada, en realidad.

—(Qué hora es? —preguntd, bostezando.

Verla asi de natural me hizo sonreir.

—TLas tres.

—Oh.

Fue apenas un murmullo. Despué€s su mirada se perdio en algin punto de
esa oscuridad que nos rodeaba y el silencio la acompand. Yo me meti las
manos en los bolsillos para dejar de apretarlas contra las palmas.

No queria irme, pero tampoco tenia ninguna estupida razon para quedarme
alli con ella; ya le habia dicho adi6s a mi modo, asi que poco mas quedaba
por hacer.



Jimena tampoco parecia encontrar nada mas que decir, pero igualmente
parecia reacia a darme las buenas noches.

Entonces la encontré.

Abri el album mental con todas las instantdneas almacenadas que ya
guardaba de Jimena y se lo pedi sin pensar en si aquello estaba bien o mal. Sin
pensar en que quizad tenia que haberle dicho lo que significaba mi deseo de
pasar mas tiempo con ella esa noche, 1o que llevaba tiempo sintiendo crecer
dentro de mi.

—D¢jame hacerlo una ultima vez. —Sus ojos se abrieron asombrados, y la
rabia brill6 en ellos al pensar que le estaba pidiendo otra cosa como
despedida antes de marcharme; saqué las manos de los bolsillos y las levanté
pidiéndole calma—. No, no me refiero a... —«A acariciarte. A ver como te
arqueas bajo mis dedos. A escucharte jadear mi nombre al oido. A adivinar de
una puta vez como sabes». Tragué saliva y suavicé la voz—. No me refiero a
eso, por mucho que no deje de imaginarmelo. No voy a volver a tocarte a no
ser que tu me lo pidas, Jimena. No es eso.

Si no hubiera sido un puto acertijo en forma de mujer, habria jurado que
parecia decepcionada ante mi negativa.

—Entiendo.

—¢Eso es un si? —Alc¢ las cejas con cautela.

Ella se encogi6 de hombros y se incorpord un poco, lo justo para que sus
sabanas se deslizaran hasta debajo de su pecho.

—Supongo que si. Estoy demasiado cansada como para luchar contigo,
Bruno.

—Me gusta eso de luchar conmigo. Es mucho mejor que luchar contra mi.

Sonrei. Le indiqué con un gesto que se tumbara y la tapé de nuevo hasta la
barbilla ante su atenta mirada. Después corri hasta la habitacion de al lado y
regresé con la camara.

Encendi la ldmpara de su mesilla y me arrodillé en el suelo, mientras ella
me observaba en un silencio roto solo por el sonido del disparador, hasta que
sus 0jos comenzaron a cerrarse y Jimena se dejo llevar por el suefio.

Cuando senti que ya era suficiente, le dejé un beso en la frente y me marché
de alli.

Por entonces no podia imaginarmelo, pero Jimena nunca me perdonaria
aquel adios; peor aln, tardaria afios en perdonarselo a si misma.



Jimena

Cuando me desperté, estaba sola, pero la presencia de Bruno seguia flotando
en el cuarto.

Me estiré e hice una mueca al recordar sus palabras.

«Me marchoy.

Habia sido incapaz de preguntarle adonde. Si a casa de su hermana, de un
amigo o a un hotel; tampoco me habia atrevido a preguntarle por el porqué de
aquella repentina decision. No lo hice porque una parte de mi seguia pensando
que era la salida mas facil.

Giré la cara y me encontré con algo que nunca me hubiera esperado. Sobre
mi mesilla habia dejado una de las fotos que me habia hecho a lo largo de las
semanas. Una en la que me estaba poniendo mis botines dorados antes de salir
con Oliver a celebrar la Nochevieja. En ella salia frente al armario abierto;
llevaba un vestido corto negro con el que soy toda piernas y un sombrero color
camel. No se me veia la cara.

Le di la vuelta y sonrei.

Un dia conseguiras salir del caparazon y sera un desastre genial ...

Te comeras el mundo, Jimena, y yo contaré que una vez esa chica de ojos
mostaza y lengua afilada fue mi musa en la penumbra de un piso de
Barcelona.

Fue como si algo se abriera paso a través de mi. Me temblaron las manos y
un calor desconocido se aferrd con fuerza a mi piel.

Me levanté de un salto y abri la puerta con determinacion.

Queria decirle antes de que se marchara que gracias a ¢l comenzaba a
descubrirme de un modo diferente a lo que habia sido hasta el momento. No
queria que se fuera sin haberle preguntado por su vida; por su obsesion por los
conciertos de piano para trabajar o cual era su color favorito. Comer
chucherias a su lado una tltima vez sin sentirme culpable y confesarle que un
dia, en un futuro un tanto incierto, nos acostariamos y provocariamos un
seismo en algin lugar del mundo por tanta tensién acumulada. Hacerlo reir. Yo
qué sé. No queria que Bruno dejase ese piso con la sensacion agridulce de que
ese adios abarcaba tantas cosas aun por decir.



Puse el primer pie en los azulejos de fuera y di los dos pasos que me
separaban de la puerta del despacho, pero, cuando iba a girar el picaporte, me
encontré con el rostro sonriente de Adrian acercandose por el pasillo.

—Buenos dias, peque.

—Buenos dias. Iba al servicio —me excusé.

—Yo también, pero tranquila. Esperaré a que salgas. —Bostezd y se apoyo
en la pared del pasillo con el rostro adormilado.

Cogi aire y desapareci en el interior del cuarto de bafio, maldiciendo en
silencio por tener tan mala suerte cuando por fin me habia desprendido de esa
parte de mi; cuando por fin habia asumido que hay cosas que no se pueden
controlar, por mucho que queramos.

Mi conexion con Bruno era una de ellas.

Sin embargo, tenia que mantener a Adri al margen.

Me dije que volveria a la hora de la comida y entonces charlariamos.

Me ase¢ y me fui a trabajar.

Pas¢ la mafiana nerviosa, incluso me permiti morderme dos ufias, pero
también envuelta en una serenidad que me decia que no estaba tan mal darse
una tregua a una misma de vez en cuando. Que dejarse llevar no parecia algo
tan malo, después de todo.

Al terminar la jornada, entré en casa deseando verlo.

Pasé como una bala por delante del despacho, ignorando el saludo que mi
primo me lanzod desde detras de su escritorio. Tantas horas de espera habian
sido suficientes para que mi cabeza fuese un hervidero a punto de estallar si no
hablaba con Bruno.

Recorri el pasillo con rapidez, deseando decirle que me habia equivocado.
Que habia sido una tonta por haberme negado a aceptar esa atraccidon que
flotaba entre nosotros. Una auténtica estupida por habernos negado un rato de
diversion que estaba claro que ambos necesitdbamos.

Sin embargo, al llegar al salon, fui consciente de que habia algo diferente.
Un escalofrio me recorrid la espalda, como si al girar fuese a encontrarme un
monstruo a punto de devorarme.

Desanduve mis pasos y me asom¢ al que yo habia convertido en el cuarto
improvisado de Bruno.

—Eh, peque, ;estas bien?

Su cama doblada y sin sabanas, apoyada en una pared. Sus trastos,
normalmente desperdigados por cada rincon, desaparecidos.

Me dio un vuelco el estdmago, porque ya era tarde.



—Donde esta?

—(Quién?

—Quién va a ser. Bruno, joder —alcé la voz sin poder evitarlo y, al ver la
expresion confusa de Adri, me controlé como pude y me calmé en el acto—.
Bruno.

—Se ha ido.

—Ya lo sé¢, pero ;donde? Tengo que hablar con él.

—Ha vuelto a su casa.

—(A la de sus padres? —pregunté, confusa, porque sabia que no vivian en
la ciudad.

—No, a su casa.

—(Qué? ;Con ella?

Habia estado tan centrada en la sensacion de euforia que me albergaba
después de aceptar que entre Bruno y yo habia algo que no tenia por qué
acabar antes ni siquiera de comenzar, que no se me habia pasado por la cabeza
la posibilidad de que el marcharse se debiera a que hubiese arreglado las
cosas con su nhovia.

—Si. Parece que han hablado y que por fin Iris ha entrado en razon.
Parecia contento.

—Oh. Bien. Es genial —expresé de forma mondtona.

—Te encuentras bien? Estas un poco palida.

—No pasa nada, tranquilo.

Me di la vuelta y me encerré en mi cuarto. Me dejé caer en la cama vy, al
posar la cabeza en la almohada, lo hice, vi de nuevo la foto que me habia
regalado antes de irse.

Le habia dicho a Adri que no pasaba nada con la intencion de decirmelo a
mi misma, pero lo cierto era que ya no habia remedio y si que pasaba, porque
entonces lo entendi todo. Comprendi que la noche anterior no habia sido mas
que una despedida, que Bruno ya sabia que aquello que yo no habia dejado
que empezara ya se habia acabado.

Me habia regalado una forma bonita y Unica de recordar su paso por mi
vida.

Si que pasaba, porque al final resultdé que el vacio no fue solo fisico, sino
que me di cuenta, apenas dos dias despues, de que lo echaba de menos de un
modo mas profundo, que Bruno se habia hecho un hueco en mi vida y que de
repente ya no estaba.

Que habia sido una estipida.



Y que yo ya no era Jimena; que la Jimena que habia llegado a Barcelona se
habia perdido en algin punto; que Bruno habia despertado a otra y después se
habia largado, dejandome sola y sin saber qué hacer con ese sentimiento
nuevo, desconocido y desconcertante que me desgarraba al pensar en €l y en
su ausencia.

Que se habia ido llevandose el control consigo.



El desequilibrio

Estado de la persona que ha perdido el equilibrio o la
estabilidad.



Jimena

Marzo llegd con la brisa primaveral que siempre lo acompafia.

La ciudad se llenaba de terrazas al minimo rayo de sol, de paseos por la
playa y de vida por sus calles, vida que yo respiraba y que veia pasar desde la
barrera que habia creado tras la despedida de Bruno.

Adrian y yo conviviamos en armonia. Compartir piso con €l era perfecto;
calido, comodo, seguro. Cendbamos juntos cada dia y nos contdbamos como
nos habia ido la jornada. Veiamos peliculas en casa en silencio. fbamos al
cine. A pasear. Flotabamos juntos en la placidez de lo conocido.

El trabajo en la revista se convirtié en una rutina mas; yo aprendia rapido,
pero seguia teniendo la constante sensacion de que mi paso por alli no era mas
que una etapa. Que no era nada definitivo, incluso aunque tuviese la
oportunidad de alargar mi contrato cuando este terminara, como Carmen me
habia dejado caer en alguna que otra ocasidn, realmente contenta con mi
desempefio.

El blog pas6 a ser algo secundario y apenas lo actualizaba mas que una vez
por semana, lo cual me indicaba lo que yo ya habia intuido desde el principio,
que aquello no era lo que esperaba.

Lo mejor de todo era que, gracias a la generosidad de mi primo, al que
solo le pagaba los gastos basicos y le llenaba la nevera demasiado a menudo
pese a sus quejas, estaba ahorrando lo suficiente como para tener un colchon
al que agarrarme en caso de necesitarlo. Siempre habia sido muy hormiguita,
como decia mi madre.

También me habia acostumbrado a recibir regalos que las marcas enviaban
a la redaccion a cambio de los servicios publicitarios y que Carmen repartia
con alegria por la plantilla, segin como nos portiramos. Ropa, accesorios,
perfumes; detalles que hacian que yo apenas gastara, a excepcion de alguna
que otra salida y de lo basico para subsistir.

Era consciente de que cualquier otra persona en mi situacion estaria
encantada, pero a mi me seguia faltando algo. No es que fuese una
desagradecida, pero alguien me habia hecho descubrir en apenas tres meses
que la pasion tiene mucho mas poder que cualquier otra emocidon en uno
mismo. Y a mi me faltaba eso, la pasion por lo que hacia.

Sabia que no todo el mundo tenia la suerte de trabajar en lo que le
apasionaba, pero mis quejas internas no eran por mi puesto laboral, sino por



seguir buscando aquello que hiciera que los 0jos me brillaran sin encontrarlo.

Me sentia vacia, y los vacios acaban por necesitar ser llenados.

Jodido Bruno, que habia sido capaz de ensefiarme tanto sin ser consciente
de ello.

Habia hecho contactos rapido en el mundo de la moda y podia decir que mi
relacion con Yolanda, Oliver y Edgar era cada vez mas estrecha. Saliamos los
cuatro como amigos de vez en cuando y me divertia; sobre todo porque esas
salidas no siempre acababan con el cuerpo de Oliver y el mio encajados.

Eso era lo mejor.

A veces si que nos acostabamos, pero solo era eso, sexo, y después €ramos
capaces de hacer como si no hubiera ocurrido nada. Era el mejor «follamigo»
que habia tenido hasta entonces; uno al que poder decirle que no me apetecia
quedar y que al dia siguiente me invitaba a almorzar como si nuestra relacion
de cama fuese algo totalmente ajeno a nuestra incipiente amistad. Otras veces
era ¢l el que me decia que no porque tenia una cita, y yo sonreia, le deseaba
suerte y después me llamaba para contarme como le habia ido.

Era genial. Perfecto. Facil en demasiados sentidos como para querer
buscar otra cosa.

Y, a pesar de ello, lo buscaba con una inquietud insana que nunca antes
habia sentido en mi vida...

Echar de menos a Bruno habia sido una sorpresa que no esperaba.

Sin embargo, solo lo hacia en silencio, en la soledad de mi dormitorio
cuando Adri dormia y yo recordaba momentos, sensaciones, instantes,
fotografias mentales que yo habia hecho de mi historia con Bruno, como las
que guardaba ¢l de mi.

A veces la tentacidon de sonsacarle su teléfono a Adri para pedirle esas
fotos que de algin modo me pertenecian era fuerte. Después me decia a mi
misma que no podia mentirme, porque eran suyas; y es que, aunque yo fuese la
protagonista, las sentia suyas de un modo casi doloroso, como si con ellas
Bruno se hubiera llevado también una parte de mi y yo se lo hubiese
permitido.

También sonaba despierta con la posibilidad de volver a verlo si mi primo
y ¢l hacian planes en comun, pero Adri nunca me coment6 nada al respecto y
yO nunca pregunte.

Creo que por orgullo; y por miedo.

Y porque me seguia resultando mas facil quedarme con la cosa de que no
pudo ser por las circunstancias personales que lo ataban a ¢l que decirme que



fue tnicamente por mi culpa.

En los dos meses que ya habian transcurrido, ignoraba si habrian hablado o
si se habrian visto fuera de aquel piso. Podria haberle preguntado, pero yo no
hacia eso. Ademas, no tenia sentido.

Como me decia Laura, y hasta Oliver, mi otro confidente en lo referido a
esa historia que nunca llegd a serlo, habia perdido una oportunidad y debia
aceptarlo. Que vivir consistia también en eso, en asumir los errores y las
decisiones no tomadas. No solo las escogidas, sino también aquellas que
dejabamos escapar entre los dedos.

Y, asi, mi vida sigui6 su rumbo, como si hubiera vuelto atras en el tiempo y
fuese de nuevo una Jimena recién llegada a Barcelona con ganas de empezar
una nueva etapa; como si mi camino y el suyo nunca se hubieran cruzado y
hubiese borrado todo lo acontecido.

Laura llegd una tarde de abril. Lo hizo con una sonrisa inmensa y lagrimas
en los ojos al verme recogerla en la estacion con un cartel con su nombre.
Habia tardado mucho en poder buscar unos dias para venir a visitarme y
pasarlos ella y yo solas; al final, habia sido fiigo el que habia organizado el
viaje, porque necesitaba también un poco de desahogo.

Parecia ser que la misiéon «engendremos un hijo» seguia en activo con
escasos resultados y el caricter de Laura se estaba agriando. Asi que eso era
yo0, unas vacaciones para ambos, lo cual me encantaba.

Por mi parte, habia tardado bastante en conseguir que me dieran unos
cuantos dias libres y asi no obligarla a pasar tantas horas sola.

Iba a ser perfecto.

Tenia tantas ganas de verla que, al hacerlo, senti un nudo en la garganta. Y
no era algo a lo que estuviera acostumbrada. Me estaba volviendo una blanda.

—ILau... como llores, no te llevo la maleta —le dije, pero mas por miedo
a acabar haciéndolo yo también que por incomodidad ante sus sentimientos.

—Perdona. Es que... necesitaba esto, ;sabes?

—1Lo sé.

Se secd un par de lagrimas con los pulgares. Supe que se estaba
conteniendo y que, aunque estaba contenta de estar conmigo, las cosas no le
iban como deseaba con su marido.

—Te lo ha dicho ¢l, ;verdad? Creo que si no hubiera accedido a venir,
hubiese acabado pidiéndome el divorcio.

Su labio inferior se resbald hasta dibujar un puchero adorable. Al verla



contenerse para no molestarme, no pude mas que sonreirle y agarrarla del
brazo para acercarla a mi y abrazarla. No solia hacerlo, asi que mi gesto le
sorprendio.

—No me seas «maridramas», anda. Pero si, os vendra bien. Y a mi
también.

—Oh, Jimena —sollozd contra mi hombro y me dije que si, que el hecho
de que Laura estuviera alli conmigo era la mejor idea que podiamos haber
tenido en aquel momento.

Fueron dias maravillosos.

Laura y yo recorrimos Barcelona como dos turistas mas, a pesar de que
muchos de los sitios emblematicos ya los habia visitado con mi primo o sola.
Nos hicimos un monton de fotos y fuimos de compras. Paseamos sin mas, con
un helado en la mano en las tardes calidas, y dormimos juntas, por mucho que
ella fuera como una lapa que se enroscaba a mi a la minima oportunidad y yo
no lo soportase.

Hasta eso me gusto de aquella visita.

Una noche salimos a cenar y le presenté a mis nuevos amigos; se enamoro
de Oliver de un modo platonico, lo cual me esperaba, y se sintio orgullosa de
mi por haber dejado un poco el escudo en casa y comenzado a crear una vida
lejos de la tnica que consideraba como mia.

El sabado, un dia antes de irse, decidimos salir solas a tomar una copa y
bailar.

Nos arreglamos como cuando teniamos quince afios, planchandonos el pelo
mutuamente y maquilldndonos como si fuera la ultima noche de nuestra vida.
Ella se puso una falda midi y una camisa roja con mangas acampanadas, y yo
opté por un vestido plateado recto de tirantes y botines negros con sombrero a
juego. Y asi, riéndonos a carcajadas mientras recorriamos las calles y mirando
de reojo a los chicos con los que nos cruzdbamos, como dos adolescentes
cuando ya no lo éramos, acabamos dando vueltas en mitad de la pista de una
discoteca a la que yo nunca habia ido, pero a la que habiamos acabado
entrando arrastradas por el impetu de Laura.

Me habia dado cuenta enseguida de que para ambas aquella semana habia
sido una terapia, a pesar de que ninguna de las dos habia querido hablar de lo
que le pesaba por dentro.

Ella volvio a parecer la chica risuefia y divertida que habia sido antes de
que su vida se centrara en formar una familia que no llegaba a ser como



siempre habia deseado.

Yo fui consciente de lo mucho que la habia necesitado cerca durante esos
meses en los que habia tenido que adaptarme a esa nueva Jimena que Bruno
habia despertado.

Fui consciente también de que decirle que seguia pensando en €l podia
hacerme bien, pero que me costaba, porque seria como abrir una puerta que
preferia que permaneciese cerrada.

We Found Love de Rihanna comenz6 a sonar, y Laura dejo su copa y me
arrancO la mia de la mano, arrastrandome en un abrazo lleno de risas a un
baile improvisado con el que acabamos desternilladas.

Me gustaba bailar pero no solia hacerlo en publico, porque me sentia torpe
y tonta, pero aquel dia me dejé llevar un poco ayudada por los cocteles y otro
poco por esa necesidad de cubrir mis carencias con algo que me ayudara a
dejar de pensar. Por la necesidad de volver a sentirme una nifia con Laura y no
una joven prematuramente anciana, como me pasaba desde hacia tanto que ya
no recordaba otra cosa; de que ambas dejaramos todo de lado por un rato y
disfrutaramos.

De repente senti algo, como una caricia en el cuello con una pluma. Lejana,
como un recuerdo devuelto a la realidad en forma de aliento sobre mi piel.
Una sensacion conocida, un estremecimiento, un presentimiento de estar
siendo observada, una tonteria que solo me confirmaba que me estaba
volviendo loca.

Hasta que Laura abri6 la boca.

—Eh, Jimena. jGirate, que nos hacemos una foto! Siempre he querido salir
en una pagina de esas de los bares, jen la carpeta de macizas, por supuesto!

Lo hice, y me arras6 una familiaridad que habia echado demasiado en falta
a juzgar por cOmo reacciond mi cuerpo.

Su pelo. Sus o0jos. Sus manos. Su pose profesional, natural. Su sonrisa
sencilla, que formaba tanto parte de ¢l como ese brillo constante que solo
habia visto en la mirada de Bruno.

El se quedd paralizado unos segundos y parpaded con insistencia.

Senti su electricidad, ese impulso tan vivo que siempre que algo lo
sorprendia o lo descolocaba lo acompanaba. Después, reaccionod rapido y
coloco la cdmara, enfocandonos como a cualquier otra chica del bar con ganas
de pasarselo bien y ver su ego inflado por unos segundos en las redes sociales
de una discoteca de moda.

Laura se colgd de mi cuello, puso morritos y sacé pecho como una



descosida, mientras yo me quedaba tiesa, con la mirada un tanto ausente,
observandolo, a pesar de que ¢l me devolvia ese contacto a traveés del
objetivo y no podia hacerlo a conciencia.

Daba igual, porque vernos a través de su cdmara era mucho mas
significativo que hacerlo a un palmo de nuestro rostro.

Asi que aquello habia sido lo que habia sentido, la mirada de Bruno puesta
en mi.

(Tanto poder tenia? ;Tanto le habia concedido? ;Tanto como para sentir la
tentacion de pedirle que me hiciera sonreir de nuevo? ;De preguntarle si
comia fruta a menudo? ;De descubrir alguno de esos acertijos que ain me
quemaban por dentro cuando pensaba en ¢1?

Baj6 la camara y me encontré de nuevo con ese rostro que, sin querer,
habia echado de menos. Llevaba el pelo claro recogido en una de sus
minicoletas, aunque se le escapaban mechones locos por delante, dandole ese
aspecto medio hippy, medio surfer que resultaba tan atractivo. Unos vaqueros
gastados, botas marrones desabrochadas y una camiseta blanca. Una ligera
capa de sudor hacia que su cuello brillase bajo el calor de los focos.

Imponente en esa sencilla dejadez. Guapo. Atractivo. Tan Bruno como lo
recordaba. Y yo tan Jimena, tan contenida que ni las palabras me salian,
cuando lo tnico que me apetecia era peinarlo con los dedos.

El también me analizo, pero de entrada solo los ojos, como hacia siempre,
sin deslizar los suyos por el precioso vestido que me habia puesto esa noche,
haciéndome sentir desnuda delante de toda esa gente que nos rodeada, como si
volviésemos a estar solos en el cuarto de Adri; ¢l mirandome, yo sin ropa, y
con su camara como Unico testigo de todos aquellos momentos.

—Donde podemos verlas?

La voz de Laura nos sac6 de nuestro ensimismamiento, ajena a todo eso
que estaba ocurriendo entre nosotros.

Bruno la mir6, de pronto consciente de donde nos encontrabamos, y le
contestd con una media sonrisa.

—FEn la pagina web del local o en cualquiera de sus redes sociales puedes
encontrar el enlace. Toma, aqui tienes una tarjeta. Hay posibilidad de descarga
gratuita si te registras.

—iGracias! Si salimos mal nos pones algun filtro, ;verdad? Es que aqui, la
nifia, es bastante poco fotogénica. —Me agarr6 por los hombros y yo respondi
con una mueca.

Entonces Bruno clavo sus ojos en los mios de nuevo y senti un calor



repentino en las mejillas al intuir lo que estaba pensando, lo que ambos
estabamos rememorando.

Las fotos. Los instantes congelados. Los recuerdos que almacenabamos y
que yo utilizaba para sofiar despierta cuando me daba una tregua a mi misma 'y
dejaba de luchar.

—1Lo dudo.

Unas chicas suplicaron su atencion y Bruno se gird para seguir trabajando.

Y nada mas.

Desaparecio entre el tumulto de gente borracha, sudada y que saltaba bajo
las luces de nedn y al ritmo de una musica electronica que nunca me habia
gustado.

Con la excusa de que me dolian los pies, arrastré¢ a Laura a la barra y
pedimos otra copa. Hablamos de tonterias, mientras yo pensaba en aquel
encuentro y en el sabor amargo que me habia dejado en la garganta.

(Por qué no nos habiamos dicho nada? ;Por qué no nos habiamos saludado
como los conocidos que ¢ramos? ;Por qué no le habia contado a Laura que
aquel era Bruno?

Porque, como siempre desde que habia aparecido en mi vida, habia
esperado que fuese €l el que lo hiciera.

A ratos me odiaba tanto que tenia que morderme los labios para no llorar.

Sobre las cuatro de la mafiana, decidimos volver a casa. Laura queria
quedarse a tomar la Ultima, pero la sensacion constante de que Bruno podia
estar por ahi pululando y sacando sonrisas a otras chicas bonitas me hacia
permanecer en un estado incomodo y agotador de alerta. Asi que la convenci
con la promesa de hacerle un chocolate caliente antes de dormir.

Salimos a la oscuridad de la noche. Nos pusimos la cazadora y nos
abrazamos la cintura, porque se habia levantado un viento fuerte. Echamos a
andar, pero, antes de llegar a la esquina, su voz nos paralizo a ambas.

—iJimena!

Lo de Laura supongo que fue por la impresion al girarse y ver corriendo
hacia nosotras al mismo fotografo que antes no habia dado muestras de
conocerme. Lo mio fue un estado interno generalizado, porque lo senti
demasiado dentro, hasta en los latidos de mi corazon.

Bruno me bloqueaba de un modo desconocido.

—Lo conoces? —preguntd Laura, frunciendo el ceo. Después, su rostro
se transform6 en uno de verdadero asombro al caer en la cuenta de su



verdadera identidad—. No me jodas...

—¢ Ya te vas?

—Si.

—Vale. Yo... aun tengo que seguir un par de horas.

—Bien.

El silencio nos rode6. Un par de chicas hablaban a gritos a nuestro lado y
otro grupo de jovenes reclamaba su atencion para ser fotografiado.

Nosotros nos mirabamos.

Laura permanecia callada haciendo lo mismo, observandonos casi sin
respirar, como si hacerlo pudiese romper lo que fuese que flotaba alli.

—Me ha gustado verte.

«A mi también, Bruno. Aunque a mi me quema. Me duele. Me descongela y
tengo miedo de desaparecery.

Pero no dije nada de eso. Solo me despedi con indiferencia, odiandome
tanto que pensaba que me merecia todo eso tan malo que estaba sintiendo.

—Ya. Adio6s, Bruno.

Me di la vuelta y caminé¢ en direccion a casa; Laura tardd un par de
segundos mas en reaccionar y colocarse a mi lado.

Nuestros tacones sonaban rapidos y temblorosos sobre el asfalto. Mi
aliento salia furioso. Los ojos me escocian. La expresion de lastima de mi
amiga me hacia querer que se marchara a su casa en un autobus. Me asqueaba
ser yo, pensar esas cosas y actuar de modos que en realidad no deseaba.

Fueron quince metros, dudo que mas.

—iEsperal

Y sumano rodeé mi codo, con firmeza, obligaindome a parar y a girarme en
un gesto brusco, hasta tenerlo tan cerca que su brillo me eclipso.

—(Qué haces?

—Tienes planes para mafnana?

Sus ojos volaron de los mios a mi boca, clavandose alli y sintiendo sus
labios sobre ella, como un espejismo de algo que atin no habia ocurrido, pero
que ambos seguiamos deseando tanto que se materializaba solo con tenernos al
lado.

Me olvidé de todo.

De mi amiga, a un metro de nosotros, mirando la escena como si se tratase
de la espectadora de una pelicula. De lo que ya habia ocurrido. De lo que
podria ocurrir. De lo que yo queria y de lo que no. De que Bruno tenia una
vida de la que yo no sabia absolutamente nada. De que aquello se salia de



cualquier l6gica que imperase en mi dia a dia.

De todo, menos de nosotros.

—Laura se marcha después de comer.

Sonrié comedido; ni siquiera parecid sorprendido cuando yo acepté de un
modo tan sencillo después de meses de contencion; incluso crei percibir
orgullo en su voz.

Y es que ahi estaba de nuevo, la Jimena impulsiva que solo €l sacaba con
la facilidad de un mago.

—Te recojo a las siete. Me gustaria ensefarte algo.

Y asenti, porque fui incapaz de decirle que no.

Laura me interrogd durante todo el camino hasta casa.

—Ese era Bruno? ;Tu fotografo? ;El mismo Bruno que te hizo fotos
desnuda y al que ti viste desnudo sin una camara en la mano?

Y después siguid parloteando mientras yo preparaba un chocolate a la taza
a las tantas de la mafiana.

—¢No habia vuelto con su novia? Deberias haberle hecho un corte de
mangas. ;Por qué has aceptado? No esta bien, Jimena.

Lo siguio haciendo al encerrarnos en la habitacion y ponernos el pijama.

—Y adonde crees que te llevara? Tiene pinta de ser un tio de esos
capaces de ponerte del revés con un plan sencillo y tonto. Como ver las
estrellas tumbados en el capd de un coche. O compartir un helado.

Y cuando nos arropamos.

—Disfruta. Te lo mereces, /sabes? Pero ten cuidado. Bruno huele a
complicaciones, y lo complicado acaba volviéndose cicatriz.

No obstante, nada de lo que me dijo me importo, porque yo no podia dejar
de pensar en la mirada limpia de Bruno. En que por una vez en mi vida, por
mucho miedo que me diera, me habia dejado llevar por ese deseo de volver a
verlo, por una emocion desconocida que habia nacido en mi pecho al
conocerlo y que no habia sido capaz de borrar ni con su ausencia ni follando
con otros, como habia intentado hacer con Oliver. Que no se habia evaporado
con nada, sino todo lo contrario, habia resurgido con fuerza al tenerlo
nuevamente delante.

Necesitaba verlo, comprender qué era lo que me pasaba con ¢l y
solucionarlo.

Eso era todo.

Lo solucionariamos, como si fuéramos las incognitas de un problema



matematico.

Me despedi de Laura con un abrazo y con la promesa de vernos pronto.
También lo hicimos con otro pacto, el de darle un informe detallado de mi
encuentro con Bruno, tan fuera de lugar y espontdneo que parecia no formar
parte de mi.

—1Lau, dale un respiro a [fiigo. El bebé llegara, pero, mientras lo hace,
disfruta de estar a su lado. No os perdais por algo que alin no tenéis.

—GQGracias. Suena raro, pero podias aplicarte tu propio consejo. No te
pierdas por algo que aun no te pertenece. —Sonrid a medias—. Pasatelo bien
con el voyeur, pero cuidate, ;jvale?

—Tanto tiempo pidiéndome que me deje llevar y ahora quieres que me
proteja?

—Supongo que mi instinto maternal desaprovechado ha decidido practicar
contigo.

Asenti y la vi marchar de vuelta a casa, convencida de que, cuando llegara
el momento, seria la mejor madre del mundo.

Bruno lleg6 diez minutos tarde. Yo ya lo esperaba en el portal.

Estaba inquieta, expectante, pero no podia obviar las ganas que tenia de
pasar un rato con ¢l, de descubrir algo mas de ese Bruno que habia
desaparecido durante un par de meses de mi vida después de abrir una brecha
en ella que nunca le habia permitido a nadie. De entender qué era lo que
estaba haciendo alli. De terminar con todo aquello del modo que fuera y
decirnos adids para siempre.

Eso era, de eso trataba, de cerrar un ciclo, una etapa, una puerta abierta
que deberia estar sellada.

El llevaba vaqueros, un jersey verde, una trenca marrén y un gorro de lana.
Al verme, sonri6 y me hizo una reverencia exagerada, cogiendo mi mano y
besandola antes de que yo la retirara con brusquedad, y obligdndome a mi a
contenerme para no chasquear la lengua con desaprobacion.

Recordé enseguida cuanto me sacaba de quicio su actitud la mayor parte
del tiempo sin poder evitarlo. En realidad, me ponia nerviosa porque no debia
gustarme, pero lo hacia.

—Hola. ;Ya se ha ido tu amiga? Estds guapa. ;Qué tal las practicas? Qué
frio hace, siento que tengamos que ir andando. Si lo prefieres cogemos el
metro, pero la ciudad estd preciosa en dias como el de hoy.



Parpade¢, un poco intimidada por su verborrea.

—3i. Gracias. Bien. No importa.

Se echo a reir.

—Jimena, la reina de la comunicacién.

—Bruno, y no me hagas decir de qué podrias ser tu rey.

Se rio de nuevo. Yo me mordi el labio con fuerza y giré la cabeza para
mirar con aparente interés un escaparate y no observarlo a él, con su eterna
sonrisa, sus gestos despreocupados, su modo de hacerme creer que la pasion
existia en las cosas que menos esperamos.

La sorpresa por pensar esto ultimo me golped con fuerza y de repente me
odi¢ por querer estar alli con €l y haber aceptado sin mas, después y a pesar
de todo.

Anduvimos entre calles en silencio, lo cual resultaba sorprendente en
alguien como Bruno, que con frecuencia incluso hablaba solo, hasta que
llegamos a una bocacalle estrecha y se paré en la puerta de un local de
paredes blancas y puerta negra.

Bruno Davila. Estudio de fotografia.
Era su estudio. Bruno me llevaba a su estudio. A una parte de su mundo

importante, muy suya. A mostrarme de nuevo otra parte de ¢l, mientras yo
seguia escondida dentro de mi caparazdn de tortuga.



Bruno

Estaba nervioso y ella lo sabia, por mucho que lo disimulara del inico modo
que conocia: hablando mucho y callando a ratos por miedo a soltar por mi
boca todo aquello que podria hacerla huir.

—No esperes gran cosa. En cuanto puedo, sigo remodelando y renovando.
Cuidado con el escalon, es algo alto.

Le tendi 1a mano para que no se matara con aquel escaldén del demonio que
aun no habia podido arreglar, y la aceptd. Eso fue nuevo. Todo lo era de algin
modo; desde su aceptacidn, tan segura en apariencia, como la suavidad que me
desprendia de repente Jimena; como si hubiese asumido ya un destino contra el
que no valia la pena luchar y estar a solas conmigo formase parte de €l.

Aun no podia creerme que el azar o la mierda que fuera nos hubiera hecho
cruzarnos en la noche de Barcelona. Me la habia encontrado de sopeton en
mitad de la pista del brazo de su amiga, con aquel ridiculo vestido que parecia
metal envolviéndole lo justo para que no resultase indecente, el rostro caliente
por la calidez del baile y las copas, y la piel brillante por el sudor.

Tan guapa. Tan atrayente su luz. Tan Jimena.

No deberia haberlo hecho, soy consciente. Deberia haber seguido
trabajando sin pensar en ese encuentro, pero, al verla marcharse, mis pies
habian actuado por su cuenta en un acto impulsivo. Lo demas igual me daba.

Solo queria volver a verla. Tenerla cerca. Lo que fuera.

Llevarla al estudio fue una idea que nacid sola; me apetecia compartir con
ella un espacio que era muy mio y que no solia compartir con nadie, como una
muestra que le dijera que ella también podia hacerlo conmigo, abrirse un
poco... yo que s€.

Si Jimena estaba perdida en todo aquello, yo mas incluso; lo inico que
sabia a ciencia cierta era que la habia echado de menos desde el primer
minuto en que mis pies entraron en la casa en la que habia convivido con Iris
los ultimos afios.

Nunca un hogar creado con anterioridad y al que tan unido me habia
sentido me habia llegado a resultar tan insipido, tan vacio, tan carente de
emociones que habian despertado con una chica sin darme cuenta.

Yo ya lo sabia; las veces anteriores que Iris me habia echado de alli, la
vuelta cada vez se cernia mas complicada, pero en esa ultima ocasion habia



sido consciente enseguida de que me sentia demasiado ajeno a aquellas
paredes y techo. Que ya solo me ataba un hilo a aquel piso; pero un hilo
resistente, al fin y al cabo.

Promesas. Responsabilidades.

Y ese echar en falta a Jimena no se debia Gnicamente al sexo o a la
ausencia de ¢l, ya que ella y yo no habiamos compartido mas que un estado de
tension constante que llegaba a ser enfermizo, sino otras cosas que me costaba
pronunciar, porque las palabras siempre se quedan cortas para hablar de
sensaciones. Nunca les hacen justicia.

Lo que jamas me hubiese esperado era que accediera sin tener que pelear.

Y alli estdbamos; ella preciosa, con una camisa de cuadros y vaqueros.
Sencilla. Sin querer llamar la atencién y haciéndolo constantemente. Yo
nervioso, como un chiquillo que lleva a una chica por primera vez a su casa.
Porque aquello si que habia comenzado a parecer mas mi casa y no donde
comia y dormia. Al menos en el sentido mas fisico; en el sentido emocional
era de los que pensaban que las personas se convierten en casas y yo hacia
tiempo que no me ubicaba en ninguna.

—¢Puedo serte sincera?

—Claro.

—No lo esperaba tan limpio.

Paso6 su dedo por una de las superficies y se lo mird después; no habia ni
rastro de polvo. Yo sacudi la cabeza y me eché a reir.

—Odio decirte que la impresidén esa tan buena que tienes de mi no es
correcta del todo.

—FEmpiezo a pensar que tienes razon —dijo con honestidad; y no pudo
gustarme mas su respuesta.

Se paseo con lentitud, observando las fotos que colgaban en las paredes de
la primera sala, la que utilizaba para reunirme con clientes y para trabajar
formalmente. No era muy grande, pero la luz de las cristaleras le daba la
impresion de amplitud.

Las paredes blancas, los muebles igual. Mostrador, mesa con ordenador y
con ciertos equipos de impresion digital al momento. Los marcos, finos y
negros, retratando fotografias de las que me sentia orgulloso y que usaba como
primera muestra de mi trabajo.

—(Puedo?

—Si. Estas en tu casa.

Se tensd un poco ante mis palabras, pero no dijo nada. Solo cogié uno de



los albumes que descansaban en la estanteria y lo apoy6 sobre el mostrador de
cristal para ojearlo.

—(Quiénes son?

—Clientes. Si me dan permiso para hacerlo, guardo en los albumes fotos
de sesiones que me parecen interesantes.

Dudo, pero al final siguié dejandose llevar y a mi me resultaba algo tan
natural que lo hice con ella.

— Tienes alguna mia?

—No. Las tuyas no son trabajo, Jimena. Es distinto.

—Distinto.

—Si. Como tu.

Asintio, ain dandome la espalda. Después coloco de nuevo el album en su
sitio con delicadeza y me siguio por la puerta que daba a mi parte favorita del
estudio.

Un pequeiio pasillo nos llevaba a otras habitaciones.

La primera, el lavabo; nada interesante. La segunda, el estudio en si.
Grande, impoluto, con los flashes, los portafondos y todo lo necesario para
hacer sesiones alli mismo. La tercera, el cuarto oscuro, mi capricho personal,
en el que solo revelaba fotos a la antigua usanza para disfrute propio, como
habia hecho con las de Jimena. La cuarta, diminuta y hecha un desastre. Una
butaca vieja, una cafetera y un monton de ropa arrugada sobre una silla algo
roida.

Mi espacio. Mi rincon.

Ella se rio al entrar.

—No digas nada.

—No pensaba hacerlo.

Entré y recogi parte de la ropa, metiéndola en una bolsa de deporte,
mientras ella apartaba la vista de ese sombrero mostaza que se habia visto
obligada a regalarme el primer dia y que yo habia llevado alli hacia tiempo.

No dijo nada al respecto.

Después se agachd para estudiar un monton de fotos desperdigadas por el
suelo. Lo tenia todo patas arriba.

Cogi6 una y la analizé6 con lentitud. Yo tragué saliva, pero en ningln
momento me senti mal ni incomodo.

—(Quién es?

—Es Iris.

—FEs guapa. Mucho.



No lo dijo como algo malo, ni con celos ni nada por el estilo; lo dijo casi
con admiracion y me gustdo mas ain Jimena por ello.

—Es verdad. Fue modelo de joven.

—Es 16gico. —Asintié y la dejé donde estaba; después, cogio otra, de un
atardecer de verano de hacia tiempo y hablé en voz baja pero tan firme que no
cabia discusion alguna—. No quiero hablar de ella.

—NMe parece bien, aunque en algin momento tendremos que hacerlo.

—No lo creo.

Yo no era una persona hipodcrita, de hecho habia demostrado en muchas
ocasiones en mi vida pecar de lo contrario, y era consciente de que antes o
después tenia el deber de compartir con Jimena el extrafio puzle que era mi
vida. Sobre todo si ambos queriamos que formara parte de ella de alguna
manera.

Lo que ocurre es que a veces es demasiado facil dejarse llevar hasta un
punto en el que otros instintos mas primarios llevan la voz, y las razones, la
moralidad y los principios se pierden.

—Bruno, ;qué estamos haciendo aqui? —preguntd, girandose vy
clavandome sus enormes 0jos.

—No lo sé. ;[ Ta?

—Yo tampoco.

Y habl¢, guiado por ese tiron extrafio que su presencia me provocaba; por
la necesidad de tocarla de una jodida vez; de acariciar su luz.

—Te echaba de menos. Queria verte. Me gustas. No... Ayer te lo pedi
porque en ese momento lo quise. Yo actlio asi, ya lo sabes.

—Lo sé.

Se dio la vuelta y cruzd los brazos sobre su pecho, dandome la espalda;
pensativa, reflexionando sobre todo eso que le llenaba la mente y que a mi me
hacia actuar sin medir las consecuencias.

—Qué estas pensando? Me resulta muy dificil seguirte cuando no hablas.
O cuando no me miras.

—¢(Cuando no te miro?

—Si, si te veo los ojos me resulta mas facil intuir lo que pasa por tu
cabeza. ;[Por qué accediste t0?

—Porque quise. Porque me arrepenti de dejarte ir del piso sin dar un paso
mas.

Y yo di dos que me acercaron peligrosamente a su cuerpo.

—Siento haberte presionado.



—No lo hiciste.

—Siento no habertelo contado todo.

—No tienes por qué.

Di otro. Ella respondié sin abrir la boca, dando uno hacia atrds vy
acortando la distancia que nos separaba. Tragué¢ con fuerza las ganas
atravesadas en la garganta que me gritaban que la rompiera de una vez por
todas.

«Cuidado, Jimena. Hemos llegado a los diez centimetrosy.

—Antes de que des otro paso, creo que tenemos que hablar. Mi vida no es
facil y no quiero que pienses que esto es una aventura...

Entonces se dio la vuelta.

Otro paso.

Tan cerca que la anticipacion me quemaba; las manos lo hacian.

—No, Bruno. Esto no consiste en eso. Aun no lo entiendes. No quiero
saber nada de tu vida. De lo que tengas o no con Iris ni de lo que signifique
para ti. —Oirla pronunciar su nombre por primera vez me descolocod por un
momento y mi rostro lo reflej6—. No te ofendas, pero no me importa, porque
esto no consiste en eso; ya te 1o he dicho.

—(Qué es, entonces? —pregunté, porque me costaba entenderla.

Independientemente de que lo mio con Iris fuese demasiado complicado
como para cortar con ello por lo sano, que a Jimena no le importara a mi si
que me molestaba.

—Solo quiero saber qué pasa entre ti y yo. Solo quiero...

Otro paso, uno suyo que hizo que yo diese otro mas, imantado por eso que
comenzaba a llenarlo todo; esa electricidad que soltabamos al juntarnos.

Su mano rozo6 la mia sin querer; o queriendo, quién sabe. Mi pecho subia y
bajaba desenfrenado. Mi sexo la reclamaba, despertando.

Una confesion de Jimena; una decision por su parte era todo lo que
necesitdbamos.

Me mir¢ a los ojos y suspiro; al hacerlo, su aliento me rozo6 la garganta.

—Dilo —susurré, devolviéndole la caricia con el mio en su frente.

—Solo quiero acabar con esto que no me deja respirar al tenerte cerca.

«Estoy a menos de tres centimetros de ti, Jimena. De nosotrosy.

—Pero las cosas no se hacen asi —repliqué, intentando que mi sentido
comun diera un ultimo coletazo antes de desaparecer del todo—. Quiero que
sepas que esto para mi no es...

Puso su dedo sobre mis labios un segundo para callarme y solté un puto



gemido que en otras circunstancias me hubiera avergonzado, pero que no lo
hizo, porque ya solo podia pensar en que por fin la tenia ahi, tan cerca, y no
estoy hablando de una cuestién puramente fisica.

—No. No espero que lo entiendas, pero si he venido aqui es porque
tenemos algo pendiente que me pesa, que tengo que intentar entender.

—Quieres que yo te ayude a explicarlo?

—Algo asi. —Sonri6 ante mi coqueteo espontaneo, porque no pude evitar
decir aquello con segundas.

—.Y el tio de tu curro?

—(Oliver? No es de tu incumbencia.

—Entiendo.

No entendia una mierda, pero asi funcionaba todo con Jimena, como un
gran acertijo con la misma capacidad de adiccion que de volverte loco; o
quiza lo que preferia era no entenderlo.

—T y yo, Bruno. Lo demas queda fuera. Todo. Si me cuentas algo que no
quiera saber, cojo mis cosas y me voy.

—NMe lo pones realmente dificil, Jimena.

Su expresion se tifio de evidente decepcion, pero se estird, orgullosa.

—Entiendo que no estés de acuerdo. No pasa nada, Bruno. Siento haberte
incomodado.

Fue a alejarse, pero no se lo permiti, dando otro paso y bajando un poco la
cabeza hasta rozar mi nariz con su pelo y mis labios en su frente. Los suyos
provocaron rafagas calientes en mi nuez.

—No, no lo entiendes. Me pones muy dificil el decirte que no. Tanto que la
posibilidad se ha esfumado antes de serlo.

—(Eso es un si?

Mi mano se cold por debajo de su camisa, apresando su cintura desnuda.
Las suyas, sobre mi pecho.

—Haces que todo parezca frio, pragmatico, carente de cualquier emocion,
pero en realidad quemas, Jimena. Estas ardiendo por dentro.

Entonces alz6 la mirada y supimos que ya era tarde, que lo ibamos a hacer.

Ambos deslizamos los ojos por el rostro del otro, estudiandonos a
conciencia.

No habia mas pasos posibles, porque la puntera de mis viejas zapatillas
rozaba la de sus zapatos, y entre su torso y el mio solo cabian sus manos.

Entonces sus 0jos me lo pidieron antes que su voz.

«Acaba con esto, Bruno. Hazloy.



—Hazlo.

Me rog6 un beso. Probarnos de una vez por todas. Lamernos. Mordernos.

Me moria de ganas de hacerlo; la tenia tan dura que iba a explotar solo con
sentirla entre mis brazos, solo con pensar en la posibilidad de tocarla sin
reservas, de averiguar de una vez por todas qué escondia Jimena entre las
piernas, por muy obsceno que €so sonase.

Sin embargo, una parte de mi se negaba, porque entonces ya nunca
tendriamos una primera vez y queria posponer todo lo posible esa
gratificacion, ese deseo inmenso y brutal que corria por nuestras venas.

Porque, de alguna manera, intuia que aquello era importante.

Queria conservar aquel momento como una de mis instantdneas mentales
que ocupaban un sitio especial.

Ella temblaba.

—DMe cuesta.

—¢Por qué?

—Tu sabes las veces que me he imaginado este momento? No quiero que
se acabe esto.

Me senalé el pecho, agarrando sus dedos y apretandolos hasta sentir mis
locos latidos.

—Duele —confeso.

—No es dolor, Jimena. No si te hace sentir tan vivo.

Jaded y quise callarla con mi lengua, pero la tentacion de llevarla al limite
solo con palabras pudo conmigo. Queria que desease tanto ese beso como yo;
que se convirtiera para ambos en un recuerdo intenso y inico.

—Hazlo.

Volvio a pedirmelo con los ojos clavados en mis labios y mi nariz rozando
la suya, pero sin dar ella el paso tampoco. Supe que no lo hacia porque le
resultaba tan adictiva como a mi esa tension sexual que acabaria por matarnos.

—No sé yo... me gusta demasiado oirte suplicar.

—FEres insufrible.

Le sonrei, tan pegado a su rostro que tenia que sentir mi gesto sobre su
piel.

—Y por eso te gusto.

—Es verdad.

—¢Te gusto?

— T qué crees?

Resoplo exasperada, perdiendo la paciencia y separandose un poco de mi.



Sacarla de quicio incluso asi seguia siendo de lo mas divertido.

—Una buena combinacion. Te gusto y ti a mi me encantas.

—Y no lo entiendo.

—Por eso me gustas mas.

Entonces Jimena me sorprendié quitdndose la camisa por la cabeza sin
desabrochar los botones. Llevaba un sujetador de encaje negro; pequefio,
prieto, con sus tetas perfectas asomandose con coqueteria por encima.

—CQuitatelo —ordend.

Yo la obedeci. Me quité el jersey y la camiseta, y su mano se poso sobre
mi pecho, aferrandose a mi vello y tirando de €l. Despues paso los dedos por
la frase tatuada de mi costado, leyéndola sin apenas voz, solo moviendo los
labios.

—«Me gusta pensar que la Luna siempre estd ahi, incluso si no estoy
mirandoy.

—FEinstein. —Fue lo Gnico que le expliqué. Volvio a mirarme a los ojos y
se humedecid6 la boca con estudiada lentitud—. Joder...

—Si, deberias hacer precisamente eso —ironizd, pero no se inmuto.

Solo sus dedos jugueteaban sobre mi piel, esperando que yo siguiese el
juego.

Jimena y la contencién hasta para follar conmigo. Era como si fueran
unidas.

Se mostraba desinhibida y un tanto salvaje, pero aun asi se contenia, como
si el simple hecho de hacerlo para después romper esa barrera autoimpuesta la
pusiera mas cachonda.

Conmigo funcionaba; tenia toda la sangre del cuerpo acumulada en un solo
organo.

—Un dia deberiamos jugar a esto eternamente. Acabaria corriéndome en
los pantalones sin necesidad de tocarte.

—Yo prefiero que me folles.

—He dicho un dia, no que fuera a ser hoy.

Se quitdé los vaqueros. Llevaba un jodido tanga que parecia una tira,
transparente, ridiculamente pequefio. Incluso veia sus labios a través de la tela
sin necesidad de esforzarme. Dios, necesitaba meter mi lengua en ellos y
perderme.

Me los quité yo. Sus ojos inmensos recorrieron mi ereccidon, aun escondida
bajo mi ropa interior. Estdbamos tan cerca que su frente chocd con mi boca al
bajar la mirada y le dejé un beso distraido. Me la imaginé agachandose y



lamiéndome.

Dej€ escapar un suspiro y me apreté contra ella.

—Algin dia lo haré —susurrd con seguridad.

—(El qué?

—ILo que estabas pensando ahora mismo.

Era tan... tan asombrosa, tan unica. ..

—Me estas matando, Jimena...

Desabrocho su sujetador despacio y lo dejo caer al suelo con una sonrisa
llena de promesas. Mir€ sus tetas. Sus pezones oscuros reclamaban atenciones,
duros y con ganas de ser invadidos por mi lengua. Tuve que contenerme,
respirando forzosamente.

—Son pequeiias.

Pero no fue una queja; lo dijo hasta con orgullo.

—Son perfectas.

Su tanga fue lo siguiente. Se deslizd por sus piernas como en una caricia
intima y silenciosa. Mis 0jos volaron solos.

Era electrizante ese modo; el mirarnos sin tocarnos. Descubrirnos sin
rozarnos como si fuéramos un regalo entregado al otro. Algo nuevo. Algo que
solo habia vivido con Jimena. Poder mirar su sexo, practicamente depilado
excepto por una linea central oscura y perfecta.

Pensé en el poder que tenia la sexualidad sin necesidad de ser fisica,
porque alli estaba compartiendo con esa chica extraia el mejor polvo de mi
vida, y atin no nos habiamos besado, ni tocado, ni nada parecido. Solo sentido.

—Estés siendo un poco egoista, ;jno crees? —insinuo, mirando mi paquete
a punto de explotar contra la tela de mi ropa interior.

Reaccion¢ y sonrei.

Me quité los calzoncillos, dejando libre mi polla tiesa. Ella me observo
con la misma libertad que lo habia hecho yo, sin vergiienza, sin pudor alguno
ni prejuicios de ningun tipo. Lo hizo como si quisiera comerme y me dio un
brinco sobre el estobmago.

—No es pequefia —dijo, divertida.

—No, no lo es.

Y ya no habia nada mas que hacer.

Nuestros extraiios preliminares no daban mas de si, asi que volvimos a
acercarnos lo suficiente como para que sus pechos desnudos rozaran el mio
por primera vez y nuestras bocas compartieran aire sin juntarse del todo. Ella
un poco de puntillas, yo agachando levemente la cabeza.



—Y ahora qué? —pregunto.

«Abhora lo es todo, Jimenay.

—Abhora preparate para los fuegos artificiales.

Puso los ojos en blanco, pero creo que se estremecid, porque, bromas
aparte o no, ambos sabiamos con anticipacion que aquello iba a ser demasiado
bueno como para no querer repetirlo.

Quiza, hasta toda una vida.



Jimena

Ni siquiera hubo un roce inicial, sino que fue algo mas profundo, mas
eléctrico, mas salvaje. Mas como era Bruno y como era yo cuando estaba con
él.

Bruno puso su boca sobre la mia y se abrieron a la vez, enredando nuestras
lenguas y haciendo de las salivas juntas un sabor propio. Unico. Jodidamente
adictivo.

Besarlo fue como una experiencia nueva, como si nunca hubiese besado
antes de esa forma a nadie, dejandome a mi misma un poco en aquel gesto,
mostrando una parte de mi que siempre habia permanecido oculta.

Comenzamos una lucha de dientes y manos en la que ambos queriamos
tocar mas, llevar las riendas, tener el control, pero a la vez desedbamos que el
otro nos retase a tenerlo €l.

Su cuerpo era calido, terso, pero no muy trabajado, sino con esa
naturalidad que corria por la sangre de Bruno de un modo propio.

Sus manos, rapidas, apretandome como para marcarme o memorizarme,
dejando retazos de ¢€l, indicios de que habia pasado por alli.

Su sexo duro y grande apretado sobre mi estomago; caliente, suave,
himedo en la punta.

Dios... era tan... tan... sexual. Vivo. Alucinante.

Estaba empapada, tanto que sentia mis muslos mojados.

Lo abrazaba por los hombros y metia las manos en su pelo, aspero y
enredado. El posaba las suyas en mis nalgas, acercandome tanto a su cuerpo
que respirar nos costaba, y levantandome un poco del suelo.

—Jimena, debe de ser pecado tenerte tantas ganas...

Gemi y le agarré una mano para que me acariciara los pechos. Lo hizo,
maldiciendo todo el rato, como un nifio hiperactivo deseoso de jugar con todo
lo que tenia delante.

Solo éramos manos, saliva, piel acariciada, aire entrecortado.

Me cogi6 en volandas y me sentd sobre la superficie fria de madera de un
viejo aparador lleno de fotos. Abri las piernas y se coloco entre medias, sin
dejar de palparme rapido, de agarrarme del pelo, de besarme sin cesar lo que
pillaba por delante.

—Bruno... —lo 1llamé, echando la cabeza hacia atras mientras me



mordisqueaba el cuello.

—(Que quieres? Dimelo...

—F6llame. Con los dedos. Quiero sentirte en mi.

Y lo hizo, gruiendo, introduciendo uno y después otro. Mientras yo le
besaba el pecho, le mordia los pezones, le decia que queria que me hiciese
todo lo que se habia imaginado desde la cama de aquel piso que un dia nos
habia unido.

Lo queria todo.

—Te me resbalas, Jimena... Joder...

—Llevo asi desde que te conozco.

—Tengo un desnudo muy potente —bromeo; yo le mordi el labio con furia.

—Callate y haz algo mas util con la boca.

Y acepto mis ordenes.

Se llevd mi pezdn a los labios y lo mordi6. Absorbid mi carne con
destreza. Me lami6 hasta que estaba tan hinchada bajo sus dedos que supo que
estaba a punto de correrme...



Bruno

Me volvia loco. Sumodo de controlar la situacion. De ser un igual en la cama.
De no tener tabues, ni pudor, ni nada que entorpeciera lo que estdbamos
haciendo. De pedir lo que queria obtener y de dar lo mismo a cambio.

Era jodidamente flipante.

Una chica que vivia contenida en si misma a todos los niveles y que no
podia expandirse mas en el plano fisico.

Saqué mis dedos de su interior y me los llevé a la boca, saciando mi
curiosidad de una vez por todas.

Era deliciosa.

—Por qué has tenido que hacer eso? —susurrd; pero lo hizo con una
sonrisa, recordando las veces en las que yo la limpié de pasta de dientes o
restos de comida e hice lo mismo.

Convirtiendo aquel asalto pasional y loco en un acto complice, por mucho
que ella quisiera ignorarlo.

Después se quejo, lloriqueando al sentir mi ausencia en sus pliegues,
mientras yo buscaba un condon en mi pantalon y me lo ponia con mas calma de
la que sentia.

—Tranquila, que voy a sustituirlo por algo mejor.

Jimena me regal6 una sonrisa esplendida, grande, llena de luz, de ganas, de
ella misma, sin rastro de control, de contencion, de barreras y yo... pues le
abri las piernas todo lo que pude agarrandola por debajo de las rodillas y se
la meti hasta el fondo, recredndome en la humedad que hacia que recorrerla
fuera facil, encajando a la perfeccion, guardandome sus gritos en la memoria,
observando como sus pequefias manos se pellizcaban los pezones, atrapando
yo la carne de sus muslos con fuerza entre mis dedos, gimiendo demasiado
alto, como un puto animal desmedido que acaba de encontrar eso que lo hace
sentirse tan vivo que nunca nada volvera a ser como antes.

—Bruno... me corro, me corro...

Apretd mis nalgas con sus pies, consiguiendo que mis embestidas fueran
aun mas profundas, y se arqued hacia atras, ddndome una vision perfecta e
inolvidable de su cuerpo expandiéndose, de su orgasmo saliendo libre de su
boca, de su piel estremeciéndose, de su sexo contrayéndose alrededor del mio,
abrazandolo, exprimiéndolo, provocandome un orgasmo abrasador, largo e



intenso que me dejo sin fuerzas hasta tal punto que me desplomé sobre su
menuda figura, con mi pelo haciéndole cosquillas en el cuello y mis labios
susurrandole sobre el sudor de su piel.

—Me cago en la puta, Jimena...



Jimena

Nos mantuvimos un par de minutos quietos, respirando entrecortadamente y sin
hablar. Las manos de Bruno seguian bajo mis rodillas, sujetindome con
firmeza para no caerme. Las mias alrededor de su cuello.

Aspiré el olor de su hombro, mojado por el sudor de ambos, por mi saliva,
por todo eso que se desprendia en el ambiente con el buen sexo, y me encantd
la mezcla resultante.

Acababa de follar con Bruno y no me arrepentia, como habia pensado que
ocurriria después de hacerlo.

(Como podia arrepentirse una persona de probar algo tan bueno? Era de
locos.

Sin embargo, la incomodidad comenzaba a colarse entre nosotros, porque
Bruno era una persona de hablar las cosas, de ponerles nombre, sabor, olor,
sentido, y yo todo lo contrario.

—Jimena, tengo que soltarte.

Noté el temblor de su brazo por aguantar tanto tiempo en esa postura y
sonrei.

Nos separamos y me baj¢ de un salto de su mueble. Al hacerlo, Bruno solto
una carcajada y me arrancé una fotografia que se habia quedado pegada a mi
culo desnudo. Era de un grupo de gente celebrando un cumpleatios.

—Si recogieras de vez en cuando, no te pasarian cosas asi.

—Créeme, follar sobre fotos familiares no es una rutina del estudio.

—Bien, porque fetichismos, yo, los justos.

— Tienes alguno? ;Las pelucas a lo Luis XIV?

Recordamos aquella noche en la que llegué agotada por haber tenido que
escribir sobre algo que me resultaba tan intrascendente y estipido como
famosos con gustos sexuales fuera de lo comin.

—No. Pero no veas ti lo que me pone un bombero —Ie dije con picardia,
subiéndome el tanga por las piernas. Bruno frunci6 el cefio.

—Vaya, qué decepcion. No pensé que fueras tan predecible. No me has
preguntado, pero te alegrard saber que yo soy un facilon. Me gusta todo.

Su sonrisa infantil deslumbro6 el cuarto, en el que solo habiamos encendido
la luz tenue de una lamparita de estudio. Me encontraba bien, calmada; como
si, al explotar en un orgasmo, mi cuerpo se hubiera soltado de parte de esa



tension acumulada.

Eso habia sido todo, un buen polvo, y Bruno y yo nos habiamos
desprendido de eso que nos ataba.

Le devolvi la sonrisa mientras terminaba de vestirme.

—Es cierto, no te he preguntado.

Nos pusimos la ropa en silencio, pero en uno comodo.

Bruno sonreia continuamente sin necesidad de mirarlo; era algo que se
sentia sin mas. Yo a ratos también.

—Tengo que irme.

—Vale.

Me acompaii6 a la puerta. Nuestros pasos sonaron acompasados.

El no se puso ni el jersey ni el abrigo, lo que me dio a entender que no
pretendia acompafiarme a casa. De algin modo supe que las ganas de hacerlo
le podian, pero yo ya conocia demasiado a ese Bruno como para saber que ¢l
a mi también y que sabia que preferia irme de alli sola.

—Ya nos veremos —Ile dije, girando la llave echada y abriendo 1a puerta.

—Por qué me suena a «ha sido un placer, gracias por tus servicios»?

—Quizé porque lo ha sido —bromeé a medias; €l soltd una carcajada—.
Gracias por enseflarme tu estudio. Me ha gustado.

—GGracias por haber dicho que si. —Asenti.

—Adi0s.

Antes de dar el primer paso lo dijo, porque a Bruno las palabras siempre
le pesaban si no las liberaba. Eso también lo sabia.

Sabiamos mucho sin darnos cuenta y sin ser conscientes de lo que eso
significaba.

—Jimena, volvera a pasar.

—(;Como estas tan seguro?

—Porque te ha gustado tanto o mas que a mi.

Y tenia razon en ambas cosas, en que me habia gustado como a ¢l y en que
volveria a pasar, porque, sin aun saberlo, acababa de meterme de lleno en la
cueva del dragon y nada volveria a ser lo mismo.

Yo no volveria a ser la misma.

—Ya esta hecho.

Me dejé caer sobre la cama y el grito de Laura me retumb6 en la cabeza
como si una sartén me hubiera golpeado en la cara.

—iNo me lo puedo creer! jQuiero todos los detalles! Todos. Y ya. Escupe,



Jimena.

No se los di.

No me parecia muy agradable compartir con Laura la sensacién de tener la
polla de Bruno dentro, el calor de su cuerpo, la humedad de su boca en mis
pechos, de sus dedos explorando en mi interior. Daba igual que ella me
hablara con alegria de la calidad del semen de su marido y de la
permeabilidad de sus trompas, yo no servia para eso.

Y lo que era aun peor... no queria hacerlo. Queria guardarme aquel
encuentro para mi, porque habia sido... diferente, como si mis sentidos
hubieran descubierto un mundo de sensaciones nuevas con las que
familiarizarse.

Queria repetirlo. Queria conocer el sabor de Bruno. Probar con ¢l otras
maneras de llegar al final. Jugar. Queria repetirlo, si, y aquello solo
significaba que la sensacion de que habiamos terminado con lo que
compartiamos no habia sido mas que una 1lusion pasajera.

—Nos hemos acostado. Ya esta.

—No. No esta. ;Y qué tal? ;Un polvo trascendental que os ha cambiado la
vida? ;Viste lucecitas de colores? ;Tu corazon palpitd con el primer beso?
¢ Vais a salir algin dia a cenar? Ya sabes, jrollo cita clandestina, Jimena!

—No digas chorradas. Es sexo. Y... ha sido buen sexo. Eso es todo.

—Te odio tanto cuando te pones en este plan... —replicd, enfurruiiada.

—(Qué quieres que te diga? Nos desnudamos. Nos besamos. Nos tocamos.
Me la metid. «Pim, pam». Me corri y se corrio. Final feliz. Sexo, Laura. No es
necesario oir pajaritos cantar ni ver unicornios volar.

—Los unicornios no vuelan.

—Depende de lo que te fumes.

Laura se rio. Yo sonrei y me mordi el labio con fuerza al recordar la cara
de Bruno diciéndome que llegaban los fuegos artificiales.

Era tonto. Mucho. Tonto como esos nifios del colegio que te chinchan y que
tienen siempre un chiste en la boca para hacerte reir, aunque no siempre lo
consigan.

—Espera, espera. Has dicho que os desnudasteis antes de besaros.

—LY?

—¢;Como que «y»?

—Vale. Jugamos un poco. Me estaba volviendo loca y, como no se decidia,
me quité la camisa.

—jOh! —ahogd un gritito de incredulidad.



Laura era mas liberal de lo que parecia y muy tolerante, ademas de
curiosa, en temas de sexualidad, pero cuando se trataba de la suya propia
siempre habia sido tan clasica que solo practicaba tres posturas: arriba, abajo
o de lado. Solo una vez se habia emborrachado tanto que Ifiigo habia
conseguido un glorioso orgasmo con ella a cuatro patas.

—Si. Oh. Ha sido... ha sido genial.

—Dime que no te estds poniendo cachonda mientras hablas conmigo.

—Te mentiria.

Estallamos en carcajadas.

Y es que era cierto, solo de recordar lo bien que habiamos conectado me
humedecia.

Ya me lo habia dicho Bruno una vez en aquel piso: «Lo hariamos muy bien.
Que lo sepasy.

Yo también lo habia intuido, pero nunca me hubiera imaginado que tanto.

—¢Y qué va a pasar ahora? Jimena —su tono de voz cambid; se volvio
serio, duro—, no pienses que no estoy contigo en esto como en todo lo demas,
pero /qué pasa con la tal Iris? Por lo que me has contado, no parecen tener una
relacion normal, pero aun asi... Tu no sabes lo que es tener un compromiso
con alguien, pero yo si, y es una putada inmensa.

—No lo sé. No es mi problema, Lau —Ile dije a la defensiva, aunque en el
fondo sabia que estaba mintiendo.

—No, tienes razon. Es el suyo, pero si te enredas con €l pasa a ser también
tuyo. Las relaciones a tres, sean consentidas o no, nunca funcionan.

—Nadie ha hablado de relacion. Solo necesitdbamos quitarnos la espinita
y ya esta.

—(Ni siquiera tienes remordimientos?

No. No los tenia.

Sabia que estaba mal que Bruno, en el caso de tener una relacidn con Iris,
se hubiese acostado conmigo, pero no sentia nada mas alla de lo que hubiese
entre ¢l y yo.

(En qué me convertia eso? No en alguien bueno.

Sin embargo, habia algo en el modo de actuar de Bruno desde el principio
que me decia que aquello no estaba mal.

«Mi vida no es facil y no quiero que pienses que esto es una aventura...».

Sus palabras, sus gestos, su manera de ser hasta el momento... todo eso me
decia que detras de las murallas que habiamos creado habia algo mucho mas
complicado que una infidelidad.



Por otra parte, si para Bruno aquello no estaba mal y yo no queria nada
mas de €l... ;por qué me lo iba a parecer a mi?

Y aquella revelacion, de repente, me dejo helada.

Nos educan para ser buenas personas, compartir, comprender al préjimo.
Ponernos en sus zapatos y entender sus pasos y la dureza de su camino. Y alli
estaba yo, tan mia que ni siquiera pensaba en la posibilidad de hacer dafio a
una tercera persona de la que no sabia nada ni tenia intencion de saber. {Y por
que? Porque habia descubierto algo mas.

Habia descubierto que cuando Bruno me besod tenia que ser asi. La
sensacion desconcertante de que daba igual cuando y como, pero que, antes o
después, aquello tenia que ocurrir. Y que yo, una persona practica, creyente de
los actos y no de las palabras, de las que tenian que ver para creer y no al
contrario, estaba dejandome guiar por primera vez por las sensaciones que me
producia un chico.

Habia creido en algo antes de tenerlo.

Supongo que nunca sabemos lo egoistas que podemos llegar a ser, hasta
que nos vemos en la tesitura de serlo.

—Mira, Laura. No espero que me entiendas.

—Y no lo hago, pero te quiero. Y necesitas vivir, Jimena. Aunque te lleves
un par de golpes por el camino y aunque se los des a otros. No seré yo quien te
diga que frenes para una vez que te atreves a saltar.

—De todas formas, ya se ha acabado.

—iJa! Eso no te lo crees ni tu.

Y era verdad. Ni ella ni yo nos creimos mis palabras y, dos dias despugs,
me descubri cogiendo el mévil de mi primo y buscando entre sus contactos el
de Bruno.

Tardé tres horas en atreverme a dar a la tecla de enviar. Tres horas en las
que me insult¢ mentalmente un montdn de veces. En las que pensé que no era
buena idea repetirlo, mientras saboreaba las ganas de volver a verlo y nos
imaginaba sacidndonos mutuamente.

No obstante, al final cai; porque caer es demasiado facil, siempre, aunque
al hacerlo se nos olvide de golpe y porrazo que lo dificil de verdad es
levantarse de la caida.

Jimena: El otro dia no me ensefaste muy bien el estudio.

Bruno: ;Tirando de tus contactos para conseguir mi nimero? Cémo me gusta...



Jimena: ;Como estés tan seguro de quién soy?

Bruno: Porque solo ta le entrarias a un tio de este modo y porque no suelo hacer visitas
guiadas en mi estudio, ya te lo dije. Ahora ya tengo yo tu teléfono memorizado, tortuga,
creo que no eres consciente de lo que has hecho...

Jimena: Insisto, eres un anfitrion pésimo.

Bruno: ;Llamas «pésimo» a uno que hace que te corras de ese modo?

Jimena: Si.

Bruno: jEs unreto?

Jimena: Solo si te atreves a mejorarlo.

Bruno: Ven.

Jimena: Si estés trabajando, no importa.

Bruno: ;Ahora te echas atras?

Jimena: No, pero no quiero que dejes tus deberes sin terminar por mi. Soy una chica
responsable.

Bruno: Acabo de quitarme los pantalones. ;Te parece suficiente muestra de
responsabilidad por mi parte?

Jimena: Deberias echar la llave.

Bruno: O vienes o me la casco, tortuga.

Jimena: Eres un guarro.

Bruno: Y tu una calientapollas. Y te funciona de maravilla.
Jimena: No necesitas tu mucho estimulo.

Bruno: Ven, Jimena. O llegaras al postre.

Jimena estd escribiendo...

Bruno: Deja de escribir y ven. YA.



Cuando llegué, todo estaba oscuro, pero la puerta estaba abierta.

Entré y eché la llave.

Enseguida lo noté¢ en mi espalda. Me abrazé por detras y me retir6 el pelo
del cuello para besarme, poniéndome la piel de gallina y consiguiendo que me
flaqueasen las piernas.

Su nariz se pase6 por mi nuca y gimio contra mi oido.

—Me encanta coémo hueles, pero es atin mejor cuando follas. Se multiplica,
(sabes?

Me estremeci.

Un suspiro después, giré sobre mis pies y me lancé a su boca.

Nos besamos como locos, con mucha lengua, saliva, dientes. Igual daba.

Bruno me agarré por debajo de las nalgas y me subio a su regazo. Lo rode¢
con las piernas por la cintura y echd a andar a trompicones sin dejar de
comerme la boca hasta la habitacion aquella llena de trastos que daba cobijo a
mi sombrero.

Ni el polvo, ni el desorden, ni la ropa por el suelo, ni nada me preocupaba,
porque solo podia pensar en desnudarlo y desnudarme y volver a sentirlo.

Era electricidad pura lo que Bruno y yo teniamos; lo que generabamos.

—Eres un mentiroso, llevas los pantalones puestos.

Se rio y me apoyd en la butaca. Estaba revestida de una especie de
terciopelo rojo que en otra vida fue suave, pero que en esta era lo mas
parecido a un papel de lija.

Se alej6 y se fue quitando la ropa hasta quedar desnudo frente a mi.

Menudo desnudo el de Bruno. No, deberia matizar un poco mas. Menudo
desnudo el del Bruno excitado. Se me secaba la garganta.

—Ya no.

—Ya lo veo.

Se arrodillo frente a mi y tragué saliva con fuerza. Metio las manos bajo mi
vestido y sonri6 al llegar a mis bragas. Levanté un poco el culo y se deshizo
de ellas. Después fue rapido; agachd la cabeza y pasé la lengua entre mis
piernas. Lento, a conciencia, haciendo un puto sonido jodidamente erdtico con
el que consiguidé que me abriera todo lo posible para darle mayor acceso a mi.

Bruno lami6 hasta que yo me retorcia tanto, con mis manos tirando de su
pelo, que supo que estaba al limite. Entonces se levantd y hablo, con la voz
ronca y su boca humeda.

—Date la vuelta, Jimena.



Dudé¢. Hasta en una situacion como esa me costaba ceder el control. Pero
Bruno sonri6 de medio lado y se agarr6 la polla con la mano, moviéndola y
provocandome una oleada desconcertante en todo el cuerpo.

Lo hice. Se lo di.

Sin saber que aquello implicaba mucho mas que un polvo a cuatro patas
apoyada sobre el respaldo de una butaca.



Bruno

Yo fumaba pegado a la ventana abierta de la sala; daba a un pequetio patio de
vecinos. También miraba de vez en cuando a Jimena, que seguia desmadejada
sobre la butaca con los ojos perdidos en esos mundos que no comprendia y
que le pertenecian solo a ella.

Habia sido brutal.

El domingo, después de dejarla marchar sola, habia llegado a Ila
conclusion de que era imposible mejorar aquel asalto improvisado, pero lo
habiamos hecho.

Ni en mis afios locos y desenfrenados con Iris recordaba un sexo tan
bueno, tan complice, tan natural, tan todo.

Aquella vez yo habia acabado en pelotas y ella solo se habia quitado las
bragas. La postura, con ella de espaldas y yo entrandole desde atras, me
volvia loco, pero mas aun tocarla, probarla, oir los gemidos que soltaba por la
boca sin cortarse un pelo.

Sumodo de decir mi nombre.

Tenia algo; algo que me resultaba adictivo.

—Tengo que irme.

—No, espera un poco.

Lo dije sin pensar porque no queria que se fuera, pero también sabia que
no tenia excusa alguna para pedirle que se quedase.

—(A qué? ;Quieres hacerlo otra vez? Lamento decirte que esa postura
cansa y que tu estabas trabajando antes de esto.

Negué con la cabeza y entonces me la inventé.

—Quiero ensefarte unas fotos.

Ella dudd, le dio vueltas a la decision, la meditd bien, como siempre hacia,
y después asintio.

—Vale.

Solo entonces pude soltar el aire contenido.

—Dime que no eres ta.

Se reia, mientras pasaba una fotografia tras otra.

No tenia muy claro qué iba a ensefarle, solo queria que se quedase un rato
mas conmigo, que no saliese corriendo después del orgasmo y me dejara la



sensacion de que lo que compartiamos era algo vacio; sobre todo cuando no lo
era.

Lo ibamos llenando de cosas sin darnos cuenta. O sin querer hacerlo.

Tampoco queria irme a casa.

Asi que habia sacado una vieja caja con recuerdos de mi juventud.
Momentos con amigos, borracheras, viajes, tonterias varias de esas que a
cualquiera le harian reir.

—Te mentiria.

—Dios, Bruno, pensé que ibas a ensefiarme algo profesional, no... no...
—Sefald las instantaneas colocadas sobre la alfombra y se echo a reir de
nuevo.

—¢No fotos de mis afios locos?

—iLlevas un lazo rosa en el pelo!

—Y, aun asi, esa noche ligué.

Me dio un manotazo en el brazo y sigui6é observando a mi yo adolescente
con una media sonrisa.

Estaba sentada sobre la alfombra con las piernas cruzadas. Yo me habia
tumbado de costado, sujetando la cabeza con mi mano, solo con los
calzoncillos y la camiseta puestos. La situacidon era normal. Muy normal. Me
gustaba. Pese a que con ella nunca nada fuera muy normal del todo, como pasa
con las cosas especiales de la vida.

—FEres de esos.

—De cuadles?

—De los chicos capaces de hacer caer a una chica con cuatro palabras
bonitas y dos chistes, aunque lleves un tuti y un lazo en el pelo. Una sonrisa de
Bruno y jpum!, enredada a sus caderas y sin saber como.

Solté una carcajada, mientras Jimena desviaba la vista de las fotos a mi de
vez en cuando.

No podia mentirle, siempre habia tenido facilidad para conseguir a la
chica que me gustaba, pero tampoco me atraia la idea de que su impresion
sobre mi no encajara con la realidad. Habia sido un poco golfo... pero un
golfo de los que caen a la primera de cambio y de los que se comprometian.
Un tonto sofiador y un romantico.

Queria contarselo todo, compartir con ella quién era y a qué me debia,
pero sabia que, de hacerlo, no volveria a verla asi, y la tentacion de tenerla
para mi por mas tiempo ganaba. Asi que me mordi la lengua y me escud¢ en el
humor.



—Siendo honesto, sobre todo si llevo un tutu.

—Qug¢ espanto.

—FEs un disfraz, Jimena. ;Nunca has salido disfrazada a hacer el memo con
tus amigos?

Le acaricié el muslo por debajo de su vestido.

—No, desde los doce anos.

Subi la mano y me encontré con la puntilla de sus braguitas.

—¢Y tampoco te has disfrazado con otros fines?

—(Me estas proponiendo algo? —susurrd, alzando un ceja en mi
direccion.

—Quiza. —Una lista interminable de disfraces obscenos vistiendo su
cuerpo pasaron por mi cabeza a toda velocidad; le acaricié la mejilla—.
Aunque me gustarias de todos los colores.

Ahi estaba, un limite sobrepasado aquella tarde.

—Ya. Tengo que irme.

—1Lo suponia. Te llamaré.

Se levanto, cogio sus cosas y se peind con los dedos frente a una fotografia
enmarcada que colgaba de la pared y cuyo cristal reflejaba su rostro, un poco
somnoliento después del sexo.

Le sentaba realmente bien follar, como si perdiera un poco la compostura y
se la viera mas serena.

—No, Bruno...

—ILo haras tG, vale. No voy a separarme del teléfono mas de dos
centimetros hasta entonces —dije, fingiendo estar exageradamente ilusionado.

—Quiza.

—Quiza.

La acompané a la puerta, pero para mi sorpresa se gird, con el labio
atrapado entre sus dientes y esa mirada curiosa que tanto me fascinaba.

—Bruno...

—Qué?

—(Qué quisiste decir con eso de los centimetros? En la nota de la puerta.
—Me rei.

Ahi estaba, la verdadera Jimena que se escapaba por los poros de su piel
como si de haces de luz atrapados se tratase. Curiosa, inquieta, viva.

Recordé la nota que no pude evitar dejarle, a sabiendas de que hacerlo la
enfadaria.



Gracias por celebrar mi cumplearios, Jimena. Pese a que te vieras un
poco obligada a acudir a la fiesta. Ahora que ya he podido atisbar
levemente todo lo que escondes, no pienses que esto se va a quedar asi.

La proxima vez me he propuesto llegar a los diez centimetros.

;Que tengas un buen dia, tortuga!

—Te lo diré la préxima vez que nos veamos.

Frunci¢ el cefio y se lo relajé pasando el dedo por encima de la arrugada
piel.

—Me estas chantajeando?

—No. Solo te estoy informando.

Y tuve ocasion de hacerlo, porque Jimena no tard6 en volver...

Jimena: ;Qué haces? ;Fotografiando algo interesante?

Bruno: Revelando una sesion de un bebé tan rollizo que parece una coliflor vestida de
tul rosa.

Jimena: Apasionante.
Bruno: No sabes cuanto. ;Ta? ;No trabajas?

Jimena: Si, pero en cinco minutos tengo una hora para comer. ;Sabes que mi oficina
pilla a siete de tu estudio?

Bruno: ;Los has calculado?
Jimena: ;No me conoces? Lo calculo todo.

Bruno: ;Y esa informacidn tan relevante quiere decirme algo? Ya sabes que de cerebro
ando escaso.

Jimena: T4, yo, un sandwich de tomate y queso y la butaca insalubre de tu estudio en mi
hora de la comida.

Bruno: Acepto, pero solo por curiosidad, ;qué planes tienes para el sandwich? Nunca
me hubiera imaginado esa clase de trio.

Jimena: Algo se nos ocurrird ;)

Y se nos ocurrio. Sexo sucio y ruidoso sobre el suelo de mui estudio, y



después compartir el sandwich con mi cabeza sobre su ombligo.

De ese modo fue como Jimena y yo nos adentramos en una rutina nueva,
desafiante, que nos mantenia permanentemente despiertos. Yo me adapté con
rapidez a sus deseos, esos que se basaban en que ella mantuviera el control de
lo nuestro, que siguiéramos viéndonos a su ritmo, cuando a ella le apetecia y
siempre que pareciese que alli no habia otra cosa mas que un montéon de sexo
un poco guarro y algiin que otro momento complice.

Sin embargo, las cosas estaban cambiando.

(Que como me di cuenta? Porque las palabras pueden parecer simples,
directas, cargadas del significado que queramos darles, pero los actos... los
actos hablan por si solos y son los que al final nos dejan desnudos y
vulnerables frente a la vida, y Jimena comenzaba a hacerlo.

«Nos comimos los centimetros poco a poco, Jimena. Al principio era un
riesgo dejar menos de treinta contigo y ahora, si dejamos uno al vernos,
tenemos frioy.

Eso le dije, y ella permanecio en silencio, y después me hizo callar
también con su boca sobre la mia. Dos meses antes, me habria soltado un
comentario hiriente o habria salido corriendo.

En ocasiones, me dejaba rozarla después de follar como animales. Nos
quedabamos traspuestos unos minutos en los que recobrabamos la compostura
y yo movia los dedos sobre su piel, haciéndole cosquillas que le gustaban,
aunque no lo dijera. Pequefios pasos de mis yemas que dibujaban caminos
secretos en su espalda, en sus muslos, en su vientre.

Otras, charlabamos de tonterias; nunca de nada demasiado serio o
demasiado especifico; nada que a ella le mostrase lo que de verdad estdbamos
construyendo, pese a sus negativas a creerlo.

—E]l amor es asi, Jimena —le dije un dia, refiriéndome a una pelicula que
ambos habiamos visto recientemente.

—No me hables de amor. No tienes ni idea —me replico con suficiencia.

—¢Por qué no?

—Porque no sabes nada, nadie lo sabe.

—Dame tu definicién. Del amor.

Se callaba, y yo le dejaba tiempo.

Incluso cuando parecia que habia dado por finalizada una conversacion, la



mayoria de las veces no era asi, sino que reflexionaba con calma, hasta que de
pronto parecia encontrar lo que queria expresar y lo soltaba. Controlando cada
paso, cada palabra, cada minimo gesto.

—El amor... nos lo venden como algo que te completa, que te ayuda a
respirar, que te hace feliz, que te llena.

—(Y no lo es?

—FEso no existe, Bruno. En realidad es todo lo contrario. No somos mas
que cuerpos que se atraen. Después... todo desaparece y queda la sensacion
de ahogo, de que siempre te falta algo, de que queremos mas y es imposible
encontrarlo en una persona.

Yo la observaba alucinado.

—(Estds de broma? ;De quién cofo has estado enamorada para pensar
asi?

—Yo nunca me he enamorado. Ya te lo dije.

—Eso no es cierto.

—Por qué dices eso? —preguntd; pero no lo hizo molesta, sino con esa
curiosidad que siempre la acompanaba.

—Porque solo alguien que lo ha estado puede hablar asi de ello. Aunque
sea una experiencia negativa.

No me debatid. No sé qué paso por su cabeza en aquel momento; nunca lo
he sabido, en realidad, pero al verla reaccionar a conversaciones de ese tipo
me decia que Jimena estaba descubriendo de mi mano una perspectiva nueva
del mundo en el que habitaba.

—(Queé es para ti, entonces?

La miré. Era una pregunta facil.

—FEl sonreir solo con oir su nombre por la calle. Cerrar los ojos,
imaginarte la vida y que esa persona esté a tu lado. En una partida de Trivial,
elegirla en tu equipo la primera, aunque se le dé fatal. Que te gusten sus partes
feas solo porque esas también son ella. Cosas asi.

Algunas tardes nos reiamos tanto que por sus ojos se deslizaban pequefias
lagrimas que yo secaba con mis pulgares.

—iEres idiota!

—No te avergliences, Jimena. Los pedos vaginales son algo natural.

— ¢ Tan natural como tu olor de pies?

Ella corria por el estudio solo con la ropa interior, escondiéndose detras
de los muebles para que no la atrapase, mientras se reia a carcajadas que yo



almacenaba en mi cabeza, en el album que llevaba su nombre.

—Te la estas ganando. Voy a hacer que te mees a cosquillas.

—Seguro que te pone. Eres un guarro.

—T1 si que me pones...

Y gritaba cuando la cogia en volandas, pataleaba y me arafiaba la espalda.
Después me besaba y nos enreddbamos de nuevo.

También volvi a hacerle fotos. No siempre, ni siguiendo ninguna rutina,
pero si cuando los dedos me lo pedian, porque estaba demasiado guapa con
una camisa mia puesta como para no guardarmelo; desnuda asomada a la
ventana; pintdndose los labios en el espejo del baio al terminar de follar.

Las personas se convierten en casas, y Jimena y yo nos convertimos en
aquellas semanas en esa buhardilla con encanto escondida del resto del mundo
que acaba siendo un refugio en el que desaparecer.

Aprendi tantas cosas de ella... mirandola, tocandola, respirandola.

Pude estudiar desde cerca la contradiccion andante que era. Lo habia
sabido desde la primera noche que habiamos compartido la cena y unas copas
de vino en aquel piso, pero en la seguridad del estudio todo cobrd mas nitidez.

Tan fuerte, tan fragil. Tan cohibida cuando se negaba a si misma cosas, tan
atrevida cuando se dejaba llevar por sus deseos. Tan encerrada la mayor parte
de los dias, tan liberada cuando la tocaba entre las sdbanas. Tan pequefia en
apariencia, tan grande por todo lo que escondia.

Jimena luchaba por mantener bajo control las cosas mas incontrolables de
la vida. Como la imprevisibilidad del deseo, del amor, de los sentimientos que
nos hacen mas humanos y menos frios.

Sin embargo, a su vez, ella misma era un absoluto caos, porque decia una
cosa y pensaba otra. Creia algo y demostraba lo contrario. Deseaba ser
alguien diferente, pero solo era Jimena, ;y qué hay peor que vivir en una lucha
constante con nosotros mismos?

No comprendia por qué no se queria lo suficiente para aceptarse. Por qué
encontraba irritante que se le olvidaran las llaves dentro de casa, pese a que
se esforzara continuamente por ser un ejemplo claro de responsabilidad. Por
que se tenia tanto miedo, cuando era tan fascinante que yo no habia encontrado
a nadie como ella.

Creia llevar su vida como de verdad queria, pero era un completo
desastre.



Leia libros que no le gustaban solo porque se consideraban grandes obras
de la literatura que todo el mundo deberia leer, y devoraba novelas romanticas
en la tranquilidad de su dormitorio, fuera de los ojos de los demas, con mirada
anhelante.

Se clavaba las ufias en las palmas cuando algo la sacaba de quicio para no
mordérselas, porque ese gesto era un sintoma de nerviosismo que no se
concedia, pero después lo hacia sin darse cuenta cuando se quedaba embobada
viendo una pelicula o simplemente pensativa mirando el techo.

Decia que no era de las que lloraban con facilidad, pero lo hacia a
menudo. No con lagrimas, pero si por dentro. No habia que ser muy listo para
saberlo.

La mayor parte de las veces fingia que lo hacia, pero en realidad no la
comprendia. Era como un acertijo de esos de los que vas descubriendo pistas
poco a poco, como un puzle al que le faltaban piezas.

Jimena era la definicion de «caos» concentrada en el cuerpo de una chica
preciosa que no salia de casa si no combinaba cada complemento de su ropa y
casi nunca sin tacones, porque, aunque no saldria de sus labios esta confesion,
tenia complejo de bajita, pero que por las noches se masajeaba los pies
porque en el fondo odiaba llevarlos y se quejaba de la superficialidad de la
sociedad viendo reality shows en los que las chicas parecian mufiecas de
pléstico de colores estridentes.

Jimena era la persona mas diferente a mi con la que me habia cruzado en la
vida y a la vez tan normal que no comprendia como ella misma se consideraba
tan poco humana, porque Jimena sentia sin parar, solo que hacerlo le producia
un sufrir 1l6gico y por eso se lo negaba.

La conoci aquellas semanas, si; conoci incluso lo que podia alejarla de mi
y, aun asi, no hice nada por remediarlo.

Ojala hubiera sabido hablar a tiempo. Ojald ella me hubiera dejado
hacerlo. Ojal4 Jimena no hubiera tenido tanto miedo de si misma. Ojala tantas
cosas que, solo de recordarlas, todavia se me atragantan.



Jimena

Oliver le daba vueltas a un plato de ensalada, mientras despotricaba sin cesar
sobre su ultimo encuentro, supuestamente casual, con esa ex que nunca llegaba
a serlo del todo.

—Y no lo entiendo, joder. Se supone que no quiere volver a intentarlo,
pero no deja de llamarme y darme por culo con reproches.

—Aja.

Yo fingia escucharlo apoyada en la ventana y jugueteaba con los restos de
un trozo de pan.

—(Que sentido tiene?

—¢Ninguno? —le devolvi la pregunta, sin tener la menor idea de qué era
lo que ¢l queria escuchar.

—iExacto! —«Bien, Jimena, bien»—. Quiero creer que...

Dejé de prestarle atencion en algiin punto de su discurso.

La cafeteria tenia una cristalera enorme a través de la cual entraba la luz.
El sol de mayo llenaba el local, pero gracias al aire acondicionado no nos
cociamos.

Lo vi enseguida entre las mesas. Algo insignificante; un detalle sin
importancia del que nadie era consciente, excepto yo. Pensé en que si ¢l
hubiera estado alli conmigo lo habria visto primero.

Es increible como puede cambiar tu manera de observar el mundo después
de conocer como lo hace otra persona.

—Jimena, me he hecho un piercing en la polla.

—ILe encantard. —Parpadeé¢ y lo miré ante el estruendo de sus carcajadas
—. (De qué te ries? ;Qué pasa?

—Eso quiero preguntarte yo. —Me dio un pellizco en la punta de la nariz
—. (En qué piensas?

Suspiré.

La sonrisa de Oliver me dijo que ni me esforzase en inventarme una
mentira, porque ya sabia la respuesta.

—¢Ves ese rayo de luz que entra? —Sefialé un rincoén a un par de metros
mas alla de nuestra mesa—. El que choca contra aquella silla. —Fl asintio,
confuso; creo que pensd que me estaba volviendo loca del todo—. A Bruno le
encantaria.



Frunci¢ el cefio y sacudio la cabeza.

—Ya. Deberia grabarte para que te vieras.

—Olvidalo.

—(Como van las cosas con ese tio? No has vuelto a llamarme con fines
indecentes, asi que supongo que bien.

—T1 tampoco has vuelto a llamarme.

—WVenga, Jimena. Que nos vamos conociendo.

Suspiré resignada. Mentirme continuamente resultaba agotador.

—Vale. Nos va. Nos vemos de vez en cuando.

—Huy, cuénta informacion desconocida —dijo con sarcasmo.

—Por qué todos sois tan cotillas?

—No me insultes, la rara eres ti. Que seas rancia no significa que los
demas lo seamos.

—No soy rancia, respeto la intimidad, que no es 1o mismo.

—( Vas a contarme algo o vamos a seguir hablando de gilipolleces?

Lo reté con la mirada, hasta que chasqueé la lengua y acepté que ¢l habia
ganado.

Oliver y yo habiamos avanzado mucho en nuestra relacion. Tanto que hasta
dejaba de comportarse como el caballero andante que aparentaba ser de cara
al mundo (y que de hecho era la mayor parte del tiempo) y se desnudaba
conmigo con un grado de confianza que nunca antes habia tenido con un tio.

Eramos amigos, amigos de verdad. Como con Ifiigo, pero con el marido de
Laura la relacion era mas paternalista que otra cosa, y con Oliver era algo
diferente. Era algo mas parecido a lo que tenia con Laura.

Me gustaba, aunque implicase abrirme con ¢l mas de lo que acostumbraba.

—Nos vemos cuando salgo de trabajar; casi todos los dias que €l puede,
enrealidad. Y el fin de semana. Mas de lo que deberiamos, sin duda.

—(Asi que estais saliendo?

—No. Follamos, Oliver.

—(Como lo haciamos ti y yo? —Mi expresién fue una mezcla entre
confusion y rotunda negacion—. Por tu cara ya tengo la respuesta.

—Es diferente.

—Fs algo mas.

—E:s... diferente. No lo se.

No tenia nada que ver y yo lo sabia. Y Bruno también. Y Laura. Y ahora
Oliver.

Daba igual lo que me escondiese, la verdad se colaba y cada vez se me



agarraba con mas fuerza.

—Te gusta.

—(Si te digo que si, que me gusta, me dejards cambiar de tema?

—Si.

—Vale. Pues si, me gusta. —Sonri0, satisfecho; después retumbd en mi
cabeza parte de su monologo anterior y abri la boca alucinada al darme cuenta
de una confesion que habia pasado por alto—. ;jEn serio te has hecho un
piercing ahi!?

Su rostro se desencajo, mientras mi mano sefialaba su entrepierna, y al
minuto se transformo en uno de absoluta sorpresa.

—(Estas loca? —Respiré de nuevo, aunque un poco decepcionada—. Ibas
a pedir que te lo ensefara, ;verdad? —Asenti, sonriendo con inocencia—.
iSera posible!

Nos reimos abiertamente, y pasamos el resto de nuestro descanso hablando
de tonterias, como lo bien que le quedaria un anillo colgando de lo que ya le
colgaba, mientras un haz de luz iluminaba un rincon del local esperando en
algiin momento ser fotografiado por alguien que supiese apreciarlo.



Bruno

Bruno: Tortuga, deberias venir a ver esto.

Jimena: ;Con «esto» te refieres a lo que escondes bajo tus calzoncillos de padre de los
setenta?

No entendia su aversion por mis calzoncillos sueltos y a ser posible de
tela, en vez de esos boxeres apretados que tienen que ser hasta malos para la
salud que a ella tanto le gustaban.

Bruno: También, pero como excusa creo que te encantaria ver las fotos de la sesion que
he hecho hoy.

Jimena: ;Crees que me interesa algo ver a un puiiado de nifios vestidos de marineros
por su primera comunion? Creo que tendras que esforzarte un poco mas para llevarme hoy
al catre, Davila. Estoy molida.

Bruno: ;Quieres una pista?

Jimena: No.

Bruno: Te mueres de curiosidad.

Jimena: Me es indiferente tu vida en general, ;no te ha quedado claro ya?

Bruno: De acuerdo, pero ti misma... ;Te dicen algo las palabras «fuego» y
«manguera»?

Jimena: En diez minutos estoy alli.

Jimena entr6 en el estudio un miércoles cerca de las ocho de la tarde.

Hacia calor; junio habia hecho acto de presencia tan caluroso que
pareciamos estar en pleno agosto. Llevaba un vestido liviano de color rojo y
unas sandalias. El pelo recogido en una coleta despeinada. La nuca sudada.

La cogi por las mejillas con fuerza al entrar y la besé con todas esas ganas
que sentia cada vez que la veia. Era superior a mi.

—Bruno... esto esta muy bien, pero ;yo no venia a ver mangueras? Y ni se
te ocurra sacartela de los pantalones.



Me eché a reir y sacudi la cabeza, resignado.

Agarré su mano y me senté frente al ordenador con ella en mis rodillas. La
piel se nos uni6 en el acto porque ambos estabamos pegajosos, pero hasta
aquella sensacion me gustaba.

Se me estaba colando Jimena, dentro, agarrdndose con fuerza incluso
cuando no la tenia cerca.

—iMadre mia, Bruno!

Su grito emocionado me desperto y la rode¢ por el estobmago, apoyando la
barbilla en su hombro mientras ella pasaba las imagenes como una loca.

Habiamos avanzado mucho en casi dos meses de encuentros esporadicos
para poder estar comodos en esa posicion tan intima, pero aun quedaba mucho
por recorrer.

La observé sin reparo mientras ella se recreaba con los cuerpos perfectos
de otros.

Una puta sesion en pafios menores de los bomberos del parque de la zona.
Un reportaje con intenciones benéficas para el que habia colaborado de
manera gratuita y que sabia que le encantaria, a pesar de que al lado de esos
cuerpos yo pareciese un blandengue enano y deforme.

—Te gusta? Joder, no contestes. Me gustan hasta a mi.

Solt6 una carcajada y se gir6 para dejarme un beso humedo, espontaneo,
libre...

—Me encanta. Podian haberte dejado... ya sabes, un traje...

Eché la cabeza hacia atras, riéndome por su mirada picara, incluso un poco
infantil, que me demostraba que Jimena tenia un lado divertido, pese a que ella
no lo viese.

—Siento decepcionarte. Ademas, seguro que no me quedaba tan bien como
a ellos.

—Bromeas? Estarias tremendo con cualquier cosa.

Nos besamos y ahi estaba de nuevo; la chispa, la complicidad; las caricias
que ya no solo eran sexo en si, sino algo mas a lo que yo me entregaba sin
reservas, pero que ella temia y por eso obviaba.

Se dio la vuelta y, alli mismo, a horcajadas tras el mostrador, 1o hicimos,
despacio, agradeciendo en silencio que yo hubiera sido lo bastante listo como
para bajar la verja a la mitad antes de que ella llegara, porque hubiese sido
capaz de hacerlo igual con todas las luces dadas y la puerta abierta.

Lo hicimos con la ropa puesta, bebiendo los gemidos del otro y muy lento,
pegados por el sudor mutuo y por eso que ya nos habia enganchado sin



remedio.

Mientras la miraba a los ojos con las manos apretando sus muslos, pensaba
en lo jodido que era todo aquello; pensaba en que habia comenzado a ocurrir
desde el primer dia, porque yo me conocia tanto que ya sabia que, si Jimena
me daba algo, dos minutos después, iba a querer darselo todo.

Incluso lo que no podia.

—Vaya, ha estado genial.

—( A pesar de no tener chaqueta ignifuga ni gorro de bombero?

—Habriamos muerto achicharrados, jte imaginas qué calor tiene que dar
eso?

—Por primera vez, me alegro de que seas una chica tan practica.

Le guifié¢ un ojo y ella se levant6 sonriente, desapareciendo en el lavabo.

Al momento, cogi el teléfono y envié un mensaje.

Bruno: Tio, no puedo quedar hoy, me ha surgido algo.
Pau: ;Y ese «algo» usa ropa interior pequeia?
Bruno: Lo siento, Pau.

Pau: Tranquilo, disfruta.

Me estaba convirtiendo en esa clase de persona que deja colgado a su
mejor amigo por una tia con la que ni siquiera podia hacer planes a corto
plazo. Pero me daba igual. Solo deseaba estar con ella todo el tiempo que me
concediese y jen qué me convertia eso?

El sexo habia estado bien, como siempre, pero me sentia... raro.

Queria abrazarla; y no diez segundos despu€s del orgasmo, no. Queria
cogerla en brazos y tumbarla en el suelo; hacernos un ovillo y hablar de la
vida. O callar. O mirarla.

Suspiré, me pasé las manos por el pelo con fuerza hasta notar dolor en la
raiz y comencé a asfixiarme. La situacidén con Jimena empezaba a resultarme
grande, densa y pesada.

—(Me das un poco de agua fria? Estoy asfixiada.

«Como yo», pense€.

Pero lo suyo era puramente fisico, como todo, y lo mio venia tan de dentro
que no sabia como enfrentarme a ello sin reventar mi mundo entero.



—Si, claro.

Fui hasta la pequetia nevera que tenia en el estudio y le entregué un botellin
de agua.

Iba a marcharse en cuanto terminase, lo sabia. Y no queria. Asi que hice lo
de siempre, busqué en mi cabeza lo mas rapido que pude una excusa. Me
estaba convirtiendo en un experto en eso, en inventarme excusas para alargar
lo inevitable.

— Tienes un rato? Tengo que elegir las mejores y seguro que a ti se te da
mejor que a mi.

—Mirar fotos de bomberos medio desnudos? T si que sabes como hacer
feliz a una chica, Bruno.

Asenti, aunque por dentro pensé que no, que no tenia ni puta idea, porque
Jimena... ya me tenia atrapado y a mi ella se me resbalaba.



Jimena

—Jimena, ;qué quieres ser de mayor?

Llevabamos un rato estudiando las fotografias de la sesion calentorra que
habia tenido la suerte de realizar Bruno a un parque de bomberos de la capital.
Bueno, supongo que para €l lo que se dice suerte... no era, pero para mi habia
sido una sorpresa mas que agradable.

Aun asi, lo sentia extrafio. Estaba pensativo, con el rostro un poco
arrugado, los ojos con su eterno brillo menguado. Como si en su cabeza
tuviera algo dandole vueltas que se negase a decir, y en ¢l eso preocupaba.
Porque todo nos 1ba bien, no habia nada que decir.

(O quiza si?

Cada vez nos veiamos mas, era cierto, pero ;qué habia de malo en eso?

Nos funcionaba. Nos servia a ambos. No nos provocaba nada que doliese;
o al menos a ratos.

—(Queé clase de pregunta es esa? Ya soy mayor.

—No. Me refiero a cual seria tu vida perfecta. ;Te imaginas siendo una
abuelita encantadora rodeada de nietos? ;Viviendo en Laponia? ;Siendo una
experta en moda y recibiendo premios por ello? ;Casada con un futbolista
famoso e insultando a la prensa rosa acampada en tu puerta?

Alcé la mirada y la clavé en la suya. ;A qué venia eso?

Bruno retir6 el rostro y siguié observando la pantalla del ordenador como
si lo que habia dicho fuese algo normal y corriente sin ningin significado mas
profundo implicito. Como si no me hubiera preguntado por el futuro cuando yo
le habia dejado claro que en nosotros solo habia presente.

Aun asi, no pude evitar pensarlo. Y me encontré¢ con una nada absoluta y
vacia.

Lo intenté. Juro que me esforcé. Pero no vi nada.

Si, era facil imaginarme en un buen puesto laboral que me aportase
estabilidad econdémica y motivacion personal, o enamorada de una buena
persona con la que compartir una casa preciosa con jardin y vacaciones
paradisiacas los veranos, pero no.

Esa no era yo. Era otra Jimena que no existia.

LY qué queria la de verdad? ;A qué aspiraba? ;Qué deseaba, aparte de
tener a Bruno dia si dia también entre las piernas? No encontré nada. Y la nada



aterra.

—Tengo que irme.

—(Qué te pasa? ;Qué piensas? No pretendia... Ni siquiera sé por qué lo
he dicho.

Supe que mentia, que lo habia dicho por algin motivo. Que en la cabeza de
Bruno habia algo luchando por salir; supe que lo habia hecho para tantear un
terreno al que no le permitia acceder. Para desestabilizarme.

También me acordé de la conversacion que habia mantenido con Oliver
sobre €l; pensé en todo eso que ya sabia que saldria a la luz antes o despucs,
pero yo no estaba preparada.

—Tranquilo.

—Qué esta pasando, Jimena? —Se restregd la cara en un gesto nervioso,
lo cual me confundié mas alin e hizo que me tensara, porque ahi estaba, un
primer indicio que me decia que Bruno no era la clase de persona capaz de
callar las cosas demasiado tiempo—. Yo sé lo que me pasa contigo, pero no
me digas que tu no, porque no me lo creo.

—D¢jalo.

—No puedo; hoy no. Tengo que hablar contigo.

—Ya, pero yo no quiero —respondi con dureza.

Me dirigi a la puerta y ¢l me sigui6. No comprendia como, de repente, el
ambiente habia cambiado tanto. Se habia enrarecido de un modo que no
entendia y al que no le encontraba sentido.

—Espera.

—(Qué quieres?

Coloc6 sumano en mi espalda y cerré los ojos un segundo, porque presenti
lo que estaba a punto de suceder.

—No te menti. Cuando te dije que no era una rutina follarme a nadie aqui.
Nunca traigo a nadie al estudio.

—No deberias decirme eso.

—Ya, es mejor la mentira, ;verdad?

Me giré, con las manos cerradas en puiios y repentinamente enfadada,
incluso sabiendo que no tenia motivos sensatos ni adultos para estarlo.

—No, es mejor el silencio, Bruno. Dijimos que nada de palabras.

—Fso lo dijiste ta, Jimena. Sabes que no se me da bien esto.

Lo miré y vi lo harto que estaba de todo.

Y es que siempre supe que Bruno no seria capaz de soportar mucho tiempo
aquella situacion y aun asi acepté; dejé que ocurriese porque me gustaba.



—Pues habla, pero dime lo que deberias haber dicho.

Su rostro se crispd. Me estaba comportando como una nifia caprichosa,
pero es que no sabia de qué otro modo hacerlo.

Cuando se vive demasiado tiempo dentro de un caparazon, hasta respirar
otro aire distinto cuesta.

—(El qué? ;Que aqui me follo a todas? Si, mira. —Posd sus manos sobre
el mostrador y el ruido que hizo contra el cristal me estremecié—. Aqui
mismo me he follado a mi ex setenta y siete veces. Todavia huele a ella. Alli
—sefialo la puerta del lavabo—, a la camarera de un bar. Y a mi vecina en el
suelo del estudio. Y a otras tres chicas de las que no recuerdo el nombre sobre
la misma butaca que a ti.

Doli6. Por primera vez, imaginarme a Bruno enredado con otras mujeres
me hizo dafio. Vi el rostro perfecto de Iris, sus ojos azules, su sonrisa de
infarto, y doli6. No queria convertirme en eso, pero ya estaba sucediendo y
con lo que estaba sintiendo se confirmaba mi teoria, esa que decia que sentir
dolia, que, en mi caso, no podia estar atado a nada positivo.

Me estaba volviendo loca.

De pronto, me quedé¢ sin aire y abri los ojos desmesuradamente.

—Has dicho «ex»?

—Si, he dicho «ex». —Bruno se paso la mano por el rostro y comenzo a
hablar, mientras yo intentaba interiorizar lo que suponia todo aquello. Ni
siquiera sabia qué decir; no comprendia nada y a la vez esa confesion lo
cambiaba todo, le daba mas importancia a los actos de Bruno; a todo lo que
habiamos vivido—. Te lo intenté¢ decir desde el principio, que esto no era una
aventura sin mas. Yo no soy asi, por mucho que prefieras pensar que si.

—Me mentiste.

—No, te oculté la verdad porque ti me lo pediste. Mi vida no es facil,
pero parece que a ti te da igual todo lo que se salga de follarnos como
animales.

—Exacto, por eso mismo esto lo cambia todo.

—iJoder, Jimena! —exclamd, horrorizado—. ;Preferias que fuese una
aventura en toda regla?

—No me juzgues.

Fue la primera vez que vi la decepcion en sus 0jos, que me mird como si
fuera la peor persona del mundo; posiblemente lo era. Lo que nunca me
hubiese imaginado fue que Bruno comprendiese tan bien mi razonamiento, por
muy enrevesado que fuese.



—Preferias ser la otra, ;verdad? Asi era mas facil para ti. Asi tenias
motivos reales para no poder sentir nada y que solo fuera sexo. Para que yo no
me mereciera mas. Pues lamento decirte que nunca lo has sido. Puedes seguir
mintiéndote lo que quieras, pero no cuentes conmigo. Me gustas y solo follo
contigo, esa es la realidad.

Levant¢ la mirada y me enfrenté a la dureza de la suya.

Creo que fue entonces cuando Bruno lo vio en mi; vio el miedo en mis
ojos. También la necesidad de huir. Y, debajo de todas esas cosas que me
hacian comportarme como una estipida cobarde y loca la mayor parte del
tiempo, algo mucho mas determinante.

Bruno vio en aquel instante que yo ya lo queria, pero aun no habia sido
capaz de enfrentarme a ello.

Asi que, como unica salida posible, le susurré las palabras que sabia que
antes o después tendria que pronunciar, pero nunca pens€¢ que tan pronto.
Apenas habian pasado dos meses de nuestro primer encuentro y la sensacion
de querer cada dia mas me azotaba con fuerza.

—Teniamos un trato. T y yo. El ahora. Y ya.

—Y si...7 —dudo.

—Y si qué? Dilo —lo provoqué.

Tragué saliva y cerré los pufios, esperando a que Bruno dijese algo que
rompiera del todo aquel trato y me diese la excusa perfecta para acabar con
ello, aunque no fuese lo que en verdad deseaba.

Pero ;qué deseaba? ;Por qué me habia confundido tanto su pregunta sobre
un futuro hipotético? ;Por qué sentir algo por ¢l me parecia suficiente motivo
para correr? ;Por qué sacar a Iris un poco de la ecuacion me producia terror
en vez de alivio?

La respuesta estaba tan clara que era normal que Bruno ya la supiera.

«Hablame de ella. Pideme algo que no pueda cumplir. Obligame a decirte
adios sin culparme por elloy.

Pero no lo hizo, solo dej6 un puiiado de insinuaciones en el aire.

—Y si esta dejando de servirme? El trato.

«;Y si a mi también, Bruno?».

Porque, hasta ese momento, no habia sido consciente de como estaban las
cosas. Hasta que Bruno no me lanz6 esa pregunta, no me habia dado cuenta de
que lo tnico que me hacia feliz en mi vida, lo inico que me emocionaba y que
me hacia sentirme plena eran esos ratos con €l.

Necesitaba salir de alli.



No obstante, antes de desaparecer para ahogarme en esos pensamientos
que no podia obviar, no pude evitar preguntarselo.

—(Qué quieres ti, Bruno? Ser de mayor.

—Yo? Feliz.

—(Asi de facil?

—Si.

—Sabes que no consiste en eso —afirmé, girando la cara sobre mi hombro
para mirarlo a los ojos.

—Pero es que es cierto. Solo quiero ser feliz. Dia a dia. Ahora hago fotos,
disfruto de una semiindependencia, tengo buenos amigos y follo con una chica
preciosa cuando me deja. —Sonri6 comedido pero sincero—. Eso me hace
feliz. Pero quizd manana ya no lo haga.

No lo dijo molesto, pero si que vi en sus ojos algo oscuro, algo que no
debia estar ahi y que intuia que los mios también lo reflejaban. Bruno ya sabia
que yo me iria. Y, de no hacerlo, era consciente de que en algin momento
aquel acuerdo absurdo dejaria de servirle.

—¢Y qué haras entonces?

—Entonces lucharé por conseguir lo que pueda proporcionarmelo. —No
fue una amenaza ni nada por el estilo; solo lo dijo porque Bruno de verdad
pensaba asi, pero el caso es que lo senti como tal; de repente, vi la posibilidad
inmediata de echarlo de menos otra vez; quizd mas que la primera, y me dolia,
pese a querer acabar con ello. Estaba atrapada en una calle sin salida—.
Jimena, ;qué estas pensando? Date una tregua, anda. Deja de pensar tanto y
actia. Vive, joder. No puedes controlarlo todo. Es triste que lo intentes
siquiera.

Y de verdad lo era.

—Vale.

—(Qué? —preguntod, sorprendido por mi respuesta.

—Que vale. Al menos hoy. Ahora.

Me quité el vestido por la cabeza y lo dejé€ caer al suelo.

Decidi en un segundo que, si aquello comenzaba a tener un final escrito,
iba a aprovechar todo el tiempo que tuviéramos en ser esa Jimena que no
pensaba y que se dejaba llevar con una facilidad pasmosa en los brazos de
Bruno.

—(Qué estas haciendo?

—ILo que me apetece. Sin pensar. No quiero hablar mas, Bruno, pero has
dicho que follar conmigo te hace feliz. —Me quité el sujetador y las braguitas;



¢l me observaba, cauto, pero con ese brillo en su mirada despertando
lentamente al hacerlo—. Y esto si que puedo ofrecértelo. Asi que hazlo.
Follame otra vez, Bruno.

Fueron unos segundos tensos, llenos de sentimientos callados y de palabras
sin pronunciar en los que pensé que seria capaz de echarme a llorar cuando
llevaba afios sin hacerlo, y después... pues simplemente lo hizo. Y vaya si lo
hizo...



Bruno

No fue sexo diferente al de las otras veces y a la vez fue algo totalmente
nuevo, porque nos follamos con rabia y con miedo; con el cuerpo muy cerca
pero con las mentes muy lejos.

La mia en todo lo que ya sentia por Jimena y que no podria callar mucho
mas; la suya en buscar maneras de huir, motivos para justificar que aquello no
podria salir bien.

Fue muy pasional, muy sentido, incluso fue bonito dentro de esa tristeza
que irradidbamos.

Ella se entregaba, como siempre que nos desnudabamos, pero parecia que
le costaba respirar, como si todo aquello la superara.

Aun asi, pensé que no era algo que no hubiese sentido en ella con
anterioridad y me equivoqué, porque aquello consiguié desbordarla.

Al terminar e incorporarme, su expresion me pillo desprevenido.

Senti como si una mano me estrujara por dentro hasta dejarme sin aire en
los pulmones. Un paron en el corazon en el instante exacto donde tienes que
estar mas vivo que nunca. Un pellizco en las tripas hasta que sale sangre. Una
patada en las pelotas.

Algo asi.

Algo grande, fuerte, intenso, doloroso, tan fisico que no comprendia que
respondiera a un estimulo que destilaba pura emocion.

Y es que Jimena abrio los ojos al separar su cuerpo del mio y sus lagrimas
descendieron por las mejillas hasta eclipsar al resto del mundo, e incluso a mi
mismo.

Nunca habia sentido nada igual.

Sus 0jos acuosos parecian mas grandes que nunca, como dos pozos llenos
de infinidad de cosas buenas, malas, regulares y con la capacidad de
asfixiarme y yo... joder, no me habia cruzado nunca con una mirada en la que
querer perderme para siempre.

Su piel aceitunada brillaba segin las gotas se deslizaban traviesas, sin
pedirle permiso. Tenia los labios fruncidos en una mueca de decepcion por no
haber sido capaz de controlarlas.

Ay, mi Jimena... tan duefia de si misma y a la vez tan esclava.

Sin embargo, no parecia avergonzada, solo molesta por encontrarse tan



expuesta cuando llevabamos semanas jugando ella a esconderse y yo a intentar
buscarla.

Estaba tan guapa, tan cercana, tan humana... que quise fotografiarla, pero
vi en sus 0jos una suplica de que no lo hiciera. Tampoco era el momento.

También quise abrazarla, pero sus brazos me lo prohibieron sin ni siquiera
moverse un apice de donde estaba sentada.

Lo queria todo, pero solo hice lo que sabia que iba a permitirme. Le pasé
un dedo por el rostro y atrapé algunas muestras de ese torrente de emociones
que la desbordaban y que no comprendia.

—Bruno, no...

—Ssshhh. .. Esto es bueno. No digamos nada, ;de acuerdo?

Asintio, agradecida por no obligarla a darle sentido a esa reaccion tan
significativa después de la charla que habiamos mantenido.

Acallé¢ sus intentos de escapar de nuevo con el pulgar, y ella sonrid bajo mi
contacto. Lo sustitui por mi boca, sin poder evitar la tentacion de saborear lo
que ella estaba sintiendo en ese instante.

No me aparto, aunque tampoco respondio.

Le bes¢ la piel, los parpados, las pestafias himedas y volvi a sus labios,
que ya no eran un muro infranqueable, sino una sonrisa tranquila, sosegada,
blanda.

—Regélame una salada.

—Qué?

—Una sonrisa salada, Jimena.

Y ella me la concedio.

Después quise ponerle la ropa interior y el vestido, pero no me lo
permitio. Lo que hizo fue deslizarse por la butaca hasta caer sobre la alfombra
y me tendi6 la mano, cerrando los ojos, ofreciéndose a mi.

Y no hablo de sexo, no. Hablo de mucho mas. Porque con ese simple gesto
Jimena me regal6 por primera vez todo lo que era en aquel instante.

Y yo... pues yo me tumbé¢ a su lado, la abracé con fuerza y lo cogi todo.

Joder, Jimena.

Volvi a casa pasadas las nueve.

Lo hice cansado y satisfecho, después de aquel episodio con Jimena en el
que me demostraba una vez mas que lo nuestro se estaba convirtiendo en algo
grande, pese a que lo hiciera sin los cimientos apropiados.

No obstante, también decaido.



Habiamos tenido nuestra primera discusion, pero no era solo por eso.

Era por la certeza aplastante de que habia ocurrido lo que yo ya sabia; me
habia enamorado como un imbécil de Jimena.

Verla tan vulnerable, tan orgullosa, tan terca, tan imperfecta que habia sido
capaz de confesar que preferia que yo siguiera con Iris, pese a 1o mal que eso
estuviese. Verla llorar por no querer sentir y hacerlo con tanta intensidad.
Verla tan... humana.

El amor consiste en eso, ;sabes? En ver la peor version de una persona,
esa parte que cualquier otra odiaria, y que te parezca fascinante de algiin modo
que no comprendes. Querer abrazarla y decirle al oido que no pasa nada, que
incluso aunque sea una cabrona insensible a ti te late el corazén mas fuerte.

Deberia haberle plantado cara y poner las cartas sobre la mesa, decirle
que era todo o nada, pero que aquellos encuentros clandestinos que para mi
nunca lo fueron ya no me servian, se me quedaban cortos, no me llenaban lo
que necesitaba, y hacerle tomar una decision. Deberia haberle contado que,
para que lo nuestro funcionase, yo necesitaba primero solucionar ciertos
aspectos de mi vida, y que con ella a mi lado todo me resultaria mas facil.

Pero no hice nada de eso, porque se desnudd y yo cai como el idiota que
era.

(Qué podia hacer si no?

Que se te plante delante en pelotas la persona que te trastorna y te diga que
te la folles, a ver qué haces. Y que, al terminar, llore, pidiéndote silencio.

Si no aceptas sin mas, es que no la quieres ni una pequefia parte de lo que
yo ya queria a Jimena.

Cuando abri la puerta, me recibio6 el olor a queso fundido de una pizza en
el horno. Pizza precocinada otra vez; maravilloso.

Dejé mi bolsa en la entrada y me meti en el bafio directamente y sin
saludar, dispuesto a darme una ducha de agua fria y no solo quitarme el calor
del cuerpo, sino también la sensacion de desconcierto, pesadez y miedo que
me habia dejado aquel par de horas con ella en el estudio.

Cuando estaba corriendo la cortina para meterme en la bafiera, la puerta se
abrio y el perfume de Iris me abofeteo.

—IL legas tarde. Dijiste que hoy estarias a en casa a las ocho y son las
nueve y cuarto.

—Tenia un compromiso.

Meti un pie y abri el grifo. Después el otro, sin girarme y notando sus 0jos



posados en mi cuerpo desnudo, pero sin sentir ya nada mas que una triste
indiferencia que resplandecia entre ambos.

—(Ah, si? Déjate de eufemismos conmigo, Bruno.

—(Qué quieres oir entonces?

—La verdad. Yo no soy uno de tus ligues tontos.

—Pues vale, habia quedado para follar. ;Te sirve?

—FEres un imbécil —susurrd, con la voz temblorosa.

No estaba de humor para pelear. No con ella después de haber visto a
Jimena llorar.

—Iris... hoy no, ;vale?

—Asi que es eso. jHas discutido con «comosellame»? Mira t por donde,
ya me cae algo mejor.

Corri la cortina y dejé que el agua fria me empapara.

—Dame un respiro. En cinco minutos salgo.

—¢(Como se llama?

—No te importa, joder —exclamé mas alto de lo debido; al momento me
arrepenti—. Lo siento. Lo siento mucho, de verdad. ;Qué tal el dia?

—Bien. Vino mi madre. Fuimos a comprar algo de comida y despu¢s a esa
cafeteria tan bonita del final de la calle.

—NMe alegro —asenti—. Deberias salir, Iris.

—Ni que tuvieses algo que me fuera a sorprender a estas alturas.

El portazo retumbo en todo el bafio.

Puse las manos en los azulejos y agaché la cabeza, dejando que el chorro
me golpease la nuca con fuerza. Estaba agotado. Confuso. Perdido en mi
propia vida.

Ni siquiera podia culpar a Jimena de no ser normal y dejarse llevar sin
mas, cuando yo tampoco podia hacerlo del todo. Mi vida era complicada; mas
aun cuando era yo el que habia elegido que lo fuese.

Sali al rato, ya mas calmado, me puse el pijama y me enfrenté¢ a todo aquello
por lo que llevaba tanto tiempo luchando, sin hacer caso a esa voz interior que
me decia a ratos cada vez mas habituales: «;Serd algin dia suficiente?».

Quedé a comer con Pau en un bar cerca de su oficina.

Necesitaba pedirle perdon por el planton del dia anterior y de rebote
desahogarme un poco. No obstante, aquello acabd siendo un mondlogo
patético de un Bruno cabizbajo y sin peinar, y con la cabeza apoyada en una
mesa de madera llena de manchas de kétchup, mientras ¢l se atiborraba a



patatas fritas y me dejaba pequetios toquecitos de consuelo en la nuca con la
otra mano.

—Le has hablado a Iris de ella?

—Sabe que me veo con alguien.

—No me refiero a eso. Con Jimena es diferente.

—Ese es el maldito problema —dije, enfurrufiado como un crio.

—S¢ que llevais asi... —Pau intentd6 rememorar a cuanto ascendian mis
intentos civilizados de compartir techo con Iris sin relacion romantica que se
torciera de por medio, pero fue incapaz. No podia juzgarlo, porque, entre idas
y venidas, habiamos cortado una docena de veces y me habia echado de casa
otras tantas. Elevabamos el amor a la categoria de desastre mundial—. No sé
ni cuanto. ;Por qué intento vamos?

—E]l tercero de la era post «nos acostamos cada vez que no estamos juntos
y volvemos a estropearlo». Pero esta vez lo estamos cumpliendo de verdad.

—(No habéis vuelto a hacerlo?

—No. Llevamos once meses oficialmente separados. Ella alguna vez lo ha
intentado, pero no puedo. Ya no.

—Dios sabe que no lo entiendo, pero si ella ahora folla alegremente con el
profesor ese de Arte de su colegio y ti con Jimena... jno seria mas facil
dejaros vivir de una vez?

Lo era; el problema radicaba en que Iris no era una persona facil y eso lo
complicaba todo.

—No es sencillo. Conoces a Iris, y...

—Bruno, Iris no esta bien.

—Eso no importa. —Negué con la cabeza y Pau levantd las manos
expresando su incomprension—. Se lo prometi, tenemos un trato y...

—1Lo sé. El precio a pagar es alto —termino la frase por mi; después paso
al otro punto importante de ese tridngulo que no lo era; ojala lo hubiera sido;
hasta me hubiese sentido menos la mierda que me sentia—. ;Y a Jimena? ;Le
has hablado de esto?

—(A Jimena? Con Jimena no se puede hablar de nada. Si le dijera que me
he enamorado de ella, me denunciaria por acoso, asi que puedes hacerte una
idea. —Fl se rio—. Es un bloque de hormigon.

—NMe encantaria conocerla.

—No deberia soportar su actitud; es egoista, cobarde y fria, pero lo cierto
es que me vuelve loco.

—Siempre has tenido muy buen ojo —dijo, burlon.



Y qué razdn tenia... parecia tener un puto radar que se activaba al
cruzarme con las tias mas raras y desquiciantes del planeta.

—No seas capullo. Hicimos un trato, jsabes? Pero no creo que sea capaz
de no romperlo durante mucho mas tiempo. Supuestamente es sexo sin
complicaciones, pero es verla y querer pedirle matrimonio.

Pau estall6 en carcajadas y yo lo acompafié. Hacerlo me sentaba bien.

Lo jodido de todo eso era que me conocia tanto que sabia que lo decia en
serio; que era un tarado cuando me obcecaba con algo, o con alguien en este
caso, y que pedirle a Jimena que se casara conmigo cada vez que me sonreia
de verdad y no a medias era un esfuerzo constante que tenia que controlar si no
deseaba que me cortase los huevos.

—Tu maldito problema es que no dejas de firmar acuerdos con mujeres
desequilibradas, Bruno. Con lo facil que es, jpor el amor de Dios! Conoces a
una tia medio normal, la invitas a cenar, la besas y, si tienes suerte, antes o
después te acuestas con ella. Pero ti no. Tu vas firmando tratos absurdos que
no sirven para ti y que te destrozan poco a poco.

Joder... era la realidad de mu vida concentrada en unas frases, y era
lamentable.

—Por favor, no he venido a que me eches la bronca. Ya he tenido
suficiente.

—De todos modos, jpor qué no puedes seguir asi? Cumples con esas
obligaciones para Iris que te has inventado y te follas a Jimena cuando os
pique. No lo veo una mala solucion.

—No lo era.

—¢Y qué ha cambiado?

Todo. Habia cambiado todo...

El me estudié el rostro compungido y dejo caer su cuerpo contra el
respaldo, suspirando con pesar al entenderlo antes de que le diera forma con
las palabras.

Podia haber sido una situacion facil, incluso comoda para todos, pero... lo
complicamos de un modo que fue el pistoletazo de salida para poner nuestra
vida del revés.

—Que la he jodido, Pau. Me he enamorado de ella.

—Tu siempre te enamoras.

—No. De verdad.

—Oh, vaya. ;Y qué vas a hacer?

—No tengo ni puta idea.



—Crees que ella siente algo por t1?

«;jSil», quise gritarle, porque lo habia visto en sus ojos, en la manera de
pedirme con ellos que lo dejase estar. Pero no lo hice. Me guardé aquello para
mi, para cuando ella estuviera preparada o para cuando yo la obligase a
estarlo.

—Es posible. Aunque con Jimena... nunca se sabe.

Volvi a casa mas tranquilo. Hablar con Pau siempre funcionaba un poco
asi, como un calmante de esos que te dejan la sensacion de que nada es tan
malo; o como una buena droga. Asi funcionan los amigos de verdad.

Le di vueltas al asunto mientras me arreglaba para ir a trabajar aquella
noche y también de camino hasta la discoteca de turno. Lo hice cuando me
planté en un photocall de una conocida marca de ron y fotografi¢ a cada
persona que entraba con un collar de flores y unos sombreros de lo mas
horteras. Incluso cuando la chica guapa de la barra me invitdé a una copa al
terminar de trabajar y coqueteé conmigo.

Pens¢ en Jimena todo el tiempo. En las ganas que tenia de verla siempre,
aun cuando otras me ofrecian un plan interesante al que ni siquiera me veia
tentado a decir que si. Aun cuando me cabreaba su forma de ser, tan hermética
al tratarse de emociones. Aun cuando sabia que lo mejor era olvidarme de
ella, porque ni yo iba a poder ofrecerle lo que deseaba ni era lo que ella
queria.

Pensé mucho, si, pero no sirvié de nada, porque, al igual que Jimena era
especialista en pensar y sentir con la cabeza y encerrar bajo llave el corazon,
yo era todo lo opuesto, y no sabia vivir si no era por lo que me hacia correr
mas rapido la sangre por las venas.

Asi que sali de la discoteca y me fumé un cigarro apoyado en un banco que
daba al paseo maritimo. Escribi sin pensar, sin meditar si era un valiente, un
romantico o un gilipollas integral, y pulsé «enviar» sin pizca de
remordimiento.

Bruno: Ni el pasado ni el futuro. Lo he captado, tortuga. Ta y yo somos un ahora. Un
AHORA gigante que me mantiene permanentemente despierto. Manana lo estaré hasta las
tres en la discoteca en la que nos encontramos aquella noche por casualidad. Te propongo
algo. T, yo, una copay lo que quede de noche en tu cama. Nada mas.

Nunca me hubiese esperado que ella estuviera despierta a esas horas,
pensando en a saber que, pero con la intuicion de que lo hacia en lo mismo que



Yo.
Jimena: Bruno, esto se esta complicando.
Bruno: No tiene por qué hacerlo.
Jimena: No quiero que Adrian se entere.
Bruno: ;Por qué?
Jimena: Porque no.
Bruno: Volveremos de madrugada y me escaparé por la ventana por la mafiana.
Jimena: ;Desde un tercero?

Bruno: No infravalores mis aptitudes.

Tardd en responder, como si dudara sobre qué decir y qué no v, al hacerlo,
sonrei, porque me di cuenta de que Jimena también seguia abriéndose poco a
pOcCo sin ser consciente.

Jimena: ;No tienes que volver a dormir a tu casa?

Bruno: No te importa. En eso consiste, ;jno?

Jimena: Supongo.

Bruno: Entonces, ;qué? ;Me pongo guapeton para la dama?

Me la imaginé con una de sus caras de mala leche, como cada vez que le
decia alguna tonteria, aunque sonriera con los 0jos.

Jimena; Si.

La vida se nos seguia enredando y nosotros... nosotros decidimos
dejarnoslo hacer.



Jimena

Recuerdo aquella noche como si hubiera acabado hace apenas dos minutos.
Tan nitida, tan llena de tanto, tan esclarecedora que aun duele, como sabia que
iba a doler en el mismo instante en que le dije que si.

Me puse una falda negra lapiz, una camiseta blanca que dejaba mi
estomago al aire y sandalias negras de tacon. Estaba un poco inquieta, como si
presintiese que algo estuviera a punto de suceder, aunque no comprendia muy
bien el porqué, ya que me habia prometido mantener la situacidén bajo control
en todo momento.

Llamaron al telefonillo y Adri lo cogid, porque seguia en el bafo
maquillandome.

—iEs Oliver, peque!

—iDile que tardo un minuto!

Habia indicios como aquel que me decian que estaba bajando la guardia,
como el pequefio detalle de no estar preparada esperandolo a la hora, puntual
como nadie, pero que yo seguia pasando por alto.

—FEstas muy guapa —dijo Adri, al verme salir del lavabo.

—Qracias.

—( Estais juntos?

—Somos amigos —contesté, omitiendo que en mi interior no estabamos
hablando de la misma persona.

—Ya. Amigos. —Le hice una mueca y ¢l sonri6 paternalista—. Pasalo
bien.

Cuando sali del portal, me encontré con Oliver sonriente, como siempre, y
guapisimo. Llevaba unos pantalones de pinzas color crema, zapatos de
cordones y una camisa azul marino con las mangas dobladas a la altura del
codo.

—Hola, estds increible. ;Estds segura de que no quieres que nos
escapemos tu y yo y plantemos al tio raro de los rayos de luz?

—No, tonto. Y no lo llames asi.

—Por qué? Te estas riendo.

—Precisamente por eso.

Puede parecer algo fuera de lo normal, incluso fuera de lugar, pero me
llevé a Oliver a tomar una copa y a hacerme compafiia mientras Bruno



terminaba de trabajar. Me aterraba llegar alli demasiado pronto y parecer
desesperada sentada sola en la barra.

Se lo pedi y ¢l aceptd, y podria decirse que parecia hasta emocionado.
Segun ¢€l, por tener una oportunidad de conocer a la persona que me alteraba
tanto como para necesitar un apoyo moral cuando parecia capaz de
enfrentarme a un ejército vikingo yo solita.

—Desde que te ves con Bruno pareces humana.

Esas fueron sus palabras.

Un rato después, no tuve mas que verlos uno junto al otro para saber que no
me habia equivocado y que daba igual lo que la gente pudiese opinar al
respecto, porque ninguno de los tres nos cefiiamos a lo que la sociedad
proclamaba que estaba bien o mal.

Bruno vivia con su ex y se acostaba conmigo. Yo solo queria follar conél y
envejecer feliz, sola y rodeada de gatos. Oliver... bueno, Oliver si que era
mas clasico en ese sentido, aunque habia tenido un rollo conmigo y ahora
compartiamos demasiados detalles morbosos sobre nuestras aventuras por
separado como los buenos amigos en los que nos habiamos convertido, lo que
para ¢l, acostumbrado a las relaciones estables que acaban en matrimonio con
hijos, ya era una modernidad sin igual.

Y es que ;sabes qué? Que al final eso no son mas que limites generales que
no siempre valen para todos. Somos matices grises en un mundo blanco y
negro.

—Dime que no es el que lleva un peto vaquero.

Me giré¢ y lo vi en la otra barra que bordeaba la pista de baile
fotografiando a una pareja muy acaramelada. Llevaba el viejo peto que yo
pensaba que solo se ponia para estar por casa y por el que tanto me habia
reido de €l (y con él). No pude evitar soltar una carcajada, porque el muy
condenado se lo habia puesto para conseguir precisamente €so.

Llevaba una camiseta blanca debajo y unas chanclas. No sabria decir si
parecia recién llegado de una playa de Australia o si se trataba de uno de los
desaparecidos hermanos Hanson que forraron carpetas hace ya tantos afios con
aquel exito de titulo impronunciable.

Senti un calor repentino; y no fue sexual ni nada parecido, fue... fue mas de
dentro, mas de estomago.

—FEI mismo.

—Genio y figura.

—No lo sabes ti bien.



Observamos a Bruno hacer fotos con su eterna sonrisa a los grupos que
disfrutaban de la noche. Alguna chica se le agarraba al cuello y ¢l se deshacia
de ella con mimo y consiguiéndolo sin que dejase de sonreir.

Descubri que me gustaba mirarlo, porque se movia con una soltura y con
una seguridad tal que yo admiraba. De nuevo a la vista los polos opuestos que
€ramos.

Nos tomamos una copa. Oliver disfrutd de mi nerviosismo y de que hubiera
acabado colgada por un tipo como Bruno, hasta que este nos vio y se acerco
avido.

—Hola, tortuga.

Me dio un beso en la nariz antes de que pudiera ni siquiera reaccionar y se
gird hacia Oliver, que nos observaba con los brazos cruzados la mar de
divertido.

No se me paso por alto que eché de menos que me besase en los labios.

—Bruno, Oliver. Oliver, Bruno —dije con desidia.

—Encantado.

Se dieron un apreton de manos, ambos sonriendo y estudiandose de arriba
abajo, pero mas que con sentido competitivo lo hicieron con curiosidad.

—Igualmente. He oido hablar mucho de ti —soltdé Oliver, y yo quise
matarlo con un picahielos que visualicé tras la barra.

—¢En serio? Lamento no poder decir lo mismo. Jimena y yo aiin estamos
trabajando en eso de la comunicacion.

El picahielos paso6 a resultarme hasta un juguete para nifios por todo lo que
dese¢ hacerle a Bruno tras ese comentario.

—Es dura, pero acaba cayendo. Ten paciencia.

—FEso espero.

—A mi ahora hasta me escucha cuando le hablo. Y me da consejos.

—Vaya, es un gran progreso.

Los miré alternativamente, como en un partido de tenis, hasta que
reaccioné.

—(Hola? ;Os importa dejar de hablar de mi?

—No —dijo Bruno sin mirarme.

—1Lo cierto es que es divertido —replico el otro, y ambos sonrieron—.
(Quieres una copa?

—Me encantaria, pero ain me queda media hora —negd Bruno, mirando el
enorme reloj dorado de una de las paredes.

—Te esperamos aqui, entonces. —La mano de Oliver se poso



amistosamente en el hombro de Bruno unos segundos, dandole un apreton.

Yo estaba tan alucinada por la facilidad de algunas personas para conectar
que llegué a pensar que nos habian metido alguna clase de pastillita en la
copa.

—No la dejes beber mucho, no le sienta demasiado bien.

—Créeme, lo s¢ —confesd mi supuesto amigo, mirandome con ternura.

—Aunque pensandolo bien... ja lo mejor me viene de perlas para lo que
tengo en mente esta noche! —Bruno alz6 las cejas con picardia y me dio otro
beso distraido en la nariz, antes de darle una palmada en la pierna a Oliver y
desaparecer, con la camara al cuello, trotando por el local—. Hasta ahora,
tortuga. Portate bien.

En cuanto se largd, me encaré con Oliver, que me observaba mordiéndose
sus mullidos labios para no echarse a reir.

—(Qué cofio ha sido eso?

—¢(El qué?

—Tu y Bruno. Y yo aqui. Eso.

Se encogio de hombros y quise pegarle un pufietazo.

Si Bruno por si solo ya me sacaba bastante de quicio, no queria ni
imaginarme lo que podrian llegar a conseguir los dos juntos.

—No lo sé. Es simpatico. Me cae bien. Nunca me lo hubiera imaginado
asi. Y ti eres rara. Y un poco seca. Ha sido bastante normal.

—No creo que «normal» sea la palabra.

—FEres ti la que me ha traido. ;Qué esperabas? ;Que nos partiéramos la
cara? ;Que marcaramos territorio? Ninguno de los dos somos idiotas, sabemos
cual es nuestro sitio en todo esto.

—No.

No se trataba de eso, Oliver tenia razon.

Entonces, ;qué esperaba? Pues no estaba muy segura, pero quizd se
acercaba mas a una especie de solidaridad por parte de mi amigo. Que hubiese
visto a Bruno y hubiera querido alejarme de ¢l o algo por el estilo y no
lanzarme a sus brazos.

—Entonces deja de pensar de una vez o acabara explotandote el cerebro.
Disfruta. ;Te gusta el tequila?

—No.

—Pues serd tequila, entonces.

Pidi6 dos, haciendo una sefial a la camarera e ignorandome a mi.

—Te odio.



—No es verdad.
Y no, no lo era. Lo queria mucho ya a Oliver, aunque tardé¢ afios en ser
capaz de decirselo.



Bruno

—Quieres dejar de sonreir?

—No puedo.

Era incapaz.

Habia conseguido terminar sobre la una y media, dejando a Gael a cargo
de todo, y me habia sentado con Jimena y Oliver a tomar una copa que se
convirtidé en una pelea entre los dos de a ver quién era capaz de sacar mas de
quicio a Jimena.

Habia ganado yo, por supuesto; la duda ofende. Incluso €1 me habia dado la
mano con admiracion por esa capacidad innata con la que habia nacido,
mientras nuestra victima sucumbia a la tentacion y acababa mordiéndose una
de sus uiias pintadas de rojo.

Supongo que era eso o tirarme la copa a la cara.

Oliver era un buen tipo, lo supe en el acto. Queria a Jimena, pero no lo
hacia de un modo romantico, ni siquiera sexual aunque lo hubieran tenido en
algiin momento al conocerse, sino que la miraba con ese deseo de proteccion
que a algunas personas les sale de inmediato ante la gente que les importa.

Quiza por eso me confié, porque que ¢l me aceptase enseguida tenia que
significar algo. Como que también veia eso que se respiraba cuando Jimena y
yo estabamos juntos, peleando, mirdndonos.

Se habia retirado rdpido y habiamos prometido vernos pronto, como si
fuera una estupidez pensar siquiera que eso no ocurriria en el futuro.

Y todo aquel intercambio habia crispado a Jimena, la habia confundido
todavia mas.

—Y eso? Porque tengo que decirte que parece que estés colocado.

—Porque te tengo para mi. Y fuera del estudio. No te creas que no me
gusta tenerte alli, pero esto hace... que parezca una ocasion especial.

Puse la mano sobre su muslo. Estaba tan jodidamente guapa que me
costaba no ponerle las manos encima.

—A qué te refieres?

—(Ese era Oliver con el que te acostabas?

—Por qué piensas que ya no lo hago? —pregunt6 a su vez y un poco a la
defensiva, entrando al trapo.



Pero no lo hacia. De algin modo, yo sabia que ninguno de los dos se habia
acostado con nadie mas desde que empezamos con aquello. Ni tampoco me
molestaba el saber que ellos lo hubieran hecho antes; Jimena y yo nunca nos
mecimos en el mundo de los celos, al menos en los que no tenian razon de ser.

—Simplemente, 1o sé. Parece buen tio. Viste como mi padre, pero entiendo
que te gustase.

Eso la enfad6 y saco las garras, 1o que me confirmo que el sentimiento de
aprecio era mutuo entre ellos y me gustod saber que Jimena habia hecho amigos
desde su llegada, que se habia abierto a alguien con quien poder contar cuando
las cosas se torcieran.

Sabia que podia contar con su primo, pero por alguna razon lo habiamos
mantenido al margen de lo nuestro y no queria que estuviese sola si se trataba
de despedazarme a mi.

—Y lo dice el que se ha escapado de la granja del tio Joe? —Senalé mi
peto y me alegré mas que nunca de la decisidén de ponérmelo aquella noche—.
(En serio? Oliver tiene un gusto exquisito para la moda. Y es inteligente. Y
divertido cuando tiene que serlo. Deberias aprender algo de €l.

—3S1 es asi, {qué haces aqui conmigo?

—No lo tengo muy claro, ya que lo preguntas —dijo molesta, retirando mi
mano de su pierna, pero lo unico que consiguié fue que me acercara y la
tocase con las dos.

—(Quieres que te lo diga yo?

Deslicé una de ellas por debajo de la tela y temblo.

—( A qué estas jugando, Bruno?

Sonrei y la ignoré.

—(Eso es tequila? Uhm, cada vez me cae mejor Oliver.

Oli su vaso y me bebi la mitad que ella habia dejado.

—Por intentar emborracharme?

—No, por intentar que te relajes un poco. —Fue a rechistar, pero le tapé la
boca con los dedos y le acaricié la mejilla—. Estas preciosa, por cierto.

Suspiro vy, antes de que hablara, la besé. Un beso profundo y lento que me
SUpo a poco.

Al separarnos, con su rostro aun acunado entre mis manos, SuUSurrd una
intencion, pero estaba tan perdida por mi actitud que sond mas a suplica.

—Creo que deberiamos irnos.

—(A tu cama?

—Si. Era el plan, ;jno?



—No. Aun es pronto.

—(Que pretendes, Bruno? Dimelo. Estoy a punto de salir corriendo, y lo
peor es que lo sabes y estas disfrutando de ello.

Lo sabia.

Sin embargo, habia tenido todo el dia para pensar en aquel encuentro. Para
pensar en Jimena y en mi, en como habiamos manejado nuestra historia desde
el principio y habia llegado a la conclusion de que nunca me habia sentido
participe totalmente de ella.

Jimena siempre habia llevado las riendas, exceptuando cuando conseguia
mediante excusas tontas compartir con ella algo mas que un polvo perfecto.

Y ya no me valia.

Asi que habia decidido hacer todo lo contrario, al menos por una noche.
Hablar si me apetecia. No acabar follando si nos estdbamos divirtiendo
haciendo otra cosa, como conocernos. Parecer por una vez una pareja normal
sin las presiones que siempre nos acompamaban.

Si salia mal, se acabaria; era posible. Pero si salia bien...

—Una noche, Jimena. Apaguemos los teléfonos y olvidémonos de todo. No
te pido tanto. Son las dos de la mafiana, solo te estoy pidiendo hasta el
mediodia.

—Para qué?

La abracé, rodeando su cintura con mis brazos, reteniéndola.

—T1 y yo, el ahora y todo lo que se nos ocurra. Déjame ser yo sin mas, sin
el miedo a hablar mas de la cuenta y que te alejes de nuevo. Y dé¢jate llevar sin
pensar en las consecuencias. Solo hoy, pero siendo Bruno y Jimena. Los de
verdad. Sin restricciones, tratos ni normas. Sin control, sin nada mas que lo
que nos apetezca.

Ni siquiera tenia un plan. Deseaba salir de ese bar con ella de la mano y
echar a andar hacia donde nuestros pies quisieran. Solo necesitaba que dijera
que si.

LY qué ocurriria de no hacerlo? ;Nos despediriamos y nos deseariamos
suerte en la vida? ;Volveriamos a encerrarnos en mi estudio o en su casa, nos
follariamos y después nos dejariamos el sabor del vacio en los labios?

Nunca lo sabre, porque ella aceptd y la noche entonces brillé con una luz
nueva.

—Vale...



Jimena

Salimos minutos después y lo hicimos cogidos de la mano y con los teléfonos
desconectados, ajenos al resto del mundo. Fui consciente de que no caminaba
de ese modo con un chico desde los dieciséis afios. No era algo que me
gustase, porque era un gesto que me resultaba mas intimo que un beso, pero se
lo permiti.

Bruno habia conseguido con sus palabras que me soltase de una vez por
todas de eso que me habia mantenido permanentemente alerta hasta entonces;
se habia deshecho del ultimo hilo de control que me quedaba.

No, fue peor, porque en realidad no me solté¢ de eso, sino que me di cuenta
de que nada me sujetaba. Nada. Nada que no fuese yo misma.

Ademas, solo era una noche.

—Donde vamos?

—Si1 pudiéramos coger un avidon ahora mismo, ;donde irias?

—No vamos a coger un aviéon —espeté, menos segura de lo que queria
aparentar, porque haber aceptado esa libertad con ¢l hacia que pudiese
esperarme cualquier cosa de alguien como Bruno.

—Y qué? Pero podemos imaginarnoslo. Venga, tortuga. Sal un poco del
caparazon. Cierra los ojos, ;donde te gustaria estar al abrirlos? Piensa que
tienes que llevarme a mi también, no estas jugando ta sola.

Lo hice. Nos paramos en mitad de la calle y cerré los ojos.

No sé qué hubiera pensado de no haberlo tenido a mi lado. Quiz4 Paris,
Nueva York o Milan. Destinos que siempre habia tenido como prioritarios por
ser cuna de la moda. Ciudades bonitas llenas de posibilidades, pero elegidas
por un sentido mas practico que por la belleza que albergaban.

Sin embargo, de repente recordé algo. Un documental que habiamos visto
Adrian y yo hacia muy poco en una de nuestras «noches locas» de television y
palomitas y que me habia hecho pensar en Bruno automaticamente.

Y alli me fui, con ¢l de la mano.

—Vale. Ya esta.

Los abri y me encontré con su rostro infantil muerto de curiosidad.

—LY?

—Riviera Maya.

—Poco original —dijo, bostezando para fingir aburrimiento.



—No he terminado. Playa del Carmen. El desove de las tortugas.

Nos miramos lo que parecidé una eternidad y una sonrisa empezd a
dibujarse a la vez en la cara de ambos. Lo habia sorprendido y eso nos gust6 a
los dos.

—¢En serio?

—Aja. Y volveriamos en octubre. Es cuando las liberan.

—Buena eleccion.

Me agarr6 por los hombros y seguimos andando. Ni siquiera sabia a donde
nos dirigiamos, pero ya no importaba, porque Bruno tenia razon. Era divertido
viajar con ¢l sin salir de la ciudad. Dejarme guiar con su mano en mi
clavicula. Con su aliento rozando mi sien a cada paso.

—;T4?

—FEl archipi¢lago de las Svaldard, Noruega.

—El Artico?

—Muy bien, sefiorita. Hielo, osos polares y uno de los amaneceres mas
bonitos del mundo. Estamos en junio y ;sabias que de abril a agosto el sol no
llega a ponerse? Te llevaria alli ahora mismo y hariamos unas fotos bajo una
manta.

—No creo que llevemos ropa apropiada —le dije, mirandome el modelito
muy mono pero poco util para el frio destino que habia escogido.

—(Podemos volar cerrando los 0jos y no cambiarnos de ropa? Un poco
mas de imaginacion, Jimena. De hecho, yo ya te veo con aquel gorro de gato
que te regalé, un abrigo de plumas gigante y acurrucada entre mis piernas con
un termo de café caliente en las manos.

—Parece un buen plan. —FEra perfecto, incluso senti un escalofrio, como si
Bruno hubiera traido con €l el aire helado del Polo Norte; después torci la
nariz y le recordé la unica norma que habiamos impuesto aquella noche—.
Aunque se supone que nuestro trato acaba por la manana, ir alli le pondria fin.

—Te equivocas, te dije al mediodia. Por eso he elegido un amanecer que
no parece acabar nunca.

Bajamos las escaleras que separaban el paseo maritimo de la playa de la
Barceloneta. Me apoyé en su hombro y me quité las sandalias. La arena estaba
fresca. Habia parejas y grupos desperdigados dejandose llevar por el calor de
la noche. Nos acercamos a la orilla y caminamos.

—Cual es tu color favorito? —Ile pregunté, y fue facil.

Era una pregunta tonta, pero es que en eso consistia, en atreverme de una
vez a preguntarle lo que quisiera saber de ¢l; de conocernos; de ser Jimena.



—El rojo. El tuyo el negro, ;a que si?

—En realidad, no. Siempre me ha gustado el verde.

Meditd un poco mi respuesta y asintid, como si esa informacion sin
importancia le dijera mucho mas de mi.

«El negro». ;Era una metafora de como me dejaba ver a los demas?

—ILogico, eres una tortuga.

—Idiota...

Nos reimos.

Unos metros mas en silencio y, de pronto, Bruno me cogié del codo y me
gird, quedando atrapada entre sus brazos. Coloqué las manos por inercia sobre
su pecho y respiré con fuerza antes de hablar.

—(Qué haces?

—No te parece que hace una eternidad que no nos damos un beso?

No pude evitarlo. Su mirada, su mano en mi cuello, la luna reflejandose en
el agua, la misica de los bares de fondo... todo tan tan... horteramente de
pelicula que eché la cabeza hacia atras y estallé en carcajadas.

—¢(Qué pasa? ;Que he dicho? ;Por qué te ries?

Pero Bruno habia empezado a reirse conmigo pese a que no entendiera
nada, mientras me observaba, sujetandome el rostro entre sus manos.

—FEra todo demasiado idilico, joder. No he podido evitarlo, lo siento. Ya
sabes que estas cosas me dan urticaria.

—Debes de ser la persona menos romantica del planeta.

—1Lo sé. Me merezco que me tires al agua.

—No me tientes. Pero me gusta.

—Y sigo sin entender por qué —le confesé.

—Porque eres rara y lo raro mola. De toda la vida.

Me perdi en su sonrisa.

Nunca en la vida me hubiese imaginado acabar fascinada por una mirada
como la de Bruno, tan tierna rayando lo infantil; obnubilada por unos ojos
verdes redondos y tan expresivos que me asustaba oir sus pensamientos locos
a través de ellos; seducida por una actitud tan despreocupada, tan ligada a
hacer lo que de verdad le dijera el corazon en cada momento; por un tio que
me dijera que yo molaba.

Y es que Bruno irradiaba pasion por cada poro de su piel; naturalidad;
vida en el sentido mas literal de la palabra.

Quise darle algo. Me di cuenta de que ¢l no habia dejado de hacerlo, de
regalarme momentos, sensaciones, su apoyo constante, su preocupacion, todo



lo que podia a cada instante, y que yo solo me habia dado a trozos y de una
manera puramente fisica.

—A lo mejor puedo arreglarlo.

—No voy a dejar que me lo hagas delante de todos esos borrachos. —
Sefiald6 a un grupo de jovenes, susurrando las palabras contra mi pelo y
frunciendo el ceno, pensando que, como siempre, volvia a dejarme guiar por
lo sexual que flotaba entre nosotros y por seguir ignorando todo lo demas.

Me dije a mi misma que no. Que lo menos que podia hacer era concederle
a Bruno esa noche, aunque fuese la tnica.

—No me referia a eso. Estoy hablando en serio.

—Oh, vale.

—Pero no se me da bien.

—A todo se aprende.

—ILo estoy intentando, Bruno. De verdad. Al menos esta noche. Te lo he
prometido y creo que te lo mereces.

—T1 también te lo mereces, aunque no te lo creas.

No me lo merecia; por egoista, por cobarde y por muchas otras cosas; pero
ahi estaba Bruno, demostrandome de nuevo que €l si, deseando compartir
hasta esa concesion conmigo. Era un puto encanto.

Cogi aire e intenté dejarme llevar por lo que pensaba y sentia al mirarlo.

—Me gusta tu pelo.

—Qracias.

Sin duda... no era un buen comienzo.

El se rio de mi con ganas.

—No te rias. Esto no es facil.

—Perdona.

Me abrazd mas fuerte por la cintura y lo intent¢ de nuevo, animada por su
expresion de agradecimiento pese a que aun no hubiera hecho nada.

—No es muy suave, de hecho creo que te vendria bien usar suavizante,
pero me encanta la sensacion al hacer esto con los dedos.

Levanté la mano y la meti entre sus mechones enredados. Bruno pasé la
lengua por sus labios, humedeciéndolos y repentinamente serio.

—A mi también.

—Tienes un culo estupendo, pero eso ya lo sabes. Y las piernas. Y...
bueno, no voy a decirte que estds bastante bueno, porque ya eres consciente de
ello.

—Nunca viene mal que te lo recuerden.



—Y me encanta como te brillan los ojos ante las cosas que te gustan. Ante
las fotos, las chocolatinas insanas que comias hasta a escondidas para que no
te rifiera. Ante mi.

No pude mirarlo al decir eso. Fui incapaz. Me costaba un esfuerzo
inhumano abrirme y €l lo sabia; el corazon me latia frenético y me sudaban un
poco las manos contra la tela vaquera de su ropa.

Una de las suyas se colo por debajo de mi camiseta y dejo pequefias
caricias calidas que me reconfortaron.

—Ya es suficiente, Jimena. No tienes por qué seguir con esto.

—Si. Si que tengo. —Me costaba, pero, de algin modo, la necesidad de
seguir era aun mas grande que la de huir—. Odio las chorradas que dices,
pero creo que las odio porque me hacen reir sin poder controlarlo.

—Hacerte reir es adictivo, aunque me conviertas en un completo idiota.

—Y tienes una capacidad innata para descolocarme, y eso me asusta,
Bruno.

—La cosa no iba de halagos? ;O es que ya hemos pasado a la parte mala?
—preguntd divertido, liberandome un poco de la tension, pero yo ya estaba
descontrolada y necesitaba soltarlo todo.

—Es un halago, créeme. Haces que... me olvide de quién soy y
simplemente sea. No sé explicarlo mejor.

—Lo has hecho muy bien.

—Qracias.

—Todo. Lo de parecer blandita también.

—FEn realidad soy pésima. —Sonrei y ¢l me acompai.

Lo era; se me daba de pena.

—Un poco, pero a mi me vale. ;Sabes lo mas curioso? Que a mi me pasa
lo contrario.

—A qué te refieres?

—Contigo soy alguien que no habia sido hasta ahora.

Y ahi estaba de nuevo; Bruno y yo, tan opuestos, tan todo.

—Bruno, ;no te parece que hace una eternidad que no nos besamos?

—Pensé que, ahora que habia conseguido darte cuerda, no te ibas a callar
jamas.



Bruno

Besé¢ a Jimena. Ella me besé también. Nos besamos.

Como antes; como tantas veces; pero no. Fue diferente.

Y es que aquella noche que nos regalamos fue la primera vez que me
parecio estar con esa Jimena que habia permanecido escondida desde el
principio.

Podia haber intuido que aquello nunca seria del todo un comienzo para
nosotros, porque nos quedaba mucho por decir y yo aun callaba demasiado,
pero me dejé envolver por la magia del juego, del espejismo de lo que
podriamos ser algin dia, por las emociones dejadas libres y por ese halo tan
especial que tanto me atraia de Jimena.

Fuimos paseando hasta el bar mas cercano que pillamos y pedimos algo
para saciar nuestra sed. Yo una cerveza, Jimena un zumo de pifia. Salimos a
escondidas del local para poder llevarnos los cascos y seguimos andando
hasta un banco desde el que se veia el mar.

Decia que le gustaba el olor a salitre; yo estaba tan acostumbrado toda la
vida teniéndolo al lado que nunca me habia parado a apreciarlo. Al fin y al
cabo, ese era el olor de mi hogar.

La hacia reir con juegos estipidos de preguntas, le metia mano a la minima
oportunidad y me dejaba besar por ella y por esa impulsividad que nunca antes
nos habia acompafiado, pero que habia florecido de su interior con ganas.

—Pero tienes que contestar rapido, sin pensar en nada. Lo primero que te
venga, jpum!

—Vale, jvale! —gritaba nerviosa, porque era una negada para todo lo que
fuese improvisar.

—Una pelicula.

—Vacaciones en Roma.

—Una ciudad.

—Paris.

—Alguien a quien admires.

—Mi primo.

—Alguien a quien te tirarias si pudieras.

—Mmm... James Dean.



—Solo ti hubieras elegido a un muerto.

—1Lo logico es elegir a alguien imposible, Bruno. ;Quién sabe si no llegaré
a cruzarme algun dia de mi vida con Olivier Martinez?

—Oh, claro, no recordaba lo practica que eres. Que me perdone la
princesa. —Puse los 0jos en blanco ante su escasa modestia—. Caeria rendido
a tus pies.

—(éllate y sigue. Estoy en racha.

—Te has arrepentido alguna vez de hacerlo con alguien?

—Si, créeme.

—(Con quién?

—No te importa.

—No te acuerdas de sunombre.

—De algunos ni de su cara.

Y estallamos en carcajadas.

Me encantaba su falta de pudor para cosas que a otras chicas les haria
morirse de vergiienza, y mas aun su pudor extremo cuando se le escapaban
gestos de carifio, como el retirarme el flequillo con los dedos.

—Dulce o salado.

—Salado.

—Fantasia: trio u orgia.

—Orgia, por supuesto.

—FEres el amor de mi vida.

—T eres un salido.

—¢A quién quieres mas en el mundo?

—A mi.

—No me lo creo.

—Pues es cierto. Te toca.

No lo era, pero atn le quedaba mucho a Jimena para ser capaz de abrirse
del todo.

Cambiamos los papeles y tardo minutos en ser capaz de decir algo; yo,
mientras tanto, me burlaba de ella y le dejaba besos en el cuello y en el escote,
lo que la ponia atin mas nerviosa.

—iYa lo tengo! Una comida.

—De rodillas.

—iBruno!

—Vale, vale. Gofres flotando en chocolate y nata.

—Eeehh... —Se daba toquecitos en la boca con inquietud y yo la



observaba, pensando una y otra vez en lo jodidamente enamorado que estaba
de ella—. jUna cancion!

—Hay un fuego, de La M.O.D.A.

—No la conozco.

—Pues deberias. Te resultaria muy esclarecedora, habla de esa pasion que
tanto buscas.

—Un... mmm...

—Se te da de pena.

—iYa lo sé! —gritd, pellizcandome el antebrazo.

—Puedes preguntar lo que quieras, jsoy facil!

—Por qué estabas desnudo la primera vez que entré en el piso?

Vale, ahi estaba, por fin una pregunta que ella de verdad deseaba hacer,
seguramente desde hacia meses.

—Me emborraché, estaba solo y me quedé escuchando musica y llorando.

—Llorando?

—3Si, no pongas esa cara. Lloro con facilidad.

—Y0 no.

Y su respuesta dijo demasiado, al recordar ambos aquel dia en que besé
sus lagrimas hasta que se secaron.

—Me lo suponia.

—Pero... ;por qué desnudo? —preguntd, ladeando la cabeza, estudiando
mi reaccion.

—(Por qué no? Vale, no me deja en muy buen lugar, pero la ropa me olia a
hostias y tenia intenciones de... ya sabes, quererme un poco ya que nadie lo
hacia.

Se rio de nuevo, con esa risa ronca que tanto me gustaba, y entonces entro a
matar.

Asi era Jimena. Blanco o negro, no habia lugar para los intermedios.

—Cuantos afos habéis estado juntos?

—Nueve. A intervalos. Lo cogiamos, 1o dejabamos. Nunca hemos sido muy
estables y a la vez esa inestabilidad seguia una rutina. Un desastre con un
cierto orden, por asi decirlo. Siempre he tenido la sensacion de que lo
teniamos todo perfectamente descontrolado.

—La quieres?

—Claro que la quiero.

—FEso esta bien.

Supongo que fue el momento perfecto. Que nunca lo habia tenido tan facil



para explicarselo todo. Pero ;sabes qué? Que yo también era un poco egoista y
no quise estropear aquello. No quise romper ese ambiente tan complice para
una vez que Jimena se mostraba emocional. No quise que pudiera acabar antes
de tiempo.

Tuve miedo. Miedo de asustarla, de perderla, miedo de no acabar la noche
enterrado entre sus piernas.

(Estipido? Si. ;Inmaduro? Mucho.

Me acojoné, sin saber que por ello iba a joderlo todo.

—WVenga, Jimena. Ahora es cuando me preguntas que si la quiero de ese
modo.

—No voy a hacerlo.

—Vale, pues ya te lo digo yo. —Fue a callarme, pero se lo impedi—. Me
has dado libertad, ;recuerdas? No estoy enamorado de Iris. Hace tiempo que
€so se terminod.

—Ella te quiere.

—Si. Los dos nos queremos.

—No. Ella atn te quiere del otro modo. De ese modo.

Ay, Jimena... qué miedo le tenia al amor; no era capaz ni de pronunciar su
nombre por si aparecia como un genio a su llamada.

—Cree hacerlo, yo no estoy tan seguro.

—Cuantas novias has tenido?

—Antes de Iris... muchas. Me lo pasé bien.

—Fuiste un golfo.

—Y de los buenos. No voy a engafiarte. Era bastante legal, pero la mangué
mas de una vez y me lleveé algin que otro tortazo. ;Y ta?

—(Que si era una golfa? Si, ya que la sociedad considera eso cuando una
chica hace lo que le viene en gana. En ti, suena simpatico, en mi, sucio.

—Por mi parte no era un insulto, lo sabes, ;verdad? Solo es una manera de
hablar —me defendi, porque odiaba esas injusticias; Iris también las habia
sufrido.

—1Lo sé. Tu no eres de esos. Tuve... una época un tanto alocada.

—Me cuesta creerlo.

—Experiment¢ a una edad normal, los quince, diecis€is... tuve un
«noviete» con el que estrenarme y todas esas cosas. Y lo dejé. A partir de
ahi... digamos que aprendi mucho. Me gustaba el sexo.

—¢(Ya no?

—Bueno, siempre me ha gustado. El problema es que por entonces lo



asociaba siempre con el alcohol y las drogas. Nada fuerte, no te asustes, pero
tonte¢, como todo el mundo, supongo.

—Yo nunca me he fumado ni un porro.

—¢En serio? —Me mird asombrada y sonrio—. Tienes pinta de haberte
fumado docenas.

—1Lo s¢é, por muy mal que suene eso. Tuve un vecino que se quedé tocado y
se hinchaba a porros, asi que tenia panico a acabar como ¢l. Me pasaba el dia
dando charlas a mis amigos. Parecia parte de la campaiia del estado.

—Yo primero de bachillerato lo pasé fumada. No recuerdo una sola clase
en la que no estuviera sonriendo y como en una nube.

Me costaba imaginarmela.

—Porros, fiestas, sexo... ;En qué momento te convertiste en «Jimena,
embajadora del brocoli y del orden»?

—Cometi errores.

—Cuéntamelos.

—No quiero parecer peor de lo que ya soy.

—Me gusta como eres, Jimena, ya te lo he dicho. No todas las personas
tienen que parecer una fiesta andante. Es lo bonito de la vida. Ademas, a lo
mejor después de tu historia me gustas mucho mas y soy capaz de decirte que
me he enamorado de ti.

Me dio un codazo y yo suspiré con pesar, porque pronunciarlo en voz alta
no aligeraba nada mientras ella pensara que estaba bromeando.

Después me cont6 su historia.

Todos tenemos una. Mejor, peor, mas entendible o menos. Todos.

Lo mas sorprendente de aquella noche fue que, sin saberlo, Jimena y yo
intercambiamos los papeles y ella acabd confiando en mi y sincerandose de
eso que escondia, y yo fui incapaz de abrir la boca.

—Fra popular, guapa y llamaba la atencion. No dejaba de ser un pueblo.
Una chica un tanto rebelde que se dejaba llevar sin pensar en los limites. No
me interesaba nada ni nadie. Solo queria sentir, porque no sentia nada, Bruno.
Salia con chicos que solo me provocaban rechazo, excepto si sabia lo que se
hacian en la cama. Mis amigas dibujaban corazones en carpetas y sofiaban con
su primera vez perfecta y yo me emborrachaba y acababa haciendo una
mamada en un parque. Me ofrecian una raya y la probaba, porque jy si asi
lograba sentir algo de eso que me contaban y que no entendia? Pero el vacio
nunca desaparecia. Me pasaba las normas de casa por el forro. Repeti curso y
me expulsaron dos veces. Mi madre lloraba y a mi me daba igual. Me pegué



con una chica que me sacaba dos palmos y le puse un 0jo morado. ;Como? Ni
idea, pero se habia reido del vestido de Laura. Un dia, bebi mucho y acabe
acostandome con el novio de una amiga. No es excusa, pero te juro que estaba
muy borracha y que no recuerdo apenas nada. Bueno, la cara de ella si que la
recuerdo. Fue como el golpe que necesitaba para abrir los 0jos y darme cuenta
de lo que estaba haciendo, pero, en cambio, los cerré un poco mas.
Logicamente, ella no volvio a dirigirme la palabra. Era un bicho y me odiaba,
asi que un dia, un poco después, me levant¢ y decidi que no queria volver a
ser esa Jimena, porque ni era buena ni me aportaba nada positivo. Mucho
menos al resto.

—(Qué hizo que tomaras esa decision?

—Nada.

—Siempre hay un detonante.

Suspird y lo soltd. Lo hizo sin mirarme, con los ojos clavados en el mar
que estaba siendo testigo del despertar de Jimena y yo con los mios clavados
en su perfil.

—Mi abuelo. Alun vivia. Me encontr6 cuando ya tenia dieciocho afios
dando tumbos por la calle una madrugada. Habia discutido con Laura, la Uinica
amiga que me quedaba, por una tonteria y habia acabado haciéndola llorar,
porque ademds se me daba de vicio ser cruel. Me meti6 vestida bajo el grifo
de agua fria de la ducha y me habl6 hasta que me eché a llorar y me quedé
medio dormida. Me dijo cosas como que las personas podemos elegir estar
solas, pero que cuando alguien nos elige a nosotros tenemos el deber de, al
menos, no hacerle dafo. Que ser egoista no es un defecto si se sabe controlar y
no se convierte en una justificacion para todo. Que la persona que fuera en
aquel momento determinaria la que iba a ser en el futuro y que, si no me
gustaba, aun estaba a tiempo de cambiarla. Consejos, frases hechas, hasta
refranes que me regald mientras me abrazaba y me decia que no pasaba nada
por sentirme perdida, pero que lo que nunca debia hacer era dejar de
buscarme hasta encontrarme ya que, si lo hacia, entonces si que la habria
jodido. Dijo «jodido», y mi abuelo nunca decia tacos; esa tonteria me impacto
e hizo que todo tuviera mas significado. Al dia siguiente, me levant¢ y me di
tanto asco a mi misma que me duché, me vesti y fui hasta casa de Laura. Le
pedi perdon y despu€s me encerré en mi cuarto. No sali en meses; solo para
terminar el curso, aprobar y preparar mi huida a Madrid como la nueva
Jimena. Entonces las cosas cambiaron. Mejoraron. Se volvieron tranquilas y
me gustd sentirme asi. Fue como si, de repente, el prohibirme hacer ciertas



cosas y conseguir cumplirlo me ofreciera seguridad y una sensacion placida.
El control me proporcioné todo eso.

—FEs una buena historia.

Entonces me mird. Sus ojos brillaban. Su aliento olia a pifia.

—(Sabes lo peor? Que nunca encontré un motivo. Nos encanta justificarlo
todo. Ese tio es agresivo porque en el colegio le hacian bullying. Esa tia es
superficial porque lo fueron con ella y ahora se estd vengando de su infancia
infeliz. Pero las cosas no siempre funcionan asi. Yo no tenia motivos para ser
deéspota con la gente que me queria. Simplemente... hacerlo me daba un poder
que no conseguia de otro modo. Lo sustitui por el control y todo fue a mejor.
Lo que tengo claro es que soy como soy y esa Jimena siempre sera una parte
de mi.

—(Quién no ha tenido una mala adolescencia? A veces no sabemos
gestionar lo que nos toca.

—No nos cuentan que hay personas en el mundo a las que las emociones
les vienen grandes —susurro—. No nos preparan para ello.

Después hizo algo totalmente inesperado. Jimena se acercod a mi cuerpo y
se apoyo en mi costado, dejando su mano sobre mi estdmago y la cabeza en mi
hombro. Lo mas parecido a un abrazo espontaneo.

Tragué saliva y la rodeé muy fuerte, guardandome las palabras.

Condenandome.

—QGracias por contarmelo.

—No pensaba hacerlo nunca, pero... qué cofio, es nuestra noche.

—Nuestra noche. Eso suena de lyjo.



Jimena

—iMira, Bruno!

Abri los ojos emocionada y le sefialé lo que habia descubierto en la acera
de enfrente.

—El qué? ;Qué pasa?

—iAlli!

—El fotomaton?

—Si, en mi pueblo habia uno.

No parecia entender nada. Le agarré la mano y tiré de €l para cruzar, pero
parecia resistirse.

—(Sabes que siete de cada diez bebés se hacen en sitios oscuros y sucios
como ese? —dijo con cara de asco.

—Eres fotografo y nunca te has hecho fotos en un fotomaton? Esto si que
no me lo esperaba.

—ILa pregunta no es esa. La pregunta es jte he hecho fotos profesionales
cojonudas y me estas pidiendo que nos hagamos unas ahi?

—Si, tiremos el dinero.

Lo empuj¢ como pude y corri la cortina. Obvié que estaba pegajosa.

Confieso que, de haberlo pensado un poco mejor y no haber estado
borracha por todo lo que respiraba a su lado, ni loca habria puesto un pie ahi
dentro. Olia a alcohol rancio, a tabaco y a algo sucio. Sucio en plan
depravado.

—Vale, pero solo porque tu impulsividad repentina me pone muy
cachondo.

Lei las instrucciones en alto mientras me reia entre palabras, porque me
ponia un poco nerviosa una tonteria tan grande. Como si tuviera quince afios y
fuese a hacerme fotos bonitas con un chico. Quiza porque nunca habia hecho
cosas como esa. Quizd porque era un gesto inesperado mas que le estaba
regalando a Bruno y un poco a mi misma.

El maldecia detras de mi y tapaba un chicle pegado al asiento con un trozo
de carton que habia cogido del suelo de la calle para poder sentarnos. A ratos
también se reia.

Era divertido.

—Vale, ya esta. Tenemos diez segundos. Siéntate.



Me obedecio y yo me acomodé en su regazo, mientras nos colocaba bien
para que saliéramos ambos en el recuadro que marcaba la pantalla.

No tardé¢ en sentir su mano por debajo de mi camiseta y un pellizco fuerte
en el pezon.

—iEstate quieto! jBruno!

—Tengo que decir «patatay?

Me entr6 una risa muy tonta, mientras me retorcia sobre sus piernas
intentando escapar de las cosquillas, pellizcos y mordiscos con los que me
ataco.

—;S1 ni siquiera estas mirando a la camara!

Le giré la cara en el ultimo momento como pude y asi salimos,
desternillados de risa, feos como nunca pero vivos. Muy vivos.

—Son un espanto —susurré, horrorizada al verme con la boca abierta y
medio ojo cerrado.

—Son geniales.

Le arranqué a Bruno la tira de fotos y las guardé en el bolso. Saqué mas
dinero.

—Vamos a hacer otras.

—Iremos al estudio y te haré las que quieras, pero por favor... es como
pedirle a Ferran Adria que disfrute en ese turco de mi calle que ha conseguido
intoxicarme tres veces.

—Y por qué vuelves?

—Porque soy idiota y es lo tinico que abre toda la noche por esa zona.

Me rei y le revolvi el pelo. Estaba muy guapo.

Me incorporé lo justo para levantarme la falda todo lo posible, darme la
vuelta y sentarme a horcajadas sobre €1, dandole la espalda a la caAmara. De no
haber sido por la cortina que nos separaba del mundo, la imagen habria
resultado indecente.

Le pasé las manos por la cara, por las mejillas, por la mandibula, por los
labios. Queria besarlo con la libertad de no tener que parar nunca. Y eso era
nuevo para mi.

Aquella noche no solo queria acostarme con Bruno, no, también queria
dormir a su lado.

—¢S1 me siento asi, te callaras un rato?

—Vale, asi igual hasta salgo sonriendo.

Solo queria besarlo, sentir sus labios sobre los mios, sus manos dibujando
caminos en mi piel, su aliento ayuddndome a respirar.



Dios... el nudo de mi garganta se intensifico.

—Bruno...

Fue una suplica, un intento de que me explicara qué era lo que venia a
continuacion, porque estaba muy perdida y no me referia al calor que ambos
sentiamos al presionar nuestros sexos a traves de la tela.

No obstante, €l solo creyd que con ese gemido le estaba pidiendo mas y
metidé su mano entre ambos para desabrocharse la cremallera. Di las gracias
porque fuera de esa clase de petos cuando vi como se la sacaba y la pegaba
sobre mi tanga antes de apartarlo con los dedos.

—IJgual ya no me parece mal del todo eso de hacer un bebé en un
fotomaton.

Me tensé, cogi mi bolso y saqué a toda prisa un condon de la cartera.

—Qdio los nifos.

—(En serio? Yo quiero tener media docena. De esos ruidosos que andan
descalzos y comen arena.

—Yo exterminaria sobre todo a esos que comen arena.

Era raro tener una conversacion de ese tipo mientras le colocaba yo misma
el preservativo y ¢l gemia con la cabeza apoyada en la pared.

—Tendremos que negociar, porque he decidido hace unos veinte minutos
que voy a casarme contigo.

—Cierra el pico y mete las monedas.

Se las tendi y se incorporo. Yo aprovecheé el movimiento para colarlo en
mi interior.

Ambos ahogamos un grito de placer.

—¢Queé? ;Quieres hacer fotos ahora?

Me subi un poco y me dejé caer de nuevo sobre €l.

—Ser4 un bonito recuerdo...

—Joder, Jimena...

Y lo hicimos rapido e intenso dentro de aquel cubiculo, regalandonos
palabras que no eran bonitas, sino mas sucias incluso que aquel fotomaton.

Pese a todo, lo recuerdo como uno de los instantes mas placenteros que
compartimos. Lo sigo haciendo, a veces, mirar aquellas fotos que nos
repartimos y anhelar todo lo que perdimos.

Tanto tiempo después sigo siendo incapaz de mirar el rostro de Bruno,
aunque sea en papel fotografico, y no sentir nada.



Bruno

Descubri que seguia sin tener poderes magicos cuando vimos amanecer
sentados sobre un césped y el sol comenzo a brillar con fuerza sobre nuestras
cabezas.

No dijimos nada antes de levantarnos y dirigirnos hacia su piso,
respetando que el adids habia llegado.

Después del asalto del fotomaton, nos habiamos quedado alli un rato
abrazados. Ella sobre mi con la cabeza hundida en mi cuello y yo dejandome
abrazar.

Ni siquiera que unos jovenes pasados de copas hubieran corrido la cortina
y nos hubieran aplaudido nos habia sacado del trance. Bueno, Jimena les habia
ensenado el dedo corazon con gran elegancia, y ellos se habian reido antes de
que ella volviese a tirar de la cortina para ocultarnos.

También nos habiamos besado de nuevo, con mi polla aun dentro de ella, a
media asta, como me habia susurrado entre risas.

Besos nuevos, lentos, tranquilos.

El sexo con Jimena siempre fue increible, no puedo decir lo contrario.

Digamos que siempre he sido una persona activa y con ella... con ella los
contadores se habian puesto a diez mil desde el primer dia y dejaba de pensar.
Una puta tension sexual bestial que era lo que nos habia hecho fijarnos el uno
en el otro desde el primer minuto.

Aun asi, habia algo que me gustaba mas y que se confirmo6 aquella noche en
la que también follamos, pero sobre todo nos besamos.

(Algo que me gustaba mas que el sexo? Si, joder, y juro que no estoy loco.

Habia algo en el modo en el que me besaba que conseguia que acabar
enterrandome en ella no fuese el objetivo final en el sentido fisico de la
palabra, sino que hubiera sido capaz de cortdrmela con tal de poder seguir
lamiéndole la boca eternamente.

Suena guarro, lo asumo, pero me hacia sentir algo que nunca antes habia
experimentado con tanta fuerza. El temblor de rodillas de las novelas, los
saltos mortales en el estobmago de los poetas, yo qué s¢€; para mi era la mota de
luz en una fotografia y que hacia a esta perfecta.

Besarla era como respirar después de sumergirse en el agua.

Habia algo acojonante en el hecho de verla acercarse a mi boca por



voluntad propia y deseo, y en sentir que ella también conseguia dejarse llevar.

Un beso de Jimena era... era para mi una vida entera condensada en unos
segundos, por muy hortera que suene. El climax de una buena pelicula. El
orgasmo viendo porno. Todo y nada.

Yo qué sé...

Iris siempre decia que yo era un sonador atrapado en el cuerpo de un
mortal bastante estipido. Y es posible que tuviese razon. Mi madre ya me
decia cuando era solo un crio que la intensidad se me desbordaba. Pero yo
también estaba en lo cierto al defender que ver a Jimena con la claridad con la
que lo hacia no era el producto de los suefios locos del dreamer de la vida que
todos decian que era, sino que era la puta verdad mas real con la que yo me
habia cruzado.

.Y qué hay que dé¢ mas miedo que la verdad?

—1Iba en serio.

—¢(El qué?

Estdbamos fuera de su portal. Despeinados, sudados, con los pies sucios y
cara de sueflo, pero creo que nunca nos habiamos visto sonreir tanto el uno al
otro. Parecia que se nos iba a romper la cara en pedazos.

—Lo de antes. He decidido que voy a casarme contigo.

—D¢jate de tonterias. ;Ves el sol? —Sefialo al cielo—. Se acabo el
tiempo.

—Dame un beso.

Lo hizo. Se acerco descalza, con las sandalias colgadas de su mano, y me
agarrd las mejillas con firmeza antes de comerme la boca. Y es que no fue un
beso de «hasta mafiana», sino uno de «si no te vas ya, te como entero».

—Vete.

Me empujo6 y abrid la puerta, pero antes de que entrara del todo le cogi la
mano y la obligué a volverse.

—Césate conmigo, Jimena.

—Vete a la mierda, Bruno.

Pero no fue la antigua Jimena arisca y seca la que lo dijo, sino una que se
estaba partiendo de risa ante las tonterias que me salian por la boca sin
control.

La verdad es que, a ojos de cualquiera, parecia que ibamos drogados hasta
arriba de algo que nos hacia muy felices.

—Va en serio. Voy a pedirtelo a partir de hoy hasta que me muera.



—FEstas loco.

—Y qué? ;Loco por ti? ;Por la vida? ;Por el amor? Es mucho mejor que
estar muerto por dentro.

Me meti y la estampé contra una pared. Le besé los parpados, la barbilla,
las tetas por encima de la camiseta.

—Vete. Sal del portal. Alguien est4 bajando en el ascensor.

—Un dia dirés que si.

—Ni siquiera bromees con ello.

—Me suplicaras que sea yo el que me case contigo. Lo sé¢.

Me mordio el labio y echo a correr por las escaleras antes de que quien
fuera que bajara se la encontrase con esas pintas al abrir la puerta y conmigo
implorandole estupideces.

—iNi en tus mejores suefos!

—Por qué, Jimena? jEstamos en la edad de quedarnos con la culpa de lo
que hacemos, no con las ganas!

Pard en seco antes de subir el siguiente tramo de escalones que la hacian
desaparecer de mi vista y me lanz6 un beso.

—Adi6s, Bruno.

—Adios, amor.

Y la llamé «amory, porque no encontré otra palabra que la definiese mejor.



Jimena

De no haberlo estado ya, Bruno hubiera conseguido enamorarme solo con esa
noche.

Con cada instante que guardo a buen recaudo de lo que supuso para mi.

Con cada beso, cada sonrisa, cada palabra.

Fue como si, segiin los minutos pasaban a su lado, me fuera desprendiendo
de una capa protectora que ya no me servia. Porque no me habia protegido de
Bruno y de nada valia seguir cargando con ella.

Me pasé¢ los dedos por los labios en el descansillo y sonrei.

Cuando abri la puerta, me encontré con Adrian. Parecia preocupado.

—FEh, ;donde estabas? Te he 1lamado mil veces.

—Tenia el movil apagado. Lo siento.

—Estabas con Bruno?

Su pregunta me pard en seco. Y supe que daba igual lo que le dijera
porque, de algin modo que desconocia, mi primo ya sabia que aquella noche
habia sido inicamente de Bruno y mia.

—(Que? ;Qué voy a hacer yo con Bruno?

—Jimena, es importante.

Dejé de fingir y comencé a inquietarme de verdad.

Era imposible que le hubiera pasado algo, porque acababa de dejarme en
el portal, pero sin duda la preocupacion teiia los ojos de mi primo.

—(Qué ha pasado?

—No lo sé. Me llamo6 Gael a eso de las tres.

—Su compafiero.

—3Si. Tiene mi teléfono de casualidad porque conozco a su jefe de verdad,
al que le paga el sueldo. Fue quien nos presentd a Bruno y a mi en su bar.

—(Qué te dijo?

—Que ¢l se habia marchado contigo y que sabia que eras mi prima.

Nos miramos sin pestafiear. S¢é que en ese momento Adri se preguntaba
muchas cosas. También supe que lo habia decepcionado un poco por no haber
compartido lo que fuese que tenia con Bruno con €l y, sobre todo, por haberle
ocultado informacion esa misma tarde.

Me senti mal.

—Vale, si. Hemos pasado la noche juntos, pero acaba de irse a casa. Bruno



esta bien. ;A qué viene tanta preocupacion?

—Iris aparecio por la discoteca buscandolo como una loca sobre las tres
de la manana, no s¢ mas. Gael solo me dijo que era importante, pero ninguno
de los dos habéis cogido el maldito teléfono.

—Perdona. Lo apagamos adrede. Fue una tonteria.

—(Qué esta pasando, Jimena?

Senti la necesidad de disculparme; de disculparnos a ambos. Como si lo
que habiamos hecho Bruno y yo no estuviese mal; al menos no a nuestros o0jos,
que eran los que me importaban.

El problema era que también me importaba como se veia todo a través de
la mirada de mi primo.

Eso es lo que ocurre cuando dejas que las personas se cuelen en tu vida, y
por eso evitaba a toda costa involucrarme, pese a que desde que habia llegado
alli no habia dejado de hacerlo.

—FI ya no est4 con ella. No en ese plan.

—No s¢ nada de su vida ni me interesa. No somos de esa clase de amigos.

—(De que clase de amigos sois entonces? —Necesitaba entenderlo y
habia llegado el momento; las preguntas; las respuestas; y por ambas partes—.
Lo metiste en tu casa, Adri.

—Ven, haré café.

Mi primo y yo nos sentamos en el sofd con un par de tazas de café recién
hecho. Ni siquiera me cambi¢ de ropa y, pese a lo cansada que estaba, la
intranquilidad por todo lo que estaba ocurriendo hacia que el suefio pasase a
un segundo plano.

—Nos conocimos jugando al poker, eso era verdad. El duefio del bar,
Cooper, y yo nos conociamos de algin torneo y €l es amigo de Bruno. Habia
conocido a unos tipos que organizaban partidas clandestinas en su casa y
acabamos todos alli. Se jugaban mucho dinero y... bueno. Me gusta. Me
resulta facil ganar. Lo que no sabiamos ninguno de los tres es que no era gente
ni de fiar ni con la que llevarse mal. Ya me entiendes.

—Y qué ocurrid?

—Lo que no te conté es que nos conocimos mejor porque yo me pasé¢ de
listo con uno de esos tios y acabé debiéndole dinero.

Me quedé¢ a cuadros. Adri parecia avergonzado y lo comprendia, porque ¢€l
y yo no €éramos personas que rompieran los esquemas al otro a menudo.

Eramos previsibles, pragmaticos, sensatos.



O quiza muy buenos fingiendo ser algo que en realidad no éramos.

—Pero ta tienes dinero. Al menos, mas que Bruno.

—Si, pude pagarle, pero hay gente para la que su orgullo no tiene precio.
Digamos que insulté su inteligencia sin darme cuenta y Bruno consigui6é que no
me partieran la cara. No soy muy bueno captando las insinuaciones, ya me
conoces.

Di un trago largo a mi café, intentando imaginarme a Bruno metiéndose en
una pelea. No fui capaz. Si lo veia capaz de defender cualquier injusticia que
se encontrara, porque ¢l era asi, pero no enfrentindose a unos matones con su
sonrisa de nifio y su collar de bolitas.

—No tiene pinta de maton.

—Y no lo es. Estaba cagado, pero no lo supe hasta que nos largamos de
alli. Me lo confesé después. —Compartimos una sonrisa sincera—. Lo invité
a tomar algo y charlamos un poco. Profesiones, el poker... ya sabes, cosas sin
importancia.

—(COomo acabd en tu piso?

—Coincidimos en alguna que otra partida, pero sin mas. Cada vez que nos
veiamos, yo le recordaba que le debia una y... bueno... al final se la cobro.
Me parecid justo. ;CoOmo no confiar en alguien capaz de defenderte sin
conocerte?

No lo sabia, porque yo no lo habia hecho, no habia confiado en €l vy, de
algiin modo, Bruno se habia comportado conmigo igual, cuiddndome desde el
primer dia sin conocerme.

—Lo fue. Fue justo.

Nos quedamos callados, yo pensando en todo lo que nos habia dado Bruno
a ambos sin darnos cuenta. Tan generoso. Tan transparente. Adri
observandome a mi de una forma extrafia; como si por primera vez tuviese
delante de €l un acertijo del que hasta entonces no hubiera sido consciente.

—Y t1? Nunca me lo hubiera imaginado, peque.

—Ya. Yo tampoco. Al principio, créeme, lo odiaba. —Mi primo se rio
ante la rabia que me provocaba solo recordar aquellos primeros dias—. Pero
luego... paso algo. No s€ en qué momento, ni cOmo, pero... supongo que yo le
guste y ¢l me desperto.

—Y qué pasa con ella?

—No lo sé. En realidad no hemos tenido mas que un rollo, no es nada.

—Pero dices que hay algo.

—Si.



Qué bien entendi6 Adri lo nuestro desde el primer momento. Supo
enseguida que Bruno y yo no habiamos sido nada, pero que siempre habia
habido algo.

Algo grande, espeso, esperando crecer si lo dejabamos.

Yo habia necesitado meses para verlo. Para creerlo.

—Quiza deberias hablar con él. De ese «algo».

—Quiza. ;Crees que deberia llamarlo?

—Ahora no. Creo que le va a caer una buena. Pero no lo dejes, por muy
perdida que estes.

—~Qracias, Adri.

Y es que en ese punto del camino ya estaba realmente perdida, mi primo no
habia podido intuirlo mejor. Y ya no perdida en plan no sé quién soy o qué me
gusta, como habia creido hasta entonces, sino que estaba perdida dentro de mi
misma. Dentro de mi caparazon.

Puede parecer igual, pero no lo es en absoluto.

Yo creia conocerme tanto que habia pensado que, de seguir viéndome con
Bruno, acabaria haciéndome dafio y me anticipaba al dolor, pese a que esa
decision me doliese en si misma.

Habia estado tan segura de querer controlarme todo el tiempo a nivel
emocional, incluso cuando se me daba de pena y acababa haciendo todo lo
contrario, descontrolandome a su lado, que eso me habia bastado para clavar
el freno y decirle a Bruno constantemente con los 0jos, con mi cuerpo, con mis
huidas y con mi silencio que no, que yo no lo queria, que no podia hacerlo,
porque €l no me estabilizaba, no me calmaba, no me aportaba nada mas que un
vacio en esa sensacion de seguridad futura, aunque me llenara en todos los
demas aspectos de mi vida.

Me habia comportado como una nifiata egoista que huia del principe azul,
conocedora de que eso no existia, pero que habia acabado chocandose con ¢l;
que ¢l me habia encontrado.

Me habia pasado los afios riéndome de mis amigas cuando buscaban a su
hombre perfecto y llamandolas ingenuas, y me habia dado de bruces con uno
que no podia ser mas imperfecto, pero que me hacia sentir otra persona dentro
de mi propio cuerpo. Una intrusa. Una version de mi que aborrecia, porque a
esa no podia controlarla de ningiin modo.

Una Jimena que deseaba llorar cuando se lo imaginaba abrazando a otra y
que lo echaba de menos cuando no lo tenia cerca, como si le faltara un trozo
de piel.



El jodido principe habia llegado con una coleta en el pelo, jerséis de lana
y una camara de fotos colgada del cuello. Una cdmara con la que no dejaba de
inmortalizar momentos que me daba miedo guardar, que me aterrorizaba que se
convirtiesen en losas que no me permitiesen avanzar cuando ¢l se marchase.

Porque al final lo haria.

Se cansaria de mis dudas, de mis miedos, de mi incapacidad para decirle
lo que deseaba y merecia oir. O quiza Iris lo llamaria para que volviera bajo
su techo, ese que seguia perteneciéndole, y Bruno me dejaria sola, entre
sadbanas con olor a sexo y restos de instantes, con la diferencia de que habria
que sumarle las consecuencias de que yo ya lo queria.

Y luego estaba lo otro, que yo me agarraba con ufias y dientes a la idea de
que el amor no existia, aunque lo viera mecerse entre nosotros. Creia en la
conexion, en la quimica de cuerpos y en el compromiso a largo plazo con el
que muchas personas se ataban, si. ;Pero en ese amor de las peliculas? No.

Yo creia que todo tenia el cartel de The end al final, como los clasicos en
blanco y negro, y que aquellos que nunca llegaban a separarse lo hacian por
comodidad, por cobardia, porque la vida es mas facil si te apoyas en otro,
pese a que aquello que un dia los uni6 se hubiera disipado hacia tiempo.

Llevaba toda la vida luchando contra eso, diciéndome que cederle tanto a
alguien por amor no era mas que una traba enorme que hacia a las personas
débiles, vulnerables e insatisfechas.

Que dejar mi vida bajo el control de un sentimiento tan grande no suponia
mas que una traicion hacia mi.

No lo sé... la cuestién era que seguia deseando creerme todas esas
memeces que solo habia forjado como un mecanismo de proteccion contra el
dolor de corazon, pero en el fondo habia otro conflicto interno que se tornaba
como mucho mas esencial y que comenzaba a retorcerme por dentro cada vez
que Bruno me tocaba, me sonreia, me respiraba cerca.

Y es que habia otra traicion que se me antojaba mas inmensa ain: el no
hacer aquello por lo que te brillan los ojos. Eso que ¢l me habia ensefiado al
hablar de la fotografia; ese brillo que se despertaba voraz al mirarme a mi.

Con Bruno los mios lo hacian. Mucho.

No necesitaba observarme en un espejo para saberlo, porque lo veia a
traveés de los suyos. Con Bruno yo brillaba de forma entera y como nunca, y ni
satisfaccion laboral, realizacion personal o zapatos rebajados de forma
escandalosa habian logrado eso.

Si lo hacia Bruno y su manera de cogerme en brazos entre risas para



llevarme a la superficie que se le antojase y desnudarme.

Bruno y el modo en que cerraba un ojo y torcia los labios cuando se
escondia detrds del objetivo de su camara.

Bruno y la sensacion de las yemas de sus dedos en mis rodillas, mientras
veiamos algin reality de esos absurdos de la tele, en aquellos dias que
compartimos espacio, hacia lo que me parecia una eternidad.

Bruno aquella noche regalandome un amanecer eterno en el Polo Norte con
los pies enterrados en una playa de Barcelona.

Bruno y su olor a libertad.

Simplemente... Bruno.

Le di las buenas noches a mi primo a la una del mediodia y me meti en la
cama después de una ducha rapida. Miré el mévil una docena de veces. No
encontré nada.

No dudé¢; escribi y lo envié sin pensar.

Jimena: ;Va todo bien?

Después sonrei, porque la sensacion de liberacion fue brutal.

(Asi funcionaba? ;Asi se sentia una cuando dejaba el control de lado y se
dejaba llevar por donde la vida quisiera llevarla? Pues si lo era... resultaba
agradable.

Pulsé un nimero y respondi6 al segundo tono.

—1Lau...

—iHola, Jimena! ;Qué tal?

Las palabras se agolparon en mi garganta con tanta fuerza que las solté sin
mas.

—Me he enamorado de Bruno.

—iLa hostia!

Y no gritd por la confesion, segun ella lo supo desde que nos vio mirarnos
aquella noche que nos encontramos con ¢l, sino por haber sido capaz de
decirselo de ese modo; por reconocerlo en alto y asumirlo.

«Pareces otra», me decia.

Y yo pensaba en que, si aquello era algo positivo, me hacia concluir que
hasta entonces yo no habia sido una persona buena para ella. Para la gente que
me queria.

Hablamos casi una hora. Le conté¢ todo. Me rei con Laura recordando el



momento fotomaton y la dejé reirse de mi mientras me gritaba que habia
sucumbido hasta al romanticismo besandome con €l en una playa a la luz de la
luna.

Fue divertido, especial, algo tinico entre nosotras.

Le confesé mis inquietudes y mi preocupacion.

Le hablé de Iris y de como €l lo hacia utilizando un tono diferente si se
trataba de ella o de mi.

Le dije que lo queria y que me daba miedo, pero que aun nadie habia
encontrado una cura para los sentimientos y debia aguantarme y soportarlo.

Después de colgar, revise el movil e intenté dormir unas horas.

No supe nada de ¢l durante toda la semana.



Bruno

Dejé a Jimena y volvi a casa paseando sin prisas. Recordando cada instante y
haciéndoles un «clic» mental para almacenarlos en el album de nuestra
historia. Alargando un poco mas las sensaciones de esa noche para mi, aunque
ya fuese de dia y ella no estuviese a mi lado.

Sonriendo como un completo imbécil.

Al pasar por una pasteleria, entré y compré unas galletas de chocolate y
unos pasteles de limon. Eran los favoritos de Iris y, de un modo un tanto
egoista, deseaba que estuviera de buen humor aquel dia para que no me robase
esa sensacion de felicidad perpetua que Jimena me habia dejado.

Dos manzanas antes de llegar a ver mi edificio, recordé que el movil
seguia en mi bolsillo sin vida. Lo encendi y un minuto después empez6 a pitar
como loco.

Lo saqué y mis pies se paralizaron.

La bolsa se me cay¢ al suelo y senti un chasquido dentro del pecho.

Después eché a correr como no habia corrido nunca en mi vida.

Iris: Bruno, te necesito. Coge el puto teléfono.

Pau: Tio, ;donde diablos estds? Iris me ha llamado a casa de madrugada, a Amanda casi
le da un infarto. Esta desesperada. Lldmame en cuanto puedas.

Adrian: Sé que estds con Jimena y no quiero molestar, pero Gael me ha llamado y
parece una emergencia.

Papa: Carifio, soy mama desde el movil de tu padre. ;Qué ha pasado? Adela dice que su
mochila no estd y que faltan prendas del armario.

Iris: No voy a perdonartelo jamas.
Iris: Esto solo me demuestra que nunca va a ser suficiente.

Iris: Te odio, Bruno. Te odio con todas mis fuerzas por haberme hecho pasar por esto a
mi sola.

Iris: Ven, por favor.



Iris: Te necesito...



Jimena

El sabado decidi darle una sorpresa.

Siendo honesta, lo que decidi fue hacer algo para acabar con la quemazon
que no dejaba de crecer en mi interior segin pasaban los dias y seguia sin
saber nada de Bruno.

Dudas. Miedo. Dolor. Rabia. Afioranza.

Adrian si que habia conseguido hablar con ¢l, pero su respuesta habia sido
un simple «todo estd bien» en el que yo no estaba incluida.

El jueves le habia mandado una foto de una tortuga caminando hacia la
orilla, pero su silencio habia sido suficiente respuesta.

No entendia nada y tenia un orgullo tan arraigado que mi primera decision
fue odiarlo y no volver a llamarlo, pero echarlo de menos era algo demasiado
nuevo para mi como para poder soportarlo, asi que, siguiendo el consejo de
Oliver, me puse un vestido corto blanco de guipur y unas menorquinas blancas.

—We a por ¢€l, Jimena. ;No has perdido el control del todo? Héazselo saber
y disfruta de la sensacion de que nada importa por una vez en tu vida.

Y lo hice, muerta de miedo, pero con la adrenalina corriendo furiosa por
mis venas.

Sabia que trabajaba esa madrugada cubriendo una fiesta ibicenca en honor
al comienzo del verano; me lo habia contado la noche que pasamos juntos.

Asi que me planté alli decidida a decirle a Bruno que aceptaba que algo
habia cambiado, que el sexo desde hacia tiempo ya no era solo sexo, y que si
estaba dispuesto podia incluso invitarme a cenar en algin restaurante con
velas y compartir un postre, o alguna otra memez que le hiciese ilusion. Que
hablar ya no me parecia tan mala idea, pero que iba a tener que ayudarme ¢l,
porque yo no tenia ni idea de como hacer funcionar algo de lo que llevaba toda
la vida huyendo.

Que le cedia el control.

Me sentia una Jimena valiente, impulsiva, nerviosa y quebradiza, pero
inesperadamente contenta.

Al llegar, lo vi enseguida. Llevaba unos pantalones cortos de lino y camisa
a juego. Le sentaba de miedo ese look, con chanclas de dedo y su pelo algo
alborotado. Parecia recién aterrizado de la misma Ibiza y quise comérmelo a



besos.

Me mordi una ufia para no hacerlo.

Me acerqué por detras y le toqué el hombro. Se gir6 sonriendo, pero, al
verme, su rostro se descompuso lo suficiente como para saber que no me
queria alli. Y yo necesitaba entender el porqué.

—Bruno, jhola!

—(Qué estas haciendo aqui? —pregunt6 sin mirarme a los 0jos.

—Vaya, yo también me alegro de verte.

—Jimena, estoy trabajando.

—Ya, cuando me follabas en el estudio también y no te importaba. ;Qué
esta pasando, Bruno?

Fui hosca y su semblante cambié un poco, como si mis palabras a ¢l
también le doliesen. Ni siquiera lo reconocia; parecia que tuviera los hombros
hundidos, como si toda aquella vida que siempre irradiaba se le hubiese
escapado.

Para bien o para mal, siempre fue demasiado expresivo.

—No es el momento.

—Pues dime cuando lo es, si se te ha olvidado hasta como se contesta al
teléfono.

—Igual es que no quiero contestar.

Respiré hondo, intentando recuperar ese autocontrol que ya no me
pertenecia y no perder los estribos, porque Bruno se merecia ese tiempo y
espacio que ¢l siempre me habia cedido cuando lo necesitaba.

—Vale. Hemos cambiado los papeles. (Es una especie de venganza? Ahora
que yo soy simpatica contigo y quiero verte, ti te transformas en un imbeécil
insensible. Supongo que me lo merezco.

—No... no... Joder, Jimena. Esto me cuesta. No...

—A mi no. Venir aqui, pedirte que si te apetece salir otro dia conmigo,
decirte que... no s¢€, que te he echado de menos. Es algo que hago todos los
dias —repliqué con sarcasmo.

—No puedo seguir con esto. No es el momento.

Fue a darse la vuelta y dejarme plantada, pero se lo impedi agarrandolo
del brazo.

Bruno se tenso.

—;Qué?

—Ya me has oido. No hagas que sea mas dificil.

—Y esto es todo?



—Si.

Cerr¢ los 0jos. Yo parpadeé¢ confundida.

—No.

—Jimena...

—No me da la gana.

Y entonces Bruno, el mismo Bruno décil, paciente, risuefio, comprensivo y
tierno que yo habia conocido... me grito.

—iNo quiero verte! ;jQué no entiendes de eso!?

Un grupo de chicas que parloteaba a nuestro lado se callo de repente y nos
observaron boquiabiertas. Bruno sacudid la cabeza y se alejo dandome la
espalda.

Yo me quedé bloqueada, sin comprender qué era eso que subia por mi
garganta y se quedaba detrds de mis ojos, esperando poder ser expulsado en
forma de lagrimas. Pero no. Ya habia llorado delante de ¢l y no pensaba
volver a hacerlo. Yo no lloraba, yo huia, pero en ese momento ni huir servia,
porque habia sido Bruno el que habia salido corriendo.

Un cuchicheo a mi derecha me hizo volverme y encontrarme con cuatro
miradas llenas de lastima dedicadas a mi.

—(iQué cofio estais mirando!?

No podia dormir.

Cada vez que cerraba los ojos las palabras de Bruno, su expresion de
dolor, el sonido hosco de su voz y su cuerpo decaido se me aparecian
insistentes.

Abri la ventana y dejé que la brisa veraniega me rozara. Casi podia
respirar mejor.

Siempre habia sido una persona tan cuadriculada y analitica que mi mente
llevaba un par de horas creando esquemas que me ayudaran a explicar el
comportamiento de Bruno, pero no encontraba nada.

Bruno habia resuelto el acertijo que hasta entonces habia sido yo para €l, y
ahora era ¢l el que suponia un enigma a mis 0jos.

Me puse musica muy bajita. Necesitaba algo que me hiciera oir menos las
voces de mi cabeza y que pusiera voz a €sos sentimientos que comenzaban a
asfixiarme. Necesitaba exteriorizarlos y, sin Bruno a mi lado, no sabia
hacerlo.

Zahara cantaba El frio cuando mi movil vibro sobre la mesilla.



Bruno: Abre.

Me levanté descalza y corri hacia la puerta con el corazon en la garganta.

Lo hice.

Esperé de puntillas apoyada en la pared, hasta verlo aparecer cabizbajo,
triste, completamente agotado y se me vino el mundo encima.

«Esto es lo que se siente cuando quieres a alguien? ;Este dolor al verlo
sufrir? ;Este deseo de darle lo necesario para evitarle ese pesar? ;De ignorar
su silencio de toda una semana, su actitud resentida y sin sentido, su rechazo, y
solo querer abrazarlo?».

—Hola.

—Hola.

Lo agarré de la mano y lo guie hasta mi dormitorio.

El cerré la puerta y se quedd quieto, como si estuviera bloqueado, mas
perdido incluso que yo.

—Perdoname, Jimena. —Le temblaba la voz.

—No hay nada que perdonar.

—Si que lo hay.

—Es verdad, pero ti a mi también y nunca te lo he pedido. Creo que me
saldria una hernia de tener que hacerlo —le dije, intentando sin éxito hacerlo
sonreir.

—Lo siento mucho.

—Ya lo has dicho.

—Estaba frustrado con mi vida y lo pagué contigo.

—¢(Quieres que hablemos?

—;Hoy?

—Si.

Dudo6. Y me dio igual su respuesta, porque solo con tenerlo alli después de
nuestro frio encuentro me valia. A esas alturas ya sabia que Bruno me quemaba
y a la vez calmaba ese dolor. Que derretia la escarcha que me cubria con su
calor.

—ILlevo meses intentandolo, pero... hoy no. Hoy no puedo. Hoy solo
quiero...

Al alzar la vista, me di cuenta de que tenia los 0jos rojos y me quedé¢ sin
aire.

No quise imaginarmelo llorando, no quise comerme la cabeza intentando
averiguar por qué Iris le hacia tanto dafio cuando llevaba meses prohibiéndole



compartir €eso conmigo, no quise saber nada mas de ¢l que como tocarlo para
que se corriera como nunca antes lo habia hecho. Solo deseaba sentirlo, que
me sintiera, y que todo dejara de existir por un intervalo de tiempo en el que
solo estuviéramos Bruno, Jimena y la electricidad resultante de nuestros
cuerpos unidos.

El deseo, el sexo, el instinto animal; lo demas sobraba.

Queria hacerle olvidar lo malo y que alli no hubiera sitio para nada mas
que para cosas buenas.

Queria demostrarle que yo también podia ser buena para €l como ¢l lo
habia sido conmigo.

Queria quererlo.

Lo bes¢ como respuesta, mas despacio que nunca, con los ojos cerrados v,
segundos después, ya estdbamos desnudandonos sobre mi cama.

Silenciosos, acompasados.

Bruno empujaba entre mis piernas con mimo, con delicadeza.

Sus manos no funcionaban igual, ya que me apresaban los muslos con
fuerza, como si se aferrase a mi para mantenerse a flote. Yo levanté una de
ellas y me sujeté al cabecero; con la otra, lo agarré a ¢l del pelo, recordando
la primera vez que lo hice y la sensacion tan especial que descubrieron mis
dedos.

El gemia en mi oido y yo me mordia la lengua continuamente para evitar no
solo que se escuchara al otro lado del pasillo donde dormia mi primo, sino
para evitar también decir algo de lo que después me arrepintiese.

Como que a veces creia odiarlo por hacerme sentir fragil, por haberle
cedido ese control que tanto me habia costado construir. Confesarle que
también lo odiaba a ratos por quererlo a €1, cuando era el menos indicado para
hacerlo.

Por quererlo, simplemente, cuando nunca antes lo habia hecho con nadie
mas.

—Jimena, joder...

—(éllate.

No queria que hablase. No queria que nos dijéramos nada, ni que
permitiésemos entrar en aquel cuarto algo mas que no fuéramos nosotros dos.

—Sabes que no puedo. Contigo no...

«Contigo no...».

Dolia.

«;Con ella si?», me preguntaba sin cesar. ;En eso consistia?



«No, Bruno no me haria eso. Bruno no es asi. Me lo ha dicho é1 mismo».

LY queé significaba que yo pensase eso? ;Que estaba celosa? ;Que la
situacion ya era insostenible? Me estaba volviendo loca; se me estaba yendo
de las manos.

Sentir... era devastador.

Me incorporé, y ¢l me acompafio agarrandome por las caderas y
subiéndome a su regazo. Mis pezones rozaron su pecho y jadeé contra su boca.
El apretd mis nalgas entre sus manos y siguié embistiendo.

Lo notaba muy dentro en esa postura y no me sentia pequefia, a pesar de
que me movia a su antojo con una facilidad que asustaba, porque con Bruno...
con Bruno me sentia grande; ese habia sido el maldito problema desde el
principio.

—Me estas matando un poco mas por dentro... Follarte es una puta droga,
Jimena...

—No hables.

Soltd una risita ante mi orden y le mordi el labio con fuerza. Su polla dio
un brinco en mi interior.

Nos mecimos durante unos minutos mas, en silencio. Un silencio solo roto
por el choque de los cuerpos y las respiraciones erraticas, hasta que comencé
a temblar y entonces Bruno me agarr6 por la mejilla con una mano para clavar
los ojos en los mios, como hacia siempre, y observar como el orgasmo me
arrastraba sin remedio hasta acabar desmadejada sobre su pecho.

El me movio un par de veces mas y se relajé también tras soltar un gruiiido
sobre el 16bulo de mi oreja que me estremecio.

Lo obligu¢ a salir de mi y me tumbé.

El se levantd para deshacerse de la proteccion y después se tumbd a mi
lado.

A oscuras. Con el olor del verano entrando por la ventana. Con el suyo en
cada rincon de mi espacio; de mi vida.

No queria mirarlo. No podia, porque aquel Bruno que un dia tuve a mi
alcance ya no estaba; a mi lado estaba otro; uno mas roto, lejano y que no me
pertenecia.

Pero 1gual daba.

Porque sentia que me rompia cada vez que le cedia un poco mas de
espacio, pero no hacerlo... me consumia. Y cuando me tocaba... cuando me
tocaba, me sentia saltando por un precipicio sin cuerdas. Y después estaba lo
otro; la necesidad de estar a su lado cuando sabia que habia algo mas ajeno a



mi que le hacia dafio constantemente.

Y eso, todo eso, era el amor.

En aquellos dias aprendi mucho, como que al amor no le importan las
razones, ni los motivos, ni si actuamos bien o mal, porque tiene un sentido
propio que le da cuerda y significado a todo lo que arrastra.

Yo habia pasado noches inventdndome teorias y versiones de su vida.
Habia creido que no me importaba ni me importaria nunca lo que tuviese o no
con Iris, pero en el fondo si que lo hacia. Habia sido un fantasma entre
nosotros que se mecia silencioso y que por eso no lograba que desapareciese
nunca del todo.

Y si, por fin hablaba de amor.

Y es que da igual que intentes huir de ello, al final siempre te encuentra.

Bruno me abrazo por detras y dejé que lo hiciera. Para ¢l tocarme era un
impulso irrefrenable, porque era asi, carifioso, sobon, un hombre de actos y
yo... yo no era nada de eso; yo era un desastre que no sabia lo que queria, que
me encontraba perdida en mi propio mundo, en el caos que me rodeaba.

Le habia cedido el control y me aterraba hacerlo.

La vida... era la vida la que me daba miedo.

No obstante... ya no podia frenar y me sentia a su merced.

Su mano se acopld en mi estobmago, calentdindomelo, y yo me quedé¢ quieta,
simulando que estaba dormida. Con todo eso aun por decir que ninguno de los
dos dijimos, porque lo habiamos alargado demasiado tiempo como para poder
hacerlo sin consecuencias; como rompernos en dos.

Asi que €l se mantuvo callado, disfrutando de esa tranquilidad momentanea
que yo le estaba regalando, y yo simulé que la respiracion se me ralentizaba y
que el suefio podia conmigo.

Minutos después, sus labios se pegaron a mi pelo y lo oi suspirar con
dolor, con pesar, como si cargara con algo dentro que tuviese que dejar
escapar para poder seguir respirando.

Y es que lo tenia; Bruno era de esas personas que si no decian las cosas se
agobiaban y no podian dormir siquiera, asi que lo hizo, dijo aquello que yo
menos necesitaba en aquel instante. Unas palabras susurradas que consiguieron
desequilibrarme del todo y lanzarme al vacio.

—Eres la forma que tiene el mundo de mostrarme lo bonita que podria
llegar a ser mi vida.



Bruno

Me fui de alli, dejandola dormida hecha un ovillo. Tranquila. Preciosa.

No tenia que haber ido; mucho menos para quererla y marcharme. Pero
habiamos acabado haciendo eso, queriéndonos, dejando lo demas fuera.
Obviando que la realidad no se trataba solo de Jimena y de mi en su cama.

Me sentia mal; conmigo, con ella, con todo.

(Nunca has tenido la sensacion de que tu vida te prepara una emboscada de
la que no puedes salir por mucho que te esfuerces? Pues asi me encontraba yo,
luchando por descubrir el modo en que las Unicas dos piezas que me hacian
feliz en el mundo encajaran de alguna forma y no fueran incompatibles.

Y, como resultado, nunca me habia sentido tan triste; tan jodido.

Abri la puerta de casa a las tres y media de la mafiana. La fiesta habia sido
un caos, pero Gael me habia convencido para dejarlo solo y que me marchase
una hora antes a hablar con Jimena. El chaval se merecia un pase VIP al cielo;
quiza un sueldo digno en cuanto pudiera ocuparme de eso.

El piso estaba completamente en silencio.

Entré en el dormitorio principal y vi a Iris dormida, con su pelo negro
estirado sobre la almohada, tan distinto al de Jimena pese a ser del mismo
tono.

Podia palpar la capa de decepcion que lo cubria todo desde el sdbado
anterior.

Los muebles. Las paredes. A nosotros.

Me desnudé¢, me puse una camiseta de pijama y me fumé un cigarrillo en la
ventana antes de tumbarme en el sofd y quedarme dormido respirando aun el
olor de Jimena pegado en mi piel.

No, miento, porque antes de hacerlo le escribi un mensaje.

Nunca me habia dolido tanto la vida.

Bruno: Siento haberlo hecho tan mal, Jimena. Siento haber tirado de ti para ahora dejar
de hacerlo. Siento no haber llamado a Pau 0 a mi hermana y haber acabado durmiendo en
aquel piso; asi nunca me hubiera cruzado en tu camino. Siento que lo nuestro sea, pero que
no pueda llegar a ser.



Jimena

—No lo entiendo.

—Dale. Golpea.

Mi puito izquierdo hizo un ruido seco contra el saco de boxeo.

—;De qué cofio va?

—EI hombro, Jimena.

Oliver me toco el brazo, colocandomelo recto.

—ESs un cabrén. Un nifiato. Un cabron.

—FEso ya lo has dicho.

—Y qué se supone que tengo que hacer?

—Nada. Respetarlo.

Golpee lo mas fuerte que pude hasta sentir que me temblaba la mano.

Estabamos en el gimnasio de Oliver. El vestido con ropa deportiva y yo en
vaqueros cortos y una camiseta de tirantes.

Evidentemente, no habia ido alli a hacer ejercicio, sino que habia salido
sin saber adonde dirigirme, cuando la casa comenzaba a caérseme encima
después de haber recibido el mensaje de Bruno el dia anterior.

Habia acabado llamando a su timbre y su hermana me habia dicho que
estaba en el gimnasio del final de la calle. Suerte que era uno de esos
familiares en los que te dejaban entrar buscando a uno de los socios por tener
una crisis personal.

Estaba desquiciada.

—(Qué? ;De parte de quién estas?

—De la tuya, pero, y no te enfades, no estas siendo justa.

—A qué te refieres?

—ILlevas meses dandole largas. Ahora que te sueltas de una vez, y de qué
modo, no lo juzgues por hacer 1o mismo.

—Tendria que haber llamado a Laura —refunfufié.

—Para que te diga lo que quieres oir?

—Es posible.

Tragué saliva. Me dolia la mano y no podia dejar de golpear cada vez con
mas fuerza que la anterior, a pesar de que no tenia ni idea de boxeo y que
parecia mas una loca soltando guantazos sin sentido, pero hacerlo me aliviaba
esa tension de forma momentanea. Lo que no disolvia era el otro dolor; uno de



otra clase que se habia arraigado con fuerza dentro de mi, echando raices y
dejandome sin aire.

—Jimena.

—Qué?

Otro puietazo.

Los ojos se me nublaron.

—Mirame.

—No.

Y otro.

—Eh, pequeiia.

Su cuerpo se interpuso entre el saco y el mio y me pard, dejando mi puiio
en el aire y pasadndole a €l a un centimetro de la mandibula.

—No.

—iEh!

Me agarrd con fuerza por los hombros y me apretod contra su pecho.

Entonces lo hice.

Dej¢ escapar parte de eso que no podia salir en forma de lagrimas que
mojaron la camiseta de Oliver y que senti como pequetias agujas retorciéndose
en mi piel.

Yo no lloraba, el problema era que yo... ya no era yo.

—Me duele...

—Oliver tiene razdn, pero aun ten€is una conversacion pendiente, es lo
unico que sé.

—Ya.

Después de desahogarme con €1, volvi a casa y me encerré en mi cuarto a
llamar a Laura. Necesitaba de su buen hacer, de su optimismo romantico, de su
mundo de arco iris y piruletas en forma de corazon.

—Hasta que no la tengais, no podréis cerrar lo vuestro.

—Y qué pretendes que haga?

—No lo sé.

—FEl amor es una mierda.

Y no sacamos mucho mas en claro de aquella conversacion; hasta Laura
parecia poco dispuesta a creer en nuestra historia.

—FEh, peque. ;Vemos una peli o algo?
—Como quieras.



Me tumbé en el sofa y Adri encendi6 la television. No era capaz de
concentrarme en nada. Llevaba toda la semana igual. Del trabajo a casa y de
casa al trabajo. Sin hacer gran cosa, porque nada me llenaba.

Bruno se habia llevado consigo el sabor de las cosas.

—Ayer lo vi.

Mi corazon se saltd un latido.

—LY?

—Quiza te siente bien saber que no parecia mucho mejor que ti. De hecho,
daba pena verlo.

Podria haber funcionado; la antigua Jimena se hubiese regodeado en su
dolor, por capullo. Pero ya no era ella y su pesar solo me recordaba al mio, al
nuestro y me incrementaban las ganas de ir a buscarlo y consolarlo.

—No funciona.

—1Lo siento.

Me quedé¢ callada, reflexionando sobre eso; sobre que ya no era la Jimena
de siempre, pero tampoco sabia muy bien en quién me habia convertido; en
que tenia que conocerme de nuevo.

No fui consciente de lo que comenzaban a transmitir por la television hasta
que la voz del narrador me sac6 de mi estupor.

—FEXxisten siete especies de tortugas marinas en el mundo, de las cuales
todas se encuentran amenazadas o en peligro de extincion. Seis de estas
especies se encuentran en México, y cuatro se pueden observar en las costas
de Quintana Roo.

—Stbelo.

Adrian subio el volumen, mirandome de reojo mientras yo me incorporaba
con los o0jos clavados en la imagen.

—La liberacion se produce de julio a noviembre, segun pasa el periodo
de tres meses que necesitan las tortugas para nacer. La temporada se
desarrolla siendo octubre el mes mas dlgido para la actividad de liberacion
de tortugas.

Me mordi una uiia, mientras observaba en silencio aquel instante tan bonito
y revelador.

Una tortuga caminaba sola por la arena hasta que el agua la rozaba.
Pequeiia, fragil, sola. Y, al llegar al mar, simplemente... se dejaba llevar.

Me levantg.

—(Qué pasa, Jimena?

—Tengo que irme.



—(Adonde vas?

—Tengo que verlo.

Sali corriendo por el pasillo bajo la mirada absorta de mi primo.

—No sé si es buena idea. jLlamalo primero!

—iNo! Tengo que... tengo que...

Tenia que verlo, sin mas. Me sentia como esa pequefia tortuga, temerosa,
pero segura de cudl era la direccion correcta adonde dirigir mis pasos.

La vida a veces es de 1o mas ocurrente.

Hubiera sido facil ir a su estudio y plantarle cara alli, pero, al hacerlo, me
encontré con el rostro del que supuse que era Gael.

—Hola, Jimena. ;Como estds? —preguntd sonriente, confundiéndome al
reconocerme.

—No nos habiamos visto antes.

—Yo a ti si. El dia de... —Carrasped incomodo, refiriéndose a aquella
noche que pas¢ deambulando por la ciudad con Bruno—. Te vi en la barra con
tu amigo.

—Ah, ya. ;Estad Bruno?

—No. Le surgi6 algo y tuvo que irse a casa.

—Creo que te explota.

Se rio y yo lo acompaié, un poco sorprendida por haber hecho aquel
comentario.

—En realidad esto no es trabajo. Son... fotos personales.

Eché un vistazo rdpido a lo que ocupaba parte del mostrador y vi que eran
fotos de una chica en blanco y negro.

—Podrias decirme su direccion? Es importante.

—Claro. Apunta.

Saqué el movil y lo anoté con rapidez, sonriéndole agradecida.

—QGracias. —Me dirigi a la puerta, pero me giré en el Gltimo momento—.
Son muy bonitas, por cierto. Es guapa.

—1Lo sé.

Y ¢l se sonrojo.

También podia haber sido fin de semana, y entonces Bruno no hubiese
estado en su casa y si pululando camara en mano por alguna discoteca, fiesta o
boda al aire libre.

Sin embargo, eran las ocho de la tarde de un miércoles de principios de
julio y estaba en su piso.



Podria haber contestado al telefonillo y decirme que no era un buen
momento; entonces yo me hubiese dado la vuelta, insultdindome por haberme
dejado llevar por mis impulsos cuando eso siempre acababa mal y volviendo
a vestirme la ropa de la antigua Jimena que ya no era. Pero llamé al timbre y la
puerta se abrid como si esperasen mi llegada.

Subi en el ascensor hasta el sexto. Lo hice con miedo, pero ;conoces esa
sensacion de que estds haciendo lo correcto, pese al presentimiento de que
quiza no acabe bien?

Me vi guiada por eso, por la necesidad de acabar de una vez por todas con
lo nuestro; incluso ante la posibilidad de encontrarme cara a cara con Iris sin
saber qué decir.

Y si, la vida es de lo mas ocurrente, porque llegué a la puerta de Bruno y
me encontré con una mano abriéndola mientras hablaba a esa persona a la que
estaban esperando y que, claramente, no se trataba de mi.

—Abuela, estamos haciendo un volcan... Oh. Hola. ;Quién eres?

—Hola. ;Esta Bruno?

Una nifia de unos diez o doce afos, no supe calcularlo bien, me observo
sorprendida y después sonrio.

Tenia el cabello castafio oscuro y los ojos azulados. Un vestido de flores y
aparato en los dientes. Alta, esbelta y preciosa.

—Si. Un momento, esta trabajando.

—Qracias —susurré, sin encontrarme la voz.

—iPapa! jPreguntan por ti!

Y todo se paro...

El aire. El tiempo.

Senti que las manos me hormigueaban, que mi pulso se disparaba, que las
piernas me temblaban.

Senti que el caos me agarraba de la mano y me llevaba con él.

Unas pocas palabras que condensaban un mundo entero en el que nunca se
me habia permitido entrar.

Una verdad absoluta y desgarradora mas grande que cualquier otra cosa
que pudiese haber nacido entre nosotros.

Un todo en el que yo no estaba incluida.

El universo de Bruno.

—Has dicho que estoy trabajando? Es tu proyecto de ciencias, embustera.

—Trabajando por mi futuro. —Su risa infantil retumbd por el pasillo.

—¢Quién es, Luna?



—Una chica.

Lo vi aparecer mientras ella se perdia en su habitacion. Camiseta de
tirantes y pantalon corto de flores. El pelo revuelto. Los ojos cansados. Su piel
bronceada. Su sonrisa, la misma que se fue desdibuyjando hasta desaparecer al
encontrarse conmigo.

—Jimena...

—No.

Mi nombre en su voz me resultdé desconocido. Se convirtid en el acto en un
extrafio para mi.

—¢Qué...?7 ;Que estas haciendo aqui?

—No digas nada.

Levanté la mano mientras daba dos pasos atrés, totalmente descolocada
por lo que acababa de descubrir, y entonces €l se dio cuenta de lo que estaba
ocurriendo.

Creo que mu aparicion alli fue tan inesperada que ni siquiera habia sido
consciente de quién me habia abierto la puerta.

Palideci6 y comenz6 a temblarle 1a voz.

—Espera, queria contartelo, pero...

—No... No puedo.

Me giré y bajé las escaleras corriendo, dandole vueltas a cada segundo
transcurrido desde que habia pisado ese descansillo, hundiéndome en unos
pensamientos que me hacian asumir por fin lo que siempre crei y olvidé por el
camino al confiar ciegamente en Bruno.

Me habia abierto del todo a ¢l y me habia mentido, engafiado, utilizado.

Me habia desnudado capa a capa, pidiendome confianza y permitiéndole
entrar, y ¢l nunca lo habia hecho conmigo.

Porque Bruno tenia algo mas grande que cualquier otra cosa y me lo habia
ocultado. ;Y qué clase de persona oculta algo asi?

Digeri de golpe que Bruno al final me habia hecho ese dafio que yo habia
intentado evitar a toda costa y del que tanto habia huido siempre. Bruno, el que
iba de sincero por la vida, de directo, de transparente. El que siempre me
estaba exigiendo mas. El que me echaba en cara sin cesar que yo me escondia.

Sali del portal ya corriendo, sin saber muy bien cuando habia comenzado a
hacerlo.

Me faltaba el aire.

Me sobraban sentimientos que no sabia como exteriorizar.

Crucé la calle y me meti en la primera cafeteria que vi. Me aterraba que



Bruno hubiera salido corriendo detras de mi y enfrentarme a ¢€l.

No podia. No queria. No lo soportaria sin derrumbarme.

Pero ¢l no 1o hizo y eso me rompid un poco mas.

Pedi un café y me senté en la mesa mas alejada de la cristalera.

El local olia a comida y a humanidad, pero no me importaba. Nada lo
hacia mas que el dolor interno que me estaba consumiendo.

Eso era el amor y era algo horrible.

No supe que hora era hasta que senti el ruido de la escoba a mi lado.

Alcé la cabeza y me di cuenta de que el bar estaba vacio. Solo
quedabamos el camarero y yo.

—Lo siento.

—No te preocupes. Aun tengo para un rato.

Sonrei agradecida.

Dos minutos despu€s, posaba un plato con un pedazo de bizcocho delante
de mi y un nuevo cafe.

Fue suficiente para salir de mi mutismo y reventar.

Me eché a llorar. Al igual que habia hecho dias atras con Oliver, pero
delante de un desconocido y sintiéndome profundamente sola. Como si al
abrirse por fin las compuertas ya no tuviera sentido el no permitirme hacerlo.

El se par6 y me dio un apretén confortable en el hombro.

—Pasara. Todo al final lo hace.

—Duele.

—1Lo sé.

—Tiene una hija. Una hija. El jodido Bruno tiene una hija que casi es tan
alta como yo.

—Eso no es muy dificil —dijo, refiriéndose a mi escasa estatura con
humor.

Fue gracioso y sonrei por su intento, pero ni siquiera era capaz de reirme.

—Una hija.

—Suena complicado, pero las cosas bonitas lo son.

—Pero duele.

—Si, cielo. La vida lo hace continuamente.

Me comi el bizcocho mientras €l limpiaba la cafeteria en absoluto silencio.

Me senti bien alli con aquel desconocido que me comprendia. Supongo que
estaba tan acostumbrado a que los clientes compartieran parte de su vida con
¢l que ya lo consideraba una rutina.



El caso es que me di cuenta de que me sentia mas en casa alli que en el
piso de Adri. Un piso que nunca habia sentido mio del todo. Un lugar en el que
era obvio que no encajaba.

Y, entonces, ;por qué habia sentido que si que tenia un hogar tan lejos del
mio?

Porque Bruno me lo habia ensefiado; me habia mostrado que el mundo a su
lado resultaba bonito, sencillo, distinto. Como en casa. Un mundo que de
repente no me pertenecia. Que nunca lo habia hecho.

No queria volver a aquel piso. No podia.

Volver a ver a Bruno... tampoco era una opcion.

Enfrentarme a eso que nos ataba y que nos habia hecho llegar a estar en ese
punto se habia tornado de repente en un imposible.

Ademas, yo no entendia muy bien qué era lo que ocurria en su vida, pero ¢l
ya habia elegido con sus actos.

El trabajo que no me llenaba... Una relacién que no lo habia sido en
ningin momento... Una casa que no era hogar... Un vacio que crei que se
habia 1do llenando haciendo mas ruido que nunca en mi pecho... La sensacion
de ni siquiera saber quién era.

Me di cuenta sentada en esa mesa que no queria volver a nada que tuviera
algo que ver con esa Jimena que habia llegado a Barcelona, porque yo ya no
era ella.

Porque ya no me encontraba en nada.

.Y qué hay que hacer cuando uno se pierde?

Comenzar a buscarse desde cero; construirse de nuevo desde los
cimientos.

Me levanté de alli y me despedi, dandole las gracias a aquel desconocido
por haber servido de zona segura en un momento tan crucial de mi vida.

Eché a andar camino al piso de Adridn con un monton de decisiones
tomadas, asumiendo por fin que ya era la hora de dejarme mecer por el caos
del que llevaba afios huyendo y que era lo inico que sabia con seguridad que
aun formaba parte de mi.



El caos

Desorden o confusion absolutos.



Bruno

—Papa, ;va todo bien?

—Si, no pasa nada.

—(Quién es?

—FEra del trabajo.

—Vale.

Se dio la vuelta clavando sus pies en el suelo con brusquedad, como
siempre que queria demostrarnos que estaba enfadada, y se dirigi6 a su cuarto.

—iLuna! Espera...

Un portazo con todas las ganas fue su respuesta.

Suspiré con fuerza y me mordi la mano para no gritar o lanzarme a pegar
hostias a la pared como un tonto.

No tenia que haber sucedido asi.

No obstante, habia tantas cosas que no habian ido como debian que no
tenia derecho ni a sorprenderme.

Fui a la ventana del salon y me fumé un cigarro; ausente, confuso, un poco
bloqueado y sintiéndome demasiado solo. Luna puso la musica a todo volumen
dentro del santuario que era su habitacion; me tenia de ese grupito de chicos
de moda que cantaban a un amor que dudaba mucho que conocieran hasta las
pelotas.

Los ojos de Jimena no se me iban de la cabeza. Su sorpresa, su rabia, su
confusion, su tristeza. Me pasé la mano por los mios y apagué el cigarrillo en
el cenicero que escondiamos en el alféizar.

Cogi el teléfono, tentado a llamarla, pero después lo tiré sobre el sofa,
porque una llamada no iba a servir de nada. Necesitaba verla, decirle que lo
sentia, explicarme y borrar de mi mente la decepcion que habia visto en su
mirada de hielo por fin derretido.

Pero no lo hice.

Porque sabia que Jimena necesitaba tiempo para digerirlo, porque Luna
estaba conmigo y no podia dejarla sola y porque estaba tan perdido que no
sabia ni qué hacer para no joder ya mi vida del todo.

Terminé el volcan de Luna. Si, no era el padre del afio para muchas cosas y
supuestamente tenia que hacerlo ella sola, pero pintar me relajaba y ya estaba
lo bastante confusa como para evitar una nueva bronca aquel dia. Asi que nos



di una tregua a ambos.

Iris llegod sobre las nueve. Parecia contenta.

No dio muestras de captar mi estado y parlote6 durante la cena. Luna le
daba vueltas a la comida de su plato fingiendo escucharla, aunque con la
cabeza también lejos de alli, y yo masticaba en silencio.

Vimos un rato la television, mientras Luna chateaba con una amiga desde el
movil de su madre y yo observaba asqueado en lo que se habia convertido mi
vida. En lo que habia permitido que ella nos convirtiera.

Lo habia intentado todo; mantener un contacto constante cuando me habia
mudado a casa de Adri, sacando tiempo de donde no lo tenia para que ninguna
me echara en falta mas de lo debido; las habia ido a ver a la salida de la
escuela, pese a que Iris, segiin el dia, no me permitia acercarme; habia pagado
las facturas; habia cedido en cosas que no compartia porque, al fin y al cabo,
su madre era ella y no yo; habia fingido que todo iba bien demasiadas veces,
incluso delante de nuestras familias; habia hecho todo lo que me habia pedido
pensando siempre en ellas antes que en mi.

Y nunca me habia sentido tan infeliz.

Aun asi, cuando esos pensamientos se cernian sobre mi, pensaba en ella.
Porque lo tnico que importaba era Luna. Ella; siempre ella. El1 motivo por el
que todo cobraba sentido. Incluso perder a la inica chica que me habia hecho
creer que mi vida podia ser distinta. Porque Jimena tampoco se merecia verse
arrastrada por una situacion que nos venia dada y que solo nos habia restado
sin ni siquiera haber empezado a sumar en lo nuestro.

Me asomé a su cuarto poco después de que se hubiera acostado. Me apoye
en la jamba con los brazos cruzados y la observé leer bajo la lamparita. Le
encantaban los libros de brujas.

—Cuando vais a dejar de mentirme? —preguntd, sin levantar la vista de
la pagina.

—Carino, no...

Dej6 caer la novela en su regazo y me mird alzando una ceja. A ratos me
parecia una adulta en miniatura.

Me acerqué y me sent¢ a su lado.

—1Lo hacéis continuamente. Y no lo entiendo.

—Yo tampoco.

—Esa chica no es del trabajo, ja que no?

—No.



—Te estabas agarrando a la puerta para no correr tras ella.

Tragué el nudo de mi garganta y la abrace, pasando el brazo por encima de
sus hombros, asombrado por que tanta inteligencia se condesase en alguien
con tanto alin por crecer.

—FEs una larga historia.

—(Algin dia me la contaras?

—Alguin dia. Te lo prometo.

—Vale.

—;Me crees?

—Te creo.

Le di un beso en el pelo y me fui de alli sin mirar atras por miedo a que mi
hija viera a su padre llorar por una mujer.



Jimena

Bruno y yo nos vimos una ultima vez.

Me mandé un mensaje unos dias después y quiso invitarme a comer por
ahi, pero yo me negue¢.

(Qué sentido tenia cuando nunca antes lo habiamos hecho? No éramos
amigos, no éramos expareja, no éramos nada mas que un sentir extrafio.

Ademas, cada vez que pensaba en ¢€l, tenia la sensacion de que no lo
conocia y de que, de tener una nueva posibilidad, tampoco deseaba hacerlo.

Aquel encuentro me habia dejado la certeza de haberme enamorado de un
Bruno que no existia. Habia caido en el amor y al final habia resultado ser lo
que siempre crei que seria: una decepcion enorme, un estado asociado a
sentimientos negativos.

Asi que acepté verlo en el piso de Adrian.

Recuerdo que hacia un calor sofocante de ese tipo que avecina tormenta de
verano, y que por las ventanas abiertas entraba el olor a las primeras gotas del
asfalto mojado.

Llevaba un viejo vestido de algodon azul e iba descalza; la antigua Jimena
se hubiese vestido con ropa que la hiciera sentir segura, se hubiese recogido el
pelo en un mofo y no hubiera permitido que €l fuera testigo de sus ojeras y su
rostro cansado, pero en aquella ocasion ni siquiera me arreglé. Me estaba
perdiendo en detalles como esos y no me importaba.

Abri la puerta y lo esperé apoyada en la pared del pasillo. Su frescor me
hacia bien.

Al verlo, lo senti de nuevo; el dolor, el amor.

Lo mismo me daba; puedes llamarlo como quieras.

—Hola, Jimena.

—Hola. Ven. Vamos al salon. ;Quieres tomar algo?

—Agua, estoy asfixiado.

Caminamos uno delante del otro por el pasillo y yo me col€ en la cocina a
por una jarra helada y dos vasos, mientras Bruno se dejaba caer en el sofa.

Noté que me temblaban las manos al llevar la bandeja.

Me senté en la butaca; €l bebid agua. Despu€s hablo.

—1Lo siento.

—Yo también.



Crucé las piernas encima del asiento y lo observé lentamente. Pantalones
cortos y una camiseta estampada con pequefios monigotes en posturas tontas.
Chanclas. Su collar de bolitas; me imaginé a una nifia haciéndolo vy
regalandoselo y todo cobro sentido.

En realidad lo habian hecho muchos detalles que me decian que Bruno no
era el crio, sino que habia uno en su vida. Como la esencia de esa colonia
fresca de nifios a la que a veces olia en vez de acompafarlo el aroma
masculino de un perfume mas acorde para su edad. Como aquellas fotos de su
Unica exposicion que me transmitieron ternura, que no lograba comprender y
que eran ella. Eran retazos en movimiento de su hija. Sus manos entrelazadas.
Una rodilla arafada por tardes de juegos. Un mechon de pelo en movimiento
por un salto alegre.

Era un hogar materializado en fotografias; Iris la parte carnal y una nifia
mostrando la emocional.

—Hablame de ella.

Bruno suspiro, pero sonrid. A mi se me cerr6 la garganta.

—Se llama Luna. Tiene once afios y cuatro meses; ella lo especifica
siempre. Le gustan los delfines, jugar al baloncesto y las acelgas. ;A qué nifia
le gustan las acelgas? —me pregunto, frunciendo el cefio, como si fuera algo
incomprensible para ¢él—. Es lista, divertida, una vaga indecente y un poco
terca, pero hasta eso me parece algo positivo al tratarse de ella. Su color
favorito es el verde, como el tuyo, y me admira mas de lo que merezco.

—;Dodnde estd sumadre?

Parpaded, de repente confundido por mi pregunta.

—Iris es sumadre, Jimena.

—Pero... no lo entiendo. Me dijiste que estuvisteis juntos nueve anos y si
ella tiene once... —La ultima pieza encajé en mi cabeza y todo se volvio mas
turbio; mas complicado, si cabia. Bruno no era su padre biologico y el puzle
comenzaba a incomodarme cada vez mas—. ;Donde esta €1?

—No lo sé. Iris tampoco.

Asenti. Intent¢é imaginarmelos como una familia, compartiendo instantes,
rutinas, recuerdos; pero no pude. Todo era negro. Sabia tan poco de ese Bruno
que hasta me costaba asociarlo con el que habia conocido yo en ese piso y
después en su estudio.

Con mi Bruno de aquella noche.

(No te ha pasado nunca? Creer conocer a alguien y que de repente te cuente
algo que te haga verlo como una persona nueva; asi me sentia. Como si yo solo



hubiera sido el escape, las vacaciones, la otra sin serlo. Quiza lo merecia
después de como me habia comportado con €l, pero aun asi aranaba por
dentro.

—Asi que eres padre.

—En realidad, no.

Pensé en mi vida, en mi infancia sin un padre al lado.

No habia sido triste, porque no puedes echar de menos lo que no has
conocido; pero si que puedes echar en falta 1o que si que has tenido, aunque no
te perteneciera.

Quise decirselo; quise que supiese que se merecia aquel titulo solo por
haberlo aceptado.

—Lo eres en lo que importa. Yo tengo un padre en algin lugar del pais,
Bruno. Mi madre incluso sabe en qué ciudad vive. Pero no considero que lo
tenga, por muy vivo que esté. Luna no sabe donde estd el suyo, pero tuvo la
suerte de encontrar uno en el camino. Eso es lo que importa. Y es afortunada
por ello.

Tragd saliva, conmovido por mis palabras.

—Parece que ni en eso cumplo...

—Cuéntamelo. Necesito entenderlo.

Y por fin llegd, la historia de Bruno.

—FEramos un desastre. Jovenes e inexpertos en todo lo importante de la
vida, y nos creiamos capaces de todo. —Sonrid, pero esa sonrisa no le llego a
los ojos, porque rememorar aquello le resultaba agridulce—. Nos
equivocamos. Cuando la conoci me enganché. Ella... ella tenia problemas. Se
habia quedado embarazada siendo una cria y no sabia donde estaba el padre.
Trabajaba en moda, se juntd con gente que no le convenia, tuvo problemas de
alimentacion, tomaba pastillas... hizo todo lo que no tenia que hacer una chica
tan joven; mucho menos una con una nifia que dependia de ella. Al principio,
Adela, la madre de Iris, se ocupd de Luna, pero entonces yo llegué y... bueno,
me enamor¢ de ella, de la nifia, de la idea del amor y de formar una familia a
los jodidos veinte afios. Me converti en padre sin darme cuenta; no en uno muy
bueno, aunque hacia lo que podia. Los dos primeros afios nadie me trataba
como tal, pero cuando Iris y yo bajamos el ritmo y nos fuimos a vivir juntos...
fue como si aceptara todo lo que eso conllevaba. —Hizo una pausa y después
se gird y me dedicd una de sus sonrisas inmensas; una llena de orgullo—. El
dia que me llamé «papéd» supe que ya estaba perdido. Asusta, jsabes? Pero lo
hace mas la posibilidad de perderlo. O de que te lo arrebaten.



Bajo6 la voz al decir lo Gltimo. Me transmitié su miedo; su impotencia.

Yo quise abrazarlo, pero no lo hice.

—Pero no siempre os fue bien.

—No. A ratos éramos felices y creimos que funcionaria, pero otros
queriamos matarnos. Iris y yo siempre fuimos una pareja muy toxica con una
nifia en medio que no entendia por qué su madre a veces lloraba, sin aparente
motivo, y por qué algunas semanas su padre dormia en el sofd. Ambos lo
intentabamos, pero ella tenia problemas que yo no sabia resolver y despugs...
estaba lo otro. Que en algiin momento dej¢ de quererla.

—No lo acepto. Sigue sin hacerlo.

—Digamos que Iris es bastante inestable. Daria la vida por Luna, pero no
estaba preparada para ser madre y aquello lo condicion6 todo. Queria
comerse el mundo y el mundo la devoro. O eso es lo que ella cree.

Me embarg6 un sentimiento extrafio; por un lado, la desprecié por hacerle
tanto dafio y me desprecié¢ a mi por sentir celos de ella por nunca poder llegar
a tener ese vinculo con Bruno, por muy tdxico que fuera; por otro, la
compadeci, porque incluso comprendia que se sintiese tan perdida como para
atarse a ¢l, pese a que el amor ya no los uniera.

—(Como llegasteis a esto?

—Las cosas empeoraron. Me echaba de casa y haciamos vidas separadas
durante un tiempo, como cualquier pareja de divorciados con una nifia en
comun. Me jodia no ver a Luna tan a menudo, pero respiraba mejor. Hasta que
Iris me llamaba llorando diciéndome que me necesitaba y yo volvia, porque,
aunque no estaba enamorado de ella, la queria y no soportaba verla sufrir.
Mucho menos sabiendo que la nifia comenzaba a ser consciente de todo lo que
sucedia y de que en esa casa se sonreia poco si yo no estaba. Un dia me harté y
le dije que no pensaba volver. —Torcid el gesto, recordando un momento
claramente doloroso—. Que se habia acabado y que solo hablariamos sobre 1o
concerniente a Luna. ;Sabes qué fue lo que me dijo? Que Luna no era mi hija.

—Qué hija de... —EI insulto me sali6 solo—. Perdona.

—No importa, es verdad, se comportd como tal. Encontr6 la forma de
manipularme y yo cai, porque a dia de hoy sigo sin saber como gestionar esto.

—Pero os veis con otra gente. Ella sabia lo... lo...

Ni siquiera sabia ponerle nombre, porque ;/qué habiamos sido Bruno y yo?
Nos veia como uno de esos acertijos con los que mi primo me retaba de
pequefia; lo triste de todo era que, por mucho que me esforzase, rara vez
hallaba la solucidn, y con Bruno me sucedia 1o mismo.



—1Lo nuestro. Llamalo por sunombre, Jimena.

—No creo que estés en condiciones de exigirme nada —contesté a la
defensiva, sintiendo que volvia un poco al pasado.

—Si, ella sabia lo nuestro —continué como si nada, mientras yo pensaba
en todas aquellas veces en las que Bruno hablaba con Iris por teléfono o que
corria en su busca, y que por fin comprendia que no eran por ella, sino por
Luna—. Siempre que nos hemos separado un tiempo ambos conociamos a
otras personas. Fuimos muy liberales desde el principio en ese sentido. El
problema no es el sexo.

—(Cual es?

—Cuando t apareciste, se convirtido en la ocasion mas larga que hemos
estado separados. De hecho, ya llevamos un afio sin acostarnos ni nada que se
le asemeje. Iris habia empezado a visitar a un terapeuta que le estaba haciendo
ver las cosas de una manera mas sensata. Pero entonces. ..

Sacudi6 la cabeza y cai. Los teléfonos apagados. Llamadas de
preocupacion. Y Bruno y yo viajando sin movernos del sitio y materializando
recuerdos en un fotomaton.

—Aquella noche. ;Qué paso?

—Luna lleva un afio complicado. Mi ausencia, nuestras discusiones, alguna
recaida de su madre... no somos el mejor hogar para una nifia que esta
formando sus propias ideas de como funciona el mundo. Los crios ven el amor,
Jimena. Y nosotros lo rompimos en pedazos hace ya mucho tiempo. Aquella
noche Luna discuti6 con su madre, cogié una mochila con sus cosas y se
escapo. Nosotros apagamos los moviles. Cuando volvi por la mafiana, Iris
estaba desquiciada. Luna ya dormia en su cama. La habian encontrado en la
estacion de autobuses; pretendia irse a casa de una amiga suya que vive en el
sur.

La culpabilidad me azot6 con fuerza y recordé a la Jimena que se decia que
por ese motivo no habia que dejarse llevar nunca sin meditar las posibles
consecuencias.

A ratos me echaba de menos.

—Lo siento mucho.

—Fue una chiquillada, aunque casi nos mata. Esta castigada hasta los
diecinueve.

—Si le hacéis eso, a los dieciocho se largara. —Sonreimos.

—Y no la culparé por ello. El caso es que yo no estuve alli para ellas.

Entendia sus remordimientos, su responsabilidad y su compromiso, de



verdad que lo hacia, pero lo demas no.

—Bruno, lamento mucho todo lo que has tenido que pasar, pero sigo sin
comprenderlo.

—Cuando llegué, Iris estaba fuera de si. Nunca antes la habia visto en ese
estado, Jimena. Y dijo tu nombre. Hasta entonces habias sido para ella una
chica mas sin importancia, pero que, al llamar a nuestros conocidos intentando
localizarme, todos supieran de tu existencia hizo que se diese cuenta de lo que
significabas para mi. —Me encogi, sintiendo como el dolor lo llenaba todo—.
Durante afios habia sido capaz de sobrellevarlo, ;sabes? Yo le habia
prometido siendo un crio que cuidaria siempre de las dos, pasara lo que
pasara. Incluso habiamos conseguido un equilibrio al torcerse lo nuestro.
Viviamos juntos como la familia que éramos, pero ambos saliamos con otros.
Era hasta comodo para mi. Sencillo.

—(Qué hizo que fuera diferente?

—Th.

—(A qué te refieres?

No s¢ por qué se lo pregunté, porque ya sabia la respuesta. Creo que solo
quise escucharlo por ultima vez de sus labios. Dese¢ percibir de nuevo la
realidad de lo que habiamos tenido al alcance y que yo no habia sabido ver, ni
creer, ni comprender.

—A que por primera vez no era solo sexo, Jimena.

Me mird y yo me encogi un poco mas en mi asiento.

—No, no lo era —confesé.

—Habia que incluirte en la ecuacion.

—¢Y? —pregunté con miedo.

—Y lo hizo. Iris me dio a elegir.

Me levanté y me acerqué a la ventana. Necesitaba aire.

La sensacion que me llenaba el pecho era extrafia; queria abrazarlo y a la
vez zarandearlo. Consolarlo por haber tenido que pasar por tanto, estrecharlo
entre mis brazos por tener el corazon tan grande, decirle que su hija tenia
mucho que admirar en €l. Sin embargo, a la vez queria gritarle que era un
cobarde por no haberme contado su historia cuando yo comparti con €l la mia,
por haberme dejado confiarme sin recibir nada a cambio.

—Di algo.

—No hay mucho que pueda decir.

—Algo habra.

—FEres un gran padre.



—Estoy hablando de nosotros, Jimena.

Me di la vuelta y entonces exploté.

—Y qué quieres que te diga, Bruno? No hay un nosotros. Has elegido, y
no te estoy echando nada en cara. Entiendo que contra eso nunca podria ganar
ni tampoco quiero hacerlo, pero...

—Dilo.

—Me decepcionas. Yo... siento que no te conozco.

—DMe conoces.

—No. El Bruno que conozco no se dejaria manipular asi por una muyjer.
Lucharia por su hija, pero no se dejaria vencer. Le haria entender que el amor
no se compra, ni consiste en hacer al otro desgraciado.

—Te crees que no lo he intentado? —susurrd; noté cémo el peso de su
mundo se cernia sobre €l con una fuerza aplastante; llevaba tanto cargando con
aquella situacion que no le quedaba energia—. Legalmente ella no es mi hija,
Jimena. Nunca lo reconocimos como tal. Ni siquiera llegamos a casarnos, €so
lo hubiera hecho mas facil. Si Iris lo considera, puede prohibirme verla vy, si lo
hace, yo me muero.

Me movi inquieta porque sus Ultimas palabras me ahogaron.

La odiaba; odiaba a Iris con todas mis fuerzas, aunque también la
compadecia por ser una persona tan desgraciada.

—Necesita ayuda.

—1Lo sé. Y se la estamos brindando desde hace afios. Solo necesita abrir
los ojos de una vez, asumir nuestros errores y darse cuenta de que la felicidad
esta a su propio alcance y que no depende de mi. Iris me hace dafo, pero
seguimos siendo familia y eso nunca cambiard. No espero que lo entiendas.

Asenti. Bruno lleno su vaso de agua y le dio un sorbo.

Me fijé en su boca y después me tensé, recordando por qué tenia motivos
para estar enfadada con él.

—¢Por qué no me lo contaste?

—Ya sabes la respuesta. Lo intenté, Jimena. Te juro que lo necesitaba, pero
cuando ti estuviste al fin preparada para escuchar, yo necesitaba mas tenerte
cerca. Y cuando lo consegui... ver como te ibas abriendo fue alucinante. No
podia frenarte y, de contartelo, hubieras vuelto a huir.

—Me enganaste, Bruno.

—No lo hice, solo...

—Me hiciste creer que confiabas en mi para que yo lo hiciera. Hiciste que
me enamorase de un Bruno que no sé quién es; ni siquiera s¢ si existe.



Lo dije; le dije que me habia enamorado de ¢l, y Bruno cerrd los 0jos un
segundo y se estremecio.

—Soy el mismo, Jimena.

—No, no lo eres, porque el Bruno que esta aqui sentado hoy tiene una vida
en la que yo no encajo, y la comparte con una hija y con una mujer que lo
necesitan. Un mundo en el que no me dejaste entrar. Y no hablo de contdrmelo
0 no, ya cargo con mi culpa, hablo de que no conozco a ese Bruno porque ti no
quisiste. Y ese Bruno eres mas ti que nadie. ;No lo entiendes?

—Jimena...

Comenzaba a faltarme el aire de nuevo.

La situacion se me descontrolaba demasiado y no dejaba de caminar de un
lado al otro del salon, descalza y gesticulando de manera exagerada, pero es
que sentia como comenzaban a extenderse por mi cuerpo las ganas de soltarlo
todo, de exteriorizarlo en forma de lagrimas o con palabras que no sabia
pronunciar.

—A qué has venido hoy?

—Teniamos que hablar las cosas. Mi vida serd un desastre, pero esto
quiero hacerlo bien. No quiero arrastrarte a nada y me sentia en el deber de
pedirte perdon y decirte que siento que no pueda ser. Que ahora mismo no
puedo darte nada. Pensé que si, pero el unico dia que lo intent¢ mira lo que
paso.

—Tienes razén. Y yo tampoco lo quiero. Ya no. Los dos tenemos cosas que
resolver. Deberias marcharte.

—FEstas cambiada.

—Me da la sensacion de que no dejo de hacerlo desde que llegu¢ a este
piso. —Sonrei con falsedad.

Bruno entonces sefialé con los ojos dos cajas de carton, aun sin montar,
apiladas en un rincon del salon.

—Para qué son las cajas?

—Me marcho.

Su expresion se volvio sombria y retiré la vista; era incapaz de leer en sus
0jos que no queria que lo hiciese.

—Jimena...

—No digas nada.

— ¢ Vuelves a casa?

—No, pero tengo que encontrarme y aqui no lo he conseguido.

—Siento haber roto todos tus planes.



Entonces me di cuenta de que era verdad que lo habia hecho, pero mas atin
lo era que habia conseguido muchas mas cosas en mi y que nunca le habia
dado las gracias por ello.

Me planté frente a €l y lo hice; le di un poco mas de mi, incluso cuando
sentia que comenzaba a quedarme sin nada.

—Los rompiste, es cierto, pero también me hiciste ver que no eran los
adecuados. Me despertaste, Bruno, y por eso tengo que darte las gracias.
También por quererme incluso cuando no lo merecia. Gracias por tratarme
como si valiera la pena.

Se me rompiod la voz al final y me abracé lo mas fuerte que pude, todavia
alli en medio, paralizada frente a €l y sintiendo que la mirada se me nublaba.

—Estoy enamorado de ti.

—Bruno...

Dos lagrimas se deslizaron y yo cerré los ojos, dejandolas escapar de un
salto y empapando mis mejillas.

—No te imaginas cuanto.

—No me hagas esto.

Pequeiia. Perdida.

—Quiero que lo tengas claro. Pero la quiero mas a ella.

Asenti, los abri y entonces dejé que todas las lagrimas silenciosas que
guardaba salieran. Me gustd imaginar que eran la manera de expresarle a
Bruno todas esas palabras que nunca fui capaz de pronunciar.

—Y por eso s€ que esto esta bien, aunque me duela como nunca nada lo ha
hecho antes.



Bruno

—Ven.

No contestd. No me mird a los ojos. Pero me obedecio.

Se acerco al sofa y se dejo caer a mi lado. Yo la abracé.

Olia a algo que no sabria describir, a vida, a intensidad, a fuerza, pese a
estar llorando sobre mi hombro por segunda vez desde que nos conociamos. Y
a restos de ese perfume caro que para mi ya solo podria llevar su nombre.

Subi6 los pies en mi regazo y recordé cuando ni siquiera era capaz de
hacer ese gesto. Cuando siempre era yo el que tenia que acercarla, atraerla a
mi, y alli estdbamos, diciéndonos adios con Jimena tan cerca de mi cuerpo que
no podia ni respirar.

Alz6 los brazos y me roded el cuello con ellos. Con fragilidad. Con
inseguridad. Con vulnerabilidad. Como si nunca antes se hubiese agarrado asi
a nadie. Como si englobase mucho mas que ese simple acto. Y es que lo hacia.

—Jimena...

—Ssshhh. No hables...

—~Cuentamelo. Sabes que puedes hacerlo. Dime qué quieres que haga.
Dime como quieres que sea.

—No hablemos mas, por favor. No hay mucho mas que decir. Ta ya has
elegido y yo tampoco puedo darte lo que mereces. Asi que solo hazlo y
después vete.

—(El qué?

Levant6 la cabeza y sus ojos llorosos me suplicaron antes que su voz.

—Ensénamelo, Bruno.

—No sé a qué te refieres.

Pero si que lo sabia.

—Hazme el amor, Bruno. Enséiiame como habria sido. Por favor. Necesito
saberlo. Necesito sentirlo por una vez y sé que solo puede ser contigo.

Ahi la tenia. Por fin. A la Jimena de verdad desnuda del todo y un poco
rota.

La cogi en brazos y la llevé a su cuarto.

Ella se dejo hacer.

Le quité el vestido despacio. Llevaba un sujetador blanco con pequeias
flores rosas y unas braguitas brasilefias en color azul.



Le deslice la goma de pelo con cuidado hasta que su melena se solto, y la
peiné con los dedos para que perdiera la forma.

Me encantaba su pelo.

Me incorporé y me quité la camiseta.

Ella desvio la mirada hacia mi tatuaje y vi como su significado cobraba
forma en sus ojos; un tatuaje dedicado a la Unica persona por la que daria
siempre todo, incluso mi propia felicidad.

«Me gusta pensar que la Luna siempre estd ahi, incluso si no estoy
mirandoy.

Noté que respiraba de forma entrecortada, y es que estaba nervioso.
Demasiado. Lo bastante para que ni siquiera se me hubiera puesto dura. Pero
es que... es que aquello no iba de eso.

Aquello era nuestro adios.

Habiamos tenido solo una noche de verdad y Unicamente nos quedaba
aquel momento.

Me desabroch¢ el pantalon y acabd en el suelo junto a su ropa. Sonri6 al
ver mis calzoncillos de superhéroes. Yo solte el aire contenido y me arrodillé
entre sus piernas.

Parecia pequefia, mas que nunca.

Blanda. Suave. Ligera.

Una chica distinta, una version desnuda y transparente de una Jimena que
nunca antes habia visto.

Era ella, sin mas.

Le besé¢ una rodilla y su mano se metié entre los mechones de mi pelo.

Su piel se erizo.

Pase¢ mis dedos por sus muslos y gimié mi nombre. Mi boca recorrio sus
escasas curvas y la posé sobre la tela de sus braguitas.

Entonces me embarg6 una sensacion extrafia. Como cuando aguantas mucho
tiempo un sentimiento y después, al exteriorizarlo, no puedes contener las
lagrimas... pues algo parecido. Parecido y a la par unico. Algo que solo me
habia pasado con ella.

Se echd hacia atras hasta quedar tumbada en la cama y aproveché la
postura para quitarle la ropa que le quedaba. Hice lo mismo con la mia y
después me coloqué sobre su cuerpo, abriéndole levemente las piernas.

Tenia los ojos cerrados y respiraba a trompicones, pero no era por la
excitacion, o al menos no solo por ella, era... eran suspiros de miedo.

—Ssshhh. .. tranquila.



Los abri0, y entonces fui consciente de lo que Jimena me estaba regalando.
De que aquello era mejor que una primera vez. Que nuestra noche especial.
Que una reconciliacion. Que el album de nuestros mejores recuerdos. Que
todo.

Que no era sexo, joder, que lo estdbamos haciendo.

Que nos estabamos queriendo del mejor modo que sabiamos y me negaba a
que aquel encuentro un dia cayera en el olvido.

Me levanté un momento en un impulso y me observé extrafiada. Cogi la
camara que siempre llevaba en la mochila y volvi con ella. Al verme,
cruzamos una mirada que dijo muchas cosas y su respuesta afirmativa me dijo
mucho mas; me dijo que ella también queria guardarlo.

Cogié mi polla con sus manos y se la metié dentro.

Ese fue el primer «clicy.

Su boca abierta, sus 0jos clavados en los mios, sus pezones duros, su piel
erizada y brillante.

Jade¢ y embesti en su interior, después agaché la cabeza y le lami un
pecho, mientras pulsaba de nuevo el boton.

Ella grito.

Sus manos se agarraron a mis caderas, con firmeza, con toda esa fuerza y
esa rabia que en Jimena estaban siempre de mas, incluso cuando se sentia tan
triste.

Quise que me marcara con sus dedos, que se quedase para siempre
dibyjando mi piel a pellizcos, llevarmela de algiin modo en ese momento tan
vulnerable, tan nuestro, tan intimo, y no devolvérselo nunca.

La quise para siempre en mi cama, en mis brazos, en mi vida.

Jimena echo la cabeza hacia atras y pasé la lengua por su cuello, dejando
pequefios mordiscos. Ella jadeaba, pero no hablaba. Rara vez lo hacia.

No me importd, porque me decia mucho mas con sus gestos, con esa pasion
desmedida y con su modo de taladrarme con los ojos que con cualquier
discurso o declaracién romantica posible.

Jimena me miraba y yo... y yo lo sentia por dentro, como un torrente de
energia que fluia hasta doler. Nunca habia sentido el amor asi, como
electricidad, como un embiste de fuerzas.

Cogi sus manos y entrelacé los dedos con los suyos sobre su cabeza.

Después me paré, cesando ese movimiento constante y ritmico que tan
locos nos volvia.

—No dejes de mirarme, Jimena. No te me pierdas.



Tragd saliva con dificultad y asintid. Y entonces cerrd las piernas y su
gesto me impuls6 de nuevo lo mas dentro posible de ella.

Guio nuestras manos, aun unidas, hacia un lado, donde reposaba la camara.

Sonrei.

—Estoy cerca, tortuga. No sé si podré controlar que no parezcamos
nosotros.

—No me importa, solo quiero...

Asenti, besandola con todo lo que era en aquel instante, comprendiéndola y
haciéndola sentir comprendida, porque lo entendia.

Jimena necesitaba materializar ese momento en algo que, cuando hubiera
acabado, lo viera y le recordara que habia sido real.

No sé las veces que apreté el objetivo, no sé si estuve empujando en ella
un minuto o mil, lo tnico que sé es que aquella ultima tarde que pasamos
juntos dos personas se amaron sin conciencia, sin tablies y sin ponerse limites.

Supongo que el amor puede manifestarse de muchas formas y que, al finy
al cabo, es algo que se siente, pero no se ve; que la vida esta llena de cosas
materiales y espirituales, concretas y abstractas, y los sentimientos se
engloban dentro del segundo grupo en ambos casos.

Sin embargo, nunca he vuelto a experimentar algo en mi vida tan tangible y
tan visible como hacer el amor con Jimena aquella tarde de verano.

Porque si, el amor se hace y nosotros lo hicimos tanto que fue inevitable
que, al despedirnos, nos destrozaramos un poco mas.



Jimena

De la noche a la mafiana, todo cambi0.

Mi manera de ver el mundo, mis pasos, mi percepciéon de las cosas, el
modo de sentirme en mi propia piel.

Entré en una especie de tinel temporal en el que la Jimena que un dia fui y
en la que me habia convertido colisionaban.

Tardé solo dos semanas en marcharme del piso de Adrian y asentarme en
una casa de alquiler que compartia con otras tres chicas con las que ni siquiera
intenté entablar relacion alguna. Me converti en un fantasma tanto dentro como
fuera de aquel piso del que no soy capaz de recordar ni el color de las
paredes.

Pasé el verano trabajando, dejandome el aliento nadando en la piscina
hasta que me dolian los musculos y fingiendo que todo seguia igual cuando
salia por ahi con Oliver y compaiiia.

No conoci a nadie y tampoco lo eché en falta. Solo de pensar en el sexo me
bloqueaba; como si cualquier estimulo que hubiera asociado en algin
momento con sentir algo mi mente y mi cuerpo lo negaran para si.

Guardé bajo llave el recuerdo de hacer el amor con Bruno y borré su
numero.

No volvi a verlo, aunque si que recibi un sobre en el piso de Adrian con
algunas de las fotos de ese Gltimo encuentro y que escondi en un cajon.

Dentro de €l no habia escrita ni una triste palabra; aunque supongo que las
imagenes ya hablaban por si solas.

Puede parecer que todo iba mal en mi vida, y de algiin modo era cierto,
pero por otra parte fue como si me diera una tregua a mi misma y simplemente
me dejase descansar.

Como si me vaciara.

En agosto, pasé dos semanas en casa.

Mi madre y mi abuela me sirvieron para despejarme y desvincularme de
todo lo negativo que alin asociaba con Barcelona y lo vivido en ella.

Laura me ayudo a divertirme de nuevo, a reir, a reflexionar y a lamentarme.

Ocuparme un poco de ella me hizo sentirme Util y aceptar que también yo



podia ser una buena amiga.

Me demostré que dejarse mimar por la gente que te quiere no era una
muestra de debilidad y que intentar dar 1o mismo a cambio me hacia feliz.

Regresé al terminar las vacaciones, mas calmada, mas a gusto conmigo
misma y con la certeza de que comenzaba a conocerme y de que lo que veia no
estaba tan mal.

Me fui reinventando paso a paso.

En el trabajo me esforcé el ultimo mes en aprender todo lo posible para
exprimir al maximo mi beca, pero me encontré rechazando una oferta de
continuar en la empresa cuando Carmen me lo propuso.

Llevaba dos meses sin actualizar el blog con nada que no fueran entradas
automatizadas escritas tiempo atrds sobre temas que no me interesaban lo mas
minimo, y tampoco me importaba. Ni siquiera los gritos de asombro y
decepcion de Oliver consiguieron que meditase la decision.

Nunca habia estado tan segura de que decir que no era lo correcto, pese a
que el camino se volviese mas pedregoso para mi, teniendo en cuenta que
volver a casa de mi madre no entraba entre las opciones posibles en caso de
que no encontrase otro trabajo a corto plazo.

Sin embargo, tuve suerte y enseguida me vi aceptando una oferta.

—Y qué es lo que piensas hacer?

—He conseguido un trabajo como teleoperadora en una compafia
telefonica. Empiezo el lunes.

—¢En qué departamento?

—En reclamaciones.

—Te doy dos dias.

Esa fue solo la respuesta de Laura, pero sabia que todo mi entorno pensaba
lo mismo cuando comencé a trabajar en aquel cubiculo, por mucho que me
animasen.

No obstante, resultdé que esconderme detras de un teléfono y aguantar las
quejas de clientes insatisfechos se me daba bastante bien.

Creo que estaba tan dormida que incluso me gustaba la sensacion de
escuchar las emociones ajenas, aunque estas fueran el enfado, el desprecio y la
desilusion.

Dos meses después, Oliver me consiguié una entrevista en una tienda de
bolsos de firma con la excusa de la campafia de Navidad. Se trataba de un



stand en un centro comercial. Lujoso, elegante y comodo. Un buen trabajo para
mi, segun €l, y en el que pagaban mejor que en el que tenia, ademas de estar
mas relacionado con mi formacion y en el cual prometian estabilidad a largo
plazo.

Fui a la entrevista bastante segura, porque ni siquiera estaba nerviosa. No
fue muy bien y confieso que no me esforcé lo mas minimo en agradar a la
encargada de realizarla, pero le di a Oliver las gracias por preocuparse por mi
futuro fingiendo que tenia posibilidades.

Supongo que a €l le costd mucho mas que a mi asumir que, de algiin modo,
estaba tirando por la borda todos esos afios de estudio y esfuerzo, pero de lo
que no se daba cuenta era de que, incluso si acabamos dedicando nuestra vida
a algo completamente contrario a lo que nos hemos estado preparando, nunca
es tiempo perdido.

Cada minuto es aprendizaje, siempre, y nos ayuda a ser quienes acabamos
siendo.

Yo habia necesitado estudiar, escribir en un blog, conseguir una beca,
mudarme a Barcelona y conocer a un fotografo guapo y muy sabio que me
habia ayudado a conocerme y me habia ensefiado la importancia de la pasion
en la vida.

Aquel dia, de vuelta a mi nueva casa, calleje¢ para alargar el paseo,
mientras le contaba a mi madre por teléfono lo mal que me habia ido la
entrevista, porque con ella no era necesario mentir.

La ciudad estaba bonita, con los escaparates llenos y las calles iluminadas
por las fiestas.

Cuando le colgué, crucé a la acera de enfrente para curiosear los vestidos
que exhibian los maniquies de una tienda.

Entonces lo vi.

A su lado. Abandonado y oscuro.

La fachada de tablas de madera y la puerta estaban pintadas de un amarillo
descascarillado. El escaparate lleno de cartones y basura. Un letrero medio
arrancado en la parte superior indicaba que en algin momento habia albergado
una floristeria.

Me asomé, limpiando un poco el cristal de polvo.

No era muy grande, de suelos de madera oscura, de forma rectangular y
techos altos. Sin embargo, 1o mejor de todo era que tenia al fondo una escalera
de caracol que llevaba a un altillo que se veia desde abajo como si tuviera una



especie de balcon.

Era perfecto.

Sonrei, apunté el teléfono y me fui a casa sintiendo que de forma repentina
el corazdn comenzaba a latirme de nuevo por algo que le daba motivos para
hacerlo.

—(iQue has hecho qué!? —grité Oliver, escupiendo parte de su refresco
sobre el plato.

—He alquilado un local.

—Para qué?

—Quiero vender sombreros, Oliver.

—Sombreros —repitio, estupefacto.

—Si. Y volver a coser. Quizd carteras, tocados... cosas sencillas. Hace
mucho tiempo que no lo hago.

El me miraba boquiabierto, mientras yo le sonreia ampliamente y pensaba
en todos esos planes que ya veia cumplidos con claridad en mi cabeza.

Neg6 con rotundidad y se pasé las manos por la cara, mientras volvia a
estudiarme como si me hubiera vuelto loca.

No, peor, como si no me conociese.

Quiza es que ya no lo hacia.

—Podrias haberlo intentado desde dentro. Podria haber colado tus trabajos
a los de arriba en la empresa, Jimena, y mantendrias tu sueldo mientras tanto,
joder.

—GQGracias por tu apoyo, padre que nunca tuve —le dije con sarcasmo.

Después me meti una patata frita grasienta y bafiada en kétchup en la boca.

Llevaba una semana alimentandome a base de nachos y fritos varios y me
sentia fenomenal. Ni siquiera me avergonzaba el que ¢l hubiera pedido para
comer una ensalada ligera.

Mi vida era una novedad constante.

—Ni siquiera s€ si eres buena.

—Dijo el experto en moda...

—Ya sabes a qué me refiero.

Lo sabia; Oliver y yo siempre habiamos tenido un modo muy parecido de
ver las cosas. Analitico, razonable, pragmatico. Y aquello no lo era en
absoluto.

Habia visto un local paseando por la calle y me habia enamorado de un
palpito. De un suefio que tuve de nifia y que habia olvidado al hacerme adulta



demasiado pronto.

Habia recordado las tardes en el pueblo viendo a la abuela coser;
ensenandome a hacer remates, a meter dobladillos.

Odiaba jugar a las mufecas, pero, sin duda, las mias eran las mejor
vestidas de las de todas las nifias de mi clase.

Habia recuperado en un instante momentos borrados de mi memoria porque
eran una ilusion mas propia de una idealista que de una persona sensata y
responsable.

Me habia visto haciendo un pase de modelos en el pasillo de mi casa con
mi madre y mis abuelos como unicos espectadores, mostrandoles las
creaciones que yo misma habia hecho con los restos de los retales de mi
abuela.

Lazadas con rejilla para el pelo que me daban un aspecto de lo mas
sofisticado a los diez afios; bolsos con trozos de tela vaquera y flores hechas
con cordones de los zapatos; un fajin de seda con lentejuelas cosidas formando
corazones.

No sabia si esa decision impulsiva acabaria siendo el mayor error de mi
vida, pero habia encontrado aquello por lo que si que me brillaban los ojos.

—Pero me gusta hacerlo. Creo. Me gustaba.

—(Como vas a pagar la inversion inicial?

—Le he pedido un préstamo a Adri.

—Jimena... no...

—No digas nada. Oliver, no sabia que lo deseara tanto. Lo vi... y, bueno,
de repente en mi cabeza era precioso, con la fachada en rojo envejecido y un
cartel en forja negra y con el nombre en blanco. Incluso habia una pequefia
pizarra con el horario en la puerta y macetas con pequenias flores de colores.
Vi el escaparate lleno de sombreros, diademas y tocados con plumas y toda
clase de tejidos. Vi los muebles y las paredes en blanco. Vi mi maquina de
coser en el piso de arriba. Me vi a mi y... no lo sé. ;Qué sentido tiene?
Ninguno, soy consciente. Me he vuelto completamente loca. Lo asumo. Pero
nunca habia deseado tanto algo. Iba a morirme de no hacerlo.

El me observo cauto; después su rostro se suavizo y me cogié la mano por
encima del mantel, apretandola con fuerza entre la suya y sonriendo como solo
lo hacen las personas que te quieren, aunque no terminen de comprenderte del
todo.

—Si que lo tiene, Jimena. Creo que no hay nada que pudiera tener mas
sentido. Te ayudarée, ;de acuerdo? Lo conseguiremos.



Bruno

Mi vida perdio color. Creo que no hay un mejor modo de explicarlo.

Los primeros meses fueron dificiles y a la vez mas faciles que nunca.

Todo se serend en casa de una manera en la que nunca antes 1o habia hecho.
Volvimos a parecer una familia; atipica, pero familia; al menos de cara a la
galeria.

El humor de Iris mejor6 gracias a mi aceptacion de que las cosas eran asi
porque yo habia querido entrar en su juego, y las vacaciones también obraron
milagros en su caracter. Seguiamos sin compartir cama, pero si intimidad,
porque al final ;qué hay mas intimo que compartir un hogar con una persona,
responsabilidades y promesas?

Pese a ello, me autoimpuse un celibato que solo rompia en la soledad de
mis duchas.

Luna habia aprobado el curso con buenas notas, asi que tenia pocas tareas
que hacer y me acompafiaba al estudio cada vez que yo se lo permitia,
encantada de aprender el negocio familiar, como ella decia, y de posar como
si fuera una modelo de veinte afos pintdndose los labios y subiéndose el top
para ensefiar el ombligo.

Yo, mientras tanto, iba interiorizando la adolescencia que me esperaba y
disfrutaba de poder estar con ella. La miraba y me decia a mi mismo que todo
aquello que sufria con su madre tenia sentido y merecia la pena. Pese a que la
hubiera convertido en una moneda de cambio.

Te preguntaras que por queé lo hice; por qué no me marché de alli y asumi
que Iris me manejase a su antojo. No es sencillo de entender, pero mucho
menos de vivir.

Solo puedo decir que, cuando quieres tanto a alguien, cuando lo mas
importante de tu vida es una nifia que aiin no puede decidir por si misma, eres
capaz de hacer lo que sea por miedo a perderla o con tal de aportar a su
felicidad.

A veces salia con Pau y con Amanda; otras noches me perdia un poco en el
Hendrix, donde me dejaba cuidar por Cooper y por Gael; como cualquier
joven con sus amigos, pese a que por dentro sintiese haber envejecido mil
anos de golpe.

Y, de esa forma, mi vida volvio a ser como lo fue antes de que Jimena



apareciera en ella, pero lo hizo en blanco y negro, como si todo se hubiera
difuminado y lo que antes me parecia una buena vida ya no lo fuera tanto.

Llegu¢ a evitar a Adri y €l también lo hizo. Era como si no fuese comodo
para nosotros el saber que siempre pensaria en Jimena al verlo; dejé que un
problema con su prima enfriase nuestra relacion y nunca me perdonaré esa
decision.

A ella no volvi a verla.

Y pese a esa sensacion constante de serenidad que siempre aporta la
comodidad de lo conocido, fue la €época mas complicada de mi vida.

—(Crees que le gustara? No lo he encontrado en rojo.

Iris me ensefid un conjunto de braga y sujetador azul cielo y maldije por lo
bajo. Estdbamos comprando unos regalos de Navidad y era para Luna. Su
primer conjunto adulto para una nifia de once afios que comenzaba a
desarrollarse lo que a mi me parecia demasiado pronto.

—ILe encantara. Lo que quiere es que sus amigas vean que lleva un sostén.
Créeme, el color es lo de menos.

—Sostén? —Las risas de Iris llenaron la tienda—. No estamos en el siglo
XVIII, Bruno.

—Me niego a decir «sujetador» y «Luna» en la misma frase. «Sostén» me
suena mas medieval, con todo lo que eso conlleva.

Sacudio la cabeza y me agarrd del brazo antes de coger otra percha y
plantarmela en las narices sonriendo con descaro.

—Podria comprarme uno de mi talla. Este si lo tienen en rojo.

Rojo. De encaje. Con liguero incluido. Sexi.

Bostecé.

—Es bonito. Puedo regalartelo yo, si quieres. Aun no te he comprado nada.
No estoy muy inspirado.

Ella suspiro6 resignada ante el poco interés que mostraba y lo meti6 dentro
de la cesta.

—Hecho. La inspiracion ya la pongo yo.

—Pap4, ven. Vamos a leer los deseos del arbol.

Luna nos esperaba de rodillas bajo el abeto lleno de adornos y rodeada de
regalos. Manteniamos la tradicion desde hacia afios de colgar cada uno un
papel enrollado de una de las ramas con un deseo escrito y antes de abrir los
paquetes los leiamos en alto.



Era bonito, aunque aquel afio todos mis deseos me parecian insulsos y me
habia costado una eternidad escribir algo que no consistiera en hacer las
maletas y largarme.

—Por cudl empezamos? Por el de mama.

—Vale, jvamos alla! —Iris lo desenrolld y leyo en alto—. «Deseo que
sigamos siendo tan felices como hasta ahoray.

—iQué¢ aburrida, mama!

—Pero es verdad.

Hacia eso continuamente, lanzarme indirectas para demostrarme cuanto me
queria con ellas, 1o que se estaba esforzando por hacerlo facil, por darme las
gracias por seguir a su lado, aunque ya no hablasemos de esa clase de amor.

Y yo qué sentia? Nada mas que un vacio enorme que se llenaba poco a
poco de un desprecio que nunca antes habia albergado por ella. Y después me
sentia mal y una persona horrible por pensar asi de un ser querido que,
obviamente, tenia problemas emocionales que quiza también eran culpa mia
por no haber sabido gestionar.

Todo me venia grande, me asfixiaba, se me retorcia por dentro.

—Papa, te toca. —Yo0 no me movi.

Si hubiera sido mas valiente, me habria marchado de esa casa en ese
preciso momento.

—Trae, que lo leo yo —dijo Iris, cogiendo mi papel. Me conocia tan bien
que sabia que me faltaba el aire—. «Deseo ir a nadar con tortugas marinasy.
.Y esta tonteria?

Luna se echd a reir y yo no pude mas que acompaiiarla, soltando un poco
esa tension acumulada, pese a que lo hiciéramos por razones diferentes.

—iComo mola! ;Me llevarias?

—(Con quién iria si no? —le menti, sintiéndome peor aln.

—Genial. Ahora el mio. «Deseo que Mateo sepa que existo». —La fulminé
con la mirada; llevaba todo el curso obsesionada con ese chico—. No me
mires asi, papa. «Y algin dia tener un hermanoy.

Fue la gota que colmo el vaso. Yo me levanté¢ de un salto y suspiré con
fuerza.

—Necesito una copa.

Iris se echo a reir y me mird con la ceja alzada y una ilusion en su mirada
que me dolid, porque era real y aun albergaba esperanza cuando yo estaba tan
roto.

Luna se lanzo a abrir sus regalos mientras chillaba como una loca y yo me



servi una copa de vino, dando un trago largo mientras pensaba en tortugas y en
0s0s polares.

—¢No vamos a hablar de los otros deseos?

—Iris, no...

—Es una tradicion.

—Ya no tiene sentido.

—Para mi lo tiene.

Estdbamos en la habitacion que seguiamos compartiendo y ella se habia
acercado a mi con esa actitud picara que tanto me enloquecia en el pasado y
que desde hacia meses me resultaba superficial y un poco exagerada.

Recordé cuando después de acostar a la nifia intercambidbamos otros
deseos, casi siempre subidos de tono, fantasias u ofrecimientos que nos
regaladbamos.

Era excitante, pero a veces eran mas sentidos, como promesas o
declaraciones de intenciones.

—Woy a darme una ducha.

Le di la espalda, pero, antes de salir, ella habl6 y todo lo acumulado se me
retorcié una vez mas por dentro, doliendo tanto que supe que ya estaba
hundido del todo.

—Deseo volver a aprender a hacerte feliz.

—Iris...

—Te toca.

Su voz se rompid y supe que estaba llorando.

Yo me rompia también. Cada vez mas.

Estaba alli con ella y seguia haciéndole dafio. Daba igual que pensase que
mis decisiones eran las mas correctas, pese a que no lo fuesen para mi, porque
ni asi conseguia hacerlo.

Era un fracasado.

—D¢jalo.

—Por favor... —suplicd.

Y yo le di lo que queria, porque, aunque supiese que era mentira y que
aquello alimentaba aun mas una situacion insostenible, hacerla sufrir me
mataba.

—Deseo volver a serlo contigo.

Los dias se sucedian asi, con momentos en los que nos acercdbamos un



poco para después yo alejarme otra vez.

Las semanas volaban y yo me dejaba llevar por ellas, por la seguridad que
me aportaba una vida que un dia me hizo feliz y a la que comenzaba a
acostumbrarme de nuevo.

No sé si llegué a odiar a Iris alguna vez. Supongo que crei hacerlo, pero,
en el fondo, el saber que ella no era mala persona, sino que no sabia gestionar
sus emociones, me podia, y dej¢ rapido de luchar.

(Sabes? Ni fue facil ni la mejor decision, pero ya pagué las consecuencias
con creces de mis errores.

Eso es lo que ocurre, que, por mucho que sepas que no es lo correcto, a
ratos no puedes mas y te dejas querer, aunque no sea lo que desees, solo por la
necesidad de recordar lo que es sentirse querido.

Empecé a permitir que Iris me mimara; a responder a sus sonrisas; a
decirme que era lo mejor para ella, para su estabilidad y para la felicidad de
nuestra hija.

A fingir que lo pensaba de verdad.

A creérmelo.

No obstante, otras veces la vida me asfixiaba tanto que queria escapar
como habia hecho Luna aquella noche meses atras; coger una mochila y
largarme sin dejar ni una nota. Decirle a Iris que no podia mas, que estaba
harto, que la odiaba a ella, a mi, en lo que nos habia convertido y lo que nos
estaba haciendo por ser como era.

A veces queria zarandearla y gritarle que era imposible quererla. Aunque
me hiciera ser un cabron. Aunque en el fondo no lo mereciese. Aunque fuese
mentira.

Y todo porque el precio a pagar, por evitar que fuese Luna, habia sido
Jimena.

Una Jimena que recordaba callada, ausente, diciéndome con sus 0jos que
la habia decepcionado después de darse por entero cuando era el mayor miedo
que tenia. Jimena hecha una bola en el sofa el Gltimo dia, pero ocupando
medio mundo con su presencia. Jimena con la voz firme, neutra, pero dejando
entrever con cada gesto de indiferencia que no comprendia nada, que le dolia
quererme, que el dafio se le clavaba dentro y que solo era culpa mia.

Jimena perdida, tan poco preparada para comenzar nada a mi lado si no se
reconciliaba primero con ella misma.

Hay quien dice que el amor, si no es facil, no es amor. Que cuando las
personas llegan a estos extremos sin razones que parezcan de peso en el fondo



no hablamos de este sentimiento. Yo pienso que parte de lo bonito de
enamorarse esta en €so, en que sea un gran reto, un acertijo gigante, algo que
nos dé tanto miedo como ansias por descubrir cada uno de sus matices. Algo
que nos despierte y nos active, y que nos descongele por dentro.

Pau decia que no me entendia; que no comprendia por qué no podia ser:
«chico conoce a chica, conectan y son felices». Yo qué s¢€. Cada cual somos un
universo entero y, en mi caso, vivia todo con tal intensidad que hasta los
conflictos mas sencillos se convertian en montafias que escalar. ;Y por que?
Porque no veas lo increible que es llegar a tocar la cima...

Eso habia sido con Jimena. Dos personas opuestas en muchos aspectos y
muy iguales en el sentir; en su caso esa intensidad se tornaba negativa y dolor,
y tenia que aprender a gestionarlo. En el mio era la hostia en verso, pero
claro... habia otras cosas que para mi tenian mas peso. Y Luna no era ni
siquiera una eleccion.

La vida no siempre nos deja elegir el final mas bonito de todos.

Entré en un estado que no le desearia ni a mi peor enemigo. Veia mi casa
como si no fuese mia, como si la viese por primera vez. A Iris. A esas rutinas
que un dia fueron calma y sosiego.

Me asqueaba mirarme al espejo y solo me consolaba ver a Luna reirse,
escucharla contar sus inquietudes y advertir como su felicidad compensaba el
yo haber sacrificado la mia.

Por las noches comencé a hacer algo chungo que lo empeord todo mas atn.

Cuando la casa dormia, me sentaba en el saléon y miraba algunas fotos
elegidas que podia dejar alli sin que nadie me hiciera preguntas que no queria
tener que responder.

Todas las demas las guardé en el estudio y tardaria mucho tiempo en
volver a mirarlas.

Iris pensaba que se trataba de una serie abstracta de luces y sombras, pero
yo sabia que no era solo eso. Era mi secreto. Mi consuelo.

Era la curva del cuello de Jimena cuando dormia. La sombra de su cabello
sobre la alfombra de su habitacion. Los rayos de luz que entraban por la
cristalera de mi estudio aquella tarde que follamos hasta desgastarnos;
después compartimos una tarrina de helado de pistacho y hablamos de un
cuento infantil que su abuela le leia de pequefia. La manga de una camisa mia
que ella se puso después de hacerle el amor con un concierto de piano de
fondo.



Era una secuencia desordenada de lo que habiamos sido Jimena y yo antes
de que lo estropeara todo.

—(Qué hora es?

—Las siete. Estoy agotado.

Volvia de una fiesta de Afio Nuevo y me quité los zapatos y el jersey en la
semioscuridad del dormitorio. Era uno de esos dias en los que me pesaba
demasiado la vida como para intentar disimularlo delante de ella y lo percibi6
rapido.

Senti que se levantaba y me rodeaba la cintura por detras, abrazandome.

—Bruno, gracias por todo lo que haces. Por lo que te esfuerzas por
nosotras.

—No tienes que darmelas.

—Si tengo que hacerlo.

Asenti y le agarré las manos apoyadas en mi estdbmago; sin embargo, estaba
tan cansado que, en vez de obligarla a retirarlas como habia hecho en los
ultimos meses, le di un pequetio apreton de agradecimiento.

—¢(Sabes? Tengo otro regalo para ti, pero no s¢ si querras desenvolverlo.

Me giré y la miré confundido. Ella sonri6 de medio lado y dio un paso
hacia atras.

Se quitd el cinturon de la bata y su cuerpo enfundado en el mintsculo
conjunto rojo de lenceria que yo le habia comprado aparecid ante mis 0jos.

—Nena... no...

—Estamos bien, ;no? Y te gusto. Siempre te he gustado. No puedes
ocultarlo.

Mi pantalon se habia abultado levemente. Una reaccion instantanea ante un
estimulo fisico.

Era preciosa, una de esas chicas que hacen girar rostros al pasar; de esas
por las que cualquiera podria perder la cabeza; una cara llamativa, de ojos
grandes y azules y boca llena. Una figura digna de seguir protagonizando
anuncios de ropa en las revistas. Una copa C, unas curvas marcadas, unas
piernas largas.

Y mi ereccion nos demostrd a ambos que mi cuerpo seguia vivo, pero nada
mas, porque me senti completamente vacio. Estaba un poco excitado, si, por la
vision y por la ausencia de sexo, pero el deseo de tocarla, acariciarla, besarla
y tenerla no aparecio.

—Sabes que no... Estoy cansado, Iris.



Se puso nerviosa y se acercO hasta agarrar mi camiseta a la altura del
pecho. Los suyos se apretaron, saliendo un poco por encima del encaje.

Tragué saliva.

Su olor se intern6 por mi nariz; Iris olia al pasado, a noches locas de sexo
y alcohol, a una juventud terminada, a reproches, desprecios, chantaje y
manipulacion.

A tristeza.

—D¢jame hacerte feliz. Déjame intentarlo —suplico.

Su mano se deslizo por mi torso hasta posarse en mi entrepierna.

—No hay vuelta atras, nena. Esto esta roto.

Se arrodilld y suspiré apartando la vista un segundo, mientras sus dedos
desabrochaban la cremallera de mi pantalon y lo bajaban un poco.

—Lo arreglaremos. Siempre lo hacemos. Confia en mi. Una vez mas,
Bruno. Saldré bien. Te lo prometo.

Observé el brillo de sus ojos a través de sus largas pestafias y exhalé con
fuerza, recordando que Iris también olia a familia, a hogar, a lo inico bueno
que habia conseguido mantener en toda mi vida.

Sonrid, acercd su boca a mi piel y me rendi, cerrando la puerta con
nosotros dos dentro.

Horas después, me incorporé desnudo con Iris a mi lado y odiando a
Jimena, aunque no tuviera mucho sentido. Odiandola por haberme despertado
tanto que, desde que le dije adids, me daba la sensacion de que vivia dormido.

Me levanté, me di una ducha y ayud¢ a Luna a hacer unas pulseras de un
juego nuevo que le habiamos comprado por Navidad. Una de ellas acabo en
mi mufieca y fue lo tinico que me hizo sonreir de verdad en todo el dia.

Por la noche, Iris se sent6 a mi lado en el sofa y puso la cabeza en mi
regazo; yo le acaricié el pelo hasta que se quedé dormida.

Y asi empezo6 el afo, conmigo de nuevo en la casilla de salida y aceptando
que el amor a veces no llega para quedarse, sino para ensefiarnos a tomar
decisiones y a madurar. Para mostrarnos que en ocasiones tenemos que dejar
de mecernos por el caos y mantener controlados nuestros sentimientos.

Jimena me enseno todo eso y mucho mas.

Jimena me ayudd a demostrarme que amaba tanto a alguien que estaba
dispuesto a sacrificar mi felicidad por la suya.

Jimena me mostréd que no hacia falta compartir la sangre para ser un buen



padre y eso se lo agradecere toda mi vida, pese a que nuestra historia nunca
pudo llegar a ser.

Mi Jimena, la nifia de ojos color mostaza que contaba historias con la
mirada y que creia estar hundida en un constante caos.

La misma Jimena cuyo recuerdo me mantuvo a flote en la peor época de mi
vida.



Jimena

Nunca pens¢ que la peor €época de mi vida a nivel emocional iba a convertirse
en una de las mas felices.

Trabajaba de lunes a viernes recibiendo llamadas en el departamento de
quejas de una compaiia telefonica. Los fines de semana servia hamburguesas
en un local céntrico por las noches. Ahorraba cada céntimo que me sobraba
después de restar mis gastos basicos de alquiler, comida y cosas por el estilo.
Dormia poco y comia mal.

Estaba agotada.

.Y a qué dedicaba las tardes? A sofiar.

Nunca habia tenido tanto control sobre mi vida teniendo en cuenta que
andaba a ciegas, arriesgindome sin tener claras ni siquiera mis posibilidades
de éxito.

Oliver y Edgar me ayudaron a limpiar y a pintar el local.

Tuve que invertir un dinero que no esperaba gastar en arreglar las tuberias
del pequetio aseo y la escalera de caracol para que fuera segura y no acabara
matandome antes de tiempo. Pedir licencias, dar de alta los suministros,
comprar muebles, buscar proveedores.

Encontré a una chica en internet que restauraba muebles antiguos y que se
adaptaba a las posibilidades reales de cada cliente. Le hablé de mi proyecto v,
sin querer, acabé contindole mi historia al completo; se enamor6 de la idea
romantica de dejar todo mi plan de vida y empezar de cero y, con su ayuda,
converti mi pequefio local en una preciosidad de estilo vintage. Se 1llamaba
Sara y habia conseguido hacer despegar su negocio siguiendo su instinto, un
poco como yo, y me regaldo un par de cuadros preciosos pintados por ella
como recuerdo.

Me encant6 sentir que no estaba sola en el mundo y que habia gente que en
algin punto del camino se habia encontrado tan perdida como yo.

Percibia que las cosas fluian, que me iban bien.

Y después estaba lo otro, el volver a crear.

Saqué mi viejo maletin del armario donde habia ido almacenando tejidos,
apliques o cualquier material que encontraba en tiendas y que no podia evitar
comprar sin ningin fin aparente. Mi madre me envid por correo mi vieja



maquina de coser y dos cajas desde mi casa en las que me reencontré con
pequefios tesoros guardados que ya no recordaba. Compré mucho mas y me
senté con la ilusion de una nifia simplemente a disfrutar.

Y lo logré.

Consegui pintar la fachada y la puerta tal y como me las imaginaba, y
Oliver me regal6 una pequeia placa de aspecto antiguo en la que encargd que
pusieran mi nombre.

Llore cuando lo vi y lo abrace tan fuerte que después se quejo de que le
dolia una costilla.

No pude recuperar mi blog por politica de mi antigua empresa pero no me
importd, porque Adrian se encargd de hacerme uno nuevo y una pagina web
con los que comenzar otra vez, adaptandolos a la tienda y a lo que a mi me
apeteciese.

Caia rendida en la cama por las noches después de hablar con Laura o con
mi madre.

Era feliz. Mucho.

Me di cuenta de que nunca lo habia sido con tanta claridad y que todo eso
lo habia conseguido con la ayuda de personas que me querian tanto como para
apostar por un suefio ajeno; pero, sobre todo, fui consciente de que lo habia
logrado por mi misma.

Y es que gracias a conocer a Bruno y a enamorarme por primera vez,
aprendi que no siempre te cruzas con las personas para compartir la vida con
ellas.

A veces el amor tiene otros objetivos, como hacerte despertar y descubrir
que te mereces ser feliz, por muy mal que hicieses las cosas en el pasado.

Que mereces la pena.

A veces el amor se cruza en tu camino para ensefiarte que sentir no es malo
y que el vacio puede llenarse de muchas maneras... y después se va.

A mi Bruno me ensefié eso, que una vida en la que no te brillen los ojos es
una vida controlada, pero no es una vida plena.

Me ensefié que vivir en armonia con el caos interior de cada uno puede ser
un desastre, pero un desastre genial.

Y, por encima de todo, me mostr6 que yo ya no era ni control, ni
desequilibrio, ni caos, sino que yo era... simplemente, Jimena.



Simplemente, Jimena

Ser consciente significa tomar consciencia del
momento presente, sin juzgar, sin reflexionar o pensar. Ser
capaces de observarnos a nosotros mismos Sin juzgarnos y
mostrar quiénes somos realmente.



Jimena

La puerta se abre y el tintineo me avisa de que alguien ha entrado. Me asomo
por la barandilla y el griterio de tres chicas jovenes me recibe. Dos de ellas
tienen el pelo rubio con las puntas tefiidas de rosa, lo que supongo que sera la
ultima moda; la tercera tiene el pelo oscuro recogido en una trenza y un
mechon azul brilla entre sus cabellos.

Apago la maquina de coser y bajo las escaleras.

Me las encuentro mirando embelesadas la nueva coleccidon de bolsos de
fiesta.

—Buenos dias. ;Puedo ayudaros?

—Hola, venimos a recoger un encargo de mi madre, Luisa Figueroa —dice
la rubia mas bajita de las dos.

Asiento y las dejo de nuevo solas, mientras voy al almacén a por la
sombrerera. Se trata de una pamela con base de sinamay y de seda fucsia con
flores en marfil.

—Es precioso... jte imaginas llevarlo con los tacones que vimos el otro
dia? —pregunta la morena con ojos sofiadores.

Tocan con delicadeza el vuelo de uno de mis disefios; es rojo, ajustado en
la cintura y que después se ensancha hasta llegar a la mitad del muslo.

—Nacho se moriria si te ve con este vestido.

— T crees?

Sus carcajadas me hacen sonreir y pienso en lo que hubiéramos disfrutado
Laura y yo en una tienda como la mia a su edad.

Calculo que tendran quince o dieciséis afios; sus mochilas llenas de libros
les cuelgan de la espalda. Mientras yo le muestro a la hija de Luisa el
resultado del encargo antes de envolverlo en papel de seda y cerrar la caja,
las otras dos observan maravilladas las coronas y diademas metalicas de las
vitrinas.

Los ojos de la morena estan clavados en mi; en ellos creo leer admiracion,
como cuando yo miraba a las chicas mayores y cruzaba los dedos deseando
ser como ellas.

Le sonrio hasta que aparta la vista un poco ruborizada.

—Dale las gracias a tu madre. Y le dices que la proxima vez puedo
llevarle yo el pedido, si no puede acercarse por el trabajo.



—Muchas gracias, Jimena.

Cuando se marchan, subo de nuevo al taller y continio un par de horas
cosiendo, con musica bajita de fondo, hasta que la puerta suena de nuevo a eso
de las ocho y sonrio en el acto.

—iComida china, cerveza tostada y Rebelde sin causa!

Me levanto y me encuentro con el rostro sonriente de Oliver alzando un par
de bolsas hacia mi. Lleva puesto el traje, lo que me dice que ha venido
directamente del trabajo a buscarme. La corbata cuelga de su cuello con el
nudo deshecho.

—iEres el hombre de mi vida!

—Espero que no.

—Idiota...

Charlamos un rato en lo que yo termino de recoger y, después, paseamos
hasta llegar a mi piso. Se encuentra apenas a diez minutos caminando de la
tienda; es pequefio y un cuarto sin ascensor, pero solo mio.

Nos ponemos comodos y Oliver coloca la comida en la mesita baja del
salon, mientras yo preparo la pelicula.

—¢(Como ha 1do la reunion?

—Bien. He conseguido la campaia.

—iFelicidades! —El sonrie con orgullo, pero sus ojeras me dicen que
hasta ese esfuerzo le cuesta—. Estas agotado, ;verdad?

—Es posible que veas la pelicula sola. —Bosteza y yo le revuelvo el pelo;
no hay duda de que, en cuanto ponga la cabeza en el respaldo del sofa, caera
rendido—. Lo siento.

—No pasa nada, asi tengo a James Dean para mi sola. ;Qué tal van las
cosas con Patricia?

Desde que la conocid hace un par de afios en una fiesta, se le ilumina la
cara al escuchar simplemente su nombre. Es automatico.

—Van.

—Bien.

—Bien. —Nos quedamos callados, mirandonos, hasta que ¢l no puede mas
y lo pregunta, mientras yo me echo a reir—. ;No vas a preguntarme por nada
de la boda?

La maldita boda que, desde que decidieron casarse, no ha dejado de ser el
tema central de todas las conversaciones de su entorno. Menos cuando esta
conmigo, claro.

—No, Dios. Es nuestra «noche de tios», como ella la llama. Cerveza,



comida y cine, Oliver. Yo no hablo de flores.

—Tienes una tienda donde tus principales clientas son invitadas de bodas,
Jimena. Te pasas el dia haciendo flores de tela y cositas «cuquisy.

—Por eso. Esto es ocio, no trabajo.

Suelta una carcajada y yo pienso en que bendita la hora en la que
decidimos que los jueves eran solo nuestros e inauguramos oficialmente la
«noche de tios», como la denomina Patricia y hecho que no me ofende en
absoluto, bebiendo cerveza a morro, picoteando comida rapida y viendo una
peli, escuchando musica o charlando de nuestras cosas, dejandonos lo
politicamente correcto fuera y siendo nosotros, sin mas.

—Sigo sin entender por qué dejamos de follar y no nos enamoramos.

—Ni me lo recuerdes.

—Ya, da grima.

Ponemos cara de asco y un estremecimiento me recorre entera solo de
imaginarmelo, y después nos reimos, porque nos resulta alucinante rememorar
un pasado en el que nos tocabamos desnudos. Es como si aquello hubiera
ocurrido en una realidad paralela.

Como cambian las cosas, (no te parece? Conoces a un chico, te atrae, tu lo
atraes, salis, intimais y un dia comenzais a conoceros y lo cambia todo, porque
traspasa una barrera y se convierte en familia y pensar en sexo con ¢l en algo
asi como incesto.

Me rio de ¢l cuando se le queda un trozo de zanahoria colgando de un
diente y después brindamos y nos dejamos caer en el sofé, saciados, con la
sensacion de estar en casa y felices.

Porque si, en algiin punto del camino Oliver y yo aceptamos que €ramos
mas felices cuando compartiamos pequefios instantes como este.

La semana pasa con la tranquilidad de los Gltimos meses, quiza ya afos.

He cumplido los treinta y puedo asegurar que me gusta mi vida.

Mi piso de paredes blancas y sombreros colgados en ellas, mis cojines de
colores imitando las escamas brillantes de las sirenas (o de sardinas, segln
Oliver), mi dormitorio, todo blanco y con dos cuadros con solo dos palabras
escritas en negro sobre el cabecero.

«Inhaley. «Exhaley.

Dos palabras que leo cuando me levanto cada mafiana y que me serenan en
el acto.

«Respira, Jimenay.



Porque he aprendido a hacerlo. A no pensar mas de lo debido, aunque a
veces aun lo haga y me agobie, sobre todo cuando las facturas no cuadran o el
trabajo se me acumula, pero he dejado de hacerlo por cosas sin trascendencia,
inevitables o incontrolables.

He aprendido a disfrutar, a aceptarme como soy, tanto la parte neurdtica
que sigue ordenandolo todo por categorias en casa, como la alocada y un poco
impulsiva que dejé un camino mas o menos recorrido para buscar aquello que
la llenaba.

He dejado de necesitar dar una imagen perfecta delante de los demas, de
exigirme tanto como para que cada paso de mi vida pareciese un problema sin
solucion y de esconderme cuando de emociones se trata. Ahora las dejo libres,
pese a que a veces aun me cuesta.

Me han convertido en madrina de un nifio que berrea poseido cada vez que
lo toco, pero no me importa, porque lo hago de vez en cuando y no porque
Laura me obligue, sino por iniciativa propia. Creo que incluso lleva marcadas
con una cruz las ocasiones en el calendario.

He tenido citas, algunas desastrosas y otras medio decentes, y he acudido a
ellas no con el objetivo de encontrar un desahogo puramente fisico, sino con la
mente abierta a cualquier posibilidad que la vida quisiera plantarme delante
de mis ojos.

He asumido que el control no tiene razon de ser cuando se trata del amor y
me he dejado llevar, aunque no haya funcionado.

Podria decirse que me he reconciliado conmigo misma, me he aceptado
como soy y he descubierto durante el proceso que la felicidad también
consiste en €so.

Lo he echado de menos, pero como se echan de menos esas vacaciones de
verano que te marcan y que sabes que nunca volveran a repetirse; con la
certeza de que fue bonito, de que sucedid, de que siempre sera uno de los
mejores recuerdos de tu vida y de que, aunque dejo un hueco vacio en forma
de cicatriz, sabes que no era imprescindible para que seas feliz.

Es martes. Paso la mafiana con la hermana de Oliver ultimando los detalles
de su vestido para la boda.

Al mediodia como con Patricia, la futura novia, que estd histérica y lleva
todo el mes dandome el cofiazo con algunos regalos para las invitadas que me
ha encargado; pero, como la adoro y Oliver la quiere, respiro hondo y la
escucho con una sonrisa inmensa, como si me emocionase tanto como a ella el



gran dia.

La tarde transcurre tranquila, asi que aprovecho para realizar algin pedido
pendiente a proveedores y actualizar la pagina web, hasta que la puerta se
abre y entra una nueva clienta.

—Hola.

—Hola, ;necesitas algo?

—Woy a echar un vistazo.

—De acuerdo, cualquier cosa me dices.

Sigo con mis tareas concentrada en la pantalla del ordenador, mientras ella
recorre las vitrinas con lentitud, observandolo todo en silencio durante unos
cinco minutos antes de acercarse al mostrador y quedarse quieta delante de mi.

Alzo la cabeza y me fijo en su expresion, entre temerosa e inquieta.

—¢ Va todo bien?

—Me acuerdo de ti.

—(Perdona? —Entonces me fijo en ella y por fin caigo en la cuenta de que
es una de las chicas que acompanaban a la hija de Luisa una semana atras; la
de pelo castafio oscuro con el mechon azul—. Ah, si. El otro dia. La hija de
Luisa y sus amigas, ;verdad?

—Si.

— Te gusto algo en especial?

—Todo. Pero no me referia al otro dia.

Frunzo el cefio y espero a que siga hablando, porque no la entiendo y hay
algo en ella que me confunde, aunque no logro entender el qué.

—No te sigo, lo siento.

Coge aire y entonces lo suelta, nerviosa, con las palabras a trompicones,
como si se le atascaran por miedo. De este modo su juventud es mas palpable
que nunca, aunque fisicamente parezca ya toda una mujer.

—NMe acuerdo de ti. Ya nos habiamos visto antes.

—¢De qué estas hablando?

—Viniste a mi casa. Hace unos cinco afos.

Rememoro a tientas, porque recordar el pasado siempre trae consigo
sentimientos que aprietan un poco e incluso que ahogan, y entonces viajo atras
en el tiempo y me encuentro frente a una nifia que me abre la puerta antes de
que mi mundo se desmorone. De cabello castafio oscuro, ojos azules y aparato
en los dientes.

—¢Luna?

Sus ojos grandes brillan. Después me tiende una mano y sonrie con



aparente alivio, como si el hecho de que atn la recuerde le dijera mucho mas
de lo que significa.

—Si. Encantada de conocerte. Papa no llegd a presentarnos.

Y, aunque s€¢ que es imposible, lo veo a ¢l en ella, en su mirada, en su
sonrisa, en su manera firme de apretar su mano entre la mia.

Veo a Bruno frente a mi cuando llevo cinco afios prohibiéndome hacerlo.

Lo veo, y todo vuelve.



Luna

Creo que siempre lo supe. Me refiero al hecho de que Bruno no sea mi padre.

Como si hubiera algo que no encajaba en nuestra vida; algo que no
terminaba de cuadrarlo todo; un presentimiento. El caso es que la mente
infantil no razona de la misma manera que la de los adultos, y comprendia lo
que ellos no llegaban a entender y no lo hacia con cosas que parecia que daban
por supuestas.

Cuando miro atras, lo veo en todos mis recuerdos.

A los dos.

A Bruno siempre con su sonrisa, siempre inventandose juegos que
compartir conmigo, leyéndome por las noches, bailando por el salon,
enseiiandome a hacer fotos en su estudio. En ocasiones me daba la sensacion
de que era como vivir con otro nifio de mi edad; siempre haciéndome reir,
siempre mostrandome que crecer era facil y divertido.

A mami siempre protegiéndome, buscando la aprobacion de €1, mirandolo
con admiracion, queriéndonos a ambos.

No podria haber tenido una mejor infancia que la que ambos me dieron.

Sin embargo, con los afios comencé a verlo. Un halo de tristeza que daba
igual cudnto intentasen ocultarlo, porque ahi estaba y nos acompafiaba adonde
quiera que fuéramos.

El lo llevaba en los ojos, cuando se sentaba a fumar en la ventana y
observaba la calle, como si se le hubiera perdido algo muy lejos de alli.

Quiza alguien.

Como si no tuviese suficiente con nosotras.

Mama fingia peor; la abuela me decia que ella era mas débil y que por eso
tenia que hacerla reir siempre que pudiera, porque tenerme a su lado le daba
las fuerzas que le faltaban.

Eramos felices, pero, segin fui creciendo, me di cuenta de que lo eran
conmigo, pero no entre ellos. Creo que se pensaban que con diez afios yo
seguia siendo una nifia que no veia a su padre durmiendo en el sofa cuando se
levantaba a media noche al servicio o que no oia a su madre llorar encerrada
en su dormitorio. Que no veia que mama le buscaba la mano a Bruno con
necesidad, como si fuera una nifia perdida que se agarrase a ¢l para no
quedarse atrds, y a ¢l aceptarla casi con obligacion, pero con los ojos vacios.



Los adultos dicen que con dieciséis afios no se puede saber que es el amor,
pero no estoy de acuerdo. Es cierto que nunca me he enamorado, pero eso no
significa que no identifique el sentimiento cuando lo veo. O que, cuando no
esta, no lo eche en falta.

Papa lleva afios ensefidndome a verlo a través de un objetivo.

Y digo «papa» (aunque ahora me guste llamarlo por su nombre delante de
mis amigas ya que, segun Cris, es mas glamuroso) porque siempre lo ha sido,
incluso cuando no pudo aguantarlo mas, mama lo echo definitivamente de casa,
me contaron la verdad y estuve unos meses sin apenas poder verlo.

A ella nunca la perdonar¢ por aquello, aunque todos me repitan una y otra
vez que le pudo el miedo. Y sé que las personas se equivocan y que hay que
perdonar a la gente que queremos, pero también me han ensefiado que, cuando
se quiere a alguien, se desea su felicidad por encima de todo y, durante un
tiempo, mama nos la negd a ambos.

Los adultos tienden a ser de lo mas contradictorios; supongo que me toco
aprender a una corta edad que los padres también son humanos y no
superhéroes que pueden con todo o villanos dispuestos a amargarnos la vida,
como creian mis amigas.

Aun asi, la relacion con mama sigue mejorando (ella me ha prohibido
rotundamente llamarle Iris), pese a que siga contando los dias para cumplir
dieciocho y poder mudarme con Bruno.

Aunque, bueno, supongo que lo importante aqui es hablar de Jimena y no
de mi...

Tardd mucho tiempo en hablarme de ella.

Lo hizo un dia de madrugada, sentados en la arena de la playa.

Tenia trece afos, habia cogido una mochila y me habia intentado fugar de
casa con el que creia que iba a ser el amor de mi vida.

Era la tercera vez que les daba un susto de muerte asi a mis padres.

Yo sabia que marcharme a escondidas no estaba bien, pero era mi modo de
llamar la atencion de dos adultos que se pasaban el dia odiandose sin darse
cuenta de que yo lo veia todo.

Aquella vez el detonante habia sido el que Bruno hubiera cogido sus
maletas para siempre. Me habia pedido perdon con lagrimas en los ojos
mientras mama lo asesinaba con la mirada y le susurraba que ninguna de las
dos queriamos volver a verlo, aunque yo llorara porque en realidad deseaba
marcharme con ¢l y me sentia abandonada.

Fue ¢l el que me encontrd, llamoé a mama para decirle que estaba bien y



después le colgo el teléfono prometiéndole llevarme a casa cuando saliera el
sol.

No sé a cual de los dos nos gusté mas desobedecerla.

Pasamos la noche por ahi juntos hablando; fue la primera vez que me senti
COMO una persona mayor y no como una nifia. Y es que Bruno casi siempre me
tratd como a una igual y eso hacia nuestra relacion especial. Con Bruno no
importaba equivocarse, porque ¢l lo hacia continuamente.

—Estuve hace unos dos afios aqui mismo con una chica.

—;Con mama?

—No. Con Jimena.

Fue la primera vez que escuché su nombre y sond como si fuera importante.

No lo s¢, hay cosas que se saben enseguida, da igual la edad que tengas y
que hayas vivido poco. Y mi padre puso la misma cara que cuando encontraba
la foto perfecta o comprabamos chocolatinas para atiborrarnos cuando mama
no estaba.

—¢Una amiga tuya? Nunca me has hablado de ella.

—No, pero te prometi que un dia lo haria. jRecuerdas aquella chica que
llamo a la puerta de casa y que despugs salid corriendo?

—Fl dia del volcan.

—Fl dia del volcdn —repitio, asintiendo; ambos nos quedamos en silencio
unos segundos, recordando aquel dia en el que me enfadé tantisimo con €l por
seguir mintiéndome con todo y muy confundida, sin saber que mi padre estaba
diciéndole adids a alguien a quien queria—. Era... una amiga.

—Tengo trece afos, si te acostabas con ella mientras estabas con mama,
dimelo. Estoy harta de que no seais directos.

Entonces se gird y me mir6 fijamente, de esa manera en la que siempre me
miraba cuando deseaba que me tomase en serio lo que iba a decirme.

—No es solo que me acostara con ella, es que la queria.

—¢Y mama?

—A tu madre siempre la querré, Luna, pero hacia tiempo que ya no la
amaba de esa manera. Ni siquiera estabamos juntos cuando Jimena aparecio.
Solo... solo éramos una familia.

Entonces todo se aclaré un poco en mi cabeza, pese a que era muy pequeiia
para comprender bien el puzle que era mi vida. Y odi¢ a mi madre, con fuerza,
porque no dejaba de prohibirnos cosas a ambos que nos hacian felices.

LY qué persona que te quiere hace eso? Una muy egoista.

—No entiendo como puedes seguir queriéndola después de todo.



—FEh, escichame bien. —Se puso serio y tragu¢ saliva. Cuando queria,
Bruno sabia como parecer un padre de los que dan miedo, pese a que nunca
alzase la voz enfadado conmigo—. Tu madre es maravillosa, no es perfecta,
pero hace todo pensando en tu bien, ;vale? Cometera errores, como todos,
pero entrard en razon. Esto es pasajero. Tienes que volver a casa, cuidarla en
mi lugar, porque yo ya no puedo hacerlo, y entre los dos llegaremos a un
acuerdo. Confia en mi.

—¢Es porque no eres mi auténtico padre?

—No. —Pero vi la tristeza en sus ojos; esa tristeza a la que ya estaba
demasiado acostumbrada.

—Porque yo no quiero otro. Me importa un pepino si mafiana se presenta
en casa. Tu eres el unico padre que quiero.

—(Aunque sea un desastre? —preguntd, con los 0jos mojados.

—(Estas de broma? El padre de Cris es un sargento y le hace sentir que
siempre esta metiendo la pata por todo.

—Ah, claro, y conmigo eso no pasa, porque el que meto la pata suelo ser

—Si.

Nos echamos a reir y me paséd el brazo por encima de los hombros,
abrazandome. Yo me agarré a ¢l con toda la fuerza que fui capaz.

—Me alegro, porque no voy a dejar que te libres de mi tan facilmente.
Pero tienes que dejar de escaparte de casa o acabaras atada a una cama.

—Te lo prometo.

—Bien.

Miramos el mar. Habiamos ido alli a bafarnos muchas veces, pero, no s¢
por qué, de noche lo veia diferente.

Una pareja abrazada pasé riéndose delante de nosotros e intenté
imaginarmelo con otra chica que no fuese mi madre haciendo eso mismo,
abrazandola y riéndose feliz.

Quise conocerla.

—Hablame de ella. De Jimena.

Sonri6 contra mi pelo y me besé en la cabeza.

—FEra algo egoista, orgullosa, desconfiada, con mal genio y muy pero que
muy terca. Tenia una etiquetadora con la que marcar las cosas y comia verdura
y platos aburridos todo el tiempo.

—Todavia no entiendo por qué te gustaba.

—Porque eso solo fue el principio. También era divertida, curiosa,



responsable, valiente y ;sabes qué contestd a la pregunta de viajar con los
ojos cerrados?

—(Se la hiciste? —le pregunté¢ sorprendida, porque era un juego que
nosotros teniamos desde que me alcanzaba la memoria.

Nos gustaba cerrar los 0jos por las noches e imaginarnos en otros lugares,
en todos esos sitios que algin dia visitariamos juntos y fotografiariamos.

—Quiso ir a ver tortugas marinas.

El no se dio cuenta, pero me cabreé un poco al recordar que ese habia sido
uno de sus deseos del arbol unas Navidades pasadas. Me enfado porque se me
hizo obvio que su deseo no era compartir ese viaje conmigo, sino con ella.
Con Jimena.

En ese instante comprendi un poco a mi madre, porque yo también lo
queria solo para mi.

El amor nos convierte en seres de 1o mas egoistas.

—Parece simpatica, aunque sigo prefiriendo ir al Kingda Ka.

—Creo que comienzo a estar mayor para la montafia rusa mas grande del
mundo.

Nos reimos.

Dijo que vomitaria a todas las personas que estuvieran mirandonos desde
abajo y que después tendria que cargar con ¢l a cuestas. Jugamos a
imaginarnos ese escenario de lo mas asqueroso, hasta que volvi al tema y su
sonrisa desaparecio.

—(No has vuelto a verla?

—No. A veces las cosas no pueden ser, Luna. Los adultos tenemos
tendencia a estropear las cosas.

—Podrias buscarla e invitarla a cenar. Algo romantico. {Mandale flores!

Se rio.

—Seguramente me las tiraria a la cara. No le gustaban nada los gestos
romanticos.

—Qu¢ rara.

—Un poco.

Pero ambos sonreimos, porque nos gustaban las cosas raras. Como echarle
maices tostados a la ensalada o comer queso con chocolate.

—La echas de menos?

—A veces. Le hice muchas fotos, ;sabes? Cuando me acuerdo de ella, las
miro.

—Me las ensefiarias?



—No deberia contarle esto a mi hija adolescente, pero no todas son para
menores de dieciocho afos.

—iAy, papa! —grité, poniendo los ojos en blanco y dandole la espalda
muerta de vergiienza.

(Pero te cuento un secreto? Me encantaba que me dijera cosas asi, como si
fuera mayor de lo que me trataban los demds, con confianza, con esa
naturalidad con la que Bruno siempre ha tratado las cosas, aunque no se
pareciese en nada a los padres de mis amigas. Y nunca quise que lo hiciera,
porque era el mejor de todos.

Se levantd de un salto y me ofrecid su mano para ayudarme a mi a hacerlo.

—Vamos al estudio. Te presentaré a Jimena.

Y lo hizo.

Y, tres afios después, no me puedo creer haberla encontrado y no haberlo
hecho antes, con la de veces que he pasado por delante de esta tienda.

Supongo que las cosas llegan en el instante exacto en el que tienen que
llegar.



Jimena

—Encantada. Eres mayor.

—Tengo dieciséis afios.

—Eres muy alta.

—O th bajita.

No puedo evitar sonreir un poco, porque su respuesta me parece graciosa.

Ella me mira con una curiosidad que no se molesta en ocultar y con...
Japrobacion?

Yo, mientras tanto, pienso en que nunca se me han dado bien los nifios,
pero al instante soy consciente de que frente a mi ya no esta esa nifia que
siempre hubo en mi cabeza, sino una adolescente de ojos inteligentes que me
saca una cabeza.

—(Qué...? ;Qué estas haciendo aqui, Luna?

—No le he dicho que te he visto —se disculpa, antes de nada.

—¢Y vas a hacerlo?

—Te acuerdas de ¢1? —cambia de tema.

Y me recuerda a Bruno, cuando le daba giros a la conversacion para
guiarme hacia donde €l queria llegar sin hacerme sentir incomoda, o
incomoddndome mas que nunca, depende del caso.

—No creo que sea una conversacion para tener contigo, Luna.

—No has respondido.

Cierro los programas abiertos en el ordenador y me pongo a recoger un
cajon que esta impecable, solo por hacer algo con las manos.

—Ha pasado mucho tiempo.

—Por eso. Mi madre dice que cuando ni el tiempo cura una herida es
porque sigue sangrando por dentro.

—Es lista —Ile susurro.

—Si. Tanto como para aceptar que no se portd bien con Bruno.

—Me alegra saber que os van bien las cosas.

Le sonrio como si no me importara y, algo mas tranquila después de la
impresion inicial, sigo trabajando con ella al otro lado del mostrador
observandome cauta.

No sé qué pretende, pero necesito transmitirle que todo aquello ya no
significa nada para mi mas que un puiiado de recuerdos. Que ni siquiera soy la



misma.

Hasta que habla, y algo dentro de mi se retuerce.

—Sale con alguien. De hecho, ya han elegido la fecha para la boda. —Se
acerca hasta el mismo vestido rojo que estudid la semana anterior con sus
amigas y lo toca con los dedos con una delicadeza que me estremece; como si
temiera romperlo al hacerlo—. No sé si me dejaran ponerme un vestido como
este, pero, si no es asi, me encantaria que me hicieras uno que apruebe mi
madre.

Me he imaginado a Bruno en mil contextos diferentes. Con Iris y Luna
formando una familia y siendo felices. Solo, viajando por el mundo y
mandandole postales desde cada destino. Viviendo con una chica guapa y
haciéndole fotos a ella entre las sabanas, como un dia me hizo a mi. Cada
noche en una cama diferente, dando tumbos por la vida sin demasiado sentido.

Pero nunca a punto de casarse.

LY como es posible que me duela? ;Como es posible que ahora mismo
solo escuche su voz como un eco constante diciéndome que va a pedirme
matrimonio hasta el dia que se muera?

Cinco anos después aun escuece, porque una parte de todo aquello se
quedo6 dentro de mi.

—Si, claro. Tendrias que venir con un adulto para tomarte las medidas y
hablar de todo un poco. Presupuesto, materiales...

Saco la agenda para buscarle una cita, pero ella sigue hablando como si yo
no estuviera delante.

—Van a poner una carpa al aire libre. Mi padre dice que lo mejor es que
va a poder estar todo el dia descalzo. Ya hay apuestas sobre cuanto tiempo
aguantara con la pajarita puesta.

«Dos minutos», estoy a punto de decir, pero me muerdo la lengua.

Y es que me resulta facil verlo asi, descalzo, con la camisa por fuera y
bailando con una sonrisa radiante. Haciendo el tonto y poniendo muecas para
que su hija se ria mientras la ceremonia se lleva a cabo. Como si aun lo
conociera.

—1Luna, gracias por venir, pero tengo que seguir trabajando.

Me incomoda. Me molesta saber que imaginarmelo pasando por el altar
del brazo de otra me afecta. Me cabrea que una cria de dieciséis aios se dé
cuenta.

—Se llama Antonio.

—(Que?



—El novio. Aunque le gusta que lo llame Toni, dice que suena mas juvenil.

Sonrie abiertamente y se cruza de brazos con altaneria.

Yo quiero estrangularla, pero de repente me recuerda un poco a mi. No sé
por qué. O a €l. O a nosotros. Es raro. Me desconcierta.

Al final me siento en la banqueta y asumo que me ha pillado, porque es
obvio que no es Bruno el que va a dar el gran paso, sino su madre. Y todo eso
supone demasiada informacidén. Y mas todavia el que ella haya venido solo
para contarmelo precisamente a mi.

—Vale. Muy inteligente por tu parte. ;A qué has venido?

—Solo queria saber si no me estaba equivocando.

—(A qué te refieres?

Pero no me contesta. Se da la vuelta sin mas y se dirige a la puerta.

Su coleta se mece con gracia a cada paso que da.

—Volveré.

—Espera.

Me levanto para detenerla, pero es muy lista como para necesitar
pedirselo.

—Tranquila. No voy a decirle que te he visto.

—Vale.

—Adi6s, Jimena.

Desaparece y me quedo ahi sentada y muy quieta, mirando una grieta del
suelo. Pensando en lo que acaba de suceder. En Luna. En Bruno. En la vida. En
tortugas, amaneceres y rayos de luz colandose por persianas.

Cuando consigo reaccionar, cojo el teléfono.

—ILaura, ;puedes hablar?

—¢(Con un adulto por primera vez en todo el dia? ;Si, por favor!

Oigo gritos infantiles y me imagino a mi amiga con puré en las orejas y sin
ducharse desde hace dias, mientras los mellizos, que acaban de cumplir su
primer afio de vida, agitan sus bracitos en las tronas que yo les regalé y el
pequefio Ifiigo, de tres afios, corretea detras del perro intentando cabalgarlo.

Si, tres nifios y un perro; si Laura se propone algo, lo hace a lo grande.

—No adivinarias ni en mil afios lo que me acaba de pasar.

— Te has tragado una lentejuela?

—3S1, y ha sido tan alucinante que he tenido que llamarte por teléfono —
replico con sarcasmo.

—Perdona, es la costumbre cuando tienes tres ninos de menos de tres anos.

—Ha venido a verme Luna.



—;Qué Luna?

—1La hija de Bruno.

—Bruno... —medita unos segundos, pero yo se lo perdono, porque la
pobre no duerme desde hace demasiado tiempo como para pensar con claridad
—. ¢iTu Bruno!?

—Si, mi Bruno.

—iLa leche! ;Y qué queria?

—No lo sé.

— Te estas mordiendo las uias?

—No —Ie digo, con un dedo metido en la boca.

—Mentirosa.

—Y ahora qué, Lau?

—(Como que ahora qué? Te mueres por averiguarlo, Jimena.

Y asumo que es cierto, que la vida a veces nos sorprende y que lo tnico
que puedes hacer es dejarte guiar hasta averiguar adonde te lleva y si el viaje
merecera o no la pena.



Bruno

—Papa, tenemos que hablar.

Levanto la vista de la mesa y me encuentro con Luna con los brazos en
jarras y expresion seria. Impone igual que lo hacia su madre cuando la conoci
y tenia solo unos pocos afios mas, aunque ademas en la nifia se ve esa
seguridad que en Iris brillaba por su ausencia; esa fuerza que no se de donde
cofio habra sacado.

—Miedo me das cada vez que dices eso.

Entonces parpadea con inocencia y comienza a parlotear sobre ropa como
la nifia que aln es a ratos, lo que me hace tranquilizarme un poco y dejar de
pensar en drogas, embarazos adolescentes y toda clase de conflictos que no
sabria sobrellevar sin quedarme calvo.

Si, asumo que no llevo muy bien segiin qué cosas.

—He encontrado el vestido perfecto. jEs rojo! Tiene un tul por debajo de
la falda. Y unas piedritas en los hombros. Es precioso. Tan precioso que si no
me lo compras para la boda de mama ser¢ triste y desgraciada para el resto de
mis dias.

Pongo los ojos en blanco y ella me responde con un puchero y un pataleo
que me hace sonreir aunque no quiera.

—Un vestido no tiene la clave de la felicidad, Luna. Solo es tela.

—No me vengas hoy con tus sermones de hippy, por favor. —Alzo una
ceja y cruzo los brazos para escuchar su propuesta; porque habra una, es tinica
negociando—. Tengo dieciséis afios, es el momento de equivocarme dando
importancia a cosas que no la tienen. Ya habra tiempo de descubrirme a mi
misma y darme cuenta de las tonterias que pensaba a esta edad, pero lo haré¢ a
los veinte, te lo contaré y te haré sentir un padre orgulloso.

—Deberias estudiar Ciencias Politicas.

—Por ese vestido, lo haria.

Sacudo la cabeza y la hago sufrir unos segundos en los que junta las manos
como si estuviera rezando; Luna, que no ha rezado en toda su vida.

—Vale. Iremos.

—iGenial! Mafiana a las siete. —Se medio sube a la mesa de un brinco,
me planta un beso en la mejilla, me revuelve el pelo como si fuese un crio y
sale de la habitacion—. jTe mando la direccion y nos vemos alli, que he



quedado antes con Cris!

—(Cuantos meses tengo que trabajar para pagarlo? —le grito.

Al instante, su rostro vuelve a asomarse.

—No seas exagerado. Ademas, eres el padre molon, tienes el deber de
malcriarme.

—Ya te malcria bastante Antonio —le digo, sintiéndome como un nifio
enfurrufiado.

—Llamalo Toni. Sabes que Antonio lo odia y yo sé que lo haces por eso.

—Por qué? No va a volverle a crecer el pelo por hacerse llamar como
cuando tenia veinte. —Nos reimos.

Es un buen tipo y adora a Iris y cuida de Luna, no le puedo estar mas
agradecido por todo lo bueno que nos ha traido, pero tampoco puedo evitar
reirme un poquito de ¢l cuando estamos solos, porque a veces me da la
sensacion de que también hace el papel de padre conmigo.

Nos hemos convertido en una familia de lo mas peculiar.

—( Estas celoso?

—De que esté con tu madre? No. ;De que te intente comprar con regalos?
Un poco.

Luna se rie y la veo tan mayor por un momento que me da hasta miedo. El
tiempo pasa y a ninguno nos da tregua.

—Solo son caprichos. —Me guifia un ojo, repitiendo la frase que siempre
le digo y con la que intento ensefarle cada vez que me pide que le compre
ropa, maquillaje o chorradas por el estilo—. Las cosas importantes de la vida
No SON COsas.

—Buena chica.

—Pero sigo queriendo ese vestido.

Me rio y se marcha, dejandome solo trabajando.

Pienso en que, pese a lo vivido, conseguimos hacer un buen trabajo con
ella y eso lo compensa todo.

Me parece increible haber llegado a un punto en el que somos felices de un
modo que nunca lo conseguimos bajo el mismo techo.

Iris con ese hombre bueno veinte afios mayor que ella que llegd en el
momento justo en el que necesitaba ser salvada de si misma. Una figura un
poco paternal que a ambos nos ayudo sin pretenderlo.

Ella y yo, después de un nuevo intento de relacion que acabo en fracaso
como todos los demas, llegando a odiarnos, hasta que toqué suelo y no pude
continuar. Cogi mis maletas y me largué.



Ni siquiera puedo comprender coémo lo soportamos tanto, como lo
estiramos hasta el punto en que nos ahogaba y que al soltarlo pensé¢ que
llegaria a matarnos; pero no.

Fue Luna, con su inteligencia y su capacidad de observacion, la que le hizo
entender a su madre que daba igual lo que nos alejara a ella y a mi, ya que
seguiriamos siendo padre e hija.

«Aunque estemos lejos, nos llevamos dentroy, le dijo.

Es fascinante como los nifios nos dan lecciones de vida continuamente.

Solo fue necesario que Luna se fugara de casa una tercera vez en su corta
vida para que su madre asumiese que nunca podria retenerla ni aunque la atase
a su cintura.

Iris lo pas6 mal. No puedo justificar todas sus decisiones, porque la
mayoria fueron incomprensibles, cobardes y destructivas, pero si puedo
comprender su miedo. Puedo entender que no tuvo una adolescencia al uso,
que se vio obligada a crecer muy rapido y a ser madre demasiado pronto. Que
no tuvo tiempo de hacerse adulta y madurar, cuando se vio obligada a ayudar a
otra persona a hacerlo. Que nos quisimos mucho, pero no supimos como. Que
se rompid y sin mi no se sentia capaz de dar un solo paso.

Y es que cada persona experimenta un proceso diferente hasta que se
encuentra a si misma.

Yo tardé en darme cuenta de que fingir algo que no soy no era la solucion y
por eso me marché.

Jimena no fue capaz de entender que la vida no era vida del todo sin un
motor que la guiara.

Y es que nunca es tan facil como en los cuentos, pero ;sabes qué? Que eso
es lo mejor de todo, porque es real y cuando sientes esa realidad en los dedos
ya nada importa, ni siquiera lo que perdiste por el camino, porque siempre
tendras su recuerdo.



Jimena

—Hola.

—Hola.

Luna entra por la puerta con un paraguas rosa que deja apoyado en el
paragiiero de la entrada, una sonrisa radiante, el pelo suelto y trayendo un olor
a colonia de lo mas dulce; creo que es de fresa.

—(Qué estas haciendo aqui?

—Te dije que volveria. Vengo a probarme el vestido rojo. ;Puedo?

Suspiro, armandome de paciencia, y asiento.

La miro de arriba abajo para calcular si le valdréa o tendré que sujetarselo
con pinzas.

—3i, claro. Usas una mediana, ;verdad?

—Si.

—Creo que te servird. Si necesitas ayuda para abrocharlo, dimelo.

Se lo cuelgo dentro del probador y ella se encierra con una risita tirando
de la cortina.

Me da miedo; s€ que es solo una cria, pero hay algo en ella que me
incomoda por como se comporta.

El sonido de la puerta me hace girarme y encuentro el motivo de ese
estremecimiento extrafio que Luna ha traido consigo; era la anticipacion de lo
que guardaba en secreto y que estaba a punto de ocurrir. No sé si odiarla, si
darle una paliza o felicitarla por su osadia.

El entra y se limpia los pies en el felpudo de la entrada para no mojar el
suelo.

Yo lo observo con un nudo en la garganta y miles de pequefias agujas
enhebrandose en mi estomago.

—Hola, venia a buscar a mi... —Levanta la cabeza y ahoga un suspiro al
encontrarse de frente con su pasado; conmigo—. Mi... hija...

Y nos miramos. Con asombro. Con familiaridad. Con temor. Con orgullo
mutuo por ver en lo que nos hemos convertido.

Lleva el pelo mas largo agarrado en una coleta. La barba crecida. Los ojos
tan verdes y brillantes como los recordaba. Parece el mismo y a la vez otro;
otro que suma cinco afios de vida y experiencia.

Vaqueros y jersey de lana. En eso no ha cambiado mucho.



El estudia mis pantalones negros con raya diplomatica y mi camiseta
blanca, y creo que piensa que yo tampoco he cambiado tanto.

Pero ambos lo hemos hecho. Mucho. Aunque no lo bastante como para no
reconocernos en los ojos del otro.

—Papa, jya estds aqui! —Luna sale y lo hace sin vestido, que sigue
colgado de la percha, y con una mirada culpable que salta alternativamente de
mi rostro al de Bruno, valorando si ha cometido el error de su vida o si su
plan ha resultado ser una idea brillante—. Me ha mandado Cris un mensaje,
dice que estd en la acera de enfrente. Voy a buscarla y en un rato vuelvo,
(vale? jHasta luego!

Y desaparece sin mas a la carrera, mientras nosotros seguimos absortos,
mirandonos como si llevaramos tanto sin vernos que tuviéramos que
acostumbrarnos.

Bueno, espera, es que eso es lo que estd ocurriendo.

Carraspeo y paso la lengua por mis labios, humedeciéndolos antes de
hablar. Sus ojos se desvian un segundo hacia mi boca y la suya dibuja una
sonrisa.

—En algin momento alguno de los dos deberia decir algo —susurro.

Suspira, titubea y sus palabras salen sin ser meditadas primero.

—Me ha salido una cana. A los treinta y cuatro —suelta sin mas,
devolviéndome a la realidad.

Se sefiala un lateral de la cabeza y exploto a reir.

La tension desaparece.

Creo que es la primera vez que 1o miro y no siento miedo.

—Solo ti resumirias cinco afios asi.

—Cuando no s€ qué decir, sigo hablando sin pensar. —Se pasa la mano
por el pelo y deja salir su electricidad, esa que me sacaba de quicio y me
incomodaba, pero que ahora me parece tan parte de él que percibo enseguida
cuanto la echaba de menos—. Podria decir que estds preciosa. Que te sienta
bien el pelo mas corto. O que crei verte una tarde en el supermercado leyendo
la tabla nutricional de un bote de tomate, pero fui a saludarte, no eras ti y al
marido de la chica en cuestion no le hizo mucha gracia. O que deberia dejar de
decir chorradas, robarte uno de esos anillos que vendes, ponértelo en el dedo,
pedirte de nuevo que te cases conmigo y joderle la boda del afio a Iris. Y no
estoy loco. Es que... guau. No esperaba verte y recordarlo todo tan de golpe.

Coge aire al terminar y yo lo expulso, recreandome en ese dolor que sentia
cuando lo veia, pero que ha vuelto en forma de hormigueo; en un dolor que ya



no es tal, porque ahora me provoca cosquillas.

—Ya lo veo.

—(Cémo lo harias t1? —Miro a mi alrededor y levanto los brazos,
sefialandole el resultado de lo que ha sido mi vida en los Gltimos cinco afios
—. Ya. Asi que Simplemente, Jimena.

Pronuncia el nombre de mi tienda con lentitud, como si lo saboreara, o eso
me parece.

—Si.

—Habré pasado por aqui cincuenta veces y nunca me lo hubiese
imaginado.

—Yo tampoco. Tu hija es una arpia.

—Lo sé.

Nos reimos. Es extrafio hacerlo juntos después de tanto tiempo. Y mas aun
que la causa sea Luna.

—Es muy guapa.

—Habra salido a mi —bromea Bruno.

—Perdona, no queria... no me he dado cuenta.

—No importa. Me gusta cuando se da por hecho que soy su padre.

—NMe ha contado que os vais de boda —le digo, cambiando de tema a uno
mas seguro.

—Si. En septiembre. Me he comprado una pajarita de lunares. —Sonrie,
como si ponerle una pajarita al cuello fuese una gran proeza—. ;A ti como te
va todo?

—Bien. No me quejo.

—Yo tampoco.

—Bien.

—Bien.

Volvemos a quedarnos en silencio. Recuerdo que nunca fuimos de los que
se incomodaban ante ellos, sino todo lo contrario, los que los valoraban y los
llenaban de otras cosas.

No deberia estar recordando esto.

Me muevo y me coloco detras del mostrador, fingiendo hacer algo en el
ordenador.

—No sé¢ si deberias ir a buscarla, tengo que cerrar y alin no se ha probado
el vestido.

—No creo que se arriesgue a entrar. Si la cojo, la destrozo.

Su gesto me hace reir. Pienso en que me gustaria verlos juntos, porque es



extrafio que a Bruno lo llame «papéd» una chica de dieciséis afios.

Nunca lo vi como tal, por mucho que intentase imaginarmelo.

—Bueno, entonces me ha gustado verte. Tengo que apagar esto.

—A mi también. jQuieres que te espere y te invito a un café? En lo que la
bryja vuelve.

Dudo. Y lo miro. Y ¢l me mira.

Veo su sonrisa infantil, pese a que su rostro ya esté mas curtido.

Deberia decirle que no. Si, deberia, pero no quiero.

Y eso ahora lo cambia todo.

—Esta bien, pero uno rapido. Vienen a recogerme.

Apago las luces y ¢l me espera en la puerta. Ni siquiera me planteo que
aun me quedan veinte minutos para la hora de cierre.

Salimos y corremos uno al lado del otro hasta la acera de enfrente, porque
empieza a llover mas fuerte y ninguno tenemos paraguas; al entrar en la
cafeteria, me quito la chaqueta y la sacudo.

—¢Solo y sin azicar? —me pregunta, como si hubiéramos tomado el
ultimo café juntos ayer y no hace afios.

Yo no soy capaz de recordar como le gustaba a ¢l, aunque si su expresion
de alivio cuando le daba un sorbo como un completo adicto. Me gustaba ver
cOmo se curvaban sus labios ante detalles sin importancia como ese, pequeias
cosas que lo hacian feliz.

—3Si. (Nos sentamos?

—Claro.

Bruno elige una mesa en la que puede ver la calle por si Luna vuelve. El
camarero nos acerca las tazas y yo pongo las manos en la ceramica para
calentarlas, mientras ¢l le paga después de darme cuenta de que ni siquiera me
he acordado de coger la cartera.

Doy un sorbo y lo pillo mirandome fijamente, pero sin sonreir, sino serio,
meditabundo.

—Qué?

—Nada. Es raro.

—Puede. Siempre lo fuimos un poco.

Suspira y da un sorbo a su taza antes de sefalar la tienda con la cabeza;
ambos observamos el local de enfrente y pienso en lo bonita que se ve desde
esta cristalera, con su fachada roja, sus flores en la entrada, mi nombre en la
placa que Oliver me regalo.

—Cuéntamelo. Coémo llegaste a eso.



—Fue... No lo sé. Pasé una época un poco vacia. Me di cuenta de que no
me conocia, sino que me habia cefiido a un plan que no era para mi. Me mude.
Dejé¢ el trabajo...

—Dejaste la beca?

—Termingé el afio y me ofrecieron seguir, pero lo rechacé. —Su mirada se
llena de un orgullo que me calienta el pecho.

—Borron y cuenta nueva, jno?

—Algo asi. Y undia... lo encontré.

Compartimos un gesto de asentimiento, porque ambos recordamos aquellas
conversaciones en las que Bruno me hablaba de la pasion, de encontrar
aquello por lo que te brillan los ojos.

—Y te lanzaste.

—Si. Alguien me dijo que solo tenia que esperar a encontrar lo mio y
apostar por ello. Al principio fue duro, no te creas, pero poco a poco fui
haciéndome un hueco. ;Y como va tu estudio?

—Bien. Arreglé el escalon. —Me muerdo el labio para no reirme, pero no
puedo evitar ruborizarme, porque pensar en aquel estudio me trae de vuelta
demasiadas sensaciones olvidadas—. Contrat¢ a Gael. Consegui una
colaboracion en una revista y viajé un poco el afo pasado.

—Has vuelto a exponer alguna vez?

—No. Perdi a la tinica musa que encontré, supongo.

Tuerce la boca y las palabras me salen solas, provocandolo como me
gustaba hacer tanto tiempo atras.

—Qué veias en ella que ahora no encuentras?

—En ti —especifica.

Yo carraspeo, pero no me achanto.

—(Qué viste en mi, Bruno?

—No lo sé, solo sé que no lo he visto en nadie mas.

Las gotas golpean cada vez con mas fuerza contra el cristal. Su pelo se ha
encrespado un poco por la lluvia. El local huele a café recién hecho y a bollos
de canela.

Bruno no deja de mirarme como si atn viera todo aquello, como si supiese
algo que yo no s€, como si estuviese fotografiandome por dentro. Como
siempre. Como nunca nadie mas me ha mirado en todo este tiempo.

Una figura pegada a la puerta de la tienda me hace despertar y me levanto.

—Tengo que irme.

El sigue mi mirada y se tensa un poco cuando lo reconoce.



—¢(Es Oliver?

—Si. —Se calla, pero no deja de mirarlo bajo su elegante paraguas negro,
mientras mi amigo saca el teléfono, marca y el mio comienza a sonar sobre la
mesa—. Dilo —lo apremio.

—(Que?

—Nada.

Me rio, porque no entiendo como pudo ocultarme tanto en su momento
cuando Bruno no ha sido capaz de esconder ni una sola emocion en toda su
vida.

—Por qué te ries?

—Te sigue costando un esfuerzo increible no soltar todo lo que te pasa por
la cabeza.

—¢ Lo quieres?

—Mucho.

—Jimena... —me suplica, porque s¢ que me estd preguntando otra cosa,
una que abarca mucho mas.

—Locamente y de un modo demencial —contesto, gesticulando de un modo
exagerado.

—Vale.

Agacha la cabeza con pesar y yo me pongo la chaqueta, mientras mi mévil
vuelve a sonar sobre la mesa.

Y dejo de esconderme, porque yo ya no hago eso; ya no le encuentro
sentido.

—Yo también estoy de boda. Se casa el mes que viene.

Mira a Oliver y asiente, complacido por mi respuesta.

—Dale la enhorabuena de mi parte.

—Ya. Adios, Bruno. Gracias por el café.

—De nada.

—Y dile a Luna que la proxima vez que me la juegue traeré de vuelta a la
antigua Jimena.

Su carcajada es lo ultimo que escucho antes de salir con una sonrisa
enorme en la cara y sin preocuparme por empaparme.

Supongo que, igual que se puede viajar, también se puede bailar bajo la
lluvia solo con cerrar los 0jos un segundo si es con la persona adecuada.



Bruno

—Deberia castigarte.

Entramos en casa discutiendo. No s¢ muy bien por qué, si porque me ha
pillado totalmente desprevenido, si porque preferiria que no me lo hubiera
ocultado para haberme preparado y no sentirme un completo imbécil delante
de Jimena o porque me da miedo la manipuladora en la que se estd
convirtiendo mi hija.

—No me importa.

—(Qué? —La miro confundido y su sonrisa me cabrea ain mas; odio
cuando no la pillo, asi que ataco con lo tnico que se me ocurre—. Te has
quedado sin vestido, por listilla.

Pone los o0jos en blanco y se tira a mi lado en el sofa, con las piernas
cruzadas y mirdndome con tanta expectacion que me asusta.

—Cuéntamelo todo.

—No pienso hacerlo.

—Pero ;fue bien? —Enciendo la television, ignorandola—. Oh, vamos,
papa.

Ella me roba el mando, la apaga y después lo esconde debajo del cojin de
su asiento.

Suspiro sonoramente, apoyo la cabeza en el respaldo y cierro los ojos,
pensando en ella.

En Jimena, con sus ojos color mostaza, grandes y expresivos. En su
sonrisa, como la que ya conocia, pero mas facil de provocar. En su manera de
destacar, pese a seguir siendo igual de diminuta. Una Jimena mas relajada y
mas segura que la que vi la ultima vez.

—No fue mal.

—Y eso qué significa?

—Significa que no fue mal. No nos ignoramos. No nos gritamos. No
estuvimos incomodos. ;Te vale?

—No. No me vale. ;Sale con alguien?

Grufio y pienso en lo idiota que he tenido que parecerle al preguntarle por
Oliver, como si tuviese algin sentido después de no saber nada el uno del otro
en cinco afios; como si lo tuviera cuando nunca llegamos a tener nada claro lo
nuestro. Como si me doliese la posibilidad de que otro lo hubiera logrado.



(Como puede dolerme algo que nunca llegu¢ a tener?

A mi lado, Luna carraspea para hacerme volver a la Tierra.

—No. Me dio a entender que no.

—Eso es genial.

—Qué pretendias, Luna?

—Deberia haber sido como en las peliculas —me dice, molesta—. Os
veis, os decis palabras bonitas, os besais. Pero no, tenias que estropear mi
plan cagandote de miedo.

—No hables asi.

—Sera mentira.

Y no, no lo es, pero prefiero parecer un padre que la rifie por ese
vocabulario que ha aprendido de mi, a uno que se muestra cobarde bien
pasados los treinta al encontrarse con una chica.

—Por qué lo hiciste? —le pregunto, porque atin no comprendo por qué ha
ingeniado todo esto.

Sus ojos azules se clavan sinceros en mi y se me forma un nudo en el
estomago.

—Porque quiero que seas feliz

—Ya soy feliz.

—Ya lo sé. Pero podrias serlo mas. —Luna me coge la mano—. Lo vi en
ella, papa. Y también en ti. Os echdis de menos y solo os he dado la
oportunidad que no tuvisteis. Puedes dejarla pasar de largo o aprovecharla. TG
decides.

—(Y qué...? Ni siquiera sé€...

—S¢ que todo esto es por mi culpa.

Me tenso y aprieto su mano entre la mia, porque nunca quiero que se le
pase por la cabeza algo asi; si alguien lo hizo mal en su momento fuimos Iris y
yo, nuestra inmadurez, nuestro miedo, y no ella.

—Nunca vuelvas a pensar €so.

—Ya s¢é que no es asi, pero me elegiste a mi, y ahora yo la elijo a ella.

Trago saliva y la abrazo. Porque la quiero mas que a nada en este mundo.
Porque la elegiria todas las veces con los ojos cerrados.

Sin embargo, esta vez me doy cuenta de que no tengo por qué volver a
hacerlo. Que no hay necesidad de eleccion. Que Luna ha elegido por mi.

Pienso en Jimena y lo noto correr por la punta de los dedos. El deseo. La
ilusion. La electricidad.

Necesito volver a verla. Necesito averiguar si lo que sentimos entonces



sigue vivo o solo fue pasajero. Necesito darme una oportunidad de ser feliz a
mi manera.

Me giro y las ganas me pueden tanto que se me salen solo con respirar; mi
hija se echa a reir.

—¢Qué tienes en mente?

—Algo se nos ocurrird, papa. Déjame ayudarte.

Estoy nervioso; jodidamente nervioso. Asi que me levanto y me enciendo
un cigarro apoyado en la ventana, pese a su gesto de desagrado.

—Vale. Estoy en tus manos.

—(Aun tienes esas fotos?

Pasamos la tarde en el estudio, ideando y trabajando codo con codo. Yo
hablando mucho por teléfono, y ella emocionada hasta un punto que, como
salga mal, creo que no me lo perdonaré en la vida por decepcionarla.

Al dia siguiente 1o mismo; voy a buscarla al salir de clase y seguimos con
nuestro plan, nerviosos, pero disfrutando de ese estado de ilusidon repentina
que me ha regalado mi hija.

Terminamos un jueves a las nueve de la noche. Nos quedamos callados,
observando el resultado y no puedo evitar explotar a reir, mientras Luna me
mira como si se me hubiera cruzado el cable definitivo que acabara con mi
salud mental.

—(Que te pasa?

Me paso las manos por la cara y suspiro profundamente.

Creo que nunca antes he estado tan acojonado en mi vida; al menos no por
algo tan bueno.

—Va a pensar que estoy loco.

—Y qué?

—Nada. Es increible. Eres un genio.

—Lo sé.

Apago las luces, le paso el brazo por los hombros y nos vamos de alli con
una sonrisa en los labios.

—Entonces, ;me he quedado sin vestido?

—Te has ganado unos zapatos a juego.



Jimena

A veces no necesitamos conocer de nuevo a una persona, cuando llevamos
anos sin verla. A veces solo necesitamos que nos recuerden por qué nos
enamoramos de ella.

Los viernes suelen ser dias tranquilos; creo que es porque todo el mundo
esta tan pendiente del fin de semana que pospone cualquier cosa para el lunes.
Yo incluida, que decidi hace tiempo no abrir los sabados si no era bajo cita, y
mafiana no tengo ninguna.

Este viernes no es diferente. La mafiana transcurre con calma y paso la
tarde cosiéndole unas plumas a un sombrero; un encargo facil y relajante para
terminar la semana. Aprovecho para charlar un rato con Laura y con mi madre,
vagueando en exceso, pero me digo: «jes viernes, Jimena!», cosa impensable
hace unos afios, y disfruto de la posibilidad de relajarme por ser mi propia
jefa.

Cuando llegan las ocho, recojo, barro el suelo y apago el ordenador y parte
de las luces en lo que me pongo la cazadora.

Entonces, atin con la luz de la entrada encendida, la puerta se abre.

—Hola, Jimena. ;Tienes un minuto?

Luna asoma la cabeza; su mechon azul resplandece bajo el foco.

Yo suspiro y niego con un gesto rdpido, porque hoy no me apetece
comerme la cabeza como lo he hecho durante toda la semana; concretamente,
desde que esta joven se cruzd en mi vida y la agitd6 demasiado. Y no es que no
me caiga bien, lo cierto es que me gusta su inteligencia y ese punto un poco
descarado a la vez que inocente que transmite, pero al verla pienso en Bruno y
hoy no tengo ganas.

—Ya estoy cerrando, Luna. Lo siento, pero tendras que esperar al lunes
para probartelo.

—No vengo por el vestido.

—Vienes a disculparte por lo del otro dia? —WVeo su cara de
culpabilidad, pero no quiero que se sienta mal, porque en el fondo fue una
sorpresa que me agrado, aunque no deberia—. No te preocupes, no es
necesario.

—En realidad, no. Vengo a darte algo.



Me tiende un sobre de color crema con mi nombre escrito.

—(Que es esto?

—Abrelo.

Lo cojo y lo hago.

Dentro hay una invitacion. En ella veo el nombre de ¢l y el mio y una sola
direccion.

Nada mas.

Verlos juntos es extrafio, pero también reconfortante.

Me tiemblan las manos cuando la meto dentro y cierro el sobre de nuevo.

El hormigueo vuelve; lo noto. Esa sensacion de vida que te aportan algunas
cosas, algunas vivencias y muy poquitas personas.

Si tienes suerte, solo una.

Luna me mira. Parece nerviosa de ese modo en el que lo estan los nifios en
la mafiana de Navidad; me recuerda a Bruno cuando algo lo alteraba.

A ese Bruno que se convirtid en una espina clavada y que ahora ha
regresado.

—Tengo que irme.

—Qracias.

—La invitacion solo es valida para hoy —recalca, presionandome para
que tome una decisidn ya, sin pensar.

—(Por qué me da la sensacidén de que me estas empujando sin que me dé
cuenta?

Sonrie, pero lo hace de una manera que me dice demasiado. Demasiado
que ya sé€.

—Porque cinco afios son muchos, Jimena. Puedes ir hoy o dejar que pasen
otros cinco, pero entonces no podréis culpar a nadie mas que a vosotros
mismos.

—Qracias.

Se marcha, y yo asumo que las espinas pueden intentar sacarse antes de
dejar que se enquisten y latan en forma de cicatriz para siempre.

La direccién marcada no se encuentra muy lejos.

Tardo quince minutos a buen paso en encontrarme frente a una puerta de
hierro forjado grande, imponente y cerrada.

En un lateral, un solo cartel.

Sala de exposiciones.



Trago saliva, aprieto el sobre con fuerza y empujo el porton, cogiendo aire
para enfrentarme a todo eso de lo que nunca tuve que intentar escapar.

Al entrar, me encuentro con una doble puerta acristalada que separa la
calle de la sala y en la que se puede leer el titulo de la exposicion actual.

Caotica Jimena, por Bruno Davila.

Parpadeo confundida al ver mi nombre y su firma, y siento que comienza a
faltarme el aire, pero no es por miedo, sino por muchas otras cosas que me
empujan a dar otro paso mas, y otro, hasta abrir la puerta de cristal y toparme
conmigo misma a través de los ojos de Bruno. Con nuestra historia.

Con una definicion visual y tangible de lo que es para mi el amor.

Miro a mi alrededor y compruebo que estoy sola.

Una musica lenta es 1o tnico que se escucha, como aquellas sesiones en las
que ¢l escogia conciertos de piano. Supongo que por fin entiendo por que; y es
que no sabria elegir una mejor banda sonora para este momento; sin letras que
emborren nada, solo musica fluyendo y envolviéndome.

La sala estd a oscuras, excepto por pequefias luces de led colgando de
cuerdas que van marcando el camino a recorrer en el suelo, en las paredes y
en el techo, creando una especie de laberinto de luz que me va mostrando
retazos de aquellos que fuimos en un piso de Barcelona.

El inicio lo marca una frase.

En el caos esta la sencillez.

Sonrio.

Las fotos a su vez estan colgadas de hilos transparentes, rodeandome,
como recuerdos que flotan en el aire y que me hacen viajar al instante hasta
ellos.

Abrazandome como lo harias con un ser querido que ha tardado afios en
volver.

Acaricio la primera vez que Bruno me hizo una foto, sentada en aquella
ventana, muerta de miedo, encogida, perdida en mi propio mundo. Trozos de
mi piel desnuda sobre la cama de mi primo, cuando me quité las primeras
capas que me protegian y me enfrenté a ese modo de ver la vida que Bruno me
estaba ensefiando. Instantdneas sueltas de aquella convivencia en la que nos



escondiamos y nos buscabamos sin parar. Por el pasillo, en la cocina, dormida
en el sofa sin saber que estaba siendo observada.

Una primera etapa que acaba con la que se convirtié en nuestra primera
foto favorita, la de los tres lunares de mi cintura, y otro cartel con una segunda
frase escrita.

En el conflicto esta la armonia.

Y me digo que si, que nosotros éramos un conflicto en si mismo, tan
contradictorios, pero que nos manteniamos en equilibrio el uno al otro sin
darnos cuenta.

Siento que ¢l me est4 vigilando desde algin lugar, pero no me importa.

No continuar no es una opcion.

Sigo dando pasos por el camino que Bruno ha inventado para mi. Es como
un puzle en el que ir encontrando las piezas; un acertijo en el que al final
estara la solucion correcta.

Fotografias de lo vivido en aquel estudio es lo que me encuentro en este
segundo tramo. Casi todas mias y sin posar, sino que son instantes robados en
esas tardes de sexo e intimidad en las que ¢l me fue enganchando sin ser
consciente de lo que suponia.

Hay algunas en las que su presencia se ve, como una de sus manos en mi
cintura o su pelo mezclado con el mio sobre una almohada, pero, mire donde
mire, solo me veo a mi.

Bonita, distinta, especial.

Una Jimena algo cadtica que por fin se conoce y que se ha llegado a querer.

Un tarro de arena en la mitad de ese nuevo pasillo de luces hace que me
pare, me agache y viaje entonces hasta aquella playa, esa noche en la que nos
quisimos y descubri que no podia seguir huyendo de lo que sentia por Bruno.

Al fondo, una pared frente a la que cuelga un trozo de una sesidén en un
fotomaton que me hace reir por lo absurda que es. La lengua de Bruno en mi
oido haciéndome gritar. Su mano pellizcando mi pecho. Sus ojos bizcos. Yo
sacando la lengua. Y después otra tira partida por la mitad en la que ya no
somos risas, sino deseo, besos y placer. Pasion contenida en un papel, con su
mano perdida bajo mi falda y su cara escondida entre mi pelo.

Sigo el recorrido que me marca a la izquierda y entro en otro pasillo que
empieza de nuevo por una frase.



En el medio de la dificultad esta la oportunidad.

Y cojo aire con fuerza al volver atrds hasta ese momento entre las sabanas
de aquel piso, cuando le pedi a Bruno que me ensefiara como seria el amor
con ¢l y ¢l me lo hizo, y después lo inmortalizamos en esas imagenes que
ahora miro y me recuerdan lo viva que me senti entre sus brazos, pese a que
nos estuvieramos diciendo adios.

Y ya no hay mas fotos. Solo un par de metros mas de espacios en blanco.

Se me humedece la vista y sigo caminando, porque ain hay algo; tiene que
quedar algo. No puede ser que nuestra historia se quede en blanco de repente,
de improvisto.

Todas las historias de amor del mundo se merecen un final.

Llego a una cortina blanca por la que se entra a una pequefia sala apartada
del laberinto. Tiro de la tela y entonces lo veo y las ldgrimas saltan sin
permiso.

En la pared, alta y de un blanco impoluto, hay unas palabras escritas con
pintura negra con la letra de Bruno.

No quiero que digas que si.
Solo quiero poder seguir pidiéndotelo y que tu me digas que no hasta que
me muera.

Un anillo fino cuelga de un hilo en el medio de la sala y, al reirme y llorar
a la vez, se mece por mi aliento, como bailando frente a mi.

La cortina se mueve a mi espalda y sus pasos hacen cryjir la madera del
suelo.

Después se para.

Yo me giro.

Y entonces lo veo.

Nervioso. Con los ojos brillantes por la emocion y por eso que siempre
lleva con €l.

Sonrie.

Sonrio.

Y me lo pide, como el loco sofiador que es y que tanto choca con la chica
terrenal que nunca dejaré de ser.

—Jimena, casate conmigo.

Me echo a reir y niego con la cabeza, pero esta vez el «no» lleva implicito



un «si» enorme a muchas otras cosas mil veces mas importantes.

Es un «si» a intentarlo. A conocernos de nuevo. A reencontrarnos. A volver
a enamorarnos.

A querernos.

—Ni loca.

Respira aliviado y se deja imantar hacia mi, hasta que sus manos me
agarran por las mejillas y me besa a conciencia, como si fuera la primera vez
de todas.

Y es que creo que lo es, porque es la primera vez que lo hacemos siendo
simplemente. .. Bruno y Jimena.



En una playa del Caribe. 6:45 pm.

No me puedo creer que vaya a hacerlo.

—Jimena, respira.

No soy yo la que se lo digo, sino que se lo dice ella misma.

—¢Quieres agua?

Le ofrezco un botellin, pero Jimena niega con la cabeza y se muerde una
ufa con sana.

Estamos en el bungal6 que hemos alquilado dos semanas por vacaciones.
En la Riviera Maya, para mas sefias; un regalo que mi padre le hizo a ella por
el primer cumpleafios que pasaron juntos y que por fin han podido disfrutar, y
al que yo me apunté sin disimulo alguno.

Llevamos diez dias tomando el sol, bebiendo cocteles bajo una sombrilla y
haciendo submarinismo. También hemos nadado con tortugas marinas, lo cual
hizo llorar a Jimena, que con los meses se estd volviendo de un blando que no
hay quien la aguante bajo la influencia de mi padre, aunque en apariencia sigue
siendo la misma chica dura de siempre.

—No, quiero cerrar los o0jos y estar en mi cama. —Me echo a reir, porque
parece una cria a punto de declararse al chico que le gusta y no una mujer
hecha y derecha—. Ni se te ocurra reirte.

—Perdona. Estas preciosa.

—Eso no funciona conmigo.

—Lo sé. Pero es la verdad. —Sonrie un poco y ya me vale.

La verdad es que esta alucinante, con su pelo negro suelto que le llega
hasta debajo de los hombros, la piel bronceada por el sol y el vestido blanco
que compramos antes de venir para la ocasion. Es largo y plisado, dando la
imagen de dividirse en rayas, sin mangas, de cuello redondo y con dos
aperturas a la altura de la cintura que dejan parte de su estdbmago liso al aire.
Le queda como un guante, aunque aun no comprendo muy bien por qué ha
querido ponerse algo tan elegante teniendo en cuenta que va a encontrarse con
Bruno en la playa, en bafiador y lleno de arena. Cabe la posibilidad de que
tenga hasta algiin cangrejo anidado en su pelo, porque las vacaciones suelen
asilvestrarlo bastante.

—Qracias.

—Va a llorar. Lo sabes, ;verdad?

—Si. —Frunce el cefio—. No me hagas pensar en eso ahora mismo que me



cojo un avidén y no volvéis a verme el pelo.

—¢Por qué te da tanto miedo?

—FEsto va a ser el «te lo dije» mas grande de la historia —me dice, pero,
como la mayoria de las veces que se trata de su relacidn, no entiendo nada.

—De qué estas hablando? Creo que prefiero no saberlo.

A veces los miro y ain me cuesta comprender como dos personas tan
diferentes en tantos aspectos pueden encajar tan bien y a la vez ser tan iguales
en muchos otros. Es como si, dependiendo del prisma desde el que los mires,
diera la sensacion de que son dos gotas que se repelen o que se mezclan
formando una. Es extrafio.

Supongo que, como mi padre me dice cuando me da uno de sus discursos
filoséficos sobre la vida y el amor, no se trata de nada mas que de quererse
bien, y eso implica querer a la otra persona tal y como es, pese a que algunas
de sus cualidades no encajen contigo.

Eso son Jimena y mi padre, porque, por mucho que me cuenten lo que ella
ha cambiado, sigue siendo una persona que a ratos tiende a retraerse, a no
dejarse ver del todo, como una tortuga dentro de su caparazon.

Sin embargo, ¢l siempre estd ahi para darle la mano y ayudarla a salir, con
toda esa energia y transparencia que desborda. Como si lo que le faltara a uno
lo aportase el otro.

Jimena la madurez, Bruno ese toque infantil que le pone a la vida.

Jimena la contencion, Bruno la impulsividad sin control.

Jimena una calma sosegada, Bruno eléctrico la mayor parte del tiempo.

Pero ;sabes lo curioso de todo esto?

Que en ocasiones Jimena hace gala de esa forma de ser caodtica e
imprevisible de la que mi padre siempre habla y entonces es ¢l el que tiene
que sujetarla para que no se pierda.

Y al final... ;no consiste un poco en eso?

Le doy un abrazo rapido para infundirle fuerza y sale, dirigiéndose a la
playa; diez segundos después, lo hago yo con mi camara de fotos, porque este
momento no me lo pierdo por nada del mundo, y me escondo detrds de una
palmera, desde donde tengo una posicion privilegiada.

—Hola.

—Hola.

Mi padre se gira y le brillan los 0jos como dos soles cuando la ve; siempre
le pasa lo mismo, es como si llevase sin verla meses y no una hora.

—(Qué te pasa? ;Y ese vestido? ;Celebramos algo?



—Ahora mismo, te odio como no te imaginas, Bruno.

Tengo que morderme los labios para no reirme, porque tanto el comentario
de ella como la cara de sorpresa de €l son para hacerlo con ganas.

Y es que alli estd, la Jimena nerviosa que no sabe muy bien por donde va a
salir.

—De qué estas hablando?

—(Cuanto hace que nos conocemos?

—Casi ocho afios.

—Ocho. Y dos desde que volvimos a vernos. /Y sabes qué?

—Ahora mismo no tengo ni idea de nada. —Su cara es un cuadro.

—Me habras pedido que me case contigo unas mil quinientas veces. En la
cama, en la ducha, dejandome notitas en la tienda, mensajes al movil,
utilizando a tu hija como compinche para sacarme de quicio, en la puta radio.

Mi padre sonrie como un chiquillo, recordando ese dia en el que ¢l se las
arreglo para que todo el barrio escuchase como le pedia matrimonio por la
radio con una cancion hortera de amor de fondo. La reaccion de Jimena fue
pegar una cartulina en el escaparate de la tienda con un «no» gigante y
encerrarse dentro durante horas hasta que la obligamos a salir.

—Ese dia fue grandioso.

—En cualquier sitio que se me ocurra.

—Has dicho en la cama?

—Es lo primero que he dicho.

—FEs que correrme me pone romantico.

Vaya, demasiado tarde para taparme los oidos.

—El caso es que desde el primer dia supe que nunca te diria que si. Ni
siquiera lo crei posible el dia de la exposicion, por mucho que llegara a
recibir amenazas en la tienda incluso por ser la mayor rancia del planeta ante
un gesto tan romantico.

—Fuiste ti la que decidiste abrirla al publico.

Y me digo que menos mal, porque gracias al éxito de aquella exposicion
tan intima que Jimena quiso compartir con el resto del mundo, su caché como
fotografo aumento y después le llegaron otras ofertas. Al duefio de la sala, que
solo se la habia ofrecido a Bruno porque se conocian desde hacia afios, le
parecio una gran idea y dias despue€s la publicitaron contando la verdadera
historia que escondia, lo que hizo que muchos ojos curiosos se acercaran solo
por el morbo que siempre nos da la realidad.

—Sigo sin comprender que después de salir desnuda en algunas fotos a la



gente le llegara mas la sala del anillo.

—Para que luego digan que el amor no vende mas que el sexo —dice ¢€l,
risuefio.

—A lo que iba, que siempre supe que te diria que no, pero lo que no he
comprendido hasta ahora es que creia que era asi por las razones incorrectas.

—Te juro que lo intento, pero no te sigo.

Jimena le coge la mano y entrelaza sus dedos con los de ¢€l, porque
comienza a ponerse nervioso y ella asi lo tranquiliza.

—Siempre pensé que nunca te diria que si porque la idea del matrimonio
me produce urticaria, pero estaba equivocada. Te diria que no una y mil veces
porque he comprendido de una maldita vez que ti y yo no funcionamos asi.
Que tenias razon.

—(Yo? ;En qué? Nunca la tengo. Vivo doblegado por dos mujeres.

Ellos se rien y yo también. Lo cierto es que vivir con las dos no debe de
ser tarea facil.

—En que seria yo la que acabaria suplicandote que te cases conmigo.

—Qué?

—Bruno... —Jimena le coge la otra mano y cierra los 0jos un momento,
porque le cuesta la vida hacer algo como lo que esta haciendo; Bruno se parte
de risa sin poder evitarlo—. No te rias, joder.

—No tienes por qué hacer esto.

Pero ella niega con la cabeza y entonces abre los 0jos y 1o mira con toda la
intensidad del mundo condensada en el pequetio espacio que los separa.

—Si, si que tengo que hacerlo. S€¢ que soy dificil. Que todo el
romanticismo siempre lo pones ti y yo me dejo hacer. Y que pasas de
cualquier convencionalismo, de hecho podemos presumir de ser una familia de
lo mas extrana, pero en el fondo eres un romantico, un sofiador. Eres blandito,
Bruno —¢I1 ladea la cabeza y sonrie—, y es uno de los motivos de que me
gustes tanto, aunque en el resto de la humanidad me parezca algo horrible. Ta
siempre das todo lo que tienes, lo que eres, y yo me amoldo, porque me cuesta
sacar todo eso que me haces sentir.

—1Lo has hecho muy bien hasta ahora.

—Pero puedo hacerlo mejor, aunque sea a nuestro modo.

—Es el tnico que importa.

Los observo desde el objetivo de la camara, y se me humedecen los 0jos.

Jimena tan guapa, tan seria, tan directa, con un vestido que es tan ella que
lo entiendo todo. El con un bafiador turquesa de flores, una camiseta amarilla



de tirantes y en chanclas.

Tan ellos. Como deberia ser siempre.

—Sabes que no quiero pasar por un altar, ni ser la protagonista de una
fiesta, ni ponerme un velo, aunque no he podido resistirme a este vestido
blanco.

—Estas preciosa y me muero por quitartelo —le dice, metiéndole un
repaso y guifidandole un ojo.

—No quiero hijos y me agobio a veces cuando tu familia estd muy encima
de nosotros. Y ti has respetado todo eso. Todo. Porque me quieres, aunque a
ratos siga sin entenderlo. Pero yo también te quiero, y necesito regalarte este
momento. Te 1o debo.

—Vale.

Bruno traga saliva y ella saca dos anillos que lleva guardados en el escote.

Se le resbala uno de la mano y maldice por lo bajo, mientras €l le sonrie
con dulzura.

—Perdona, estoy nerviosa.

—No tienes por qué. Somos nosotros, Jimena.

—Pues alla voy. —Coge aire y nosotros dos con ella—. La primera vez
que te vi te odi¢ tanto que nunca me hubiera imaginado que acabarias
derritiendo todo ese hielo que era mi vida. Cuando me di cuenta de que me
habia enamorado de ti, nunca se me pasé por la cabeza que tendria que decirte
adios tan pronto, porque no era nuestro momento. Tampoco que ese adids
duraria cinco afios. Pero mucho menos que tendriamos otra oportunidad. No
cambio ni un segundo de todo lo malo que pasamos, si el premio consiste en
vivir estos dos afios contigo, Bruno. Contigo todo es especial. Me rio mas, me
gusto mas y soy mejor. Asi que, Bruno Davila, ;quieres casarte
simbdlicamente conmigo ahora y aqui mismo?

Una pausa. Un intercambio de palabras entre ellos en silencio y solo con
los ojos; los de ¢l humedecidos. Una sonrisa compartida. Y mi padre
agarrandola de las mejillas y besandola con todas sus ganas antes de quitarle
el anillo de las manos.

—Si, quiero. Una y mil veces. Dame ese anillo. Claro que quiero. No
podria decirte que no a nada ni en un millon de afos. Porque te quiero. Te
quiero tanto que un dia reviento.

Se colocan los anillos mutuamente y €1 se la come a besos, mientras Jimena
se queja entre risas.

—iCon el «si» habia quedado claro! Eres el mejor de los dos en esto hasta



cuando es idea mia —se lamenta, poniendo cara de nifa.

—T1 eres la mejor esposa del mundo, me has dejado casarme en bafiador,
en chanclas y sin peinar. Y la mas bonita de los dos. Y la que sigue
sorprendiéndome con cosas como esta incluso cuando ya creo conocerlo todo
de ti.

—Pues espera a ver tu regalo de boda.

—(Esta debajo de esto?

Le levanta la falda y le mete la mano sin miramientos, entonces salgo antes
de que la tumbe en el suelo y vea algo que no pueda superar sin afios de
terapia.

—iPapd! Las manos quietas hasta que os haga una foto y desaparezca de
vuestra vista. No soportaria veros montdndooslo otra vez. —Se rien,
recordando lo mal que llevaron lo de ponerse limites al mudarme a su casa—.
Toma, Jimena.

Le doy el sobre y ella se acerca a mi oido para susurrarme lo que ya s€ que
va a decir.

—1Lo has escuchado todo, ;verdad?

—S1i. Y ha sido perfecto.

—Haznos una foto y desaparece, bruja.

—Me adoras y lo sabes.

Me fulmina con la mirada, pero lo hace sonriendo y dandome las gracias
por ayudarla con esto. Yo nunca me cansaré de darselas a ambos por hacerla
aparecer en mi vida, convirtiéndose en una especie de hermana mayor para mi,
por mucho que le disguste que se lo diga.

Se gira y le tiende el sobre a Bruno, nerviosa e ilusionada a partes iguales.

—Toma. Abrelo.

—(Qué es esto?

Saca el itinerario del viaje a las Svaldard, en Noruega, que ella ha estado
organizando a escondidas durante un mes y se queda boquiabierto, mirandola
como si le hubiera regalado mucho mas en estos minutos sentidos.

Quiza asi sea. Quiza para ellos lo signifique todo.

—T0 me hiciste viajar alli una vez cerrando los ojos. Ahora quiero
llevarte yo con ellos abiertos. Ta y yo, un termo de café, una camara, una
manta y un amanecer que no parece acabar nunca.

—Nunca acabara, te lo aseguro —susurra Bruno contra sus labios,
refiriéndose a ellos mismos.

Sonrien, uno sobre la boca del otro, y se dan su primer beso lento y



profundo como marido y myjer, aunque solo sea ante sus ojos y los mios, que,
al final, son los inicos que importan.

El sol comienza a no brillar tanto sobre estas aguas cristalinas. La brisa es
calida y salada, y en el ambiente se respira algo bonito.

Hago una ultima foto y me marcho, sonriendo, pensando que seran
instantaneas suficientes para rellenar los espacios en blanco.

Pienso en que ojald cuando un dia me enamore se parezca minimamente a
esto, dure unos meses, dos afios 0 un amanecer eterno.

Con solo un poco, tendria bastante.

Fin
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Nota de la autora

Cuando puse el punto y final a la historia de Jimena, lo hice con una sonrisa en
la cara, con los nervios a flor de piel y con la sensacion en el estomago de que
habia hecho algo bonito; al menos algo que a mi me habia llenado.

Y es que... hay historias que marcan mas que otras.

Quiza por lo que cuentan, por el momento en el que las escribes o el
motivo por el que lo haces. No lo s¢€, pero que tienen algo que no te permite
escapar de ellas tan facilmente.

El caso es que con Cadtica Jimena he vuelto a demostrarme que escribir
para mi funciona como la mejor de las terapias. Una mala temporada que se
esfumé gracias a sumergirme tanto en el proceso que dejé de tener sentido
sufrir por cosas que no podia controlar. Un poco como le pasaba a Jimena.

Por eso, cuando la terminé, me di cuenta de que no me apetecia aln
despedirme de ellos, porque me habian ayudado. Que habia creado un mundo
que seguia llamandome y que se me habia agarrado con fuerza por dentro.

(Os 1maginais ya por qué os estoy contando esto?

No me gusta trabajar bajo presion ni ponerme limites antes de tiempo, pero
si que puedo confesaros que aun es pronto para decir adios a algunos de los
personajes que forman parte de la vida de Jimena.

Os estoy hablando de que quiza esta idea que revolotea por mi mente algin
dia se convierta en mi primera serie; quién sabe...

De momento, comparto con vosotras esta intencion; espero que os guste y
que tengais paciencia, ya que, como el final feliz de Bruno y Jimena, las cosas
bonitas llegan cuando tienen que llegar.

Ahora si que me despido, pero lo hago con la cabeza en las nubes y
diciendo...

Gracias, Oliver. Gracias por contarme tu historia.



Sobre 1a autora

Me llamo Andrea Longarela, pero escribo y me muevo por las redes bajo el
seudonimo de Neira. Es la imagen tras la que me escondo y dejo salir a mi
parte mas lunatica, cadtica y emocional, aunque detras de ese disfraz no soy
mas que una chica normal con un exceso de imaginacion que tiendo a tener
ataques de verborrea incontenible en mi zona de confort y que me pongo del
color de los tomates maduros y titubeo cuando me sacan de ella.

Disfrut¢ de la vida universitaria de Salamanca mientras estudiaba
psicologia, y actualmente resido en Valladolid, ciudad donde naci, con mi
pareja H y mis perros Neo y Lola. Somos una manada la mar de feliz.

Llevo toda la vida escribiendo palabras sin sentido en cualquier superficie
apta para ello, desde servilletas hasta en puertas de lavabos publicos, pero a
finales del 2014 terminé una novela y, gracias a la confianza de los mios,
decidi aventurarme en la selva de la autopublicacion.

Me estren¢ con La lista de Oliva en abril del 2015 y le siguieron La lista
de Mario, Fuimos un invierno, Fuiste mi verano y Valiente Vera, pequena
Sara.

Mas de dos afos después, sigo viva y con mas ganas que nunca de crear
nuevas historias.

Ademas de pintarrajear letras por el mundo, me apasiona el cine, poner
banda sonora a los momentos, el chocolate y, por supuesto, leer. Soy
vegetariana, adicta a los tatuajes y a las cafias con los amigos. No obstante, mi
mayor pasion es perder el tiempo imaginando que vivo otras vidas, historias a
las que ahora les doy forma y voz.

Puedes contactar conmigo en:

neira.algl@gmail.com

www.neiracondieresis.blogspot.com.es

O buscame en Facebook, Twitter, Instagram o Pinterest como Neira.


mailto:neira.alg@gmail.com
http://www.neiracondieresis.blogspot.com.es

	Dedicatorias
	En una playa del Caribe. 7:03 pm.
	El control
	El desequilibrio
	El caos
	Simplemente, Jimena
	En una playa del Caribe. 6:45 pm.
	Agradecimientos
	Nota de la autora
	Sobre la autora

