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D E  C A Z A

—NADIE ME OBSERVA, podré cazar tranquilo —se dice el Predicador y sonríe de manera perversa.
Con la mano derecha sostiene un cartón de vino barato, parte de su imagen de vagabundo. Y con la
izquierda acaricia las empuñaduras de sus dos «sabuesos», los cuchillos de caza que lleva en el
bolsillo.

Desde la penumbra que le proporciona el acceso a una vieja ferretería vigila con disimulo la
acera de enfrente. Parece un indigente más que puebla las aceras nocturnas de la ciudad y en el
que nadie se fija.

—Ahí está —dice clavando los ojos en el hombre alto que sale cargando dos bolsas fucsias
del restaurante japonés—. Puntual como todos los miércoles. Menú para dos.

El Predicador es meticuloso, observa a sus presas durante meses, aprende sus costumbres,
memoriza itinerarios; y todo ello sin que sus víctimas se percaten de que están siendo vigiladas.

Hay muy poca gente por la calle porque se juega un importante partido de semifinales de la
Liga de Campeones. De vez en cuando se escuchan los aplausos y gritos de gol que escapan desde
bares y ventanas abiertas.

El hombre de la comida japonesa camina despreocupadamente, hablando por el móvil con
alguien de su oficina. El cazador le sigue unos metros por detrás, parapetándose tras los coches
aparcados. Están llegando al edificio de la víctima, que se detiene un par de minutos ante el portal
mientras hace malabares con las bolsas y el móvil, y busca las llaves en su mochila. El cazador
tiene tiempo de sobra para ocultarse tras la marquesina de la parada de autobús, a menos de dos
metros de la puerta.

El hombre sigue inmerso en su conversación y no se percata de la sombra felina que se cuela
tras él antes de que se cierre el portón de entrada.

El Predicador se deleita imaginando la cara de horror de su víctima cuando descubra lo que le
está esperando en casa.

—Eres especial, Manuel, llevo tanto tiempo deseando hacerte sufrir —piensa el cazador—, y
por ello te espera una sorpresa en tu salón.

No es un asesino primerizo, ha tenido ocasión de «practicar» varias veces antes de esa noche.
La prensa le ha bautizado como el Predicador, y no le disgusta el nombre porque en verdad está
predicando, igual que Moisés cuando bajó de la montaña con la palabra de Dios grabada en
piedra. Él también transmite la palabra, pero grabada en carne. Desde que La Orden entró en su
vida, su existencia ha cobrado sentido: ser un instrumento adiestrado para conseguir que su causa
triunfe. Un instrumento muy eficaz y sanguinario.

Manuel sale del ascensor al rellano del tercer piso canturreando la cancioncilla de un anuncio.
Se quedó sin cobertura y tuvo que colgar la llamada. El cazador se ha deslizado con rapidez



escaleras arriba. Sigiloso, aguarda entre las sombras tras la puerta del ascensor.
—¡Cariño! —El hombre abre la puerta y le da un empujoncito suave con el pie para que se

cierre sola tras él—. ¡Traigo la cena!
No hay respuesta.
—¿Hola?
No hay respuesta.
Suelta las llaves en un cuenco de la entrada y frunce el ceño, Ingrid siempre está en casa

cuando él llega con la cena. Extrañado, y con las bolsas aún en la mano, enfila el pasillo. El
cazador le sigue un par de pasos por detrás con los cuchillos ya desenfundados. Manuel asoma la
cabeza por la puerta de la cocina. Nadie. Sigue caminando por ese largo pasillo típico de los
pisos antiguos del centro de Madrid. Un baño, el despacho, un dormitorio, otro. Nadie.

Al Predicador ni siquiera le sudan las manos, no le tiembla el pulso, conoce el guion de lo que
va a suceder esa noche. Está sereno, como las veces anteriores, con la mirada fija en la espalda de
su víctima.

—¡Ah!, hola, cielo. —Manuel ve la cabeza de Ingrid asomando tras el sofá. Está sentada y,
como el sillón mira hacia las ventanas, solamente le ve la coronilla—. ¿No me oyes? Seguro que
ya estás con los cascos enchufada a tu serie en la tableta.

El hombre rodea el enorme chéster y se queda paralizado al ver que Ingrid está sentada,
amordazada, atada de pies y manos con unas sogas. Un reguero de sangre le cae desde la frente
tiñendo la blusa con una extensa mancha roja. Está pálida y tiene los ojos cerrados. Manuel aún no
recupera la respiración, pero el ruido de las bolsas de comida al chocar contra el suelo lo saca de
su ensimismamiento. Se acerca a toda velocidad a su mujer.

—Pero ¿qué...? —No entiende qué está pasando, le tiembla todo el cuerpo y le cuesta respirar.
Coge la cara de Ingrid entre ambas manos. La acaricia. Está inconsciente—. ¡Ingrid, despierta!
¿Qué ha pasado?

Ella abre los ojos despacio, aturdida, oye la voz de su marido, pero está débil y le cuesta
enfocar la vista. Le deslumbra la luz y vuelve a cerrar los ojos. Manuel observa las sogas de las
manos, están tan apretadas que le han desgarrado la piel de las muñecas, las tiene en carne viva.

Está mareada, pero consigue concentrar las pocas energías que tiene en parpadear con fuerza.
Lo primero que logran ver sus ojos es una difusa figura que sonríe maliciosa detrás de su marido.
Le entra el pánico. Una chispa de lucidez la despeja de golpe, reconoce esa cara, el miedo le hace
revivir el ataque que ha sufrido. Intenta gritar para avisarle a Manuel del intruso, pero algo le
cubre la boca y no consigue soltar más que un gemido ahogado.

Demasiado tarde, el cazador se abalanza sobre Manuel agarrándolo por el cuello con fuerza y
apretando un cuchillo contra su yugular. La presa no puede zafarse, el Predicador es muy fuerte.
Cae de rodillas. Ingrid está tan débil y paralizada por el terror que no puede forcejear ni golpear
al atacante, solo le queda observar los acontecimientos.

—Por fin ha llegado este momento, Alcázar. —La voz del asesino sisea en su oreja como una
serpiente. Está saboreando el terror de su víctima. El olor de la sangre, del sudor salado, del
miedo llena la habitación. Manuel apenas puede respirar bajo ese tenaz abrazo. Todo se oscurece
a su alrededor.

—Prepárate para convertirte en el mensaje. —Con un movimiento rápido y calculado le
propina a su víctima un fuerte golpe en la cabeza con la empuñadura de su cuchillo de caza.
Manuel cae al suelo, inconsciente, y la sombra del atacante se abalanza de nuevo sobre Ingrid. Lo
último que ve, antes de perder el conocimiento, es el destello de los dos cuchillos que se acercan
lentamente hacia ella.



Está hecho.

UNAS HORAS MÁS TARDE, en plena noche, un hombre bien vestido, con una mochila y satisfecho
consigo mismo sale de la casa del matrimonio Alcázar, dejando la puerta abierta. Un haz de luz
sale del piso e impacta en el rellano. Se concentra en un tramo de la escalera, en el que deposita
un pequeño obsequio. La puesta en escena es fundamental y él lo sabe. Todo está preparado para
que el mundo entero descubra su nuevo regalo. El Predicador acaba de dejar un mensaje, pero su
obra está inacabada... Todavía quedan muchos invertidos, desviadas y simpatizantes que deben ser
erradicados.



2

U N A  P E S A D I L L A

—¡YA va, ya va!
Candela aún no ha abierto los ojos, no sabe qué hora es, pero lo que sí sabe es que va a

asesinar al que está fundiendo el timbre de su puerta. Se levanta de mala gana, embotada como si
tuviera resaca, y se tropieza con la pata de la cama.

—¡Me cago en...!
Un dolor intenso, como si un martillo le hubiera machacado los dedos del pie, le sube por toda

la pierna. Medio cojeando y maldiciendo alcanza la puerta y gira la pestaña de latón de la antigua
mirilla.

—Martín, ¿qué narices haces aquí tan temprano? —Candela se alegra de ver a su padrino y
socio capitalista de su agencia de investigación Benites Consulting. Está deseando contarle lo bien
que ha ido la vigilancia de anoche—. Espero que por lo menos hayas traído algo que compense el
madrugón.

El hombretón alza un poco los brazos. Un gran vaso de cartón blanco y una cajita con el
logotipo del Horno San Onofre llenan las pupilas de Candela, que abre la puerta a toda velocidad,
salivando con el aroma que desprenden el café y la bollería recién hechos.

—Ahora sí que son buenos días. —Candela sonríe, le hace un gesto a Martín para que vaya al
salón, coge el vaso de cartón con una mano y levanta la tapa de la caja con la otra—. Mmmm…
¡Rosquillas de Alcalá! —Los ojos le brillan como si hubiera descubierto la moneda del Ratoncito
Pérez bajo la almohada—. No sabes cuánto necesitan mis venas este desayuno. Anoche, al final,
estuve hasta las tres de la madrugada plantada en la puerta del hotel Axor del aeropuerto, pero ha
merecido la pena, las fotos que he sacado de ella dándose el lote con el amante han salido
perfec…

Candela se da cuenta de que el gesto de Martín es extremadamente serio, desencajado. Ni
siquiera la mira a los ojos. Se frota las manos sobre los muslos del pantalón de arriba abajo. Mal
signo. Ella sabe que algo no va bien. Cierra la boca y se sienta en el sofá, a su lado. La última vez
que su amigo se comportó así fue cuando le confesó el agresivo cáncer de páncreas de su mujer,
Nerea, poco antes de que ella muriera. En una fracción de segundo Candela baraja mentalmente
algunas opciones, deseando que no sea ninguna de ellas, pero sobre todo piensa en el avanzado
embarazo de su hija mayor. Se le acelera el pulso.

—¿Es Estíbaliz, o el bebé?
Martín niega rápido con la cabeza, pero el silencio se hace muy denso y lo mejor es quitar la

tirita de golpe porque en realidad no sabe ni por dónde empezar.
—Esta mañana me ha llamado el inspector Amorós para que fuera a verle a comisaría. —

Martín coge las manos de Candela y mira directo a sus penetrantes ojos negros—. Nela, han



asesinado a los padres de Vanessa Alcázar.
Se queda con la boca abierta, casi sin respiración.
—Pero qué… —Unas lágrimas involuntarias asoman en los ojos de Candela—. ¿Cómo…?
No pueden ser ciertas esas palabras. Tiene que ser un error. De repente el mundo gira sin

control a su alrededor. De fondo, le llega la voz de Martín mientras sigue hablando, pero no
consigue escuchar nada, solo su respiración y un fuerte pitido que le retumba en la cabeza. Las
paredes de su salón desaparecen y en su lugar ve dos enormes pantallas de cine en las que se
reproducen en bucle las imágenes del asesinato televisado de su amiga Vanessa. El caos posterior.
Los ojos en blanco de su amiga en un cuerpo que convulsiona en el suelo empapado en la sangre
que brota a chorro del agujero de su pecho. La sonrisa lunática del asesino blandiendo el cuchillo
justo antes de ser abatido a tiros por un policía. La rabia y el dolor infinito de los padres, Ingrid y
Manuel, que se funden en un abrazo desgarrador. Han pasado cinco años, pero en las retinas de
Candela el recuerdo permanece fresco, como si la pesadilla hubiera sucedido ayer mismo.

—… el Predicador. —Solo esas dos últimas palabras que acaba de pronunciar su amigo la
devuelven a la realidad. A Candela le parece que su ensimismamiento solo ha durado dos
segundos, pero, por lo visto, Martín lleva un buen rato hablando solo mientras ella asentía como
un autómata.

—¿Cómo dices? —pregunta Candela luego de salir de su trance.
El hombre suspira con paciencia y comprende que ella ha estado ausente.
—Te decía que ha sido ese asesino quien los ha matado. Amorós forma parte del equipo que

lleva los crímenes del Predicador. Extraoficialmente, me ha llamado en cuanto se enteró de
quiénes eran las víctimas porque sabe de tu relación con la familia Alcázar; y si podemos aportar
algo a la investigación, también extraoficialmente, no les vendría mal.

—¿El Predicador?
Candela recupera poco a poco los sentidos, pero necesita despejar la mente y concentrarse o

caerá en un pozo de tristeza y no podrá parar de llorar. El asesino en serie que sale en todas las
noticias y que tiene en jaque a la Policía de Madrid ha matado a sus amigos, y ella debe hacer
algo.

Recurre al truco que le enseñó su padre: «fotografía mentalmente las imágenes que te causan
dolor, como vivencias, recuerdos, sentimientos, etc.; mete esas fotografías en una caja fuerte
oculta en el sótano tras esa puerta roja de tu cerebro que solo tú conoces y que nadie más puede
abrir. Ciérrala y cuélgate una llave real al cuello. Pon tu mente investigadora a trabajar, repasa
tareas, enumera detalles, busca incoherencias, halla los porqués. Concéntrate, y cuando lo hayas
resuelto todo, quítate la llave del cuello, abre la caja fuerte y siéntate a ver las fotografías
mentales. Tómate tu tiempo para que el dolor siga su curso y puedas avanzar». Este extraño truco
siempre le ha funcionado cuando la vida la ha puesto a prueba… con el asesinato de su propia
madre, el de Vanessa, la muerte de su padre y al abandonar el Cuerpo Nacional de Policía.

Martín observa cómo su ahijada se levanta del sofá, respira hondo, se limpia las lágrimas y
abre un cajón del escritorio. De un cofre labrado saca una cadena con una llave de plata y se la
cuelga al cuello. El policía jubilado sabe lo que ese gesto significa. Antonio, el que fue su gran
amigo, compañero de servicio y padre de Candela, le había contado muchas veces su truco para
apartar los horrores que veía cada día en el trabajo y poder concentrarse en investigar. Antonio
Benites fue un buen policía y enseñó bien a su hija.

—Si te sientes con fuerzas, tendríamos que irnos. —Martín no quiere presionarla, pero hay
que ponerse en marcha, las veinticuatro horas posteriores a cualquier asesinato son cruciales—.
Hemos quedado con alguien relacionado con los Alcázar. Te voy poniendo al corriente de los



detalles en el coche. Vístete.
Veinte minutos después, tras una ducha fugaz y tres largos sorbos de café, los dos salen de casa

de Candela. En el rellano del primer piso se abre la puerta y una anciana menuda, enfundada en un
chándal de nailon verde fluorescente y zapatillas de deporte ultramodernas, asoma la nariz con un
enorme papagayo blanco posado sobre el hombro izquierdo.

—¡Buenos días, Martín! —Es la voz del pájaro la que llena la escalera. Adoración Pascual es
la casera de Candela, además de ser un personaje muy querido en el barrio; todo el mundo la
adora. Ella siente debilidad por Martín Zumaia y le tira los trastos en cuanto aparece.

—A Berto y a mí nos ha parecido oír tu voz en casa de Candela y no podíamos dejar de
saludar a nuestro hombretón favorito.

—¡Buenos días, Dori! —Martín le tiene mucho cariño a la vecina de Candela y siempre le
sigue el juego para hacerla sonreír. Le coge la mano y se la besa muy caballeroso—. Cada día tú
estás más joven y bella y yo más viejo y gris, no soy digno de tu saludo.

A ella le encantan las zalamerías del grandullón de aspecto rudo que, aunque ya tiene unos
años, conserva un encanto especial. A Candela siempre le ha recordado al fornido y elegante Sean
Connery de La caza del Octubre Rojo, incluso lleva el mismo corte de pelo militar, la barba, los
hombros anchos, la voz firme y una mirada hipnótica.

—Nelita, hija mía. —Solo Dori la llama así, con el diminutivo—. ¿Te gustó la ensalada de
pasta de anoche?

Adoración se empeña en prepararle infinidad de táperes de cena a su vecina porque dice que
no come lo suficiente, que está escuchimizada. Es más, cada vez que Candela sale vestida de
deporte para ir a correr al Retiro, Dori se asoma al rellano para apretarle los mofletes como si
fuera una niña pequeña, lo que la lleva a prepararle más comida, no vaya a ser que se desmaye
mientras corre. La cuida como si fuera su hija. Candela dejó de buscar excusas hace tiempo
porque vio que no servían de nada y se rindió a cenar lo que le preparase su vecina sin rechistar.

—Buenísimo, Dori, como siempre, muchas gracias.

LA CIUDAD despierta y un atasco infernal en la M-30 les ha retrasado. Candela y Martín están
sentados en la sala de espera de la asociación LGTBIVA en el Barrio del Pilar. Llevan ya un buen
rato en las butacas de diseño pop. El lugar parece un hervidero de hormiguitas que no paran de
corretear por los pasillos con documentos, cajas, pancartas, etc. La asociación es la organizadora
principal de las fiestas del Orgullo Gay que se celebran esa semana en la ciudad y el volumen de
trabajo de los voluntarios se desborda. Pero a pesar de toda esa actividad, el ambiente en la
oficina se percibe triste, muy silencioso. Caras compungidas, ojos hinchados. Todos los
colaboradores y empleados lucen brazaletes negros en las mangas, claramente están de luto por
los fundadores de la organización, el matrimonio Alcázar.

—Señorita Benites, señor Zumaia, ya pueden pasar. Les esperan. Al final del pasillo a la
derecha. —La recepcionista tiene acento del Caribe, la piel café y cara aniñada, con el pelo rubio
a lo afro, que tanto se lleva ahora, y una sonrisa que ilumina toda la sala. Es muy atractiva. Desde
que han llegado no ha dejado de echarle miraditas a Candela, y cuando ambos se levantan para
enfilar el pasillo y pasan frente a su mesa, le guiña un ojo. Por un lado, se siente halagada, pero,
por otro, mira su reflejo en una pared de cristal y no comprende cómo ha podido atraerla con esa
pinta: ojeras de la vigilancia de la noche anterior, la cara aún algo descompuesta por la pena, sus
rizos rojos, aún húmedos, recogidos en una coleta alta y vestida con una sencilla camisa blanca,



vaqueros y deportivas.
Su amiga Vanessa siempre le decía que tenía algo especial, con esos ojos tan negros y

facciones de corderito frágil, atraía a ambos sexos por igual. Y ahí está Vanessa de nuevo, el
recuerdo intentando escapar de la caja fuerte. Candela sacude la cabeza y vuelve a guardarla bajo
llave, pero por poco tiempo.

Al llegar al final del pasillo, y girar, se encuentran con un grupo de trabajadores que salen de
lo que parece un salón de juntas, donde en la pared del fondo hay una enorme foto de Vanessa
presidiendo la sala. Es la imagen que más veces ha visto Candela en la prensa, una gran
manifestación en la plaza de Cibeles con su amiga encabezándola, el brazo en alto en señal de
lucha tras una enorme pancarta que reza: «POR TI, POR MÍ, POR TOD@S». A pesar de su
juventud, Vanessa Alcázar había sido una de las más influyentes activistas para los derechos del
colectivo gay, y su asesinato televisado mientras daba un discurso en una concentración no había
hecho sino elevar su figura a la categoría de mártir, consiguiendo atraer a masas de jóvenes de
todo el país para apoyar su causa. El clamor de la sociedad fue tan grande y abrumador que los
Alcázar decidieron no dejar que el asesinato de su hija cayera en el olvido y lo convirtieron en la
base para fundar la asociación LGTBIVA (las dos últimas letras de las siglas de la asociación son
las iniciales de Vanessa).

Bajo la fotografía todavía hay tres personas en la sala, dos chicos jóvenes que no apartan la
vista de sus portátiles y un hombre de mediana edad que recoge unos documentos de la mesa. Se
percata de la presencia de Martín y Candela parados en el umbral. Les brinda una amplia sonrisa
y hace un gesto para que lo esperen ahí mismo.

—Candela Benites —saluda el hombre extendiéndole la mano mientras se acerca a ambos—,
ese nombre no se olvida fácilmente. Nos conocimos en el funeral de Vanessa.

Ella no lo recordaba en absoluto, pero aquellos días del velatorio y el entierro son una
nebulosa de caras en su memoria.

—Soy Bruno Cortez, director de la asociación y amigo desde la adolescencia de Ingrid y
Manuel.

—Martín Zumaia. Hemos hablado por teléfono esta mañana. Lamento su pérdida y tener que
conocernos en estas circunstancias.

—Sin duda la pérdida de nuestros fundadores ha sido algo devastador para el equipo y la
causa, pero para mí el asesinato de mis amigos, y más aún, en estas circunstancias, es… —De
cerca, los ojos de Bruno se ven brillantes y enrojecidos, intenta buscar las palabras que definan lo
que siente, pero el dolor es tan grande que no puede acabar la frase, coge aire con ímpetu para
hinchar los pulmones y recuperar la compostura.

—Gracias por recibirnos, señor Cortez. —Candela intenta disipar la emoción contenida del
momento.

—Para nada, gracias a vosotros por acudir tan rápido, vamos a mi despacho para poder hablar
más tranquilos.

Acompañan a Bruno escaleras arriba. Candela se fija en la cantidad de personas que trabajan
en todos los despachos y las salas de la oficina. El director les va explicando de camino que están
desbordados con los últimos preparativos de las fiestas del Orgullo Gay. Es el segundo año que lo
gestionan y, además de la gran cabalgata, el pregón, los actos deportivos, culturales y
manifestaciones, este año tienen que lidiar con el asesinato de sus fundadores, y cómo eso les
puede afectar por las repercusiones mediáticas. Las redes sociales hoy son caldo de cultivo para
bulos y noticias falsas, y la organización está publicando en esos precisos instantes un comunicado
oficial a través de diversas agencias de medios.



—No me andaré por las ramas. —Bruno mira directo a los ojos de Candela mientras se sienta
tras su escritorio—. Quiero contratar tus servicios de investigadora.

Ella levanta una ceja, sorprendida por la oferta, mira de reojo a Martín, quien no parece tan
extrañado.

—El inspector Amorós ha sido quien me ha informado de la muerte de mis amigos y sus
circunstancias. Aunque debido a que es una investigación en curso y además muy compleja por
tratarse de este salvaje asesino en serie, no podía contarme muchos detalles. Pero ha sido él
mismo quien me ha facilitado, extraoficialmente, el contacto de Martín. Por lo visto Amorós le
tiene en muy alta estima desde que le ayudó a solventar una situación muy delicada y grave con su
hijo menor —dice el director.

Candela sabe bien a qué se refiere Bruno. Martín y ella no tienen secretos. Hace unos años,
antes de que el inspector Zumaia se jubilase del Cuerpo, estaba al frente de la operación «Jasón»,
en la que desmantelaron una banda que se dedicaba a asaltar chalés de lujo en la periferia de
Madrid. Al principio, entraban en los domicilios cuando estaban vacíos, pero pronto comenzaron
los asaltos con los dueños dentro de las casas hasta que, en uno de ellos, la cosa se torció y
asesinaron a un propietario. Cuando el grupo operativo detuvo a la banda, resultó que uno de los
integrantes era el hijo de Amorós. Había sido el técnico e informático de la trama. Gracias a la
gestión de Martín Zumaia con la Fiscalía y el juez, el chico entró en razón, testificó y toda la
banda fue desmantelada. Rodrigo pagó su deuda con la sociedad y ha conseguido volver al buen
camino de la mano de Martín, por ponerle en contacto con el jefe de la Unidad de Delitos
Informáticos, y ahora colabora activamente en la prevención de terrorismo virtual.

—Está bien, Bruno. —En realidad Candela no precisa mucha insistencia para investigar este
caso—. Y, exactamente, ¿qué servicios quieres contratar? Necesito confirmarlos para poder hacer
la hoja de encargo y que la investigación sea oficial y legal. Hay que demostrar un interés legítimo
en el hecho a investigar.

—Como socio empresarial del matrimonio Alcázar y responsable de la asociación, mi mayor
preocupación es la seguridad de todos los miembros del colectivo. Si ese monstruo continúa
suelto, ¿cuántos de nosotros corremos peligro? Necesitamos que encuentres al asesino de Ingrid y
Manuel para llevarlo ante la justicia.

Candela solo asiente con la cabeza, pero su mente ya está investigando desde que Martín le ha
comunicado los asesinatos de los padres de Vanessa.
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E L  P R I M E R O

EL SUAVE sonido de las hojas de los chopos, la brisa de la sierra, el rumor del río y la maravillosa
sensación del agua fresca fluyendo entre los dedos. Esa fue la primera vez en su vida que sintió
paz. Los ojos sin vida del cadáver de Gabriel mirando bajo el agua le proporcionaron la paz más
absoluta que hubiera podido imaginarse. El Predicador ahogó a su compañero en una excursión
del colegio al río Guadarrama. Ambos tenían diez años y las burlas, los acosos y las palizas que
Gabriel le infligía llamándole todos los días marica de mierda terminaron esa mañana de
primavera. Fue su primera víctima, pero la Policía determinó que había sido un desafortunado
accidente, que se ahogó en el río sin más. Esa paz es la misma que siente cada vez que asesina a
alguien, y la busca, la necesita.

Sentado delante de su «muro de la paz», el Predicador mira los recortes de prensa, las
fotografías, y se deleita con todo lo que se escribe sobre él y sus asesinatos. Sus ojos se posan en
el recorte del primer crimen que cometió como el Predicador. Ya había asesinado unas cuantas
veces, pero fue cuando CustoSpirituali, La Orden, llegó a su vida cuando se convirtió en el
Predicador y su vida adquirió un nuevo significado, una meta.

—CORONEL ESPINOSA, ¿cómo se siente ahora que toda España conoce su orientación sexual? —
La periodista Genoveva Ortega mantiene su imagen imperturbable delante de la cámara, pero por
dentro está eufórica, satisfecha consigo misma. Ha conseguido lo que nadie antes había logrado en
el país, que un oficial de alto rango en activo del Ejército del Aire conceda una entrevista
televisada en directo para salir del armario.

—En realidad no me siento diferente. Únicamente he querido facilitar el camino a otros
militares que necesiten ayuda para mostrarse tal cual son.

—Deseamos que su valor sirva de inspiración para que otros miembros del Ejército puedan
sentirse libres y compartan abiertamente su condición sexual. Gracias, coronel.

—¡Estamos fuera! —grita el director del programa—. Muy bien, Veva, acabas de hacer
historia.

Un aplauso espontáneo surge en el plató por parte de los miembros del equipo. Genoveva se
siente pletórica después de tantos meses de duro trabajo para conseguir la entrevista y porque
salió todo tan bien. Da las gracias de manera cariñosa a todo el mundo y se dirige hacia su
camerino, de repente se siente exhausta por las emociones.

—Enhorabuena, ha sido una de las mejores entrevistas que se han emitido en la cadena.
Los halagos del director de contenidos del canal son el colofón para un día de trabajo



perfecto.
Veva entra en su camerino y se apoya tras la puerta un instante con los ojos cerrados,

asimilando y saboreando el momento. Necesita estar unos minutos a solas. Pero tocan a la puerta y
no duda un segundo en abrirla porque debía de ser más gente que quiere felicitarla.

Sin mediar palabra, una sombra vestida con una camiseta del equipo técnico de la cadena se
abalanza sobre Genoveva. Su atacante la pilla por sorpresa y le cubre la boca con la mano,
impidiendo que pida auxilio. Forcejean un poco y ella comienza a sollozar porque está
convencida de que la van a violar. Ambas figuras caen al suelo, sobre la espalda de la periodista,
que se queda sin respiración por el tremendo golpetazo. Nadie fuera de esa habitación parece oír
los forcejeos. Veva siente náuseas y ganas de vomitar, ya que todo el peso de él la está aplastando.
Huele a una mezcla de sudor y colonia barata. Lo tiene tan cerca que siente su respiración
maloliente sobre la mejilla y un hilillo de baba cae de su boca en la piel del cuello de Veva. Ella
comienza a ver borroso a su alrededor, los muebles se difuminan y el camerino desaparece
lentamente. Siente que está a punto de perder el conocimiento y un par de lágrimas se le escapan
por el rabillo del ojo. Eso hace sonreír a su agresor. Solo consigue ver esa sonrisa perversa y
unos ojos oscuros que la miran con deseo, pero no es capaz de reconocer la cara de su atacante. El
sujeto se aprieta un poco más contra ella, está hirviendo, y siente que se empalma por el miedo de
su víctima, duro como una piedra. Es el momento de sacar sus cuchillos.

—Te prometo que vas a sufrir —le susurra al oído con una voz aguda y melosa.
El reflejo de ambas hojas hace que Veva entre en pánico, intentando un último forcejeo para

liberarse de su atacante, pero solo consigue que este le clave las rodillas en el vientre con más
fuerza y que apoye los filos de sus cuchillos sobre su garganta. Siente que se le clava la punta de
ambas hojas y un reguero de sangre comienza a brotar despacio.

—¿Te arrepientes de tus pecados? —pregunta el intruso mientras se pasa la lengua por los
labios.

Ella no sabe a qué se refiere, pero no quiere llevar la contraria. Asiente con la cabeza.
—Entonces yo te absuelvo en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu…
El agresor baja uno de los cuchillos y con él arranca cada uno de los botones de la blusa de

Veva, dejando sus pechos al descubierto. Aprovecha para agarrarle uno y sentir el tacto del pecho
dentro de su mano: cálido, suave y turgente. Es agradable, pero no le pone, no es lo suyo. Con la
otra mano busca un pañuelo para llenarle la boca y evitar que grite. Comienza su particular ritual.
Primero le clava un cuchillo en el costado derecho, bajo las costillas. Hunde la hoja despacio,
pero profundamente, para alcanzar el hígado y que la víctima se desangre sin apuro. Ella intenta
gritar de dolor con todas sus fuerzas, pero ningún sonido sale por debajo de la mordaza. Con la
víctima aún consciente, desangrándose, hunde la otra hoja en la frente y se toma su tiempo para
escribir la palabra «Amén». El dolor ya es tan insoportable que Veva se desmaya. Instantes
después, el asesino le asesta una puñalada directa al corazón y con bastante destreza le corta de un
tajo una oreja.

Ha vuelto… el murmullo del agua fresca, la brisa, las hojas de los árboles moviéndose. Por
fin siente paz, la paz que necesita y que solo le proporciona matar.

El camerino está en silencio, el cadáver de Genoveva está bañado en un gran charco de
sangre. El asesino saca de su bolsillo una bolsa de plástico y con mucho cuidado extrae de su
interior un papel, lo deposita en el tocador del camerino y coloca encima la oreja que acaba de
arrancarle a su víctima. En la hoja pone: «Pecadores, escuchad la Palabra de Dios».

El Predicador acaba de cometer su primer asesinato para CustoS.
Instantes después, un técnico de sonido abandona el camerino de Genoveva Ortega sin que



nadie se haya dado cuenta de lo sucedido. Descubrirán el cadáver una hora después y el asesino
ya estará lejos.

El insistente zumbido de un móvil despierta al Predicador, que, de nuevo, ha estado soñando
con la primera víctima de La Orden, Genoveva Ortega. Con cada asesinato se siente más poderoso
y confiado en sí mismo, y las víctimas de la pasada noche, el matrimonio Alcázar, le han aportado
más paz que ningún otro asesinato anterior.

La pantalla del teléfono se ilumina y aparece un mensaje de CustoSpirituali:

«Reunión de miembros en la sede dentro de una hora»

El Predicador se levanta de la cama, silbando y canturreando para meterse en la ducha. Sabe
que le van a felicitar delante del resto de miembros por el impecable trabajo de anoche. Está
exultante.
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T Ú N I C A S  P Ú R P U R A S

LA ENORME CASONA, sede de CustoSpirituali, se encuentra apartada, al final de un camino que
atraviesa una gran arboleda. A pesar de que el palacete es de grandes dimensiones, queda
resguardado entre las copas de los frondosos abetos.

El Predicador encuentra una fila de coches, aparcados a los lados del camino de acceso,
cuando llega a la sede. Estaciona el suyo y, antes de bajarse, se coloca la máscara negra y la
túnica púrpura de La Orden. Ninguno de los miembros está autorizado a revelar su verdadera
identidad al resto. Por motivos de seguridad para toda la organización deben permanecer en el
anonimato. Entre ellos tienen apodos de santos, personajes católicos o bíblicos, o lugares
sagrados.

En realidad, el Predicador no sabe con certeza cuántos miembros forman parte de CustoS. En
estos dos últimos años, en las reuniones a las que ha asistido, siempre hubo una media de treinta
personas por sesión. Pero tiene la sospecha de que la organización es mucho más extensa, es más,
está convencido de que posee miembros en el extranjero y lazos con otras organizaciones
hermanadas a su causa.

Todavía recuerda lo nervioso que estaba la primera vez que lo convocaron a ese edificio. Más
que nervioso, expectante. Todo era nuevo, las máscaras, las doctrinas, el funcionamiento de La
Orden, todo le maravilló y envolvió como una manta cálida para hacerlo sentir en casa.

A paso ligero, se aproxima a la escalinata de acceso al edificio. En lo alto de los escalones,
junto a las figuras de dos leones alados, está inmóvil el Custodio, o Maestro, esperando a que
llegue todo el mundo para cerrar las puertas y poder comenzar la sesión. Es la persona que les
convoca y organiza absolutamente todo dentro de La Orden. Su apodo es Jericó.

—Hermano Lázaro. —Es el apodo del Predicador—. Eres el último, ya pensaba que no
conseguías llegar a tiempo.

—Lo siento, Custodio, el tráfico de Madrid a esta hora es terrible.
—No importa, tenemos tiempo y muchas cosas de las que hablar.
Jericó siempre se expresa de un modo algo críptico y eso pone un poco nervioso a Lázaro, a

quien además le cuesta distinguir si el tono en el que le habla es irónico, serio, grave, de burla… a
eso nunca se acostumbrará.

El sonido de los enormes cerrojos de hierro cerrándose a sus espaldas llena todo el salón
central del palacete. Es una enorme sala con una grandísima chimenea medieval que ocupa gran
parte de la pared del fondo. A comienzos del siglo XIX, esta debió ser la sala de recepciones o el
salón de baile. Pero desde que CustoS adquirió el inmueble se ha convertido en su sala de
reuniones, con una larguísima mesa rectangular coronada por candelabros y rodeada de sillas
estilo Luis XV. Los demás miembros de CustoS ya están sentados alrededor de la mesa, en



silencio. Es una sucesión de máscaras negras que les ocultan la mitad superior del rostro,
representando cada una de ellas de forma alternativa la «comedia» y la «tragedia» griegas, y todas
enmarcadas por las pesadas capuchas púrpuras de sus túnicas.

Lázaro ocupa su lugar, sentado a la izquierda del Custodio.
—Como todos sabéis —dijo, la voz de Jericó resuena enérgica por toda la sala—, esta

semana es crucial para nuestra causa. Esos guarros celebran sus fiestas del Orgullo. Así que es el
mejor momento para que nuestro mensaje cale hondo en la sociedad y en esos desviados.

Un murmullo de aprobación recorre a los asistentes.
—Además —continúa con su discurso—, hay que felicitar a Lázaro por castigar

ejemplarmente a esos dos simpatizantes, el matrimonio Alcázar. Habían conseguido dar
demasiada voz y protagonismo a su colectivo, y tenían que pagar por ello. Ya está bien de que
contaminen nuestra sociedad, a nuestros amigos, a nuestros hijos, a nuestros vecinos. Que traten de
inculcar unos valores que se alejan tanto de la doctrina de Dios. Nuestro Lázaro ha conseguido
que se nos oiga alto y claro. No los queremos en esta ciudad y no pararemos hasta erradicarlos.

Unos leves golpes en la mesa, con los nudillos, son los aplausos que sus congéneres le
dedican como ovación a Lázaro.

El Predicador no cabe en sí de felicidad, esta es su familia y, desde que lo reclutaron,
prácticamente le han enseñado todo lo que sabe. Nunca conoció a sus verdaderos progenitores y
por eso ve ahora en Jericó al padre que en realidad nunca tuvo.

—Pero, señores, no nos confundamos, ganar algunas batallas no es lo mismo que ganar la
guerra. Debemos continuar con la línea de acción que hemos tomado, por eso, vamos a aprovechar
el daño infligido por Lázaro anoche al colectivo y vamos a atacar de nuevo con violencia en
diversos puntos de la capital. No se esperarán recibir un nuevo ataque tan pronto. Hay que
pillarles desprevenidos. —Jericó habla con un fuerte resentimiento tiñendo sus palabras—.
Necesitamos tres equipos de seis voluntarios cada uno para poder llevar a cabo los ataques y
sembrar el caos.

El Custodio no tiene que esperar ni un segundo para ver las manos levantadas de todos los
miembros de la sala ofreciéndose como voluntarios. No puede evitar soltar una risotada de
satisfacción. Todos los miembros de La Orden son fervientes creyentes de la causa y lo han
demostrado en numerosas ocasiones.

—Perfecto, Bautista, tú te encargarás de organizar los tres equipos. En la cripta de esta sede
están preparados todos los instrumentos para llevar a cabo los ataques: granadas de humo, bombas
incendiarias, vehículos robados con matrículas falsas para poder escapar de los escenarios, y
armas de corto alcance por si fuera necesario protegeros. La clave del éxito es llevar a cabo los
ataques de manera simultánea. Los objetivos son el pregón, el concurso de drag queens y la sede
de LGTBIVA. Lucas, ¿puedes, por favor, continuar con los detalles de la organización?

Uno de los miembros se levanta y acciona un mando para que descienda una enorme pantalla
ante la chimenea, en la que aparece proyectado el plano de las oficinas de la ONG.

—Lázaro —susurra el Custodio posando la mano sobre el brazo del Predicador—, necesito
hablar contigo en privado, ven conmigo a la biblioteca.

Asiente con obediencia y ambos abandonan la sala. Sigue al Custodio por el pasillo
abovedado hasta la biblioteca del palacete. Es un salón forrado, en tres de sus paredes, de
estanterías repletas de libros e incunables que abarcan desde el techo hasta el suelo. Y en una
cuarta pared, un gigantesco tapiz con la escena de La Adoración de los Reyes Magos. Además, en
mitad de la habitación hay un enorme facistol de roble en el que descansan varias cartas
cartográficas relacionadas con la conquista de América, originales del siglo XV. El Predicador



tiene claro que CustoSpirituali es una organización que dispone de muchos fondos que provienen
no solo de donaciones de los miembros, sino de inversiones de capital privado, de grandes
empresas que públicamente jamás apoyarían esta causa, pero que, en secreto, colaboran con La
Orden en diversos niveles.

Jericó se acerca a las licoreras de cristal, pone hielo en dos vasos y sirve algo que, por el
olor, debe ser pacharán. Alarga el brazo y ofrece la copa a Lázaro, que no lo duda y se la bebe de
un trago. Está dulce y es suave. No está mal, aunque él prefiere bebidas con más carácter.

—Debo advertirte algo. —Jericó suena preocupado.
—¿Advertirme? —Lázaro no comprende a qué se refiere.
El Custodio saca unas fotografías tamaño A4 de un cajón del gran escritorio y se las entrega.

Son imágenes de seguimiento, en ellas aparecen dos personas saliendo de un portal, caminando
por la calle, montando en un coche, entrando en un edificio. Son un señor mayor, alto y fornido, y
una chica con el pelo de un color rojo vivo que, por alguna razón, a Lázaro le resulta familiar.

—¿Quiénes son? —pregunta fijándose con más detenimiento en los detalles de las imágenes,
como la fecha sobreimpresa en las fotos—. ¿Han sido tomadas esta misma mañana?

—Al hombre quizá lo conozcas, pero a esa chica… ya has tenido contacto alguna vez con ella,
aunque llevaba el pelo muy diferente. —Jericó termina su bebida—. Su nombre es Candela
Benites.

A pesar de llevar la máscara, el Predicador no puede ocultar su gesto de sorpresa. Por
supuesto que sabía quién era. Era la policía íntima amiga de Vanessa Alcázar. Por aquel entonces
llevaba el pelo violeta, pero no cabe duda de que era la misma persona.

—¿Y la advertencia? —pregunta el Predicador.
—A pesar de que ya no es miembro del CNP, ha montado una consultoría de investigación con

el hombretón de las fotos, un policía jubilado que se llama Martín Zumaia. Ambos están al tanto
de la investigación de los asesinatos del Predicador, pero, sobre todo, los ha contratado el señor
Cortez, el socio empresarial del matrimonio Alcázar, para investigar.

Una chispa de ira brilla en los ojos de Lázaro. Los policías le producen aversión, pero a esta
Candela, en concreto, le tiene un odio visceral por su relación con el entorno de LGTBIVA, por su
amistad con Vanessa Alcázar.

—Debes andarte con ojo porque ahora van a ir tras la pista del Predicador. Esta mañana se ha
visto a Zumaia en la comisaría desayunando con el inspector Amorós, quien lleva el caso, por lo
que disponen de la información necesaria para llegar hasta ti.

—Lo tendré.
El Predicador se siente furioso.
—Volvamos.
Ambos regresan al gran salón para finalizar la sesión con el resto de miembros de

CustoSpirituali.
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B A T A S  Y  C A D Á V E R E S

CANDELA Y MARTÍN aparcan el coche frente al edificio de la Facultad de Ciencias Biológicas de
la Universidad Complutense, en el campus de Moncloa. Está un poco apartado de su destino, el
edificio de la Facultad de Medicina, en cuya fachada trasera se encuentra el IAF, Instituto
Anatómico Forense de Madrid. Como es habitual que haya coches de Policía y personal del CNP
entrando y saliendo del Anatómico, han decidido que es mejor aparcar un poco más lejos y
acercarse paseando, como si fueran dos miembros más del entorno universitario. Candela ha
cogido una mochila que guardan en el maletero de Martín.

Ahora, ninguno de los dos son miembros de la Policía y, por tanto, no tienen permitido el
acceso ni a los cuerpos ni a los informes forenses de las investigaciones policiales. Pero ambos
conservan sus contactos. Así como Zumaia ha recibido ayuda del inspector Amorós, Candela tiene
su contacto en el Anatómico y ese contacto le ha explicado en infinidad de ocasiones cómo llegar
hasta el IAF desde otros accesos del complejo universitario.

Cuando llegan a la plaza de Ramón y Cajal, en pleno corazón del campus, se dirigen al
edificio de la Facultad de Medicina. Sin dudarlo, acceden al vestíbulo central y entran en los
aseos públicos que hay frente a la biblioteca. Cuando salen, llevan puestas batas blancas de
laboratorio y sostienen dos carpetas, como si fueran una alumna y un profesor de la facultad.
Recorriendo el pasillo sur, alcanzan rápidamente el pabellón del IAF. Candela teclea un mensaje
en su móvil y ambos se apostan a los lados de la escalera a esperar.

Unos minutos después, el sonido clap, clap, clap de unos tacones asciende por la escalera
acompañado por un intenso aroma a jazmín que Candela identifica al instante. Una cabeza rubia se
asoma por el hueco de la escalera y lanza un silbido doble al aire, que Candela responde con otro
silbido doble. Segundos después, Rosa Torres, la joven y brillante forense alcanza el rellano en el
que la están esperando.

—No sé cómo lo consigues —saluda Candela con dos besos y una sonrisa—, pero eres la
única forense que he conocido que, en lugar de oler a muertos, huele a jazmín durante todo el día.

La doctora suelta una carcajada sincera.
—Será porque yo misma destilo una esencia de jazmín y elaboro mi propio perfume. Así me

aseguro de que no desaparece con el olor de la morgue y que nadie más lo tiene.
Se trata de una chica con el pelo rubio, muy corto, alta y rellenita. Con unos labios carnosos

que siempre lleva maquillados de rojo vibrante y tacones que la delatan por todos los pasillos de
la facultad. Es una brillante forense, un genio, en realidad, y una mujer un poco excéntrica que ama
a los gatos, el sushi y los superhéroes. Ha llegado a gastarse una fortuna en una subasta por
Internet para adquirir uno de los trajes de la película Iron Man usados en el rodaje. Candela
todavía tiene pendiente aceptar la invitación de Rosa para ir a su casa a ver la armadura.



—¿Cómo estás, Rosa?
—Bien, pero no te andes por las ramas, que no te pega y tengo mucho trabajo. ¿Qué necesitáis

de mí?
—Anoche trajeron los cuerpos del caso del Predicador, ¿no? —pregunta Candela.
—Correcto.
—Sabemos que no puedes facilitarnos detalles del informe forense, pero ¿hay algo que nos

puedas decir de manera extraoficial? El socio empresarial de los Alcázar me ha contratado para
colaborar con la investigación y todo lo que nos puedas decir, por poco que sea, nos sirve.

Rosa sopesa la respuesta durante unos instantes.
—Primero, ambos debéis prometerme que, si descubrís algo importante para la investigación

oficial, lo compartiréis de inmediato con la Policía —dice Rosa.
Candela y Martín se miran con gesto gracioso, como si fueran dos niños que le prometen a

mamá que van a recoger su cuarto después de jugar. Ambos asienten.
—Bien, de las cosas que sí os puedo decir es que tanto el modus operandi como las heridas

de ambos cuerpos, trayectorias y el arma del crimen coinciden al cien por cien con las víctimas
anteriores del Predicador: herida profunda en costado derecho perforando el hígado, después,
profundos cortes en la frente en los que el asesino escribe la palabra «Amén» y, finalmente, la
herida mortal que perfora el corazón.

Rosa traga saliva y mira a Candela. Se ajusta las gafas al puente de la nariz.
—He oído que tenías relación con las víctimas, ¿no? —pregunta Rosa.
—Sí, eran los padres de una buena amiga que también fue asesinada, hace cinco años.
—Esto que os voy a contar igual te afecta un poco, es un detalle que además no se ha hecho

público. A todas las víctimas, el asesino les amputa algo, anteriormente había sido una oreja, los
labios, los ojos… y los deja encima de un papel con un mensaje. En este caso, el Predicador se ha
tomado más tiempo y les ha extirpado el corazón a ambos con mucho cuidado. Los ha depositado
encima de un papel en la escalera comunitaria con el mensaje: «Pecadores, sentid la Palabra de
Dios». Junto con los mensajes anteriores se forma una secuencia: oíd la palabra de Dios…
pronunciad la palabra de Dios… presenciad la palabra de Dios… y ahora, sentid la palabra de
Dios.

Candela siente que una arcada le sube hasta la garganta, pero logra controlarla en el último
momento.

—Pero ¡qué hijo de la gran puta! —Martín no puede esconder su repugnancia—. Rosa, ¿y qué
nos puedes decir sobre el arma del crimen?

—En eso sí que os puedo dar algún detalle más, incluidas la marca y modelo porque se trata
de un cuchillo muy peculiar. El arma utilizada con todas las víctimas es un cuchillo especial de
caza de la marca Muela, el modelo Sabueso. Tiene una hoja curva, corta, de once centímetros,
ancha, sin dentado en el filo; y se suele utilizar para desollar piezas de caza: jabalíes, ciervos,
liebres, conejos, zorros, etc.

—Rosa, una última pregunta… ¿sufrieron mucho? —Candela no puede evitar hacer la
pregunta, le lleva rondando la cabeza toda la mañana y necesita saberlo.

—No voy a engañarte, sí que sufrieron mucho, esa primera herida en el costado perforando el
hígado era para hacerles sufrir en una agonía lenta.

Una mezcla de furia, tristeza e impotencia se escapa de su caja fuerte mental. Agarra el
colgante de la llave para infundirse entereza y poder volver a encerrar esos sentimientos hasta que
termine la investigación.

Rosa no se puede contener y abraza con fuerza a Candela. La pilla por sorpresa y le devuelve



el abrazo.
—Gracias por tu ayuda, Rosa. De todas formas, ya sabes que la oferta de colaboración que te

hice para que trabajemos juntas sigue en pie. Piensa en lo genial que sería poder trabajar codo con
codo todos los días.

Rosa sonríe ampliamente y le da otro abrazo a Martín.
—Tomo nota, no te digo un no definitivo porque a lo mejor te tomo la palabra más adelante,

pero, de momento, aquí me necesitan.
El sonido de sus tacones vuelve a escucharse mientras Rosa se pierde escaleras abajo.

MARTÍN Y CANDELA vuelven a salir por el mismo camino por el que entraron a la Facultad de
Medicina. Ya se han quitado las batas cuando cruzan la plaza de Ramón y Cajal.

—Pero ¿qué ven mis ojos? —Una voz familiar resuena en sus espaldas.
A Candela se le eriza el vello de todo el cuerpo. La última persona a la que quisiera ver sobre

la faz de la Tierra está justo a detrás de ella.
—Hombre… el inspector Medina de «Comtessa» —dice Candela.
Ella sabe que ese no es su apellido y que, además, le jode mucho que le llamen como a esa

tarta. No falla nunca, el hombre empieza a ponerse rojo de ira y está a punto de contestarle alguna
grosería, cuando Martín interviene.

—Hola, inspector Ángel Medina de Montesa, no veo a ningún camello, proxeneta o corredor
de apuestas por aquí cerca, así que, ¿qué se le ha perdido por aquí?

—Basta de gilipolleces, Zumaia. —Medina levanta el dedo y se lo planta justo delante de las
narices a Martín—. Como os pille a alguno de los dos inmiscuyéndoos en la investigación oficial
del Predicador, juro que os encerraré por obstrucción. —Quita el dedo de la cara de Martín para
ponerlo ante la cara de Candela y susurrarle, para que Zumaia no pueda oírlo—. Y tú, mi pequeña
zorrita, ¿no me has echado de menos? Porque yo a ti sí. Ese culo prieto contoneándose por la
comisaría… Mmmmm… qué pena de culito. Sabes, en el fondo no me importa que tú la cagues,
así podría encerrarte en el calabozo y terminar la historia que dejamos a medias.

—¡Este tío es un cerdo! —piensa Candela. Le entran ganas de partirle la cara hasta dejarlo
inconsciente en el suelo. No le costaría mucho hacerlo, Medina es un bravucón, es lento, y ella
muy rápida dando golpes y patadas. Pero no ganarían nada con eso. Decide que es mejor contar
hasta diez y largarse de allí.

—Zorrita. —Medina tiene ganas de encender a Candela para ver si pierde los nervios, y le
susurra—: Cuando te canses de pasar el tiempo con ese vejestorio, piensa que yo te follaría como
no te lo han hecho nunca.

—¡Me das asco, Medina! —Candela tiene ganas de escupirle a la cara.
El inspector sonríe triunfalmente, pasándose las manos por el pelo engominado hacia atrás, se

agarra el paquete con una mano y le lanza un beso con la otra a Candela. Martín está rojo de ira,
furibundo, cierra los puños y comienza a echar el cuerpo hacia delante para abalanzarse sobre
Medina. Pero Candela lo percibe por el rabillo del ojo y con un gesto rápido y firme agarra el
brazo de su amigo antes de que las cosas se pongan peor.

—Lo mejor será que nos vayamos de aquí —dice ella mirando a Medina de arriba abajo con
desprecio—. La basura comienza a apestar.

Nada más arrancar el coche, Candela le pide a Zumaia que le haga un favor y la acerque a la
comisaría.



—Sabes, Martín, volver a encontrarme cara a cara con ese hijo puta de Medina ha reabierto
una herida que pensé ya había cicatrizado, pero está claro que no. Solo puse una tirita y dejé que
se enquistara. Tengo que solucionar este asunto definitivamente.

Martín conduce en silencio, pero la determinación en las palabras de Candela le parece
importante.

—Tenías que haberlo hecho hace mucho tiempo. Sabes que te apoyaré en cualquier decisión
que tomes. La única decisión que no compartí en el pasado fue que abandonaras el CNP, pero
entendí tus motivos. Y sí, tienes razón, es hora de que pongas punto final a esto. Ese cerdo no
puede quedar impune.

El resto del trayecto viajan en silencio, absortos en el tráfico de la ciudad.
Candela entra en la que había sido su antigua comisaría, Leganitos. Tiene sensaciones

contradictorias con ese lugar. Por un lado, siente mucho cariño porque fue la comisaría de su
padre y de Martín, pero por otro, también se convirtió en el escenario de su peor pesadilla,
aquello que le hizo renunciar a su sueño de pertenecer al CNP.

—Hola, Cerezo —Candela saluda a la oficial que está de turno en el mostrador de acceso —.
Vengo a poner una denuncia de acoso contra el inspector Medina de Montesa. Así que quizá
deberías avisar también al comisario Leyva para que esté presente durante la declaración de la
denuncia.

La cara de Cerezo adquiere un tono blanco como la cal y descuelga el teléfono a la velocidad
de la luz para avisar al comisario Leyva. Solo tarda unos segundos en recibir respuesta.

—De acuerdo, Benites, te esperan en la sala cuatro. Ya sabes el camino.
—Desde luego.
Cuando Candela se había levantado de la cama esa mañana no esperaba lo que le iba a

deparar el destino, tanto por los asesinatos de Ingrid y Manuel como por encontrarse con el
inspector Medina, ambos hechos han sido desencadenantes para que su vida haya girado ciento
ochenta grados en cuestión de horas. Candela agarra la llave de plata que tiene colgada al cuello y
respira con fuerza, ya no hay vuelta atrás.
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U N  B U L L D O G

LA MAÑANA HA SIDO tremendamente intensa: el asesinato de los Alcázar, la asociación LGTBIVA,
el Anatómico Forense, Medina y, sobre todo, las horas de declaración hasta completar la denuncia
que por fin ha interpuesto (después de un tiempo sin armarse de valor) contra el inspector Medina
de Montesa, ese gilipollas misógino.

Ya es media tarde y, tras salir de la cafetería La Leonesa que hay frente a la comisaría, en
donde han comido un bocadillo rápido, Martín y Candela deciden separarse para ganar tiempo. Él
va a ir al domicilio de los Alcázar y ella tiene que pasar por su despacho para enviar el informe
de vigilancia y seguimiento de la esposa infiel, de la noche anterior, a su cliente previo.

Candela decide que lo mejor para bajar el bocata es ir andando hasta su despacho, hace buena
tarde y además así puede ver los preparativos que están haciendo por el Centro para los actos de
las fiestas del Orgullo. Se están montando los puestos de bebidas en las calles aledañas para la
carrera de tacones que va a tener lugar a primera hora de la mañana. Todos los años Candela la
había visto por la tele y le había parecido superdivertida. También se encuentra con que han
cortado el tráfico en un cruce para montar un pequeño escenario en el que se anuncia que va a
actuar Alaska, la cantante de la mítica canción A quién le importa.

Lo que Candela desconoce es que, mientras ella va dando un paseo inocente por el barrio, un
asesino en serie la observa de cerca.

El Custodio ha avisado a Lázaro de un soplo sobre Candela, que estaba en la comisaría. No ha
podido resistirse a esperarla y seguirla. Al Predicador le gusta observarla. De alguna manera
extraña, se siente atraído por esa mujer. Cuando camina, el movimiento de sus caderas le recuerda
al contoneo de un felino sobre una estrecha valla. Por su mente cruza la fugaz idea de si ella en el
fondo sabe que la están observando y por eso camina de esa manera tan seductora.

Pero Lázaro está algo confuso, nunca se ha sentido atraído por mujeres. Ellas siempre han sido
crueles con él, desde que era niño, y las ha rechazado. En cambio, su primer amor llegó de un
modo arrollador. Adrián, un chico del equipo de atletismo. Lázaro lo recuerda como si hubiera
sido ayer. Una tarde en la que ambos se habían quedado para entrenar la carrera de relevos en la
que tenían que competir la semana siguiente. Terminaron pronto y se fueron a cambiar. No había
nadie más que ellos dos en el vestuario y solo funcionaba una de las duchas, así que Adrián
sugirió que la compartieran. Lázaro se quedó mirando hipnotizado el miembro de su compañero,
que con el agua caliente se estaba empalmando y no paraba de hacerse más y más grande. El
Predicador sintió que algo le explotaba en la entrepierna y, sin pensarlo, no pudo resistir tocársela
a su compañero, quien, en lugar de ofenderse o enfadarse, sonrió complacido y también se la
agarró a Lázaro. Se masturbaron el uno al otro y así fue como descubrió su orientación sexual,
porque esa fue la primera de muchas duchas que compartieron juntos antes de que les pillaran



otros compañeros y llegasen los insultos, el acoso y Gabriel. En cuanto más gente se enteró de lo
que habían hecho, trasladaron de colegio a Adrián y nunca más volvió a verle.

El recuerdo de Adrián y las duchas le ha excitado, y cuando quiere darse cuenta, Candela ha
llegado al portal de su oficina y desaparece en su interior. De repente se siente solo, excitado y
muy frustrado. Comienza a experimentar una furia irrefrenable porque con las acciones tan
valerosas que estaba llevando a cabo para CustoS, aún así, estaba solo. No podía aguantar esa
sensación de vacío, se da la vuelta y comienza a andar a toda velocidad hacia el parque de
Moncloa. A ver si se le despeja la cabeza paseando. Pero con cada paso que da, más furioso se
encuentra. Mira a su alrededor y no reconoce a nadie, son todos desconocidos y se siente más solo
que nunca. Ocupa un banco, con la mirada perdida en el horizonte.

—Perdona, tío. —Es la voz de un chico que está paseando a su perrito por el parque—.
¿Tienes un cigarro?

—No, lo siento, no fumo. —El Predicador tiene una revelación y cree que ese chico es el
regalo que le ha enviado Dios para que no se sienta solo—. Y tú tampoco deberías fumar.

—¿Qué? —La cara de asco se refleja en el rostro del chaval—. Anda, tío, métete en tus
asuntos, si no tienes tabaco, encima no me des la barrila.

Lázaro levanta una ceja y sonríe artificiosamente al chico, que se da la vuelta para marcharse
acompañado de su bulldog francés. Pero en un movimiento rápido, el Predicador lo agarra por
detrás del cuello tapándole la boca con las manos y lo arrastra mientras ambos forcejean hasta
unos grandes y densos macizos de adelfas. El perrito no deja de ladrar y la correa se engancha
entre las ramas. El Predicador saca con la otra mano uno de sus sabuesos y le clava ligeramente la
punta del cuchillo en la yugular.

—Si no dejas de moverte, te rajo el cuello aquí mismo.
El chico está tan aterrorizado que no consigue articular palabra, pero comprende que ese

desequilibrado sí que va a cumplir sus amenazas, así que deja de forcejear.
—Tírate al suelo.
El muchacho obedece y se mueve despacio. Cuando ya está de rodillas, el Predicador saca el

otro cuchillo del bolsillo y, sosteniendo ambas hojas con la misma mano, tiene el deseo de sentir
esa paz.

—Sabes, chico, te he mentido, sí que voy a matarte.
Los ojos del muchacho se abren tanto por el miedo que están a punto de salirse de sus órbitas.

Lázaro le clava una hoja en el costado derecho, en el hígado. Y sin demorarse más, apuñala el
corazón de su víctima. La sangre brota a chorros y el Predicador siente su paz interior cuando los
ojos del chico pierden la vida. Pero la paz esta vez le dura poco porque, de fondo, se da cuenta de
que el perrito no deja de ladrar llamando a su amo. Deja el cuerpo del chico tirado entre los
arbustos. Agarra la correa del bulldog y se lo lleva hasta la farola más próxima, en donde lo deja
amarrado y se marcha del parque.

Una pareja de ciclistas se encuentra a un perro ladrando como un descosido, atado a una
farola, mirando hacia los frondosos arbustos que hay detrás de un banco. Lo intentan agarrar, pero
se suelta y el animal sale corriendo a toda velocidad para buscar a su amo. Los chicos lo siguen y
descubren el cadáver. Han pasado veinte minutos y esta vez el Predicador no ha dejado ningún
mensaje. Ha sido impulsivo y todo por culpa de Candela.
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M I E D O  A  L A  P O L I C Í A

MARTÍN ESTÁ PARADO en la acera, frente al edificio del matrimonio Alcázar. Por lo visto la
policía, los forenses y los peritos judiciales ya han terminado de realizar las investigaciones
pertinentes en la escena del crimen porque no ve a nadie entrando ni saliendo del portal.

Zumaia lleva todo el día con una montaña rusa de sensaciones desde que la llamada de
teléfono de Amorós le había sacado de la cama con la noticia del asesinato cometido por el
Predicador. Además, el encontronazo con el inspector Medina había sacado lo peor de sí mismo.
Está claro que Candela es suficientemente capaz de cuidar de ella, pero Martín no puede evitar
que su vena paternal aflore cuando atacan a su ahijada.

Aún recuerda a la perfección el día de la primera comunión de Candela, aquella gran
barbacoa en un asador de El Escorial. Por un lado era un recuerdo cálido y maravilloso, rodeados
de los amigos y compañeros de la comisaría pasándolo en grande con sus hijos. Pero por otro, la
falta de la madre de Candela, Sandra, en esa celebración había sido más significativa para la niña
de lo que su padre quiso reconocer. Hubo un momento en el que Martín descubrió a su pequeña
ahijada separada del grupo, sentada sobre unas enormes rocas mirando a lo lejos, al sol rojizo del
atardecer, y supo que la niña estaba recordando a su madre. No hizo falta que ninguno de los dos
hablara. Él se sentó al lado de Candela, rodeó con un solo brazo sus pequeños hombros, le dio un
beso en la frente y ambos estuvieron así en silencio un buen rato. Ahora la niña había crecido,
pero esa confianza que forjaron en aquel atardecer nunca se rompió.

—¡Qué haría yo sin ti, guapísima, eres un encanto! —La voz de una ancianita encorvada,
parada ante el portal de los Alcázar despidiéndose y dando las gracias cariñosamente a la
dependienta de la tienda de alimentación que la había acompañado con un par de bolsas hasta la
puerta de su casa, sacó a Martín de sus recuerdos.

El policía jubilado sabe que los vecinos, y sobre todo las ancianitas, son una fuente
inestimable de cotilleos mientras se lleva a cabo una investigación, y a él siempre se le había
dado muy bien conseguir información; era el hombre más amable y encantador del mundo cuando
hacía falta.

—Esas bolsas pesan mucho para usted, señora, déjeme que la ayude. —Martín exhibe su
mejor sonrisa mientras se acerca a la anciana, coge las bolsas del suelo con una mano y ofrece el
otro brazo a la mujer para que se apoye en él y así salvar el escalón del portal, antes siquiera de
que ella pueda negarse a cualquier cosa.

—Oh, pero qué amable es usted, señor… —De cerca, la mirada de la ancianita es aún más
dulce que su voz. Es una mujer menudita con la piel tan fina y blanca como el papel de fumar y
unos ricitos plateados asomando bajo un pañuelo que le cubre la cabeza.

—Martín, me llamo Martín Zumaia. En realidad, venía a verla a usted. Soy colaborador de la



Policía y uno de los compañeros que vinieron esta mañana, el inspector Amorós, me ha
recomendado que hable con usted para ampliar la información del matrimonio Alcázar. —Martín
observa que la anciana viste absolutamente de negro y con el pañuelo también negro sobre la
cabeza ya sabe de dónde viene—. He preferido esperar a que regresara de misa para poder hablar
con usted, no quería molestarla demasiado.

—¡Ay, sí!, ha sido una misa preciosa. El padre Zacarías ha dedicado un sermón muy apropiado
para Ingrid y Manuel. La verdad es que todo esto ha sido una tragedia enorme. Menudo disgusto,
un matrimonio tan cariñoso y bueno. —Unas lagrimillas se escapan de los ojos de la mujer
mientras ambos atraviesan el portal al ritmo lento de los pasos de la anciana—. ¿Quién ha podido
hacer algo tan horrible? —La anciana se santigua dos veces besándose la uña del dedo pulgar al
terminar—. No somos nadie.

La mujer está girando los cerrojos de su casa y en ese momento se abre la puerta B del bajo, la
del piso de al lado de la anciana, y un joven sonriente, muy moreno, de rasgos latinos asoma la
cabeza.

—Doña Leocadia, necesita que… —El muchacho se queda petrificado, pálido y mudo al
encontrarse de frente, a muy pocos centímetros de distancia, al enorme hombretón que acompaña a
su vecina; tarda unos segundos en reaccionar—… Emmmm… vaya, doñita, pensé que quizá
necesitaba mi ayuda, pero ya veo que no.

—¡Oh!, gracias, Guzmán, eres un ángel. Pero este caballero tan amable que ha venido a verme
de parte de la Policía ya me está ayudando.

Los muchos años de experiencia policial de Martín no fallan para leer los gestos y
movimientos de la gente, y este chico todavía palidece más al escuchar la palabra «policía», sus
ojos se mueven deprisa como si buscasen la vía de escape más cercana, los músculos de las
manos se tensan y aprieta la mandíbula para tragar saliva. Zumaia no tiene dudas de que es un
inmigrante sin papeles.

—Únicamente estoy aquí colaborando para ampliar la información sobre el matrimonio
Alcázar para el expediente del crimen. —Martín no quiere atormentar al chico, que bastante mal
ha debido pasarlo con el edificio lleno de policías subiendo y bajando durante todo el día—. Solo
he venido a hablar con ella tomando un café, no te preocupes que no voy a molestar a más vecinos
—. Martín hace mucho énfasis en la palabra «colaborando», le guiña un ojo al chaval y le da dos
palmaditas suaves en el hombro—. Me iré pronto.

Surte efecto y nota como el chico se relaja un poco.
—Vale, es que hoy ha habido muchos extraños por aquí, y con todo lo que ha pasado. Si

necesita algo luego, doñita, ya sabe dónde estoy.
El chico se da la vuelta y cierra su puerta despacio.
—Guzmán es un chico estupendo. Su madre trabaja turnos muy largos en una fábrica y él pasa

mucho tiempo solo, así que me hace compañía muchas veces, hacemos rompecabezas. —La
anciana parece encantada con su compañero de pasatiempos.

Una hora después, Martín ha ayudado a colocar las bolsas, ha tomado café y ha recopilado
muchísima información inútil que le ha dado la dulce Leocadia sobre «tooodos» los vecinos del
edificio y del barrio, en su mayoría, chismorreos vecinales. Pero sí ha conseguido la información
más valiosa de todas al ofrecerse a recoger y fregar él mismo los cacharros del café.

En la cocina, Martín cotillea un poco y descubre una portezuela en la pared del fondo del
cuartito de la despensa. Tiene poco menos de un metro de alto por medio metro de ancho, y
confirma las sospechas que Zumaia había tenido al entrar en el portal y observar las puertas y el
pasillo que daba acceso a un patio de luces. En muchos de estos edificios antiguos del centro de la



ciudad había escaleras de servicio, y en algunos de los pisos aún se conservaban las portezuelas
«lecheras o basureras». Hasta mediados del siglo pasado, los sirvientes sacaban por la noche los
cubos de basura y las botellas de cristal vacías a través de esas portillas y lo dejaban todo en la
escalera de servicio para que el conserje los recogiese a primera hora de la mañana, después
pasaba el lechero y cambiaba las botellas de cristal vacías por las botellas llenas con la leche del
día. Ya quedan pocos edificios que mantengan las portezuelas intactas, pero este es uno de ellos.
Ahora Martín sospecha, o tiene la esperanza, que puede acceder al piso de los Alcázar sin romper
el sello policial de la puerta.

Regresa al salón en donde la ancianita ha encendido la tele mientras teje una prenda de punto.
Martín le agradece su hospitalidad e insiste para que no se levante. Se despide de ella, vuelve a la
cocina y sale por la puerta de servicio hacia la escalera secundaria.

Alcanza el tercer rellano y sabe cuál es el piso de los Alcázar por la notificación judicial y el
precinto policial que recorre la puerta de servicio que debe dar acceso a la cocina de la casa.
Pero Martín centra su atención en los dos altos ficus que custodian la puerta a ambos lados. En
todos los pisos de esta escalera, Zumaia ha visto grandes macetas enmarcando los umbrales. Sin
duda, las «lecheras» se habían quedado obsoletas y la comunidad de vecinos había decidido
ocultarlas con los pintorescos tiestos.

Tras el gran macetero izquierdo, le cuesta descubrir la silueta de la portezuela, desde luego
está bien camuflada con los casetones de la madera que decoran la pared. Despacio y con mucho
cuidado de hacer el menor ruido posible, desplaza el plato y el gran macetero de loza azul, lo
justo para que él pueda agacharse ante la puerta. Saca su tarjeta de puntos del supermercado y la
desliza, de abajo arriba, por la estrecha ranura del perfil de la portezuela hasta que nota que el
gancho interior se sale de la argolla que lo sujeta. Empuja la madera y esta se abre hacia el
interior del piso.

Martín echa un último vistazo de arriba abajo por la escalera, rezando para que ningún vecino
le vea colarse en el piso. Con su gran estatura, no le queda otra que ponerse de rodillas y gatear
para poder entrar por el hueco de la portezuela. Está oscuro, hay polvo y huele un poco a
humedad.

LÁZARO APENAS HA PODIDO DISFRUTAR de lo que él llama «su paz». Pronto se da cuenta de que ha
cometido un error, ha sido impulsivo y ha asesinado fuera de su papel del Predicador. Ha usado
sus sabuesos y ha infligido las mismas heridas, pero sin mensaje, en una víctima sin relación con
los propósitos de La Orden, sin preparar los detalles de la escena. Ha sido chapucero y quizá haya
estropeado todo el plan que el Custodio tiene preparado.

—¡Maldita Candela!... por su culpa la he cagado a base de bien.
Lázaro está furioso consigo mismo.
—Necesito que nos veamos. Ha ocurrido algo grave. —Lázaro ha escrito un mensaje a Jericó

para reunirse de nuevo con él, necesita consejo para arreglar la situación. Ha cogido el coche y
conduce nervioso todo el camino hasta la sede de CustoS. Le tiemblan las manos y mira
constantemente a través del retrovisor por si alguien le ha descubierto.

Esta vez no hay más coches aparcados y un repentino viento se levanta, haciendo que las
ramas de los árboles que envuelven el camino de acceso a la casona se muevan en todas
direcciones. Parece una postal de película de terror, como la casa de Psicosis. Aunque quizá son
las sensaciones de Lázaro, que se siente bastante inquieto y no sabe ni por dónde empezar a hablar



con el Custodio para darle explicaciones.
—Si vienes para pedir disculpas por la cagada del parque, ya puedes inventarte una buena

excusa o dar la vuelta para no volver jamás —le grita la voz de Jericó desde el otro extremo del
gran salón. Nunca antes le había escuchado gritar de ese modo, con tanta rabia.

—No hay excusa posible, Custodio, lo lamento. He venido para dar la cara y asumir las
consecuencias de mis actos. —Lázaro se siente como un niño pequeño que está ante el profesor
confesando que ha copiado en un examen y espera a que le impongan el castigo pertinente.

—Solo dos palabras, Lázaro… ¿por qué?
—Ha sido un impulso, Jericó, por un momento he olvidado todas las enseñanzas de La Orden

y he vuelto a convertirme en el salvaje impulsivo que fui. El deseo, la frustración y la amargura se
han apoderado de mí después de haber seguido a Candela Benites hasta su despacho. No he
podido controlarme y…

Levanta una mano para acallar la perorata del Predicador y, de pronto, una chispa de
iluminación se enciende en los ojos del Custodio y se le dibuja una sonrisa diabólica bajo la
máscara negra.

—Así que esa muchacha hace que pierdas el control; interesante.
—Pues sí, ni siquiera yo comprendo el porqué —confiesa Lázaro.
—Tranquilo, hermano, nuestro plan sigue en marcha con leves modificaciones. Vamos a

aprovechar tu rabia hacia ella para hacerla desaparecer. Candela… va a ser la próxima víctima
del Predicador. Ella misma se ha colgado la diana en la espalda.

AHORA QUE HA CERRADO la portezuela, todo está oscuro alrededor y tiene que contener una arcada
por el olor a químicos y humedad que le envuelven por completo. Martín saca el móvil para
encender la linterna. Está dentro del cuartito de la despensa, que, en este caso, el matrimonio
Alcázar había convertido en el cuarto de la lavandería: lavadora, secadora, multitud de botellas
enfiladas en los estantes con limpiadores, detergentes, suavizantes y un ancho carrito con ruedas
para la ropa sucia era lo que ocultaba la portilla en el lado interior del piso.

Sale de la despensa y ahora es un fuerte olor a desinfectante mezclado con plástico y un fondo
férrico a sangre; esa mezcolanza es lo que le golpea en la cara al pisar la cocina. Es un olor muy
característico que Martín reconoce de sus largos años de experiencia. Los guantes de látex, los
precintos policiales, los desinfectantes industriales que usa la empresa de limpieza que se encarga
de la sangre y los restos de las escenas de crímenes, todo eso junto produce un tufo muy específico
y reconocible. Pero en este caso, además, percibe otra cosa, huele a comida oriental. No sabe muy
bien si el olor se cuela de algún otro piso o si sale de algún rincón de la casa.

—Pues sí que se han dado prisa —piensa Martín—. Normalmente esperan al día siguiente del
asesinato para enviar a la empresa. Esa rapidez quiere decir que tienen todo muy claro y que no
han podido encontrar más pruebas en la escena.

Zumaia recorre todo el piso observando con cuidado cada detalle de las habitaciones. Parece
que el Departamento ha hecho bien su trabajo. Tampoco él encuentra nada importante. Decide que
es mejor que ningún vecino descubra que ha entrado allí. Atraviesa el salón y vuelve a la cocina, a
la despensa. Pero es grande su sorpresa cuando sale gateando por la portilla y se encuentra con un
par de zapatillas que lo observan desde el rellano. Casi le da un vuelco el corazón.

—Creo que así es como se coló ayer el asesino en casa de esa pareja. —La voz de Guzmán, el
chico de abajo, tranquiliza un poco a Martín.



—No lo creo, sospecho que le abrieron la puerta principal —responde el hombre poniéndose
en pie y volviendo a colocar el macetero en su sitio—. Si te fijas, no hay ninguna otra marca de
haber desplazado el macetero, como he hecho yo, y todo el polvo que tengo en mis rodillas dice
que por aquí no se ha agachado nadie más desde hace mucho.

El chico sonríe con curiosidad.
—¡Ah, OK!, lo pillo. Pero usted no es poli, ¿cierto?
Martín también sonríe al chico y niega con la cabeza mientras se sacude los pantalones.
—Pero lo fui antes de jubilarme.
—Sabe, usted me recuerda a mi abuelo, tiene la misma cara de buena persona que él.
Zumaia no sabe si tomárselo como un cumplido o no, él aún no es abuelo, aunque pronto va a

serlo y todavía no se ha hecho a la idea. Le aterra un poco pensar si lo hará bien.
Un silencio incómodo cae entre los dos y Martín se pregunta qué hace el chico allí arriba.
—Guzmán, ¿conocías al matrimonio?
—Sí, eran muy majos. Sobre todo ella, de vez en cuando bajaba a casa y me regalaba

camisetas, gorras y chanclas publicitarias de su organización. A él le veía menos, siempre estaba
en la oficina y llegaba muy tarde a casa. Pero siempre que me saludaba, hablábamos de deportes,
él sabía que a mí me encanta el fútbol.

—Supongo que ya te lo habrán preguntado esta mañana los policías, pero… ¿viste algo ayer
que se saliera de lo normal?

Guzmán baja la mirada, mete las manos en los bolsillos traseros de sus vaqueros y juguetea
con un pie. Se le ve inquieto con la pregunta.

—¡Ahí está! —piensa Martín, gestos involuntarios—. Sí que ha visto algo.
—Pues… —le cuesta decirlo—, yo no he hablado directamente con la policía, cuando han

tocado a la puerta esta mañana, ha salido mi madre y ella ha contestado «no» a todo, que ninguno
de los dos habíamos visto nada. Entiéndalo, ella quería que se marchasen cuanto antes, no
queremos problemas con la Policía.

—Lo entiendo, Guzmán. —Martín ha visto esa reacción infinidad de veces en la gente sin
papeles—. Es lógico que quisierais que se marchasen pronto. Pero si sabes algo más, no te
preocupes que puedes confiar en mí, te prometo que no le contaré a la Policía de dónde ha salido
la información. Diré que es una fuente anónima.

El chico se arma de valor.
—Ayer por la tarde, justo antes de que empezase el partido en la tele, bajé a la tienda de la

esquina a por unas cervezas, ¿sabe? —Guzmán baja la voz y mira al hombre para ver si
comprende.

—Sí, la de los chinos. Seguro que adivino, el dueño te conoce y no te pide el carné para
comprar las cervezas.

El chico asiente y mira a los lados, el pobre se comporta como un delincuente que ha robado
un banco.

—Bueno, pues al volver a casa corriendo para no perderme el comienzo de las «semis», y
como no llevaba bolsa, se me iban escurriendo las latas hasta que, ya casi frente al portal, alguien
chocó conmigo y las birras cayeron rodando por la acera. Era un vagabundo que se agachó
corriendo para ayudarme a recogerlas y se disculpó por el golpe; le dije que no era nada.
Recogimos las latas y entré en casa.

—¿Te fijaste bien en él?
—Ya lo había visto otras veces por el barrio. Muchas tardes, cuando le hago compañía a la

doñita haciendo sus puzles, observo a la gente de la calle a través de las ventanas de su salón. Y a



este hombre ya lo recordaba de veces anteriores. Alto, delgado, desaliñado, camisa de leñador de
cuadros grises y negros, pantalones negros de esos «multibolsillos», con el pelo largo y oscuro y
una espesa barba. Pero había algo raro en él.

—¿Raro?... ¿En qué sentido?
—Pues me llamaron la atención dos cosas. Lo primero es que, a pesar de que parecía muy

sucio, al acercarnos más cuando me estaba ayudando a recoger las latas en el suelo, el tío olía
superbién a colonia, una barata, pero olía genial; ¿cómo podía oler así si estaba tan sucio?... Y lo
segundo, él llevaba un cartón de vino barato en la mano que también se le cayó al chocarnos, y
cuando lo recogí para devolvérselo, no pesaba nada, estaba vacío. Es raro, ¿para qué paseaba un
cartón vacío calle arriba y calle abajo?

—¡Pero qué bueno eres! Tienes razón, no paseaba el cartón, estaba disimulando mientras
vigilaba el portal —dice Martín recopilando mentalmente la descripción del vagabundo que le ha
dado el chico.

Le da una palmadita en el hombro al chaval, que sonríe contento por haber podido contarle a
alguien su descubrimiento. Zumaia comienza a bajar los escalones de dos en dos.

—Sabes, Guzmán…, otro día vengo con unas cervezas y vemos un partido juntos, ¿te parece?
Has sido de gran ayuda.

Martín saca el móvil del bolsillo mientras se encamina al coche.
—¿Candela?...
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—NOTICIA DE ÚLTIMA HORA, fuentes policiales informan que se ha descubierto un cadáver en el
parque de Moncloa esta misma tarde. Aún se desconocen los detalles, pero sí ha trascendido que
el cuerpo presenta diversas heridas por arma blanca y, al parecer, estaba escondido tras unos
espesos matorrales. —La voz de la locutora de noticias sale de la televisión que tiene encendida
de fondo y desconcentra momentáneamente a Candela. Pero cuando fija su atención en el programa
y lee los teletipos que se deslizan en la parte inferior de la imagen, no parece que ese asesinato
esté relacionado con el Predicador.

—El mundo está cada vez más loco —dice en voz alta dedicando un momento de reflexión al
incremento en las cifras de delincuencia y crímenes de la ciudad que ofrecen en las noticias.

De todas formas, hace ya un rato que ha terminado lo que tenía pendiente, solo está
contabilizando la factura que acaba de abonarle su cliente. El hombre se ha marchado del
despacho Benites Consulting hecho una furia, a pesar de que Candela ha intentado calmarlo un
poco, antes y después de haberle entregado el informe y las fotografías con la confirmación de la
infidelidad de su mujer. Pero no estaba cabreado por la infidelidad en sí, que él ya sospechaba
desde hacía tiempo, sino por descubrir que el amante de su esposa es su propio socio empresarial.
No es la primera vez que ella destapa infidelidades de este tipo. No son los encargos que más le
gustan a la investigadora, pero son los que pagan las facturas.

En ese momento suena su móvil y la pantalla se ilumina. Es Martín.
—¿Sí?... Aquí sigo, en la oficina… ¿ah, sí?... Ostras… eso es genial… tienes razón… pues

recógeme y vamos juntos a ver a Bruno… OK, en diez minutos abajo, en la puerta.
Candela siente un cosquilleo en el estómago por los nervios. Martín ha tenido mucha suerte en

su visita al edificio de los Alcázar, al parecer un vecino se topó con un vagabundo que merodeaba
por ahí desde hacía tiempo. Con la descripción que le han dado, van a ir a ver a Bruno a la sede
de LGTBIVA para ver si a alguien de allí le suena haber visto a esa persona.

Pocos minutos después, se monta en el coche de Martín y la pone al tanto de todos los detalles
de sus averiguaciones. Deciden que ambos irán por la mañana a primera hora a la comisaría para
compartir esa información con el inspector Amorós.

Cuando bajan del vehículo, después de estar un buen rato buscando aparcamiento, ya ha
oscurecido, pero Bruno les ha confirmado antes por teléfono que va a estar en las oficinas de la
asociación prácticamente toda la noche, y no solo está él, también hay unos cuantos voluntarios
que siguen ultimando el desfile y los actos que se celebrarán al día siguiente. Hace una bonita
noche, aunque un poco calurosa.

Candela no esperaba volver a encontrarse tan pronto con la llamativa recepcionista de la
asociación. Y vuelve a quedarse embobada con esa sonrisa encantadora. Pero esta vez la chica



sale de detrás de su mesa para acompañarlos hasta la sala de juntas. Sin ningún género de duda, le
tira los trastos a Candela. Les ha abierto la puerta de la sala y la sujeta mientras pasa Martín, y
cuando Candela va a entrar, ella le roza el brazo en un movimiento muy calculado.

—Por cierto, esta mañana no me presenté, soy Aloisi, ¿también vais a quedaros trabajando
con nosotros esta noche? Es para contar con vosotros cuando pida que nos traigan algo para cenar.

Candela está desencajada, con el roce del brazo se le han erizado todos los pelos del cuerpo.
En general, a ella no le atraen las mujeres, pero esa chica, que huele tan bien a aceite de coco, con
ese acento caribeño y una sonrisa tan perfecta, ¡puf!, no puede ni contestar, se le olvida incluso
dónde está.

—Sí, Aloisi, cuenta también con ellos dos al pedir la cena. —La voz de Bruno rescata a
Candela de la situación. Se limita a sonreír torpemente y a entrar en la sala dando la espalda a
Aloisi, que desaparece al segundo por el pasillo de vuelta a la recepción—. Ya que habéis venido
hasta aquí a estas horas, por lo menos quedaos a cenar algo con nosotros —insiste Bruno, que se
acerca y les estrecha la mano a Martín y a ella; ambos se miran y no se les ocurre ninguna razón
para no cenar allí.

—Claro, muchas gracias, Bruno —contesta Candela.
En la sala hay unas quince personas trabajando. Los dos chicos que estaban por la mañana

sentados al fondo de la habitación con sus portátiles siguen exactamente en la misma postura,
parecen dos estatuas que no levantan los ojos de sus pantallas. Además, un grupo de siete chicas
que forman un corrillo a la derecha de la sala, junto a las ventanas abiertas, están debatiendo
sobre algo y de vez en cuando sueltan alguna carcajada. Una pareja sentada al lado de la puerta
habla con sus móviles gestionando la entrega de unos materiales en la plaza del concierto. Y tres
hombres, algo más mayores que los otros voluntarios de la sala, están sentados en silencio en la
parte izquierda, inmersos repasando diversos listados y calculando cifras. Todos los presentes
levantan la cabeza un momento de sus tareas y hacen un gesto de saludo cuando Bruno presenta a
Candela y Martín al grupo de trabajo.

—Tenemos que preguntarte algo, Martín ha averiguado un indicio importante en el edificio de
Ingrid y Manuel —dice Candela.

Allí mismo, de pie, sin salir de la sala, hablando los tres en un corrillo en voz baja, Martín y
Candela le explican lo del vagabundo «sospechoso» que merodeaba por el domicilio de los
Alcázar. A Bruno no le suena, pero insiste en que él es poco observador en esas cosas.

—De todas formas, si queréis, podemos revisar las grabaciones de las cámaras de seguridad
del perímetro de la asociación —explica mirando por el rabillo del ojo, vigilando que nadie más
les esté oyendo.

—¿Grabaciones del perímetro? —responden Martín y Candela al unísono casi en un susurro.
Desde hace unos años, por la ley de protección de datos, está prohibido que las empresas
privadas que tengan cámaras de seguridad perimetrales graben planos generales de la calle, de la
gente. Se supone que, obligatoriamente, solo pueden enfocar las puertas o ventanas de acceso y
nada más. Pero Bruno les informa que, cuando empezaron los asesinatos del Predicador, Ingrid y
Manuel le pidieron que, como medida extraordinaria para proteger a los miembros de la
asociación, colocase «otras» cámaras que grabasen los exteriores de la asociación, además de las
cámaras ya existentes. Al ser algo ilegal, Bruno habló con un experto de seguridad amigo suyo y
les instalaron unas cámaras ocultas en la parte superior de los marcos de las ventanas y puertas.
Solo ellos tres y el técnico de seguridad que las instaló saben de la existencia de estas y sus
grabaciones.

—Si queréis podemos subir a la sala rack y descargar en un pen drive las grabaciones del



último mes para poder revisarlas en mi portátil.
—Me parece bien, subid vosotros dos si queréis y yo voy adelantando, puesto que se supone

que esas grabaciones no existen, voy a preguntar a los voluntarios que están aquí si les suena
haber visto a ese «merodeador» —dice Candela, haciendo un gesto con la cabeza recorriendo la
sala de juntas.

Bruno asiente y él y Martín salen de la habitación y se van escaleras arriba.
Por un momento, Candela se queda mirando fijamente la enorme fotografía de la pancarta de

su amiga Vanessa. Todavía la echa de menos en muchas ocasiones, y esta es una de ellas. Se
agarra la llave de plata que lleva colgada al cuello y coge aire.

—Será mejor que me vaya acercando y les pregunte discretamente por grupos y no en plan
conferencia.

Decide comenzar con las siete chicas de la ventana. Pero cuando empieza a caminar una voz la
sorprende por la espalda.

—¡Hola! —Es uno de los hombres que estaban inmersos en los listados y las cifras. Los tres
se han acercado mientras hablaban con Bruno—. Necesitábamos descansar un poco la vista de
tanto número y listado de asistentes a la carrera benéfica. Ellos son Juan y José Alberto, y yo soy
Severo, somos el departamento de los «números».

Los tres se ríen a coro. A Candela le recuerdan al típico club de nerds de la facultad, el
grupito de empollones excéntricos superinteligentes que se pasan el día, o hablando de juegos de
rol, o desarrollando tecnología robótica de última generación. Candela nunca ha encajado muy
bien con esos grupos, ella siempre se juntaba con las chicas del equipo de atletismo o el de
natación.

—¿Habéis venido a echarnos una mano con los preparativos de última hora? —retoma la
conversación Severo—, porque venís en lo mejor, ya está casi todo hecho.

Y los tres vuelven a echar una risita a coro. Lo dicho, ella no comparte su sentido del humor,
pero, por educación, sonríe.

—En realidad estamos aquí en relación con la investigación del asesinato de Ingrid y Manuel.
—Candela prefiere no andarse por las ramas.

Las caras de los tres frikis se oscurecen un poco.
—¿Sois polis? —pregunta Juan.
—No, pero colaboramos con ellos en la investigación. Y necesito haceros una pregunta a ver

si a alguien le suena.
Candela da la descripción del vagabundo, no solo a los tres empollones, sino después a la

pareja que hablaba por teléfono junto a la puerta, Soledad e Iván, y a continuación a los dos
informáticos del fondo, Pepe y Arturo. Nadie recuerda haber visto a ese vagabundo. Por último, se
acerca al corrillo de chicas de la ventana a ver si hay suerte con alguna de ellas.

Pero cuando está a menos de dos metros del grupo, un ruido ensordecedor a su espalda, como
de una explosión, hace saltar las puertas de la sala de juntas y tira a todos los presentes al suelo.
Llueven trocitos de cristal por toda la habitación y una gran bola de humo blanco entra por el
hueco que han dejado los cristales reventados. Candela está aturdida, tirada en el suelo, un pitido
ensordecedor resuena en sus oídos y siente que le duelen todos los músculos del cuerpo. Nota la
espalda cubierta de cristales. Intenta ponerse en pie, despacio, no puede. Pero pasan solo unos
segundos más antes de que una nueva explosión, ahora dentro de la sala, haga saltar todo por los
aires. Esta vez, la detonación empuja su cuerpo hacia detrás, dejándola tumbada bocarriba. Todo
le da vueltas. Logra abrir un poco los ojos, pero no consigue ver más que un humo blanco y
fogonazos de llamas. Su cabeza empieza a girar y una presión en el pecho la aplasta contra el



suelo. Candela se deja llevar por el cansancio y el dolor, le cuesta respirar y lentamente pierde el
conocimiento. Todo se va apagando a su alrededor hasta volverse negro.



9

V A N E S S A

—SE ESTÁ DESPERTANDO. —Una voz familiar se intenta abrir paso hasta los oídos de Candela. Le
vienen destellos de imágenes a la cabeza como fogonazos: una sala envuelta en llamas; le cuesta
respirar y boquea como un pez fuera del agua; le arde la piel; la respiración entrecortada de
alguien que intenta levantar su cuerpo del suelo; la sensación de ir en volandas; una mascarilla;
unos guantes fríos que le manosean los brazos; el sonido de la ensordecedora sirena de una
ambulancia; y, en todo momento, la banda sonora de un pitido constante que no para de resonar en
sus oídos.

Y, de nuevo, la realidad vuelve a fundirse en negro y Candela regresa a Ámsterdam con
Vanessa.

—SABES, no te creas tan inteligente, guapita, que te doy mil vueltas. —Vanessa se cachondea de su
compañera de cuarto mientras sostiene juguetona su mano de cartas.

A Candela le encanta la voz socarrona de Vanessa. Nunca ha conocido a una compañera tan
divertida y con una personalidad tan arrolladora como la de esa pelirroja alocada.

—¿Estás segura? Porque siempre te acabo machacando cuando jugamos al póker.
—Tienes razón, así que vamos a poner remedio a eso. —Vanessa lanza todas las cartas al aire

y se echa encima de Candela para hacerle cosquillas, pero no calcula bien y se tira con tanta
fuerza que vuelca el respaldo del sofá y las dos ruedan por el suelo. Ambas prorrumpen en
carcajadas. Si le llega a tocar como compañera la mojigata de Pilar, se hubiera muerto del asco
durante ese año de Erasmus y su vida habría sido muy diferente.

En el Instituto Bonger de la Facultad de Leyes de la Universidad de Ámsterdam solo habían
becado a cuatro españolas ese año para realizar el último curso de Criminología, y Candela era
una de las afortunadas. Además, tuvo la gran suerte de que la compañera de cuarto que le
asignaron en la residencia había perdido el vuelo y llegaría dos días más tarde. Así que cuando
esa chica alta, delgada, con unos enormes y redondos ojos azules, melena pelirroja y forrada de
pecas se plantó en la puerta de la habitación y le dijo que la universidad había reorganizado la
asignación de compañeras y había juntado a la sosa con la tardona, no dudó ni un segundo en
dejarla entrar para que se instale. Más tarde descubrió que el cambio lo había decidido Vanessa
un cuarto de hora antes, cuando vio que la compañera que le tocó a ella era más sosa que un
zapato.

A las pocas semanas del comienzo del curso en Ámsterdam, Candela ya se había quedado
totalmente prendada de Vanessa a pesar de ser heterosexual, y ambas se aventuraron en una tórrida



relación que duró todo el año. Candela abrió la mente gracias al entorno liberal de la ciudad y a la
influencia de Vanessa, una lesbiana declarada y activista de los derechos LGTBI.

Había sido una de las épocas más felices en la memoria de Candela.

—ESPERA, vuelve a despertarse, corre, avisa a la enfermera. —Otra vez esa voz familiar. Candela
quería agarrarse a esa voz, quería gritar y decirle que no se marchase, pero otra vez volvía a
sentir que se alejaba de ella y volvía a sumirse en la inconsciencia sin haber podido emitir sonido
alguno.

—TENEMOS que conseguir que cada mujer, cada niño o niña, y cada hombre de este país que
tengan una tendencia sexual diferente a la establecida no sean estigmatizados, sino que puedan
vivir su realidad con los mismos derechos que el resto de los ciudadanos. Ser diferente a otros no
significa ser peor que otros… —La voz de Vanessa resonaba firme a través del altavoz del
televisor. La convicción que tenían sus palabras era contagiosa. Si ella se hubiera dedicado a la
política gubernamental, habría alcanzado el puesto que hubiera querido. Tenía ese carisma
especial que hace que una sala llena de gente la escuche en completo silencio y las personas
absorban su mensaje como esponjas, se lo crean y lo difundan.

Candela estaba sentada frente a su televisor, sosteniendo un café en la mano y sintiéndose
orgullosa de su amiga. Vanessa había conseguido que le permitieran dar ese discurso televisado en
favor del colectivo LGTBI desde el mismísimo Ayuntamiento de Madrid. Con un montón de
medios de prensa convocados, se estaba televisando en directo a todo el país.

Casi no se habían visto desde que finalizó el curso y regresaron de Ámsterdam. La agenda de
Vanessa había estado muy ocupada con actos de su colectivo y, en realidad, era mejor así, porque
decidieron romper su relación de mutuo acuerdo al regresar a Madrid. Y de este modo sería
menos doloroso para ambas, sobre todo para Candela, quien se había quedado un poco colgada de
Vanessa; su contacto era muy adictivo. Ese torbellino pelirrojo le había vuelto la vida del revés
durante el último año y ahora tenía que reorganizarla.

Se acercó a la pantalla y no pudo evitar pasar el dedo cariñosamente por la cara de Vanessa,
que continuaba hablando mientras los asistentes no dejaban de aplaudir sus palabras.

Pero Candela siempre reviviría los instantes siguientes como si estuviera protagonizando la
película Matrix. La realidad se movía ralentizada y se veía a sí misma, de espaldas, sentada ante
el televisor, acercándose una vez más la taza de café a los labios, muy despacio, como si sus
movimientos fueran vistos fotograma a fotograma, y observando entre los dedos de la mano que un
hombre se abalanzaba sobre Vanessa en la imagen y le clavaba un cuchillo en el corazón delante
de todas las cámaras del país. Candela observa horrorizada la escena, suelta la taza de café, que
cae al suelo y se rompe en mil pedazos, y se lleva ambas manos a la boca, soltando un grito
ahogado para quedarse sin aliento, con las retinas fijas en la pantalla. Todo a cámara lenta. Un
policía abate a tiros al atacante cuando este levanta de nuevo el cuchillo y se gira en dirección a
las cámaras con un gesto amenazador hacia los demás asistentes al evento. Una bala acierta de
lleno en la cabeza del asesino y su cuerpo cae sin vida junto al de Vanessa, que está
convulsionando en un charco de sangre que brota a borbotones por la puñalada del pecho. El



shock no permite que las lágrimas asomen a los ojos de Candela. Varias cabezas aparecen en
escena por la parte inferior de la imagen para intentar socorrer a su amiga, pero es en vano, el
cuchillo ha alcanzado el corazón y en pocos segundos los pies de Vanessa dan un par de violentas
sacudidas para luego quedar inertes.

Candela está tan horrorizada y aturdida que ni siquiera ha prestado atención al grito que ha
soltado el atacante mientras se abalanzaba sobre ella… «Invertida»… tampoco ha escuchado los
chillidos de pánico de los asistentes. Su cabeza procesa en bucle, una y otra vez, la escena del
asesino atacando a Vanessa y también el momento en que los padres de su amiga se abren paso
entre el público; y la madre, Ingrid, se agacha para abrazar el cuerpo ensangrentado y sin vida de
su hija, llorando desgarrada por el dolor. Las cámaras habían captado la escena desde todos los
ángulos posibles, el asesino se aseguró así que todo el mundo pudiera admirar su obra.

Las investigaciones posteriores sacarían a la luz la identidad del criminal: Gallardo Ribera,
un cura con una mente trastornada y ultraconservadora que había sido retirado del oficio algún
tiempo atrás, precisamente por su discurso desequilibrado de ensalzamiento del Régimen y vuelta
a la instauración de la pena de muerte. Desde el fallecimiento del Caudillo, Ribera no había
dejado de oponerse y rechazar en público a los que él denominaba como «aberraciones
homosexuales», y su discurso se había ido radicalizando en los últimos tiempos hasta llevarle a la
locura.

El alcance de la noticia del asesinato de Vanessa, emitido en directo, fue internacional. La
CNN, la BBC e incluso Al-Jazeera se hicieron eco, aunque en algunos países censuraron el vídeo
completo del ataque por la crudeza de los primeros planos de los cuerpos de Vanessa y Ribera. En
los días posteriores no cesaron de emitir las imágenes del brutal suceso una y otra vez, y en todas
las mesas de debate del país analizaban el trasfondo de este crimen intentando buscarle un
significado a un hecho sinsentido como aquel.

Pero el asesino no parecía haber tenido en cuenta que, con sus actos, consiguió convertir a
Vanessa en mártir y su causa para el colectivo LGTBI había ganado muchos nuevos cruzados,
quienes se quedaron horrorizados por la barbarie de un demente ultraconservador.

Ese había sido uno de los trances más duros en la vida de Candela, y eso que su vida había
sido especialmente dura. Más traumático para ella incluso que el asesinato de su propia madre por
parte de un violador cuando tenía seis años; al ser tan pequeña apenas había sido consciente de lo
que sucedía. Y el fallecimiento de su padre en acto de servicio por el fuego cruzado en un tiroteo
con unos narcotraficantes, unos años atrás, tampoco la había afectado tanto como lo de Vanessa
porque desde pequeña él la había criado rodeada por sus compañeros policías de la comisaría y
sus familias. En sus recuerdos, desde la infancia siempre estuvo presente la labor policial y, por
desgracia, los riesgos de morir en acto de servicio siempre estaban presentes, así que, sí, la
pérdida de su padre también fue dolorosa, pero se había ido haciendo lo que más amaba. En
cambio, a Candela siempre le dio la sensación de que a la tela del destino se le había escapado
por accidente el hilo de la vida de Vanessa al llevársela de ese modo.
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C O N E J I L L O  I N D E F E N S O

—AQUÍ ESTAMOS, Candela…, por fin —susurra el Predicador mirando el cuerpo inconsciente que
descansa en la cama de hospital que tiene ante sí. Están solos en la habitación. El grandullón que
la acompaña acaba de bajar a por algo a la cafetería y las enfermeras han hecho una ronda hace
poco y están reunidas en la sala de enfermeras de la planta, al final del pasillo. Así que Lázaro
está a solas con Candela. A solas con el bip, bip, bip constante que monitoriza los latidos de la
chica.

El Predicador aguza los sentidos, aprovecha que no hay nadie cerca y cruza el pasillo, abre en
silencio la puerta de una sala de materiales, que sorprendentemente no está cerrada con llave, y no
tiene que rebuscar mucho para encontrar las lancetas desechables. Retira el plástico y el capuchón
que protegen la afilada hoja y regresa a la habitación.

Se detiene un instante a los pies de la cama de Candela, sopesando si hace lo correcto. La
ocasión es perfecta.

—Un conejillo indefenso —piensa Lázaro. Pero el Custodio le dio instrucciones muy precisas
sobre cómo debía morir la chica, y si la atacaba con ese bisturí, allí tendida, inconsciente en la
cama del hospital, volvería a cometer otro error impulsivo como el del parque. Las dudas le
vienen y van en la cabeza. Mira fijamente la cara de Candela, no entiende por qué esa chica en
concreto le provoca esa inquietud y despierta sus instintos. Empieza a sentir el «mono», necesita
alcanzar su paz: la brisa de la sierra, el murmullo de las hojas, el agua fresca… Agarra la lanceta
con más fuerza y aprieta la mandíbula, comienza a acercarse a la cama, despacio pero con
decisión, roza la sábana con la mano y siente que eso es lo que debe hacer, aunque no siga el plan
establecido. De repente, el pitido del ascensor y el sonido de las puertas abriéndose en esa planta
ponen en alerta al Predicador, que maldice haber estado dudando esos instantes hasta que se
decidió. Va a tener que tragarse la frustración, unos pasos se aproximan por el pasillo.

—Ganas esta mano, Candela —susurra Lázaro mientras se aleja de la cama—, pero no la
partida, volveré a por ti.

Instantes después Martín entra en la habitación del hospital con un vaso humeante en la mano,
lo deja en la mesilla y se sienta en la butaca que hay entre la ventana y la cabecera de la cama de
Candela. Se siente agotado después de los acontecimientos de ese día. Aunque esa butaca quizá
sea el asiento más incómodo del universo, Martín tiene la sensación de que si cierra los ojos un
momento se quedará profundamente dormido y tendrán que despertarlo tres días después; y no se
equivoca, en pocos segundos llega la primera cabezada mientras su mente recapitula las imágenes
del ataque que han sufrido unas horas antes e intenta poner un poco de orden en sus ideas.

—El olor de ese café despertaría a un muerto. —Apenas un hilillo de voz sale de los labios de
Candela, siente la boca pastosa y todavía no es capaz de abrir los ojos. Sin duda, le han



suministrado alguna clase de sedación y el efecto se irá pasando poco a poco.
—Pues en realidad también «sabe» a muerto, es de la máquina del piso de abajo —contesta

Martín siguiendo la broma y contento porque Candela ha recuperado la consciencia y, a juzgar por
su comentario, parece estar lúcida. Se acerca a ella y le coge la mano—, ¿cómo te encuentras?,
¿quieres que avise a la enfermera?

—¿Enfermera?, ¡qué va!, ¿dónde estamos? —A Candela le cuesta un poco recordar lo que ha
pasado. En su cabeza dan vueltas muchas imágenes.

—Estamos en una habitación del hospital La Paz, la ambulancia nos trajo aquí después del
ataque.

—¿Ataque?
—A la sede del LGTBIVA, justo cuando estábamos allí.
Candela sí recuerda haber acudido a las oficinas de la asociación, pero nada más.
—Sabes una cosa, Martín —susurra la chica consiguiendo abrir los ojos muy despacio, pero

todavía algo mareada—… como no se sabe cuándo vamos a morir, prefiero que me pille con ese
café en la mano. Tráelo para acá y ayúdame a darle un sorbo mientras me pones al día.

—No sé si puedes…
—¿Tomar café?, claro que puedo, además, ese olor me está ayudando a despejarme. Necesito

quitarme esta especie de atontamiento que tengo encima.
—No pienso discutir contigo. —Martín se pone de pie y la ayuda a incorporarse, acciona los

botones que levantan el respaldo de la cama articulada y le pasa el café con una pajita. Candela
tiene todo el cuerpo entumecido, unas gafas de oxígeno puestas en la nariz, un dolor de cabeza
importante, multitud de cortes de cristales por los brazos, una gran gasa cubierta de una malla le
cubre el hombro izquierdo y al tragar el café le sobreviene una tos cavernosa.

—Es por el humo que hemos inhalado. —Martín le acerca un minivaso de agua.
—¿Cuánto tiempo llevamos aquí?
—Pues unas tres horas y media, es la una y media de la madrugada y el atentado fue a las diez.

La noticia del ataque a la asociación no para de salir en las noticias. —Martín enciende la
televisión de la habitación, pero le quita el volumen. Le hace un gesto con el mando a Candela
señalando la cortina de la izquierda, que está extendida a lo ancho de la habitación, y le susurra
que hay otro paciente en la cama de al lado, pero que está dormido desde hace un par de horas,
probablemente sedado.

En la pantalla del televisor no dejan de emitir las imágenes del ataque. Candela observa por
primera vez cómo ha quedado el exterior de las oficinas de LGTBIVA. Una cinta de la Policía
acordona el edificio. Los bomberos, la Policía, forenses y peritos judiciales todavía tienen
dotaciones desplegadas por la zona. Miembros del ayuntamiento de la ciudad hacen comunicados
condenando el ataque.

—¿Cuántos heridos hay? —pregunta Candela, que acaba de darse cuenta de la envergadura del
ataque por la repercusión en los medios.

Zumaia se frota las manos y baja la mirada. Y Candela cae en la cuenta de que Martín también
estaba en las oficinas durante el atentado.

—¡Pero qué egoísta y estúpida soy! —piensa al mirar a su amigo y comprender que ni siquiera
le ha preguntado cómo se encuentra o cómo ha vivido él la situación. Aunque había sido un policía
experimentado, también es un hombre mayor y todos estos sucesos que han vivido a lo largo del
día tienen que pasarle factura en algún momento. Candela tiene ganas de llorar al ser consciente
de la carga que ha soportado Martín. Inconscientemente se lleva la mano al cuello para tocar la
llave de su padre y se da cuenta de que no está, palpa un par de veces y comprende que ha debido



perderla.
—No la has perdido. —Martín se lleva la mano al bolsillo del pantalón y saca la cadenita—.

Me la dieron las enfermeras de urgencias, junto al resto de tus cosas en una bolsa cuando llegamos
al hospital.

—Gracias, Martín, por todo, pero sobre todo por ser como eres. Te considero la única familia
que me queda.

Martín sonríe y le da un beso en la mejilla, él también siente que Candela forma parte de su
familia.

—Qué alegría ver que estás despierta. —La cabeza de Bruno asoma desde la cortina en ese
momento.

Candela se alegra al comprobar que no ha sido uno de los heridos, parece estar bien, igual que
Martín.

—Pensé que aún seguirías con la policía —le dice Martín.
—Tengo que volver dentro de un rato, pero me han dejado venir a ver cómo se encuentran

todos los heridos; además, me han pedido que cuando vuelva te lleve conmigo, los peritos
judiciales quieren volver a hablar con los dos. ¡Ah! Y el inspector Amorós también está allí, te
envía un mensaje, palabras textuales: «Zumaia, no te escaquees y ven a hablar conmigo a la voz de
ya». —Bruno levanta una ceja y se encoge de hombros.

—¿Y cómo has encontrado a los heridos? —Candela sigue sin conocer los detalles del ataque
y sospecha que tanto secretismo no es bueno, por eso decide preguntar directamente.

—Pues no te voy a engañar, hay de todo. Supongo que Martín ya te habrá comentado algo. —
Bruno mira a Zumaia y este niega con la cabeza.

—Candela apenas acababa de despertarse cuando has aparecido —contesta Martín.
—Ah, vale, pues a ver por dónde empiezo, porque esta noche he tenido que repetir tantas

veces y a tantas personas lo que ha pasado que me siento un poco abrumado. Además… —dice
Bruno y coge la silla que está libre en la esquina de la habitación y la acerca para sentarse justo al
lado de Martín—, de alguna manera me siento responsable de todas las personas que estábamos
en la asociación en ese momento.

—Ni se te ocurra sentirte culpable por algo de esto, Bruno —le interrumpe Martín.
—Pues precisamente vosotros dos estabais allí por ir a verme a mí y os ha pillado todo esto

en medio.
—¿Se sabe ya quién ha sido el responsable del ataque? —pregunta Candela.
—Todavía nadie ha reivindicado la autoría, pero la Policía sospecha que ha sido algún grupo

radical muy bien organizado que tiene en el punto de mira al colectivo LGTBI de la ciudad. Varios
testigos vieron salir corriendo de las inmediaciones de la asociación a cuatro individuos con
mochilas, llevaban vaqueros, sudaderas oscuras y las capuchas les cubrían las caras. Hasta el
momento aún no se les ha podido identificar. Las autoridades oficiales y la Policía nos han
sugerido a todos los representantes de los organismos que gestionamos las fiestas del orgullo que,
por seguridad, cancelemos las celebraciones y los actos. Pero no podemos permitir que cuatro
pirados consigan su objetivo y tengamos que escondernos. Esa época ya pasó. Seguimos adelante.

—¿Cuatro atacantes con capuchas? —El cerebro de Candela comienza a espabilarse—. A lo
mejor tus cámaras «perimetrales» captaron algo, ¿no?, si seguían enfocadas hacia la calle.

Bruno estira el cuello para acercarse todavía más a ella y le hace un gesto a Martín.
—Como son grabaciones ilegales, pero probablemente su contenido arroje algo de luz a la

investigación del atentado, le sugerí a Bruno que la mejor manera de gestionarlas era entregárselas
de manera «extraoficial» a algún policía de confianza —explicó Martín en voz baja.



—Y así lo he hecho. De ahí el mensaje cariñoso de parte de Amorós para que vayamos a verle
más tarde. —Bruno sonríe y explica cómo lo ha hecho—. Todos los móviles y equipos
informáticos que estaban en las oficinas quedaron fritos por las explosiones, el fuego o por los
bomberos al extinguirlo, así que he tenido que contactar con el técnico que instaló las cámaras y,
en modo remoto, ha conseguido recuperar la copia de seguridad de las grabaciones que se
almacena en el servidor central. Por lo visto es un sistema programado para sincronizarse cada
cinco minutos y así siempre hay una copia actualizada de las imágenes. Gracias a ese sistema, el
técnico ha podido enviar las grabaciones al correo que le indicó el policía, pero, sin que Amorós
se diera cuenta, le dije al técnico que también las enviara en copia oculta a tu e-mail corporativo,
Candela, al de Benites Consulting que me había dicho Martín. Ya que también me van a investigar
a mí y a la asociación, prefiero que las grabaciones las tengas tú. Cuando abras ese correo, podrás
acceder a las imágenes que buscabais para revisar si el vagabundo que mencionabais aparece en
ellas. Martín, ¿has pensado que tú y yo somos los únicos ilesos del ataque? Ha sido porque
éramos los únicos que estaban en la planta de arriba cuando lanzaron las granadas y las bombas
incendiarias a la planta de abajo, y fue gracias a que habíamos subido a la sala rack a buscar las
grabaciones.

—¿Únicamente vosotros dos habéis salido ilesos? —Candela albergaba la esperanza de que
hubieran sido pocos heridos. Pero en su cabeza no paraba de rondar otra pregunta que necesitaba
formular—. ¿Algún fallecido?

Martín no parecía capaz de decírselo, así que Candela mira fijamente a Bruno y se queda en
silencio, esperando una respuesta.

—No, no ha muerto nadie… aún. —La voz de Bruno tiembla un poco.
—¿Cómo «aún»?
Bruno coge aire.
—La explosión en la sala de juntas repartió a los heridos de diferente manera: los dos

informáticos, Pepe y Arturo, tienen heridas leves, similares a las tuyas porque los tres estabais
próximos a la pared del fondo, un poco más alejados del punto en donde explotó la granada que
lanzaron a través de las ventanas; las siete chicas de marketing que estaban junto a la ventana
salieron despedidas hacia la calle y solo tienen magulladuras, fracturas, cortes y contusiones,
aunque no lo pueda parecer, en realidad han sido afortunadas; los tres contables, Juan, José
Alberto y Severo, que estaban junto a la pared izquierda, presentan cortes, quemaduras y se les
cayó encima la enorme estantería del archivo, que aplastó el fémur de Juan, atrapándolo en el
acto, por lo que fue quien más humo ha inhalado de todos, hasta que pudieron sacarlo, así que se
le han encharcado los pulmones; a José Alberto y Severo les cayeron unos cuantos cascotes sobre
la cabeza y quedaron inconscientes; Soledad e Iván, el matrimonio de Relaciones Públicas, son
los que se llevaron la peor parte de la explosión de la sala porque también se vieron afectados por
el estallido del despacho de al lado. En realidad fueron tres explosiones, pero dos de ellas
parecieron una sola porque estaban muy sincronizadas. Él ha perdido un ojo cuando reventaron las
puertas de cristal; ella, que estaba embarazada, ha perdido al bebé, y ambos presentan cortes
profundos por todo el cuerpo.

—Pero entonces… —interrumpe Candela— si por lo que cuentas, todos están estables, ¿por
qué has dicho «aún»?

—La persona que se ha llevado la peor parte no estaba en la sala de juntas, estaba fuera.
Candela cae en la cuenta y se lleva las manos a la cabeza.
—¡Aloisi!
Bruno asiente.



—La explosión de la granada que lanzaron en la recepción fue la primera y la más fuerte. Le
dio de lleno. Está muy grave y los médicos albergan muy pocas esperanzas de que sobreviva. Ha
perdido dos dedos del pie derecho y tiene un edema pulmonar, pero lo peor son las quemaduras.
Sufre quemaduras de tercer grado en el cincuenta por ciento del cuerpo. Ella es la única que
permanece aislada del resto en la unidad de grandes quemados por el alto riesgo de infección
séptica. A los demás os han puesto juntos en esta misma ala. En la habitación contigua están Juan y
José Alberto, en la siguiente está el matrimonio, Iván y Soledad, a dos puertas enfrente están Pepe
y Arturo, en esta estáis tú y Severo, y en la sala grande, en mitad de la planta, están las siete
chicas de marketing. Aparte de que el hospital tiene problemas por falta de camas, han preferido
manteneros juntos y agruparos por tipos de patologías y niveles de gravedad. En principio, todos
debéis permanecer un mínimo de veinticuatro horas aquí ingresados, por seguridad.

Candela ha escuchado toda la información, pero en su mente se han grabado especialmente dos
palabras: «grandes quemados». Le viene a la cabeza la sonrisa de Aloisi, su belleza exuberante,
su carisma… La imagen de esa persona ya no existirá nunca más, incluso si logra sobrevivir.

Oyen un sonido de sábanas moviéndose al otro lado de la cortina que separa las camas de la
habitación. Bruno se levanta y la descorre.

—¡Hey!, ¿qué tal estás, Bella Durmiente?, ¿cómo te encuentras? —Bruno se acerca al vecino
de cama de Candela.

Mientras ellos se ponen al día, Candela y Martín tienen la oportunidad de hablar un poco
sobre su investigación del Predicador.

—Antes del ataque, no tuve tiempo de hablar con todos los de la oficina, solo con algunos —
susurra ella—, y parece que ninguno recordaba a ese vagabundo rondando cerca de la asociación.
Pero se me ha ocurrido que, como vas a tener que marcharte con Bruno a ver a Amorós y tienes
esa buena relación con él, pídele que te deje echar un vistazo a las grabaciones del e-mail a ver si
aparece el vagabundo. Porque si decís que nuestros móviles han quedado fritos por el atentado, yo
no voy a poder acceder al correo hasta que me den el alta y pueda ir al despacho, y cuanto menos
tiempo perdamos, mejor para la investigación.

—Es una buena idea, además, de todas formas, ya habíamos dicho que por la mañana íbamos a
ir a informar a Amorós, pero, con el ataque de por medio, mejor hacerlo ahora que él quiere
verme. Tú, mientras tanto, tienes que descansar. Volveré en cuanto haya visto las grabaciones y te
cuento. Si también ha merodeado por la sede de LGTBIVA, a ver si tenemos suerte y obtenemos
una imagen de su cara.

—Bien, pues si te encuentras bien, no esperes más y marchaos los dos a ver a Amorós. Dale
recuerdos de mi parte.

—Lo haré. —Martín le guiña un ojo, se levanta y se acerca a la cama de al lado para darle una
palmadita en el hombro a Bruno—. Perdona, Severo, que te lo robe, pero tenemos que irnos.

—Claro —contesta Severo todavía algo aturdido y con cara de agotamiento.
—Más tarde volveremos para ver cómo vais —dice Bruno.
Los dos pacientes asienten en silencio desde sus camas y Bruno y Martín se marchan. En ese

momento entran dos enfermeras en la habitación y vuelven a correr la cortina para poder
examinarlos.

—¿Habría posibilidad de comer algo? —a Candela le sale del alma preguntar a la enfermera.
—Claro, ahora mismo te traigo una gelatina y un zumo.
—Yupi, gelatina… Mmmm —piensa Candela irónicamente.
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C I C A T R I C E S

TRAS EL ÁGAPE de gelatinas y zumo, Candela se da cuenta de que su cabeza ya está funcionando al
ochenta por ciento, aunque su cuerpo todavía se resiente, sigue algo entumecida y la enfermera la
está destrozando de dolor al cambiar la gasa del hombro para ver cómo evoluciona la quemadura.

—Aunque ahora veas la herida muy fea, no tiene mala pinta —dice la enfermera al cambiar el
vendaje con movimientos precisos—. Creo que la piel te cicatrizará bastante bien mientras que no
le dé el sol y no se infecte.

—Tranquila, no tengo pensado viajar al Caribe a corto plazo —dice Candela.
—Pues yo tenía previsto un viaje a la playa el próximo fin de semana. —La voz de Severo

llega desde el otro lado de la cortina. Su enfermera ya ha terminado de acomodarlo y revisar sus
heridas—. Pero sospecho que voy a tener que retrasarlo por culpa de todo esto.

La segunda enfermera termina de recoger los utensilios de la cura en la bandeja metálica y
abre la cortina de nuevo, no sin antes recomendarles que duerman. Les apaga la televisión y cierra
la puerta al salir.

—¿Tú puedes dormir? —pregunta Severo levantando un poco la cabeza de la cama.
—Qué va, no paro de darle vueltas a lo que ha pasado.
—Yo también, ha sido algo horrible, no entiendo cómo la gente recurre a la violencia en estos

tiempos. La Inquisición terminó hace muchos años, pero nuestro colectivo todavía sigue estando
en el punto de mira de los tarados.

Candela se sorprende un poco al escucharle decir «nuestro». Cuando había hablado con los
tres contables en las oficinas de LGTBIVA, no le había dado la impresión de que este hombre
fuera homosexual, en realidad ninguno de los tres le dieron esa impresión. Normalmente, Candela
siempre notaba algo en la actitud o en la forma de hablar que delataba la orientación sexual de las
personas, algún gesto o la manera de aproximarse a los otros.

«Quizá me centré más en la faceta de “rarito empollón” que me había dado como primera
impresión», piensa Candela ladeando un poco la cabeza y volviendo a fijarse en su compañero de
habitación. Ahora que lo veía tumbado sin ese jersey azul de cuello de pico y los pantalones
Dockers, no tenía tanta pinta de friki de colegio. Es más, la primera sensación que había tenido
Candela al verle, concentrado en sus papeles, listados y cálculos, es que no era alguien que
luchaba por los derechos de su colectivo de manera activa, sino que era un empleado gris que iba
a un trabajo gris de oficina que no le entusiasmaba mucho.

—¿Bruno te ha puesto al día de cómo están tus compañeros de la asociación?
—Sí, qué alivio saber que no ha muerto nadie, pero la pobre Aloisi… —Severo mira hacia la

ventana como si se sumergiera en algún recuerdo—. Me vienen flashes de memoria, imágenes
sueltas del horror de esta tarde, y entre ellas, creo que la vi, antes de perder el conocimiento,



cuando José Alberto y yo intentábamos salir de allí, desorientados por las explosiones y el humo,
llegamos hasta la recepción y me pareció ver su cuerpo tirado en el suelo, tenía el lado derecho de
la cara y el torso ennegrecidos y en carne viva al mismo tiempo. No se movía. Intentamos
acercarnos para ver si seguía viva, pero en ese momento oímos un ruido muy fuerte encima de
nuestras cabezas y no recuerdo más.

Candela siente lástima por él y sobre todo por la pobre Aloisi. Piensa en la suerte que ha
tenido ella, e incluso Severo, por las heridas que tienen en comparación con la pobre
recepcionista. Se fija en el enorme morado en la mandíbula de su interlocutor, su labio y ceja
partidos, y un corte alargado bastante feo que le recorre el otro lado de la cara desde la oreja,
cruza la mejilla y se queda a pocos milímetros del párpado inferior, justo por debajo de dos
lunares medianos que tiene al final de las pestañas, muy característicos, y que ahora iban a estar
acompañados de una gran cicatriz. El derrame dentro del globo ocular es bastante llamativo, todo
el ojo rojo; Candela no puede evitar sentir un escalofrío al mirarlo y aparta la vista hacia las
manos, le llaman la atención unas terribles cicatrices que le atraviesan las dos palmas por
completo. Pero esas no han sido causadas por el atentado, son blancas, muy antiguas.

—Eso también debió de doler, ¿no? —Candela no puede evitar preguntar, haciendo un gesto
señalando las manos de Severo—, veo que ya eres experto en cicatrices.

—Ah… ¿Esto? —Severo levanta y gira las palmas hacia la luz—. Las tengo desde pequeño.
—Siempre hay una historia detrás de una cicatriz, yo tengo muchas por el cuerpo, por eso sé

que esas debieron dolerte mucho, más aún si eras pequeño.
—Pues la verdad es que no me acuerdo del dolor, pero sí de cómo me las hicieron.
—¿Alguien te hizo eso? —A Candela le pica la curiosidad por saber cómo se le podía hacer

eso a un niño.
—Es una historia muy larga.
—Pues yo no tengo nada mejor en mi apretada agenda para las próximas horas, ¿y tú? —

insiste Candela pensando que todavía les quedaban muchas horas de hospital hasta que les diesen
el alta, y ambos parecían estar demasiado despiertos para poder dormir. Candela acciona el
mando de la cama articulada y levanta aún más el respaldo para incorporarse del todo—. Además,
creo que los dos necesitamos desconectar la cabeza de lo del atentado y hablar de cualquier otra
cosa.

Severo asiente con la cabeza y también él levanta el respaldo de la cama.
—De acuerdo, pero solo si luego tú también compartes alguna historia de ti, de tus cicatrices o

de lo que sea.
Candela acepta, y poco a poco cree que quizá se ha equivocado al prejuzgar a Severo por no

verlo como un luchador «activo» y haberle considerado un hombre gris.
—Hecho. Tú me cuentas cómo te hicieron lo de las manos y yo cuento cómo recibí un balazo

en la pierna cuando era policía.
—¿Un balazo?... ¡joder!... qué flipante, ¿no? —Severo abre los ojos muy sorprendido—. Lo

mío no es tan alucinante, pero merece la pena que te lo cuente. Cuando era pequeño, vivía en un
orfanato en las afueras de Madrid, en el Monte de El Pardo.

—¿Orfanato? —interrumpe Candela—, ¿y tus padres?
—Murieron en un accidente de coche cuando yo era muy pequeño, y no tenía parientes

cercanos que pudieran ocuparse de mí, así que el Estado me envió a San Nicolás del Monte. Era
una casona antigua en mitad del campo. —Severo sonríe al recordar su infancia—. La verdad es
que los primeros años lo pasé muy bien con los otros niños. En cuanto teníamos oportunidad, nos
íbamos a explorar por los alrededores como si fuéramos «los jóvenes castores» y jugábamos al



escondite en un pinar cercano. El padre Damián nos llevaba al río para enseñarnos a pescar, el
padre Bonete nos enseñó a buscar setas y cómo diferenciar las venenosas, y el padre Fermín era el
cocinero. Siempre intentábamos colarnos en su despensa para robar los dulces que preparaba,
pero nos pillaba a menudo. Y luego estaba el padre Clemente. —El gesto de Severo cambia al
mencionar a ese cura, casi imperceptiblemente, pero Candela se da cuenta—. Era el prior del
orfanato y quien nos daba las clases y oficiaba las misas. Rezábamos a todas horas. Los otros
padres eran más cercanos y cariñosos, pero él era diferente, muy serio, adusto, apenas sonreía y
era muy estricto con la enseñanza. Si las clases iban como el quería, nos premiaba llevándonos al
monte para enseñarnos a cazar. Esa era su idea de diversión. Pero si éramos traviesos o hacíamos
algo mal… —Severo traga saliva—… Nos castigaba.

Candela empieza a formarse una idea muy clara de la infancia de Severo.
—Lo de las manos, ¿te lo hizo él?
—No fue una sola vez —Severo continua su historia sin responder—. Cuando nos llevaba a

cazar, no se trataba solo de aprender a disparar los perdigones o poner trampas. También nos
enseñaba a limpiar las piezas que cazábamos y dejarlas listas para dárselas al padre Fermín. La
primera vez que recibí uno de sus castigos fue porque estropeé varios conejos al desollarlos, lo
hice mal, y como castigo él me llevó a su despacho, cogió el cuchillo que yo había usado y me
hizo un corte en la mano izquierda. «Así lo recordarás y no volverás a equivocarte», me dijo
mientras yo lloraba.

Candela está horrorizada imaginando la escena de ese crío al que le cortan en la mano por
equivocarse.

—Como verás —añade Severo—, me equivocaba mucho. Pero lo peor llegó después, los
castigos continuaron con múltiples excusas y, más aún, cuando mis tendencias sexuales
comenzaron a manifestarse. Intenté ocultarlo durante mucho tiempo, pero al convivir con las
mismas personas durante tantos años es difícil ocultar cualquier cosa. Cuando el padre Clemente
descubrió mi orientación, intentó «corregirla» a base de cuchillo; una de las veces tuve las manos
vendadas un mes. A mis compañeros y los otros padres les dijo que me había quemado con aceite
caliente. A modo de mote, me llamaban «torpe» debido a todos los «accidentes» que tenía. Pero
un día que fuimos de excursión a la sierra de Guadarrama, al río, allí cambió todo. De repente, su
actitud hacia mí cambió por completo, me dijo que Dios me había hecho especial. Los castigos
pararon, se volvió cercano y cariñoso conmigo, hasta el punto de que decidió tramitar los papeles
de adopción y me dio su apellido, Severo Clemente. A lo largo de los años, aprendí a quererle y
le perdoné. Le debo mucho. —Severo gira la cabeza hacia Candela, mirándola fijamente con ese
ojo inyectado en sangre, y sonríe—. Incluso al final aprendí a manejar el cuchillo.
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R E V E L A C I Ó N

LOS ENGRANAJES en la cabeza de Candela no paran de girar y las piezas del puzle encajan. El
hombre que está tumbado en la cama de al lado tiene el perfil completo: varón, mediana edad, alto
grado de psicopatía; fachada de «hombre gris»; infancia desestructurada por pérdida de padres;
falta de afecto; figura de referencia de tirano maltratador; acostumbrado a la violencia física;
entorno ultrarreligioso; homosexual reprimido y, como colofón, experto en cuchillos… Si en ese
instante Candela se teletransportase al pasado, a su clase de Perfilación Criminal de la
Universidad de Ámsterdam, la fotografía de Severo Clemente aparecería, junto con todos estos
rasgos, clasificada dentro de la etiqueta de «asesino en serie».

La sonrisa de Severo se torna malévola poco a poco, está disfrutando al observar cómo
Candela ata cabos mentalmente sobre él. Mientras le contaba su historia, Severo aprovechó para
deslizar la mano, sin que ella se diera cuenta, entre la sábana y el colchón para coger la lanceta
que había tenido que esconder cuando la llegada de Martín le interrumpió antes. Al terminar de
hablar, ya sostenía el bisturí entre los dedos, escondido bajo la sábana, preparado para atacar si
fuera necesario. Pero, en realidad, tenía otros planes.

Todos los instintos de Candela están encendidos, se le tensan los músculos del cuerpo, pero no
se mueve ni un milímetro. Tiene que calcular muy bien cómo actuar, sabe que él está jugando con
ella, pero necesita ganar algo de tiempo para pensar cómo salir de allí o cómo neutralizarle: botón
de llamada a las enfermeras, tardarían demasiado en aparecer; su móvil está sobre la mesilla,
pero está frito por la explosión; algo para golpearlo o dejarlo inconsciente, no parece haber nada
que le pueda servir. Necesita más tiempo y él aún no se ha movido, parece que quiere seguir
contándole su historia.

—Lo ves… yo tenía razón —Candela comienza a hablar y de repente cae en la cuenta de las
gafas de oxígeno que lleva puestas y que están conectadas a una pequeña botella, cuando la
enfermera le ha hecho la cura la ha visto colgada en un soporte al lado de la cabecera de su cama,
parece lo suficientemente pesada, pero va a tener que ser rápida con los movimientos, solo va a
disponer de un par de segundos—, las cicatrices siempre tienen historias interesantes detrás,
aunque te has equivocado en una cosa…

—Ah, sí… ¿en qué? —Severo entorna un poco los ojos con gesto curioso.
—La historia de tus cicatrices sí que es más alucinante que la de mi balazo y, desde luego,

mucho más reveladora.
Mientras pronuncia la última palabra, mentalmente hace la cuenta atrás y cuando él entorna un

poco más los ojos para reírse, Candela aprovecha para agarrar la bombona de oxígeno con una
mano, quitarse las gafas con la otra y coger impulso para levantarse de la cama. Severo reacciona
al instante y saca el brazo con la lanceta para abalanzarse sobre Candela. Ella solo consigue ver



el destello de un objeto que brilla en la mano de él, es más rápido de lo que pensaba y ya ha
conseguido ponerse en pie. Candela empuja el portasueros y uno de los ganchos golpea la frente
de Severo, que cierra los ojos en un acto reflejo al ver aproximarse un objeto hacia su cara; en
cuanto siente el golpe, resopla y lo aparta de un manotazo, ella ha conseguido un par de segundos
más, los necesarios para maniobrar con la bombona. Le golpea la cabeza con el oxígeno. Pero a
pesar de haber usado todas sus fuerzas, no es suficiente, no sucede lo que ella espera, Severo no
pierde el conocimiento por el golpe, ni siquiera grita de dolor, a pesar de que le ha golpeado justo
encima del enorme hematoma que ya tenía. El asesino sonríe mientras un abundante reguero de
sangre comienza a caerle por la frente. Candela comprende que solo le queda la opción de intentar
llegar hasta la puerta para abrirla y pedir ayuda, pero tiene pocas probabilidades de alcanzarla, él
está en mitad del paso.

Severo se da cuenta de que el tubo del suero todavía está sujeto a la vía en el brazo de
Candela y ha quedado a su alcance cuando ella le ha lanzado el portasueros. Con decisión le pega
un fortísimo tirón al tubo y Candela cae violentamente hacia delante como una marioneta, hacia él.
Severo se abalanza sobre ella y con el bisturí le lanza un corte al brazo. Candela siente una afilada
hoja y que comienza a brotar sangre por la herida. En los dos segundos en que ella mira el corte
del brazo, Severo la coge con fuerza y consigue agarrarla por el cuello con el otro brazo, no es la
primera vez que hace esa maniobra, suelta el bisturí y le agarra el pelo para colocar la cabeza en
el ángulo exacto del codo para asfixiarla. La tiene totalmente atrapada. Candela forcejea
intentando golpear a su agresor, pero pronto comienza a ver borroso y nota que le falta el aire, no
es capaz de recordar ningún movimiento de autodefensa para poder liberarse, está muy débil. En
un último intento, reúne las pocas fuerzas que le quedan, pero él incrementa la presión. Siente el
calor del cuerpo de Severo, nota su aliento, su sudor, pero empieza a perder la visión y le fallan
las fuerzas en las piernas, está a punto de desmayarse.

—Sabes, Candela… —la voz de Severo le susurra en el oído—, no pienses que aquí acaba
todo, te va a encantar lo que tengo preparado para ti.

Es lo último que Candela percibe antes de perder el conocimiento.
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L A  C O N F I R M A C I Ó N

—NO CREO que vayamos a encontrar nada, Martín. —Amorós está agotado, lleva ya dos horas
sentado delante de la pantalla del ordenador revisando las grabaciones ilegales de las cámaras
periféricas de la sede de LGTBIVA que le ha enviado el técnico de seguridad de Bruno—. No sé
cómo me he dejado convencer para esto.

Pero el inspector no está solo, como había que revisar las grabaciones de un mes completo y
eran tres cámaras grabando durante todo el día, Martín ha sugerido que se repartieran las
imágenes entre los tres: Bruno, Amorós y Zumaia, para revisarlas con más rapidez. Así que cada
uno está delante de una pantalla. Amorós ha aceptado a regañadientes, pero con el atentado y los
asesinatos de las últimas veinticuatro horas, la comisaría está un poco saturada.

—Creo que lo tengo. —Bruno parece muy convencido, señalando su pantalla—. ¡Sí… sí que
es él!... creo que ese es el vagabundo que decías, Martín.

Amorós y Martín se levantan a la vez y se acercan al monitor en el que aparece una imagen de
la cámara del marco de la ventana de la sala de juntas, y, al otro lado de la calle, apoyado en el
tronco de un árbol, se ve a un vagabundo con camisa a cuadros grises, pelo largo y barba.

—La grabación es del miércoles de la semana pasada —dice Amorós señalando los datos que
aparecen en la parte inferior de la imagen.

—Esa es la hora a la que salimos Manuel y yo los miércoles de la oficina, justo después de la
reunión semanal que solíamos tener —añade Bruno—. Mira, en la parte derecha de la imagen
aparecemos los dos despidiéndonos en la acera. Yo me fui acera abajo y Manuel cruzó la calle en
dirección a su casa.

En la grabación se ve muy claro que cuando Manuel desaparece de la imagen, el vagabundo
comienza a caminar en esa misma dirección.

—Es nuestro hombre —concluye Amorós levantando el teléfono—. Trigo, ¿estás durmiendo o
trabajando?... genial, te voy a enviar una grabación y necesito que le eches un vistazo para ver si
puedes mejorar la resolución y conseguir una imagen nítida de una cara… es muy urgente, por
favor.

—¿Trigo? —pregunta Bruno extrañado.
—Trigo es como llama todo el mundo al hijo de Amorós: Rodrigo, Trigo. Colabora con

delitos informáticos, es un crack.

—¡JODER, joder!... no puede ser. —Martín se lleva las manos a la cabeza. El corazón se le va a
salir del pecho—. Bruno, tú le conoces mejor… es él, ¿verdad?



Bruno está en shock, totalmente desencajado. Han pasado veinte minutos desde que lo
mandaron y acaban de abrir el archivo que les ha enviado de vuelta el hijo de Amorós. Se ha
desplegado una fotografía a pantalla completa, perfectamente nítida, con la cara del vagabundo y
esos dos lunares que tiene al final de las pestañas son inconfundibles.

—Sí, claro que es él, es Seve… Severo Clemente.
Amorós se sienta delante del ordenador y comienza a teclear a toda velocidad.
—Voy a procesar la orden de búsqueda, Bruno, dame toda la información de…
—No te molestes, sabemos perfectamente dónde está —interrumpe Martín—. Da el aviso por

radio. Tenemos que irnos, Amorós, ¡a toda leche!... El Predicador está en el hospital La Paz y le
hemos dejado a solas con Candela hace un par de horas.

En pocos minutos Amorós y Zumaia están montados en el coche del inspector enfilando a toda
velocidad el paseo de la Castellana en dirección norte. Martín conduce y el policía gestiona mil
cosas casi al mismo tiempo: da el aviso por radio, habla con sus superiores, llama a seguridad del
hospital, reenvía la fotografía del asesino a otras unidades y teclea en la pantalla de su tableta
para ver toda la información de Severo que aparece en el sistema. Zumaia no para de mortificarse
pensando en su ahijada, no debería haberla dejado sola, y, encima, seguro que Clemente escuchó
todo sobre las cámaras ilegales, ellos mismos le habían puesto sobre aviso.
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C O N S E C U E N C I A S  C Ó S M I C A S

EL SONIDO de hojas de papel moviéndose despacio resuena en los oídos de Candela. Se siente
mareada, débil, con ganas de vomitar.

—Por fin te despiertas. —La voz de Clemente enciende un botón de alarma en el cuerpo de
Candela, que hace un esfuerzo titánico por intentar abrir los ojos y concentrarse en lo que está
ocurriendo. No sabe dónde está, ni cuánto tiempo ha pasado, pero fuera está oscuro, todavía es de
noche. Le vienen a la cabeza un par de flashes de memoria con imágenes de su lucha con Severo
en la habitación del hospital. Consigue abrir un poco los ojos y mira a su alrededor, reconoce el
sitio… está en Benites Consulting, su despacho.

Una sala amplia y espaciosa, con dos zonas bien diferenciadas. La zona de espera con una
mesita baja de cristal entre un juego de dos sofás de cuero marrón y una cómoda en la que
descansa todo el kit de cortesía para clientes: unos cuantos vasos, tazas, una cafetera de cápsulas,
un hervidor, una pequeña neverita con puerta de cristal tras la que se ven las botellas de agua, y
varias revistas apiladas. Una gigantesca estantería repleta de libros, archivos, fotos enmarcadas y
premios recorre toda la pared de la sala. El eje central del despacho es un antiguo biombo oriental
de tres hojas, aunque no muy grande, decorado con un cerezo en flor que separa la zona de espera
del área de trabajo al fondo, ahí está su gran escritorio con su sillón giratorio a un lado y dos
sillas de diseño al otro. Apenas se ve la superficie de la mesa, siempre cubierta de algunos
manuales de consulta, carpetas y numerosos papeles desparramados por toda la superficie, incluso
cubriendo el teclado de su ordenador; es el pequeño «caos estructurado» de Candela.

Se da cuenta de que está en una silla de ruedas, en la zona de descanso, en la esquina entre
ambos sillones. A un lado está el sofá de tres plazas y frente a ella la mesita baja de cristal. Hay
dos bolsas de plástico sobre el sillón. De una de ellas asoman sus cosas, su bolso, su ropa, sus
llaves… y de la otra salen las pertenencias de Severo, todo desparramado sobre el sofá. Candela
todavía tiene puesto el incómodo batín y una manta del hospital cubre sus piernas. Los brazos
descansan sobre sus muslos y, bajo la manta, nota cómo unas sogas le rodean las muñecas y otras
también le atan los tobillos; no están demasiado apretadas, pero aun así le desuellan la piel.

De nuevo, el sonido de hojas de papel moviéndose de un lado a otro llama la atención de
Candela. Echa un poco la cabeza hacia atrás y la gira a la derecha para esquivar el borde del
biombo que le tapa un poco la visión y así poder fijarse en la figura que se mueve tras su
escritorio.

Severo está sentado tras la mesa, como si fuera el propietario de la oficina, se le ve cómodo,
ojeando informes y papeles, recostado sobre el respaldo, balanceando la silla con suavidad de
lado a lado como un niño que juega en el despacho de su padre.

—Me alegro de que te hayas despertado ya, porque estaba empezando a aburrirme, y eso que



he estado ocupado pasando el rato con una lectura muy entretenida. —El tono de la voz de Severo
muestra seguridad, incluso se percibe un toque animado, de diversión, como si se hubiera metido
un chute de gas de la risa o algo así. Candela no puede evitar pensar durante un segundo en la
primera imagen que tuvo cuando se fijó en él en la sede de LGTBIVA, de friki empollón; cuánto se
había equivocado.

—¿De qué lectura hablas? —Candela consigue que le salga un hilillo de voz.
Severo se levanta del escritorio con una sonrisa extraña y atraviesa la sala, se acerca a

Candela, que todavía se siente muy débil y no puede pararse aún. Ella tiene la bata del hospital
manchada de sangre por el corte del brazo, ha debido perder bastante mientras estaba
inconsciente, pero la herida ya ha dejado de sangrar. Es una luchadora nata, pero es consciente de
sus posibilidades estando atada y sin fuerzas, así que le sigue el juego al asesino, necesita ganar
tiempo; por suerte, el miedo ha conseguido despejarle la cabeza. Clemente, que está vestido con
un uniforme de enfermero de La Paz, agarra la silla de ruedas, le da una vuelta teatral a Candela y
la empuja hasta situarla tras el escritorio del despacho, apartando un poco con el pie el sillón
giratorio para hacer sitio a la silla del hospital. Severo coloca a Candela presidiendo la mesa y él
la rodea, esta vez se sienta en una de las dos sillas frente al escritorio para ponerse cara a cara
con Candela.

—He estado revisando tus archivos y he encontrado algo muy interesante… —Severo está en
su elemento, disfrutando del juego con su víctima, en el fondo es vanidoso, busca enseñarle a
Candela lo buen asesino que es, necesita recibir reconocimiento—. Que has tenido delante de tus
narices quién era yo todo el tiempo, pero no has sido capaz de relacionarlo, no has visto las
señales.

Ella no sabe a qué se está refiriendo. Severo sonríe y levanta dos carpetas azules, una en cada
mano. Son las que Candela utiliza para clasificar cada caso que investiga.

—Por un lado, he encontrado tu dosier de la investigación contratada por Bruno para
colaborar con la Policía y descubrir al Predicador. —Severo abre la carpeta y pasa las hojas y los
pocos documentos que Candela había recopilado la tarde anterior, cuando estuvo allí esperando a
que su cliente de la «infidelidad» llegase. Solo estaba la hoja de encargo de la investigación, un
informe preliminar con los datos que Amorós les había facilitado del asesinato de Ingrid y
Manuel, y varios artículos que había encontrado por Internet sobre el Predicador y el resto de las
víctimas—. Y por otro lado… —Severo abre la segunda carpeta, que se ve más vieja y con más
contenido, empieza a pasar las hojas—. Aquí tienes información sobre mí. Qué ironía, si hubieras
juntado ambas carpetas, probablemente habrías conseguido deducir la identidad del Predicador.

Con una mano, Clemente suelta la segunda carpeta azul sobre el escritorio, justo ante los ojos
de Candela y le hace un gesto para que ella misma la abra; y con la otra mano saca un extraño
cuchillo de su bolsillo y lo sostiene en ristre, apoyando la empuñadura encima de la mesa. En
cuanto Candela ve el filo, siente un escalofrío que le recorre la columna; ella ya ha visto ese
cuchillo. Levanta la cara para poder mirar a los ojos a Severo, ese ojo diabólico inyectado en
sangre, el enorme hematoma, las heridas, todo eso es lo que Candela tiene delante, pero lo que
ella está viendo detrás es a un niño trastornado. Una mezcla de odio, furia y resentimiento lucha
dentro del pecho de la investigadora, por fin lo comprende todo, ya sabe quién es ese asesino
desequilibrado.

—No necesito abrir esa carpeta para saber quién es el Predicador. —Candela está
completamente segura de la identidad real de Severo Clemente. Pone ambas manos encima de la
carpeta azul.

Severo sonríe incrédulo.



—Sorpréndeme —se burla.
—«El aleteo de las alas de una mariposa se puede sentir al otro lado del mundo» —le dice

Candela sin apartar la mirada de la cara del hombre.
—¿Qué…? —Clemente está pasmado, no comprende esa respuesta.
—Es un proverbio chino que significa que hasta el más mínimo acto puede amplificarse con un

efecto cadena y alcanzar consecuencias cósmicas.
—¿Y eso qué tiene que ver con el Predicador? —pregunta Clemente.
—El Predicador es la consecuencia cósmica de unos hechos que tuvieron su origen hace

muchos años y que han ido enlazándose en una cadena de sucesos hasta culminar en tu persona: un
niño queda huérfano, un entorno carente de afecto, un déspota torturador, violencia, una
orientación sexual reprimida, un adoctrinamiento, el fallecimiento traumático de un padre, la
soledad, la rabia, la planificación y la venganza. Tu verdadero apellido no es Clemente… sino
Ribera, Severo Ribera.

Sin soltar el mango del cuchillo, aplaude y sonríe complacido.
—Muy bien, investigadora Benites, te ruego que satisfagas mi curiosidad: ¿qué es lo que al

final te ha llevado a descubrirlo?
—Ese es el cuchillo que utilizó el padre Gallardo Ribera para asesinar a Vanessa Alcázar

hace cinco años. —Candela revive en su memoria la secuencia televisada del ataque a su amiga
—. Tu padre asesinó a Vanessa delante de las cámaras de televisión de todo el país. Anoche,
cuando estaba inconsciente en el hospital, no dejaba de revivir una y otra vez el asesinato de mi
amiga. Supongo que el atentado en la asociación y el asesinato del matrimonio Alcázar reavivaron
mi memoria… Gallardo alzó el cuchillo la primera vez y se vio, con toda claridad, esa
característica hoja justo antes de apuñalar a Vanessa. Y al momento siguiente, una segunda imagen
cuando se giró hacia las cámaras, hacia los asistentes, y volvió a alzar el cuchillo dejando ver,
durante unos segundos, ese extraño mango que parece un hueso, un instante antes de caer abatido
por los disparos.

—Sobresaliente en memoria a largo plazo, detective.
—Pero hay un par de cosas que se me escapan en todo esto. —Candela quiere desenredar la

madeja y el asesino está encantado con poder alardear de su plan.
—Supongo que una de esas dudas es cómo ha llegado el cuchillo de mi padre, el mismo que

usó él para asesinar a Vanessa, cómo ha acabado en mi poder si fue una prueba policial durante la
investigación. —Severo se pone en pie—. Vamos a examinar tu lógica deductiva, Candela, así
que, ¿cómo crees tú que un arma utilizada en un crimen y guardada en el depósito de pruebas de la
Policía ha podido llegar a mis manos?

—Porque la has cogido tú o porque alguien te la ha dado. —Candela no quiere decirlo en voz
alta, pero la lógica es clara y, por la expresión que pone Severo, no se equivoca—. Alguien que
tiene acceso al depósito de pruebas… un policía.

—Sobresaliente también en lógica. Aunque lamento decirte que no sé quién es, nunca le he
visto la cara ni conozco su nombre, solo que un policía me entregó el cuchillo para que pudiera
llevar a cabo mi venganza. Y respecto a la otra duda, ¿cuál es la otra «cosa» que se te escapa?

—El atentado. Tú estabas allí, a mi lado, así que tú no pudiste perpetrarlo, además resultaste
herido, si no fuiste tú… ¿quién lo hizo?

—Obviamente yo no pude ser el autor material del ataque. Y te equivocas al enfocar esto solo
como una venganza «personal». Siguiendo tu proverbio sobre la amplificación de las
consecuencias, tienes que cambiar la manera de ver todos los sucesos en su conjunto, su relación.
Las consecuencias de mis actos trascienden más allá de mi persona, son un mensaje, son la



palabra de Dios, y si soy un predicador, pertenezco a un colectivo, a un rebaño, a una orden que…
—No estás solo en esto —le interrumpe Candela totalmente horrorizada al descubrir esa

implicación—, trabajas con alguien más.
—Ahí te equivocas. —Severo balancea un dedo de izquierda a derecha ante la cara de

Candela—. Alguien no… somos muchos y tenemos una misión, un proyecto: purificar la sociedad,
limpiar esta ciudad repleta de invertidos y pervertidos que pudren todo aquello que tocan.

—¿Pero tú te estás oyendo? Si tú eres homosexual, has sufrido en tus propias carnes lo
dolorosa que es la re…

—¡Basta…! ¡No, yo no! —Severo se levanta furibundo, gritando, su expresión ha cambiado
por completo, comienza a caminar en círculos, haciendo aspavientos en el aire con el cuchillo—.
Mi padre me curó, me hizo ver lo especial que soy, y después me lo arrebataron, por culpa de esa
zorra pelirroja me quedé solo en el mundo… —No puede contener las lágrimas por la rabia, cada
vez camina a más velocidad haciendo círculos más pequeños, parece un animal salvaje enjaulado
—. Pero CustoSpirituali me encontró. Ellos me abrazaron y comprendieron mi naturaleza, me
enseñaron a dominar mis impulsos, me entrenaron, me convirtieron en el portador de su mensaje,
en…

Candela ya había visto ese comportamiento cuando era policía, cuando un criminal inestable
se siente acorralado o comienza a dudar de la realidad ficticia que se ha construido durante años.
Es como el vapor que libera una olla a presión, no se puede detener el flujo hasta que aquello se
libere por completo; si se obstruye, la olla explota. Ella sabe que, hasta que eso ocurra, la
atención del sujeto hacia el entorno que le rodea es menor, los equipos de asalto suelen
aprovechar esos episodios para reducir al sujeto. Pero hay que tener cuidado, cuando haya
terminado de liberar presión buscará recuperar el control y fijará su atención en la víctima… en
ella. Debe darse prisa.

Candela aprovecha un breve instante en que él le da la espalda mientras cierra el círculo de
pasos. La carpeta azul que tiene sobre las manos está justo encima del teclado de su ordenador. El
ángulo de la pantalla abierta del portátil oculta de la vista de Severo las manos de ella. Con un
movimiento rápido, desliza las manos bajo la carpeta. Candela siempre deja su portátil
hibernando, nunca lo apaga. Pulsa dos teclas y el ordenador se enciende. Antes de que Severo se
gire, Candela pulsa el comando para bajar al mínimo el brillo de la pantalla.

Vuelve a estar de frente a ella.
Candela coge aire, esperando que él no se dé cuenta de nada.
El Predicador sigue caminando inmerso en ese estado, hablando de su realidad, La Orden, los

acólitos, etc. y continúa andando hacia la siguiente vuelta.
Candela aprovecha esta nueva distracción y rápidamente pulsa el icono de Skype, activa el

micrófono, silencia el volumen del altavoz y selecciona el contacto de Amorós para enviar una
videollamada.

Severo gira, vuelve a estar de frente y continúa con su discurso.
Amorós todavía no ha aceptado la llamada, sigue «conectando». Pero Severo se detiene en

seco, se calla y se da la vuelta fijando la mirada en Candela. Cuando da el primer paso hacia ella,
la webcam se conecta y en la pantalla aparecen dos ventanas, en una se ve la cara de Amorós y en
la otra la de Candela. Si Severo rodea la mesa verá la pantalla, tiene que mantenerlo donde está,
distraerlo.

—Sabes una cosa… —Candela se la juega mientras la cabeza de Amorós se mueve en la
pantalla, gesticula, gira su móvil, aparece Martín en la imagen, parece que están en un coche, los
dos están gritando al teléfono, aunque ella no los escucha—. Todavía no me explico cómo has



conseguido sacarnos del hospital y venir hasta mi despacho sin que nadie se haya enterado.
—No ha sido tan difícil. —Severo sonríe, complacido con la pregunta.
Candela es muy lista y sabe qué tecla pulsar. El asesino había liberado la presión, pero ella lo

ha devuelto a su ser antes de que él se centrase en su víctima para concluir el fin que le ha llevado
hasta allí; ella ha apelado a su vanidad para que la deslumbre con su ingenio. Además, si Amorós
y Martín han escuchado lo suficiente, ya saben dónde encontrarlos.

El asesino retoma, más relajado, sus movimientos en círculos y su explicación.
—Robé la silla de ruedas, el uniforme de enfermero, una chaqueta de sanitario, te monté en la

silla como si fueras una enferma y bajamos a urgencias. En cuanto llegó una ambulancia, los
técnicos entraron con un accidentado y vi la oportunidad, te subí a ella y nos marchamos.

En cuanto él ha comenzado con la explicación, Candela se ha fijado en uno de los manuales
que hay sobre su escritorio, justo al lado de su ordenador, se fija en la pequeña y planísima silueta
de una tortuga oscura que asoma de entre sus páginas. Es un recuerdo que le habían traído unos
amigos de un viaje a Tanzania. Parece un simple e inofensivo marcapáginas, pero en realidad es
un abrecartas de madera de ébano que Candela utiliza como señalador improvisado en su «caos».
Quizá pueda alcanzarlo, pero tiene que hacerlo con cuidado, despacio, para que Severo no se dé
cuenta de lo que intenta. Tiene que seguir distrayéndolo un poco más.

—¿Por qué te infiltraste en LGTBIVA? —Candela lanza otra vez la caña al ego del asesino
para mantenerlo distraído—, podías simplemente vigilar al matrimonio Alcázar sin tener que
exponer tanto al Predicador.

Con las manos todavía bajo la carpeta azul, Candela las mueve despacio hacia la derecha, las
sogas se le clavan en la carne por la tensión de desplazar también un poco la carpeta para seguir
manteniéndolas ocultas, tiene que conseguir alcanzar la tortuga y extraerla del libro sin hacer
ruido. Sabe que no mantendrá distraído a Severo durante mucho tiempo y no debe moverse
demasiado porque podría darse cuenta.

—La respuesta a eso es tan sencilla —contesta el asesino levantando el cuchillo y moviéndolo
como si fuera un director de orquesta con su batuta, parece embebido en sí mismo—, por puro
placer. Por deleitarme observando la venda en los ojos que tenían Ingrid y Manuel mientras
preparaba mi venganza delante de sus narices. Pero, Candela…

A la investigadora casi le da un vuelco el corazón cuando él pronuncia su nombre. Ha
conseguido desplazar las manos y acercar la carpeta dos centímetros a la derecha, lo justo para
ocultar la tortuga debajo. Con las yemas de los dedos roza la madera del abrecartas, pero piensa
que él ha descubierto lo que está tramando a pesar de la máscara de inexpresividad que ella
intenta mantener, sin embargo, respira aliviada al ver que continúa hablando, solo ha buscado
comprobar que tiene toda su atención.

—Te voy a confesar un secreto, al principio fue muy duro, me costó mucho aprender a dominar
mi ira y mis impulsos, a tener paciencia para no matarlos de cualquier manera en plena calle. Pero
después La Orden me enseñó que… —Severo se calla un instante. Candela siente que la
adrenalina comienza a recorrerle el cuerpo, cada vez que el Predicador se queda en silencio, ella
teme lo peor, pero ya ha conseguido deslizar el abrecartas fuera del libro y lo mantiene oculto
bajo la carpeta; ella sabe que el filo no es lo suficientemente cortante para romper las cuerdas, así
que no lo va a intentar, pero es una buena opción para poder defenderse con algo cuando el
asesino decida acabar su trabajo. Severo continua—. Antes me has dado envidia, voy a imitarte y
te voy a decir mi cita preferida para que comprendas de lo que te hablo: «Es el cuchillo que se
clava más lento, el que se toma su tiempo, el que espera durante años sin olvidar y se mete entre
los huesos silenciosamente, ese es el cuchillo que corta más profundo».



—No la había oído nunca. —Candela mira por el rabillo del ojo la pantalla del portátil, la
imagen de la webcam de Amorós es un caos de sombras moviéndose, parece que corren por la
calle—. ¿De quién es?

Candela se ha despistado una fracción de segundo mirando hacia la pantalla y cuando busca
los ojos de Severo, él la está mirando fijo, estático, parece que se ha dado cuenta, sospecha que
ella trama algo. La expresión del Predicador se vuelve oscura, aprieta el cuchillo entre los dedos
y una voz cavernosa sale de su garganta.

—De un asesino justo antes de apuñalar a su víctima.
Severo se arroja a toda velocidad hacia Candela. Ella sabe que no podrá levantarse con

rapidez de la silla de ruedas y menos con las sogas en los tobillos, así que apoya los pies contra
su mesa para impulsarse hacia atrás y poner todo el espacio que pueda entre ambos. Él alza el
cuchillo, pone un pie sobre una de las sillas que hay frente al escritorio y se impulsa lanzándose
como un animal salvaje por encima de la mesa, abalanzándose hacia ella. Candela agarra el
abrecartas con fuerza y espera dos segundos más a que él esté un poco más cerca…

—Un segundo más, otro segundo más… ¡ahora!
Justo en el momento en que baja el brazo para intentar hundir el cuchillo en el pecho de

Candela, ella coge impulso para ponerse en pie, golpea con el hombro la cara sorprendida del
asesino, desequilibrándolo, estira la mano y con toda la precisión de la que es capaz en ese
momento hunde el abrecartas dentro del ojo inyectado en sangre. Aunque no consigue clavarlo más
que un par de centímetros mientras intenta esquivar la acometida del cuchillo.

Severo suelta un grito desgarrador a la vez que ambos caen al suelo. El Predicador lo hace
sobre su espalda sin dejar de soltar alaridos. Con un brazo, lanza cuchilladas al aire sin acertar en
ningún blanco, y con la otra mano agarra el abrecartas clavado en su ojo y se lo arranca,
resoplando por el dolor y soltando espumarajos de rabia por la boca. Candela aprovecha esos
segundos para gatear bajo la mesa, pero una punzada de dolor intenso la hace gritar. Severo se ha
dado la vuelta y ha conseguido lanzar una de las cuchilladas al pie desnudo de Candela. Ha
clavado la hoja con tanta fuerza que ha atravesado la planta del pie hasta el empeine y hundido la
punta en el suelo de madera. El asesino la agarra por el tobillo, impidiendo que pueda levantar el
pie para arrancarse la hoja del cuchillo. Candela se retuerce, atrapada como un gusano en un
anzuelo. Él saca el otro cuchillo que guardaba en el bolsillo para completar su ritual.

De pronto, un estruendo irrumpe en la sala y se produce el caos… un fuerte golpe metálico que
rompe la puerta de acceso al despacho, un montón de haces de luz de linternas, pasos y numerosos
gritos. Severo ignora esos ruidos, está totalmente fuera de sí, se abalanza de nuevo sobre el
cuerpo de Candela, que no deja de forcejear intentando liberarse. Él grita, alza el cuchillo y el
sonido de un único disparo llena la sala.

Un cuerpo cae a plomo sobre el suelo.
—Sospechoso abatido. —La voz del inspector Amorós comunica por radio a los demás

policías que el Predicador ha muerto. Varios agentes se despliegan por la habitación y Martín
corre hacia Candela, que sigue retorciéndose de dolor, atrapada con el pie anclado al suelo.
Zumaia arranca el cuchillo para liberar ese pie. A ella ya ni siquiera le quedan fuerzas para gritar,
solo se aguanta, se agarra el tobillo con la boca abierta en una mueca imposible, pero sin emitir
sonido alguno. Martín corta las cuerdas con el cuchillo, toma a su ahijada en brazos.

—Ya está, Nela, lo has conseguido, todo ha terminado.
Ella rompe a llorar y lo abraza con fuerza.
—Vámonos.
Martín y Candela salen de allí, camino de vuelta al hospital.
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C E R R A N D O  H E R I D A S

—AL FINAL no te dijo de quién era la cita. —Rosa Torres se acerca a Candela en las escaleras de
los juzgados de plaza de Castilla. El sonido de sus tacones y su perfume de jazmín son
inconfundibles y le sacan una sonrisa.

—No sé a qué te refieres —contesta Candela, esperando al final de la escalera a que la
forense la alcance.

—He asistido a la sesión del juicio de hoy y la grabación que hizo Amorós de la videollamada
que le hiciste es escalofriante.

—¡Ah, eso!... Puf… he procurado cerrar los ojos para no ver lo hecha polvo que estaba al
final del día más largo de mi vida. Pero tienes razón, incluso solo con escuchar el audio ya resulta
escalofriante, y tú, ¿entonces sabes de quién es la cita? —Candela no había vuelto a escuchar la
grabación ni a pensar en esa cita en los últimos seis meses, el tiempo que duró la investigación y
la instrucción del caso.

—Of course, my dear…, ¿con quién crees que estás hablando? —Además de ser un genio en
el terreno profesional, la forense ya había demostrado en numerosos torneos de Trivial sus
extensos conocimientos en cultura general—. La frase del «cuchillo lento» se la dice Talia al Ghul
a Batman cuando se «quita la máscara» y desvela que ella ha sido su archienemiga desde el
principio y que va a matarle apuñalándole.

Candela no puede evitar reírse, esta mujer no deja de sorprenderla.
—Rosa, definitivamente tengo que ir a ver ese pequeño museo de los superhéroes que tienes

en tu casa.
Las dos ríen y en ese momento se les acerca Martín, que también ha salido por las puertas del

juzgado. Hace una mañana gris y plomiza, y el viento invernal es frío en Madrid. Los tres deciden
ir a una cafetería cercana a tomar algo.

Candela todavía se resiente de su herida en el pie cuando camina, le han quedado dos bonitas
cicatrices en la planta y el empeine, y ha tenido que someterse a varias cirugías y mucha
rehabilitación, pero no ha quedado tan mal.

—¡Vaya! —dice Martín al coger un ejemplar del 20 Minutos que alguien se ha dejado
olvidado en una mesa del bar—. Hoy han publicado un reportaje superlargo sobre este caso
CustoS.

—No me sorprende —añade Candela—. ¿Quién iba a imaginarse, cuando empezaron los
asesinatos del Predicador, las implicaciones y ramificaciones que iba a alcanzar la trama de esa
organización, CustoSpirituali…? Jueces, políticos, policías, empresarios… hasta productores y
actores de cine y televisión. Los tentáculos de esa orden eran inmensos y estaban muy arraigados
en la sociedad española, desde los tiempos de la Dictadura.



—Lo más increíble para mí fue el momento en que destapamos quién era la figura de ese líder,
el Custodio, el tal Jericó. —Martín se había visto muy afectado el día que Amorós le confirmó
que la última persona que solicitó el acceso a las pruebas del caso de Vanessa Alcázar fue el
inspector Ángel Medina de Montesa. Él había sido quien robó el cuchillo del padre Gallardo para
entregárselo a Severo. Fue el cerebro de toda la trama, y Martín había trabajado con él en la
comisaría toda su vida y jamás lo sospechó—. Hasta sale una foto de él en el artículo del
periódico.

—Pues yo nunca podré olvidar la satisfacción que sentí en el momento que Medina de
Montesa fue arrestado por el comisario Leyva. Fue el propio comisario quien me llamó al hospital
a los pocos días de la muerte de Severo para avisarme y permitirme estar presente durante su
arresto —explica Candela mientras pide una ronda de cervezas para celebrarlo—. Recuerdo esa
mañana como una de las más felices de mi vida, a pesar del dolor que tenía por todo el cuerpo y
de la silla de ruedas en la que Martín tuvo que llevarme.

—No mientas, Candela, estabas superfeliz esa mañana por el «chute» de morfina que te habían
puesto para permitirte salir del hospital. —Rosa consigue que los tres rían a carcajadas.

Candela coge el periódico de Martín mientras los otros dos cambian de conversación y este le
cuenta a Rosa un par de sus batallitas cuando era un joven policía en Leganitos.

En el reportaje, el periodista explica a fondo muchos aspectos de la investigación en la que
Martín y Candela habían colaborado con la Policía de manera oficial. Aparecen las fotografías de
los miembros más relevantes de CustoS y una fotografía de la sede de la organización, en la que
habían hallado numerosa documentación y que resultó ser el palacete en el Monte de El Pardo,
que, anteriormente, albergó el orfanato de Severo. Cuando Gallardo Ribera fue abatido a tiros
después de asesinar a Vanessa, hacía ya unos años que la institución para albergar niños había
desaparecido y la Iglesia «prejubiló» a Ribera por sus dementes tribulaciones. Pero el cura había
comprado y restaurado la ruinosa propiedad con sus ahorros y las múltiples donaciones que
consiguió a través de los simpatizantes de sus delirios ultraconservadores.

Además, en la investigación se había destapado la relación de amistad desde la infancia que
existió entre Gallardo y Medina, los padres de ambos combatieron juntos en las filas del Ejército,
en el bando de los nacionales. Pero el destino hizo que el policía que abatió a tiros a Ribera aquel
día fuese Medina. Nunca se perdonó a sí mismo el haber tenido que disparar a su gran amigo y
dejar huérfano de nuevo a Severo. En ese momento decidió convertirse en su mentor en la sombra,
se convirtió en Jericó. Lo más irónico es que Severo nunca supo la identidad del policía que mató
a su padre.

En el resto del reportaje aparece la cronología de los asesinatos del Predicador, breves
biografías de las víctimas, el triunfo de la Policía por haber frustrado a tiempo dos atentados más
que la organización había preparado para los actos de las fiestas del Orgullo.

Probablemente, la única cosa buena que había salido de todo aquello es que LGTBIVA recibió
tanta atención mediática que les llegaron ingentes donaciones, hubo incremento en el número de
suscripciones de socios y ganó bastante «peso» para presentar batalla a los políticos y organismos
gubernamentales. Candela se alegraba muchísimo por ello. Así el legado de Vanessa y sus padres
continuaría.

Al final de todo el artículo del periódico, el periodista anuncia su libro que verá la luz en
breve con las confesiones del cerebro de la trama: Medina de Montesa.

Martín le da un leve codazo a Candela para que salga de su absorbente lectura.
—Nela, prepárate que hoy tiene pinta que va a ser otra mañana feliz para ti. —Martín señala

hacia la puerta del bar y los tres observan a la abogada de Candela entrando en el bar.



—Te estaba buscando, Martín me ha escrito para decirme que ibais a estar aquí tomando algo.
—La cara de Rebecca Wollstein estaba radiante de felicidad. Pide otra cerveza al camarero y se
sienta con ellos—. He tardado un poco más en salir del juzgado porque me han llamado de mi
bufete para avisarme que había llegado la notificación del juez Andrade… Ha dictado la sentencia
en el caso de tu denuncia por acoso a Medina. Sin duda, ha adelantado su decisión para
aprovechar el tirón mediático del caso CustoS. Candela…, has ganado, le han declarado culpable
por acoso.

La investigadora no se lo puede creer, por fin ha ocurrido, por fin esa herida se ha cerrado
también. No puede evitar que se le escapen las lágrimas. Había sido una experiencia horrible el
día que tuvo que declarar ante el juez por el acoso y los tocamientos a los que Medina la sometió
en el vestuario de la comisaría. Explicar todos los detalles repugnantes en la sala del juicio,
delante de tanta gente, le había costado mucho, pero mereció la pena.

—¡Ese cabrón tiene lo que se merece! —Candela levanta su cerveza para brindar por ello.
Todos la acompañan en el brindis.

—¿ESTÁS segura de que quieres hacer esto? —le pregunta Martín mientras conduce en dirección a
Alcalá Meco.

—Al cien por cien —contesta Candela—. Lo necesito.
Al poco rato, ella está esperando en la sala de visitas de la cárcel. Ángel Medina de Montesa

aparece por la puerta del fondo, acompañado por un guardia. La pinta del «ser» que ahora tenía
delante, con la barba de varios días, el chándal cutre y los rizos despeinados, distan mucho de
aquel engominado, prepotente y chulo, estilo Mauricio Colmenero, que la había atormentado hasta
el punto de hacerla abandonar el CNP.

—Comtessa, no hace falta que te sientes —le indica Candela—, solo he venido para decirte
una cosa y me marcho.

Medina pone cara de sorpresa, primero al descubrir quién había ido a verle, y segundo porque
no comprende por qué Candela dice eso.

—Probablemente no recuerdes las palabras que me comentaste aquel día, a las puertas del
Anatómico Forense. Te refrescaré la memoria por si acaso, me dijiste: «Sabes, en el fondo no me
importa que tú la cagues, así podría encerrarte en el calabozo y terminar la historia que dejamos a
medias». Pues bien, he venido para decirte que tenías razón, en esta cárcel termina nuestra
historia, y por si no te ha quedado claro, ¡yo he ganado, cerdo!

La investigadora se levanta, se da la vuelta y se marcha de allí tras haber dejado a su acosador
con cara de estupefacción. Candela nunca había disfrutado tanto de un triunfo como en esa
ocasión.

Por fin está preparada para retomar su actividad en Benites Consulting junto con su socio,
Martín. Además, por el módico precio de asistir a veintidós jornadas de cine casero para ver la
saga completa de los superhéroes de Marvel, había conseguido a su nueva colaboradora estrella,
la forense Rosa Torres.



N O T A  D E  L O S  A U T O R E S

La mejor recompensa para nosotros como escritores es que tú, estimado lector, hayas disfrutado de la lectura de
esta novela. La mejor ayuda que como lector nos puedes ofrecer es brindarnos tu opinión honesta acerca de ella.

Para nosotros es sumamente importante tu opinión ya que esto nos ayudará a compartir con más lectores lo que
percibiste al leer nuestra obra. Si estás de acuerdo, te agradeceremos que publiques una opinión honesta en la

tienda de Amazon donde adquiriste esta novela. Nosotros nos comprometemos a leerla:
Amazon.com
Amazon.es

Amazon.com.mx

Si deseas leer otra de nuestras obras de manera gratuita, puedes suscribirte a nuestra lista de correo y recibirás
gratis una copia digital de Emboscada: Max Cornell thrillers de acción. Así mismo te mantendremos al tanto de

nuestras futuras publicaciones. Suscríbete en este enlace:
https://www.autopublicamos.com/emboscada

Puedes encontrar todos nuestros libros en estos enlaces:
Amazon internacional

www.amazon.com/shop/autoresaragon
Amazon España

www.amazon.es/shop/autoresaragon

Finalmente, si deseas contactarte con nosotros puedes escribirnos directamente a adrian@autoresaragon.com.

Nuestros mejores deseos,
Adrián y Miguel Aragón
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ÍNDIC E

Créditos

1. De caza
2. Una pesadilla
3. El primero
4. Túnicas púrpuras
5. Batas y cadáveres
6. Un bulldog
7. Miedo a la Policía
8. El infierno en llamas
9. Vanessa
10. Conejillo indefenso
11. Cicatrices
12. Revelación
13. La confirmación
14. Consecuencias cósmicas
15. Cerrando heridas

Nota de los autores
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