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CANCION DE INVIERNO
S. Jae-Jones

Oscura, romantica e inolvidable, Cancion de invierno es una encantadora
historia para las lectoras de Dentro del laberinto y La bella v la bestia.,

Durante toda su vida, Liesl ha escuchado las historias del apuesto y peligro-
so Rey de los Duendes. Estas han cautivado su mente, su espiritu, v han ins-
pirado sus composiciones musicales. Ahaora, con diecdiocho atios v ayudando
en ¢l negocio de su familia, Licsl comicnza a creer que sus sucfios musica-
les v las fantasias de su nifiez se desvanecen en el horizonte.

Pero cuando su hermana es secuestrada por el rey, Liesl no tiene mas opcio-
nes que emprender un viaje hacia lo clandestino para intentar rescatarla,
Pronto se encontrara sumergida en un mundo extrano en el que tendra que
tomar una decision impasible. Y con el tiempo v las viejas normas actuan-
do en su contra, Liesl deberd descubrir quién es ella en realidad antes de que
el destino esté sellado.

ACERCA DE LA AUTORA

S. Jae-Jones es una artista que cuando no esta obsesionada con los libros
se la puede encontrar saltando en paracaidas. Nacida en Los Angeles, ahora
vive en Carolina del Norte, asi como en sus distintas redes sociales o su
blog. Cancicn de invierno es su primera novela.

ACERCA DE LA OBRA
«Un laberinto de belleza y oscuridad, de misica v magia reluciente, todas
mezcladas maravillosamente. Un mundo en el que querrds perderte para

siempre. »
Marie Lu






Indice

Portadilla

Acerca de la autora
Dedicatoria
OBERTURA

PARTE I
Cuidado con los duendes
Acercaos y comprad, acercaos y comprad
Ahora esta en manos del Rey de los Duendes
Virtuoso
La audicion
El desconocido alto y elegante
INTERMEZZO
El imaginario 1deal
Una mentira piadosa
La cruda y fea realidad
Sacrificio

PARTE II
Luces de hada
Ojos abiertos
Los juegos que hemos jugado
La novia
Las antiguas leyes
Extrano, dulce
Victoria pirrica
Resurreccion

PARTE III
Consagracion
La boda
Noche de bodas
Pinchar y sangrar
Las que vinieron antes
Sal a jugar
El nifio cambiado
Misericordia
Romance en do mayor

PARTE IV
La muerte y la doncella



Una oportunidad para sofiar
Sinfonia inacabada

El portal

Zugzwang

Justicia

Si th estas conmigo

El cuento de la doncella valiente
Sonatas de los misterios

El regreso

El amado inmortal

Carta a Franz Josef Johannes Gottlieb Vogler
Agradecimientos

Créditos



AT Y,
Por ser la mejor abuela cuentacuentos
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|4
E rase una vez una nifia que tocaba musica para un niio en el bosque. Ella, menuda y misteriosa; €I,

alto y apuesto. Juntos formaban una pareja encantadora. Bailaban entrelazados, siguiendo el ritmo de
la melodia que la nifia oia sonar en su cabeza.

Su abuela le habia advertido que por esos bosques merodeaban lobos, pero la nifia sabia que el
nifio no era peligroso, pese a que era el Rey de los Duendes.

—Te casaras conmigo, Elisabeth? —le habia preguntado el nifio.

A ella no le sorprendi6 que supiera su nombre.

—Oh —exclamo ella—, pero si solo soy una nifia. Soy demasiado joven para casarme.

—Entonces esperaré —contestd ¢l—. Esperaré mientras me recuerdes.

La nifa se rio y sigui6 bailando con el Rey de los Duendes, aquel nifio que siempre habia sido un
poquito mayor que ella, un poquito inalcanzable para ella.

Las semanas se convirtieron en meses, y los meses, en afios. La nifia fue creciendo, pero el Rey de
los Duendes seguia siempre igual. Ella cumplia a rajatabla con todas sus tareas: fregaba los platos,
limpiaba el suelo, peinaba a su hermana, pero siempre encontraba un momento para escabullirse,
adentrarse en el bosque y reunirse con su viejo amigo en un rincon rodeado de arboles. Ahora se
divertian con otros juegos, como verdad o atrevimiento.

—Te casaras conmigo, Elisabeth? —preguntd el nifio, pero ella no entendié que la pregunta no
formaba parte del juego, sino que era una propuesta en toda regla.

—Oh —contesto ella—, pero ahora me toca a mi. Alin no me has ganado.

—Entonces esperaré. Y ganaré —respondio ¢l—. Te ganaré hasta que te rindas.

Y la nifia se rio y sigui6 jugando con el Rey de los Duendes, gandndole todas las rondas.

El invierno dio paso a la primavera; la primavera, al verano; el verano, al otofio; y el otofo, a otro
invierno. El paso del tiempo cada vez era mas evidente, ya que la nifia iba creciendo y el Rey de los
Duendes seguia igual. La joven fregaba los platos, limpiaba el suelo, peinaba a su hermana, calmaba
los miedos de su hermano, escondia la cartera de su padre, contaba las monedas y, en un momento
dado, dej6 de escabullirse para adentrarse en el bosque y reunirse con su viejo amigo.

—Te casaras conmigo, Elisabeth? —pregunt6 el Rey de los Duendes.

Pero la nifia no contesto.



PARTE |

El mercado de los duendes

No debemos mirar a los duendes,
no debemos comer sus frutos:
Jquién sabe en qué suelo sembraron
sus hambrientas y sedientas raices?

El mercado de los duendes,
CHRISTINA ROSSETTI



Cuidado con los duendes

—Cuidado con los duendes —dijo Constanze— y con las mercancias que venden.

Cuando la sombra de mi abuela asomoé entre mis notas, folios repletos de ideas y melodias, di un
respingo. Recogi todos los papeles como pude para ocultar mi masica. Estaba tan nerviosa que me
temblaban las manos, pero Constanze no se dirigia a mi. Se habia quedado en el umbral de la
habitacién y miraba a mi hermana, Kéthe, con el cefio fruncido. Kéithe se habia emperifollado y se
estaba pavoneando frente al espejo de nuestro cuarto, el Ginico que teniamos en la posada.

—Escuchame bien, Katharina —prosiguido Constanze mientras sefialaba el reflejo de mi hermana
con el dedo; un dedo, por cierto, retorcido y ajado—. La vanidad invita a la tentacion y revela una
voluntad débil.

Kaithe la ignord por completo; se pellizco las mejillas y se atuso los rizos de su melena.

—Liesl —respondid, y cogid un sombrero del tocador—, jpodrias echarme una mano con esto?

Guardé¢ todas mis notas en la caja fuerte.

—Es un mercado, Kéthe, no un baile de gala. Tan solo recogeremos los arcos que Josef encargd a
Herr Kassl.

—Liesl —lloriqueé Kithe—. Por favor.

Constanze se aclard la garganta y golpeo6 su baston contra el suelo, pero ninguna de las dos hicimos
caso a la advertencia. Estdibamos mas que acostumbradas a la severidad de mi abuela y a sus ideas
apocalipticas del mundo.

Suspiré.

—De acuerdo. —Escondi la caja fuerte debajo de la cama y ayudé a mi hermana a colocarse el
sombrero.

Aquel sombrero era, en realidad, una estructura enorme de seda y plumas, un adorno ridiculo,
sobre todo teniendo en cuenta que viviamos en un pueblucho provinciano. Pero mi hermana era
ridicula en si misma, asi que aquel sombrero le iba como anillo al dedo.

—jAy! —protestd Kéthe cuando, sin querer, le clavé una horquilla en la cabeza—. Vigila un poco,
anda.

—Pues aprende a arreglarte ti solita —contesté.

Le peiné aquella melena salvaje y rizada, y después le coloqué un chal para que le cubriera los
hombros. El vestido que habia elegido para la ocasion tenia la cintura muy cefiida y le marcaba cada
cuerva del cuerpo. Era, segun la propia Kéthe, la Gltima moda en Paris, aunque en mi humilde
opinion iba medio desnuda, lo cual me parecia un escandalo.

—Chiton —murmur6 Kéthe mientras contemplaba su reflejo—. Lo que pasa es que estas celosa.

Hice una mueca. Kithe era la guapa de la familia: pelo dorado, ojos azules, mejillas sonrosadas y



una silueta exuberante. Con tan solo diecisiete afios, ya parecia una mujer hecha y derecha, con una
cinturita de avispa y unas generosas caderas. Y el vestido que llevaba ese dia no hacia mas que
resaltar esas curvas de infarto. Yo era dos afios mayor que ella, pero seguia pareciendo una nifia:
menuda, delgada y palida.

«Mi duendecillo», asi es como papa solia llamarme. Constanze, en cambio, preferia el término
«elfo» para referirse a mi. Tan solo Josef me consideraba hermosa. Segln sus propias palabras, no
era guapa, sino hermosa.

—Si, estoy celosa —admiti—. En fin, ;vamos al mercado o no?

—Dame un momento. —Kaéthe se puso a rebuscar entre su caja de baratijas y adornos varios—.
(Que te parece, Liesl? —preguntd, y me mostr6é unos lazos—. jRojo o azul?

—(Acaso importa?

Ella solt6 un suspiro.

—Supongo que no. Ahora que estoy prometida, ningin chico del pueblo se fijara en mi —dijo con
voz triste mientras se alisaba la falda del vestido—. Hans no es de la clase de chicos que valora la
elegancia, ni tampoco la diversion, dicho sea de paso.

Apreté los labios.

—Hans es un buen hombre.

—Es verdad; es bueno... y «aburrido» —afiadio Kéithe—. ;Lo viste en el baile de la otra noche?
No me pidi6 bailar ni una sola vez. Se quedd como un pasmarote en una esquina, mirando a todo el
mundo con esa expresion de desaprobacion.

Pero su gesto se debia a que Kéthe se habia dedicado a coquetear descaradamente con un pufiado
de soldados austriacos; se dirigirian a Munich y su mision era expulsar a los franceses de la ciudad.
«Qué guapay, le decian al oido con su curioso acento austriaco. «jDanos un besito!»

—Una mujer lasciva es una fruta podrida que parece estar deseando que el Rey de los Duendes la
arranque del arbol —entond Constanze.

Senti un escalofrio en la espalda. A nuestra abuela le encantaba asustarnos con historias de
duendes y otras criaturas que vivian en los bosques que rodeaban nuestro pueblo, pero ya hacia
muchos afios que Kithe, Josef y yo no nos tomabamos esos cuentos en serio. Habia cumplido la
mayoria de edad, por lo que era demasiado mayor para creer en los cuentos de hadas que narraba mi
abuela. Sin embargo, cada vez que mencionaba al Rey de los Duendes, sentia un cosquilleo frio por
todo el cuerpo. Y es que, a pesar de todo, todavia seguia creyendo en el Rey de los Duendes. A pesar
de todo, atin queria creer en el Rey de los Duendes.

—Oh, eres peor que un cuervo viejo. Ve a graznarle a otro —replico Kithe, furiosa—. ;Por que
siempre tienes que estar chinchandome a mi?

—Recuerda mis palabras —dijo Constanze con la mirada clavada en mi hermana, ignorando por
completo todas las capas de encaje y volantes amarillos. Aquellos ojos oscuros y profundos
resaltaban en su rostro marchito y envejecido—. Andate con cuidado, Katharina, no vaya a ser que
los duendes vengan a buscarte por esos modales tan promiscuos.

—Basta, abuela —farfullé—. Deja a Kéthe en paz. Y deja que hagamos las cosas a nuestra manera.
Debemos estar de vuelta antes de que llegue el maestro Antonius.

—3Si, si. Porque si nos perdiéramos la audicion de nuestro querido Josef para convertirse en un
virtuoso del violin iriamos directitas al infierno —murmur6é mi hermana por lo bajo.

—iKaéthe!



—Lo sé¢, lo s¢ —suspir6—. Deja de preocuparte, Liesl. Lo hara bien. No seas tan miedica.

—No lo hara bien si no tiene un arco con el que tocar —replique, y me di media vuelta, dispuesta a
marcharme—. Vamos, o me ir¢ sin ti.

—Espera —suplico Kéthe y me cogio de la mano—. ;Me dejarias hacerte algo en el pelo? Tienes
unos tirabuzones preciosos, pero te tapan la cara. Estarias mucho mas guapa con una trenza. Podria...

—Aunque la mona se vista de seda, mona se queda —contesté, y la aparté de un empujon—. Seria
una pérdida de tiempo. Ni Hans ni nadie se darian cuenta.

Mi hermana se encogio al oir el nombre de su prometido.

—FEsta bien —susurrd, y salio de la habitacion sin decir palabra.

—Ka... —empece, pero Constanze me impidi6 que la siguiera.

—Cuida de tu hermana, niia —me pidi6—. No le quites ojo de encima.

—¢Y no es lo que hago siempre? —espeté.

A eso me habia dedicado toda la vida, a mantener a la familia unida. Mama se encargaba de
gestionar la posada en la que viviamos y de traer un sueldo a casa; yo, por mi parte, me encargaba de
cuidar a todos los que vivian en ella.

—(En serio? —preguntd mi abuela, y me fulmind con esa mirada oscura—. Josef no es el Unico
que necesita que le cuiden, por si no lo sabias.

Arrugué el ceio.

—(Qué quieres decir?

—Te has olvidado de qué dia es hoy.

Con Constanze, a veces era mas facil seguirle la corriente que ignorarla.

Suspire.

—¢(Que dia es hoy?

—EIl dia en que el afio viejo muere.

Otro escalofrio. Mi abuela seguia anclada en el pasado y todavia se regia segiin las antiguas leyes;
por lo tanto, atin conservaba las fechas del antiguo calendario. Y ese dia, la ultima noche de otofio,
era cuando el afio viejo moria y la frontera que separaba los mundos se difuminaba; en ese momento,
los vecinos del Mundo Subterraneo abandonaban su hogar bajo tierra y deambulaban por el mundo
exterior, nuestro mundo, durante los dias de invierno. Convivian con nosotros hasta la primavera,
cuando el afio volvia a empezar.

—La ultima noche del afio —murmur6é Constanze—. Ahora llegaran los dias de invierno. Y el Rey
de los Duendes saldra de su escondite en busca de su futura esposa.

Mir¢ hacia otro lado. Hubo una €poca en la que me habria acordado. Una época en la que habria
ayudado a mi abuela a cubrir los alféizares, los umbrales y cada entrada de nuestra casa con un
monton de sal; era una medida de precaucion para protegernos de esas noches salvajes. Una €poca,
una €poca, una época. Pero ya no podia permitirme el lujo de tener fantasias tan indulgentes como
esa. Habia llegado el momento, tal y como el apostol Pablo dijo a los corintios, de dejar a un lado
esas ideas infantiles.

—No tengo tiempo para esto —dije, y apart¢ a Constanze—. Déjame pasar.

Las arrugas de su rostro se volvieron mas profundas, mas tristes, mas nostalgicas. El peso de sus
creencias parecia encorvarle los hombros. Y ahora tenia que seguir esas creencias ella sola. Todos
habiamos perdido la fe en Der Erlkonig; todos, salvo Josef.

—iLiesl! —grit6 Kithe desde el piso de abajo—. ;Me dejas tu capa roja?



—Ten cuidado con las decisiones que tomas, nifia —me advirtid6 Constanze—. Josef no forma parte
del juego. Cuando Der Erlkonig juega, no se anda con chiquitas y va a por todas.

Sus palabras me frenaron en seco.

—(A qué te refieres? —pregunté—. ;Que juego?

—No sé, dimelo ti —respondid Constanze con expresion seria—. Nuestros mas oscuros deseos
tienen consecuencias, y el Sefior de las Fechorias vendra a reclamarlos.

Aquellas palabras quedaron suspendidas en mi mente. Mama llevaba tiempo diciendo que
Constanze habia perdido facultades, que ya no era la de antes y que ese era el precio de la edad; sin
embargo, jamas la habia visto mas licida y sagaz. De pronto, noté un escozor en la garganta: miedo.

—(Eso es un si? —preguntd Kéithe—. jEl que calla otorga!

Gruni.

—iNo, ni la toques! —respondi, y me asomé por la barandilla de la escalera—. jAhora bajo, te lo
prometo!

—(Otra promesa? —murmurd Constanze—. Haces muchas promesas, pero ;cuantas puedes
cumplir?

—¢(Qué...? —empece, pero, cuando me di la vuelta, mi abuela ya habia desaparecido.

Bajé las escaleras a toda prisa. Kdthe habia descolgado la capa de la percha, pero solo para
ponerla sobre mis hombros. La Gltima vez que Hans nos trajo un regalo de la tienda de su padre, una
tienda de telas, hilos y botones —antes de que le propusiera matrimonio a Kéthe y antes de que todo
cambiara entre nosotros—, fue el dia que aparecid con una pieza gigante de lana. «Para la familiay,
habia dicho, aunque todos sabiamos que el regalo era para mi. La tela era de un rojo sangre precioso,
un color que resaltaba mi tez, ligeramente mas oscura que la del resto. Ademas, era de primerisima
calidad, perfecta para los dias de invierno. Mama y Constanze me habian cosido una capa con la tela
y Kéthe jamas oculto 1o mucho que la codiciaba.

Al entrar en el vestibulo principal, vimos a nuestro padre, que estaba tocando una melodia de
ensuefio con el violin. Miré a mi alrededor en busca de los invitados, pero en aquella sala no habia
ni un alma. Y la chimenea estaba apagada. Papa llevaba la misma ropa de la noche anterior y
desprendia un ligero tufillo a cerveza rancia.

—¢Donde estd mama? —pregunto Kithe.

No habiamos visto a mama por ningin lado; tal vez por eso papa se habia atrevido a tocar en el
vestibulo principal, donde todos pudieran oirle. El violin era un tema espinoso para nuestros padres;
el dinero no nos sobraba, y mama preferia que papa tocara el violin solo cuando le pagaban por ello,
no cuando le viniera en gana. Pero quiza la inminente llegada del maestro Antonius habia hecho que
mama aflojara un poco la cuerda. En teoria, el famosisimo virtuoso del violin iba a quedarse en
nuestra posada en su viaje de Viena a Munich. Y, por si eso fuera poco, iba a hacerle una prueba a
nuestro hermano pequetio.

—Seguramente estard echando una cabezadita —coment¢é—. Hoy hemos madrugado una
barbaridad para preparar las habitaciones antes de la llegada del maestro Antonius; todavia era
noche cerrada.

Nuestro padre era un violinista sin igual. Incluso habia llegado a tocar junto a los mejores masicos
de Salzburgo. Papd solia presumir de que fue precisamente alli, en Salzburgo, donde tuvo el
grandisimo privilegio de tocar al lado de Mozart en uno de los ultimos conciertos del ya difunto



compositor.

—Un genio asi —decia papa— no se ve todos los dias. Solo se ve una vez en la vida. Pero a veces
—continuaba y le lanzaba una mirada ladina a Josef— la vida te sorprende.

Josef no estaba entre los invitados. Mi hermano pequeiio era timido y no se sentia comodo entre
desconocidos, por lo que seguramente estaria escondido en el Bosquecillo de los Duendes,
ensayando hasta que le sangraran los dedos. Me moria de ganas de tocar con ¢l, aunque, a decir
verdad, tenia los dedos entumecidos y doloridos.

—Bien, no me echaran de menos —dijo Kéthe, que no cabia en si de gozo. Mi hermana era una
experta en buscar excusas para escaquearse de sus tareas—. Vamos.

El aire habia refrescado. De hecho, para ser finales de otofio, hacia demasiado frio. La luz que
bafiaba el bosque era debil vy titilante, como si alguien hubiera cubierto el sol con una cortina o un
velo. Entre los arboles se habia instalado una neblina que se arrastraba por el camino hasta el
pueblo. Con ese manto blanquecino, los arboles parecian fantasmas, y las ramas, espectros. «La
ultima noche del afio.» En un paisaje como ese, cualquiera creeria que las fronteras que separan los
mundos eran muy muy finas.

El sendero que conducia al pueblo estaba lleno de baches y agujeros por las ruedas de los
carruajes y, lo peor de todo, repleto de bofiigas de vaca. Kithe y yo caminabamos en fila india por la
orilla del camino para evitar mojarnos las botas.

—Puf —resoplé Kithe la segunda vez que tuvo que rodear una bofiiga gigante—. Ojala
pudiéramos permitirnos comprar un carruaje.

—OQjala los deseos pudieran cumplirse con solo pensarlos —afiadi.

—En ese caso, seria la mujer mas poderosa del mundo —respondid Kéithe—. Mi lista de deseos es
interminable. Me encantaria que fuésemos ricos. Y que pudiéramos comprar todo lo que se nos
antojara. Imaginatelo, Liesl: ;Y si...? ;Y s1...7 ;Y s1...?

Dibuyj¢ una sonrisa. Cuando éramos nifias, a Kédthe y a mi nos fascinaba dar rienda suelta a nuestra
imaginacion con preguntas que empezaban: «/Y si...?». Aunque la imaginacion de mi hermana era
mas bien predecible, a diferencia de la de Josef'y la mia, lo cierto era que lo sabia disimular de una
manera extraordinaria.

—Y si...? —pregunté en voz baja.

—Juguemos —resolvio ella—. El Mundo Imaginario Ideal. Empieza tu, Liesl.

—Esta bien. —Pensé en Hans, pero enseguida aparté su imagen de mi cabeza—. Josef es un
musico famoso.

Kéthe hizo una mueca.

—Siempre piensas en Josef. ;Es que no tienes suefios propios?

Claro que si. Estaban cerrados bajo llave en una caja que guardaba debajo de la cama que
compartiamos. Nadie sabia de su existencia, obviamente.

—De acuerdo —dije—. Tu turno, Kéthe. Tu Mundo Imaginario Ideal.

Solt6 una carcajada que me recordo al sonido de una campana; era el Unico rasgo musical que
tenia.

—Soy una princesa.

—Claro, como no.

Kéthe me lanz6 una mirada de reojo antes de continuar.

—Soy una princesa... Y ti eres una reina. /Contenta?



Puse los 0jos en blanco.

—Soy una princesa —continuo—. Papa es el principe-obispo Kapellmeister, y todos vivimos en
Salzburgo. —Kéthe y yo habiamos nacido en Salzburgo; en aquella época, papa trabajaba de misico
en la corte real y mama era la cantante principal de una compafiia musical. Pero entonces el hambre y
la pobreza nos obligaron a trasladarnos a uno de los lugares mas remotos e inhospitos de Baviera—.
Mama es la estrella de la ciudad, por su voz y por su inigualable belleza. Josef es el discipulo
preferido del maestro Antonius.

—¢Y esta estudiando en Salzburgo? —pregunté—. ;Por qué no en Viena?

—Esta bien, en Viena —corrigié Kithe—. Oh, si, Viena —susurr6. Me di cuenta de que, mientras
urdia su fantasia, los 0jos, del mismo color que el mar, le hacian chiribitas—. Tendriamos que viajar
hasta alli para verlo, por supuesto. Y, puestos a dar rienda suelta a la imaginacion, recorreria el
mundo con su masica. Actuaria en las grandes ciudades europeas, como Paris, Mannheim, Munich je
incluso Londres! Comprariamos una mansion en cada una de esas ciudades, con ribetes de oro,
suelos de marmol y puertas de madera de caoba. Llevariamos vestidos de ensuetio, fabricados con la
seda mas lyjosa y los brocados mas delicados. Cada dia de la semana luciriamos un atuendo de
distinto color. Cada mafiana, el cartero llenaria el buzon con invitaciones a bailes y fiestas y Operas y
obras de teatro, y un sinfin de admiradores se agolparia frente a nuestra puerta. Los mejores artistas y
musicos nos considerarian sus iguales, nos incluirian en su circulo mas intimo. Disfrutariamos de
banquetes exquisitos y bailariamos durante toda la noche. Nos atiborrariamos de costillas de cordero
y de pasteles...

—Y de tarta de chocolate —afiadi. Era mi favorita.

—Y de tarta de chocolate —repiti6 Kidthe—. Contratariamos a los entrenadores mas reputados y
montariamos los caballos mas codiciados y... —De repente, soltd un gruiiido. Habia metido el pie en
un charco—. Y nunca mas volveriamos a poner un pie en una carretera sin asfaltar para poder llegar
al mercado.

Me rei y la ayudé a recuperar el equilibrio.

—Fiestas, bailes de gala y una sociedad reluciente. ;A eso se dedican las princesas? ;Y qué me
dices de las reinas? ;Que hago yo?

—Tu? —Kaéthe se quedo en silencio durante unos segundos—. No. Las reinas estan destinadas a
llevar una vida de grandeza.

—Grandeza? —bromeé—. ;Una mindundi pobre como yo?

—Thu tienes algo. Algo que, a diferencia de la belleza, es imperecedero —respondid con voz seria.

—¢Y qué es, si puede saberse?

—Elegancia —respondio—. Elegancia, ingenio y talento.

No pude evitar echarme a reir.

—Asi pues, /cual es mi destino?

Y entonces me lanz6 una mirada de soslayo.

—Ser una compositora de gran prestigio.

El efecto de esas palabras fue como el de una rafaga de aire glacial. Se me helaron hasta los
huesos. Aunque parezca una exageracion, senti que mi hermana me atravesaba el pecho y me
arrancaba el corazon. Habia anotado varias melodias en papeles sueltos y habia garabateado
cancioncillas en los panfletos de los domingos. Sofiaba con que, algin dia, pudieran convertirse en
sonatas, conciertos, baladas y sinfonias. Llevaba tanto tiempo escondiendo mis esperanzas y mis



suefios en una caja secreta que no me sentia capaz de sacarlos a la luz.

—Liesl? —Ilamo Kéthe, y me tir6 de la manga—. Liesl, ;estas bien?

—¢(COomo...? —pregunté con voz ronca—. ;Como has...?

Ella se sonrojo, avergonzada.

—Encontré tu caja de partituras debajo de la cama. Te juro que no estaba fisgoneando —anadio
enseguida—. Estaba buscando un boton que se me habia caido y...

Al ver mi cara no fue capaz de continuar.

Me temblaban las manos. ;Como se habia atrevido? ;Como se habia atrevido a meter las narices
en algo tan privado, tan intimo?

—Liesl? —dijo de nuevo, con un tono de preocupacion en la voz—. ;Que ocurre?

No respondi. No era capaz de articular una sola palabra. Ademas, mi hermana jamas entenderia
que habia cruzado una linea infranqueable. Kéthe no tenia ninguna habilidad musical, lo cual en una
familia como la nuestra era un pecado capital. Me di media vuelta y segui avanzando por el camino.

—¢(Qué he dicho? —pregunt6 mi hermana, y se echd a correr para alcanzarme—. Crei que te
gustaria. Ahora que Josef va a irse, pensé que papa podria... En fin, todos sabemos que tienes el
mismo talento que...

—Callate. —Mis palabras quedaron suspendidas en aquel ambiente otofial. Sonaron frias,
distantes—. Callate, Kéthe.

Se ruborizd: cualquiera habria dicho que acababa de darle dos bofetadas.

—No te entiendo —murmuro.

—¢(Qué no entiendes?

—No entiendo por qué te escondes detras de Josef.

—¢Y qué tiene que ver Sepperl con todo esto?

Kéthe entrecerro los ojos.

—Viniendo de t1? Pues todo. Estoy segura de que a nuestro hermanito si le has desvelado tu
secreto musical.

Hice una pausa.

—El es distinto.

—Por supuesto que es distinto —dijo Kéthe, y empez6 a mover los brazos, exasperada—. Josef es
adorable. Josef tiene unas manos tnicas. Josef posee el don propio de un genio. Por su sangre corre
musica y locura y magia, algo que Katharina, la pobre chica del monton que no tiene oido musical, no
entiende y jamas entendera.

Abri la boca para protestar y después la cerré.

—Sepperl me necesita —murmuré.

Y era verdad. Nuestro hermano era fragil, y no me referia a que fuera un saco de huesos.

—Yo te necesito —respondio mi hermana con un hilo de voz. Estaba dolida.

Entonces las palabras de Constanze retumbaron en mi cabeza: «Josef no es el unico que necesita
que le cuideny.

—T1 no me necesitas —repliqué, y sacudi la cabeza—. Ahora tienes a Hans.

Kéthe se puso rigida. De pronto, sus carnosos labios rosados perdieron todo su color.

—Si eso es lo que opinas —susurré—, entonces es que eres mas cruel de lo que creia.

(Cruel? ;Qué sabia mi hermana de la crueldad? La vida la habia tratado muchisimo mejor que a
mi, de eso no cabia la menor duda. Su futuro se avecinaba estable y muy feliz. Se casaria con el



soltero de oro del pueblo. Yo, en cambio, me habia convertido en la hermana indeseada, la
descartada. Y yo... tenia a Josef, pero no por mucho tiempo. El dia que se marchara de casa, se
llevaria los ultimos recuerdos de mi infancia con €l: nuestras fiestas en el bosque, nuestros cuentos
de kobolds y de Hodekin bailando bajo la luz de la luna, y nuestros juegos de musica y fantasia. El
dia que se marchara de casa, lo inico que me quedaria de ¢l seria la musica. La muasica y el Rey de
los Duendes.

—Da gracias por lo que tienes —espeté—. Juventud, belleza y, muy pronto, un marido que
intentara hacerte feliz.

—(Feliz? —preguntd Kéthe con un brillo extrafio en la mirada—. ;En serio crees que Hans me
hard feliz? ;Hans? ;Ese tipo soso y aburrido que no ve mas alla de las fronteras de la aldea estapida
y provinciana en la que se crio? ;Hans? ;Ese tipo impasible y que siempre cumple con su palabra?
(Hans? ;El hombre que me enclaustrara en casa, con un contrato matrimonial en una mano y un bebé
en la otra?

Me quedé anonadada. Hans era un viejo amigo de la familia. Pese a que Kéthe y ¢l no habian sido
muy amigos de nifios, nunca me habria imaginado lo poco que le valoraba y le queria. Hans y yo, en
cambio, habiamos sido ufia y carne.

—Kéthe —dije—. ;Por qué...?

—Por que acepté su propuesta de matrimonio? ;Por qué no he dicho nada hasta ahora?

Asenti con la cabeza.

—Pues si lo hice —respondio ella; de repente, los ojos se le llenaron de lagrimas—. Te lo repeti
muchisimas veces, pero nunca me escuchaste. Esta misma mafiana, cuando he dicho que era aburrido,
me has contestado que era un buen hombre —afadio, y luego apartd la mirada—. Nunca escuchas una
sola palabra de lo que digo, Liesl. Solo tienes oidos para Josef. A €l si le prestas atencion.

«Ten cuidado con las decisiones que tomas.» Se me hizo un nudo en la garganta. Era culpabilidad.

—Oh, Kédthe —murmuré—. Podrias haberle rechazado.

—De veras? —replico—. ;Mama o ti me habriais dejado hacer algo asi? ;Qué opciones tenia?
No me qued6 mas remedio que aceptar la proposicion.

Aquella acusacion me revolvid las tripas y me hizo complice en mi propio resentimiento. Estaba
tan convencida de que las cosas debian ser asi que jamas me habia atrevido a cuestionarlas. El
apuesto Hans y la hermosa Kithe..., por supuesto que estaban destinados a casarse.

—Tienes opciones —murmure, indecisa—. Mas de las que yo jamas tendré.

—(Opciones? jJa! —La risa de Kithe estaba llena de sarcasmo—. Liesl, tu elegiste a Josef hace
mucho tiempo, asi que no me culpes por haber elegido a Hans.

Y no volvimos a articular una sola palabra durante el resto del camino hasta el mercado.



Acercaos y comprad, acercaos y comprad

«;14 cercaos y comprad, acercaos y comprad!»

Los puestecillos que abarrotaban la plaza del pueblo estaban a rebosar de todo tipo de productos
Los vendedores anunciaban sus ofertas a pleno pulmon: «jPan recién hecho! jLeche fresca! jQueso de
cabra! jOvillos de lana, la mas suave y agradable del mundo entero!». Algunos vendedores hacian
sonar campanitas, otros repiqueteaban badajos de madera; quienes no podian permitirse tales lujos
aporreaban algin tambor de fabricacion casera siguiendo un erratico ra-ta-ta-ta. Todos, al fin y al
cabo, pretendian atraer a la clientela hacia su puesto. A medida que nos ibamos acercando a la plaza,
Kéthe empezo a animarse.

Nunca comprendi la emocion de gastar dinero, pero a mi hermana le encantaba ir a comprar.
Pasaba los dedos por las telas, como si las acariciara: sedas y terciopelos, lanas y satenes
importados de Inglaterra, Italia e incluso del Lejano Oriente. Enterraba la nariz en los ramos de
lavanda y romero, y cerraba los ojos cuando saboreaba la mostaza que bafiaba el esponjoso pretzel
que habia comprado. Era un deleite casi sensual.

Yo la seguia en silencio y, de vez en cuando, me paraba para contemplar las coronas de flores
secas. Podria ser el regalo de boda perfecto para mi hermana o una forma de pedirle disculpas. A
Kithe le gustaban las cosas bonitas; no, mas que eso, le fascinaban las cosas bonitas. Las matronas y
los ancianos que pululaban por la plaza no le quitaban ojo de encima; la miraban con los labios
arrugados y el cefio fruncido. La observaban sin tapujos y, de vez en cuando, le lanzaban miradas
siniestras, como si disfrutar de esos pequefios lujos fuera algo obsceno, algo sucio. Un hombre en
particular, un tipo alto, palido y muy elegante, no dejaba de repasarla de pies a cabeza; aquella
mirada tan inquisitiva me ponia de los nervios.

—ijAcercaos y comprad, acercaos y comprad!

Un grupo de fruteros se habia instalado en la periferia del mercado, pero sus gritos se oian en toda
la plaza. Estaban armando un escandalo ensordecedor. Senti un hormigueo en el oido; con ese griterio
estaban consiguiendo justamente lo que querian: que los compradores nos acercaramos a sus puestos,
casi en contra de nuestra voluntad. Se estaba acabando la temporada de fruta fresca, por lo que no
pude evitar fijarme en el color y en la textura de aquellas delicias: tenian la forma perfecta y, a
primera vista, parecian sabrosas. No, mas que sabrosas, exquisitas. Era la tentacion hecha fruta.

—iOoh, Liesl! —exclamé Kéthe, que ya se habia olvidado de nuestra discusiéon—. jMelocotones!

Los fruteros nos hacian sefias para llamar nuestra atencién y nos mostraban aquellas delicias
amarillas. El aroma que se respiraba alli era embriagador; la fruta estaba en su punto justo de
maduracion. Cerré los ojos e inspiré hondo; la boca se me hacia agua..., pero no debia caer en la
tentacion, asi que me giré y arrastré a Kéthe hacia otro lado. Tenia que administrar bien el dinero que



tenia.

La ultima vez que habia visitado el mercado habia sido un par de semanas antes. Las cuerdas de
los arcos de Josef estaban destrozadas y necesitdbamos que el archetier del pueblo las reparara
antes de la gran prueba ante el maestro Antonius. Asi que, durante varios meses, escatime, ahorre y
guardé a buen recaudo todas las monedas que pude, ya que ese tipo de arreglos nunca eran baratos.

Pero los fruteros, que eran muy vivos, no habian pasado por alto a aquel par de chicas que miraban
de reojo la fruta que vendian.

—ijAcercaos, jovencitas! —cantaban—. Acercaos, preciosas. jAcercaos y comprad, acercaos y
comprad!

Uno de ellos golpeteaba los tablones de madera que le servian de mesa. Los demas canturreaban
una cancioncilla siguiendo el ritmo del tambor improvisado.

—~Ciruelas y albaricoques, melocotones y moras, jprobadlo todo!

Sin darme cuenta, empecé a tatarear la melodia, a intentar encontrar la armonia y el contrapunto en
aquella musica. Terceras, quintas, s€éptimas disminuidas... Tocaba todos los acordes en voz baja. Y
juntos, los vendedores de fruta y yo, entretejimos una red de sonidos evocadores, extrafios y un tanto
salvajes.

De repente, los tenderos fijaron sus miradas en mi; en ese momento, sus rasgos se volvieron mas
afilados; sus sonrisas, mas desafiantes. Se me erizo el vello de la nuca y enmudeci. Sentirme el
centro de atencion siempre me habia provocado una especie de cosquilleo en la piel, pero esta vez
noté¢ algo distinto. A mis espaldas, alguien me observaba con detenimiento. Y esa mirada era tan
descarada que incluso podia palparla. Mir¢ por encima del hombro.

Ahi estaba, el desconocido alto, palido y muy elegante.

Sus rasgos se veian ensombrecidos por una capucha, pero bajo aquella capa larga asomaban unos
ropajes refinados y distinguidos. No pude evitar fijarme en los destellos de hilos de oro y de plata
que se entrelazaban con el brocado de terciopelo verde. Al percatarse de que lo miraba de manera
inquisitiva, el desconocido se revolvio y se envolvido de nuevo en su capa; sin embargo, logre
entrever unos pantalones bombachos de color parduzco que resaltaban su esbelta silueta. Aparté el
rostro, ruborizada. Hubo algo en ¢l que me resultod familiar.

—iBrava, brava! —exclamaron los fruteros al terminar su cancion—. La doncella de rojo,
jacércate y recoge tu recompensa!

Agitaban las manos sobre la mercancia expuesta. Tenian los dedos largos y delgados, como los de
un pianista. Sin embargo, durante un segundo, me parecio ver que tenian demasiadas articulaciones
en los dedos y tuve un extrafa sensacion. Pero ese segundo pas6 y uno de los tenderos eligio un
melocoton y me lo ofrecio.

El perfume de aquella fruta endulzaba el aire frio de otofio, pero bajo aquel aroma empalagoso
percibi el inconfundible olor de algo podrido. Reculé y, de pronto, not¢ que el aspecto de los
vendedores habia cambiado. Su tez habia tomado un tono verdoso y sus dientes parecian mas
puntiagudos, mas afilados. Desvié la mirada hacia sus manos; sus ufias parecian haberse convertido
en garras.

«Cuidado con los duendes, y con las mercancias que venden.»

Kaéthe no lo penso6 dos veces: acepto el melocoton con las dos manos.

—iOh, si, por favor!

Agarré a mi hermana por el manton que llevaba y tiré de ella.



—ILa doncella sabe lo que quiere —dijo uno de los tenderos. Después le dedic6 una enorme
sonrisa a Kéthe, pero fue una sonrisa lasciva, obscena; tras aquellos labios demasiado estirados
asomaba una dentadura amarillenta—. Llena de pasiones, llena de deseo. Se agota rapido, se sacia
rapido.

Me asusté y me volvi hacia Kathe.

—Vamonos —ordené—. No deberiamos entretenernos. Tenemos que pasar por la tienda de Herr
Kassl antes de volver a casa.

Kéthe no podia apartar los ojos de aquel despliegue de fruta fresca. Parecia enferma..., tenia la
frente arrugada, le costaba respirar con normalidad, tenia las mejillas sonrojadas y en su mirada
percibi un brillo casi febril. Parecia enferma o... emocionada. Habia algo que no encajaba. Que no
encajaba y que me daba miedo. Sin embargo, un hormigueo de emocion me recorrio las piernas.

—Vamonos —repeti. Los ojos de Kéithe se apagaron de repente—. jAnna Katharina Magdalena
Ingeborg Vogler! —exclamé—. Tenemos que irnos.

—Quizas otro dia, cariio —se burl6 el tendero. Me aferré a mi hermana y, en un intento de
protegerla, le rodeé¢ los hombros con el brazo—. Volvera —anadio aquel tipo—. Las chicas como
ella no pueden resistirse a la tentacion. Las dos estan... lo bastante maduras como para arrancarlas.

Me marche¢ y empuj¢ a Kéthe para que también avanzara. Por el rabillo del ojo volvi a distinguir la
silueta alta y elegante del desconocido. Tenia la impresion de que nos miraba bajo su capucha negra.
Nos estaba observando. Nos estaba examinando. Nos estaba juzgando. Uno de los tenderos le tiro de
la capa; el hombre se inclind para escuchar lo que tenia que decirle. Pero en ningin momento nos
quitd ojo de encima o, mejor dicho, no «me» quitd el ojo de encima.

—Cuidado.

Par¢ en seco. Fue otro de los fruteros, un hombre mas bien bajito. Tenia el pelo tan encrespado que
parecia llevar un cardo sobre la cabeza. Y su cara no era mas que piel y hueso. No debia de ser mas
alto que un nifio, aunque su expresion era la de alguien muy anciano, mas anciano que Constanze, mas
anciano que el propio bosque.

—Esa —dijo el frutero, sefialando a Kéthe, que tenia la cabeza apoyada sobre mi hombro— es
como una cerilla: prende rapido, pero no da calor. Tu, en cambio —afadio—, ti ardes como la
madera. En tu interior arde una llama especial. Es débil, pero constante. Titila sin cesar mientras
espera que una bocanada de aire la encienda y pueda arder con todo su esplendor. Es curioso —
murmur6 con una amplia sonrisa—, muy curioso, de hecho.

Y, de repente, el tendero se esfum6. Parpade¢, pero no volvid a aparecer. Por un momento pensé
que lo habia sofiado. Sacudi la cabeza, agarré¢ a Kéthe por el brazo y me dirigi a toda prisa a la
tienda de Herr Kassl; queria olvidar a esos tipos tan extrafios y a su fruta: tan seductora, tan dulce y
tan lejos de mi alcance.

En cuanto nos alejamos un poco de los vendedores de fruta, Kithe se puso a hacer aspavientos para
que la soltara.

—No me trates como a una cria. No necesito que cuides de mi —espeto.

Me mordi la lengua para no soltarle una barbaridad.

—Bien.

Saqué un pequefio monedero y se lo entregué.

—WVe a ver a Johannes, el cervecero, y dile...



—Ya s¢ lo que tengo que hacer, Liesl —contesto ella, y me arrebatd el monedero de la mano—. No
SOy una inepta.

Y tras ese arrebato, dio media vuelta y se march6 contoneando las caderas; desaparecid entre el
ajetreo de la plaza.

Con cierto recelo, me abri camino entre la muchedumbre y me dirigi hacia la tienda de Herr Kassl.
En nuestra aldea no habia ningin artesano que reparara arcos, y mucho menos un lutier, pero Herr
Kassl conocia a los mejores artesanos de Munich. Hacia mucho tiempo que conocia a nuestra
familia. Por sus manos habian pasado instrumentos valiosos, tnicos. A lo largo de los afios, se habia
especializado en este sector. Era un viejo amigo de papa, si es que un prestamista podia considerarse
un amigo.

Cuando terminé con Herr Kassl, fui en busca de mi hermana. Kéthe no era dificil de encontrar, ni
siquiera en aquel océano de rostros que inundaba la plaza. Su sonrisa siempre era la mas grande; su
mirada azul, la mas brillante; sus carnosas mejillas, las mas sonrosadas. Incluso bajo ese ridiculo
sombrero, su melena destellaba como un pajaro de plumas doradas. Lo Unico que tenia que hacer era
seguir el camino de miraditas que se habia formado en el mercado; eran miradas llenas de
admiracion, y todas admiraban lo mismo: a mi hermana.

Dediqué unos instantes a observarla; estaba charlando y, con toda probabilidad, regateando con los
vendedores. Kéthe era como una actriz sobre el escenario, se venia arriba y destilaba emocion,
pasion. Todos sus gestos estaban estudiados, y sus sonrisas, calculadas. Revoloteaba entre los
puestecillos con elegancia, parecia coqueta y divertida, y se mostraba ajena a todos los mirones que
la observaban. Los atraia como las moscas a la miel. Hombres y mujeres de todas las edades
repasaban las curvas de su cuerpo, la redondez de sus mejillas, el mohin de sus labios.

Mirando a Kéthe era dificil olvidar lo inmorales que podian ser los cuerpos, lo propensos que
somos a la perversion.

«El hombre nace para la afliccion, asi como las chispas saltan del fuego para volar por los airesy,
decia Job.

Vestida con ropa ajustada que resaltaba cada una de las lineas de su cuerpo, Kithe siempre
provocaba suspiros de placer. Y es que toda ella sugeria voluptuosidad.

Me sobresalt¢ al darme cuenta de que estaba contemplando a una mujer; a una mujer y no a una
nifia. Kithe sabia muy bien el efecto que tenia su cuerpo sobre los demas. En cuanto se dio cuenta,
perdio toda su inocencia, toda su ingenuidad. Mi hermana se habia despedido de su infancia y ya era
toda una mujer. Me sentia abandonada. Traicionada. Un muchacho empezé a adular a mi hermana al
verla pasar frente a su tenderete; de repente, se me hizo un nudo en la garganta. El rencor era tan
amargo que casl me atraganto.

Habria dado todo lo que tenia por ser el objeto de deseo de alguien, aunque solo fuera durante unos
instantes. Habria dado lo poco que tenia por disfrutar de esa sensacion y saborear el dulzor de
sentirse deseada. Anhelaba todo eso. Anhelaba lo que Kithe daba por hecho. Anhelaba esa
promiscuidad perversa.

—Puedo ofrecer a la joven de rojo unos abalorios muy curiosos?

La pregunta me devolvio a la realidad. Alcé la mirada y, una vez mas, me topé con el desconocido
alto y elegante.

—No, gracias, seflor —respondi, y negué con la cabeza—. No tengo dinero.

Pero eso no le disuadio para acercarse un poco mas a mi. Llevaba las manos enfundadas en unos



guantes y sujetaba una flauta; la madera estaba tan pulida que parecia un espejo. Ahora que lo tenia
tan cerca pude ver el brillo de sus ojos bajo la capucha.

—¢(No? Que¢ lastima. Pero ;jaceptarias un regalo?

—¢Un... regalo?

Aquel escrutinio me incomodaba. Me miraba como nadie lo habia hecho, como si fuera algo mas
que la suma de unos 0jos, una nariz, unos labios, una melena y un cuerpo insulso y anodino. Me
miraba como si pudiera ver a través de mi, como si... me conociera. |Nos conociamos? Su presencia
desperto algo en mi memoria, como una melodia olvidada.

—¢Por qué?

—(Acaso se necesita un motivo? —No era una voz aguda, tampoco grave. Pero habia algo en esa
cadencia que evocaba un bosque siniestro y una noche de invierno—. Tal vez solo quiera alegrarle el
dia a una jovencita. Después de todo, las noches son largas y frias.

—Oh, no, sefor —murmuré—. Mi abuela ya me advirtio6 de los lobos que merodean por los
bosques.

El desconocido se echo a reir y entrevi una linea de dientes blancos y afilados. Me estremeci.

—Tu abuela es una mujer sabia —dijo—. Estoy convencido de que también te ha dicho que te
alejes de los duendes. O puede que crea que somos tal para cual.

No musité palabra.

—FEres una chica lista. No te ofrezco este regalo porque sea desinteresado o generoso, sino porque
deseo ver qué vas a hacer con é€l.

—(Qué quieres decir?

—Tu alma estd llena de musica. Una musica salvaje e indomita que me habla. Desafia todas las
leyes y normas establecidas por vosotros, los humanos. Crece en tu interior y no hay nada que anhele
mas que liberar esa musica.

Me habia oido cantar junto a los vendedores de fruta. «Una musica salvaje e indomita.» Ya habia
oido esas palabras antes. Y habia sido de boca de papa. En aquel momento me las tomé como un
insulto. M1 educacidén musical podia describirse como rudimentaria; papa siempre le habia dedicado
mas tiempo a Josef. Se aseguraba de que entendiera la teoria y la historia de la musica, asi como los
cimientos y las bases del lenguaje musical. Siempre que podia me escabullia para escuchar todas sus
lecciones; tomaba notas y después aplicaba lo aprendido a mis propias composiciones, aunque
siempre de una forma un tanto chapucera.

Pero aquel desconocido alto y elegante no parecia juzgar mi falta de estructura formal, mi falta de
aprendizaje musical. Escuché sus palabras y las guardé en lo mas profundo de mi corazon.

—Para ti, Elisabeth —djijo, y volvio a ofrecerme la flauta.

Esta vez la acepté. A pesar del frio que se habia instalado en la plaza, 1a madera la sentia calida y
agradable.

Hasta que el desconocido desaparecio no cai en la cuenta de que me habia llamado por mi nombre
de pila.

«Elisabeth.»

(Como era posible que lo supiera?

Sostuve la flauta entre las manos. No pude contenerme y pasé los dedos por aquella superficie
suave como la seda. Pero habia algo que no dejaba de atormentarme, la sensaciéon de que habia



perdido u olvidado algo. Y, por mucho que me esforzara, no lograba recordar el qué. Era como si
tuviera una palabra en la punta de la lengua, pero no consiguiera recordarla.

Kathe.

De pronto me asalto el miedo. Kéthe. ;Donde estaba Kdthe? Eché un vistazo a la multitud, pero no
habia rastro de mi hermana. No reconoci su ridiculo sombrero ni oi el eco de su risa alegre. Me
embargd una sensacion de terror. Tenia la corazonada de que me habian engafiado.

(Por qué aquel desconocido alto y elegante me habia hecho un regalo? ;Habia sido un acto de
curiosidad egoista, tal y como ¢l mismo habia afirmado? ;O una estratagema para distraerme
mientras los duendes secuestraban a mi hermana? Guardé la flauta en el zurron, me arremangué la
falda, ignorando por completo las miradas escandalizadas de los fisgones y los abucheos de los
holgazanes del pueblo. Sali corriendo hacia el mercado, presa del panico, gritando el nombre de
Kéthe a pleno pulmon.

Mi logica se enfrentaba a la fe. Ya no era una nifia candida que creia en cuentos de hadas, pero no
podia negar que el encuentro con los vendedores de fruta habia sido muy extrafio. Por no mencionar
la conversacion con el desconocido alto y elegante.

Eran duendes.

Los duendes no existian.

—ijAcercaos y comprad, acercaos y comprad!

Las voces espectrales de los comerciantes se perdian entre la brisa; parecian mas bien un recuerdo
que un sonido. Decidi seguir aquel hilo de musica, aquella espeluznante melodia, pero no utilizando
el oido, sino otra parte de mi cuerpo, una parte invisible e inadvertida. Las notas se colaron hasta mi
corazon y empezaron a tirar de mi, como si fuera una marioneta y ellas pudieran controlar los hilos.

Sabia donde habia 1ido mi hermana. Estaba muerta de miedo y algo me decia que, si no la
encontraba a tiempo, ocurriria algo horrible. Habia prometido que cuidaria de ella, que la mantendria
a salvo.

—ijAcercaos y comprad, acercaos y comprad!

Las voces cada vez eran mas débiles, mas lejanas y mas huecas. Los gritos se convirtieron en
susurros fantasmales que se perdian entre el silencio. Llegué¢ al final del mercado, pero los
vendedores de fruta se habian esfumado. No quedaba ningin puestecillo, ninguna mesa, ningun toldo,
nada que hiciera creer que habian estado alli. Nada salvo la silueta de Kéathe entre la niebla. El
vestido ondeaba a su alrededor y parecia una de las myjeres de blanco de Frau Perchta, o uno de los
personajes de los cuentos de hadas de Constanze. Tal vez la habia encontrado a tiempo. Tal vez no
tenia nada que temer.

—iKéthe! —grité, y corri hacia ella a toda prisa.

Ella se dio la vuelta. Sus labios relucian entre el espesor de la bruma. Unos labios rojos, carnosos,
dulces. Y un tanto hinchados, como si acabara de darse un beso intenso y apasionado con alguien.

En sus manos sujetaba un melocoton mordido; las gotas del jugo se escurrian por sus dedos como
riachuelos de sangre.



Ahora estd en manos del Rey de los Duendes

De camino a casa, Kéthe no me dirigi6 la palabra. Tengo que reconocer que yo tampoco estaba de

muy buen humor: estaba molesta con mi hermana, el encuentro con los tenderos me habia abrumado, y
la conversacion con aquel desconocido alto y elegante me habia dejado inquieta y preocupada. Todo
lo que habia ocurrido esa manana me habia provocado un torbellino de confusion. Traté¢ de
rememorar todos los detalles de lo sucedido, pero parecia que una niebla borrosa se hubiera
instalado en mi memoria y dudaba que todo hubiera sido un suefio o una pesadilla.

Sin embargo, cuando palpé el morral, noté un bulto: el regalo del desconocido. Con cada paso que
daba, notaba la flauta en la pierna. Y era tan real como los arcos de Josef que llevaba en la mano. No
podia dejar de preguntarme por qué aquel hombre me habia regalado esa flauta. Era una flautista
mediocre; los sonidos que era capaz de producir con aquel instrumento eran débiles y espectrales,
mas bien discordantes y cacofonicos que dulces y agradables. ;Coémo iba a explicarselo a mama si ni
siquiera yo, que habia vivido la escena en primera persona, era capaz de entenderlo?

—Liesl.

Me sorprendidé que Josef saliera a recibirnos. Asomd su cabecita tras los buzones, justo en el
umbral de la pension.

—(Qué ocurre, Sepp? —pregunté con voz carifiosa. Sabia que mi hermano estaba nervioso por la
audicion y por mostrarse ante tantos desconocidos. Al igual que yo, mi hermano solia esconderse
entre las sombras, pero, a diferencia de mi, ¢l lo preferia asi.

—Fl maestro Antonius —murmurdé— estd aqui.

—;Qué? —dije, y dejé caer el zurrén al suelo—. ;[Tan pronto? —No esperabamos al famoso
virtuoso del violin hasta la noche.

El asinti6. Tenia la cara desencajada y sus mejillas habian perdido todo rastro de color. Estaba
preocupado.

—Ya ha atravesado los Alpes y lo ha hecho segin el horario previsto porque se avecinaba una
tormenta de nieve y no queria quedarse sitiado alli.

—No tendria que haberse tomado tantas molestias —apuntd Kéthe. Josef y yo la miramos con los
ojos como platos, sorprendidos. Nuestra hermana tenia la mirada perdida en el horizonte—. El rey
aun estd dormido. Esta esperando. Los dias de invierno atin no han empezado.

Se me acelero el corazon.

—(Quién estd durmiendo? ;Quién esta esperando?

Y, sin anadir palabra, pasé por delante de Josef'y entr6 en la posada.

Mi hermano y yo intercambiamos una mirada.

—(Esta bien? —pregunt6 é1.



Me mordi el labio y pensé en aquel extraiio melocoton, el mismo que le habia manchado los labios
y la barbilla con un liquido que parecia sangre. Sacudi la cabeza.

—3Si, esta bien. ;Donde esta el maestro Antonius ahora?

—Arriba, echandose una siesta —contesto Josef—. Mama nos ha dicho que no le molestemos.

—¢Y papa?

Josef agach¢ la cabeza y mir¢ para otro lado.

—No lo sé.

Cerré¢ los 0jos. De todos los momentos para desaparecer de la faz de la Tierra, papa habia tenido
que elegir precisamente este. Papa y el renombrado genio del violin se habian conocido en la corte
del principe-obispo. Los dos habian dejado aquella época atras, pero uno habia llegado mas lejos
que el otro. Uno habia estado trabajando en la corte del emperador austriaco, mientras que el otro se
habia conformado con tocar junto a un barril de cerveza cada noche.

—Bueno —dije; abri los ojos y me obligué a sonreir. Después, le entregué a Josef los arcos
reparados y le rode¢ los hombros con el brazo—. Deberiamos prepararnos para el gran momento,
Jno crees?

La cocina era un frenesi. Ollas hirviendo, sartenes repletas de verduras, cazuelas a rebosar de
caldo.

—Qué alegria que estés aqui —dijo mama al verme, y después me sefialé un cuenco que habia
sobre la encimera—. La carne ya esta sazonada, asi que empieza a rellenar los intestinos. —Ella
estaba frente a una cuba enorme repleta de salchichas.

Me puse un delantal y, sin perder un solo segundo, empecé a medir los intestinos vacios para poder
llenarlos de carne y hacer salchichas del mismo tamafio. Solo tenia que cortar la carne, embutirla en
el intestino, retorcerlo para hacer la salchicha y atarlo para que la carne no se desparramara. Kéthe
no aparecia, asi que envié a Josef a buscarla.

—Has visto a tu padre? —preguntdé mama.

No me atrevi a mirarla a la cara. Mama era una mujer carifiosa y amable, y todavia lucia una figura
juvenil y esbelta. Atn le brillaba el pelo y presumia de una piel tersa y lisa. Bajo el suave resplandor
del amanecer, o con la luz dorada y célida que desprendia la llama de una vela, uno enseguida
entendia por qué habia llegado a ser una de las mujeres mas conocidas en Salzburgo; no solo habia
sido por su hermosa voz, sino también por su inconfundible belleza. Pero el tiempo también habia
dejado huella en su tez, dibujando un laberinto de lineas en la comisura de los labios y entre las
cejas. El tiempo, el trabajo duro y papa.

—Liesl.

Meneé¢ la cabeza.

Ella suspir6 y, al soltar el aire, percibi un mundo de emociones. Rabia, frustracion, impotencia,
resignacion. Mama todavia conservaba el don de expresar sus emociones a través de la voz, y solo
de la voz.

—FEn fin —continu6—. Recemos porque el maestro Antonius no se tome la ausencia de tu padre
como una ofensa personal.

—Estoy segura de que regresard a tiempo —murmuré, y cogi un cuchillo para esconder la mentira.
Cortar, retorcer, atar. Cortar, retorcer, atar—. No podemos perder la fe.

—Fe —se burl6 mama, aunque el comentario sono6 lleno de amargura—. Uno no puede vivir de la



fe, Liesl. No puedes alimentar a una familia solo con fe.

Cortar, retorcer, atar. Cortar, retorcer, atar.

—T0 mejor que nadie sabes que papa puede ser encantador. Podria cautivar a cualquiera —dije—.
De hecho, hasta seria capaz de convencer a un arbol de que diera frutos en invierno. Todo el mundo
le perdonaria un despiste.

—3S1i, s€ muy bien lo «encantador» que puede llegar a ser —farfull6 mi madre.

Me ruboricé; yo habia nacido cinco meses despu€s de que mis padres se casaran.

—El encanto personal estd muy bien —continué mientras sacaba las salchichas del agua y las
dejaba sobre una toalla para que se secaran—. Pero el encanto no sirve para poner el pan encima de
la mesa. Sirve para salir con sus amigos por la noche, cuando deberia estar presentando a su propio
hijo a los grandes maestros de la musica.

Preferi no contestar. Ese siempre habia sido el suefio de la familia: viajar junto a Josef a todas las
capitales del mundo para que los oidos mas sofisticados y refinados pudieran disfrutar de su gran
talento. Pero nunca dimos el paso. Y ahora, con catorce afios, Josef era demasiado mayor para que se
le pudiera considerar un nifio prodigio, como le habia pasado a Mozart o a Linley, pero demasiado
joven para ser seleccionado para un puesto permanente como musico profesional. Mi hermano habia
nacido con un don especial, pero, a pesar de eso, todavia le quedaba mucho que aprender y
perfeccionar. Si el maestro Antonius no lo aceptaba como su aprendiz..., en fin, seria el fin de su
carrera.

Y por eso todos teniamos tantas esperanzas puestas en la dichosa audicion, no solo por Josef, sino
por todos nosotros. Era una oportunidad para mi hermano: por fin podria dejar atras sus humildes
inicios y demostrarle al mundo entero que tenia un talento unico. Pero también era la ultima
oportunidad que tendria papa de tocar ante los grandes publicos de Europa junto con su hijo. Para
mama, en cambio, era una forma de que su hijo menor pudiera escapar de la vida soporifera y
monotona de posadero; para Kithe significaba poder visitar a su hermano por todas las capitales
europeas: Mannheim, Munich, Viena y, con toda probabilidad, Londres, Paris o Roma.

Para mi... era una manera de que mi musica llegara a mas personas. Hasta ahora, las Unicas dos
personas que habian escuchado mis composiciones éramos Josef y yo. Kéthe habia visto las
partituras garabateadas que escondia en una caja debajo de la cama, pero tan solo mi hermano las
habia escuchado.

—iHans! —exclam6 mama—. No esperaba verte por aqui tan pronto.

Se me resbald el cuchillo. Solt¢ alguna palabra grosera y malsonante en voz baja, y me llevé la
mano a la boca para limpiar la sangre del corte y disimular.

—No pensaba perderme el gran dia de Josef, Frau Vogler —respondi6 Hans—. He venido a echar
una mano.

—Que Dios te bendiga, Hans —dijo mama con tono carifioso—. Eres un regalo caido del cielo.

Arranqué una tira de tela del delantal, 1a coloqué alrededor del dedo y segui trabajando sin decir
nada, tratando de pasar desapercibida. «Es el prometido de tu hermanay, repeti para mis adentros. Y,
sin embargo, no podia evitar mirarle de vez en cuando por el rabillo del ojo.

En un momento dado, nuestras miradas se cruzaron y, de repente, la cocina se convirtid en un
témpano de hielo. Hans se aclar¢ la garganta.

—Buenos dias, Frdulein —saludo.

Aquella distancia tan prudente me dolid mas que el corte en el dedo. Habiamos llegado a ser uiia y



carne. Erase una vez, en una aldea muy lejana vivian Hansl y Liesl. Habian sido grandes amigos vy,
quizas, algo mas que eso. Pero todo aquello habia quedado en el pasado. Habiamos crecido,
madurado, evolucionado.

—Oh, Hans —respondi y, sin querer, solt¢ una risa extrafia—. Podria decirse que somos familia.
Llamame Liesl, por favor.

El asintié, aunque estaba un poco rigido.

—Me alegro de verte, Elisabeth.

«Elisabeth.» Esa era la intimidad que compartiamos ahora. Fingi una sonrisa.

—(;Como estas?

—Estoy bien, gracias —respondi6 ¢l. Me miraba con cautela—. ;Y t1?

—Bien —contesté—, aunque un poco nerviosa por la audicion de Josef.

Hans por fin suavizo la expresion. Se acerco, cogio un cuchillo que habia junto a la tabla de cortar
y me ayudo a preparar las salchichas. Cortar, retorcer, atar.

—No tienes de qué preocuparte —murmur6—. Josef toca como los angeles.

Dibuj6 una sonrisa y el muro de hielo que se habia formado entre nosotros empez6 a derretirse.
Ambos seguiamos el ritmo de la tarea al pie de la letra: cortar, retorcer, atar, cortar, retorcer, atar.
Por un segundo, me dio la sensacion de haber viajado al pasado, a cuando éramos nifios. Papa nos
habia dado clases de piano y violin; siempre nos sentibamos juntos en el mismo banco, aprendiamos
las mismas escalas musicales y compartiamos las mismas lecciones. A Hans no se le daba muy bien
la musica y hasta los ejercicios mas sencillos le costaban una barbaridad, por lo que pasabamos
horas tocando el clavicordio, rozandonos los hombros, pero sin tocarnos las manos.

—Por cierto, ;donde estd Josef? —preguntd6 Hans—. ;Tocando en el Bosquecillo de los Duendes?

Hans, al igual que el resto de nosotros, también se habia sentado a los pies de Constanze para
escuchar sus historias de kobolds y de Hodekin, de duendes y loreleis, de Der Erlkonig y del Sefior
de las Fechorias. De pronto, a los dos nos embargd una sensacion de calma, de calidez, de
familiaridad.

—Puede ser —susurré—. Es la Gltima noche del afio.

Hans se echo a reir.

—Josef ya es mayorcito para seguir jugando con hadas y duendes, ;no crees?

Aquel desdén me cayd como un jarro de agua fria y sofocod todos mis recuerdos de infancia
compartidos a su lado.

—Liesl, jte importa vigilar la tina? —pidi6 mama mientras se limpiaba el sudor de la frente—. El
cervecero llegara en cualquier momento.

—Ya me ocupo yo, sefiora —se ofrecio Hans.

—Gracias, querido —respondiod ella; le paséd el cuchardn con el que removia las salchichas, se
seco las manos con el delantal y se marcho de la cocina, dejandonos solos.

Pero ninguno de los dos parecia dispuesto a romper el silencio.

—Elisabeth —empez6d Hans, aunque no parecia muy decidido.

Cortar, retorcer, atar. Cortar, retorcer, atar.

—Liesl.

Al oirle pronunciar mi nombre, me qued¢ petrificada. Un segundo después reanudé¢ la tarea.

—¢S1, Hans?

—Yo... —dijo, y se aclar¢ la garganta—. Esperaba poder verte a solas.



Admito que me pilld desprevenida. Alcé la mirada y le examiné con detenimiento. El Hans que
tenia delante de mis narices era menos guapo y apuesto que la version que habia grabado en mi
memoria: un menton menos marcado, unos ojos demasiado juntos y unos labios finos, muy finos. Pero
nadie podia negar que fuese un chico apuesto, y mucho menos yo.

—(A mi? —pregunté. Mi voz son6 ronca, pero firme—. ;Por qué?

Estudi6 mi expresion con aquellos ojos tan oscuros y, por un momento, atisb¢ una sombra de
incertidumbre, de duda.

—Quiero..., quiero que las cosas entre nosotros estén bien, Lies..., Elisabeth.

—(Acaso no lo estan?

—No. —Hans clavo la mirada en la olla que tenia delante y dejé el cucharon a un lado. Después
dio un paso al lado, acercandose asi un poco mas a mi—. No, no lo estan. Yo... te echo de menos.

De repente, senti que no podia respirar, como si alguien hubiera absorbido todo el oxigeno de la
cocina. Y Hans parecia estar mas cerca, mucho mas cerca, demasiado cerca.

—Fuimos grandes amigos, ;verdad? —pregunto.

—3Si, desde luego.

Tenerlo tan pegado a mi me desconcentraba. De su boca salian palabras, pero ya no las oia; tan
solo sentia el roce de su aliento en mis labios. Me quedé rigida, inmovil; lo que mas deseaba era
abalanzarme sobre €1, pero sabia que lo mas sensato era apartarme de él.

Hans me cogi6 de la cintura.

—Liesl.

No daba crédito a lo que estaba sucediendo. Baj¢ la mirada hasta mi cintura y observe su brazo, su
mano, sus dedos. Habia perdido la cuenta de las veces que habia deseado tocarle, cogerle de las
manos y sentir sus dedos entrelazados con los mios. Y, sin embargo, cuando Hans dio el paso y
decidi6 abrazarme, todo me parecid irreal. Fue como si estuviera mirando la mano de otra persona,
la cintura de otra persona.

Hans no era mio. No podia ser mio.

(O si?

—Katharina ha desaparecido.

Constanze habia entrado en la cocina con el mismo sigilo de un gato. Hans y yo dimos un respingo
y nos separamos, pero, por lo visto, mi abuela no se dio cuenta de que estaba muerta de vergiienza.

—Katharina ha desaparecido —repitio.

—Desaparecido? —pregunt¢ mientras trataba de recuperar la compostura y disimular la
melancolia—. ;Qué quieres decir?

—Pues eso, que ha desaparecido —replico, y chasqueo la lengua.

—He enviado a Josef a buscarla.

Mi abuela se encogié de hombros.

—ILa hemos buscado por toda la posada; no hay ni rastro de ella. Y tu capa roja también ha
desaparecido.

—Saldr¢ a buscarla —se ofrecid Hans.

—No, ya voy yo —me apresur¢ a decir.

Necesitaba serenarme, respirar hondo y recuperar la compostura. Necesitaba alejarme de €l y
adentrarme en el bosque.

Mi abuela me fulmin6 con su mirada sombria y siniestra.



—(Qué decision tomaste, cielo? —me preguntd en voz baja.

Estaba apoyada sobre ese baston retorcido y deforme; bajo la suave luz de la cocina, el chal negro
que llevaba sobre los hombros parecian un par de alas de cuervo. De hecho, toda ella parecia un ave
de presa.

Una vez mas, me asalto el mismo recuerdo: la imagen de mi hermana entre la bruma, con las manos
y la boca manchadas del jugo carmesi de la fruta de los duendes. «Josef no es el Ginico que necesita
que le cuiden.» Se me revolvieron las tripas.

—Date prisa —rogd Constanze—. Me temo que ahora estd en manos del Rey de los Duendes.

Me sequé las manos con el delantal y sali escopeteada de la cocina. Cogi un chal de la repisa que
habia en el vestibulo, lo coloqué sobre los hombros y sali en busca de mi hermana.

No me atrevi a meterme en el corazon del bosque; conociendo a Kéthe, no se habria alejado tanto
de casa. A diferencia de Josef y de mi, nunca habia mostrado especial interés por los arboles o las
piedras o los arroyos burbujeantes del bosque. Detestaba el musgo, el fango y, en definitiva, la
humedad. Siempre habia preferido quedarse en casa, calentita y protegida. Alli podia acicalarse y
dedicar tiempo a si misma.

Sin embargo, mi hermana no estaba en ninguno de sus escondites favoritos. Jamas se alejaba de
casa. Cuando queria estar sola, iba a los establos (no teniamos caballos, pero a veces los huéspedes
viajaban a lomos de un caballo) o al almacén de lefia. Ese era el limite de la posada; tras los
arbustos que mi padre podaba cuidadosamente, crecian las plantas silvestres del bosque.

De repente, distingui el aroma a melocotones de verano en el aire, lo cual era imposible porque era
otono.

La advertencia de Constanze no dejaba de retumbar en mi cabeza. «Ahora estd en manos del Rey
de los Duendes.» Cogi aire, me abrigué bien con el chal y sali disparada hacia el sendero que iba
hacia el bosque.

Mas allé de la caseta, mas alla del riachuelo que rodeaba nuestra posada, en lo mas profundo del
corazodn del bosque, crecia un circulo de alisos que habiamos bautizado como el Bosquecillo de los
Duendes. Los arboles formaban unas siluetas espeluznantes: las ramas se enredaban entre si, creando
la 1lusi6n de un montdn de brazos monstruosos que parecian congelados en un baile eterno. Constanze
siempre nos decia que aquellos arboles habian sido, en otra vida, seres humanos, en concreto unas
jévenes muy traviesas que despreciaban a Der Erlkonig. Cuando éramos nifios, soliamos jugar alli
tardes enteras. Josef y yo jugdbamos y cantdbamos y baildbamos, ofreciendo asi nuestra musica al
Senor de las Fechorias. El Rey de los Duendes siempre era el protagonista de la musica que
componia. Y el Bosquecillo de los Duendes era el lugar donde mis sombras cobraban vida.

De pronto, adverti una sombra escarlata entre los arboles, justo delante de mi. Era Kéthe. Llevaba
mi capa y estaba dirigiéndose a mi lugar sagrado. El miedo y la preocupacion se desvanecieron.
Senti un leve pinchazo de ira. El Bosquecillo de los Duendes era mi guarida, mi refugio, mi
santuario. ;Por qué tenia que aduenarse de todo lo que era mio? Mi hermana tenia el don de convertir
todo lo extraordinario en algo mediocre. Mi hermano y yo viviamos en un mundo lleno de magia y de
musica; ella, en cambio, preferia un mundo real, tangible, mundano. A diferencia de nosotros, ella
jamas habia tenido fe en nada.

Una niebla espesa empezd a nublarme la vision, borrando asi las distancias. Era imposible
distinguir lo que estaba cerca de lo que estaba lejos. El Bosquecillo de los Duendes estaba a unos



minutos a pie de la posada, pero me daba la impresion de que el tiempo también se estaba
difuminando. No sabia cuanto rato llevaba deambulando por el bosque. Podian ser horas o segundos.

Y entonces recordé que el tiempo, al igual que 1a memoria, era otro de los juguetes del Rey de los
Duendes, un juguete que podia moldear a su antojo.

—iKéthe! —Illamé, pero mi hermana no me oyo.

Cuando era nifia fingia poder ver a Der Erlkonig, el misterioso dirigente del mundo que se
extendia bajo nuestros pies. Nadie sabia qué aspecto tenia. Nadie sabia cudl era su verdadera
naturaleza. Excepto yo. Era un nifio, un muchacho, un hombre. Era todo lo que yo quisiera que fuese.
Era travieso, serio, interesante, confuso, pero era mi amigo. Siempre fue mi amigo. Era una fantasia,
por supuesto, pero una fantasia en la que creia firmemente.

Constanze decia que eran las imaginaciones de una cria. El Rey de los Duendes no era la criatura
que yo describia. Era el Sefior de las Fechorias: un ser volatil, melancolico, seductor, hermoso, pero
sobre todo, peligroso.

—Peligroso? —pregunto la pequetia Liesl—. ;Como de peligroso?

—Peligroso como el viento de invierno, que congela las cosechas desde el interior y las mata; no
como un puiial, que puede rasgar una garganta desde el exterior.

Pero no tenia de qué preocuparme, pues tan solo las mujeres hermosas y atractivas eran
vulnerables a los encantos del Rey de los Duendes. Eran su debilidad, al igual que ¢l lo era para
ellas; le deseaban porque era sinuoso, mistico e indomable; le deseaban con el mismo fervor que
ansiaban el calor del fuego en invierno. Y, puesto que yo no era hermosa, jamas me tome¢ en serio las
advertencias de Constanze sobre el Rey de los Duendes. Y, puesto que Kéthe no creia en los cuentos
de hadas, ella tampoco lo hizo.

Y ahora temia por la vida de las dos.

—iKéthe! —Illamé de nuevo.

Me arremangu¢ las faldas y aceler¢ el paso. Pero daba igual lo rapido que corriera entre los
arboles. No lograba acortar la distancia que nos separaba. Kéthe sigui6 caminando a su paso, un paso
lento y constante, pero, por algin motivo, me era imposible alcanzarla. Seguia estando lejos.

Mi hermana se adentré en el Bosquecillo de los Duendes y se detuvo.

Mir¢6 por encima del hombro, justo hacia donde yo estaba, pero no me vio. Vi que examinaba el
bosque, como si estuviera buscando algo o a alguien en especial.

Y fue entonces cuando me di cuenta de que no estaba sola. Alli, en el Bosquecillo de los Duendes,
junto con mi hermana, estaba el desconocido alto y elegante que me habia asaltado en la plaza del
mercado. Llevaba la misma capa, con aquella capucha tras la que ocultaba su rostro. Kéthe le miro y
en sus ojos percibi adoracion.

Me qued¢ de piedra. Kathe dibuj6 una sonrisa extrafia, una sonrisa que jamas habia visto en ella, la
sonrisa débil y delicada de un invalido que esta a punto de enfrentarse a un nuevo dia. Se mordio los
labios y, de repente, su tez se torno palida, demacrada. Me senti traicionada, aunque no sabria decir
si por mi hermana o por aquel desconocido alto y elegante. No le conocia, pero, por lo visto, ¢l a mi
si. El era otra de las cosas que Kithe me habia arrebatado, otra cosa que me habia robado. ;O me
estaba equivocando?

Y justo cuando estaba a punto de entrar en el Bosquecillo de los Duendes para sacar a mi hermana
a rastras de alli, el desconocido se quito la capucha.

Ahogué un grito.



Podria decir que aquel hombre era hermoso, pero habria sido como describir a Mozart como «un
musico cualquiera». Su belleza podia compararse con una tormenta de hielo, encantadora pero mortal
al mismo tiempo. No era guapo, como Hans; los rasgos de aquel desconocido eran demasiado
alargados, demasiado afilados. Eran de otro mundo. Adverti una belleza en €l casi femenina, pero
también una fealdad igual de cautivadora. Y fue entonces cuando comprendi a qué se habia referido
Constanze al asegurar que aquellas pobres y candidas myjeres lo deseaban como al calor del fuego
en invierno. Su atractivo era casi hiriente, y ese escozor, ese dolor, era lo que le hacia tan hermoso.
Sin embargo, a mi no me impacto esa belleza extrafia y cruel, sino que, nada mas verle, senti que
conocia ese rostro, ese pelo, esa mirada. Me resultaba tan familiar como el sonido de mi propia
musica.

Era el Rey de los Duendes.

Aunque pueda parecer una locura, no me sorprendio; reaccioné igual que si me hubiera topado con
el panadero del pueblo. El Rey de los Duendes siempre habia sido mi vecino, un compaiiero de vida
incondicional que jamas se habia separado de mi lado. Y era tan real como el campanario de la
iglesia, el vendedor de telas o la pobreza que siempre habia acosado a mi familia. Habia crecido con
su rostro asomado en mi ventana. Me habia acompaniado a lo largo de mi infancia, igual que Hans, la
lechera y las mujeres de labios arrugados que pululaban por la plaza del pueblo. Claro que le
reconoci. jAcaso no habia visto su cara cada noche, en mis suefios, en mis fantasias infantiles? No
podia creer que fuera real, que fuera de carne y hueso.

Era el Rey de los Duendes. Y mi hermana estaba entre sus brazos. Ella lade6 la cabeza y le ofrecid
sus labios. El Rey de los Duendes se inclind para recibir sus besos, como si fueran ofrendas sagradas
que recogia de un altar en su honor. El Rey de los Duendes acarici6 el cuello de mi hermana y luego
paso aquellos dedos largos y esbeltos por su hombro, por su espalda. Y mi hermana se echo a reir; su
risa, cuyo sonido podia confundirse con el de una campanilla, reson6 entre los arboles. El Rey de los
Duendes le respondié con una sonrisa, pero en lugar de mirarla a ella, me miraba a mi. Yo estaba
embelesada, pero mi hermana estaba hechizada.

«Hechizada.» La palabra me cayd como un jarro de agua fria y, de inmediato, recupere todos mis
sentidos, todos mis instintos. Era el Rey de los Duendes. El secuestrador de doncellas, el castigador
de travesuras, el Sefior de las Fechorias y la maxima autoridad en el Mundo Subterraneo. Pero ;no
era también mi amigo de infancia? ;No era también mi confidente? Vacilé: estaba abrumada por
aquel torbellino de sensaciones opuestas.

Sacudi la cabeza. Tenia que rescatar a mi hermana. Tenia que romper el hechizo.

—iKéthe! —chille.

El bosque rugid y los cuervos empezaron a graznar histéricos: crecio un ruido estrepitoso. Mi grito
qued6 ahogado entre aquel alboroto. jCra-craaa! jCra-craaa! jCra-Kéithe!

Esta vez, el Rey de los Duendes si reacciond. Levanto la cabeza y nuestras miradas se cruzaron. El
seguia syjetando a mi hermana, que estaba aturdida entre sus brazos. Su cabello palido rodeaba su
rostro como un halo, como una nube blanquecina, como el pelaje de un lobo, plateado y dorado y
blanco al mismo tiempo. Desde donde estaba era imposible adivinar de qué color eran sus ojos,
pero, de lejos, parecian igual de palidos. Y glaciales. El Rey de los Duendes lade6 la cabeza, como
si estuviera retindome a un duelo. Entonces me dedicO una sonrisita. Adverti unos dientes
puntiagudos y afilados. Cerré los pufios. Conocia muy bien esa sonrisa. La reconoci. Y la entendi
como un desafio.



«Ven a salvarla, querida —decia esa sonrisa—. Ven a salvarla..., si puedes.»



Virtuoso

— ;K athe!

Sali disparada hacia mi hermana, pero no llegué a tiempo. Se desplomé sobre el suelo y entré en
panico. Senti que se me paralizaba hasta la sangre. Corri a toda prisa, pero dio lo mismo. Mi
hermana yacia inmévil en el suelo; habia perdido todo el color de las mejillas y tenia un aspecto
enfermizo, fantasmal.

—Kathe, ;estas bien?

Ella parpade6 a camara lenta y tratd de fijar los ojos en algun sitio, pero parecia desorientada.

—Liesl?

—Si —contesté, preocupada—. ;Qué estas haciendo aqui?

Me arrodillé a su lado y ella tratd de incorporarse. Estdbamos en el Bosquecillo de los Duendes,
un rincon del bosque que mi hermana no solia visitar. Me habia hecho perder el tiempo de una forma
absurda y, para colmo, en el momento menos apropiado. Habia tantas cosas que hacer antes de que el
maestro Antonius se despertara..., y, sin embargo, alli estabamos, jugando al pilla-pilla por el
bosque. Estaba furiosa con ella. Mejor dicho, deberia haber estado furiosa con ella, pero me estaba
ocurriendo algo extrafio: mi mente parecia haberse ralentizado y mis pensamientos se movian como
el deshielo después de un largo y crudo invierno.

—(Aqui? —farfullé Kéthe, confundida—. ;Donde estamos?

—En el Bosquecillo de los Duendes —respondi con tono impaciente—, donde crecen los alisos.

—Ah —exclamo, y dibujo6 una sonrisa sofiadora—. Vine porque la escuché.

—(Qué escuchaste?

Sus palabras sacudieron algo en mi cabeza y mis pensamientos quedaron desperdigados, como
hojas de otono. Pero no fueron mas que impresiones estériles (plumas, hielo, ojos palidos) que
desaparecieron en cuanto traté de agarrarlas, como ocurre con los copos de nieve cuando intentas
cogerlos con los dedos.

—La musica.

—(Qué musica?

El recuerdo volvid a desperezarse en mi cabeza, pero no lograba desenterrarlo.

—Vaya, vaya —dijo, y se volvid hacia mi—. De entre todas las personas, ti eres quien deberia
haberla reconocido. ;O es que no puedes oir el sonido de tu alma cantando?

Y entonces esa sonrisita fantasiosa se convirtid en una risa grotesca; sus labios palidos y
fantasmales se estiraron hasta formar unas fauces salvajes. Reculé.

—(Ocurre algo?

Pestafie¢ y su sonrisa desaparecio de inmediato. Hizo un mohin con los labios, un gesto petulante y



seductor. Abri6 los 0jos como platos y, de repente, recuperd ese color rosado en las mejillas. Volvia
a ser la joven hermosa de siempre. Pero las ojeras no desaparecieron y, pese a no parecer un
fantasma, atn seguia algo palida.

—Si —contesté sin molestarme en ocultar mi enojo—. Que estamos en el bosque y no en la posada
—explique, y la ayud€ a ponerse en pie—. ;Qué estabas haciendo aqui?

Kéthe se echo a reir, pero no reconoci a mi hermana en aquella risa. Bajo aquella carcajada alegre,
percibi la sombra de los bosques en invierno y el estruendo del hielo al romperse. Senti un
hormigueo por toda la piel y, una vez mas, el picor de un recuerdo.

—Peledndome con un viejo amigo.

—Y quién es ese viejo amigo? —pregunté; cuando por fin consegui que se levantara del suelo,
pasé€ su brazo por encima de mis hombros para ayudarla a mantener el equilibrio. Tenia la piel fria,
himeda y pegajosa; parecia un cadaver, no una chica de carne y hueso.

—Vaya, vaya —repitio—. Veo que has olvidado los viejos tiempos, Elisabeth.

Me quedé¢ helada. Kéthe no parecia dispuesta a continuar sin mi. Me observaba fijamente, con la
cabeza ladeada y una media sonrisa pegada en los labios. Era una sonrisa socarrona y dulce al mismo
tiempo.

Mi hermana nunca me llamaba Elisabeth.

—Siempre hablabas de ¢l como un amigo, ;recuerdas? —dijo con voz suave y dulce—. Un amigo,
un compafiero de juegos, un amante —anadio, y su expresion cambio; se tornd mas afilada, mas
taimada—. Siempre decias que, algin dia, te casarias con €l.

«Hans.» No, no era Hans. Fl estaba en la posada. Un viejo amigo del bosque, una chica en una
arboleda, un rey en su reino...

El runriin no cesaba y empezaba a hacérseme insoportable. Desesperada, traté de aranarlo, traté de
hurgar en lo mas profundo de mi memoria y rescatarlo. Algo no encajaba. Habia desaparecido una
pieza de aquel rompecabezas.

(Que habiamos estado haciendo antes de venir aqui? ;Como habiamos llegado hasta alli? Tenia un
mal presentimiento. El miedo empezo6 a apoderarse de mi. Y, al cabo de unos segundos, con la misma
rapidez y brutalidad que una inundacion, el miedo se convirtid en pavor.

—Kéthe —dije, con un hilo de voz—. ;Qué...?

Una melena plateada y dorada, unos ojos mas frios que el hielo, una sonrisa desafiante. Estaba a
punto de desenterrarlo, de destapar el recuerdo..., pero entonces mi hermana se echd a reir. Esa si
era surisa, alegre y musical.

—Oh, Liesl —susurr6—. Es tan facil tomarte el pelo.

La oscuridad y el mal presagio se esfumaron; el hechizo se habia roto.

—Te odio —gruiii.

Kéathe sonrio. Me parecio ver el atisbo de unos labios blancos como la nieve y una expresion
salvaje, pero me equivoqué. Era una sonrisa dulce, la sonrisa de mi hermana.

—Vamos —dijo, y entrelazd su brazo con el mio—. Ya hemos perdido demasiado tiempo. El
maestro Antonius se despertara en cualquier momento y estoy segura de que mama esta histérica.

Sacudi la cabeza y traté de recomponerme. Dejé que mi hermana me utilizara como a una muleta
para poder avanzar. A paso lento pero juntas volvimos a casa, a la realidad, a lo mundano.

Kédthe no se habia equivocado; de hecho, habia acertado de lleno. Mama estaba histérica. El



maestro Antonius se habia despertado de su siesta antes de lo esperado y en la posada reinaba un
caos alborotado. Constanze y mama discutian a gritos; el pobre Hans estaba arrinconado en la cocina,
con una escoba en la mano. Era demasiado educado como para meterse en una discusion ajena, pero
demasiado cobarde como para marcharse.

—iNo, me niego! —chillaba mama. Se le soltd un rizo del mofio y, con la mano manchada de
harina, lo guard6 de nuevo entre aquella marafia de cabello—. jNo pienso permitirlo! Y menos esta
noche. Sabes lo importante que es para todos.

Constanze tenia una bolsa de arpillera entre las manos. Al ver que mi abuela se habia dedicado a
echar sal en cada alféizar, en cada umbral y en cada entrada de la posada, senti un escalofrio por
todo el cuerpo.

—iEs la ultima noche del afio! —respondidé Constanze, que sefial6 a mama con un dedo acusador
—. Te guste o0 no, no voy a dejar que pasemos la noche asi, sin proteccion.

—iBasta! —gritd6 mama, y tratd de arrancarle el saco de sal, pero las manos de mi abuela, que
estaban mas retorcidas que las raices de un roble, eran mucho mas fuertes de lo que pensabamos—.
Se me ha agotado la paciencia y no quiero seguir discutiendo. Lo ultimo que necesitamos es que el
maestro Antonius nos tome por una familia de chiflados. —Y en ese preciso momento entramos en la
cocina—. jKéthe! Ayadame, por favor.

Mi hermana cogi6 la escoba que Hans estaba sujetando y se puso a barrer.

—iTa! —bramo6 Constanze, y me lanzé una mirada amenazadora—. T me ayudaras a mi. No
permitiremos que Der Erlkonig entre aqui.

Me encogi de hombros y miré a mi madre y después a mi abuela.

—Lies] —murmurd, exasperada—. No quiero que perdamos mas tiempo con fantasias infantiles.
Piensa en tu hermano. ;Qué dira el maestro Antonius cuando vea este desastre?

—Y qué me dices de esa? —interrumpid Constanze, y sefald a Kathe con la barbilla—. ;Crees
que no necesita proteccion? Vigila las decisiones que tomas, nifia.

Eché un vistazo a la sal que mi abuela habia desparramado por el suelo y despu¢s miré¢ a mi
hermana. Proteccion contra el Rey de los Duendes. Y entonces pensé en Josef'y decidi no arriesgar su
ya precaria situacion frente al maestro. Le quité la escoba a mi hermana y empecé a barrer los
monticulos de sal. Constanze mene6 la cabeza y, resignada, hundi6 los hombros.

—Esta bien —dijo mama, satisfecha—. Kéthe, asegirate de que tu hermano esté preparado para la
audicion y yo me encargar¢ de meter a la «madre gruifiona» de mi marido —dijo, y fulmindé a mi
abuela con la mirada— en la cama.

—No estoy cansada —espetd Constanze—. No soy una enclenque y no estoy enferma, a pesar de lo
que la «esposa atareada» de mi hijo —contesto, y le devolvio la mirada a mi madre— pueda decir.

—FEscucha, vejestorio —empezd mama—. He abandonado mi carrera, mi familia y el futuro de mis
hijos por ti, asi que agradeceria ver un poco de gratitud...

Y justo en ese momento, papa volvid a casa. Aparecid silbando una cancion y con el violin en la
mano; parecia nervioso.

—iNos iremos, nos iremos! jAbandonaremos este pueblo!

—iTa! —rugi6 mama, y abrio las aletas de la nariz—. Georg, ;donde te habias metido?

—Kaéthe —susurré—, jpor qué no os encargiis Hans y t0 de acompaiiar a Constanze a su
habitaci6n? Cuando acabe de recoger todo esto, ir¢ a ver a Josef.

Mi hermana me mir6 durante unos segundos que se me hicieron eternos. No supe leer esa mirada,



pero, al final, asinti6 con la cabeza. Con todo el carifio del mundo, Hans cogi6 a Constanze por las
manos; después, escoltado por Kéthe, se llevo a mi abuela de la cocina.

—Y t0, querida, quédate aqui; cuando regrese, cuando regrese, cuando regrese de nuevo, jen tu
puerta aparecer¢! —cantaba papa; después se inclind para plantarle un beso en los labios a mu
madre, pero ella le apartd de un empujon.

—El maestro Antonius llegd a la posada hace varias horas... ;Y el hombre de la casa no estaba por
ninguna parte! He tenido que...

Pero mama no pudo acabar su diatriba porque papa la acalld con un beso. Dej6 caer la funda de su
violin al suelo, roded la cintura de su esposa con el brazo y le susurr6 al oido una serie de halagos
inconfesables.

—Aunque no puedo estar a tu lado todo el tiempo, mi mente y mi corazon siempre estan contigo,
carifio —canturred en voz baja—. Cuando regrese, cuando regrese, cuando regrese de nuevo, jen tu
puerta aparecereé!

Era imposible resistirse a los encantos de papad. Vi que mama se fundia entre los brazos de su
esposo; sus protestas y quejas cada vez fueron menos entusiastas. Papa no desistio y siguio
colmandola de besos. Al final, mama exploto en una carcajada llena de alegria y amor.

Papa sonrio, triunfante. Habia ganado la batalla, pero aquella habia sido una victoria temporal.
Habia conseguido hacer reir a mama, pero, a juzgar por la mirada que le lanzd, estaba condenado a
perder la guerra.

—We a arreglarte, anda —le orden6—. El maestro Antonius te espera en el vestibulo principal.

—Podrias venir conmigo —contestd papa mientras alzaba las cejas.

—Fuera de aqui —espeto ella, y le dio una palmada en el brazo. Tenia las mejillas sonrosadas—.
Vete.

Al verme escondida entre las sombras, mama se sobresalto. Pensaba que estaban a solas.

—iLiesl! —exclamo, y se atuso el pelo—. No sabia que seguias aqui.

Barri el ultimo monticulo de sal, lo acumulé en el recogedor y lo tiré al fuego. A veces era
transparente hasta para mi propia familia.

—Trae, ya acabo yo —resolvio, y me quitd la escoba y el recogedor de las manos—. Solo Dios
sabe lo que ha estado haciendo esa vieja bruja antes de que la detuviéramos. —Sacudi6 la cabeza—.
Sal, qué tonteria.

Encogi los hombros, cogi un trapo himedo y limpi¢é a fondo la encimera.

—Constanze tiene sus creencias —murmure. De repente, senti un atisbo de duda, de recelo. Echar
sal en todas las entradas de una casa era una supersticion ancestral; pese a que no me gustaba
contradecir ni poner en duda ese tipo de convicciones, acababa de negar la fe de mi abuela.

«Ten cuidado con las decisiones que tomas.»

—Por mi puede tener las creencias que quiera, pero no cuando un famoso maestro del violin este
bajo este techo —concluyd mama, y luego sefald la encimera con la barbilla—. Cuando acabes con
eso, ve a buscar a tu hermano y asegtrate de que todo esté preparado para esta noche.

Se marcho de la cocina refunfuiiando.

—Sal. Menuda bobada.

Estaba acabando de limpiar la cocina cuando tropece con algo en el suelo. Era la funda del violin
de papa. Estaba abierta sobre las baldosas. Alli no estaba el violin, sino un puiado de Groschen de
plata.



Por lo visto, no era la inica que habia ido a hacer una visita a Herr Kassl ese dia.
Cerré¢ la funda, recogi las monedas y lo guardé todo en un lugar seguro.

Por un momento pensé en ir a ver a Kéthe en lugar de a Josef. Ignorar las advertencias de
Constanze me habia alterado mas de lo que estaba dispuesta a admitir; la culpa me estaba comiendo
por dentro. Frunci el cefio. Habia un detalle que no lograba recordar, pero cudnto mas intentaba
rescatarlo de mi memoria, mas se escurria. Mene¢ la cabeza. No, no era el lugar y el momento para
rememorar fantasias infantiles. Dej¢ las preocupaciones a un lado y sali en busca de mi hermano.

No estaba en ninguno de sus escondites habituales: ni en su habitacion, ni en los senderos del
bosque, ni en el Bosquecillo de los Duendes. Empezaba a anochecer y Josef no aparecia por ningin
lado. Volvi del bosque, desesperada y casi tirandome del pelo.

Y justo cuando estaba subiendo las escaleras, alguien me agarr6 por la muieca.

—Liesl.

Di un respingo. Era Josef. Estaba escondido en el hueco de la escalera. Estaba sumido en una
oscuridad absoluta. Lo tnico que podia distinguir era el brillo de sus ojos. Era como estar frente a un
lobo en mitad de 1a noche.

—iSepperl! —exclamé—. ;Qué estas haciendo ahi?

Rodeé¢ la escalera y me arrodillé frente a ¢l. Las sombras danzaban sobre el rostro de Josef,
iluminando parte de sus rasgos. Distingui aquellos pomulos afilados y una barbilla puntiaguda.

—Liesl —repitiod, pero esta vez con voz acongojada—. No puedo hacerlo.

El rumor de que el famoso maestro de violin se estaba hospedando en nuestra posada habia corrido
como la polvora por el pueblo. Esa noche, la sala donde Josef iba a actuar estaria abarrotada. Mi
hermano era muy timido y no se sentia muy comodo entre desconocidos.

—Oh, Sepp —susurré. Y, con toda la delicadeza y el carifio del mundo, como si estuviera tratando
de coger un pajarito del nido, cogi a mi hermano por la mano y lo acompaii¢ hasta su habitacion.

Tenia la habitacion hecha un completo desastre. La ropa de Josef estaba desparramada por todos
lados; ademas, alguien, tal vez papa, habia traido un baul a rastras desde el desvan. La funda de su
violin estaba abierta de par en par junto a la cama. El instrumento estaba perfectamente dispuesto
sobre el revestimiento de terciopelo. A primera vista daba la sensacién de que no lo habia tocado en
todo el dia.

—No puedo tocar para el maestro Antonius, Liesl. No puedo.

No dije nada, tan solo me limité a abrazarlo. Entre mis brazos, mi hermano no era mas que un ser
fragil y desvalido. Los dos éramos menudos, un saco de huesos segin algunos, pero yo era fuerte y
robusta; estaba llena de vida. Josef, en cambio, era la delicadeza hecha persona. Cuando era un bebé
habia sufrido escarlatina; desde entonces, padecia fiebres cada dos por tres.

—Estoy muerto de miedo, Lies] —murmuro.

—Shhhh —Ile tranquilicé mientras le acariciaba el pelo—. Lo harés genial.

—Deberias actuar ti, Liesl —dijo—. Deberias ser ti quien tocara para el maestro Antonius. No
yo.

—Calla —respondi—. «TU» eres el virtuoso. No yo.

Y no me faltaba razon. Papa nos habia ensefiado a todos a tocar el violin, pero el que destacaba, el
que tocaba aquel instrumento como los angeles siempre habia sido Josef. Yo era compositora, no
musica.



—3Si, pero tu eres la «genio» de la familia —prosiguio ¢l—. T eres la creadora. Yo solo soy un
mero intérprete.

Se me humedecieron los 0jos. Mi hermano me repetia a diario que mi misica merecia la pena, pero
todavia me dolia escucharlo.

—No sigas escondiéndote —rogd—. Mereces que te escuchen. El mundo necesita escuchar tu
musica. No puedes ser tan egoista. No puedes guardartela solo para ti.

Oh, claro que podia, pero no lo hacia por egoismo, sino por vergiienza. Era una compositora sin
formacion, sin talento. Me resultaba mucho mas facil, y mas seguro, ocultarme tras Josef. Mi hermano
tenia la capacidad de transformar mis fantasias en un jardin hermoso, podar las ramas que
sobresalian, arrancar las malas hierbas y presentar una obra de arte al mundo entero.

—Pero no pienso guardarmela solo para mi —dije en voz baja—. T tocards mi masica por mi.

Asi habia sido siempre. Josef era mi amanuense; a través de mi hermano, podia hacer realidad mis
suenos y escuchar la misica que sonaba en mi alma.

Yo era el violin. El era el arco. Eramos la mano derecha y la mano izquierda de un fortepianista;
estabamos destinados a tocar juntos, no por separado. Yo escribia la musica y Josef la tocaba para el
resto del mundo. Asi es como era y como debia seguir siendo.

El neg6 con la cabeza.

—No. No.

Senti una oleada de ira. De ira, de impotencia y de celos. Josef podia tenerlo todo, podria saborear
las mieles de todo con lo que siempre habiamos sofiado. Lo Uinico que tenia que hacer era intentarlo,
probar suerte. El, al menos, tenia la oportunidad, algo que jamas tendria yo. Algo que jamas «podria
tener yo.

Not6 un cambio en mi estado de animo, asi que se volvio para estrujarme entre sus brazos.

—Oh, Liesl, lo siento, lo siento —llorique6 sobre mi hombro—. Soy una persona horrible. S¢ que
me estoy portando como un tonto egoista.

La rabia desapareci6 de un plumazo, dejandome vacia y agotada. No, mi hermano no era una
persona horrible. Yo, en cambio si lo era. Le envidiaba porque tenia la oportunidad de su vida
delante de sus narices. Y también porque yo nunca la tendria.

—No eres un tonto egoista, Sepperl —murmuré—. Eres la persona menos egoista que conozco.

Josef desvio la mirada hacia la ventana de su habitacion y contemplé el bosque que se extendia tras
nuestra posada. El sol se estaba poniendo, bafiando de un tono carmesi todo el paisaje. Distraido, mi
hermano pasé los dedos por encima del puente del violin. Era un Del Gesu, uno de los pocos
violines de valor que nos quedaban después de que papa le vendiera todos los demas a Herr Kassl
para pagar sus deudas. Los Amatis, los Stainers, los Stradivarii... Los habia empefiado todos.

—¢Y st —dijo, al fin— pidiéramos un deseo y se nos fuera concedido?

El resplandor rojizo cre6 una serie de sombras sobre el rostro de Josef. Tenia las ojeras y la
barbilla del mismo color que la sangre.

—(Que deseo, Sepperl? —pregunté con voz dulce.

—Ser el mejor violinista del mundo —respondid mientras acariciaba las ranuras en forma de efe
del instrumento y deslizaba los dedos hasta la voluta. La voluta era la parte mas curiosa de aquel
violin; estaba tallada imitando la silueta de una mujer. Pero lo curioso no era la mujer, sino el hecho
de que su rostro expresara agonia. O éxtasis. No estaba del todo segura—. Tocar con tal delicadeza y
maestria que hasta los angeles lloraran.



—Tu deseo sera concedido —respondi, y traté de sonreir.

«Ojala los deseos pudieran cumplirse con solo pensarlos.» Pensé en cuando era una nifia y apenas
levantaba un metro del suelo; estaba sentada al lado de Kéthe, en la iglesia. Los tablones de madera
de los bancos se nos clavaban en las piernas, que no eran mas que un manojo de huesos. Recorde
contemplar la melena dorada de mi hermana. La luz del sol creaba un halo precioso a su alrededor.
En aquel momento dese¢. .., no, no deseé, supliqué a Dios convertirme en alguien tan bello y hermoso
como mi hermana.

—Eso es 1o que me da miedo —susurro.

—¢Miedo? ;Tu don divino te asusta?

—Dios no tiene nada que ver con esto —replico €l con voz triste.

—iJosefl —exclameé.

Me habia quedado estupefacta. Ir a la iglesia los domingos nunca nos habia entusiasmado, pero
para nosotros creer en Dios era un ritual, una rutina diaria, un hecho incuestionable, igual que lavar
los platos por la mafiana. Negarlo era, sin lugar a dudas, una blasfemia.

—T1, y sobre todo ti, deberias saberlo, Lies] —insistio Josef—. ;De veras crees que nuestra
musica proviene de Dios? No, proviene de ahi abajo. De «¢l». De la criatura que esta sentada en el
trono del Mundo Subterraneo.

Sabia que mi hermano no se estaba refiriendo al diablo. Siempre habia sabido que Josef creia
firmemente en Constanze... y en el Rey de los Duendes. Tenia mas fe en €l que papa. Incluso mas que
yo. Pero nunca imagin¢ que su fe fuese tan solida.

—(COomo, s1 no, explicas esa sensacion de libertad y abandono que nos embarga cuando tocamos
juntos?

(Josef temia estar «maldito»? Dios, el diablo y el Rey de los Duendes eran figuras importantes en
la vida de mi hermano, mas importantes de lo que creia. Josef siempre habia sido mas sensible a los
estados de animo y emociones que le rodeaban. De hecho, por eso era un intérprete musical soberbio
y sublime. Quiza por eso tocaba con tal exquisitez, claridad, agonia, frenesi, €xtasis y nostalgia. Era
miedo. Miedo, inspiracion y divina providencia. Todo en uno.

—Esctchame —dije con voz seria—. El abandono que sentimos... no es ningin pecado. Es una
elegancia innata, un don que no puede concederse ni confiscarse. Estd dentro de ti, Sepperl, forma
parte de ti. Habita en tu interior y seguird haciéndolo durante el resto de tu vida, vayas donde vayas.

—Pero... jy s1 no es un don innato? —susurr6 Josef—. ;Y si es un favor que algun dia tendré que
devolver?

No le respondi. No sabia qué decir.

—S¢€ que no me crees —continud ¢€l; en su voz reconoci una tristeza absoluta—. Y yo tampoco.
Pero cada noche me acecha el mismo suefio. En ¢l aparece un desconocido alto y elegante que se
acerca a mi.

Josef gird la cabeza y, pese a que estaba a oscuras, sabia que la confesion le habia ruborizado. Mi
hermano jamas me habia confiado sus inclinaciones romanticas, pero le conocia mejor que nadie. Lo
sabia y le comprendia perfectamente.

—El desconocido me acaricia la frente y me asegura que, mientras no abandone este lugar, la
musica del Mundo Subterraneo me acompanara siempre. —Josef desvio la mirada hacia mi, pero no
parecia verme—. Naci aqui y estoy condenado a morir aqui.

—No digas eso —contradije—. No te atrevas a decir eso.



—(No opinas lo mismo? Mi sangre es de la tierra, Liesl. Y la tuya también. Nuestra inspiracion
nace de ella, de la tierra que pisamos, igual que los arboles del bosque. Sin ella, ;como podemos
continuar? ;Como voy a tocar mi musica si mi alma esta aqui, en el Bosquecillo de los Duendes?

—Tu alma esta donde estés ti1, Sepperl —le corregi, y apoy€ una mano sobre su pecho—. Aqui. De
aqui nace tu musica. No de la tierra. No de los bosques que nos rodean.

—No lo s¢ —murmur6 €1, que enterrd la cara entre sus manos—. Pero estoy asustado. Me aterra
pensar en el trato que cerré con el desconocido de mis suefios. Ahora entiendes por qué me da tanto
miedo irme de aqui.

Comprendia que mi hermano estuviera asustado, pero no sus motivos. Su miedo era casi palpable.
Podia ver los demonios que habia conjurado para justificar ese miedo. A diferencia de Kithe y de
mi, Josef no conocia otro mundo que el diminuto pueblo de Baviera donde viviamos. No tenia ni la
mas remota idea de los placeres que el mundo podia ofrecerle, ni de los paisajes y sonidos que
existian mas alla de nuestra posada, o de las personas tan maravillosas que podria conocer durante el
camino. No queria que mi hermano se quedara en casa, confinado entre el Bosquecillo de los
Duendes y las tiras del delantal de Constanze. O del mio, dicho sea de paso. Queria que viera mundo,
que viviera su propia vida, aunque la idea de que se marchara me partiera el corazon.

—Ven —dije, y me acerque al clavicordio—. Toquemos. Olvidémonos de los problemas. Solo ti y
yo, mein Briiderchen. —No vi que sonriera, pero senti que lo hacia. Me acomodé en el banco y toqué
una frase musical muy sencilla.

—(No quieres que encienda la luz? —pregunto Josef.

—No, d¢jalo asi. —De todas formas, conocia aquellas teclas como la palma de mi mano—.
Sentémonos en la oscuridad y toquemos. Dejémonos de partituras y toquemos algo que no sepamos
de memoria. Tocaré un basso continuo, y ti improvisaras.

Oi el suave zumbido de una cuerda en la caja de resonancia; Josef estaba sacando el violin de la
funda. Y después el delicado susurro del arco rozando la brea. Apoyo el instrumento bajo su barbilla,
coloco el arco sobre las cuerdas y empezo a tocar.

El tiempo discurria en ondas sonoras. Mi hermano y yo nos entregamos a la musica, perdiéndonos
por completo en ella. Improvisabamos estructuras ya establecidas, afiadiamos algin que otro adorno
a las sonatas que conociamos al pie de la letra y, poco a poco, llegamos a la pieza que Josef iba a
tocar para el maestro. Papa habia decidido que seria una sonata de Haydn, aunque yo habia propuesto
una de Vivaldi. Vivaldi era el compositor favorito de Josef, pero papa decia que era demasiado
oscuro. Haydn, en cambio, un compositor que habia recibido el aplauso del publico, era una apuesta
mucho mas segura.

Tras varios minutos, los dos dejamos de tocar.

— ¢ Estas mejor? —pregunté.

—¢Una mas? —rog6 Josef—. El largo de L’inverno, de Vivaldi. Por favor.

El hechizo que la misica habia lanzado sobre nosotros se habia esfumado. Kéithe me habia acusado
de querer mas a Josef que a ella, pero no podia estar mas equivocada; lo que mas queria en este
mundo era la misica. Adoraba a mis hermanos por 1gual, pero, sobre todo, adoraba la musica.

Miré¢ por encima del hombro.

—Deberiamos bajar —respondi—. El publico te esta esperando.

Bajé la tapa del clavicordio y me levanté del asiento.

—Liesl. —Hubo algo en el tono de mi hermano que me resulto extraio.



—¢S1, Sepp?

—No me dejes solo —susurr6—. No dejes que me adentre en esa noche eterna solo.

—No iras solo —lo tranquilicé, y volvi a abrazarlo—. Nunca estarads solo. Siempre estaré contigo;
si no en cuerpo, al menos en alma. Da igual la distancia que nos separe. Nos escribiremos cartas y
compartiremos nuestra misica, ya sea en papel, tinta o sangre.

El silencio que sigui6 se me hizo eterno.

—Entonces dame algo —respondid ¢l—. Una melodia para cumplir tu promesa.

Me dejé llevar por la melancolia y tarare¢ unas notas. Hice un pausa y esperé¢ a que me diera los
acordes iniciales.

—Séptima mayor. —Eso fue todo lo que dijo. Su sonrisa era ironica—. Tienes que empezar asi,
por supuesto.



La audicion

E I murmullo de los invitados recorrid los pasillos de la posada hasta colarse en la habitacion de

Josef. El traté de recular, pero no iba a dejar que arrojara la toalla, y menos ahora. Tiré de él y lo
saqué de entre las sombras.

Nuestra pequefia y humilde posada jamas habia visto tantos mecenas juntos. Muchos de los que
habian acudido a disfrutar del concierto eran burgueses del pueblo, entre los cuales se encontraba
Herr Baumgartner, el padre de Hans.

Mama estaba nerviosa y se movia entre las mesas a toda prisa para servir a los clientes. Kéthe
salio de la cocina con varias bandejas de comida unos minutos después, con Hans pisandole los
talones. Llevaba unas enormes jarras de cerveza. De hecho, no parecian jarras, sino tanques.

—jAhi estd nuestro pequenio Mozart! —Uno de los invitados se puso en pie y, entusiasmado, me
sefiald con el dedo. El corazdén me dio un vuelco, en parte por la emocién y en parte por el miedo.
Pero entonces cai en la cuenta de que estaba sefalando a Josef, que estaba escondido detras de mi—.
Vamos, Mozart, jtocanos una giga!

Obviamente, aquel tipo no se referia a mi. Yo no era nadie, era la gran olvidada, la hija Vogler que
no destacaba por su belleza ni por su talento. Pero la triste y cruda realidad no me consolaba; ni
siquiera sirvid para aliviar ese pinchazo de decepcion.

Josef se aferr6d a mis faldas.

—Liesl...

—Estoy aqui, Sepp —susurré, y lo acompaié hacia el maestro Antonius—. Vamos.

Nuestro padre y el famoso violinista estaban sentados frente al fortepiano, cerca de la chimenea.
De los dos clavicordios que teniamos, ese era el mejor; papa lo habia utilizado hasta la saciedad
cuando trabajaba como profesor. Estaban charlando animadamente, recordando los viejos tiempos y
rememorando las veces que habian tocado junto a los «grandes» en la antigua Salzburgo. Hablaban
en italiano, la lengua del maestro Antonius, aunque papa apenas lograba chapurrear cuatro palabras.
No pude evitar fijarme en las jarras de cerveza vacias que habia junto a papa. Me puse en lo peor;
cuando papa tomaba demasiadas cervezas, era imposible frenarlo.

—(Este es el chico? —pregunt6 el maestro Antonius al ver a Josef.

Hablaba aleman bastante bien.

—Si, maestro —dijo papa, y, con orgullo, dio una palmadita en el hombro de Josef—. Te presento
a Franz Josef, mi tinico hijo baron.

Josef me mirg; estaba muerto de miedo. Asenti con la cabeza en un intento de animarle.

—Acércate, chico —propuso el maestro Antonius, que le hizo sefas para que se sentara a su lado.
Me sorprendio ver que los dedos del gran maestro estuvieran retorcidos y deformados por culpa de



la artrosis; era maravilloso que aiin pudiera tocar el violin con esas manos—. ;Cuantos afios tienes?

Josef estaba temblando de miedo.

—Catorce, sefior —logré decir después de tragar saliva varias veces.

—Y cuantos afios llevas tocando?

—Desde que era un bebé —respondio papa—. jAprendio a tocar antes que a hablar!

—Preferiria que me respondiera €l, Georg —dijo el maestro Antonius, y se volvid hacia Josef—.
.Y bien? —djijo, y se aclar6 la garganta—. ;Qué respondes?

Mi hermano me miré a mi y luego a papa.

—Empecé a estudiar masica a los tres afios, sefior.

El maestro Antonius resoplo.

—D¢jame adivinar: piano, teoria, historia y composicion, jverdad que si?

—Si, senor.

—Y supongo que tu padre también te habra ensefiado algo de francés e italiano, ;me equivoco?

Josef parecia afligido. Ademas de bavaro y aleman, chapurreabamos algo de francés; lo poco que
sabiamos de italiano era italiano musical.

—No te preocupes, ya veo que no —comentd el maestro Antonius, que hizo un gesto con la mano
para quitarle importancia al asunto—. En fin —dijo, sefialando el violin que tenia Josef en la mano
—, veamos lo que eres capaz de hacer.

El famoso violinista no se molestd en disimular su escepticismo ni su desdén. Debia de estar
preguntandose por que demonios Georg Vogler no habia llevado a su hijo a una ciudad europea para
recibir una formacidn musical formal, si es que realmente el talento de Josef era tan fuera de lo
comun.

Y yo tenia la respuesta: porque papa no podia ver mas alla de su jarra de cerveza.

—Y bien? —insistio el maestro Antonius al ver que Josef vacilaba—. ;Qué vas a tocarnos,
muchacho?

—Una sonata de Haydn —respondi6 €1 con un hilo de voz.

Verlo asi me rompia el corazon.

—Asi que Haydn, ;eh? Nunca compuso nada decente para violin. ;Qu¢ sonata?

—1La..., la sonata nimero uno en re mayor. La nimero..., nimero dos —tartamudeo.

—Entonces supongo que necesitards acompanamiento. jFrangois!

Josef'y yo nos quedamos de piedra al ver a aquel joven tan esbelto junto al maestro Antonius. Fue
como si hubiera aparecido por arte de magia. Pero no s€ qué nos sorprendidé mas: si su belleza o su
piel azabache.

—Este es mi asistente: Frangois —explico el maestro Antonius, ignorando por completo los gritos
ahogados del publico que se habia reunido esa noche alli. Admito que yo también me quede
boquiabierta—. Por desgracia, no es violinista, pero toca el piano como los angeles.

El desprecio que percibi en su voz me revolvio las tripas. Para la ocasion, el asistente del
violinista habia elegido un atuendo impecable, pero tal vez demasiado llamativo: levita dorada y
marfil, bombachos de cuero y una gigantesca peluca empolvada. Parecia mas bien una mascota que el
ayudante de un masico. Empecé a asustarme... ;Qué clase de hombre era el maestro Antonius?

Josef se aclar¢ la garganta y me lanz6 una mirada de panico. Habiamos ensayado juntos y creiamos
que actuariamos juntos. Di un paso al frente.

—3S1 no le importa —dije—, me gustaria acompafiar a mi hermano.



Y, por primera vez, el maestro Antonius me miro.

—¢Y quién eres ta?

—Es Elisabeth, mi hija. También ha recibido educacion musical —contestd papa—. Perdonala,
maestro; reconozco que la mimé demasiado de pequena.

Hice una mueca de dolor. Si, papa me habia ensefiado musica, pero no para que destacara por
méritos propios, sino por un objetivo personal muy evidente. Yo no era mas que una afiadidura, una
acompafante, no una musica en pleno derecho.

—Una verdadera familia de misicos —remarco el maestro Antonius con voz ronca y seca—. Una
Nannerl para el joven Wolfang.

Papa meneo la cabeza.

—Sera un placer, y todo un honor, contar con la inestimable ayuda del joven Francois, si asi lo
deseas, Antonius.

El maestro Antonius asintio.

—Francois, assieds-toi et aide le petit poseur avec sa musique, sonate de Haydn, s’il te plait.
Numeéro deux, majeur D.

Frangois se inclind e hizo una pomposa reverencia. Después, se acercod al fortepiano con paso
firme y decidido; antes de sentarse, se separo los faldones, dejando al descubierto un forro de seda
de color afiil. Reconozco que me quedé¢ atdnita ante el aplomo y la desenvoltura que mostraba a pesar
de hallarse entre un publico tan curioso y unas miradas tan inquisitivas. Era admirable, desde luego.
El joven apoyo las manos sobre las teclas y asinti6 mirando a mi hermano, esperando a que este le
diera paso.

Josef estaba impaciente, incluso ansioso. La belleza de aquel muchacho era de otro mundo: tenia la
tez lisa y perfecta, sin imperfecciones; los labios eran carnosos; la mirada, oscura como el carbon;
tenia unas pestafias infinitas. Jamas habiamos visto una persona negra, pero intuia que lo que habia
cautivado a mi hermano no era el color de la piel de Frangois.

Me aclar¢ la garganta y Josef dio un respingo. Acto seguido, preparo el violin. Estaba rojo como
un tomate y no se atrevia a mirar a Francois. El joven le sonreia con cierta timidez.

Mi hermano hizo un esfuerzo para recuperar la compostura. Tras respirar hondo, asintio con la
barbilla y marco el tempo con el arco. Los dos empezaron a tocar y el silencio se instalo en la sala.
No se oia ni una mosca.

Para un oido inexperto habria sido dificil, e incluso imposible, saber si quien estaba tocando era
un musico profesional o un aspirante a musico profesional. Los dos tocaban de maravilla, desde
luego. Acariciaban las notas con precision y claridad; el fraseo era impecable. Pero si uno conocia
bien a mi hermano, o si era un gran amante de la musica, podia apreciar la inteligencia y la
intensidad que habia tras su actuacion. Era capaz de interpretar lo que estaba escrito y crear un
discurso propio, como si pudiera extraer palabras y frases de las notas y acordes de la partitura.

Sin embargo, la mayoria de los asistentes al evento no eran musicos. Poco después de que
empezaran a tocar, se empezo a oir un murmullo, el inconfundible runrin de conversaciones a media
voz. Casi todos se lanzaron a la comida y a la cerveza, aunque al menos tuvieron el detalle de no
subir el tono. Tan solo unos pocos se dignaron a escuchar atentamente a Josef y a Francois: el
maestro Antonius, mi familia y Hans.

Sin embargo, un asistente en particular llamo mi atencion; escuchaba atentamente desde un rincon
oscuro de la sala. Y, de repente, se me paro el corazon.



Era el Rey de los Duendes.

Estaba ahi, entre nosotros, a cara descubierta. Para la ocasion habia elegido unos pantalones de
cuero y un abrigo de lana rugosa. Aunque podia pasar desapercibido, era imposible no fijarse en
aquella altura tan extraordinaria, o en su fisico esbelto y espigado, o en su tez palida y perfecta. En
realidad, era muy distinto al resto de los invitados, un pufiado de campesinos rechonchos y de piel
morena después de tantas horas de duro trabajo a pleno sol. El Rey de los Duendes me lanzd una
mirada. Y me atraveso con ella, como si pudiera ver todos los secretos que albergaba mi corazon,
algo que nadie mas podia hacer.

De pronto retorcio los labios para formar una sonrisa sardonica.

Su presencia despertod aquel gusanillo que se meneaba en mi cabeza, aquella sensacion exasperante
de algo perdido. Y entonces recorde todo lo que habia ocurrido y me entr6 miedo: unos dedos finos y
larguiruchos, una fruta con un jugo del mismo color que la sangre, mi hermana con la capa roja en
mitad de un bosque invernal, una conversacion olvidada entre los alisos. De repente, el tiempo se
detuvo y nos quedamos los dos a solas. El tiempo, igual que los recuerdos, era otro de sus juguetes.

Estaba dividida, confusa. Una parte de mi queria encararse a ¢€l. Otra, ignorarle. Pero me asustaba
acercarme al Rey de los Duendes y admitir su existencia. Enfrentarme a €l era una forma de aceptar
que creia en él. Y, a decir verdad, anhelaba que siguiera siendo mi secreto indulgente y hermoso.

—Si, si —murmur6 el maestro Antonius, que asintio con la cabeza.

La burbuja que se habia creado explotd y la musica de Josef y Francois volvid a sonar, tan pura e
inocente como antes.

—Impresionante. Realmente impresionante.

Ese comentario avivo mis esperanzas. El maestro Antonius miraba al dueto con expresion petulante
y satisfecha.

—Francois es un espécimen unico, ;verdad?

Senti nauseas, asco. «Espécimen.» Y ese era el tipo al que ibamos a confiar el futuro de la carrera
de Josef.

—Sorprendente —continud el maestro Antonius con tono conspiratorio, sotto voce, dirigiéndose a
mi padre—. Un viajante de Santo Domingo me lo entregd cuando no era mas que un bebé. Su madre
era una esclava negra en La Espafiola; su padre fue un marinero inutil que no valia nada. No tenian ni
idea de lo que era la musica, jy mirale ahora! Francois es la muestra de que, si los coges a tiempo,
puedes convertir a esos negroides en personas civilizadas.

Estaba a punto de vomitar. El mejor que nadie deberia saber que la musica era un don, un regalo de
Dios. La musica, y un alma. Habia ciertas habilidades que podian aprenderse, pero el talento no era
una de ellas. Los dedos de Frangois sobrevolaban las teclas con una facilidad pasmosa; eso
demostraba que su musica tenia alma propia y, desde luego, era mucho mas humano que el maestro
Antonius.

No podia soportar aquel espectaculo ni un segundo mas; sin darme cuenta, desvié la mirada hacia
el rincon oscuro donde momentos antes habia visto al Rey de los Duendes, pero estaba vacio. Tal
vez, después de todo, habian sido imaginaciones mias.

Solo quedaban dos movimientos de la sonata para acabar, pero, a juzgar por la expresion del
maestro Antonius, era evidente que ya habia tomado una decision. Nadie podia negar que Joset
tuviera un talento excepcional, pero las notas que sonaban carecian de algo, de algo especial, de algo
mas.



«Papa ha cometido un error», pensé¢ para mis adentros. Haydn era demasiado cerebral para mi
hermano; Josef se habria lucido mucho mas si hubiera interpretado algo de Vivaldi, tal y como yo
habia sugerido. Vivaldi era violinista y, por lo tanto, conocia de primera mano el potencial del
instrumento, componia pensando en ¢l. Josef 1o sabia. Yo lo sabia. Y, en otra €poca, papa también lo
habia sabido.

La temperatura del vestibulo principal habia subido considerablemente; estaba abarrotado de
invitados que se habian zampado varias Kraut, Wurst, und Bier. Josef y Frangois seguian tocando,
ajenos a todo lo que ocurria a su alrededor. Estaban disfrutando de lo lindo. No pude evitar fijarme
en como se respondian las sefiales: el balanceo del cuerpo de mi hermano, los hombros ladeados de
Francois. Tocaban como si fueran amantes que conocian los deseos y anhelos del otro. Se me
llenaron los ojos de lagrimas. En cuanto el movimiento empezd a terminarse, se oyd un timido
aplauso entre el publico. Josef y Francgois se sonrieron. Les brillaban los ojos. Era el inconfundible
brillo de la felicidad. Papa se puso a aplaudir como un demonio, pero el maestro Antonius se limito a
disimular un bostezo de aburrimiento con la mano.

—Muy bien, muy bien —le dijo el virtuoso a Josef—. Tienes un gran talento, muchacho. Con el
profesor adecuado, llegaras muy lejos.

Josef se derrumbd. Mi hermano era inocente, no ciego, y sabia que, pese a la felicitacion, el
maestro Antonius no le habia ofrecido lo que esperaba: una formacion a su cargo.

—3Si, sefior —contestd ¢€l; sus ojos azules resplandecian bajo la suave luz de la chimenea—.
Quiero agradecerle la oportunidad de haber podido tocar para usted.

Ver a mi hermano al borde del llanto fue la gota que colmo el vaso.

—Por curiosidad, maestro, ;quién es el profesor adecuado para Josef? —Mi voz cort6 la chachara
y los aplausos como si fuera una guadania—. ;Quién podria aceptar a Josef como alumno, si no es
usted?

De repente, todos los invitados enmudecieron. Podia sentir decenas de miradas atonitas clavadas
en mi espalda como cuchillos, pero preferi ignorarlas. El maestro Antonius entrecerrd los ojos y me
fulmind con la mirada.

—No le hagas caso, Antonius —dijo papa—. No sabe lo que dice.

El violinista hizo un gesto con la mano.

—3Si, tengo mis razones para aceptar o rechazar, alumnos, Frdulein —dijo—. Y aunque tu hermano
es un musico de gran talento, carece de cierto... ;como se dice, je ne sais quoi?

Su pretension era tan odiosa como su condescendencia; hablaba un francés precario, igual que el
mio. Y, sin duda, tenia un acento italiano muy marcado.

—¢Y qué es, maestro? —pregunte.

—Genialidad —respondi6 €l con expresion engreida—. Genialidad verdadera.

Me cruce de brazos.

—Se lo ruego, maestro, sea mas concreto —insisti—. Me temo que unos campesinos risticos como
nosotros no contamos con una experiencia tan sofisticada como la suya.

El publico empez6 a murmurar; sus dagas de curiosidad ya no iban hacia mi, sino hacia el maestro
Antonius.

—Liesl —advirtio papa—, te estas extralimitando.

—No, no, Georg —dijo el violinista—. La joven tiene razon. —Y esbozd una sonrisa de
suficiencia—. La genialidad verdadera no se limita a conocimientos técnicos. Cualquier tonto podria



aprender a tocar las notas correctas. Se necesita cierta... pasion, cierta astucia para unir esas notas y
convertirlas en una pieza de verdad. En una pieza Unica.

Asenti con la cabeza.

—Entonces, si la genialidad verdadera implica interpretacion, aptitud y pasion —resumi, aunque
no me atrevi a mirar a papa a los ojos—, flaco favor le hemos hecho a mi hermano al elegir esa
sonata en particular.

Eso pareci6 interesar al gran maestro. Arque6 aquellas cejas tan espesas y pobladas y percibi un
brillo extrafio en aquellos ojos minisculos y redondos.

—iAsi que la pequeia Frdulein suefia con tener un mejor tutor que su padre! Admito que me tienes
intrigado. Me diviertes, nifia. Pues bien, sigamos divirtiéndonos, por favor. Segun ti, ;qué deberia
haber tocado tu hermano?

Josef me miraba aterrorizado. Le dediqué una sonrisa que soliamos llamar mi «sonrisa de haday,
una sonrisa juguetona y traviesa. Me dirigi hacia el fortepiano. Francois me cedid el sitio sin
protestar. Josef parecia nervioso, pero confiaba en mi. Confiaba en mi a ciegas.

Apoye las manos sobre las teclas y empecé a tocar una serie de diecis€is notas que se iban
repitiendo una y otra vez, tratando asi de imitar el sonido pizzicato de un violin.

Al reconocer el ostinato, a mi hermano se le 1lumin6 la mirada.

«Si, Sepp —pensé—. Ahora tocaremos L’inverno.» El acomodd la barbilla sobre el violin y
acerco el arco a las cuerdas. Tras unos instantes, Josef cerrd los ojos y empezo a tocar el segundo
movimiento, el largo de L’inverno de Vivaldi.

Era una melodia dulce y un tanto melancolica; cuando €éramos crios, papa solia tocar el largo como
cancion de cuna. Era una pieza lo suficientemente sencilla como para que Sepperl, que en aquel
entonces tenia tres afos, la aprendiera de oidas y pudiera tocarla en su diminuto violin. Sin embargo,
era una pieza que te permitia ir mucho mas alla. Mi hermano habia probado algunas florituras e
improvisaciones para refinar la melodia y asi convertirla en algo unico, propio. Dudaba que alguien
pudiera exprimir aquellos matices de nostalgia y melancolia como Josef. A medida que fueron
pasando los afios, ¢l fue perfeccionando su técnica; nunca se separaba del violin y ensayaba varias
horas al dia. Poco a poco, el violin y ¢l se fundieron en un solo ser. De todas las sonatas y concertos
que Josef conocia, este era el que sonaba como su propia voz, en el que su violin sonaba mas
humano.

El violin seguia cantando, ofreciendo una serenata para aquellos que lo escuchaban, lanzando un
hechizo que hacia que el silencio que lo rodeaba sonara reverente. Sagrado.

El movimiento largo de la suite de invierno no duraba mucho, asi que, pocos minutos despues,
Josef'y yo nos acercamos al final de la pieza. Su cuerpo dejo de balancearse y por fin llego el tltimo
ritardando. Ralenticé un poco el acompafiamiento para disfrutar de ese final; casi sin querer,
llegamos a la Gltima nota, que parecio quedarse suspendida en el aire durante varios segundos, como
si fuese un resplandor trémulo.

Aquella ultima nota siempre nos habia cautivado.

Y, un instante mas tarde, un sonoro aplauso rompi6 el hechizo. Lo que mas me sorprendié fue que el
mismisimo maestro Antonius fue quien inici6 tal clamorosa ovacion. Frangois se puso en pie de un
brinco y empez0 a gritar:

—iBravo! |Bravissimo!

Josef se ruborizod, pero no cabia en si de contento. Al oir a Frangois, sonri6 de oreja a oreja. Los



ojos le brillaban de la emocidn. Y, sin previo aviso, se lanzo a tocar el tercer movimiento de L’estate
de Vivaldi, el presto. Era una pieza intensa y rapida en la que podia demostrar que realmente era un
musico virtuoso. No era capaz de seguirle. Habia adaptado el acompafiamiento del largo a mi antojo,
pero no lo habia hecho con el resto de las estaciones.

Francois hizo un gesto de alusion con la cabeza y, de inmediato, le cedi el sitio. No tardd ni un
segundo en unirse a Josef. Juntos, se lanzaron al vacio de una nueva actuacion. El pianista hacia
sonar las cuerdas con entusiasmo cuando mi hermano recalcaba las vibraciones mas agudas y
palpitantes. Y suavizaba las notas cuando Josef tocaba una frase en sotfo voce. Sabia cuando tenia
que hacer una pausa para que la muasica de Josef echara a volar y cuando llenar los silencios del
acompafiamiento para que el sonido fuera constante. Tenia un nudo en la garganta; aquel joven
esbelto de tez morena conocia las sefiales tacitas de mi hermano incluso mejor que yo. Era capaz de
seguir los ritmos que marcaba Josef sin perderse, sin equivocarse una sola vez. Aquel joven era toda
una promesa del piano: podia adaptar y modificar la masica que conocia, pero también la que jamas
habia tocado.

Aun no me explico como lo hicieron, pero los dos acabaron a la vez. Y, un instante mas tarde, el
vestibulo explotd en aplausos. Papa, orgulloso y satisfecho de la interpretacion de su hijo, le dio una
palmadita en la espalda y se puso a gritar a pleno pulmon. Queria que todos escucharamos que «€l»
habia ensefiado a su hijo todo 1o que sabia sobre musica. El maestro Antonius, por su parte, felicito a
Frangois por tan sorprendente actuacion impromptu.

—Ni1 siquiera sabia que conocieras a Vivaldi, Francois. jEres mas astuto que un zorro! —exclamo.
Luego se volvio hacia Josef—. jTu! —gritb—. Reconozco que eres un joven con buen gusto y gran
vision. jVivaldi! Il Prete Rosso, o el Cura Rojo, como le conocemos algunos. Compuso varias piezas
para violin, aunque hay «alguna gente» —dijo, y le lanzé una miradita ladina a papa— que se niega a
admitir que es un verdadero genio.

Nadie parecia recordar que habia sido yo quien habia sugerido a Vivaldi, que no habia sido idea
de Josef. Mi propuesta se habia perdido entre los vitores y las felicitaciones por la maravillosa
interpretacion de mi hermano.

—GQGracias, maestro —murmuré Josef, al que, pese a estar rojo como un tomate, le brillaban los
0jO0s.

Traté de buscarle con la mirada para felicitarlo, pero €l solo tenia ojos para Frangois: para nadie
mas. Y, por lo visto, al pianista le pasaba lo mismo.

Aparté la mirada. Papa seguia vociferando, brindando y bebiendo en honor de su hijo pequeio;
mama, una mujer severa, adusta, estoica y poco sentimental, estaba llorando a moco tendido. Se
estaba secando las lagrimas en el delantal. Constanze, por su parte, observaba la escena desde su
escondite, junto a la chimenea. Y Kithe...

De pronto se me paro el corazon.

(Donde estaba Kéthe?

«Desaparecida», me susurrd una voz suave al oido.

La vocecita me sobresaltd. Miré por encima del hombro y no vi a nadie, pero sentia un cosquilleo
en la oreja, como si alguien la hubiera acariciado con los labios. A mi alrededor todo eran jubilo y
ovaciones, pero me sentia excluida y no compartia la emocion de los invitados.

—Kaéthe —susurre.

«Desapareciday, repitio la voz.



Y esta vez lo vi.

Estaba en uno de los rincones del vestibulo principal, apoyado contra la pared y con los brazos
cruzados. Ahi estaba, el desconocido alto y elegante.

El Rey de los Duendes.

Era como un punto fijo alrededor del cual orbitaba todo lo demas. El era la realidad; todo lo
demas, apenas un simple reflejo. A su lado, todo se difuminaba, se borraba y desaparecia. Era la
unica figura que parecia estar en relieve, como si fuéramos las unicas dos personas vivas en un
mundo de 1lusiones y sombras. Me sonrio y senti que todo mi ser ansiaba acercarse a ¢l. Su sonrisa
era hipnoética y daba la sensacion de que podia mover mi cuerpo a su antojo.

Asinti6 con la cabeza y sefialo la puerta que daba al exterior. Se movia entre la muchedumbre
como un espectro, un geist deslizandose entre los mas juerguistas como la niebla. Ninguno se percato
de su presencia, y €so que se escurrid entre varios grupos para abrirse camino; algin que otro grupo
de invitados dej6 de charlar cuando ¢l paso6 por su lado, como si hubieran sentido un frio extrafio y
repentino. Pero nadie parecio ver al Rey de los Duendes cruzando el vestibulo, salvo yo.

Se detuvo frente al umbral de la puerta y me mird de reojo. Después, arqued una ceja palida.

«Ven.»

No fue una invitacion, sino una orden. Senti que las palabras se colaban en mis huesos, que me
atravesaban la piel, pero, aun asi, resisti. El brillo de aquellos ojos gélidos me asustd. Estaba
temblando, pero no de miedo. Y estaba retorciéndome, pero no de dolor. Mis pies empezaron a
moverse por voluntad propia. Sin querer, segui al Rey de los Duendes, alejandome de la luz y
sumergiéndome en la oscuridad.



El desconocido alto y elegante

—T u hermano toca bien.

Pestafieé¢. El mundo parecia haberse apagado a mi alrededor. Tardé un buen rato en acostumbrarme
a la penumbra y a empezar a distinguir algunas siluetas. Arboles y una luna llena. El Bosquecillo de
los Duendes. No tenia ni idea de coémo habia llegado hasta alli.

Una voz de terciopelo me acarici6 la espalda.

—Estoy contento. Muy contento, de hecho.

Me giré. El Rey de los Duendes estaba apoltronado sobre uno de los alisos del bosquecillo, con un
brazo acomodado sobre el tronco y el otro apoyado en la cadera. Tenia la melena ondulada, salvaje,
desalifiada y plumosa, como los vilanos de un cardo... o como un montén de telaranas. La luz de la
luna llena le iluminaba, creando un halo alrededor de su cabeza. Su rostro parecia estar tallado por
los angeles, pero la sonrisa que mostraba era, sin duda, demoniaca.

—Hola, Elisabeth —dijo en voz baja.

No musité palabra. De hecho, parecia haberme quedado muda. ;Cémo respondia una al Der
Erlkonig, el Setior de las Fechorias y maxima autoridad del Mundo Subterraneo? ;Cémo se dirigia
una a una leyenda? La cabeza no dejaba de darme vueltas y mi interior era un torbellino de
emociones. Ahi estaba, delante de mis narices, el Rey de los Duendes, en carne y hueso. No era un
recuerdo.

—Mein Herr —logré articular al fin.

—Qué educada. —Su voz sonaba tan seca como las hojas de otoiio—. Ah, Elisabeth, no hace falta
que sigamos las formalidades. Nos conocemos de toda la vida, ;verdad?

—Liesl —dije—. Entonces 1ldmame Liesl.

El Rey de los Duendes sonri6, dejando al descubierto aquellos dientes puntiagudos.

—Prefiero llamarte Elisabeth, gracias. Liesl es nombre de nifa. Elisabeth, en cambio, es nombre
de muyjer.

—(Y como debo llamarte? —pregunté, aunque tuve que hacer un tremendo esfuerzo para que no me
temblara la voz.

Y, una vez mas, aquella sonrisa de depredador.

—Como prefieras —murmuré—. Como prefieras.

Ignor¢é el ronroneo de su voz.

—¢Por qué me has traido aqui?

—1Tch, tch —murmurd, chasqueando la lengua. Y después me sefiald con un dedo fino y alargado
—. Te consideraba una digna oponente. Estdbamos jugando, Frdulein, pero al parecer ti no estas por
la labor.



—Jugando? —pregunte—. ;A qué juego?

—Ah, al mejor juego del mundo —respondio; de repente, abandonod su pose languida sobre el aliso
y se puso de pie de un brinco. Fue un movimiento demasiado repentino, demasiado inesperado—.
(En qué consiste? En que yo escondo algo que aprecias, que adoras. Si no logras encontrarlo, yo me
lo quedo.

—¢Y cuales son las normas?

—ILas normas son muy sencillas —contesté €¢l—. Quien lo encuentra se lo queda. No hace falta ser
un genio para darse cuenta de que no has puesto mucho empefio en el juego. Qué lastima —dijo
haciendo un puchero—. Cuando eras una nifia, jugabamos casi a diario. jEs que no te acuerdas,
Elisabeth?

Cerré¢ los ojos. Si, habia compartido tardes de juego con Der Erlkonig, pero habia llovido mucho
desde entonces. Kathe siempre se iba a dormir muy pronto. Por aquella €poca, Sepperl no era mas
que un crio y no era capaz de articular una sola palabra. Rememor¢ aquellos dias, cuando todavia era
yo misma, una Liesl en su estado mas puro, antes de que el tiempo y las responsabilidades hicieran
mella en mi, antes de perderme. Siempre corria hasta el Bosquecillo de los Duendes para
encontrarme con el Sefior del Mundo Subterraneo. Me vestia con las ropas mas delicadas,
confeccionadas en seda y satén; €l, por su parte, elegia elegantes trajes con bordados preciosos. Los
musicos tocaban una melodia y los dos bailabamos. Y yo bailaba siguiendo la misica que oia en mi
cabeza. Fue entonces cuando empecé a escribir sobre un papel mis garabatos musicales. Fue entonces
cuando empecé a componer.

—Me acuerdo —dije en voz baja.

Pero ;recordaba algo que habia imaginado? ;O era algo que habia ocurrido de verdad? Algunas de
aquellas 1magenes las habia sofiado, pero otras eran recuerdos, recuerdos vividos de un pasado.
Podia ver a la pequenia Liesl danzando con el Rey de los Duendes, un muchacho que siempre parecia
un pelin mayor, un pelin inalcanzable. Un muchacho que alimentaba y satisfacia sus fantasias
infantiles, que le dedicaba elogios, que le aseguraba que valia un imperio y que le decia una y otra
vez que se merecia ser amada. jAquello era un recuerdo? ;O un suefio?

—FPero no de todo —recalco €1, y se inclind hacia mi.

Atras habian quedado los dias en que éramos de la misma estatura. Ahora era mucho mas alto, mas
espigado y mas flaco. De haber sido un hombre normal y corriente, habria dicho que era desgarbado
y larguirucho. Pero no era un hombre normal y corriente, sino Der Erlkonig, duefio de una elegancia
insolita, sobrenatural. Cada uno de los movimientos de su cuerpo era suave, delicado, fluido,
decidido. Estaba a apenas un palmo de mi y sentia su respiracion en el cuello.

— Te acuerdas, Elisabeth, de los juegos de azar que tanto nos gustaban?

«Apuestasy». Constanze decia que a los duendes les encantaba apostar. Segiin mi abuela, si lograbas
convencerlos de que jugaran contigo, apostarian hasta perderlo todo.

Rememor¢ las tardes de juegos que habia pasado junto al Rey de los Duendes. Adivinanzas
sencillas con apuestas insignificantes. Esperanzas, deseos y favores dispuestos sobre la mesa de
apuestas como cartas boca arriba.

—Adivina en qué mano esta el anillo de oro.

Yo me rei a carcajadas y elegi una mano al azar.

—(Cual es tu apuesta, pequefia Liesl? ;A qué renunciaras si pierdes? ;Qué conseguiras si ganas?

(Que le habia contestado a eso? Y entonces me entr6 miedo. No, miedo no. Lo que senti fue pavor.



(Que le habria entregado la pequetia Liesl? ;Qu¢ habia sacrificado sin darme cuenta?

—Perdiste el juego —dijo el Rey de los Duendes mientras me rodeaba, como un lobo acechando a
su presa—. Perdiste todos los juegos.

Nunca adiviné donde estaba el anillo de oro o cualquier otro objeto que escondia en un puiio.
Quizas habia amanado el juego desde el principio.

—Me prometiste algo que necesitaba desesperadamente —prosiguid €l, arrastrando cada una de
las palabras—. Algo que solo ti podias darme. —Su mirada brillaba en la oscuridad—. Soy un alma
generosa, Elisabeth, pero ningin hombre puede esperar una eternidad.

—¢Y qué te prometi? —susurre.

El Rey de los Duendes chasque6 la lengua y el sonido retumb6 en todo mi cuerpo.

—Una esposa, Elisabeth. Me prometiste una esposa.

El mundo se desmorono a nuestro alrededor. Y, como una gota de agua al caer en un barrefio, senti
oleadas de miedo recorriendo todo mi ser. «Ahora llegaran los dias de invierno. Y el Rey de los
Duendes saldréa de su escondite en busca de su futura esposa.»

—Oh, Dios —musité—. Kithe.

—Si —sise0 el Rey de los Duendes—. La paciencia es una de mis virtudes, Elisabeth. Llevo
esperando mucho mucho tiempo. Y durante todo ese tiempo ti nunca volviste a aparecer. Te
distanciaste. Te alejaste. Me olvidaste.

—Nunca te olvidé —corregi.

Era verdad. Aunque ya no jugaba a fantasear, a dar rienda suelta a mi 1imaginacion, el recuerdo de
Der Erlkonig seguia anclado en mi memoria, en mi alma. No podia sacarlo de mi vida, de la misma
manera que no podia arrancarme el corazon y seguir viviendo.

—(No? —pregunto ¢l, y alargd el brazo para apartar un rizo rebelde que me tapaba la cara, pero
luego reculd. Cerr6 la mano en un puiio y la aparto—. Entonces renegaste de mi, lo que supone una
traicion mucho mas dolorosa que el olvido.

Aparté la mirada. No era capaz de mirarle a los 0jos.

—Primero tu padre, después ti y ahora tu hermano —dijo ¢l—. Solo Constanze mantiene su fe en
mi. Los dias de la Caza Salvaje estan a punto de llegar a su fin, pero a nadie le importa.

—A mi si —puntualicé—. ;Qué quieres de mi?

—Nada —respondid con voz casi triste—. Ahora es demasiado tarde, Elisabeth. Jugamos y
perdiste. Punto.

«Kithe.»

—Donde estd mi hermana? —balbuceé.

El Rey de los Duendes no respondio, pero me parecid notar (aunque no la vi) una pequefia sonrisa
en sus labios.

Kéthe solo podia estar en un sitio. En lo mas profundo de la tierra, en el reino de Der Erlkonig 'y
sus duendes. En el Mundo Subterraneo.

—E]l juego no ha terminado —dije—. De hecho, acaba de empezar.

Esta vez me armé de valor y le miré directamente a los ojos. Alli, bajo el resplandor plateado de la
luna, me percaté de que eran de colores distintos: uno era azul grisaceo, como el cielo en invierno; el
otro era una mezcla de verde, marrén y dorado, como el musgo cuando se asoma entre la marga
marchita. Era la mirada de un lobo. La mirada del Diablo. Podia ver en la oscuridad. Podia ver en mi
interior.



—La primera vez me equivoqué de mano.

La sal. La audicion. La culpa me estaba matando; habia elegido a Josef en lugar de a Kithe. Otra
vez.

Su sonrisa era mas que evidente.

—Muy bien.

—De acuerdo —dije—. Jugaré. —Eche¢ la cabeza hacia atras—. Jugaré a tu juego. Si encuentro a
Kaéthe, dejaras que se marche.

—(Eso es todo? —preguntd con voz petulante—. Si no estas dispuesta a sacrificar algo, sera muy
aburrido, la verdad.

—T0 mismo has dicho que las normas eran sencillas. Quien lo encuentra se lo queda. Tl eliges que
apostamos, qué ponemos en juego. Tu lo escondes, yo lo encuentro. El que no consiga su objetivo,
pierde. Digamos... el mejor de tres.

—Esta bien —respondio €1, que respird6 hondo—. Pero recuerda, Elisabeth, que nuestros juegos
infantiles ya han quedado atras. —Esos ojos de lobo titilaban sin parar—. Cuando juego, lo hago
porque deseo conseguir algo. Si fracasas, si no consigues sacar a tu hermana de mi mundo antes de la
proxima luna llena, la perderas para siempre.

Asenti con la cabeza.

—Perdiste la primera ronda —dijo el Rey de los Duendes—. Si quieres ganar la partida, no
puedes perder ninguna de las dos rondas que quedan.

Volvi a asentir. Habia oido tantas historias de Constanze que sabia muy bien qué pasaria. No habia
protegido a mi hermana de los duendes. No podia volver a meter la pata, tenia que conseguir
encontrarla en el Mundo Subterraneo si o si.

—Nada de trucos —dije—. Ni de trampas. No puedes borrar mis recuerdos. Ni jugar con el
tiempo.

El Rey de los Duendes chasqueo la lengua.

—Yo no hago esa clase de promesas. Ya conoces las normas y sabes a lo que te atienes si aceptas
apostar conmigo.

Me estremeci.

—Sin embargo —continu0—, soy muy muy generoso. Te prometo una Unica cosa: tus 0jos
permaneceran abiertos, de eso puedes estar segura. Pero no pretendas que actie asi con todo el
mundo; si para conseguir mi objetivo me veo obligado a nublar la mente de otros, lo har¢.

Asenti por tercera vez.

—Oh, Elisabeth —dijo—. Qu¢ ingenua eres. Qué inocente. La confianza ciega que tienes en mi me
asombra.

—Solo trato de jugar mis cartas.

—Si, pero siguiendo mis normas —recalco. Percibi un destello en las puntas de sus dientes—.
Cuidado, Elisabeth. Tal vez prefieras una mentira piadosa a la cruda y fea realidad.

—La fealdad no me asusta.

El me observé durante unos instantes, pero no dejé que su escrutinio me debilitara.

—No —susurré—. Esta claro que no. —Cuadré los hombros—. Hasta la proxima luna llena —se
despidio, y sefiald la luna. Por un momento, me parecid ver las manillas de un reloj pasando por
encima de su rostro—. O perderas a tu hermana para siempre.

—1La proxima luna llena —repeti.



El Rey de los Duendes se acercd y me acaricio la barbilla. Alc€ un poco el rostro y contemplé
aquellos ojos bicolor.

—Me gusta jugar contigo —murmuro.

Se acerco todavia mas. Not¢ su aliento gelido en mis labios.

«Viel Gliick, Elisabeth.»

Y despues desaparecio.

—iLiesl!

La voz son6 amortiguada, como si procediera de detras de un muro de hielo o de debajo del mar.

—iLiesl! jLiesl!

Traté de abrir los ojos, pero estaba congelada y apenas podia moverme. Tras unos instantes, logré
abrir uno y, a través de mis pestafias heladas y enmarafiadas, adverti una sombra borrosa corriendo
hacia mi.

—¢(Hans? —murmuré€.

—iEstas viva! —exclam6. Me acarici6 la mejilla, pero no noté nada en absoluto: ni el calor de un
cuerpo humano ni el roce de su piel. Tan solo percibi una ligera presion—. Por el amor de Dios,
Liesl, ;qué te ha pasado?

No podia contestar a eso. Y, aunque pudiera, no queria. Hans me levantd en volandas y me llevo
hasta la posada.

No sentia nada, ni una pizca de vida, de calor. Ni siquiera sentia los brazos de Hans alrededor de
mis piernas o bajo mi espalda. Tampoco sentia sus manos alrededor de mi pecho. Solo sentia frio.
Era como si estuviera muerta. Tal vez estaba muerta. Habia sacrificado a mi hermana por mi
hermano. Una vez mas. Merecia morir.

—Kéthe —musité, pero Hans no me oyo.

—Debes entrar en calor de inmediato —dijo—. Por Dios, Liesl, jen qué estabas pensando? Tu
madre y Josef estaban muy preocupados; Josef incluso ha amenazado con rechazar la propuesta del
maestro Antonius si no te encontrabamos.

—Kéthe —repeti.

—Tu padre estaba fuera de si. jPensaba que se habia vuelto loco! No quiero volver a verle tan
borracho en mi vida.

(Cuanto tiempo habia estado en el Bosquecillo de los Duendes? No podia haber pasado mas de una
hora, dos como mucho.

—Cuanto..., cudnto tiempo...? —traté de preguntar. Tenia la garganta seca y apenas me salian las
palabras.

—Tres dias —respondio €1, al fin. Hans intentaba mantener la calma, pero el pobre no consiguio
disimular el miedo y el panico en su voz—. Desapareciste hace tres dias. La audicion de Josef con el
maestro Antonius fue hace tres dias.

JTres dias? ;Coémo podia ser? Debia de estar exagerando.

«Nada de trucos. Ni de trampas. No puedes borrar mis recuerdos. Ni jugar con el tiempo.»

El Rey de los Duendes ya habia roto sus promesas.

Aunque, en realidad, no me habia prometido nada. «Te prometo una Unica cosa: tus 0jos
permaneceran abiertos, de eso puedes estar segura.» Y mis ojos estaban abiertos. Lo recordaba todo.

—Kéthe —repeti de nuevo, pero Hans me mandé callar apoyando un dedo sobre mis labios.



—Ya hablaremos despu¢s, Liesl. Estoy aqui. Y cuidaré de ti —dijo—. Cuidar¢ de todos vosotros,
no tengas miedo.

Todo el mundo estaba inquieto, nervioso, asustado. Al verme entrar por la puerta de la posada,
mama me estrujo entre sus brazos. Lloraba a moco tendido. Era un especticulo indecoroso de
emociones a flor de piel. El rostro de papa, que parecia haber envejecido varios afos, estaba
empapado de lagrimas. Y Josef, mi querido Sepperl, prefirié no decir nada, pero me agarr6 la mano
y me la apretd hasta cortarme la circulacion. Tan solo Constanze se mantuvo al margen. Me miraba
atentamente con aquellos 0jos oscuros, sombrios.

Mi hermana habia desaparecido.

Y yo era la responsable.

Mama me acunaba y me acariciaba el pelo como si fuera un bebé. Después me cubrid con varias
mantas de lana y le pidi6é a papa que me acercara un sillon a la chimenea. Mas bien se lo exigi6. Un
minuto después volvid con un tazdn de sopa y una taza de té con un chorrito de ron.

—iOh, Liesl! —exclam6 con lagrimas en los ojos—. jOh, Liesl!

Aquel repentino arrebato de carifio me tenia desconcertada. Mama y yo nunca habiamos estado
muy unidas; ambas estdbamos demasiado ocupadas con nuestra vida rutinaria. Ella se encargaba del
negocio; yo, de la familia. Me costaba muchisimo expresar el amor que sentia por mi madre; nos
comprendiamos, pero no nos abrazabamos.

Al darse cuenta de que estaba un poco incomoda, mama se secO las lagrimas y asinti6 con la
cabeza.

—Me alegra ver que estas sana y salva, Liesl —dijo.

Volvia a ser la mujer pragmatica de siempre, la Frau Vogler que no se andaba con tonterias, la
esposa del posadero. El ataque de nervios que habia sufrido segundos antes se habia desvanecido. La
unica prueba de que realmente habia existido eran aquellos ojos inyectados en sangre.

—Mama estaba preocupada porque creia que te habias fugado de casa —murmur6 Josef.

No podia creérmelo.

—Y por qué¢ iba a hacer tal cosa?

Josef mir6 de reojo a papd, que estaba agazapado en un rincon del comedor. Parecia un anciano:
estaba demacrado, desgastado y triste. Siempre habia sido un hombre jovial y despreocupado, el
vestigio de la joven promesa que habia sido, del muchacho brillante y vivaz que habia sido. Sus
mejillas, que se habian tefiido de rojo después de tantos afios bebiendo cerveza, le otorgaban un aire
infantil y su naturaleza sociable y simpatica la ayudaba a ocultar sus peores defectos a todo el mundo,
salvo a quienes le conociamos bien.

—Porque..., porque ya no tenias ningiin incentivo para seguir viviendo —respondi6 Josef.

—(;Qué? —pregunte.

Traté de incorporarme, pero la pila de mantas que tenia encima me habian atrapado en una especie
de ovillo de lana enorme.

—No seas ridiculo, Sepperl.

Hans se acercd y apoyo una mano sobre mi brazo.

—Liesl —dijo con voz carifiosa—. Sabemos que te has entregado a esta familia, que has hecho
todo lo que estaba en tu mano para mantenerla unida. Sabemos lo que has hecho por Josef; has
dedicado toda tu vida a su carrera. Sabemos que abandonaste tus propios suefios por su futuro. Y



sabemos que tus padres han preferido dedicar todos sus esfuerzos a €1, y no a ti.

Senti una punzada en el corazon. Hans estaba exponiendo todo lo que yo pensaba, mis ideas mas
egoistas y desagradables, delante de todo el mundo. En resumidas cuentas, acababa de describir
todas y cada una de mis frustraciones. Sin embargo, no senti alivio, ni tampoco triunfo, tan solo una
vaga sensacion de miedo.

—Pero eso no explica por qué creisteis que iba a fugarme —repliqué, un tanto enfadada.

Hans y Josef intercambiaron una mirada. Esa repentina afinidad no me estaba gustando un pelo.

—Liesl, no estas bien —insisti6 Hans—. Ultimamente siempre estas sola... o en el bosque.

—Pero eso es normal —dije.

—3Si, es verdad —apunt6 Josef—. Es solo que... no dejas de repetir que estas buscando a alguien,
alguien que necesita desesperadamente tu ayuda.

Me puse tensa.

—Kathe.

Los chicos intercambiaron otra mirada.

—3Si, Liesl —dijo Hans, tratando de mantener la calma.

Pensar en mi hermana agudizé mis sentidos y mis facultades mentales.

—iKéthe! —repeti, pero esta vez logré desenrollarme de aquel nido de colchas y mantas—. Tengo
que encontrarla.

—Tranquila —susurr6 Hans—. El peligro ya ha pasado. Todo esta bien.

Sacudi la cabeza.

—3Si1 es cierto que lleva tres dias desparecida, Kithe corre un grave peligro. ;Habéis avisado a las
patrullas de rescate? ;La habéis encontrado?

Josef se mordio el labio inferior. Tenia los ojos vidriosos. Me cogio de la mano y murmuro6:

—Oh, Liesl.

Estaba hecha un manojo de nervios.

—Kathe.

La mano gélida del miedo me agarrd el corazon. Lo que vi en la expresion de mi hermano no me
gusto en absoluto.

—(Que pasa? —pregunte—. ;Qué quieres decirme?

—Oh, Liesl —se lamentd Josef de nuevo—. Todos nos alegramos de tenerte de nuevo en casa,
pero debo hacerte una pregunta: ;a quién has estado buscando todo este tiempo? Nadie entendemos
una palabra de lo que dices. Querida, ;quién es esa tal Kathe?



INTERMEZZO



El imaginario ideal

—N ada de promesas —habia dicho el Rey de los Duendes—. Tus 0jos permaneceran abiertos, de

eso puedes estar segura. Pero no pretendas que actiie asi con todo el mundo; si para conseguir mi
objetivo me veo obligado a nublar la mente de otros, lo haré.

Josef estaba ajetreado preparando su partida con el maestro Antonius y Frangois. Mama insistio en
que me quedara en mi habitacion y me «recuperara.

—Te mereces un descanso, querida —dijo—. Llevas afios partiéndote la espalda para cuidar de
todos nosotros; ahora deja que hagamos lo mismo por ti.

—iNo estoy enferma! —traté de decir, pero era inutil.

Cuanto mas me empecinaba en desenterrar los recuerdos de mi hermana, a quien por lo visto todos
habian olvidado, mas se convencian de que habia perdido definitivamente el juicio. Pero no estaba
loca.

(O si?

Kithe habia desaparecido, pero ahi estaba pasando algo mas. Segun el resto de la familia, jamas
habia existido. No quedaba rastro de ella, ni siquiera un pelo de su melena dorada en el suelo. Ni un
ramillete de las flores silvestres que crecian en la pradera y que siempre secaba para adornar
cualquier rincon de nuestro cuarto. Ni lazos de raso. Ni encajes. Nada. No habia existido, y punto.

«Tus 0jos permaneceran abiertos.»

Si, tenia los ojos abiertos, pero ya no podia confiar en lo que veia, pues no coincidia con lo que
recordaba.

Por la mafiana, cuando me desperté, me di cuenta de que habian trasladado el clavicordio de Josef
a mi habitacion.

—(Quién lo ha puesto aqui? —le pregunt¢ a Hans—. ;Como habéis podido moverlo sin hacer ni
una gota de ruido?

Hans arrugo la frente.

—Fl clavicordio siempre ha estado en tu habitacion, Liesl.

—No —respondi—. Es imposible. Josef'y yo siempre hemos ensayado en su habitacion.

—Josef y ti siempre habéis ensayado en el saldn, con el fortepiano —corrigié Hans. Su tono sono
paciente y sereno, pero en su mirada percibi una profunda preocupacion—. Este es tu clavicordio
personal, Liesl. ;Ves? —dijo, y sefial6 un monton de partituras que habia sobre el teclado, con varias
notas garabateadas de mi puio y letra.

—Pero yo nunca... —empecé, y eché un vistazo a las notas. Parecia el inicio de una composicion
que, por cierto, no recordaba haber escrito. Toqué la melodia.

«Séptima mayory, segin mis notas.



Y, de repente, recordé algo, un momento robado antes de su importantisima audicion. «Una melodia
para cumplir tu promesa —habia dicho—. Séptima mayor. Tienes que empezar asi, por supuesto.»

Pero ;era un recuerdo real? ;O era una mera fantasia? ;Ya habia empezado a componer esa
melodia antes de nuestra conversacion? ;O era otro de mis suefios que anhelaba que se hiciera
realidad?

Hans me cogid por los hombros y me guio hasta el banco. Fue un gesto demasiado intimo,
demasiado complice. Retrocedi. Hans no era mio. Nunca lo habia sido.

—Esctchame, Liesl —dijo con voz carifiosa—. Toca. Compon. Sé que la musica es tu mayor
consuelo.

(Liesl? ;Desde cuando me llamaba asi? Si no recordaba mal, Hans siempre se habia referido a mi
con un distante Frdulein o un Elisabeth, nombres con los que no me sentia identificada.

—Hans..., Hansl. —Aquel apodo tierno y carifioso me sabia extrafio.

—{(S1? —respondio é€l.

Me miraba con demasiada dulzura. Me pareci6 casi inapropiado. Habia algo que no encajaba.
Hans nunca me habia mirado asi, sino como a una hermana.

—Nada —contest¢ al fin—. Nada.

Me habia despertado en un mundo distinto, en una vida distinta. Mi realidad se habia quebrado y
ahora estaba llena de verdades y mentiras. Pero ;qué era verdad y qué era mentira? Trataba de unir
aquel rompecabezas, pero las piezas no encajaban entre si.

Mi «convalecencia» me mantenia confinada en mi habitacion. Apenas podia hacer nada, salvo
componer. Parecia una reclusa encerrada en una carcel. Intenté salir de alli varias veces, ya fuera
para ver a Josef o a Constanze, o tal vez para visitar el Bosquecillo de los Duendes. Sin embargo, en
cuanto ponia un pie fuera de aquella habitacion, aparecia alguien y me lo impedia.

El Rey de los Duendes habia asegurado que no me lo pondria facil. Esperaba tener que enfrentarme
a tareas inhumanas, a bisquedas sobrenaturales y a batallas €épicas para lograr mi objetivo, pero sin
duda no imaginaba toparme con esa misericordia tan patética, tan humana. «Descansa, queriday, esas
eran las palabras que mas veces oia a lo largo del dia. «Descansa.»

Y yo..., en fin, me dejaba seducir por la situacion.

Era tan facil sentarse frente al clavicordio y dejar que el tiempo pasara, que el mundo siguiera su
perversa realidad e ignorar todo lo que habia ocurrido... Era tan sencillo jugar con aquellas teclas
de marfil y dejar volar mi imaginacion... Era tan facil expresar mi confusion, mi melancolia y mis
deseos mas profundos a través de la musica... Era tan facil componer... y olvidar.

Esa era la vida que deberia haber tenido.

Esa era la vida que siempre habia tenido.

El fragmento mas nostalgico, que simbolizaba la promesa que habia empezado en honor de Josef,
se convirtidé en una pequenia bagatela triste y fiunebre. Habia optado por un ritmo mas tranquilo, mas
habitual, pero, aun asi, la pieza no acababa de sonar bien.

La melodia era lo mas facil de idear y, por lo tanto, era lo que primero plasmaba sobre la partitura.
Después tenia que decidir las progresiones de los acordes y las armonias secundarias. Para ello no
me quedaba mas remedio que sentarme frente al clavicordio y probar. Yo no era como Josef; no era
capaz de oirlas en mi cabeza, pero si sabia diferenciar si sonaban bien o no.



Después de un buen rato, dejaba de plasmar todos mis pensamientos en la partitura y me permitia
el capricho de tocar sin hacer una sola pausa. Improvisaba, experimentaba y dejaba volar mi
creatividad. Papa siempre decia que los compositores de verdad se ajustaban a ciertas restricciones,
pero yo queria ser libre. Ansiaba cambiar el mundo y mostrar la misica que me llenaba el alma.

Era la primera vez que componia algo yo sola; Sepperl solia sentarse a mi lado para corregir todos
los errores de estructura y de teoria. La musica de Bach, Hindel y Haydn se habia compuesto desde
la cabeza; la mia, en cambio, estaba compuesta desde el corazon. No era Mozart, no tocaba por
inspiracion divina. Era Maria Elisabeth Ingeborg Vogler, una chica mortal y falible.

De pronto percibi una sombra por debajo de la puerta. Dej¢ de tocar de inmediato.

—¢(Quién anda ahi?

No obtuve respuesta, pero aquellos pasos silenciosos y que arrastraban unos pies eran
inconfundibles.

Constanze.

—¢(Qué quieres? —djije.

Estaba nerviosa, titubeante. Not¢ que se me formaba un nudo en el estdmago. Era la misma
sensacion que tenia de nifia, cuando me pillaban con las manos metidas en la bolsa del azicar. La
musica era una indulgencia, un vicio del que si abusaba acabaria por destruirme. Tenia otras tareas,
quehaceres y obligaciones que atender.

Kéthe.

Tuve un momento de claridad. Me levanté del banco y corri hacia la puerta. Constanze seguia
teniendo una fe ciega en Der Erlkonig. Constanze se acordaria.

Pero...

Pensé en mi abuela echando sal sobre los alféizares. En las épocas de cosecha, cuando dejaba un
vaso de leche y un trozo de pastel junto al porche. Y también en sus rarezas y excentricidades, mas
tipicas de un ritual pagano que de una religion. Y entonces pense€ en las quejas constantes de mama,
en las miradas compasivas de Hans y en las miradas desdefiosas de los aldeanos. Constanze creia en
el Rey de los Duendes, pero ;de que le habia servido su fe?

De nada.

Eché un vistazo a mi habitacion, al clavicordio que habia en el centro, a la bandeja que mama
habia dejado sobre una mesita baja que habia al lado con la cena de esa noche, al saquito de hierbas
secas y dulces de Hans.

Tiempo para componer. Regalos y mimos del joven mas apuesto del pueblo. No tenia nada de lo
que avergonzarme. Nadie me juzgaba por quien era ni por lo que me apasionaba hacer. Por fin podia
disfrutar de todo lo que siempre habia deseado. La felicidad, la auténtica felicidad, estaba al alcance
de mi mano. Me sentia en una encrucijada.

(De qué me habia servido mi falta de fe?

De mucho.

De repente, aquella claridad desaparecio.

Las dos nos quedamos inmoviles, cada una a un lado de la puerta, mi abuela y yo, esperando a que
la otra atravesara el umbral.



Una mentira piadosa

A medida que pasaban los dias, me costaba mas y mas mantener mis convicciones, mi voluntad, mi

cordura. Cada dos por tres doblaba una esquina con la esperanza de ver el destello de una melena
dorada o de escuchar el eco de una risa tintineante. El recuerdo de Kéthe caminando por los pasillos
de la posada se estaba desvaneciendo rapidamente; en su lugar solo quedaban motas de polvo. Quiza
jamas habia tenido una hermana. Tal vez estaba loca. Quiza la cordura me habia abandonado.

«Sepperl, Sepperl, ;qué deberia hacer?»

Pero si la cordura me habia abandonado, mi hermano también. Josef preferia compartir su tiempo
libre con Frangois: siempre los encontraba charlando en una mezcla de francés, aleman, italiano y
musica. El maestro Antonius estaba ansioso por marcharse, pero una tormenta de nieve nos habia
sitiado y no podriamos viajar hasta dentro de varios dias. Aquella tormenta nos pillé a todos por
sorpresa, pues no era época de nieve. Pero el famoso virtuoso tenia asuntos mas importantes de los
que preocuparse que de unas cuantas carreteras intransitables; un ejército de soldados franceses se
arrastraba por nuestras tierras como una plaga de cucarachas y se rumoreaba que la guerra seria
inminente.

No deberia haberme puesto celosa. Habia prometido que no me pondria celosa. Pero la envidia me
estaba carcomiendo por dentro. Cada vez que Josef miraba a Frangois, los ojos le hacian chiribitas.
Y el joven pianista le dedicaba la mas sincera de sus sonrisas. Mi hermano me estaba dejando de
lado. Igual que Kithe y Hans, igual que mama y papa, Josef se estaba adentrando en un mundo en el
que, por lo visto, yo jamas podria entrar.

El futuro de Josef estaba lleno de luz, como una ciudad brillante al final de una carretera infinita.
Tenia toda la vida por delante, una vida que se avecinaba emocionante y desconocida. La mia, en
cambio, empezaba y acababa alli, en la posada. Ahora que Josef iba a irse, ;quién escucharia mi
musica? ;Quién me escucharia a mi?

Pensé en Hans y en todos los gestos dulces y castos que me dedicaba. Imaginé risitas sofocadas,
bromas compartidas y privadas, basso continuo ¢ improvisacion. Sofi¢ con caricias fugaces, besos
en la comisura de los labios, susurros al oido y jadeos en mitad de la noche, cuando nadie pudiera
oirnos. Deseaba gozar del amor, de lo etéreo y de lo fisico, de lo sagrado y de lo profano. Y me
pregunté cuando, al igual que mi hermano, al igual que mi hermana, atravesaria ese umbral para dejar
la inocencia atrds y entregarme al conocimiento y a la experiencia.

Los dias previos a la partida de mi hermano preferi retirarme al calido y familiar abrazo de mi
clavicordio. Sin los sabios consejos de Josef, que siempre guiaban mis melodias, la bagatela se
volvio salvaje, descontrolada, desenfrenada. Las frases musicales no seguian una progresion ldgica
ni racional; sonaban sin ton ni son. Era un libre albedrio y la directora de orquesta era mi



imaginacion. Dejé que volaran alld donde quisieran. El resultado era un tanto disonante, espeluznante
e inquietante, pero me dio lo mismo. Después de todo, la belleza no era mi inspiracion. Mi
inspiracion se basaba en lo extrafio, en lo salvaje, en lo desconocido.

Por fin consegui dar forma a la pieza, con sus subidas, sus bajadas y su final. Era bastante sencilla,
sobre todo para un virtuoso como Josef. La habia escrito pensando en un violin acompafiado por un
fortepiano. Queria escuchar a mi hermano tocando esa pieza, queria escuchar como la transformaba
con sus manos. Unos dias mas tarde, mi deseo fue concedido.

Francois cuidaba del maestro Antonius, que se quejaba de haber pillado «un resfriado de atpa»,
aunque mas bien parecia un ataque de celos en toda regla. Me consol6 saber que €l también se sentia
un poco solo, un poco abandonado. Encontré a Josef en el vestibulo principal. Estaba solo, algo
insolito ultimamente, afinando y limpiando el violin. Estaba anocheciendo y las sombras marcaban
todos los angulos de su rostro. Mi hermano parecia un angel, un espiritu, una criatura de otro mundo.

—(Crees que los kobolds saldran esta noche? —pregunté en voz baja.

El se sobresalto.

—iLiesl! —exclamo; dejo6 el pafio en el suelo y se frotd las manos en los pantalones—. No te habia
visto. —Se levanto de la butaca que habia frente a la chimenea y abri6 los brazos de par en par.

No lo dudé ni un segundo, hacia tiempo que necesitaba ese abrazo. Y, de repente, me di cuenta de
que era igual de alto que yo. ;Cuando habia ocurrido?

—¢(Qué pasa? —pregunto al notar mi desazon.

—Nada —contesté, y sonrei—. Es solo... has crecido mucho, Sepp.

Chasque¢ la lengua, pero el sonido retumb6 en su pecho. Era el chasquido de un hombre, no el de
un nifio. Josef alin mantenia la dulce voz de soprano de un adolescente, pero su voz estaba a punto de
cambiar.

—Ah, ti siempre contestas con un «naday.

—Lo s¢ —admiti, y le estreche entre mis brazos—. Tengo algo para ti. Un regalo.

El arqued las cejas, sorprendido.

—¢Unregalo?

—Si —contesté—. Acompafniame. Y trae el violin.

La propuesta lo dejo desconcertado, pero aun asi me siguié a mi habitacion sin rechistar. Le guie
hasta el clavicordio; alli, sobre el atril, estaba la bagatela. Me habia quedado hasta altas horas de la
madrugada escribiendo una copia legible de la partitura original, despilfarrando la preciada luz de
una vela.

—(Que es? —preguntd, y mird la partitura con los ojos entrecerrados.

Preferi no decir nada y esperar.

—Oh —dijo Josef—. ;Una pieza nueva?

—Por favor, no seas muy duro, Sepperl —dije, y trat¢ de disimular mi repentino ataque de
bochorno—. Esta llena de errores, estoy segura.

Josef ladeo la cabeza.

—¢Quieres que Francois y yo la toquemos para ti?

Hice una pequefia mueca de dolor.

—Habia pensado... —murmuré, un poco dolida por su reaccion— que podiamos tocarla juntos.

Al menos tuvo la decencia de ruborizarse.

—Por supuesto. Perdoname, Liesl.



Cogi6 el violin y lo apoyo bajo su barbilla. Echo un vistazo a las primeras lineas y luego asintio
con la cabeza. De repente, me puse nerviosa. Y no tenia por qué. Despues de todo, era mi hermano.

Asenti y, con mucho cuidado, Josef levantd el arco y marco el tempo de la pieza. Tras unos
segundos de silencio, empezamos a tocar.

Las primeras notas eran tentativas, inseguras. Yo estaba nerviosa. Y en cuanto a Josef..., su cara
era un poema. Vacilé, pero segui deslizando los dedos sobre el teclado.

Josef continud tocando, leyendo las notas que habia escrito con una precision mecanica. Tocaba
con la misma exactitud que un reloj suizo. Una sensacion de adormecimiento empez6 a extenderse
por mis manos, por mis brazos, por mis hombros, por mi cuello, por mis ojos, por mis oidos. Habia
compuesto aquella pieza para el Josef al que habia conocido y amado, para el nifio que jamas dejaba
escapar la oportunidad de escaparse de la posada para encontrar a Hodekin bailando en el bosque.
La habia compuesto para el nifio con quien habia compartido mi alma, extrafia, salvaje y
desconocida, para el hermano que seguia creyendo en Der Erlkonig.

Y ese no era el Josef que estaba alli.

Aquel chico era una copia idéntica de Josef, pero no era €l. Sus manos no transformaron mi
musica. Las notas sonaban embarradas, mundanas, terrenales. De repente, crei poder ver las
telarafas de delirios e ilusiones que habia tejido sobre mi misma; tras ellas se extendia otro mundo,
otra vida.

Josef termind de tocar la pieza, sosteniendo la fermata, la Gltima nota, los segundos necesarios, ni
uno mas ni UNO MENoS.

—Buen trabajo, Liesl —dijo, y me dedic una sonrisa, aunque parecio un poco forzada—. Es una
pieza preciosa.

Asenti.

—Manana te vas a Munich —coment¢.

—Si —respondio €l, casi aliviado—. A primera hora de 1a mafiana.

—Entonces deberias descansar —dije, y le acaricié la mejilla.

—Y ta? —replicod é€l, senalando la partitura que habia sobre el clavicordio, la partitura de la
pieza que acababamos de tocar—. Tu seguiras componiendo, ;verdad? ;Me enviaras tu masica?

—Si —aseguré.

Pero los dos sabiamos que era mentira.

Todo el mundo estaba histérico. Por fin llegaron los carruajes en los que viajarian Josef, el maestro
Antonius y Francois hasta Munich. Huéspedes, mecenas, amigos y no tan amigos se acercaron hasta
la posada para despedirse de mi hermano. Papa lloraba como una magdalena y no soltaba a su hijo.
Mama4, que se mantuvo estoica y no soltd ni una sola lagrima, apoyd las manos sobre la cabeza de
Josef, como si estuviera dandole su bendicion. Preferi no mirar a Constanze a los ojos. Tenia una
mirada oscura y nublada, muy poco clara.

—Gliick, Josef —dijo Hans, y le dio una palmadita en el hombro—. No te preocupes por tu
familia; yo cuidaré de ellos —prometio, y me dedico una sonrisa timida.

Se me encogio el corazon, pero no sabia si por los nervios o por la culpabilidad.

—Danke —respondid Josef de forma distraida. Sumirada era distante, como si ya se hubiera ido.

—Auf wiedersehen, Sepp —dije.

A mi hermano parecid sorprenderle verme ahi, a su lado. Desde pequeiita habia aprendido a



fundirme con las sombras y a desaparecer; nunca habia tenido una gracia especial; asi pues, nadie me
echaba de menos, pero Josef siempre se las ingeniaba para encontrarme. Se me humedecieron los
0jO0s.

—iduf wiedersehen, Liesl! —contesto €1, que me acaricid las manos.

Por un momento senti que nada habia cambiado, que seguia siendo mi queridisimo Sepperl, la otra
mitad de mi alma. Me abrazd y vi que se le iluminaban aquellos ojos azules. Era el abrazo de un
muchacho, natural y sincero, el Gltimo que mi hermano pequefio me daria. Cuando volviéramos a
vernos (si es que volviamos a vernos), ya se habria convertido en todo un hombre.

Frangois acompaiid a Josef hasta el carruaje. El también lo acompafiaria a Munich, al
reconocimiento mundial, al aplauso del gran piblico. Nuestras miradas se cruzaron y, pese a que no
hablabamos la misma lengua, si hablabamos el mismo lenguaje.

«Cuida de €l», rogue.

«Lo haréy, aseguro €l.

Respire hondo y traté de mantener la compostura. El carruaje se fue alejando hasta convertirse en
un diminuto punto al final de la carretera. La bruma, la distancia y el tiempo lo engulleron en un
santiamén. Poco a poco, todos los miembros de la familia retomaron su rutina: papa se aposentod en
su sillon frente a la chimenea y mama se encerro en la cocina. Hans fue el que se quedo en el porche,
a mi lado, con la mano apoyada sobre mi hombro. Dejé pasar unos minutos y luego me volvi para
reunirme con lo que quedaba de mi familia, pero Hans me lo impidio.

—Hans —dije—. ;Que¢ ocurre?

El bajo el tono de voz.

—Ven. Tengo algo... que quiero mostrarte.

Frunci el cefio, pero no opuse resistencia. Seguimos el arroyo, hasta la lefiera. Una vez ahi, me
acorrald y me empujo contra la pared.

—Hans —murmuré, y traté de librarme de ¢l—. ;Que...?

Hans estaba jadeando.

—No pasa nada —me susurré al oido. Jamas habia tenido el cuerpo de Hans tan cerca. Estaba
pegado al mio. Tenia la mano apoyada en mi cintura, su pecho aplastaba el mio, notaba sus muslos
sobre mis caderas y el calor de su piel empezaba a sofocarme—. No pasa nada —repitio, y me
estrecho alin mas. Estaba ansioso y me acariciaba como si llevara demasiado tiempo conteniéndose.

—¢(Queé estas haciendo? —pregunté.

Pero ya lo sabia. Yo también habia deseado ese momento. Y también lo habia temido. Deslizo la
mano hasta la parte baja de mi espalda y presiond para que nuestros cuerpos se juntaran aun mas. Me
solto la cintura y, con esa mano, me acaricio la mejilla.

—Lo que he querido hacer desde que te conoci —murmuro.

Y entonces me beso.

Cerre los ojos y esperé€, esperé¢ a que los fuegos de mi interior se despertaran y se incendiaran.
Llevaba muchisimo tiempo 1maginando, sofiando y anhelando ese momento, el momento en que Hans
me tomaria entre sus brazos y me besaria. Y, sin embargo, ahora que el ansiado instante habia
llegado, solo sentia frio. Senti el roce de sus labios, su aliento y la caricia tentativa de su lengua
contra la mia, pero aquel gesto tan intimo y romantico no despertd ninguna emocion en mi, salvo
sorpresa y una curiosidad indiferente.

—Liesl?



Hans se apart6 y tratd de leer mi expresion. Pensé en Kéthe, pero su cuerpo delicado y femenino no
era lo que se interponia entre nosotros.

«Tal vez prefieras una mentira piadosa a la cruda y fea realidad», habia dicho el Rey de los
Duendes.

Y asi era. Aquella vida era una mentira, y me habia creido lo bastante fuerte como para resistirla.
Pero qué estiipida e ingenua habia sido; habia mordido el anzuelo del Sefior de las Fechorias.

—Liesl? —repitid Hans, vacilante e inseguro.

Todo aquello era una mentira, pero qué mentira tan hermosa.

Asi que le besé. En la oscuridad de la noche, y siempre de espaldas a mi hermana, habia sofiado
con sentir las manos de Hans recorriendo mi cuerpo, habia imaginado sus dedos palpando los
rincones mas secretos de mi ser. Habia fantaseado con sus labios, con su lengua y con sus dientes.
Habia deseado tantisimo a ese hombre que incluso le habia visualizado moviendo sus caderas con
violencia contra las mias.

La intensidad de mis besos le pill6 por sorpresa. Estaba anonadado, casi alarmado. Y entonces se
aparto.

—iLiesl!

—¢(No es lo que querias? —pregunte.

—Si, si, pero...

—Pero ;que?

—No esperaba que fueras tan directa, tan... lanzada.

De repente, en lo mas profundo del bosque, me parecio oir el eco de la risa del Rey de los
Duendes.

—¢(No es lo que querias? —repeti, pero esta vez un poco molesta y enfadada.

—Por supuesto —contestod ¢l, pero en su voz percibi incertidumbre, duda. Miedo. Repulsion—.
Por supuesto que si, Liesl.

Le empujé para alejarle de mi. Estaba furiosa, pero no solo eso. También me sentia frustrada,
impotente.

—Liesl, por favor —suplicd Hans, que me agarr6 por la manga del abrigo.

—Suéltame —espeté.

—Lo siento. Es solo..., es solo que creia que eras pura. Casta. Nunca pens¢ que fueras como las
demas chicas, que se entregan a cualquiera, que estan vacias.

Me puse rigida. «Kéthe.»

—(Oh? —exclamé—. ;A quién te refieres con «las demas chicas», Hans?

Frunci¢ el ceto.

—Ya sabes —murmur6—. Las demas. Pero esas chicas no me importan, Liesl. No son de la clase
de chicas con las que uno quiera casarse.

Y, al oir ese comentario, le di un bofeton. Era la primera vez que le levantaba la mano a alguien,
pero le abofete¢ con todas mis fuerzas. Le golpeé con tal fuerza que se me durmi6 la mano.

—Y qué clase de chica soy yo? —pregunté con un hilo de voz—. ;Con qué clase de chica quieres
casarte, Hans?

Balbuce¢ algo, pero no consigui6 articular una respuesta coherente.

—Has dicho pura, pero en realidad querias decir vulgar. Has dicho casta, pero en realidad querias
decir fea.



Mis palabras estaban cargadas de rabia, pero también de una certeza espantosa. Sirvieron para
revelar al Hans de verdad. Reconozco que albergaba la esperanza de que reaccionara, de que me
agarrara por el brazo y me dijera que estaba exagerando. Sin embargo, en lugar de eso, dio un paso
atras.

Apreté los labios.

—Hubo un tiempo en el que te quise, Hans —dije—. Creia que eras un hombre de provecho, un
hombre que valia un imperio. Y, en el fondo, sigo creyéndolo. Pero no me mereces. Todo en ti es una
mentira.

Hans alarg6 el brazo y extendio la mano, pero yo me mantuve firme.

—Liesl...

Le mir¢ directamente a los 0jos.

—¢(Que era lo que tu padre solia decir?

Hans no musit6 palabra y mir6 hacia otro lado.

—¢De que sirve correr si estas en el camino equivocado?



La cruda y fea realidad

F ui corriendo a la habitacion de Constanze.

Deberia haber recurrido a mi abuela mucho antes. Deberia haberle explicado todo lo ocurrido el
mismo dia en que Hans me rescatd del bosque. O cuando me di cuenta de que Kithe habia
desaparecido. Pero, en lugar de eso, dejé que mi abuela merodeara por el borde de mi conciencia
como un fantasma. Y todo porque habia sido incapaz de afrontar la cruda y fea realidad. Una parte de
mi aun se mostraba reticente a hacerlo, pero no habia otra salida. La culpabilidad y los
remordimientos estaban consumiéndome. Tenia que hacer algo ya.

La puerta de su habitacion estaba cerrada con llave. Y justo cuando alcé la mano para llamar, oi
una voz quejumbrosa desde el otro lado de la puerta.

—Entra, nifia. No entiendo por qué has tardado tanto.

Tenia toda la razon.

Empujé la puerta. Constanze estaba sentada frente a la ventana, admirando el bosque que se
extendia tras el cristal.

—(Como has sabido que estaba...?

—1Los que llevamos la marca de Der Erlkénig nos reconocemos a primera vista —dijo, y luego se
volvid y me fulmind con aquella mirada tenebrosa y afilada—. Llevo semanas esperandote.

Semanas. ;Tanto tiempo habia pasado? Traté¢ de contar los dias que llevaba viviendo aquella falsa
realidad, pero mis recuerdos eran confusos, borrosos. Me resultaba imposible separar el tiempo en
dias de veinticuatro horas.

—Y por qué no has venido a buscarme? —pregunté.

Constanze se encogié de hombros.

—No debo entrometerme en sus asuntos.

Se me atragantaron palabras llenas de rabia, de ira. Preferi tragdirmelas y escupir una risa incrédula
y entrecortada.

—Ibas a dejar que cambiara el mundo tal y como lo conoces? —pregunté—. ;Ibas a dejar que
Der Erlkonig ganara?

—Ganar? —dijo, y golped el bastén contra el suelo—. Con Der Erlkénig no se gana. Ni se
pierde. Tan solo se hacen sacrificios.

—iKéthe no es un sacrificio!

El nombre de mi hermana retumbd como un trueno entre nosotras. Al pronunciarlo, las costuras de
aquella falsa realidad se descosieron, formando unos agujeros enormes en la tela de mi confusion.
«Kithe.» Recordé su melena dorada y su risa tintineante, los celos que sentia por Josef y la
admiracion que sentia por mi, la admiracidon de una hermana pequefia. «Elegancia —habia dicho—.



Elegancia, ingenio y talento. Algo que, a diferencia de la belleza, es imperecedero.» Pensé en lo
generosa, sensible, carifiosa e inocente que era. Y, de repente, todas las mentiras se disiparon y senti
una punzada en el corazon: la falsa realidad que habia estado viviendo no me habia hecho darme
cuenta de lo muchisimo que afioraba a mi hermana.

Enterré la cara en mis manos.

Oi a Constanze revolverse en su asiento. De haber sido otra clase de abuela, me habria hecho
seflas para que me acercara a ella y después habria intentado serenarme, quizas acariciandome el
pelo con aquellos dedos retorcidos y 4speros mientras murmuraba palabras de consuelo.

Pero Constanze no era de esa clase de abuelas.

—En fin, nifia, ;qué quieres de mi? —espetdo—. Y, por favor, no me entretengas demasiado tiempo.
Ya sabes que me gusta estar sola.

Casi nunca nos llamaba por nuestro nombre, ya fuera de pila o un apodo; siempre utilizaba los
apelativos de «nifia» o «ti», como si Kéthe y yo no fuéramos de su familia, como si fuéramos dos
chicas superfluas y sin importancia para ella.

—Quiero... —Mi voz sond ronca, casi como un susurro—. Quiero que me expliques como entrar
en el Mundo Subterraneo.

Ella no dijo nada.

—Por favor —insisti, y levanté la cabeza—. Por favor, Constanze.

—No puedes hacer nada —respondid ella. Lo rotundo de aquellas palabras fue peor que su
indiferencia—. ;Es que no has entendido nada? Tu hermana esta en manos del Rey de los Duendes.
Ya es demasiado tarde.

«Hasta la proxima luna llena, o perderas a tu hermana para siempre.»

(Cuanto tiempo habia pasado en aquel sueio febril? ;Ya se habia cumplido el plazo? Traté de
contar las semanas, pero aquella vida idilica y perfecta me habian hecho perder la nocion del tiempo.

—No es demasiado tarde —replique, y recé porque asi fuese—. Tengo hasta la proxima luna llena.

Esta vez, el silencio de Constanze no fue de desprecio, sino mas bien de asombro.

—El... hablé contigo?

—Si —respondi, y me retorci las manos—. Segun el propio Rey de los Duendes, tengo hasta la
proxima luna llena para adentrarme en su reino.

Pero, por lo visto, no escucho ni una sola palabra.

—(Hablo... contigo? —repitio—. ;Y por qué contigo precisamente?

Arrugué la frente. Ya no hablaba con aversion acida y mordaz, sino con cierta vulnerabilidad. En
sus palabras entendi: «;Por que contigo... y no conmigo?».

—Conociste... a Der Erlkonig? —pregunte.

Tardo6 unos instantes en contestar. Instantes que se me hicieron eternos.

—Si —reconocio al fin—. No eres la Unica doncella que ha sonado y ha fantaseado con Der
Erlkonig. No eres la Uinica que ha bailado con €l en el bosque. Al igual que ti, yo también anhelaba
que un dia viniera a buscarme y me convirtiera en su esposa en el Mundo Subterraneo —dijo, y luego
apart6 la mirada—. Pero nunca lo hizo. Tal vez —afiadi6 con tono sarcastico—, no era lo bastante
guapa para ¢l.

Senti lastima por Constanze. A diferencia de Kithe y de mama, Constanze comprendia qué era
sentirse ignorada, sentirse una chica del monton, una chica insulsa que no llamaba la atencion. La
belleza de mi hermana y de mi madre les aseguraba que jamas serian olvidadas; sus vidas no



pasarian desapercibidas a ojos de los demas, que las incluirian en los capitulos de su vida como las
mujeres mas hermosas del pueblo. La gente recordaria sus nombres. Las mujeres como Constanze y
como yo estabamos condenadas a aparecer en los pies de pagina, a permanecer en el fondo como
personas anonimas € insignificantes.

—¢(Qué ocurrié? —quise saber.

Ella encogio6 los hombros.

—Creci.

—Igual que todos los nifios —conteste—. Y, sin embargo, sigues creyendo en ¢€l.

Constanze me mird a los ojos y me observo varios segundos sin pestafiear. Luego sefiald un
reposapies que habia junto a la ventana. Me acerqué y me arrodillé a sus pies, igual que solia hacer
cuando era nifia.

—Creo porque debo hacerlo —dijo—. Y por temor a las consecuencias.

—(Qué consecuencias?

El silencio que sigui6 fue larguisimo.

—No tienes ni idea —grazno al fin—. No te imaginas como era el mundo cuando Der Erlkonig y
sus subditos caminaban entre nosotros. Fue una €poca oscura, una €poca previa a la razdn, al
esclarecimiento y a Dios.

Respir¢e hondo y me contuve; me moria de ganas por preguntarle como diablos lo sabia. Constanze
era anciana, pero no tanto. Hice lo que siempre habia hecho con ella: seguir el ritmo y las cadencias
de su historia, arrulladas por el vaivén de su discurso.

—Fue una época de sangre, violencia y guerra —continuo—, un tiempo en que el hombre y el
duende se enfrentaban por las tierras, por el agua, por la carne. Por la carne dulce y tentadora, por la
carne de las doncellas, tan llena de luz y de vida. Los duendes las veian como su alimento; los
hombres, como otra cosa.

Dientes afilados y labios finos como el filo de un cuchillo. Me estremeci al recordar aquel
melocoton envenenado, aquellas gotas de color sangre manchando la boca y la garganta de Kithe.

—Se derramaba sangre a diario. Aquella sangre era como la lluvia: empapaba el suelo, salaba las
tierras, tefiia de rojo todas las calles y enterraba las cosechas bajo una capa de rabia, dolor y
tristeza. Los cadaveres se apilaban en todas las esquinas. Der Erlkonig oia los llantos de la tierra,
reprimidos por la muerte y la guerra, y extendia las manos. A su derecha reunia a los hombres; a su
izquierda, a los duendes. Los dividia, los enemistaba. Y, desde entonces, Der Erlkonig esta siempre
en ese lugar intermedio, entre duendes y hombres, entre el mundo de los vivos y el de los muertos,
entre lo terrenal y lo inexplicable.

—Qu¢ soledad —murmuré.

Pensé en el hombre alto y elegante del mercado, el primer disfraz que habia utilizado el Rey de los
Duendes ante mi. Parecia mas bien un ser humano que un mito. Pero incluso alli, en el bullicio de la
plaza, habia permanecido solo, alejado del mundo. Y esa soledad me recordd a la mia. Me ruboricé
al rememorar el momento.

Constanze me lanzd una mirada fulminante.

—Soledad, si. Pero ;el rey sirve a la corona, o la corona sirve al rey?

Las dos nos quedamos calladas.

—Entonces, Constanze —dije al fin—, ;como consigo entrar en el Mundo Subterraneo?

Por un momento temi que mi abuela no me diera una respuesta clara y directa. Soltd un suspiro.



—Der Erlkonig se rige por un antiguo sacrificio —explico—, asi que le honramos igual.

—¢(Con un sacrificio?

Abland¢ la mirada.

—Una ofrenda —corrigio—. Cuando era nifia, solia dejar un poco de pan y leche a modo de
diezmo; era una parte de lo que ganabamos trabajando. Pero los tiempos han cambiado y la vida no
es tan austera como antes. Debes entregarle al Rey de los Duendes una ofrenda que implique un coste
para ti; después de todo, ese es el significado del sacrificio, ;verdad?

—Pero no tengo nada —dije—. Solo os tengo a vosotros. Y ya he sacrificado a alguien que quiero,
Constanze. No pienso poner en peligro a nadie mas.

—De veras no tienes nada? —preguntd. Hubo algo en el tono que utilizd6 mi abuela que me helo la
sangre.

—No, nada —repeti, pero ya no estaba tan segura.

—Oh, pues yo creo que si —corrigio ella con tono siniestro—, algo que quieres mas que a tu
hermana, que a Josef e incluso mas que a la propia vida.

Mi mente no era capaz de comprender sus palabras, pero mi cuerpo si. Mi cuerpo era mas
inteligente y sagaz que yo. Un frio sobrenatural empezo a extenderse por todo mi ser.

Mi musica.

Tendria que sacrificar mi musica.



Sacrificio

D eberia haber imaginado que ocurriria eso.

El crepusculo teiiia el cielo con una miriada de colores. Me arrodillé frente a la cama, la misma
que habia compartido con mi hermana durante toda la vida. Busqué la caja fuerte que siempre
escondia ahi debajo. Palpé el suelo y, de repente, noté algo suave y pulido.

El regalo del elegante desconocido.

Lo habia olvidado por completo; no habia vuelto a pensar en ¢l desde aquel fatidico dia en el
mercado, el dia en que Kéthe dio un mordisco a la fruta de los duendes.

«No te ofrezco este regalo porque sea desinteresado o generoso, sino porque deseo ver qué vas a
hacer con €l.»

.Y qué habia hecho con el regalo del Rey de los Duendes? Lo habia guardado en mi escondite
secreto, como si fuese algo prohibido, algo indigno, algo vergonzoso. Tal vez mi falta de fe me habia
costado demasiado.

Arrastré la caja donde guardaba todas mis composiciones y la abri. A simple vista parecia un
montdn de papeles para tirar: trozos de folios, paginas arrancadas de los libros de cuentas de mi
padre, partes traseras de viejos himnarios... No era mas que el triste y patético tesoro de una nifia sin
talento y sin encanto alguno.

Cerré la caja, me puse de pie y me dirigi al clavicordio. Su presencia en mi habitaciéon me
resultaba molesta a la vez que relajante; al fin y al cabo, me recordaba todos los suefios que habia
tenido y que nunca lograria alcanzar. Pasé las manos por la superficie y pensé en todas las horas que
alguien habia dedicado a tallar las teclas de marfil y a doblar, colocar y tensar las cuerdas del
interior.

Mi ultima composicion aun estaba abierta sobre el atril. En la parte superior, en mi mejor
caligrafia: Fur meine Lieben, ein Lied im stil die Bagatelle, auch Der Erlkonig. «Para mis seres
mas queridos, una cancion en el estilo de una bagatela, o el Rey de los Duendes.»

Y, debajo, con unos garabatos inteligibles:

Para Sepperl, que jamas caera en el olvido.
Para Kéthe, con todo mi amor y mi perdon.

Recogi todas las partituras y las ordené con esmero; después cogi un cordel de mi caja de costura 'y
lo até alrededor. Coloqué las paginas sobre el teclado. Asi, sin ningin tipo de adorno ni floritura,
parecian tristes y desoladas. De haber sido Kéthe, las habria decorado con una cinta de raso o de
encaje, o con un ramillete de flores secas de la pradera. Lo unico que tenia era un puiiado de
candelillas que habian caido de los alisos que crecian en el Bosquecillo de los Duendes.



Aunque, pensandolo bien, tal vez fuese la decoracion mas apropiada. Con las mismas tijeras de
costura, me corté un mechon de cabello y até las candelillas al cordel que sujetaba la partitura. Mi
ultima composicion. La ultima. Un regalo a mis seres queridos, mi despedida. No podria darles un
ultimo abrazo, un Gltimo beso, asi que decidi regalarles eso: la expresion mas sincera de mi misma.
De ellos dependia salvaguardarla. Dejé la partitura sobre la cama.

Después, cogi la flauta y la caja fuerte, y le di la espalda al clavicordio, a la habitacion, al que
habia sido mi hogar en los Ultimos afios y me encaminé hacia el Bosquecillo de los Duendes.

Constanze estaba esperandome al pie de la escalera.

—Estas preparada, Elisabeth?

Era la primera vez que mi abuela me llamaba por mi nombre. Senti un escalofrio, pero no de
miedo, sino de emocion.

—Liesl —dije—. Llamame Liesl.

Constanze negd con la cabeza.

—Elisabeth. Me gusta el nombre de Elisabeth. Es el nombre de una mujer adulta y madura, no de
una nifia.

En sus palabras me parecio oir el eco del Rey de los Duendes, pero preferi reservar las fuerzas. A
pesar de todas nuestras diferencias, Constanze creia en mi. Me entregd una capa y un farol. Para mi
sorpresa, también me dio una porcidon de Gugelhopf. Hacia afios que no preparaba ese pastel.

—Una ofrenda para Der Erlkénig —explico, y envolvio el resto del pastel en un retal de lino—.
De mi parte. Dudo mucho que haya olvidado el delicioso sabor de mi Gugelhopf.

Sonrei.

—Yo jamas lo olvidaria, Constanze.

Nos miramos por ultima vez. Ni una lagrima ni una palabra de despedida. Mi abuela nunca habia
sido una myjer sentimental. Se limit6 a darme una palmadita en la espalda.

—Viel Gliick, Elisabeth.

En ningiin momento dijo que volveriamos a vernos.

Segui a Constanze hasta la puerta trasera de la posada. No me dio instrucciones de como llegar a
mi destino, pero dio lo mismo. Sabia muy bien addnde tenia que ir.

—Servus, Constanze —susurré—. Que Dios te bendiga. Y gracias.

Constanze asintio. No me dedicd ni una sola palabra de animo, ni tampoco bendijo el viaje que
estaba a punto de emprender. Pero el pedazo de pastel que me esperaba en el zurrén era atn mejor
que la bendicion de mi abuela. Me di la vuelta y me marché.

Esa noche, el cielo estaba despejado y en el aire se respiraba el aroma del invierno, se intuia
hielo, hibernacién y muerte. Sujetaba el farolillo para iluminar el sendero del bosque.

El Bosquecillo de los Duendes se avistaba a lo lejos; era la unica zona del bosque envuelta en
bruma. La niebla formaba unas siluetas espectrales ante mis 0jos, insinuando la joroba de un duende
o la curva de la mejilla de una ninfa, pero nada, ni nadie, se materializ6. Esa noche nadie
presenciaria mi espectaculo.

«Muy bien», pensé al adentrarme en el Bosquecillo de los Duendes. Era un circulo casi perfecto de
doce alisos; cualquiera habria jurado que alguien muy cuidadoso los habia plantado hacia varios
siglos. En cuanto uno ponia un pie alli dentro, sentia que estaba en un lugar sagrado. Ese rincén del



bosque habia inspirado un sinfin de historias, fabulas y cuentos. Como el de Frau Perchta. O el de la
Caza Salvaje. O el de las Doncellas Blancas. O el de Der Erlkonig.

Dejé¢ el farolillo en el suelo y empecé a rastrear la arboleda en busca de algiin arbusto seco. Sabia
que tenia muchos troncos a mi alcance, pero la madera se habia humedecido; sin yesca, no podria
encender un fuego. Me las ingeni¢ para colocar todas las ramitas en forma de piramide sobre una pila
de pifias secas. Lo intenté¢ una y otra vez, pero no consegui encender una hoguera. Las cerillas se me
apagaban entre los dedos, que no dejaban de temblequear, igual que mis esperanzas.

En esas condiciones no seria capaz de tocar una sola nota. No podria regalarle mi misica con las
manos medio congeladas y los labios azules por el frio. Le habia prometido al Rey de los Duendes un
sacrificio, pero, por lo visto, no iba a ponérmelo nada facil. «Da media vuelta», susurraron las brisas
espectrales. «Rindete.» Meti 1a mano en el zurron y busqué la flauta.

Aquel instrumento parecid cobrar vida en cuanto notd el roce de mi piel. Estaba tallado en una
madera especial, quizd madera de aliso, una madera sagrada en el Bosquecillo de los Duendes. La
flauta me inquietaba; era como estar sujetando la mano de alguien. El instrumento era antiguo, desde
luego, y el disefio era muy sencillo y austero. No tenia las juntas metalicas de las flautas modernas
que habia visto tocar a los musicos de la iglesia. Sin embargo, tenia los agujeros que permitian
digitar de forma cromatica. Los flautines y las viejas flautas traveseras que teniamos en la posada y
que habian pertenecido a mi difunto abuelo no permitian tales variaciones. Papa me habia ensefiado
cuatro conceptos rudimentarios de flauta; sabia cdmo tocar las notas, pero lo que no sabia era si
conseguiria hacerlas sonar tal y como deseaba.

Me humedeci los labios y me acerqué el instrumento a la boca. Solo se oyo un silbido hueco, un
sonido que me recordod al susurro del viento entre los arboles. Soplé una vez mas con la intencion de
calentar el aire y la madera en la que estaba fabricada. Noté una ligera mejora, pero las manos me
temblaban demasiado y temia que me resbalara la flauta en cualquier momento. Tenia los dedos
entumecidos y no era capaz de tapar bien los agujeros.

En aquel silencio sepulcral que reinaba en el bosque me parecio oir el eco de una risa burlona.

«Todavia no me has vencido.»

Fuego. Necesitaba fuego. No podia seguir asi. La niebla cada vez era mas espesa, mas densa, y
empece a advertir varias gotas de humedad en la cabeza.

No tardarian mucho en convertirse en gotas de hielo.

Eché un vistazo al farolillo que me habia dado Constanze. Tenia unas gotas de aceite en la base. Al
final de la mecha, ardia una llama.

Tal vez podia derramar un poco sobre aquel monton de lefia, lo suficiente como para encender una
sola chispa. Sin embargo, me preocupaba que la humedad apagara la Unica luz que me quedaba. Lo
ultimo que queria era quedarme a oscuras.

No, necesitaba algo que pudiera quemar, algo seco, algo que prendiera rapido, algo como... papel.

Pensé en mi caja de partituras.

Casi me echo a reir. Habia creido conocer el significado del sacrificio. Habia creido conocer el
significado del sufrimiento. Pero no, me habia equivocado. Qué tonta habia sido. ;Por qué el Rey de
los Duendes querria que sacrificara mi musica? ;Qué pretendia con eso? Ingenua de mi, habia
pensado que con un par de canciones se conformaria y tendria mas que suficiente. En realidad, queria
mi alma.

Estaba tiritando, de frio y de algo mas. Hurgué en el zurron y saqué mi caja de partituras. No era



mas que una vieja caja fuerte que habia encontrado en el desvan; hacia afios que no estaba llena de
monedas, sino de tesoros sin valor. La cerradura estaba oxidada, pero atn funcionaba, asi que la caja
se mantenia cerrada hasta que yo la abria. Y, en ese momento, tenia que abrirla. Mis composiciones
estaban desperdigadas en las profundidades de esa caja, como hojas secas sobre un suelo de otofio.
Las notas estaban garabateadas a toda prisa sobre folios, pergaminos, hojas de los libros de cuentas
de mi padre, elegantes folios para cartas que a veces los huéspedes olvidaban en la posada. Todo
papel. Todo inflamable.

—(Esto es lo que quieres, mein Herr? —pregunté—. ;Este es el sacrificio que me pediste?

La respuesta que obtuve del bosque fue un silencio extrafio, como si el propio aire hubiera
contenido el aliento.

Con lagrimas en los ojos, reparti toda mi musica sobre el monton de lefia. Y entonces, antes de
perder los estribos, verti el aceite hirviendo del farolillo por encima.

Las paginas prendieron de inmediato. Las llamas por fin cobraron vida. Unos instantes despues
empezaron a apagarse. No, no estaba dispuesta a quemar el trabajo de toda una vida para nada. De
una patada, mand¢é las brasas al corazon de aquella pirdmide que habia creado. Y asi, ramita a
ramita, el fuego fue creciendo. Era un fuego pequefio y humeante pero constante.

«Para ti, mein Herr. jEs suficiente?», pensé.

Y una vez mas, nada. Solo ese silencio desesperante. Primero las paginas y después mi alma. Lo
queria todo, lo exigia todo. Ese era el verdadero significado del sacrificio.

Saqué el trozo de pastel que Constanze me habia dado antes de partir. Lo desenvolvi, parti un
pedazo y lo arroj¢ al fuego. En cuanto empez6 a arder, el aire se torn6 mas dulce, mas agradable.
Probé un mordisco. Noté un dulzor muy sutil. Un dulzor sutil que me dio fuerzas.

—Y si cenamos juntos? Solo ti y yo —Ile dije a aquella quietud espeluznante—. Pero antes, un
poco de musica.

Alcé¢ la flauta y empecé a tocar.

Toqué todo lo que conocia, cada éfude y écossaise, cada chacona y concierto, cada sonata y
cancion. Bord¢, embelleci, improvisé y mejoré aquellos acordes. Toqué y toqué y toqué, hasta que
las llamas se extinguieron, hasta que mis dedos se congelaron, hasta notar un bloque de hielo en mi
garganta que me impedia seguir soplando el instrumento. Toqué hasta que la oscuridad se fue
adueiiando de toda mi vision, hasta que el bosque qued6 sumido en una negrura absoluta.

Alguien me coge entre sus brazos.

—(Hans? —pregunto con voz débil.

Pero nadie contesta.

Noto el roce de unos dedos largos por todo el cuello, una caricia tan suave y agradable como una
lluvia de primavera. Alcanzan mi clavicula y se quedan ahi. El tacto es tan delicado... No sé€ por qué
pero me recuerda a la flauta que tengo en la mano.

Y, de repente, cierro los ojos y el mundo desaparece.



PARTE I1
El baile de los duendes

Un pardillo en una jaula de oro,
un pardillo sobre una rama.
En el frio del invierno, uno puede dudar
qué pajaro es mas afortunado.
Pero cuando los arboles estallen en hojas
y las ramas se llenen de nidos,
qué pajaro serd mas afortunado.
Oh, ;quién lo duda ahora?

Un pardillo en una jaula de oro,
CHRISTINA ROSSETTI



Luces de hada

E | sonido de unas risitas me desperto.

—¢Kéthe? —murmuré—. Todavia es pronto.

La habitacion estaba sumida en una penumbra absoluta, por lo que intui que aun no habia
amanecido. Mi hermana jamas se despertaria en aquella oscuridad. Palpé las sdbanas en busca de su
calor, pero no encontré a nadie.

Abri los ojos de golpe. La habitacion estaba iluminada a media luz. No estaba en casa y, desde
luego, no estaba en mi cama. Si tenia que ser sincera, hacia anos que no me sentia tan comoda. El
colchén que compartia con Kéthe era viejo, lleno de bultos y agujeros. Metiamos ladrillos ardiendo
entre los edredones y nos tapabamos con varias mantas de lana que pesaban como un muerto. Y, aun
asi, nunca pasabamos calor.

Me incorporé. La habitacion se ilumind de repente. Unas lucecitas titilantes planeaban a mi
alrededor. Ahogué un grito, impresionada. Alargué un brazo y traté de tocar una, pero enseguida oi un
furioso jzzzzzzzzzt!, y después noté un escozor en la punta de los dedos, aunque solo durd unos
instantes. Aquella mota de luz empez6 a parpadear; tras unos segundos, recuperd todo su resplandor.

—ILuces de hada —suspiré.

Luces de hada.

Hadas. Duendes. Der Erlkonig.

—iKéthe! —grité, y aparté de un manotazo las sabanas y el edredon. Las lucecitas empezaron a
revolotear, frenéticas.

Pero no hubo respuesta alguna.

Estaba en el Mundo Subterraneo.

Lo habia conseguido. Habia ganado esa ronda.

Por fin me habia despertado de aquel letargo infinito. Estaba en una especie de timulo y todas las
superficies, los techos, los suelos y las paredes estaban hechas de barro. Sin embargo, no habia
ninguna puerta ni ventana. No adverti ninguna via de escape. Aquel lugar estaba sellado, como si
fuese una tumba. La cama estaba tallada en las raices de algun arbol gigantesco. Las raices se
retorcian creando unas formas sinuosas, extraiias y espeluznantes.

Me puse en pie. En la preciosa chimenea de travertino siseaba un fuego calido y agradable que, de
vez en cuando, chisporroteaba. Pasé la mano por encima de la repisa de la chimenea. La piedra, de
un color blanco roto, tenia unas lineas doradas. Me sorprendi6é que fuera maciza, que fuera de una
sola pieza. Dentro de aquella sepultura de raices y barro, una obra de artesania tan delicada como
esa parecia casi incongruente.

Repasé cada centimetro de mi cubil en busca de una ventana, de un alféizar, de un modo para



escapar. Pese a que me daba la sensacion de estar en una catacumba, lo cierto es que adverti
pequefios lujos, pequenias comodidades y algunos detalles mas tipicos de los aposentos privados de
una /ady. Frente a la chimenea habia un sillon tapizado, una mesa de estilo Luis XV y una magnifica
alfombra tejida con hilos brillantes que cubria el suelo de barro. Sobre la repisa de la chimenea
colgaba un cuadro enorme que mostraba un paisaje invernal. También habia mesitas secundarias y
varias comodas repartidas por la habitacion. Todos aquellos muebles eran exquisitos, verdaderas
obras de arte.

A primera vista, se intuia una elegancia armoniosa y una delicadeza femenina. Pero si uno se fijaba
un poco mas, enseguida advertia pequetios elementos grotescos. No habia querubines sonrientes
tallados en los remates de los muebles, sino duendecillos con miradas lascivas y sonrisas maliciosas.
La alfombra que estaba pisando en esos momentos imitaba un sinfin de telarafias y flores marchitas
sobre hojas de vid. La decoracion de aquella estancia tan extrafia no incluia figuritas de pastorcillos
de porcelana, sino esculturas de ninfas con caras demoniacas y una horda de duendes jorobados. En
lugar de bastones de pastor empufiaban guadafias de segador. La ropa que llevaban estaba rota y
deshilachada, revelando asi sus pechos, sus caderas, sus muslos. Y en su expresion no habia un
mohin enternecedor, sino una sonrisa satirica. Me estremeci.

El paisaje invernal que decoraba la chimenea era el unico elemento artistico que no parecia ocultar
una monstruosidad, una fealdad insoportable. Mostraba un bosque cubierto de un manto de niebla. La
imagen me desconcertd; me resultaba demasiado familiar. Me dio la impresion de que la niebla se
movia, de que se retorcia. Me acerqué un poco mas. Y entonces cai en la cuenta de que era un cuadro
del Bosquecillo de los Duendes. Las pinceladas eran casi invisibles al ojo humano. El autor debia de
ser todo un artista, ya que era casi imposible saber si uno estaba frente a una ventana o frente a una
obra de arte. Me acerqué todavia mas. Ansiaba tocarlo.

Of unas risitas a mi espalda.

D1 un respingo y me giré. Alli, sobre la cama en la que habia dormido, habia dos duendecillas. Me
miraban y se reian por lo bajo. Se me revolvieron las tripas. Me fijé en sus dedos: eran como
ramitas, con mas articulaciones de lo normal. Tenian la tez del mismo verde amarronado que un
bosque en primavera. Y en sus 0jos no adverti ni un poco de blanco, solo pupila.

—No, no. Prohibido tocar —dijo una mientras meneaba un dedo—. A su majestad no le gustaria.

Dejé caer la mano.

—Sumajestad? ;El Rey de los Duendes?

—Fl Rey de los Duendes —se mofo la otra. Aunque era tan bajita como una nifia, tenia las
proporciones de un adulto. Era fornida y regordeta, lucia una melena blanca y brillante. De lejos
parecia que una nube de cardos planeara sobre su cabeza—. El Rey de los Duendes, jbah! Ese no es
mi rey.

—Calla, Ortiga —le rifid su amiguita. Era mas alta y espigada, como un abedul. Y su cabellera era
una amalgama de ramas tejidas con telarafia—. No debes decir ese tipo de cosas.

—Dire lo que me venga en gana, Ramita —replicd Ortiga, que se cruzd de brazos y puso cara de
enfadada.

Ortiga y Ramita siguieron discutiendo como si no estuviera yo alli, como si fuese un mueble mas
del cubilo. Pasaba desapercibida incluso entre los duendes. Me aclaré la garganta.

—¢(Qué haceéis aqui? —pregunté. Las dos enmudecieron de repente—. ;Quiénes sois?

—Somos tus asistentes personales, por decirlo de algin modo —respondi6 la que se hacia llamar



Ortiga. Dibuj6 una sonrisa de oreja a oreja, dejando al descubierto una fila de dientes puntiagudos y
afilados—. Nuestro cometido de hoy es prepararte para la féfe de esta noche.

—Féte? —No me gusto el modo en que habia pronunciado la palabra «prepararte», como si fuese
la presa que habian cazado para el banquete de esa noche, como si fuera un asado que todos
devorarian—. ;Que¢ féte?

—El Baile de los Duendes, por supuesto —dijo la otra—. Durante el invierno, cada noche
celebramos una fiesta. Y, la de hoy, promete ser muy especial. Esta noche Der Erikonig presentara a
su futura esposa a todo el reino.

Kathe.

—Tengo que hablar con Der Erikonig —resolvi—. De inmediato.

Ambas se echaron a reir y las ramitas de su cabeza empezaron a sacudirse.

—Y lo haras, sefiorita. Lo haras. Todo a su debido tiempo. Eres su invitada de honor del baile de
esta noche. Te reuniras con €l entonces.

—No. —Traté¢ de imponer mi voluntad. Después de todo, era mas alta y corpulenta que ellas—.
Tengo que hablar con €l «ahoray.

—Los mortales sois tan impacientes —se quejo Ortiga—. Aunque, pensandolo bien, supongo que
es inevitable. Yo también lo seria si supiese que la Muerte puede arrebatarme la vida en cualquier
momento.

—ILlevadme ante ¢l —exigi—. Ahora mismo.

Pero mi peticion no parecid ablandarlas. Ignoraron por completo mis palabras y se limitaron a
observarme con sus ojos curiosos. Queria escapar de aquel escrutinio, de aquellas miradas tan
severas ¢ inclementes, de la sensacion de que estaban juzgdndome, evaluandome segun unos criterios
invisibles.

—No se me ocurren muchas ideas —murmur¢ Ortiga.

—Ya —comentd Ramita—. No sé¢ qué podriamos hacer para mejorar su aspecto.

Aquel comentario fue la gota que colmo el vaso. Estaba furiosa. Si, era una chica del montdn, una
chica sin gracia alguna, pero al menos no era una criatura grotesca como ellas.

—Acudiré¢ al baile tal y como soy, gracias —espeté—. Mi aspecto no necesita ninguna mejora.

Las dos me miraron con compasion y con desprecio.

—No es decision tuya, mortal —dijo Ortiga—. A nuestro estimado y apreciado soberano le
gustaria que te vistieras como es debido para esta noche.

—¢Y no puede esperar?

Ortiga y Ramita intercambiaron una mirada y después se echaron a reir. Otra explosion de ramas en
mitad de una tormenta.

—Existen rituales, tradiciones —explicd6 Ramita—. El Baile de los Duendes es una de nuestras
tradiciones mas ancestrales. Hay momentos y lugares para reclamaciones y peticiones. El Baile de
los Duendes no es el momento ni el lugar apropiado para hacerlo. Eres la invitada de honor de Der
Erlkonig; esta noche es para ti. Diviértete. El resto de las noches son para ¢€l. Y para nosotras.

Un escalofrio me recorrid la espalda.

—Esta bien —dije—. ;Qué debo hacer?

A pesar de mi evidente reticencia, una parte de mi estaba emocionada. Un baile. Un vestido
precioso y elegante. Habia sofiado con ese tipo de lujos. Habia sofiado que bailaba con Der
Erlkonig. Y también habia sofiado con convertirme en su futura reina.



Ortiga y Ramita me dedicaron una sonrisa idéntica. Ambas tenian los dientes puntiagudos y
serrados.
—Oh, ya lo veras, sefiorita. Ya lo veras.

Los misicos empezaron a tocar un minueto en cuanto me vieron aparecer en el salon. Ramita y
Ortiga habian tenido que empujarme, espolearme y sacudirme para conseguir embutirme en aquel
atuendo tan elaborado. El vestido estaba un pelin pasado de moda; era algo que una mujer fina y
elegante se habria puesto cincuenta o sesenta afios atras. Estaba confeccionado en damasco de color
teja y bronce, y rematado con un petillo de seda de rayas beis y violeta. La decoracion de la falda
era, sin duda, una obra de arte: cintas de raso cosidas en forma de flor, pero no de cualquier flor, sino
de candelillas de aliso. Pese a que era menuda, la cintura del vestido era muy estrecha; las varillas
del corsé me apretaban tanto las costillas que me era imposible respirar hondo. Pero lo mas
impresionante de aquel traje era el escote. Era de vértigo, desde luego. A pesar de los metros de tela
que tenia el vestido, me sentia desnuda.

No habia dejado que Ortiga y Ramita me empolvaran la nariz ni que me pintaran los labios de
color rojo pasion. Tampoco hizo falta que me pellizcaran las mejillas para que cogieran un poco de
color; con el calor que hacia alli abajo, con aquel vestido tan ajustado y con los nervios de
reencontrarme con el Rey de los Duendes, estaba roja como un tomate.

El vestibulo principal era cavernoso. De hecho, era una cueva. Una cueva descomunal. A
diferencia de mis aposentos, no estaba hecha de barro, sino de piedra. Del techo colgaban varios
carambanos de piedra con pequefias lascas brillantes incrustadas. Aquel material estaba por todas
partes: en el suelo, en las mesas y en las bandejas sobre las que se apilaba la comida. Los centros de
mesa estaban disefiados a partir de astas de ciervo, telaranas y piedras preciosas. No pude evitar
fijarme en unos arroyos burbujeantes que, cada dos por tres, escupian chorros de agua con un
olorcillo sulfirico y mineral.

Una miriada de luces de hada titilaba en la oscuridad del techo de la caverna. Estaban tan lejos
que, por un momento, pensé¢ estar contemplando un cielo estrellado. Unas ramas desnudas colgaban
del techo como si fueran candelabros; las paredes estaban decoradas con telas, algunas de seda y
otras con delicados brocados. El suelo también estaba recubierto de alfombras y tapices que
representaban escenas de duendes rapaces y doncellas virgenes. Habia joyas y monedas de oro y de
plata desperdigadas por todos lados, como si fuesen confeti. Reflejaban el resplandor parpadeante de
las velas, de las luces de hada y de las antorchas, y brillaban como copos de nieve recién caidos del
cielo. Los suelos y las paredes de piedra de aquella inmensa cueva no eran lisos ni mates, sino que
tenian incrustados unos trocitos de espejo que reflejaban imagenes fracturadas: una cara rasgada, un
brazo roto, un milléon de ojos.

Alli dentro se respiraba opulencia, suntuosidad, exceso. Me movia entre los asistentes sin llamar la
atencion. Todo el mundo llevaba una mascara que imitaba un rostro humano. Aquella macabra
reunion de duendes me parecid triste, incluso melancoélica; todos actuaban como si fuesen seres
humanos, como los hombres y mujeres que vivian encima de aquel mundo. De repente, cai en la
cuenta de que todas las mascaras exponian un mismo rostro: los hombres eran increiblemente
apuestos, mientras que las mujeres eran increiblemente hermosas. Todos los hombres se parecian a
Hans. Y todas las mujeres, a Kéthe. Sus rostros estaban congelados en una sonrisa desabrida pero
amable.



Los musicos siguieron con otro minueto; con sus manos retorcidas tocaban el oboe, el pifano, el
violonchelo y el violin. El minueto, pese a estar bien interpretado, sonaba rigido, como si los
musicos se lo hubieran aprendido de memoria, pero no de corazdon. Ninguno de los asistentes se
atrevia a bailar. La musica era demasiado aburrida como para lanzarse a la pista de baile.

Habia algo que no encajaba. La musica creada por la mente racional de un humano, con sus normas
y su estructura, no encajaba en ese mundo de duendes. En sus manos sonaba apagada, triste, forzada.
No respiraba, ni alzaba el vuelo, ni estaba viva. De haber podido retocar aquellas partituras, habria
cambiado el tempo o la clave o habria eliminado algunas notas, o incluso varias de las paginas de la
partitura y habria dejado que la musica fluyera por si sola.

Senti un cosquilleo por todo el cuerpo y un suave hormigueo en la punta de los dedos. Me moria de
ganas por unirme a aquella orquesta, pero vacilé vy, al final, no fui capaz de hacerlo. No me sentia lo
bastante segura de mi misma para ello. No tenia un oido afinado ni tampoco habia recibido una
educacion musical adecuada. Papa habria dicho que estaba extralimitindome. Y, sin embargo..., papa
no estaba alli. El maestro Antonius tampoco estaba alli. Ni siquiera Josef estaba alli. Nadie me
juzgaria si decidia acercarme a un musico, le arrebataba el violin de las manos y empezaba a tocar.

De pronto, el violinista alz6 la cabeza y me mir6. Fue como si me hubiera leido el pensamiento y
se hubiera anticipado. Los muisicos eran los inicos que no llevaban mascara; sus rostros maliciosos
eran aun mas horrendos cuando estaban concentrados.

—(Qué ocurre, sefiorita? —preguntd el violinista con mirada lasciva—. ;Crees que puedes
hacerlo mejor que yo?

—Si. —La seguridad de mi respuesta me dejo atonita.

Mi respuesta pillo por sorpresa a los musicos que, de inmediato, dejaron de tocar. No me anduve
con chiquitas y le arranqué el violin y el arco de las garras a aquel violinista engreido. Y, con sumo
cuidado, apoy¢ el instrumento bajo mi barbilla. Los demas me miraban boquiabiertos, pero decidi no
hacerles ni caso. Respiré hondo, acerqueé el arco a las cuerdas y empecé a tocar una melodia muy
sencilla.

Era un /ldndler. Todos los invitados que habian acudido al baile reconocieron la cancion enseguida.
Los musicos apenas tardaron unos segundos en seguir el ritmo y todo el mundo comenzo a bailar.
Cuando por fin todos los que conformabamos aquella extravagante orquesta empezamos a sentirnos
comodos los unos con los otros, decidi embellecer y desarrollar la pieza musical, afiadiendo una
linea armonica a la melodia. Josef y yo soliamos jugar a eso de pequefios: tocabamos canciones que
nos sabiamos de memoria y afiadiamos armonias. Solian ser terceras muy sencillas, pero a veces nos
arriesgabamos e incluiamos quintas perfectas. Asi fue como mi hermano pequeiio empezd a
ensefiarme los principios basicos de la teoria musical.

Cuando acabamos el ldndler, todos los misicos me miraron en silencio, como esperando a que
tomara la iniciativa y diera paso a otra cancion, como si yo fuera la konzertmeister. Tragué saliva.
Llevaba tantos afios escondida tras la sombra de mi hermano que la luz de aquellas miradas se me
hacia insoportable. Cerré los ojos, levante el arco y opté por otra cancion de mi infancia, esta vez un
canon sencillo. Empecé y después le hice un gesto al flautista, al oboista y al violonchelista. Aquella
melodia debia tocarse asi. Los musicos parecian embelesados con aquella red de sonidos. Sus
rostros, que no llevaban ninguna mascara, ain eran mas siniestros y espeluznantes con aquella
sonrisa de regocijo.

A medida que nos ibamos acostumbrando a la melodia, todos empezamos a improvisar, a coger



sonidos y a transformarlos por completo. Estabamos jugando porque, al fin y al cabo, la masica era
eso: un juego. Por algin motivo, lo habia olvidado.

Una semilla empezd a germinar en lo mas profundo de mi. Hacia tiempo, mucho tiempo, habia
plantado mi musica en los rincones mas oscuros de mi alma, lejos de la luz. Estaba Josef, el
jardinero de mi corazon, pero ni siquiera su apoyo incondicional habia servido para que esa semilla
creciera y floreciera. No podia permitirme ese lujo. No en el mundo en el que vivia. No en el mundo
que me habia visto crecer. Ese mundo necesitaba a Liesl, una hija cuidadosa y responsable, una
hermana fiel y protectora. Si hubiera dejado que esa semilla germinara, habria acabado
convirtiéndose en una mala hierba. Tal vez no solo eso, habria destruido las vidas de las personas
que mas me necesitaban.

Pero ahora era libre. La semilla de mi musica se transformé en una brizna de hierba, en una flor
silvestre, en una pradera, en un bosque. Extendi todas mis raices y senti un cosquilleo en las piernas.
Mi respiracion era erratica; mi postura, languida.

Y, de repente, una carcajada alegre me desconcentrd. La melodia se volvid entrecortada, torpe,
igual que mis dedos. Los musicos dejaron de tocar y el salon parecidé enmudecer. Todo el mundo se
gir6 hacia la entrada del salon de baile.

Alli, en lo alto de aquella majestuosa escalera que parecia estar tallada en una inmensa raiz, estaba
el Rey de los Duendes.

Y, a su lado, mi hermana, Kéthe.



Ojos abiertos

—;Liesl!

Mi hermana me reconocido de inmediato. De haber estado en el mundo exterior, me habria
maravillado que hubiera sido capaz de reconocerme en aquel océano de rostros. Pero alli, en el
Mundo Subterraneo, no podia considerarse una gran hazaiia. Yo era mortal, igual que ella. Nuestros
corazones latian con intensidad. Estdbamos vivas. Yo también habia percibido la presencia de Kéthe
incluso antes de verla.

En aquel salon abarrotado de duendes, el latido de nuestro corazon nos delataba como humanas; sin
embargo, no me hizo falta oirlo para intuir que mi hermana estaba alli. Su belleza brillaba como una
piedra preciosa pulida. El vestido que habia elegido para la ocasion resaltaba cada detalle de su
hermosa silueta. Y el aura de glamour que desprendia era inconfundible. A diferencia del resto de
los asistentes, que lucian trajes de un tono arcilla, con colores apagados, sosos y aburridos, ella se
habia decantado por colores veraniegos en tonos pastel. Llevaba un vestido azul cielo precioso; la
tela debia de estar entretejida con hilo de oro porque, cuando le tocaba la luz, se distinguian unos
destellos dorados. Y se habia recogido su melena rizada en un mofio alto que habia decorado con
flores silvestres y rosas. Se habia empolvado el rostro y se habia echado un poco de rubor en las
mejillas. Parecia estar posando para un cuadro o para un retrato. Parecia una mufieca de porcelana.

Kéthe habia venido de la mano del Rey de los Duendes, pero, nada mas verme, la soltd. Bajo la
escalera a toda prisa y se abrido camino entre un mar de rostros idénticos al suyo. Corria con los
brazos extendidos para abrazarme. No pude evitar fijarme en la mascara que llevaba en la mano:
mostraba la cara de un duende.

—iLiesl, querida! —exclamo, y me roded la cintura con las manos.

—iKaéthe! —grité, y la estreché con fuerza. Queria notar el latido de su corazon.

—Tenia miedo de que no vinieras —dijo.

—Lo sé, lo siento —murmuré€, y se me hizo un nudo en la garganta—. Siento haber tardado tanto.
Pero ya estoy aqui, querida. No tengas miedo.

—iFantastico! —chillo Kéthe, y se puso a aplaudir. Estaba loca de contenta—. Y ahora, a bailar.

—(Qué? —pregunté, y di un paso atras para verla bien—. No, no. Tenemos que irnos. Tenemos que
volver a casa.

Hizo un puchero, igual que una nifia pequeiia.

—No seas aguafiestas, Liesl.

Bajo la gruesa capa de maquillaje, adverti una tez palida y demacrada. No habia ungiiento que
pudiera disimular aquellas ojeras moradas; no habia pintalabios capaz de ocultar aquellos labios tan
secos, tan blancos, tan... espectrales. Mostraba un rostro sin vida, apagado. Solo sus ojos brillaban;



era el brillo de la fiebre. O de un hechizo.

Creia haber abandonado a mi hermana a la inflexible merced de los duendes. La habia imaginado
atormentada, aterrorizada, echa un mar de lagrimas y afiorando el mundo que la habia visto crecer.
Pensé que, si la encontraba, me suplicaria que volviéramos a casa, a la posada, a un lugar seguro.

Y ahi estaba €I, justo detras de mi hermana. No dejaba de observarme. Estaba apoyado en el marco
de la majestuosa puerta de entrada, con los brazos cruzados y con una sonrisa burlona pegada en la
cara. Pese a que nos separaban varios metros, adverti las puntas afiladas de sus dientes. Bajo el
resplandor de las luces de hada, brillaban como diamantes.

«/Creias que te lo pondria en bandeja?», parecia decir aquella sonrisa.

Yo habia ganado la segunda ronda. Habia logrado adentrarme en el Mundo Subterraneo. Esa era la
tercera y Ultima ronda de nuestro juego: conseguir llevar a Kithe de nuevo a casa.

«De acuerdo», pensé. Estaba dispuesta a llevarmela de alli fuese como fuese, aunque tuviera que
arrastrarla por el pelo. El Rey de los Duendes era un experto en trucos y engafios, pero yo era mas
tozuda que una mula. Aln estaba por ver quién ganaria.

—De acuerdo —le dije a Kdathe—. Bailemos.

Y, en ese preciso instante, los musicos entonaron una cancidén. El violinista recuperod su
instrumento, aunque parecia un poco resentido. La orquesta se decantd por otra vieja cancion de mi
infancia, un Zweifacher con un ritmo vertiginoso. Incluso Kéthe se emociond al oirla. No pude
ocultar una sonrisa.

—Igual que cuando éramos nifias —dije—. jVamos!

Kéthe se puso bien la mascara y nos preparamos para bailar en pareja. Un-dos-tres, un-dos-tres,
un-dos, un-dos... Nuestros cuerpos seguian la musica al pie de la letra, imitando todos los giros y
cambios de la melodia. Los demas invitados también se animaron a bailar el Zweifacher. Al cabo de
unos segundos, toda la cueva se lleno de bailarines que no dejaban de rodar y de hacer piruetas por
la pista de baile. Cada vez que mi hermana y yo tropezdbamos y chocadbamos con otras parejas de
baile, nos echabamos a reir a carcajadas. Despu€s de tantas vueltas admito que estabamos agotadas y
un poco mareadas. Pero en ningiin momento me olvidé de mi cometido. Durante todo el baile traté de
dirigir a Kéthe para aproximarnos a la salida sin que nadie se diera cuenta. No le quit€ ojo de encima
al Rey de los Duendes. Fue el tnico que no se uni6 a la muchedumbre, sino que se quedo a un lado,
como sl fuese intocable.

—(Recuerdas —pregunteé, entre jadeos— cuando Sepperl, Hans, ti y yo bailabamos el Zweifacher
mientras papa tocaba el flautin?

—(Hmmm? —Kaéthe parecia distraida y no podia apartar la mirada de aquellas mesas a rebosar de
comida—. Perdona, ;qué has dicho?

—Te he preguntado si te acuerdas de cuando Hans, Sepperl, ti y yo baildbamos esta cancion
cuando éramos nifios.

—¢(Quién es Hans?

Se me atragantd una risa.

—FI1 guapo y apuesto Hans, asi es como solias llamarle —respondi—. Es tu prometido.

—¢Yo? ;(Prometida? —se burldé Kdthe—. ;En qué cabeza cabe que yo haga algo asi? —afnadio, y
luego le lanzd una miradita coqueta a un duende alto y esbelto que le respondi6d guifiandole un ojo.

Senti como si me hubieran clavado un millon de agujas frias en el cuerpo. Y no podia quitarle la
razon: jen qué cabeza cabia que hubiera hecho algo asi?



—S1, lo has oido bien: prometida.

Ella arqueo las cejas.

—¢Y quién es Sepperl?

De repente, un duende paso bailando por nuestro lado y, con una desfachatez pasmosa, la cogio de
la mano y le plantd un beso en la mejilla.

—Kaéthe —susurré. Empezaba a desesperarme. Estaba cansada y las piernas me pesaban
demasiado—. Sepperl es nuestro hermano. Nuestro hermano pequetio.

—Oh —dijo Kéthe sin ningin tipo de entusiasmo. Y, sin mediar palabra, le lanzo un beso a otro de
los invitados.

—iKathe! —exclame.

Par¢ de bailar de golpe.

Mi hermana se tambaled, pero, como era de esperar, alli estaba otro admirador para cogerla y
evitar asi que se cayera de bruces.

—¢(Que pasa? —replico, molesta.

Un camarero se acerco y nos ofrecio una bandeja con varios canapés y entremeses. Kéthe le regalo
una sonrisa y cogidé un pufiado de uvas. Me qued¢ horrorizada: las «uvas» que habia en aquella
bandeja eran, en realidad, ojos pringosos, los bombones de chocolate eran escarabajos, y los
deliciosos melocotones que habian seducido a mi hermana estaban podridos y rancios. De hecho,
entre las manos de los duendes, mas bien parecian intestinos derramados.

—Kaéathe —murmuré; la agarré¢ de la mufieca y ella dejo caer las uvas al suelo. Tras aquella
horrenda mascara de duende, noté una mirada incrédula, atonita. Y tras aquel hechizo febril, capté un
destello de mi hermana, de mi hermana «de verdad»—. Despierta. Despierta de este sueiio y vuelve a
mi.

Noté que titubeaba y, por un momento, su rostro recuperd un poco de color y de vida. Pero un
instante despues, sus 0jos volvieron a tornarse vidriosos y su piel volvio a palidecer.

—Oh, vamos, Liesl —dijo con tono alegre—. Divirtamonos. jEste salon esta lleno de caballeros
con quienes bailar y coquetear!

Y, al decir eso, uno de los pretendientes que no dejaba de revolotear a su alrededor la cogi6 de la
cintura y se la llevo.

—iKéthe! —grité, pero de repente una horda de cuerpos languidos y apestosos se cernieron sobre
mi.

Traté de alcanzar a mi hermana, pero siempre habia un duende que se interponia en mi camino y me
varaba el paso. Me abri paso a empujones entre la muchedumbre mientras trataba de seguir aquel
rastro de color azul cielo. Pero cada vez que creia haberla encontrado, me topaba con otra mujer, con
una duende que lucia la mascara de mi hermana. Bajo el suave resplandor de las luces de hada,
aquellas mascaras humanas parecian cobrar vida.

Alli, en mitad del tumulto de cuerpos acalorados, un océano de rostros idénticos me observaba con
detenimiento. Pero ya no eran los rostros de Hans o de Kaéthe, sino el rostro del Rey de los Duendes.
Y el mio. Mi cara se reflejaba en todas aquellas mascaras, como si fueran millones de espejos. El
Rey de los Duendes parecia estar mirandome desde todos los angulos, con esa sonrisa burlona. Su
rostro, mas humano que el del resto, era afilado, languido y cruel. Una belleza que cortaba como un
cuchillo. Sentia que era capaz de apufialarme con la mirada.

—¢Por que no te aprovechas de mi generosidad, Elisabeth?



Noté una brisa fria en la nuca. Olia al viento que siempre precede a una tormenta de nieve.

—Te estoy ofreciendo un banquete delicioso y, sin embargo, no has probado bocado.

Al fin apareci6 el verdadero Rey de los Duendes. Las luces de hadas parpadeaban y titilaban. Esa
luminosidad centelleante le hacia parecer ain mas atractivo, y también mas aterrador.

—¢Por qué?

—No tengo hambre —menti. Estaba fam¢lica. Me moria de hambre. Necesitaba comida, musica,
pasteles.

—(No te apetece picar algo?

Pens¢ en los «bombones» que habia sobre la mesa.

—No, mein Herr.

—Qu¢ lastima —gruiid con una sonrisa—. Bueno, te prometi que no te cegaria, que no te vendaria
los ojos, pero mis regalos tienen consecuencias, querida.

—¢(Qué consecuencias?

El Rey de los Duendes se encogio de hombros.

—El encanto de los duendes no tiene ninglin efecto sobre ti. Ves las cosas tal y como son.

—¢Y eso es una consecuencia?

—Todo depende de a quién le preguntes —respondio, y se relamid aquellos dientes afilados—. Tu
hermana —dijo, y sefialo a Kéithe entre la multitud— prefiere vivir en un mundo de color de rosa en
lugar de afrontar la realidad, mucho mas cruda y fea, o eso creo.

Mi hermana estaba bailando, pero no con uno, sino con varios duendes. Iba de mano en mano,
serpenteando entre la pista de baile. Ninguno desaprovechaba la oportunidad de darle un beso en la
parte interna de la mufieca, o en el antebrazo, o en la clavicula, o incluso en el cuello. Ella se reia a
carcajadas y, en un momento dado, tratd de besar a uno en los labios, pero ¢l se apartd, rechazando el
beso.

—Y no es lo que nos pasa a todos? —Pensé en los dias que habia pasado frente a mi clavicordio,
justo antes de recuperar la sensatez y la cordura, justo antes de entrar en el Mundo Subterrdneo—. A
veces es mas facil vivir en una mentira y fingir que todo va bien.

—Asi es —respondio el Rey de los Duendes en voz baja. Sus palabras me produjeron un
escalofrio por toda la espalda—. Pero ;no somos un poco grandecitos para jugar a esas fantasias,
Elisabeth?

Percibi una nota de melancolia en sus palabras, una nota que no encajaba con aquella pose tan fria
y distante. Sorprendida, me gir¢ y encontré¢ al Rey de los Duendes ahi, a mi lado, a apenas unos
centimetros de distancia. Su mirada parecia vulnerable. Falible. Casi... humana. Sus ojos, unos 0jos
excepcionales, buscaban los mios y, durante un breve instante, reconoci al nifio al que habia
dedicado mi musica en el Bosquecillo de los Duendes.

De pronto oi una risa alegre, musical. Me di la vuelta y vi que Kéithe tropezaba y caia sobre los
brazos de un bailarin. Echo la cabeza hacia atrés, exhibiendo el cuello y el pecho, suplicandole en
silencio que la besara. Queria salir en defensa de mi hermana, pero me quedé petrificada al notar una
mano extrafia sobre el hombro.

—Espera —susurrd, y me acaricio el cuello con la punta de los dedos—. Quedate.

—Pero Kithe...

—Tu hermana no sufrird ningiin dafio, te lo prometo.

Me quedé¢ inmovil; estaba furiosa y no queria ni mirarle a los ojos.



—(Como s¢ que puedo confiar en ti? ;CoOmo s€ que vas a cumplir con tu palabra? —pregunte,
aunque no reconoci mi voz. SonO ronca, oscura, siniestra—. jAcaso no eres el Sefior de las
Fechorias?

—Eso me ha dolido, Elisabeth —contesto—. Pensaba que €ramos amigos.

—Te convertiste en mi enemigo en cuanto me robaste a mi hermana.

El Rey de los Duendes tardé un buen rato en contestar.

—Hoy es una noche para la indulgencia y la satisfaccion sin consecuencias. Esta noche tu eres mi
invitada, Elisabeth, y créeme cuando te digo que tu hermana no corre ningin peligro. Mafiana —
prosiguid, con ese tono picaro y astuto— podemos volver a ser enemigos.

Volvi a oir la risa de mi hermana. El sonido retumbd en aquel salon de baile cavernoso.

—Dame tu palabra, mein Herr.

—7Ya te he dicho que tu hermana no corre ningiin peligro —repitidé €l—. No insistas mas. Y ahora
—dijo, y me dio la vuelta para que le mirara a los ojos—, bailemos, Elisabeth.

Los muasicos empezaron a tocar otra cancion, una que no reconoci. El tempo era lento y en clave
menor, seductor y siniestro al mismo tiempo. El Rey de los Duendes me atrajo hacia sus brazos.

Apoyo6 la mano sobre la parte baja de mi espalda y juntd nuestras caderas. Unimos las palmas de la
mano y entrelazamos los dedos. El no llevaba méscara, y yo tampoco. Nos miramos a los ojos. Pese
a que nuestros cuerpos estaban practicamente pegados, lo que me ruborizé de verdad fue su mirada.

—Mein Herr —murmuré—. Pienso que no...

—Piensas demasiado, Elisabeth —interrumpi6é ¢l—. Piensas demasiado en el decoro. Piensas
demasiado en el deber, en las obligaciones. Piensas demasiado en todo, menos en la misica. Por una
vez en tu vida, piensa en la misica —dijo con una sonrisa. Era una sonrisa picara, una sonrisa que
me hizo sentir insegura pero emocionada al mismo tiempo—. No pienses. Siente.

Nos deslizamos por la pista de baile con destreza. Nuestros pies se coordinaban a la perfeccion.
Pese a que el corazon me latia a mil por hora, no tropezamos. Cada vez que nuestras piernas se
enredaban entre las capas de mi vestido, o cuando su pecho rozaba el mio, o cuando se acercaba mas
de lo estrictamente necesario, me ponia tensa, rigida, nerviosa.

—Respira, Elisabeth —susurro.

Pero no podia. Las varillas del corsé¢ me constrefiian los pulmones, pero ese no era el motivo que
me impedia respirar con normalidad. Era ¢l, el Rey de los Duendes. Su proximidad, su cercania
insoportable. Siempre habia deseado que Hans me conociera en la intimidad; a su lado, me sentia
comoda. Me gustaba cerrar los 0jos € imaginarme su cuerpo, un cuerpo solido, reconfortante, fiable,
predecible..., igual que ¢€l. Al Rey de los Duendes, en cambio, no lo conocia. Para mi no era un
hombre, no era una persona de carne y hueso. Aquella mirada me estremecia el alma, pero su mera
presencia me asustaba. Era un viejo amigo en mito y leyenda, pero un completo desconocido en
cuerpo y alma.

El Rey de los Duendes percibido mi inquietud, mi incomodidad. Cuando el baile termino, dio un
paso atras, se inclind en una reverencia y me beso la mano.

—GQracias por el baile, querida —dijo con tono serio y formal.

Asenti con la cabeza. Preferi no hablar por miedo a que se me quebrara la voz. Traté de soltarme
de su mano, pero ¢l me agarré aun con mas fuerza.

—Todavia no hemos acabado —continuo, y después se acerco y me susurrd al oido—: El juego
termina mafiana.



Y, tras ese ultimo comentario, me solto y se perdio entre la multitud. Me qued¢ aturdida. Una parte
de mi queria seguirle. Otra, en cambio, queria volver al refugio de mi habitacion y esconderse para
siempre. Alla donde mirara, veia su rostro; las mascaras de los invitados tenian sus mismos pémulos,
su misma barbilla y sus mismas cejas. Alla donde mirara, lo veia a él. Todas las mascaras mostraban
aquellos pomulos afilados, aquella barbilla inconfundible, aquellas cejas pobladas y arqueadas.

—Vino, Frdulein?

El camarero habia aparecido como por arte de magia a mi lado. Sostenia una bandeja con varias
copas. Vacile. La bebida habia arruinado la vida de mi padre; los estragos eran mas que evidentes,
por lo que siempre habia sido muy recelosa respecto al tema. Sin embargo, la carga de seguir siendo
Liesl, la hermana sensata y responsable, la hija obediente y sumisa, me pesaba demasiado. Sentia
curiosidad por saber qué era la desinhibicion.

Una hermana sensata y responsable. Rastre¢ el salon de baile en busca de Kithe. La encontré
enseguida; era como una llama ardiente en mitad de la oscuridad. Destacaba por si misma, con su
cabellera dorada y su vestido alegre de colores pastel. Estaba sentada sobre un trono gigantesco,
rodeada por una manada de pretendientes aduladores y serviles que le ofrecian «uvas» vy
«bombones» mientras ella tomaba sorbos de vino de una copa adornada con cristales diminutos. Ya
no lucia el vestido con elegancia y decoro; estaba arrugado, desalifiado. Tampoco quedaba nada del
elegante recogido con el que habia hecho su entrada triunfal. En un momento dado, le dio una patada
a uno de los duendes, soltd una risita boba y dejo al descubierto parte de la pierna. Uno de los
admiradores le cogio el pie y después deslizo la mano por aquel tobillo delicado y por la pantorrilla
hasta llegar al muslo...

—(Senorita? —pregunto el camarero, que seguia alli plantado.

Mir¢ de reojo a Kéthe y después eché un vistazo a las copas burbujeantes que habia sobre la
bandeja. Habia deseado ser displicente, ;verdad? Acarici€ el borde de una copa de vino con la punta
del dedo. Queria ser como Kaithe; queria deshacerme de mi mente racional, ni que fuera durante un
solo minuto, una hora, un dia.

«Piensas demasiado.»

Al final, cogi la copa de vino.

«Tu hermana no corre ningiin peligro.»

—iOoh-ooh! —exclam6 Kithe, como si estuviera escandalizada.

Me acerqué la copa a los labios. El vino era de color rojo, pero era un rojo distinto, un rojo mas
intenso que un rubi, mas oscuro que la sangre, mas apetecible que unas frambuesas en verano. Era el
rojo de un pecado.

«No pienses. Siente.»

Y bebi.

El sabor es embriagador. Noto una explosion abrumadora en la boca. El mundo se vuelve mas
brillante, y los sonidos, mas claros y nitidos. Todo es hermoso. Caricias, caricias por todas partes.
Una mano en mi cintura. Unos dedos enredados en mi cabello. Unos labios carmesi que saben a
tentacion. Dejan un rastro escarlata en mi cuello, sobre todo alrededor del vestido. Se me acelera la
respiracion y noto una gota de sudor escurriéndose por el surco que se forma entre mis pechos. Noto
un roce en los tobillos, un cosquilleo tan suave como una brisa de verano. De repente, alguien me
sube la falda hasta las rodillas. Todo forma parte de un juego. Si, no. Si. No. Si. Noto unos dedos



deslizandose por el interior de mis muslos. No.

Su rostro. Le envuelvo entre mis brazos, pero no es el Rey de los Duendes, tan solo es un duende
cualquiera con una mascara. Dejo que saboree mi piel, pero sigo buscando. Sigo «buscandoley.

Voy rodando por la pista de baile, pasando de brazo en brazo, de pareja de baile en pareja de
baile. Y, tras cada pirueta, miro a mi alrededor, le busco y le deseo. Noto el corpifio suelto y he
perdido los zapatos. No estoy pensando. La libertad es mas embriagadora que el vino.

«Elisabeth.»

Un susurro en la nuca. Estoy mareada. Me balanceo pero consigo mantenerme en pie. Un susurro, y
después un beso. No puedo verle, pero sé que es €l. El Rey de los Duendes.

Me dejo caer sobre €l, y ¢l me sostiene. Murmura mi nombre por mi cuello, por mi espalda, y
siento la caricia de sus dedos largos y elegantes por las curvas de mis caderas, de mi cintura.

«Elisabeth.»

No s¢€ queé tipo de criatura es, pero grito su nombre.

Mis dedos le buscan, pero ¢l ya ha desaparecido.



Los juegos que hemos jugado

Abri los 0jos.

Y me arrepenti de inmediato.

La habitacion no dejaba de dar vueltas a mi alrededor. La cama parecia una cuna; se balanceaba de
un lado a otro como una balsa en mitad del océano. Cerré los ojos y gruni. Estaba muriéndome. O
peor.

Respiré hondo y traté de serenarme. Poco a poco empecé a recuperar el juicio. No estaba al borde
de la muerte; tan solo estaba sufriendo los efectos de mi insensatez, de mi imprudencia. Intenté
rememorar todo lo ocurrido la noche anterior (;0 habia sido de dia?), pero no logré recordar nada,
tan solo imagenes borrosas y difusas, una vaga sensacion de infinitas caricias en mi piel.

Piel. Me incorporé y me froté las sienes en un intento de aliviar aquel dolor de cabeza. Me quedé
horrorizada: estaba completamente desnuda. ;Ddonde estaba?

La cama era mi cama; el cubil cavernoso, «mi» cubil cavernoso. El retrato del Rey de los Duendes
seguia ahi, presidiendo la chimenea; la misma mesa de estilo Luis XV, las mismas sillas, los mismos
detalles grotescos. Me miré de arriba abajo y pas€ una mano temblorosa por mi cuerpo. Mas alla de
aquel dolor de cabeza, estaba sana y salva. Intacta. Ilesa. No sabia si sentirme aliviada o
decepcionada.

El precioso vestido que habia llevado al dichoso baile estaba hecho un ovillo en el suelo. Era mas
que evidente que me habia desnudado a toda prisa y que no me habia tomado ninguna molestia en
doblarlo o guardarlo como era debido. La tela estaba arrugada y las varillas del corpifio estaban
dobladas y algunas, rotas. El vestido estaba totalmente arruinado y no habia costurera en el reino
capaz de remendarlo y dejarlo tal y como era.

Busqué mi viejo vestido y la camisola, pero alli no habia ninguna otra prenda de ropa. A pesar de
las nduseas, estaba muerta de sed y de hambre. Aparté las sdbanas y las mantas, y me levanté.

—Los mortales son muy distintos cuando estan desnudos, ;verdad?

Me tapé las partes intimas con las manos, pero me faltaban manos. No habia visto a Ramita y a
Ortiga entrar en la habitacion. ;Habian pasado alli la noche?

—Si. Son de color rosa —respondié Ramita.

—(Coémo habéis entrado? —pregunté. Tenia la garganta reseca y mi voz sondé como un oboe mal
tocado.

Ambas se encogieron de hombros. Ramita estaba sujetando una jarra hecha de barro cocido y una
taza de ceramica. Y su amiguita, una rebanada de pan.

—Hemos pensado que tal vez te apeteceria esto.

Dejaron sus ofrendas sobre la mesa Luis XV. Ramita me ofrecié un vaso de agua. Lo miré de reojo;



después de la copa de vino de la noche anterior, desconfiaba de cualquier bebida que un duende
pudiera servirme.

—No esta envenenada —dijo Ortiga con cierto retintin al verme titubear—. Su majestad nos ha
advertido de que no, ejem, juguemos con tu comida.

Era todo lo que necesitaba oir. Me bebi el agua de un sorbo: estaba deliciosa, fria como el hielo.
Me recordo al sabor del agua de un manantial alpino. Me servi varios vasos mas y, cuando por fin se
me asento el estobmago, ataqué el pan.

Después de haber comido y bebido, empecé a sentirme como un ser humano, a sentirme viva. Y fue
entonces cuando cai en la cuenta de que seguia totalmente desnuda.

—iMira, se esta volviendo aun mas rosa! —exclaméd Ramita al ver que me sonrojaba.

Corri hacia la cama y me tapé con las sabanas.

—Dejad de mirarme —espete.

Las duendecillas ladearon la cabeza, confundidas. Iban vestidas con harapos y hojas que apenas les
tapaban el cuerpo. Sus ropajes no eran modestos ni recatados. El atuendo que llevaban demostraba su
estatus social; de hecho, los duendes que habia visto en el baile parecian mas humanos, salvando las
distancias, que mis dos carceleras y, sin duda, vestian siguiendo los canones de mi mundo.

—¢(Qué habéis hecho con mi ropa?

Ortiga volvio a encoger los hombros.

—Quemarla.

—iQuemarla!

—Ordenes de su majestad.

Estaba furiosa. No tenia ningin derecho de disponer asi de mis cosas. Mi ropa era el tinico vinculo
que mantenia con el mundo exterior. Sentia que me estaban despedazando, que me estaban arrancando
la piel a tiras. Cada vez quedaba menos de la Liesl humana.

—Llevadme ante ¢l —pedi—. Quiero una audiencia con el Rey de los Duendes. Ahora.

Las dos intercambiaron una mirada.

—(Eso es lo que deseas? —preguntd Ramita.

—Si —respondi—. Deseo que me llevéis ante el Rey de los Duendes.

—De acuerdo.

Las dos dibujaron una sonrisa idéntica.

—Como desees, mortal —dijeron al mismo tiempo—. Como desees.

Pestaniee¢.

Apareci en una sala totalmente distinta. Aunque seguia desnuda, al menos habian tenido la decencia
de envolverme en una sdbana. Aquella sala era mucho mas grande que mi cubil; los techos, también
hechos de barro, se suyjetaban sobre unas raices inmensas; parecian los contrafuertes de una catedral.

«Una sala de audienciasy», pense.

Pese a la amplitud de aquel salon, me resultdo bastante acogedor: los muebles eran sencillos; la
decoracion, sobria. No habia ni un solo tapiz, ninguna coleccion de estatuas; en el centro vi una cama
gigantesca forjada en raices y piedra. Y entonces me di cuenta de que no estaba en la sala de
audiencias del Rey de los Duendes, sino en sus aposentos privados.

Ortiga y Ramita me habian concedido el deseo. Me habian llevado ante el rey en el mismo instante
en que lo habia pedido. Lo habia deseado, y ahora estaba ahi.

Constanze me lo habia advertido mil veces; desde bien pequefia me habia dicho que jamas jugara



con los duendes, que jamas deseara divertirme con ellos, que jamas les proporcionara una grieta por
la que colarse. Entré en panico y mir¢ a mi alrededor en busca de una salida. Tenia que salir de alli
antes de que se despertara, antes de que me viera. De repente, oi un gemido, un sonido familiar que
me dejo desconcertada y paralizada. Era el inconfundible grufiiddo de papa antes de enfrentarse a un
nuevo dia. El quejido de decepcion de mama por todos los fracasos de sumarido. El suspiro de Joset
después de un largo dia de ensayos y practicas. El bufido de Kéthe durante sus clases matinales. Era
el sonido del dolor.

Deberia haberme ido. Deberia haber huido a toda prisa. Estaba frente a Der Erlkonig. Frente al
Sefior de las Fechorias, la maxima autoridad del Mundo Subterraneo. Frente a la criatura que habia
abducido a mi hermana, que me habia obligado a sacrificar mi musica por su mero capricho. Frente
al desconocido que me habia lanzado un anzuelo para atraerme hasta su mundo, que me habia
convencido a través de apuestas y jueguecitos.

Y entonces pens€ en el muchacho de mirada dulce y compasiva con quien habia bailado en la
fiesta, el joven que aseguraba ser mi amigo. Vacilé.

«Bueno —pensé—. Hoy volvemos a ser enemigos.»

Me acerqué a la cama con el sigilo de un gato. Adverti un mechon de pelo blanco y enmarafado,
una montafia de sabanas arrugadas y la curva de un hombro desnudo. Me asegure de tener la sabana
bien sujeta a mi alrededor. Respiré hondo, reuni todo el valor que me quedaba, agarré las sabanas de
seda bajo las que dormia el Rey de los Duendes y tiré con fuerza. De hecho, tiré con tanta fuerza que,
adormilado, rod6 por la cama y se cayd de bruces al suelo. Solt6 un bombardeo de insultos y
maldiciones. Su voz sond ronca y aspera, probablemente por el vino y la falta de suefio. El Rey de
los Duendes maldijo el Paraiso y el Infierno, a Dios y al demonio. Debo reconocer que la escena me
resulto divertida.

Una cabeza desgrefiada se asomo por el borde de la cama. Tenia cara de suefio y las mejillas
marcadas con las arrugas de las sabanas. Asi, medio adormilado y desorientado, parecia muy joven.
Siempre habia creido que Der Erlkonig era una criatura atemporal. Era imposible definir que edad
tenia, pero al verlo asi... daba la impresion de que rondaba mi misma edad.

El Rey de los Duendes me lanzo una mirada fulminante. Y fue entonces cuando se percatd de quién
estaba en sus aposentos, sola y medio desnuda.

—iElisabeth! —exclamé con voz aguda, como la de un adolescente que todavia no ha cambiado la
VOZ.

Me cruce de brazos.

—Buenos dias, mein Herr.

Estiro el brazo para alcanzar la sdbana. Se la at6 alrededor de aquellas caderas tan esqueléticas,
dejando asi el pecho al descubierto. El Rey de los Duendes era alto y esbelto, pero no era un
enclenque. Estaba bien musculado. Habia visto el torso desnudo de otros hombres, torsos
bronceados, torsos fuertes y trabajados, pero esos cuerpos medio desnudos no me excitaban tanto
como el del rey. Cada linea de su cuerpo era refinada y sofisticada, pero esa elegancia no solo se
percibia en su cuerpo, sino también en como lo movia. Incluso cuando la situacion era embarazosa.
Incluso cuando estaba recién levantado. Incluso cuando estaba inseguro.

—Yo..., yo... —tartamudeo. Estaba aturdido, nervioso.

Disfruté de ese momento. Tenia la capacidad de perturbarle, de desestabilizarle. Parecia tener el
mismo efecto en €l que ¢l tenia en mi.



—(Eso es todo lo que vas a decirme? —pregunté, tratando de mantener la expresion seria—.
(Después de todo lo que hemos compartido?

—¢Y qué hemos compartido? —preguntd con una nota de panico en la voz.

De repente, su jueguecito ya no era tan divertido. Si de verdad hubiéramos retozado en su cama,
(estaria tan horrorizado? No era Kithe, con sus andares seductores y esa sonrisa que prometia
indulgencia. Y, pese a mi falta de atractivo, estaba convencida de que entre €l y yo habia saltado una
chispa, pero tal vez yo era la inica que estaba preparada para encender un fuego.

—Nada, nada. —No queria seguir jugando.

—Elisabeth. —Su mirada de lobo exigia una respuesta—. ;Qué te he hecho?

—Nada —respondi—. No has hecho nada. Me he despertado sola en mi habitacion.

—¢Y turopa?

—Seglin me han contado, hecha cenizas. Y porque tu asi lo has ordenado, mein Herr.

Avergonzado, se pasé la mano por aquella marafia de pelo.

—Ah, si. Enviaré¢ a los sastres a tu habitacion para que te tomen medidas. ;Por eso has venido?

Negué con la cabeza.

—Pedi que me llevaran ante ti, y tus criadas, las que se ocupan de que no me falte de nada, se lo
tomaron al pie de la letra.

Esa respuesta parecio tranquilizarle y, poco a poco, la imagen de un joven inocente y vulnerable
fue desapareciendo.

—Me trajeron a tu habitacion en un abrir y cerrar de ojos.

Durante ese breve intercambio de palabras, el Rey de los Duendes se habia vuelto a encerrar en su
estudiada y calculada armadura. Primero esa sonrisa de suficiencia. Esa ceja arqueada. Ese brillo en
la mirada. Y después esa pose de calma e indiferencia, como si le importara un pimiento que una
mujer tapada con una sabana lo encontrara desnudo en su habitacion. Actuaba como si nada, como si
no me hubiera mostrado una pequena parte de su alma.

—Esta bien. —Incluso su voz habia recuperado aquel tono seco y distante—. Te pido disculpas
por haberme encontrado asi, con los pantalones bajados, querida. Literalmente. No creia que
reanudariamos el juego tan pronto.

—¢(No vas a pedirme que me siente?

Estaba decidida a actuar con toda la dignidad del mundo, a pesar de no haberme cepillado el pelo
y de mi aspecto desalifiado.

El Rey de los Duendes lade6 la cabeza, un gesto de pura cortesia; luego agitdé la mano. Se abrio
una grieta en el suelo, justo debajo de mis pies, y de aquel agujero empezaron a brotar las raices de
un arbol. Fueron estirandose y retorciéndose hasta adoptar la forma de un sillon. Un sillon de estilo
Luis XV, evidentemente. Entonces comprendi de donde habia salido el mobiliario de mi habitacion.

Me acomode en el sillon y ajuste la sabana a mi alrededor.

—¢Y a qué debo el honor, Elisabeth?

El joven de mirada tierna habia desaparecido por completo; ahora, bajo aquel armazon, estaba Der
Erlkonig, tan distante y peligroso como siempre. Afioraba a aquel muchacho de mirada dulce e
inocente. Queria que volviera. El parecia real, y no como Der Erlkénig, que no era mas que sombras
y espejismos.

—Donde estd mi hermana?

El se encogié de hombros.



—Dormida, supongo.

—¢Supones?

—Ha sido una noche bastante larga. Y ajetreada —dijo, y retorcid los labios en una sonrisa
maléfica—. Imagino que Kithe estd en su propia cama. O quizas en la de otro. No puedo
asegurartelo.

Estaba a punto de sufrir un infarto.

—iMe juraste que no corria ningiin peligro!

Me mir6 con curiosidad. Minutos antes no se habia atrevido a mirarme a los ojos; ahora, en
cambio, me observaba fijamente, sin ningin tipo de pudor. Me repas6 de arriba abajo. Contemplo
mis mejillas sonrojadas y mi cabello desmelenado. Pas6 su mirada por la curva de mi cuello, hasta
llegar al hombro. Noté una suave brisa de aire calido en la nuca.

—Tienes toda la razon, querida. Toda la razon. Tu hermana estd sana y salva. Sigue de una pieza,
«intactay —dijo, haciendo especial hincapi¢ en la Gltima palabra—, y no ha sufrido ningin dafio.
Todos mis suibditos tienen 6rdenes de no tocarla.

Eso no era lo que me habia parecido ver en el baile de la noche anterior. Hordas de admiradores
aduladores, besos ilicitos y caricias inapropiadas.

—Muy bien —dije. No pensaba mostrar ninguna sefial de debilidad ni de sumision—. Iré a
buscarla y nos iremos.

—iOh, ja, ja! —solto ¢l.

El Rey de los Duendes hizo aparecer otro sillon y una mesa, y se sentd delante de mi.

—Todavia no hemos acabado. Solo hemos jugado la segunda ronda.

—Segunda ronda que he ganado, por cierto —le recordé—. Estoy aqui, en tus dominios.

—3Si, asi es —respondid en voz baja—. Por fin estas aqui. —Percibi un tono seductor en sus
palabras.

—Por fin —repeti—. Aunque no por mucho mas tiempo —afadi, y apoyé las dos manos sobre la
mesa que nos separaba—. Que empiece la tercera y ultima ronda. ;Cuales son las normas?

El Rey de los Duendes también apoyo las manos sobre la mesa. Sus dedos eran largos, esbeltos,
refinados y delicados. Conté las articulaciones; tenia las mismas que un ser humano, lo cual me
tranquilizo. Los dos habiamos puesto las manos donde pudiéramos verlas, un gesto un tanto anticuado
que daba a entender que estdbamos poniendo todas las cartas sobre la mesa, sin mentiras, sin
enganos. Las puntas de sus dedos rozaron las mias, despertando asi una avalancha de recuerdos.

—ILas normas son sencillas —asegurd ¢l—. Encontraste la entrada a mi mundo. Ahora debes
encontrar la salida.

—(Eso es todo?

Esboz6 una sonrisa, una sonrisa chulesca y autocomplaciente.

—Si. Veamos si eres capaz de hacerlo.

—Di1 con la manera de entrar en tu mundo. Y encontraré la manera de regresar al mio —prometi—.
Porque por la fe caminamos, no por la vista.

El Rey de los Duendes arque6 una ceja.

—(Estas segura —pregunto, terminando asi el verso— y dispuesta a estar ausente de tu cuerpo?

Me quedé anonadada. No esperaba que el Rey de los Duendes reconociera las palabras de las
Sagradas Escrituras.

—Lo estoy —murmuré—. Estoy dispuesta a hacer todo 1o necesario para ganar la partida.



Dibuj6 una sonrisa.

—¢Y qué vas a apostar, Elisabeth?

No tenia respuesta a esa pregunta. Le habia entregado mi musica; le habia entregado todo lo que
tenia. Ya no me quedaba nada.

—T1 primero —repliqué—. ;Qué piensas poner en juego?

El me mir6 con atencion y medito la propuesta.

—Y s1 nos sinceramos y decimos lo que queremos del otro?

Tragué saliva.

—Como desees.

—Esta bien, ;qué querrias ti de mi?

La propuesta era demasiado tentadora. Al finy al cabo, €l era Der Erlkonig, una criatura de magia,
mito y misterio. Podia pedirle cualquier cosa que me viniera a la cabeza. Podia pedirle grandes
riquezas y fortunas. Podia pedirle fama y reconocimiento. Podia pedirle belleza y elegancia.

—Mi musica —dije al fin—. No soy una chica avariciosa, mein Herr. Solo pido lo que era mio.

El me estudié durante un buen rato; de hecho, el silencio fue tan largo que por un momento temi que
fuera a declinar mi propuesta.

—Me parece justo —contesto al fin, y asintio con la cabeza.

—Y t0? —pregunté. Empecé a notar un cosquilleo en la nuca que fue transformandose en un dolor
casi insoportable, aunque no sabia si era de miedo o de emocion—. ;Qué quieres ti de mi?

Ni siquiera pestafieo.

—Te pediré lo imposible.

Tuve que hacer un terrible esfuerzo para no apartar la mirada. Era demasiado penetrante,
demasiado invasiva.

—Recuerda que no soy una santa —bromeé—. No puedo obrar milagros.

Torci6 los labios.

—Entonces te pediré tu amistad.

La propuesta me pillo por sorpresa y aparté las manos de la mesa.

—Oh, Elisabeth —dijo—. Te pediré que me recuerdes. No por lo que soy ahora, sino por lo que
fui.

Arrugué la frente. Pensé en nuestros bailes entre los alisos del Bosquecillo de los Duendes y en los
retos y las apuestas que me habia propuesto cuando no era mas que una nifia dulce e inocente. Traté
de desenterrar la verdad oculta en mi pasado, pero me era imposible determinar qué era recuerdo y
que era fantasia.

—Lo recuerdas —murmuro, y se revolvio en su asiento. Me parecio intuir algo parecido a
esperanza en su voz, pero no estaba del todo segura. El Rey de los Duendes alzd la mano y la mesa
que teniamos enfrente se desvanecio. El suelo engullé aquel mueble en menos de un segundo. Y
entonces ¢l apoyo un dedo en mi sien—. En algln rincon de esa mente tan maravillosa guardas todos
esos recuerdos. Estan muy bien guardados. Tal vez demasiado.

(El Rey de los Duendes era el amigo que habia imaginado de nifia? ;O era el mismisimo Sefor de
las Fechorias, la criatura capaz de desdibujar la linea entre la fantasia y la realidad? No sabia qué
pensar, qué creer. Estaba inquieta, impaciente, ansiosa.

De repente, se levanto del sillon y se arrodillé ante mi. Se apoy6 en los reposabrazos de mi sillon,
pero en ningun momento me toco.



—Lo tmnico que pido, Elisabeth —anuncié—, es que recuerdes. —Sus palabras sonaban como un
bajo, y sus notas resonaban en mis huesos—. Por favor, recuerda.

Su voz sond triste y nostalgica, y eso me impacto.

—No me pidas lo imposible —respondi—. No puedo darte eso. Seria mas facil arrancarme la
mano y dartela que entregarte mis recuerdos.

Los dos nos quedamos mirandonos durante unos instantes. Y entonces el Rey de los Duendes
pestafied y la tension que se habia creado se rompi6 en mil pedazos.

—Esta bien —dijo, arrastrando las vocales—. Supongo que tendremos que llegar a un acuerdo.

Asenti con la cabeza.

—¢(Que quieres de mi?

Sus ojos titilaban.

—Tu mano en matrimonio.

La propuesta fue como un golpe en el estobmago.

—Qué?

El Rey de los Duendes se cruzd de brazos y se recostd en el suelo, adoptando una pose
despreocupada y con una media sonrisa en los labios. A pesar de ese teatro, sus 0jos no mentian:
estaba triste y desolado.

—T1 preguntas, yo respondo —dijo—. La respuesta eres ti. Te quiero a ti. Entera.

Tragu¢ saliva. De pronto, el aire que se respiraba en el Mundo Subterraneo se volvid célido,
asfixiante.

—¢Y qué hay de Kithe? —murmuré.

Por un momento, el Rey de los Duendes parecid confundido, pero luego se echo a reir.

—Ah, bueno —contesto—. Una novia es una novia, punto. A las antiguas leyes les da 1o mismo si
eres t0 o tu hermana —explico, y después se acerco a mi—. Pero dime, Elisabeth: si pudiéramos
elegir, ;no prefeririamos que fueses t1?

Si. Yo, al menos, si lo preferiria. Pero descarté esa idea o esa ilusion antes de que acabara de
formarse en mi cabeza, antes de que acabara de instalarse en mi corazon. Cerré esa puerta, la cerré
bajo mil llaves.

—Una eleccion muy dificil —dije—. Mi vida, o la de mi hermana.

Se encogi6 de hombros.

—Vosotros, los mortales, tenéis un final muy predecible. Todos moris.

Esa insensibilidad, esa frialdad tan cruda me demostraba que el Rey de los Duendes no era mi
amigo; que a pesar del muchacho de mirada afable y bondadosa que tanto anhelaba, €l seguia siendo
Der Erlkonig: un ser despiadado, frio, inmortal.

Ya habia tenido suficiente.

—De acuerdo —resolvi—. Las apuestas ya estan encima de la mesa. ;Necesitas algo mas de mi,
mein Herr?

El sacudi6 la cabeza.

—No —susurr6—. Pero debes tener algo mas en cuenta: tienes tiempo hasta que los dias de
invierno empiecen a desaparecer. La frontera entre ambos mundos es muy fina, pero solo hasta que
empiece un nuevo afo.

—¢(Y qué ocurrira si no consigo salir de aqui antes?

Su expresion era adusta y sombria.



—Entonces te quedaras aqui atrapada para siempre. Atesoro un gran poder, Elisabeth, pero no
puedo cambiar las antiguas leyes. Ni siquiera por ti.

Me tome aquella advertencia como verdadera. Asenti y me puse en pie.

El Rey de los Duendes inclind la cabeza.

— Pfiat’ di Gott. Ve con Dios, Elisabeth.

—Nunca pensé que los duendes creyeran en Dios.

Fruncio ligeramente el cefio y dijo:

—Y llevas razon. Los duendes no creen en Dios, pero yo si.



Lanovia

—, Y bien?

Parpadeé¢ varias veces. Estaba de vuelta en mi cubil. Atin no comprendia como podia ir de un lugar
a otro a esa velocidad. Ramita y Ortiga estaban tumbadas en mi cama, esperandome.

—Y bien? ;Qué? —contesté.

Tenian una expresion de regocijo impio.

—Estaba enfadado contigo?

Pese a que mi cuerpo estaba en mi habitacién, mi mente se habia quedado en los aposentos del Rey
de los Duendes. Los humanos no nos moviamos con esa rapidez, mi concepcidon del tiempo y del
espacio era mucho mas simple y lineal.

Mene¢ la cabeza para intentar ubicarme y recuperar la conciencia.

—No —conteste.

Las duendecillas agitaron las orejas; se morian por saber lo que habia ocurrido. De pronto,
alargaron los brazos para intentar acariciarme la piel, pero yo reculé y esquivé aquella caricia tan
inquisitiva.

—No —repeti, pero esta vez con voz mas firme. Ortiga y Ramita no desistieron y volvieron a
probarlo. Bajo el resplandor de las luces de hada, adverti esos dientes afilados y puntiagudos—. No
estaba enfadado conmigo.

Y, de repente, ambas agacharon las orejas, decepcionadas.

—(En serio?

No debia olvidar que mis cuidadoras personales no eran amigas mias; al igual que el Rey de los
Duendes, eran mis enemigas en aquel juego tan tedioso.

—En serio. No lo estaba —insisti—. Pero no me gustan vuestros jueguecitos. Me habéis puesto en
una situacién muy embarazosa.

—Me sorprende esa calma —destaco Ramita, y pas6 una garra negra y brillante por el dorso de mi
mano. Aparté la mano de forma brusca y me sujeté bien la sdbana—. Me sorprende esa calma, sobre
todo por la pasion que arde bajo esa piel tan fragil, tan mortal.

—Mmm —murmuré Ortiga, y acerco aquella nariz larga y puntiaguda a mi cuello. El corazon me
latia a mil por hora—. Esta me gusta mas que la otra. Creo que esta podria soportarnos mucho mas
tiempo.

La otra. ;Se referian a Kédthe? Tenia que encontrarla, y pronto.

—Basta —espeté, y les di un empujon para alejarlas de mi.

Las dos soltaron un gruiiido; por lo visto, mi reaccion las habia decepcionado. Habia algo
perturbador en aquel par de duendes. Me inquietaba ese... impetu, ese entusiasmo. Parecia deseo.



Deseo... y algo mas: un hambre voraz. Un escalofrio me recorrio todo el cuerpo. Aun podia sentir
sus dedos fantasmales deslizandose por mi piel.

—Traedme algo de comer y algo de ropa, y llevadme a ver a mi hermana.

Mis carceleras intercambiaron una mirada inexpresiva.

—Deseo que me traigais algo de ropa. Deseo que me traigais algo de comer.

Y entonces pusieron una expresion de amargura y resentimiento. Habia dicho las palabras magicas.
Me permiti el lyjo de dedicarles una sonrisa triunfante; un segundo después, las dos se esfumaron,
dejando tras de si un rastro de hojas secas.

En cuanto desaparecieron me dediqué a estudiar cada centimetro de mi cubil, aunque fue en vano.
No encontré ninguna ventana, ninguna puerta. ;Como se movian de un lado a otro? ;Tan solo tenian
que desear donde querian estar? Me rei.

«Ojala los deseos pudieran cumplirse con solo pensarlos.»

No tardaron ni un minuto en reaparecer en mi habitacion. Ortiga sujetaba un vestido entre las
manos. Ramita sostenia una bandeja con un trozo de pastel y una copa de vino. El vestido era
bastante 1lamativo, mas apropiado para un acto publico que para el dia a dia. El pastel tenia buena
pinta, pero recordé¢ los «canap€s» que habian servido durante el baile y preferi no caer en la
tentacion.

—No —dije—. Wlved y traedme algo digno.

Ortiga se cruzo de brazos, claramente molesta y ofendida.

—¢Y qué consideras digno, mortal?

Pasé una mano por encima de la tela del vestido. Seda. El traje era precioso, pero los mirifiaques y
tontillos y corpifios que Ortiga habia traido no parecian muy comodos, sobre todo si mi intencion era
deambular por el Mundo Subterraneo de la mano de mi hermana.

—Algo sencillo —respondi—. Nada de cursilerias de seda y satén. Nada que implique que un
rebafio de duendes se parta la espalda para coser un vestido nuevo. Quiero algo practico.

—Qu¢ aburrido —protesto Ortiga.

—Si. —No i1ba a llevarle la contraria—. Y si no encuentras un vestido decente, busca una falda y
una camisa. Con eso bastara.

Ortiga frunci6 el cefo.

—No lo entiendo. A las otras mortales les encantaban los vestidos que cosiamos para ellas.

—Yo no soy como mi hermana —dije. Y, tras una pausa, pregunté—: ;Qué otras mortales?

—1Las otras novias, por supuesto.

Sabia de buena tinta que el Rey de los Duendes habia tenido otras novias. Constanze era una
verdadera fuente de cuentos admonitorios sobre doncellas que eran demasiado audaces, demasiado
inteligentes, demasiado hermosas, demasiado distintas. Sin embargo, noté el escozor del aguijon de
los celos; yo no gozaba de ninguno de esos atributos, pero el Rey de los Duendes me habia hecho
creer que me deseaba, que me queria para ¢l solo tal y como era.

—¢(Que? ;Celosa? —preguntd Ortiga con una sonrisa socarrona.

—No —respondi, pero mis mejillas me traicionaron.

—iMira qué rosa se ha puesto! —exclamo6 Ramita.

—.Y qué les pasod a las otras mujeres? —pregunte. No estaba dispuesta a dejar que esas dos
sacaran lo peor de mi—. ;Qué¢ les ocurri6 a las otras novias?

—Fracasaron —contesto Ortiga, y se concentrd en vestirme.



—Fracasaron? —murmureé. Me habia quedado estupefacta y ni siquiera me molesté en apartarla
de un manotazo cuando se acerco a acicalarme—. | A qué te refieres con que «fracasaron»?

—Quédate quieta —gruid Ramita mientras trataba de encorsetarme con un sinfin de varillas y
tontillos.

Era mas que evidente que el tema no le interesaba, pero intuia que el juego habia cambiado. Tenia
la sensacion de que habia doblado una esquina, una esquina muy familiar, y me habia topado con un
camino muy distinto al que esperaba. Las historietas de Constanze nunca habian mencionado nada
sobre eso.

—(A qué te refieres con que «fracasaron»? —repeti, pero esta vez me dirigi a Ramita.

La duende, mas alta que su inseparable compaiiera, arque6 aquellas cejas tan pobladas.

—Pues que no lograron escapar —contesto—. ;A queé si no?

—Escapar del Mundo Subterraneo, supongo.

Ramita se encogio de hombros.

—Der Erlkonig, el Mundo Subterraneo, la Muerte. Todo es lo mismo.

—iDeja de moverte! —gritd Ortiga, y me arafio con aquellas garras afiladas. Solté un gruiiido—. Y
si dejas que te vista, entonces podras ver a tu hermana. Te aseguro que ya lleva puesto el vestido que
su séquito ha elegido para hoy y ya ha desayunado lo que sea que le han preparado.

(Estaba tratando de hacerme sentir culpable? Me contuve y no me eché a reir. Si empezaba a
reirme, acabaria hecha un mar de lagrimas.

—FEsta bien —dije—. Me vestiré. Pero no con esto. Quiero que me traigais otro vestido. —Hacia
horas que no comia nada y las tripas me rugian—. Y traedme una rebanada de pan y un poco de agua.
Y, si pod€is encontrarla, también una salchicha. Nada de esos caramelos de hada. No voy a dejar que
me adormiléis con vuestra magia.

Ortiga y Ramita abrieron la boca para protestar. Las fulminé con la mirada.

—Deseo...

Las dos desaparecieron sin musitar palabra, dejando tras de si el eco de un suspiro exasperado.

Cuando por fin me hube vestido y alimentado como Dios manda, me senti con fuerzas para afrontar
lo que estaba por venir. Después de someter a Ramita y a Ortiga a un interrogatorio eterno, descubri
que el Mundo Subterraneo tenia un sinfin de pasadizos y umbrales, pero ninguna ventana o puerta.
Los duendes, por lo visto, no conocian el concepto de privacidad y nunca habian sentido la necesidad
de cerrar una entrada. Habian sellado mi refugio para hacerme sentir mas comoda. Ordenes del Rey
de los Duendes.

—También podéis conjurar cualquier cosa? ;Incluso de mi mundo? —les pregunté.

Ambas asintieron con la cabeza.

—Entonces conjurad una puerta. Y con cerrojo, por favor.

Tardaron unos instantes en comprender qué necesitaba exactamente, pero tras escuchar con
atencion todas mis indicaciones, crearon una puerta circular. Era un tanto peculiar, pero serviria. La
cerradura consistia en un extrafio artefacto creado por ellas mismas, pero cumplia con su funcion.
Nosotras tres éramos las tnicas que disponiamos de una llave para abrir la puerta.

Abri la puerta y descubri un pasadizo. Al igual que mi habitacidn, era una mezcla de elementos
naturales y antinaturales: suelos de barro prensado y decoracion de hierro forjado. El arte que
reinaba alli abajo era aterrador y hermoso al mismo tiempo; emulaba el arte terrenal y, a decir



verdad, lo imitaba con una perfeccion extraordinaria. No representaba criaturas arrogantes sacadas
de una fabula. Los candelabros que colgaban de las paredes no estaban tallados en forma de flor o de
querubin, sino que eran raices de verdad que se retorcian hasta adoptar la forma de un brazo
sujetando una antorcha. Los cuadros de la pared no describian escenas tradicionales de grandeza y
gloria. De hecho, casi todos eran paisajes. Bosques y montafias, riachuelos y arroyos. Estaban
retratados con tal precision que parecian ventanas al mundo exterior. Debo reconocer que servian
para aliviar la sensacion de estar atrapada bajo tierra.

Ortiga y Ramita me guiaron por el pasillo hasta llegar a un vestibulo inmenso. Al igual que el salon
de baile, aquel espacio era una cueva de piedra con techos altos y arqueados de los que colgaban
unos carambanos de un material muy brillante. Alcé la cabeza y adverti luces de hada; danzaban por
la boveda de la cueva como estrellas en el cielo. Durante todo el trayecto no nos cruzamos con un
solo duende.

—Donde estd todo el mundo? —pregunté.

—Trabajando —contestd Ramita, como si fuera la respuesta mas evidente del mundo.

— Trabajando?

Ni se me habia pasado por la cabeza que los duendes trabajaran; al menos, no del modo en que lo
hacian los de mi especie. Y eso me llevo a la siguiente pregunta: ;de donde salia todo lo que comian?
Y la ropa? ;Y los muebles? ;Habria duendes granjeros? ;Duendes artesanos? Habia oido las
historias de Constanze mil veces, pero ninguna describia la vida en el Mundo Subterraneo, tan solo
lo que ocurria cuando esas criaturas magicas cruzaban la frontera entre ambos reinos para
inmiscuirse en nuestras vidas. Luchaban, engafiaban, robaban... Los duendes siempre trataban de
aduenarse de lo ajeno.

—(Que? —espetd Ortiga—. (En serio creias que la magia podia crear todo esto? —pregunto, y
sefialo aquel vestibulo tan elegante con sus dedos larguiruchos.

—Pues... si —admiti—. ;No podé¢is... pedir un deseo y hacer que aparezca?

Las dos se echaron a reir. Sus carcajadas resonaron en aquella caverna como si fuesen cientos de
cucarachas correteando por las paredes.

—Mortal, no tienes ni la menor idea del poder de los deseos —declard Ortiga—. Las antiguas
leyes dan y las antiguas leyes quitan.

Pens¢ en todos los deseos absurdos que habia malgastado y, de repente, tuve un mal
presentimiento.

—Todo es cuestion de equilibrio —explic6 Ramita—. Cuando nos expulsaron del reino de los
mortales y nos encerraron aqui, nos concedieron el poder de viajar a nuestro antojo. Pero todo tiene
un precio, querida, y construimos este mundo con nuestras propias manos. Y ahora tendras que
disculparnos —dijo—, pero tenemos otras obligaciones que atender. —Y senalo el techo—. Las
luces de hada te guiaran hasta tu hermana.

Miré¢ al techo. Unas motas diminutas y muy brillantes, parecidas a copos de nieve, empezaron a
caer sobre mis hombros, sobre mi cabello. Sonrei. Fuera magico o no, era un espectaculo fascinante.
Senti un cosquilleo. Las luces de hada se arremolinaron frente a mi y despu€s se unieron para formar
un haz de luz dorada. Segui el camino que se abria frente al vestibulo y después me adentré en otro
pasadizo.

El cubil de Kithe estaba al otro lado del inmenso vestibulo. El pasillo que llevaba hasta su
habitacion era muy parecido al mio, pero enseguida me di cuenta de que en esa zona del Mundo



Subterraneo habia mas pinceladas humanas. Los cuadros que decoraban las paredes podrian haber
estado en cualquier galeria de arte: retratos y escenas pastorales. Sin embargo, en todos aparecia el
Rey de los Duendes.

Al principio pensé que se trataria de otra exhibicion egolatra y monotematica de Der Erlkonig,
pero, a medida que iba avanzando por aquella sucesion de retratos, me fijé en algo curioso. Los
estilos y el toque artistico de los cuadros iban cambiando con el paso de los siglos, como era de
esperar, pero también lo iba haciendo el modelo.

Debo admitir que en un principio no me di cuenta de ese pequefio detalle, ya que el protagonista
siempre era el mismo. Sin embargo, si percibi sutiles diferencias en todos y cada uno de ellos,
diferencias que no podian atribuirse al artista, sino al modelo. Todos compartian unos rasgos
similares: un rostro alargado, casi ¢€lfico, unos pomulos muy marcados, una simetria sobrenatural.
Pero la curva de su mandibula, la expresion de su mirada y el color de sus ojos... cambiaban en cada
cuadro. Eran Uinicos, como un copo de nieve en una tormenta. Todos eran hombres distintos, pero, al
mismo tiempo, todos eran Der Erlkonig. Ojos avellana, ojos azules, ojos verdes, ojos grises..., pero
ningin retrato mostraba los ojos de lobo de mi Rey de los Duendes. D1 varias vueltas por aquella
galeria de arte, estudiando cada rostro, buscando esa mirada bicolor tan caracteristica.

Y, por fin, en el fondo del pasillo, en un rincon ensombrecido, encontré el retrato que andaba
buscando. Estaba apartado, aislado del resto. Daba la sensacion de que lo hubieran escondido alli
por vergiienza. Era, sin duda, el mas reciente. Estaba pintado segin el estilo de los maestros
holandeses: colores vivos y oscuros para crear contrastes exagerados, prestando especial atencion a
los detalles y muy muy realista.

El protagonista era un muchacho vestido con ropajes de terciopelo y un sombrero redondo con una
borla. A pesar de la finura y elegancia de los tejidos, habia algo austero en €l; en una mano sujetaba
una cruz de madera que colgaba de una cuerda de arpillera y que llevaba alrededor del cuello. En la
otra, sostenia un violin que tenia apoyado sobre el regazo, con sus dedos esbeltos y alargados
apoyados sobre el cuello. Entorn€ los ojos. La voluta del instrumento me resultdé familiar, pero no
habia suficiente luz como para admirar los detalles. Sin embargo, me parecid intuir la imagen del
rostro retorcido de una mujer. Su expresion era de agonia. O de €xtasis.

Me estremeci.

No me atrevi a contemplar la mirada del modelo hasta el Gltimo momento. Creia saber lo que
veria: dos ojos de colores distintos, uno gris, otro verde. Pero lo que vi me dejo petrificada. Me
cautivo.

El retrato mostraba un Rey de los Duendes mucho mas joven, con los pémulos menos afilados y
mas rellenos, con unos rasgos mucho menos angulosos y definidos. Mostraba, al fin y al cabo, a un
joven de mi edad. A un chico. Pero lo que mas resaltaba de aquel rostro era su mirada. El artista
habia querido destacar la diferencia de color en sus ojos: el izquierdo era verde, el mismo verde
brillante de los campos en primavera, y el derecho era del azul grisiceo de un cielo en el ocaso. Sin
embargo, en mi memoria, las tonalidades eran un pelin distintas: un verde avellanado apagado, el
verde del musgo cuando se estd secando, y un gris glacial, el gris de un estanque en invierno.
Tonalidades mas palidas, mas nostalgicas, mas avejentadas.

Y, en ese preciso instante, las luces de hada empezaron a tirarme del pelo y de la ropa,
obligandome a seguir el camino. Me marché de ese rincon en penumbra, pero la imagen de un Rey de
los Duendes mas joven se quedod grabada en mi memoria. La expresion de su mirada me habia dejado



anonadada hasta tal punto que me costaba respirar. Era una expresion espontanea. Vulnerable.
Humana. Habia visto esos 0jos cuando era una nifia, en el jovencito de mirada dulce y entrafiable con
el que me habia topado en la alcoba del Rey de los Duendes. Y esa era la expresion que veia cuando
mi Rey de los Duendes me miraba.

Estaba inquieta, turbada. Tenia las emociones a flor de piel. Segui avanzando por el pasillo;
necesitaba poner distancia entre ese retrato y yo, y necesitaba hacerlo ya.

Y, cuando por fin dejé aquella galeria de retratos a mis espaldas, me asaltdo una duda: ;cuando se
habia convertido en «mi» Rey de los Duendes?

—iLiesl! —exclamé Kéthe al verme entrar. Estaba emocionada. Su cubil, al igual que el mio, no
tenia puerta, asi que cerré los 0jos, deseé una puerta y, un instante después, aparecio.

Me quedé¢ asombrada al verla. Estaba muy cambiada. Mi hermana siempre habia sido una chica
rolliza, con unas curvas de infarto, unas mejillas angelicales y unos brazos fuertes y sanos. Ahora, en
cambio, estaba flaca, demacrada, palida. Tenia un aspecto enfermizo. Llevaba una bata de satén
sobre un camisén de encaje, pero le iba enorme. Kéthe estaba desapareciendo delante de mis narices.

—Ven, sentémonos frente a la chimenea y tomémonos un t& —propuso mi hermana.

Daba la impresion de que alli, en una habitacion de paredes de barro prensado, en el corazon del
Mundo Subterraneo, se sentia como en casa. Estaba actuando como una verdadera anfitriona.

—Kathe, ;estas bien?

—Desde luego que si.

Sobre la mesita que habia frente a la chimenea ya habia dispuesto un juego de té. Mi hermana
sefiald el sillon y me indicd que tomara asiento. Luego me sirvid una taza de t€¢ y me ofrecio un trozo
de pastel.

—(Como estas, querida?

Acepté el pastel sin rechistar.

—No lo s¢ —admiti—. No tengo ni idea.

Kéthe me dedico una sonrisa indulgente y después afiadio otra cucharada de azicar a su té.

—Come —ordend, refiriéndose al trozo de pastel que tenia en el plato y que aun no habia probado.

Observé a mi hermana. Parecia consciente y, sin duda, mas licida y mas presente que en el baile de
la noche anterior.

—Kaéathe —murmuré—, ;sabes donde estamos?

Ella se echo a reir y se sirvid otro trozo de pastel.

—~Claro que si, boba. Estamos en mis aposentos, disfrutando de una tacita de t¢ y de nuestra
compafiia. Y ahora, dime —dijo, y sefalo aquellas paredes desnudas y desprovistas de cualquier
decoracion—, ;qué te parece el papel pintado?

—(El papel pintado?

—Seda con efecto moiré importada de Italia, por supuesto —respondio con aire altivo—. Tal y
como siempre habiamos sofiado, Liesl.

Me dio un vuelco el corazon. Mi hermana se habia maquillado las mejillas con un rubor rosado y
sus movimientos eran demasiado intensos, casi exagerados. Estaba simulando ser una doncella
refinada y elegante. Eso me record6 a nuestros juegos de infancia, cuando ddbamos rienda suelta a
nuestra imaginacion y nos preguntdbamos: «Y si?».

—Si —susurré—. Tu habitacion es preciosa —comenté. Cogi la taza de t€ y tomé¢ un sorbo para



disimular mi preocupacion—. Te felicito, querida.

A Kithe se le ilumin6 la mirada.

—Oh, muchas gracias, Liesl. Mi esposo es un hombre muy generoso, como puedes ver.

Al oir eso, me empezaron a temblar las manos.

—Tu esposo?

Ella hizo pucheros.

—(Es que no te acuerdas? Celebramos la boda mas romantica y mas lujosa que jamas ha visto la
Frauenkirche de Munich. Nos caso el mismisimo arzobispo. Josef toco tu misa nupcial y todo el
publico estallo en aplausos y vitores.

Dejé el té sobre la mesa.

—(Misa..., misa nupcial?

Kéthe me mir6 con 0jos compasivos.

—Oh, Liesl, ;como has podido olvidarlo? ;Has pasado mala noche? Me refiero a la misa nupcial
que compusiste para nosotros. Mama canto el Benedictus como solo ella sabe hacerlo y emociono a
todos los presentes. A todos se les humedecieron los 0jos.

—Mi... musica.

Asintio con la cabeza.

—Ahora eres toda una estrella en el Sacro Imperio Romano Germanico, y todo gracias a los
contactos de mi esposo. No se equivoco al contratar a Josef para la corte. Y, si la economia real se lo
permite, le financia viajes por toda Europa. Incluso ha conseguido que acepten a papd como
Konzertmeister, aunque es un puesto de cortesia, nada mas.

—(En... su corte? —pregunté con un hilo de voz.

—~Claro, en «suw» corte —respondio ella, como si fuera lo mas evidente del mundo—. Puede elegir
a sus empleados; por eso contratd a nuestro hermano.

—Kaéthe —dije—, ;quién es tu esposo?

Solto un suspiro exasperado y puso los 0jos en blanco.

—Manok Hercege. El conde hiingaro. En serio, Liesl, tal vez deberias soltarte un poco y permitirte
disfrutar de los pequeiios placeres de la vida. Me da la sensacidon de que vives aislada en un mundo
paralelo —dijo.

Con aire distraido, se acaricio la clavicula con la punta de los dedos. Imité el gesto y recorde el
guateque de la noche anterior.

Un conde. Un conde hiingaro. Un conde rico. Mi hermana siempre habia sofiado con un marido
extranjero y pudiente. Pero jamas pens€ que pudiera enamorarse de esa clase de hombres.

—(Man..., Manok Hercege es bueno contigo? —pregunté.

—Por supuestisimo —respondio ella con una sonrisa de oreja a oreja.

—¢Y como es?

—Amable. Carifioso —contestd con voz nostalgica—. Generoso. Y no solo conmigo, sino con
todos nosotros. Anda, come algo —insistio, y arrastro el plato por la mesa para acercarmelo—. Tarta
de chocolate. Es tu favorita.

Y en ese momento entendi cual habia sido el gran suefio de mi hermana: casarse con un hombre
rico. Pero no para poder lucir vestidos lujosos y joyas carisimas, sino para poder ayudar a su
familia. Se me hizo un nudo en la garganta y, sin pensarmelo dos veces, la estreche entre mis brazos.

—Lies] —murmur6 Kéthe, sorprendida—, ;va todo bien?



—No —respondi—. No va bien. No va bien en absoluto.

Ella se apartd haciendo aspavientos.

—Come un poco de pastel —repitioc—. Me ha costado muchisimo que me lo prepararan, asi que lo
minimo que puedes hacer es probar un bocado.

Asenti con la cabeza y cogi el plato y un tenedor. Pero enseguida reculé. Lo que a primera vista me
habia parecido una esponjosa tarta de chocolate era, en realidad, una masa de varias capas de barro
desmigajado y con un glaseado de limo, y no merengue italiano. No queria ofender a Kéthe, asi que
fingi devorarlo, pero en cuanto ella apartd la mirada, lo arrojé al fuego. Por increible que parezca, el
humo que emergi6 de aquel pastel carbonizado olia a melocotones.

—Te ha gustado? —preguntd, y me mird con los 0jos como platos. Estaba ansiosa por saber la
respuesta. Sus ojos azules se veian demasiado grandes en aquella carita tan menuda, tan chupada, tan
palida. Y, a pesar del rubor de las mejillas, jamas la habia visto tan demacrada—. Mi esposo tuvo
que ir hasta Bohemia para conseguir la receta.

—Estaba delicioso —contesté, y me tragu¢ mi mal humor—. Felicita a tu esposo de mi parte.

Kaéthe dibujo una sonrisa que enseguida desaparecio. Algo la habia desanimado.

—Viaja muchisimo —murmur6—. Ojalad pudiera acompafiarle en alguna ocasion. Me encantaria
ver el mundo que hay mas alla de este precioso palacio. Es hermoso —continuo—, pero a veces
puede resultar asfixiante. En ciertos momentos me parece estar viviendo en una carcel, y no en un
palacio.

Me revolvi en el sillon. Aquella era la verdadera Kéthe. Bajo aquel hechizo hipnoético estaba ella,
mi hermana pequeia. La muchacha que sofiaba con conocer mundo, con escapar de la vida rustica y
disfrutar de las ventajas de una ciudad.

—(Y donde tiene Mandk Hercege sus tierras, sus propiedades? —pregunte.

—En Hungria, por supuesto.

—Pero ;donde de Hungria? —insisti.

Frunci¢ el ceno.

—No..., no estoy segura.

—;Donde fuisteis de luna de miel? ;Viena? ;Roma? ;Paris? ;Londres? ;Tu esposo te llevo de
viaje por las grandes ciudades europeas, como siempre habias sofiado?

—Yo..., yo... —tartamudeo, insegura y confundida—. No lo recuerdo.

—Piensa —ordené, y le cogi de la mano—. Donde estamos. Donde no estamos. Donde debemos
estar.

Mi hermana cerr6 los 0jos.

—FEl mercado, la fruta, el baile, el Rey de los Duendes...

—Liesl. —La voz de Kithe sono fatigada, lejana. Se me aceler6 el corazon y, por un momento,
temi que los latidos fueran a reventarme los timpanos—. Si. Creo..., creo que lo recuerdo. El sabor
de los melocotones en invierno. El sonido de la musica. Creo..., creo...

—Continlla —Ila insté. Habia conseguido abrir una brecha en el hechizo. Lo Unico que tenia que
hacer era llegar al centro: asi lo romperia por completo.

—Me parte el corazon —susurrd. Abrid los 0jos y me mir6—. A veces creo saber donde estoy y
me asusto. Pero es mas facil mirar hacia otro lado y seguir adelante. ;Esto es lo que uno siente
cuando esta muerto?

Un hilo de sangre le mancho el labio; le limpié la sangre de la nariz y del labio con el bajo de la



falda.

—No, cielo —djje, y le acarici¢ las manos—. Tu estas viva.

No dejaba de sangrar. Traté de frenar la hemorragia, pero fue imposible. El panico se aduefio de
mi corazon, de mis manos, de mi garganta.

—Estas viva, Kdthe —repeti—. Solo tienes que aguantar un poquito mas.

Y, de repente, empezaron a resonar varias campanitas. Aquel tintineo alegre y animado me recordo
la risa de mi hermana. Al oir aquel sonido, Kéithe pareci6 animarse. Dibujo una sonrisa, pero tenia
los labios tan palidos que la imagen me resulto grotesca.

—iEse debe de ser ¢l! —exclamo, alegre y contenta—. Mi Manok.

Se levant6 del asiento y se coloco en el centro de la habitacion. Extendi6 los brazos de par en par y
esperd a que su esposo entrara. Tenia curiosidad por averiguar quién apareceria en el timulo, cual de
los pretendientes altos y elegantes que la habian perseguido y besuqueado durante el baile
interpretaria el papel de conde hungaro.

—iEntra, amor mio!

Me di la vuelta. Creia que apareceria una puerta para que el misterioso esposo hiingaro pudiera
hacer una entrada triunfal. Pero no se materializo puerta alguna. En lugar de eso, empez6 a soplar una
brisa que barri6 todas las luces de hada y las arremolin6 en una esquina. Un segundo despugs, lo vi:
el mismisimo Rey de los Duendes en persona.

—Hola, querida —dijo, y cogi6 a Kéthe de la mano. Me mir6 con esos 0jos de lobo y pregunto—:
.Os ha gustado el pastel?



Las antiguas leyes

E | Rey de los Duendes y yo nos observabamos fijamente, casi sin pestafiear. Mientras, mi hermana

se encargod de hacer las presentaciones oficiales.

—Carifio —dijo—, ;te acuerdas de mi hermana, Elisabeth?

—Encantado, Frdulein —dijo, y se acerco mi mano a los labios.

Me contuve y no la aparté, pero reconozco que me moria de ganas de abofetearle.

—Liesl —dijo Kédthe—, te presento a mi esposo, Manok Hercege.

—Un placer —gruiii.

—Querida, me temo que tu hermana no aprueba nuestro matrimonio —Ile susurrd el Rey de los
Duendes a Kédthe—. Me mira y siento que me esta lanzando puiales directos al alma. Y eso me duele.
—Después apoyo la mano sobre su corazon.

—iLiesl! —me rifi¢ Kithe.

—Un momento, un momento —dijo ¢l en un intento de apaciguarla—. Estoy convencido de que
Elisabeth esta cumpliendo con su deber como hermana mayor. Puesto que estd condenada a llevar la
vida de una solterona, es normal que quiera juzgar y opinar sobre tus pretendientes, ;no crees?

—iManok! —grit6 Kéthe, y le dio un golpe en la mufieca—. Comportaos, por favor. Los dos.

—Mein Herr —farfullé—, ;podemos hablar a solas?

El Rey de los Duendes incliné la cabeza.

—Por supuesto.

Se volvid hacia Kithe. Arqued las cejas y le dedico una sonrisa embaucadora. Mi hermana, que
por lo visto no podia resistirse a sus encantos, cedio y nos dejo a solas.

—Manok Hercege? —Esas fueron las primeras palabras que escupi.

El Rey de los Duendes se encogié de hombros.

—Chapurreo un poco el hungaro.

—Y qué significa eso?

El sonrié.

—Pues justo lo que estas pensando. Mi creatividad es limitada, Elisabeth.

Arrugué la frente.

—Te llamas Manok Hercege? ;O también te lo has inventado?

El Rey de los Duendes se puso tenso.

—Eso da lo mismo. Tenemos otros asuntos de los que ocuparnos.

La respuesta me sorprendio. Pero lo que mas me inquietaba era su expresion. Parecia llevar una
mascara imperturbable.

—Es verdad —dije—. El asunto que me preocupa es por qué has hecho creer a mi hermana que



esta casada contigo.

—(Celosa? —pregunto, orgulloso.

—La has forzado? ;La has coaccionado? ;O no es mas que una elaborada fantasia que has
orquestado para tenerla aqui encerrada de por vida?

—Coaccionar es una palabra muy seria —respondio—. Me gusta pensar que soy un tipo
convincente y persuasivo.

—Cree que eres un conde hungaro.

Puso los 0jos en blanco, quitando asi hierro al asunto.

—Todos tenemos nuestros defectos.

—Puedes utilizar tus jueguecitos conmigo —adverti—, pero deja a Kéithe en paz. No esta
preparada ni capacitada para lidiar con alguien como tu.

—Oh, ;y ti si? —pregunto el Rey de los Duendes, que se inclind hacia mi. Me quedé inmovil—.
Responde, por favor. Estoy intrigado.

—FEn este juego solo participamos ti y yo —repeti—. Deja a mi hermana al margen. Es inocente.

Su mirada se torn6 sombria.

—De verdad es tan inocente?

—Si.

—Una muchacha familiarizada con la tentacion, una muchacha con una risa tentadora, con un
corazon caprichoso y un alma aventurera —murmur6—. Una muchacha entregada a la satisfaccion
propia, que aspira a metas faciles y absurdas, que ansia la fruta prohibida y la devora pese a las
advertencias de su hermana mayor. ;Una muchacha asi puede considerarse inocente?

Estaba rabiosa.

—No eres el mas indicado para juzgarla.

—Y ti si? —replico €l—. ;[ Tu eres responsable de la virtud y pureza de tu hermana?

—No —contesté—, pero estoy dispuesta a salvaguardar su reputacion.

—Oh, Elisabeth —dijo el Rey de los Duendes meneando la cabeza—. ;Cuando empezaras a pensar
mas en ti? ;Cuando empezaras a ser un poco mas egoista? ;Cuando te atreveras a hacer algo por y
para ti?

Me quedé muda.

—No puedes anclarte a la vagina y a los caprichos de tu hermana. —Y, en ese momento, el Rey de
los Duendes perdi6 todo su encanto, todo su carisma—. Algun dia tendra que pensar por si sola y
tomar sus propias decisiones. Sin tus consejos. Sin ti. ;Qué haras cuando ya no te quede nadie a
quien cuidar, de quien preocuparte? ;Sera entonces cuando por fin cuidaras de ti?

Me estaba atacando con compasion. Su inesperada amabilidad, mas que su encanto o atractivo, me
parecia seductora. Detestaba la verdad que destilaban sus palabras. Y despreciaba su lastima. Lo
ultimo que queria era que se compadeciera de mi.

El Rey de los Duendes suspiro.

—Kathe forma parte del juego. El engranaje se ha puesto en marcha y tu hermana es una de las
piezas principales.

—Me aseguraste que tenia de plazo hasta que acabara el invierno para escapar de tu reino —djije,
y me cruc¢ de brazos—. Y t0, ni corto ni perezoso, te has casado con mi hermana a mis espaldas.

Volvio a dibyjar esa sonrisa de suficiencia.

—Estas celosa. Bueno, bueno, bueno. Es una buena sefial, al menos para mi.



Al ver que no mordia el anzuelo, sacudi¢ la cabeza.

—No, Elisabeth. No me he casado con Kathe. Las antiguas leyes son muy claras al respecto;
cuando elija a una esposa, sera para toda la eternidad. Jamas podra volver a poner un pie en el otro
mundo. Esa vision de color de rosa no es mas que un hechizo que ella misma ha creado, una especie
de fantasia infantil que le sirve de consuelo. Para tu informacion, tengo muy poco poder.

Resoplé.

—FEres Der Erlkonig. Tu poder es infinito.

El Rey de los Duendes levant6 una ceja.

—3S1 eso es lo que piensas..., entonces es que sabes menos de lo que creia —dijo ¢l—. No soy
mas que un prisionero de mi propia corona.

«(El rey sirve a la corona, o la corona sirve al rey?»

—Y por qué una futura esposa? —pregunt¢ después de un largo silencio—. ;Por qué..., por que
Kéthe?

(Por qué no «yo»? ;Por qué no habia venido a por «mi»?

Tardd varios minutos en contestar. Acaricid una de las figuritas que habia sobre una mesa del
pasillo. Era una ninfa tallada en madera; tenia las caderas bastante pronunciadas y estaba entradita en
carnes, lo que la hacia mas humana. Pas6 un dedo por la curva de su cintura, por los muslos y por las
piernas, hasta llegar a la clavicula, alli donde el cuello se convertia en pecho.

—(Puedo contarte una historia? —dijo al fin. Dejo6 atras la estatuilla de la ninfa y se planto frente a
uno de los paisajes que adornaban el pasillo—. Una historia como las que Constanze solia contaros a
t1 y a tus hermanos cuando erais pequenos.

Contuve la respiracion.

—Frase una vez, un gran rey que vivia bajo tierra.

Los cuentos de mi abuela siempre empezaban asi. Creia que las historias que relataba eran fruto de
su imaginacion, pero al oir el ritmo de las palabras del Rey de los Duendes, me asaltdé una duda:
(donde habia aprendido todas esas fabulas y leyendas?

—El monarca reinaba sobre los muertos y los vivos —prosiguio—. Cada primavera, traia vida al
mundo exterior. Lo resucitaba. Y, cada otono, traia muerte. Lo marchitaba.

El Rey de los Duendes contemplaba el cuadro con detenimiento; los arboles y los arbustos
empezaron a brotar, a florecer, a tefiirse del verde mas intenso y vivo. Y, tras unos segundos,
empezaron a marchitarse.

—ILas estaciones se iban sucediendo, una tras otra. Pero el tiempo no pasa en vano, querida. El rey
envejecid y cada vez estaba mas cansado. La primavera cada vez llegaba mas tarde, y el otofio, mas
pronto. Hasta que un dia, la primavera dejo de llegar. El mundo exterior se habia vuelto silencioso,
apagado, siniestro. Y la gente sufria.

El paisaje del cuadro se volvid invernal y ahora los arboles y los arbustos estaban cubiertos por un
manto de nieve. Las estaciones habian desaparecido.

—Un dia, una doncella muy valiente se arriesgo a entrar en el Mundo Subterraneo —continu6, pero
esta vez apartd la mirada del paisaje y me miré a mi—, para suplicarle al rey que resucitara el
mundo exterior, el mundo en el que habia vivido hasta entonces.

— Valiente? —dije, y me eché a reir. Las carcajadas sonaron casi desafiantes—. ;No hermosa?

Torci6 los labios hacia un lado.

—Valiente o hermosa, eso no importa. Constanze explica el cuento a su manera. Deja que yo lo



explique a la mia.

El Rey de los Duendes se acercd. Me quedé¢ inmovil en mitad del pasillo. No queria que su
presencia me intimidara.

—ILa joven le ofrecio al rey su vida a cambio de la tierra. «Mi vida por mi pueblo», dijo. Le rogo,
le suplicd que aceptara el trato. Ella conocia muy bien las antiguas leyes: vida por vida, sangre por
cosecha. Sin ella, el Mundo Subterraneo se marchitaria y se esfumaria, llevandose consigo hasta la
ultima mota de color verde del mundo exterior.

El Rey de los Duendes se cernia sobre mi; tenia todos los dedos extendidos, como si quisiera
estrangularme o tomarme el pulso. Me costaba respirar. Esperaba, «deseaba», que me tocara, que me
agarrara el corazon con las manos y me lo arrancara.

Pero no lo hizo. Dobl6 los dedos y dio un paso atras.

—Su vida alimentaria la vida del rey; la vida del rey alimentaria la vida de los habitantes del
Mundo Subterraneo; sus vidas alimentarian la tierra para que fuera fértil y crecieran todo tipo de
alimentos. El rey acepto la oferta. Entonces, cuando lleg6 el afio nuevo, volvi6 la primavera.

En cierto modo, era una historia preciosa, mas parecida a las parabolas y las fabulas de martires
catolicas que mama solia contarnos que a los relatos de duendes maléficos y traviesos de Constanze.
Personajes virtuosos, personajes persistentes, personajes que se sacrificaban por el bien comun...
Esos eran los héroes de los cuentos de mama, como la doncella valiente del cuento del Rey de los
Duendes.

Sin embargo, Kithe no era la joven ingeniosa, sumisa y audaz que solia protagonizar los relatos de
mama, sino la doncella hermosa, ingenua y estipida que aparecia siempre en las historietas de
Constanze. Asi pues, ;quién era la muchacha valiente del cuento del Rey de los Duendes?

—Pero la historia no acaba ahi, ;verdad? —pregunte.

—ESsta historia no tiene un final —contestd ¢l—. Los capitulos se suceden hasta la eternidad.

En ese momento adverti un brillo triste, o arrepentido, en los ojos del Rey de los Duendes. Sus
0jos no eran como los ojos de los otros duendes, esas Orbitas negras como el carbon que ocultaban
todas sus intenciones. Era muy dificil descifrar las expresiones de los duendes de ese reino; su
mirada era inexpresiva € inescrutable; sus rasgos eran afilados y perversos. Habia algo totalmente
ajeno y desconocido para el ojo humano.

Sin embargo, entre el Rey de los Duendes y yo se habia creado una especie de afinidad
inexplicable y hablabamos un idioma que solo nosotros podiamos comprender.

—Quieres que mi hermana muera —susurré— para que el mundo pueda vivir.

El no respondio.

—Si... —empece, y luego me aclare la garganta—. Si perdieras el juego, ;qué ocurriria?
(Desapareceria la primavera para siempre? ;El mundo exterior estaria condenado a vivir en un
invierno eterno?

Su cara era un poema.

—(Estas dispuesta a asumir el riesgo?

Una eleccion imposible. La vida de mi hermana... o el destino del mundo. Cuando establecimos
las reglas del juego y pusimos nuestras apuestas sobre la mesa, crei que lo que estaba poniendo en
juego era desmesurado; en ese momento, me di cuenta de que su apuesta era alin mayor.

—¢(Queé te pasara si gano yo? —murmur¢.

Esbozo6 una pequeiia sonrisa, pero fue mas bien una sonrisa de tristeza que de satisfaccion.



—Qué curioso —dijo—. Eres la primera persona que me lo pregunta.
Y, tras pronunciar la ultima palabra, desapareci6 en un remolino de ramitas y hojas secas.

Se me estaba agotando el tiempo.

Alli, en aquellas catacumbas de barro prensado, nunca veia el alba ni el ocaso, por lo que era muy
facil perder la nocion del tiempo. Contaba los dias seglin el deterioro que iba sufriendo mi hermana.
Cada dia que pasaba, sumelena dorada era de un tono mas pajizo, mas opaco, y su piel, mas palida y
acartonada. En definitiva, cada dia estaba mas demacrada y enfermiza. Las curvas sinuosas de su
pecho y las caderas se habian borrado por completo y la piel que le recubria las ojeras habia
adoptado un tono amoratado.

Mi hermana se estaba muriendo lentamente.

El Rey de los Duendes no cesé en su empefio de alimentar la fantasia de mi hermana y siguid
interpretando el papel de conde hingaro. Los observaba durante sus encuentros, durante las cenas,
durante las fiestas que ¢l se empefnaba en celebrar cada noche. Se dedicaban todo tipo de halagos y
sonrisas carifiosas. Y asi iban pasando los dias y las noches. Otra noche de vino, otra noche de
indulgencia, otra noche perdida.

Cada momento perdido era otra victoria para el Rey de los Duendes. Y ¢l también lo sabia. Eso
era lo que me decian sus ojos cada vez que me miraba, lo cual ocurria bastante a menudo. Notaba la
caricia de sus ojos sobre mi piel a todas horas, una caricia constante e insistente que me forzaba a
mirarle. Y, aunque no estaba dispuesta a admitirlo en voz alta, me volvia loca de envidia cada vez
que le veia con Kéthe entre sus brazos. Ella no era mas que un pedn en nuestro juego, y yo lo sabia;
no era mas que un cebo para hacerme perder los nervios y sacarme de mis casillas. Aun asi, aunque
era plenamente consciente, no podia librarme del escozor de los celos. Afioraba mi clavicordio; me
servia para desahogarme, para tocar esas notas en staccato cargadas de frustracion y futilidad, para
hacerlas explotar en un torrente de musica.

En mis momentos de soledad, deambulaba por el laberinto de pasadizos que conformaban el
Mundo Subterraneo. Los duendes se escabullian por aquellos pasadizos y me observaban desde las
esquinas con aquellos ojos negros y brillantes. Me recordaban los ojos de una cucaracha. Siempre
que lo pedia, Ramita y Ortiga me traian varios papeles y un lapiz de grafito. Traté¢ de trazar el mapa
del Mundo Subterraneo, pero los tineles se desdibujaban y cambiaban cada dos por tres, asi que era
imposible recordar o plasmar el disefio de aquel laberinto. Muchos dias garabateaba pequefias
melodias e ideas musicales en los margenes de mis mapas.

Kéthe también parecia decidida a distraerme de mi cometido. Habia visto mis mapas, pero solo se
fijaba en las notas, no en los tuneles. Siempre insistia en que me sentara frente a su escritorio y
compusiera; cada dia aparecia con papeles de una calidad y finura extraordinarias y varios plumines.
Asi era como ella creia que trabajaba un compositor profesional: rodeado de belleza, aislado y en
silencio absoluto.

Mi hermana, tan bondadosa, tan generosa, tan ciega.

—iVen! —me dijo un dia, ;o0 era una noche? Estaba contentisima y no podia dejar de aplaudir—.
i Tengo un regalo para ti! —exclamo, e hizo una sefal a las duendes que tenia asignadas.

Las dos criaturas aparecieron con una montafia de vestidos.

—(Qué es todo esto? —le pregunt¢ a Kéthe después de que echara a sus sirvientas de la
habitacion.



—Son para tu estreno, tonta —respondio.

—¢Que estreno?

Puso los o0jos en blanco, exasperada.

—Te lo juro, Liesl, a veces me pregunto como has podido sobrevivir todo este tiempo. El estreno
de tu ultima sinfonia, por supuesto. Manok ha movido hilos y ha conseguido organizar un concierto en
el salon de recepciones.

El mundo de fantasia que se habia creado mi hermana cada vez era mas grande, mas consistente,
mas real. En ciertos momentos me abrumaba hasta el punto de no saber qué era suefio y qué era
realidad.

Dej¢ que Kithe eligiera el vestido que, segun ella, era mas apropiado para la ocasion y que mas
me favorecia. Me deshizo el mofio y empezd a cepillarme el pelo. Por un momento, senti que
habiamos viajado en el tiempo. Volviamos a ser dos nifias; el tacto de sus dedos entre mi cabello me
resulto tan familiar como las nanas que Josef'y yo soliamos dedicarnos.

—Ya esta —dijo en cuanto hubo acabado de acicalarme—. Preciosa.

—¢Preciosa? —repeti, y solté¢ una carcajada—. No hace falta que me adules con mentiras, Kéthe.

—Oh, callate —espetd, y me dio un golpe suave en el hombro—. Solo porque te criaras en un
pueblo de mala muerte no significa que tengas que vestirte como una campesina durante el resto de tu
vida.

—No hay plumas en el mundo capaces de transformar a un gorrion en un pavo real.

—Un gorrion es un pajaro hermoso —contestd Kéthe con tono autoritario—. No estas obligada a
convertirte en un pavo real, Liesl. Haz como el gorrion y acéptate y qui€rete tal y como eres. Mirate
—ordend, y me sefiald el espejo con marco de bronce que tenia delante de las narices.

Pero lo que llamo6 mi atencion no fue mi propio reflejo, sino el suyo. No me habia percatado de la
magnitud de la transformacion de mi hermana hasta que vi su rostro reflejado en el espejo de bronce.
(Cuantas veces habia visto a Kithe arreglarse y prepararse frente al espejo de nuestra habitacion?
Siempre con esas mejillas rellenitas y sonrosadas, con esos 0jos llenos de brillo, de ilusion, de vida.
Ahora, en cambio, estaba hecha un saco de huesos. Y su rostro parecia el de un cadaver. Los pomulos
le sobresalian de una forma casi inhumana y mostraba una mandibula angular, casi masculina. Su
barbilla estaba mas afilada que un pufial y su nariz parecia mas larga y puntiaguda. Y sus labios no
solo habian perdido todo rastro de color, sino también su carnosidad. En aquel rostro demacrado y
envejecido, sus 0jos se veian demasiado grandes.

Casi me sobresalté al darme cuenta de que estaba contemplando mi propio reflejo. No, el de mi
hermana. Apenas quedaba una sombra de las chicas que habiamos sido. Kéthe y yo pareciamos dos
espectros idénticos; lo inico que nos diferenciaba era el color del pelo.

—¢ Ves? —dijo con una sonrisa—. Ya estas lista para enfrentarte al mundo entero.

Al menos habia tenido el detalle de no pasarse con el maquillaje o con los polvos para blanquear
el rostro. Tan solo me habia puesto algo de color en los labios y me habia peinado las cejas. Bajo el
resplandor parpadeante de las luces de hada que titilaban en el Mundo Subterraneo, mi tez grisacea y
apagada cogié un tono mas amarillento, mas calido; los angulos de mi rostro no parecian tan
huesudos, tan cadavéricos. Ese era el rostro que habia contemplado cada dia de mi vida, un rostro
desnudo, angular, casi equino; y, sin embargo, en esa atmosfera etérea parecia brillar con una luz
mistica, casi sobrenatural. El gorrion por fin habia encontrado su nido.

—Deseo... —empez6 Kithe, y luego fruncio6 el cefio.



—¢Qué ocurre? —pregunte.

Ella neg6 con la cabeza.

—Nada. Es solo que... —farfulld, y se mordio el labio—. Desearia poder escapar de estas cuatro
paredes, salir de los muros de palacio y vivir otras aventuras, ni que fuese una sola vez. Desearia
poder escucharte tocar delante de un gran publico. Desearia poder contemplar las obras de los
grandes maestros de la pintura. Desearia sentir... el sol en la piel, probar las fresas mas dulces de la
faz de la Tierra, oir... jOh!

Unas gotas de sangre mancharon la alfombra que habia bajo nuestros pies. Wolvia a sangrar por la
nariz. Me puse en pie de un brinco y repasé la habitacion en busca de un trapo o una gasa, pero alli
no habia nada, tan solo metros y metros de telas caras y lujosas. Cogi una media tirada por alli;
esperaba que estuviera limpia. Le limpié la sangre.

—Necesito tumbarme —susurrd con voz débil.

—Esta bien —dije, y la acompaii¢ hasta la cama. Entre mis brazos, ain parecia mas flaca, mas
fragil, mas fantasmal.

—ILies]l —Illamo6 con un hilo de voz—. Liesl, no..., no..., no me encuentro bien. Yo...

—Shhh —si1seé—. Voy a avisar a tus asistentes.

Kaéthe sacudio6 la cabeza.

—Quiero que venga mama —llorique6—. Quiero...

No sabia qué hacer. Mama estaba lejos, muy lejos. A mi hermana se le estaba escurriendo la vida
de las manos; cada vez estaba mas cerca de la muerte. Me embargé la desesperacion y, después, una
rabia infinita. Pero cogi aire y trat¢ de mantener la compostura. Kdthe me miraba con esos ojos tan
grandes, tan asustados. Le regalé¢ una sonrisa. La sonrisa de mama. Preferi mantener la calma ante la
adversidad. Apoyo la cabeza en la almohada y le acarici€ el pelo. Tarareé una nana que mama solia
cantarnos antes de irnos a dormir. Mi voz no era tan dulce y tierna como la de mama, pero bastod para
tranquilizar a Kéthe. Para mi sorpresa, ella también empezo a tararearla. Mi hermana nunca habia
tenido oido musical, asi que le costd coger el tono y seguir el ritmo. Ya de nifia se habia negado en
rotundo a cantar o a participar en los juegos musicales de la familia. Por aquel entonces, todos nos
habiamos dado cuenta de que era una inepta en materia musical.

—Liesl.

Y tras aquella voz quebradiza y fatigada, 1a oi. Era ella, mi hermana pequeiia. Titube¢.

Kéthe me cogi6 la mano.

—No, por favor —rogdé—. No dejes de cantar. Continta.

Dejé de juguetear con sus mechones de pelo y retomé la cancidon de cuna, esta vez sustituyendo la
letra con un «ooh» constante mientras pensaba qué hacer.

«¢Estas aqui, Kithe, mi amor, mi querida hermana?»

Aquella pregunta no encajaba muy bien en el ritmo de la nana, pero fue la Uinica idea que se me
ocurrid para poder charlar con ella sin dejar de cantar.

—3Si, estoy aqui —farfull6 ella—. Tu musica... me ayuda a disipar la niebla.

«Debemos huir, debemos volar, tu futuro esposo espera su premio.»

—(Mi futuro esposo?

Sus ojos azules se nublaron y, en silencio, me reprendi por haber infiltrado mi propio hechizo, mi
propia fantasia.

«No pasa nada, no te preocupes. Ven conmigo. jDate prisa!»



—Prisa —repitio ella, y echd un vistazo a su alrededor. Contemplaba el timulo como si fuera la
primera vez que lo veia—. Si, debemos darnos prisa.

«;Estas bien? ;Estas fuerte? Te veo tan débil, tan palida.»

—Si —murmur6 ella, y asintido con la cabeza. Y, de repente, como si fuese un acto de fuerza de
voluntad, su tez recupero algo de color y en su mirada adverti seguridad, decision—. Lo estoy.

«Entonces sigueme, hermanita, sigueme.»

Volvi6 a asentir con la cabeza.

—3Si, Liesl. Iré contigo —susurr6—. Te seguiré.



Extrano, dulce

N o podia perder ni un segundo. En cuanto logré sacar a Kéthe de la cama, rebusqué entre las pilas 'y

pilas de trajes y elegi los que, a primera vista, parecian mas cémodos y practicos. Habia ido a su
habitacion con las manos vacias, ni siquiera habia traido el mapa rudimentario y contradictorio que
habia disefiado del Mundo Subterrdneo. Pero no habia tiempo para planear la huida. En ese momento
poco importaba si nos perdiamos en aquel laberinto de pasadizos; el plazo estaba a punto de
terminarse. Asi que, al igual que el flautista de Hamelin, continué tarareando la cancion para que mi
hermana me siguiera el rastro.

Pasados unos segundos, mi voz empezo a sonar ronca, dspera. Sabia que, en un momento u otro, me
quedaria afonica y no podria seguir cantando, por lo que necesitaba encontrar otra manera de
hechizar a mi hermana.

La idea me vino enseguida a la cabeza. Estuve a punto de echarme a reir. ;Como no se me habia
ocurrido antes? Mi flauta. El regalo del desconocido alto y elegante. La habia tocado en la guarida
del rey. Y podia volver a hacerlo ahora.

Deseo, deseo que el duende que esté mas cerca
me traiga la flauta, jy rapido!
Traédmela ahora.

En un abrir y cerrar de ojos, Ramita y Ortiga aparecieron ante mi. Al parecer, a Ortiga le molesto
que la invocara, pero Ramita parecia contenta. La duende mas alta y espigada me entregd el
instrumento con una expresion casi reverente.

Gracias, amiga mia.
Muchas gracias.

Por favor, ayudame a encontrar
la salida de esta tumba.

No fui capaz de incluir la palabra magica en mi cancion improvisada que, dicho sea de paso, cada
vez sonaba mas arritmica y desentonada.

—No hay salida, mortal —espetd Ortiga—. Es absurdo intentarlo.

Meneé¢ la cabeza y segui canturreando una melodia cualquiera. Me volvi hacia Kéthe; su rostro, ya
de por si demacrado y ojeroso, estaba empapado en sudor frio.

—Estoy aqui —farfullé con esa voz cansada y lejana—. Sigo aqui.

Ramita me observaba con aquellos ojos inexpresivos, inhumanos e indescifrables. Intent¢ encontrar
algo de bondad en ellos.

—Entérate bien, mortal —dijo—. Aqui, en el Mundo Subterraneo, todos los caminos llevan al



inicio y al final. En tus manos esta averiguar cual es cudl. Sé¢ fiel a ti misma. S¢€ rapida. Y recuerda
que las antiguas leyes dan, y las antiguas leyes quitan. No te sera facil escapar de aqui.

—Fracasard —espetod Ortiga con desdén—. No existe mortal en la faz de la Tierra capaz de alterar
el antiguo equilibrio —afiadio con una sonrisa macabra—. Buena suerte. La necesitaras.

Ignoré el comentario de Ortiga y le regalé una mirada de agradecimiento a Ramita. Un segundo mas
tarde, las dos duendes se esfumaron.

«Sigue hablandome, querida —le canté a Kidthe—. Quédate conmigo. jCanta!»

Y después me lleve la flauta a los labios.

El Mundo Subterrdneo era un intrincado y complejo laberinto. Recorri pasillos que parecian
ascender hasta el mismo cielo, pasadizos que se enroscaban en si mismos, pasadizos que acababan
en un inmenso € infranqueable muro de barro. Tenia que seguir tocando la flauta, por lo que no podia
syjetar la mano de Kithe. Estaba débil, al borde del desfallecimiento, asi que se agarr6 con fuerza a
las tiras de mi delantal. Cada vez que le flaqueaban las fuerzas o sentia que titubeaba, tocaba una
melodia que nos recordara nuestra infancia. Un canon. Una cancidn para saltar a la cuerda. Una
tonadilla absurda y sin sentido.

—Jamas ganarés. Lo sabes, ;verdad?

Justo delante de mi, envuelto en un manto de luces y sombras, estaba ¢l, el Rey de los Duendes.
Llevaba el mismo atuendo que el dia que lo conoci en la abarrotada plaza del mercado, una capa
larga hasta los pies con una capucha que le tapaba la mayor parte del rostro. Por aquel entonces no
era mas que un desconocido misterioso, alto y elegante.

Frené en seco; Kithe tropezo y se cayd encima de mi.

—¢(Qué ocurre? —pregunt6 un tanto desorientada—. ;Estas bien?

Yo tenia la mirada clavada en el Rey de los Duendes. Kéthe, en cambio, miraba a un lado y a otro,
incapaz de vislumbrar la figura esbelta que nos impedia el paso. Torcio los labios y esbozo una
sonrisa maliciosa, una sonrisa de suficiencia, y después se llevo un dedo a los labios. Shhh.

De repente empezo a soplar una suave brisa, una corriente desapacible y fria cuyo aroma me
recordo al mundo exterior. Era un olor seductor, prometedor, un olor a hojas, a hierba recién cortada,
a rocio y a libertad. Mi hermana se pegd a mi. Estaba temblando. La brisa se convirtié en un viento
huracanado que agitaba nuestro pelo, nuestras faldas, nuestras blusas. Era un viento travieso,
malvado.

—Liesl —llam¢ Kithe—. ;Estamos cerca?

No me atrevi a despegar la flauta de mis labios. Queria tranquilizar a mi hermana, pero no sabia
como hacerlo. Los ojos del Rey de los Duendes brillaban como dos luceros bajo aquella capucha.
Alcé la barbilla y le miré directamente a los 0jos.

No reconoci al joven de mirada dulce y tierna en €l; el Rey de los Duendes que tenia enfrente se
habia convertido en una criatura de penumbra e ilusion. Era Der Erlkonig en su forma mas elemental.
Un embaucador. Un seductor. Un rey. Busqué en su rostro algin resquicio del joven austero e
inocente del retrato que habia visto en la galeria, de «mi» Rey de los Duendes. Pero no encontré
nada.

Cuadré los hombros, me giré¢ hacia Kithe y empece a tocar un ldndler alegre y desenfadado. Era
una de las melodias mas animadas que conocia. Traté de tocarla con desenfado y jubilo. Pese a que
mi hermana seguia con el cefio ligeramente fruncido, vi que su expresion se habia relajado y que



incluso trataba de dibujar una sonrisa. Kédthe no era ninguna experta en analizar los tonos de una
pieza musical, pero hasta una persona con el poco oido musical como el de mi hermana podia
comprender lo que estaba tratando de decirle con la musica.

«Todo va bien. No te preocupes.»

Kéthe no dud6 en seguir mis pasos. Nos estaibamos aproximando a Der Erlkonig. La ventisca cada
vez era mas impetuosa. Ya no era una brisa juguetona, sino un vendaval mezquino y malintencionado.
Nos empujaba hacia delante y atras. Jalaba de nosotras con fuerza. Nos embestia. Nos amenazaba.
Notaba su afilado mordisco en las puntas de los dedos, en los labios. Se me entumecieron y apenas
podia sentirlos. El bufido de aquella ventisca cada vez era mas ensordecedor vy, tras unos segundos,
acabo por tragarse mis melodias. Kithe se aferr6 a mi como quien se aferra a un clavo ardiendo.
Traté de seguir tocando, esta vez mas alto, pero sabia que estibamos perdiendo esa batalla. En un
momento dado, mi hermana se soltd. Cada vez la notaba mis y mas lejos. Habiamos estado tan
cerca...

—Rindete, Elisabeth —canturred6 Der Erlkonig—. Vamos, querida. Deja de tocar la flauta y
descansa. Quédate conmigo.

Cerr¢ los ojos. Tenia los dedos adormecidos y ya no sentia el instrumento. Estaba agotada, me
faltaba el aire y me habia quedado sin ideas.

—Si —sise6—. Lentamente, poco a poco...

Separ¢ los labios de la flauta y, casi a camara lenta, baj¢ los brazos. A veces, una retirada a tiempo
es una victoria, o eso dicen. Todavia no me habia vencido.

Mama nos habia ensefiado a cantar, del mismo modo que papa nos habia ensefiado a tocar. Pese a
que ninguno de los tres poseiamos su talento vocal, jamas desistio y nos ensefido a controlar la
respiracion, a proyectar nuestra voz, a dar forma al aire que inspirabamos para después producir un
sonido magistral. Respiré hondo y llené mis pulmones de oxigeno. Hallé¢ un tono que podia mantener
sostenido sin ahogarme: un tono lo bastante alto para que sonara agudo y estridente, pero lo bastante
grave para no desgarrarme las cuerdas vocales.

Abri la boca y grite.

Dej¢ que el sonido sonara en mi cabeza, retumbara en todos los recovecos de mi cerebro y despues
lo expulsé por la boca. Der Erlkonig se tambaled, asombrado por la intensidad de aquel chillido.
Dio un traspi€ y se tapo los oidos con las manos en un intento de silenciar aquel torrente de sonido.

D1 un paso al frente. Der Erlkonig dio un paso atras. Yo segui avanzando, decidida y sin miedo,
pero no lograba acortar la distancia que nos separaba. Queria llegar a ¢€l, enfrentarme a €1, apartarle
de mi camino de un empujon y obligarle a admitir que habia perdido. Alargu¢ el brazo, pero mis
dedos atravesaron la tela de su capa. Lo que tenia delante de mis narices era un espectro insustancial,
una quimera. Se desvanecio en un segundo.

Kéthe y yo nos quedamos solas en aquel pasadizo. El viento par6 de soplar y la atmosfera se
volvio mas agradable, mas calida, mas silenciosa. Empecé a tararear una cancion arritmica que
transmitia mas resignacion que consuelo. Kathe entrelazd su mano con la mia y la apretd con fuerza.
Me sorprendid que no estuviera fria como un témpano de hielo.

Bajé la mirada y eché un vistazo a la flauta. Adverti una miniscula columna de humo, pero no era
de calor. Las juntas estaban cubiertas de escarcha y la madera se habia convertido en un bloque de
hielo. El instrumento estaba tan frio que hasta me dolian los dedos de sostenerlo. Me lo acerqué a la
boca y los labios se me quedaron pegados a la boquilla metalica, también congelada. Pero no iba a



tirar la toalla tan pronto, asi que soplé y empece a tocar de nuevo.

Ese fue mi primer encuentro con Der Erlkénig en aquella noche eterna, pero no seria el altimo.
Cada dos por tres aparecia en mitad de un pasillo para burlarse de mi, para engafiarme, para
confundirme. Estaba decidida a mantenerme en mis trece, asi que, cada vez que me topaba con ¢€l,
continuaba avanzando. Preferia ignorar esas constantes apariciones porque, al fin y al cabo, no eran
mas que una ilusion. Me resultaba mas facil cuando pensaba en ¢l como la figura mitoldgica
aterradora y enigmatica de las historias de Constanze, y no como el Rey de los Duendes con quien
habia bailado de nifia, y de no tan nifia. No habia rastro de mi Rey de los Duendes en Der Erlkonig.

Cada triunfo ante Der Erlkonig servia para reforzar mi empefio, mi firmeza en la decision. Pero
cometi el error de confiarme demasiado. Si, ya no podia engafiarme con sus trucos sobrenaturales,
pero habia subestimado sus trucos psicologicos.

Estaba tocando la flauta de nuevo —alternaba la voz y el instrumento en un intento de preservar
mis cuerdas vocales y mi aliento— cuando, de repente, oi el violin.

Yo, que habia crecido sobre las faldas de un violinista como pap4; yo, que me habia criado al lado
de un nifio prodigio como Josef, jamas habia oido una interpretacion musical como aquella. El
violinista tocaba una pieza que desconocia. No reconoci al compositor, aunque me parecid reconocer
la complejidad del contrapunto de Bach, la elegante expresividad de Vivaldi y el impresionante
encanto de Handel en aquella melodia.

En cada compds habia devocidn; devocion, veneracion, éxtasis... Era una pieza de tal belleza que
se me saltaron las lagrimas. Dejé de tocar la flauta. Y dejé de canturrear.

El dulce y embriagador perfume de melocotones llend el pasillo. Incluso Kédthe parecia conmovida,
pese a no saber distinguir un concerto de una chacona. Mi hermana empezé a balancearse. Cerrod los
0jos, como si asi pudiera escuchar mejor la cancion.

La musica provenia de algin rincon que escapaba de nuestro alcance. Sin soltarnos la mano, Kéthe
y yo seguimos aquel sonido celestial hasta donde se oia mas alto, mas claro, mas impresionante. Pero
no encontramos ningin musico tocando el violin, ningin virtuoso al que felicitar por la exquisitez de
su interpretacion musical. De hecho, la musica parecia salir de detras de la pared de barro del
pasillo, de otra habitacidn, de otro vestibulo, de otro mundo. Apoy¢ el oido sobre el lodo prensado
porque ansiaba acercarme al origen de ese sonido.

Sin pensarmelo dos veces, empecé a arafiar el barro y a cavar. Necesitaba llegar a ese sonido. La
musica cada vez se oia mas cerca y, poco a poco, me fui sumergiendo en las profundidades del
Mundo Subterraneo. El barro de aquel muro se movia, se revolvia a mi alrededor, pero yo seguia
excavando mi tinel particular hacia la musica.

No tenia la menor idea de qué direccion estaba tomando. ;Dénde acabaria? ;Con quién me
encontraria? No sabia si, al otro lado de ese muro, hallaria la libertad, o el mundo exterior, o al
desconocido violinista, o a Josef, o al mismisimo angel de la musica. Lo Unico que sabia era que no
podia morir sin haber contemplado el rostro que se escondia tras la magia.

—iSepperl! —grité. O quiza fuese el nombre de Dios.

La boca y la nariz se me llenaron de barro, pero no me importo.

—iLiesl!

Pese a que el lodo también se habia colado en mis oidos, me parecio oir un llanto, un lamento. Mi
nombre, tal vez. Conocia esa voz.



—Liesl, por favor.

Senti unas manos sobre los hombros. Me sujetaban y tiraban de mi con fuerza para sacarme de alli.

—iNo! —chill¢, pero tenia la boca llena de barro y me atragante.

La musica cada vez se oia mas débil, mas lejana, y no pude hacer otra cosa que llorar su pérdida.

—No puedes hacerme esto. No puedes dejarme aqui y pretender que lo haga sola.

De pronto noté algo himedo en el rostro. ;Lluvia? ;Coémo era posible que lloviera bajo tierra?

Otra gota. Y otra. No eran frias, sino todo lo contrario. Las notaba calidas, casi vivas. Las gotas de
lluvia no eran asi. Una gota se deslizd hasta la comisura de mis labios y la saboreé. Estaba salada.

Lagrimas. Eran lagrimas.

Kaéthe estaba llorando.

—Liesl, Liesl —se lamentaba. Me tenia entre sus brazos y no dejaba de acunarme.

—Kaéthe —gruni, y luego me puse a toser y a escupir trozos de barro, lodo e incluso de hojas
secas.

Tenia los pulmones taponados y cada vez que cogia aire notaba arenilla por la nariz, por la faringe,
por el esofago. Cuando por fin recuperé el conocimiento, y el sentido comin, me di cuenta de que
estaba enterrada hasta el cuello, sepultada por varios kilos de barro y piedras en mitad del pasillo.
Estaba cavando mi propia tumba.

—iOh, gracias a Dios! —gritd6 mi hermana, que en ese momento estaba enfrascada en aflojarme los
lazos del corpifio para que pudiera respirar con normalidad. Tosi. Vomité. Tosi. Vomité. Y asi hasta
sacar toda la bilis por la boca.

A lo lejos aun lograba oir los compases fantasmales de aquel violin angelical, pero mi hermana me
tenia bien syjeta y no parecia dispuesta a dejar que me moviera un solo centimetro.

—Quédate conmigo —suplico. Su mirada azul buscaba la mia—. Quédate aqui. No escuches esa
cancion. No es real. No es Josef. No es papa. Es el Rey de los Duendes. Es una trampa, un truco.

«No es Josef. No es papa. Es el Rey de los Duendes. Es una trampa, un truco.»

Repetia esas palabras como un mantra, silenciando la dulce melodia que me envolvia y que
amenazaba con arrebatarme el buen juicio. El perfume a melocotones cada vez era mas intenso, mas
embriagador, solo que ahora también se percibia un ligero olorcillo a putrefaccion.

«La marca de los duendes», pense.

Kéthe me 1limpi6 el barro y la sangre de la cara y me ayud6 a ponerme en pie para guiarme por un
pasillo larguisimo y laberintico.

Kéthe, mi querida, dulce e inarménica hermana. Cada vez que el hechizo del violin amenazaba con
dominar mi sensatez y mi cordura, mi hermana me estrujaba la mano. El dolor era insoportable, pero
reconozco que disfruté del dolor; me recordaba quién era y qué estaba haciendo. Era Liesl. La
hermana mayor de Kithe. Estaba rescataindola de las garras del Rey de los Duendes. Le estaba
salvando la vida. Solo que ahora era ella, mi hermana pequefia, la que estaba protegiéndome.

En ese momento, el aroma a melocoton empezo a disiparse. Poco a poco, todos mis sentidos fueron
volviendo a la normalidad, aunque la musica seguia retumbando en mi cabeza. La magia habia
desaparecido. No habia ningin angel de la musica, ninguna presencia divina, tan solo los falibles
sonidos de una interpretacion mortal. Hermosa, pero humana.

Junto con mi sentido comin, también recuperé la curiosidad. Algo..., alguien estaba tocando el
violin; la masica se oia muy cerca, mas cerca que nunca.

Un rayo de luz se cold por una grieta inmensa que se habia abierto en una de las paredes del



laberinto. Adverti una sombra en el suelo del pasadizo, una silueta esbelta y delgada. Der Erlkonig.
Ahora que empezaba a conocer las formas que podia adoptar su cuerpo, ya no podia sorprenderme.
Contempl€ con atencion como la sombra del Rey de los Duendes tocaba el violin; el movimiento del
brazo derecho era preciso, suave, estudiado. Sentia que Kéthe tiraba de mi, pero no queria alejarme
de alli. Me acerqué a ese pequefio resquicio de luz y pegué la cara a la pared. Necesitaba mirar a
través de esa grieta. Necesitaba verle tocar.

El Rey de los Duendes estaba de espaldas a mi. Esta vez no llevaba un abrigo sofisticado y
elegante, ni un traje bordado con hilo de oro. Tan solo llevaba unos pantalones y una sencilla camisa
de batista; la tela era tan fina que incluso podia advertir los musculos de su espalda.

Tocaba con rigor y, a decir verdad, tenia un talento musical considerable, pero el Rey de los
Duendes no era Josef; no poseia la nitidez de emociones de mi hermano ni su trascendencia. Pero el
Rey de los Duendes tenia voz propia, llena de pasion, de nostalgia y de veneracion. Y, para mi
sorpresa, sonaba... vibrante. Viva. Pude percibir alguna metedura de pata, alguna torpeza, una nota
discordante accidental que hacia que su interpretacion fuese humana, oh, muy humana. Estaba viendo
a un hombre, ;0 era un muchacho?, tocando una melodia con su violin. Era evidente que esa cancion
le apasionaba y la tocaba hasta conseguir que sonara perfecta a su oido imperfecto. Me habia colado
en un lugar privado, en un lugar intimo. Me ruboricé.

—Liesl.

La voz de mi hermana cort6 el sonido de 1a muasica del Rey de los Duendes como si fuese el filo de
una guillotina. Silencio. El miré por encima del hombro y nuestras miradas se entrecruzaron. Le
habia pillado desprevenido, y asi lo mostraban sus ojos bicolor. Me senti avergonzada y
envalentonada al mismo tiempo. Le habia visto despojado de toda su ropa en sus aposentos, pero
tenia la impresion de que ahora estaba aun mas desnudo. El decoro y la decencia me impulsaban a
mirar hacia otro lado, pero algo me lo impedia. Ver su alma al desnudo me habia dejado totalmente
cautivada.

Nos mirabamos a traveés de la grieta en la pared. Los dos nos quedamos inmoviles, paralizados. El
aire que corria entre nosotros empezo a cambiar; se respiraba el mismo ambiente que precede a una
tormenta: un ambiente silencioso, tranquilo, expectante, tenso.

Un gruiiiddo rompi06 ese silencio. Kéthe. Y, casi de forma automatica, la expresion de la mirada del
Rey de los Duendes se ensombrecio y volvio a adoptar el semblante distante e intocable de Der
Erlkonig.

—Lies] —susurr6 Kiathe—. Vamos. Por favor.

Me habia olvidado por completo de la existencia de mi hermana. Me habia olvidado de por qué
estaba ahi. Me habia olvidado de todo, salvo de los increibles ojos del Rey de los Duendes, unos
0jos cambiantes, unos ojos grises y verdes y azules y marrones. Kéithe me tird de la manga vy, esta vez,
la segui. Me cogi6 de la mano v, juntas, seguimos el pasadizo a toda prisa. Corriamos lo mas rapido
que podiamos para escapar de las garras de Der Erlkonig, de sus palabras embaucadoras y sus
deliciosos hechizos. Teniamos que huir de alli. Por mucho que lo intentara, no lograba comprender
por qué mi corazon latia con compasion.



Victoria pirrica

P or fin logramos salir del Mundo Subterraneo. Era de noche y miles de estrellas titilaban en el

cielo. La luna todavia no habia salido y no tenia ni idea de cuanto tiempo habia pasado. ;Lo
habiamos conseguido? ;Habiamos llegado a tiempo?

Miré a mi alrededor. No reconoci el bosque en el que aparecimos. La luz de las estrellas iluminaba
aquel paisaje con un resplandor sobrenatural. Los arboles adoptaban unas formas retorcidas y
parecian esculpidos por el viento... o por un duende. Crecian como si ansiaran ponerse a bailar con
plena libertad por ese bosque, pero sus raices, bien aferradas al suelo, no se lo permitian. Pensé en
las historias que Constanze nos habia contado sobre doncellas convertidas en arboles y senti un
escalofrio por todo el cuerpo, pese a que no era una noche especialmente fria.

No, no habiamos llegado tarde. Observé el paraje que tenia ante mi. El cielo era la prueba, la
prueba que demostraba que yo habia ganado. Se me llenaron los ojos de lagrimas; después de llevar
varios dias, o eso creia, enterrada y sepultada en un reino de barro, raices y piedras, no pude evitar
emocionarme al ver aquel cielo estrellado.

—Oh —murmuré—. jVen a ver esto!

Me habia escurrido por las raices de un roble descomunal y habia logrado colarme por una
madriguera para conejos. Kéthe y yo habiamos deambulado por un sinfin de pasadizos durante dias, o
al menos esa era mi percepcion. Los tineles se habian ido estrechando cada vez mas. A medida que
pasaba el tiempo, el barro se volvia mas tosco, mas himedo. Cualquier resquicio de civilizacion fue
desapareciendo; en un momento dado, tuvimos que seguir avanzando a gatas. Estaba orgullosa de mi
hermana; en ningin momento se habia quejado del fango que le manchaba el vestido, ni de las piedras
que se le clavaban en las palmas de las manos, ni en las raices que le tiraban del pelo. Me habia
dejado anonadada. Su valor me habia animado a seguir adelante. No titubeé. No vacilé. Ni siquiera
cuando los pasillos empezaron a estrecharse y me embargd una sensacion de desesperacion.

—Kéthe —repeti—. jVen a ver esto!

Me giré para ayudar a mi hermana, pero lo inico que vi fueron sus preciosos ojos azules entre las
sombras del roble.

—Kéthe —dije por tercera vez—. Ven.

Pero ella no se movio. Segui su mirada, que estaba clavada en algin punto detras de mi.

—(Qué te ocurre? —pregunté; me arrodillé frente al arbol y le ofreci la mano—. Ya esta. Todo ha
terminado. Hemos conseguido escapar del Rey de los Duendes.

—(Estas segura?

Me di la vuelta. En un claro del bosque estaba €1, el Rey de los Duendes. Llevaba unos pantalones
de cuero y una chaqueta de punto. De no haber sido por aquella tez tan blanquecina, o por las puntas



afiladas que asomaban por esa sonrisa de suficiencia, le habria tomado por uno de los campesinos
del pueblo. Pero no era un campesino. Era demasiado atractivo y demasiado terrible para serlo.

—FEstoy segura —dije, y sefialé el cielo nocturno—. He vencido. Te he derrotado a ti y a tu
laberinto infernal.

—Ah, pero jacaso no estamos, en cierto modo, atrapados en un laberinto que ti misma has creado?
—pregunto el Rey de los Duendes con tono alegre.

—Ademas de rey, filésofo —farfullé—. Fascinante.

—(Me encuentras fascinante, Elisabeth? —preguntd con una voz suave y melosa como el
terciopelo.

En aquella mascara de picardia y maldad busqué algin resquicio del joven de mirada tierna e
inocente, un ancla a la que poder agarrarme, pero no encontré nada en absoluto.

—No.

El Rey de los Duendes hizo un mohin.

—Eso me ha dolido —murmurd, y se acerco a mi, envolviéndome con su dulce esencia, que olia a
hielo y a marga. Con sus dedos largos y elegantes me cogio de la barbilla y me obligd a mirarle—.
Estas mintiendo.

—Su¢ltame —ordené. Estaba temblando, pero mi voz sono firme.

El se encogié de hombros.

—Como desees —contestd, y se apartd. Enseguida anhelé el contacto de su piel—. No veo a tu
hermana por ninguna parte.

Suspiré. La presencia del Rey de los Duendes habia amilanado a Kéithe; nada quedaba de la
valentia e intrepidez que habia demostrado minutos antes. Permanecié oculta entre las raices del
roble y no parecia dispuesta a salir de su escondite.

—Entonces ayidame a sacarla de ahi —exigi.

El arqued una ceja.

—¢(Sin tan siquiera un «por favor»? Tch, tch, {donde han quedado tus modales, Elisabeth?

—Deseo que liberes a Kéthe de las raices del arbol.

El Rey de los Duendes hizo una reverencia.

—Tus deseos son ordenes.

El roble se parti6 por la mitad, desde la raiz hasta la rama mas alta. Kéthe estaba en el corazon del
arbol, acurrucada y temblando de miedo.

—Kathe, Kédthe —susurré, y la abracé—. Tranquila. Todo ha acabado. Podemos ir a casa.

—No tan rapido —interrumpi6 el Rey de los Duendes, y dio un paso al frente—. Todavia no hemos
terminado.

Mi hermana se encogi6 y enterro la cara en mi hombro.

—Si, si hemos terminado —repliqué—. Teniamos una apuesta.

—(En serio? Refréscame la memoria.

A veces era demasiado facil olvidar que Der Erlkonig era una criatura ancestral, mas antigua que
las colinas de aquel paisaje.

—Tenia que encontrar a mi hermana y hallar la salida del Mundo Subterraneo —respondi
apretando los dientes—. Y, mira ti por donde, aqui estamos, en el mundo exterior.

—¢(Eso es lo que crees?

De pronto me embargd una sensacion de miedo, de pavor y, poco a poco, gota a gota, el panico fue



apoderandose de mi.

—Un esfuerzo muy loable, Elisabeth —coment6 el Rey de los Duendes—, pero has perdido.

Y, tras esas ultimas palabras, el bosque que nos rodeaba empez6 a transformarse. Los arboles se
convirtieron en columnas de piedra maciza, y las hojas, en retales y jirones. El cielo estrellado se
congelo y se agrietd, como un lago helado en invierno. Senti que Kéthe lloriqueaba sobre mi hombro.
Pens¢é que estaba tiritando, que le estaban castafieteando los dientes, pero estaba equivocada; en
realidad, estaba repitiendo una especie de mantra: «demasiado tarde, demasiado tarde, demasiado
tarde».

—No —susurré—. Oh, no.

Seguiamos en el Mundo Subterraneo.

—Si —dijo ¢l; la palabra sono6 suave, casi sibilante—. He ganado.

Agarré la mano de mi hermana y apreté con fuerza. No iba a entregarsela tan facilmente.

—Bueno —prosiguio el Rey de los Duendes—, ganaré en cuando la luna llena anuncie la llegada
del nuevo afio.

Me puse rigida.

—(Auln no he salido?

—Todavia no —admitié ¢l—. Estas cerca. De hecho, estas muy muy cerca. —Hizo un gesto con la
mano y la boveda congelada empez6 a formarpequetias ondas. Las estrellas volvieron a iluminarse,
pero esta vez su titileo era mas debil y acuoso; me daba la sensacion de estar contemplando el cielo
desde las profundidades de un lago—. Estamos justo en el umbral —continu6—. El mundo exterior
esta justo detras de ese velo.

Kéthe inspir6 hondo y se volvio para admirar las estrellas. Su resplandor tifio de plateado su
rostro y su cabello. Cerr6 los ojos, como si no soportara ver la libertad, tan cerca pero a la vez tan
lejos.

—Cuanto falta para la luna llena? —pregunte.

—Poco —contesto el Rey de los Duendes, que esbozo6 una sonrisa de oreja a oreja—. En cualquier
caso, no os queda tiempo para conseguir escapar de aqui.

—Tienes que darme una oportunidad.

El se cruzo de brazos.

—No.

—Un caballero respetaria las normas.

—Ah, pero yo no soy un caballero, Elisabeth —respondi6 el Rey de los Duendes con un sarcasmo
languido y fingido—. Soy un rey.

Y, de repente, me di cuenta de algo.

—Nunca has valorado la posibilidad de perder. No vas a dejarme ganar.

—Exacto —reconocid, y me mostro esa dentadura salvaje y afilada—. Después de todo, ;no soy el
Sefor de las Fechorias?

El Sefior de las Fechorias. Por supuesto.

—(Entonces por qué te has tomado la molestia de jugar? —pregunté—. ;Por queé te has enfrascado
en este juego cuando podias haber conseguido lo que querias desde el principio?

Su rostro se contrajo en una expresion ininteligible.

Pareci6 envejecer varios siglos de repente. Ante mi tenia a una criatura anciana, agotada. Y
entonces recorde que Der Erlkonig era un ser ancestral que habitaba esas montafias y esos bosques



desde tiempos inmemoriales. Desde antes del propio tiempo.

—No quiero esto —dijo con un hilo de voz tan suave que, por un momento, pens¢ que lo habia
imaginado—. Nunca quise esto.

El comentario me pill6 por sorpresa y me dejo fria y sin aliento.

—Mein Herr —dije—. Entonces qué...

El Rey de los Duendes se echd a reir. Su rostro, antes envejecido, demacrado y ojeroso, adoptod
una expresion maliciosa, traviesa. Sus rasgos se afilaron: su mirada se volvio brillante y penetrante;
sus pomulos se tornaron mas marcados y angulosos.

—(Qué respuesta esperabas, Elisabeth? Juego contigo porque puedo. Porque disfruto con ello.
Porque estaba aburrido.

Un grito de rabia e indignacion me estranguld. Necesitaba destruir alguna cosa, descargar mi rabia
e impotencia contra las injusticias del mundo. Lo tnico que queria era abalanzarme sobre el Rey de
los Duendes y arrancarle cada una de las partes del cuerpo. Ansiaba luchar contra ¢l, un duelo al
estilo Ménade contra Orfeo. Cerré los puiios.

—Si —murmurd él—. Adelante. Pégame. Golpéame. —La invitacion no estaba solo en sus
palabras, sino también en su voz. Avanzo hacia mi—. Descarga tu rabia contra mi.

Apenas nos separaba un centimetro. Nos mirabamos fijamente, sin pestafiear. Asi, tan cerca de ¢€l,
me fij¢ en sus 0jos; su 0jo gris tenia unas motas plateadas y azules, y unos anillos ambares y dorados
embellecian ain mas su ojo verde. Esos 0jos se estaban burlando de mi, me invitaban y me incitaban
a la pasion. Yo era una brasa ardiente; €l, un atizador que me avivaba.

Reculé. Tenia miedo. Miedo de tocarle. Miedo de que encendiera un fuego en mi interior.

—¢(Qué —gruii— quieres de mi, mein Herr?

—Ya te he dicho lo que quiero —respondio €¢l—. Te quiero a ti, entera.

Ninguno de los dos apart6 la mirada. «D¢jate llevar»: eso era lo que sus 0jos parecian decirme.
Pero no podia hacerlo. Si cedia, si me entregaba a mi furia, no sabia a qué mas renunciaria.

—¢Por qué? —pregunté con voz ronca.

—¢Por que que, Elisabeth?

—¢Por qué yo?

Aunque hablé en voz baja, el Rey de los Duendes oy6 las palabras. De hecho, €l siempre me habia
oido.

—Por qué th? —repitio, y vi un destello en la punta de esos dientes afilados—. ;Y quién si no?
—Hasta sus palabras eran afiladas. Me atravesaron como si fueran un cuchillo—. Tl siempre has
sido mi compaiiera de juegos.

Una risa infantil resond6 en mis oidos, pero era mas bien un recuerdo que un sonido real; el
recuerdo de una nifia y un nifio bailando juntos en el bosque. El, el Rey de los Duendes. Ella, la hija
del posadero. No, la hija de un masico. No, una musica en si misma.

«Una esposa. Necesito una esposa. ;Te casaras conmigo algin dia?», dijo el nifio.

La pequefia musica se echo a reir.

«Tan solo dame una oportunidad, Elisabeth.»

—Una oportunidad —susurré—. Dame una oportunidad para ganar. La luna todavia no ha salido.

El Rey de los Duendes se quedo en silencio unos minutos.

—Nadie puede ganar en este juego —dijo al fin—. Ni ti mi yo.

Sacudi la cabeza.



—Al menos tengo que intentarlo.

—Oh, Elisabeth. —El modo en que pronunci6 mi nombre me estremecid y removid algo en mi
interior—. Admiro tu tenacidad, pese a que tu esfuerzo serd en vano, te lo aseguro.

Abri la boca para protestar, para defender mi causa, pero ¢l apoy6 un dedo sobre mis labios y me
silencio.

—Esta bien —murmur6—. Una ultima oportunidad. Un ultimo juego. Encuentra a tu hermana, y
dejaré que os marcheis.

—(Eso es todo?

El se 1imit6 a sonreir, aunque su sonrisa, en lugar de tranquilizarme, me asusto.

—De acuerdo —respondi con voz temblorosa—. Venga, Kéthe, vayamonos de aqui.

Silencio.

—(Kaéthe?

Me di la vuelta. Estaba sola. Mi hermana se habia desvanecido.

Otra vez.

«Encuentra a tu hermana.»

Y esta vez si grite. La cueva vibré con mis chillidos. Rugi de rabia, de asco, de odio, de
desesperacion. El mundo que me rodeaba volvié a transformarse; por segunda vez, apareci en aquel
bosque extrafio y espeluznante. Estaba a la intemperie. Era de noche, para variar, y el cielo estaba
despejado. Las estrellas centelleaban en la boveda celeste.

Estaba en el mundo exterior.

—Oh, no —dije—. No, no, no, no.

Oi el eco de la risa burlona de Der Erikonig resonando entre los arboles del bosque.

—iMaldito seas! —grite—. jSal de tu escondite y juega limpio!

Y asi lo hizo. Estaba junto a una pequefia y lejana arboleda, con Kéthe entre sus brazos. Su cuerpo
inerte yacia sobre sus brazos como el mantel de un altar, con la cabeza echada hacia atras y los
brazos extendidos. Parecian encarnar una especie de pieta: el Rey de los Duendes, el doliente con
una sonrisa de suficiencia, y mi hermana, la martir muerta.

Sali disparada hacia ella, pero, en cuanto mis dedos rozaron su falda, los dos se esfumaron. El
unico rastro que dejo mi hermana fue un pedazo de seda que habia quedado atrapado en la rama de un
abedul.

—iLiesl!

La voz de Kithe se perdio en la lejania. Me di 1a vuelta y, desesperada, traté de seguir el sonido de
su llanto. Si, ahi estaba, la habia encontrado. Estaba encerrada en una jaula de ramas; pero no, me
habia equivocado. No era mas que un arbol que habia brotado entre las zarzas. Y entonces la vi, a
merced de varios duendes. Todos la miraban con ojos viciosos y lujuriosos mientras le sujetaban los
brazos tras la espalda. Pese a su seductora y atractiva apariencia, ya no parecian humanos. Sus
sonrisas lascivas se volvieron amenazadoras.

Corri hacia ellos y entonces me di cuenta de que no estaban sujetando a Kéthe, sino a mi. Estaba
rodeada de duendes altos y elegantes, todos cortados por el mismo patron. Eran copias idénticas del
rey: languidos, atractivos, crueles. Senti el roce de sus labios en mi piel, pequeiios mordiscos en la
garganta. Estaban ansiosos por devorarme. No, no eran duendes, sino las ramas podridas de los
arboles. Me rasgaban la ropa y me arrancaban el pelo.

—iLiesl!



Los aullidos de Kéthe eran debiles, pero sabia que no andaba muy lejos. De hecho, sonaban bajo
mis pies, como si estuviera enterrada justo debajo de mi. Me dejé caer sobre mis rodillas y empece a
arafiar la tierra y a cavar como una histérica.

—Rindete, Elisabeth —me inst6 el Rey de los Duendes—. Rindete y entrégate a mi.

Era imposible adivinar de donde salia su voz, pues parecia venir de todos los rincones del bosque
y de ninguno en particular. El Rey de los Duendes estaba en el viento, en la tierra, en los arboles, en
las hojas, en el cielo y en las estrellas. Estaba en el propio bosque. Traté de enfrentarme a ¢€l, pero
era imposible luchar contra alguien capaz de confundir tu nocion del tiempo, del espacio e incluso de
t1 misma.

—iLiesl!

Un ruido sordo. Apart¢ las hojas, las ramas, las piedras y el barro y, de repente, mis manos toparon
con algo tan rigido y suave como la superficie de un cristal.

—iLiesl!

Ahi, bajo las palmas de mis manos estaba Kithe, atrapada tras una capa de hielo. ;Un lago
congelado? Golpe¢ el hielo con todas mis fuerzas mientras gritaba su nombre. ;Se estaba ahogando?
Solt¢ un aullido cargado de frustracion. Arafi¢ y aporre¢ aquella capa de hielo hasta que las manos
me empezaron a sangrar. El charco de sangre me impedia ver a mi hermana.

De repente, la escarcha carmesi se desvanecio, revelando la imagen de una Kéthe angustiada. Pese
a que estaba muerta de miedo, parecia sana y salva. Pegué¢ la nariz al bloque de hielo y cai en la
cuenta de que algo no encajaba. Algo no andaba bien. La cabeza empez6 a darme vueltas; no adverti
la penumbra de las profundidades de un lago congelado, sino el cielo de una noche de invierno.
Kéthe no estaba boca arriba, sino boca abajo. Estaba postrada sobre la orilla de un lago, no flotando
en el agua. Golpeaba el hielo sin parar y ya no sabia quién estaba sobre el hielo y quién estaba
debajo. ;Era yo la que estaba atrapada bajo tierra? ;O ella?

—Rindete, Elisabeth.

La cara del Rey de los Duendes estaba reflejada sobre aquella suave pero solida capa de hielo. Sin
embargo, cuando me giré no vi a nadie.

—De¢jalo de una vez.

Pero no pensaba rendirme. Busque algo, cualquier cosa, que pudiera utilizar para romper el hielo
que me separaba de mi hermana. Pero no habia nada a mi alcance. Ninguna piedra, ninguna rama.

Y entonces pens€ en la flauta de madera. Habia guardado el instrumento a buen recaudo, en la
cinturilla de mi falda, mientras corriamos por los pasillos del Mundo Subterraneo, cuando ya no era
capaz de seguir tocandolo porque necesitaba las manos para poder arrastrarme por esos angostos
tuneles. Palpé la flauta y desanudé las tiras que sujetaban el delantal, la falda y 1o que me quedaba de
recato. No era momento de ponerse pudorosa, asi que me arranqué la ropa y cogi el instrumento.

Percibi el brillo de la inseguridad en la mirada del Rey de los Duendes, cuyo rostro seguia
reflejado en el hielo.

—Elisabeth, no...

Pero no dejé que terminara la frase. Agarré la flauta con las dos manos y la levante. El viento se
colo por todos los agyjerillos, creando una melodia sibilante tan aguda y ensordecedora que ahogo
cualquier otro sonido.

Reuni todas las fuerzas que me quedaban y golpe¢ la flauta contra el hielo como si de un hacha se
tratara.



Resurreccion

Abri los ojos y adverti una luz muy brillante. Después de tantos dias bajo tierra y en penumbra, la

luz me resulté cegadora y molesta. Me tapé los ojos, pero no logré ver nada. Hacia un frio helador,
pero al menos el aire era vigorizante y fresco y, lo mas importante, olia a libertad.

—Estoy impresionado.

Entorné los ojos y contemplé las sombras. Apenas se apreciaba la silueta desgarbada y larguirucha
del Rey de los Duendes en la oscuridad, pero aquellos 0jos... captaban la luz y brillaban como los
de un lobo acechante.

—Contra todo pronostico, te las has ingeniado para romperme, Elisabeth.

Mi risa sono tan aspera y amarga como las piedras que tenia bajo las manos. A medida que mis
ojos se iban ajustando a aquella luz, me di cuenta de que tanto el Rey de los Duendes como yo
estabamos tirados en el suelo, como dos soldados caidos en combate.

Estdbamos en una habitacion con paredes de barro e iluminada por una luz radiante.

La luna llena.

Me incorporé y me doblé de dolor. Tenia el cuerpo entumecido y magullado.

—Kéthe —gruiii.
El Rey de los Duendes se levant6 y asintié con la cabeza.
—Alli.

A unos metros de distancia yacia un cuerpo menudo. Trat¢ de ponerme en pie, pero aquella
habitacion no dejaba de dar vueltas a mi alrededor, asi que perdi el equilibrio y me cai de bruces.
Logré apoyarme sobre las manos y las rodillas. Me arrastré hasta mi hermana.

Kithe estaba inconsciente, pero seguia respirando. Y lo sabia porque, tras cada aliento, expulsaba
una pequetia nube de vaho que quedaba suspendida en aquel aire tan frio. Le palpé el pulso: era
débil, pero constante. Miré de reojo al Rey de los Duendes.

—FEsta viva —dijo ¢l—. Y esta bien. Si, tal vez esté un poco magullada, pero créeme, estd sana y
salva. Y, cuando se despierte en el mundo exterior, no correrd ningun peligro.

Acaricié la frente de mi hermana. Su piel estaba mas fria que un témpano de hielo, pero transmitia
un calor extrafio, un calor humano.

—(El juego ha terminado? —pregunté—. ;He ganado?

El se quedd callado. No abrié la boca durante un buen rato y, por un momento, temi que jamas
volviera a articular palabra.

—Si —admiti6. En su voz reconoci algo mas que cansancio; reconoci el sonido de la derrota—.
T ganas, Elisabeth.

Por extrafio que parezca, la declaracion no me hizo sentir lo victoriosa y triunfante que habia



imaginado. Tenia el cuerpo amoratado y manchado de sangre. Y estaba tan agotada que creia que iba
a desfallecer.

—Oh —fue todo lo que dije.

—¢(Oh?

Aunque no podia apreciar su expresion en la sombra, sabia que estaba arqueando una ceja.

—Después de haberme retado, de haberme obligado a utilizar todo mi poder, de haber hecho
pedazos mi reino, de haber quebrantado las antiguas leyes... ;Lo unico que se te ocurre decir es
«oh»?

No pude evitar dibujar una sonrisa.

—Puedo irme, entonces?

—No necesitas mi permiso, Elisabeth —dijo en voz baja—. Nunca has necesitado mi permiso para
nada.

Aparté la mirada.

—¢Y como puedo confiar en ti después de todo lo que me has hecho?

Silencio.

—S1i, he hecho cosas terribles —admiti6 al fin con un hilo de voz—. Si, ta te has llevado la peor
parte. Y si, hiciste bien al no fiarte de mi.

El espacio que nos separaba, vacio de palabras, estaba repleto de remordimientos y de recuerdos
dolorosos.

—Una vez fuimos amigos —dijo—. Me gané tu confianza. Pero supongo que lo he echado todo a
perder, ;verdad?

—Si —reconoci.

No tenia motivos para mentirle. Sin embargo, al decirle la verdad senti una punzada en el corazon.
Me dejé caer sobre el suelo y apoye la cabeza sobre el hombro de mi hermana. Consegui levantarnos,
pero no tenia fuerzas para mantenernos a las dos en pie, asi que me desplomé.

—Ahi esta —djijo el Rey de los Duendes—. Esa es vuestra salida.

La luz de la luna se colaba por una diminuta grieta en el techo. Por esa miniscula ranura penetré el
resplandor plateado de la luna y las estrellas, y el aire frio del invierno.

—Estas muy cerca del final, tan solo tienes que dar un paso mas y encontraras la libertad.

Un paso mas. Lo tenia al alcance de la mano; el mundo exterior estaba a apenas seis metros por
encima de nuestras cabezas. Después del calvario que habia pasado, no era mucho. Pero estaba
agotada y no me quedaba ni una gota de energia, ni de determinacion.

—A ver —djjo el Rey de los Duendes; adverti una nota de impaciencia en su voz—. ;A qué estas
esperando? Dé¢jame aqui y vete. Vuelve con tu familia. Vuelve con tu madre, con tu padre y con tu
abuela, una mujer Unica e inimitable. Vuelve con tu hermana. Vuelve con tu hermano. Vuelve a tu
insoportable e insipida vida y s¢ feliz.

Mama. Papa. Constanze. Hans. Por algiin motivo que no lograba entender, preferia quedarme
sentada junto al Rey de los Duendes que enfrentarme al mundo que me habia visto crecer. Después de
todo, ;qué me esperaba alli? Pens¢ en la falsa realidad que habia estado a punto de seducirme: un
mundo en el que ya no era Liesl, la fregona de la posada; Liesl, la hermana solterona; Liesl, la
muchacha que pasaba desapercibida. Esa era la vida que me esperaba.

—Elisabeth —dijo el Rey de los Duendes—, tienes que irte ya, no puedes demorarte mas. La
puerta permanecera abierta mientras la luna siga en el cielo. No tienes mucho tiempo.



—3S1 estas tan ansioso porque me marche, mein Herr —respondi—, entonces conjura una escalera
de ramas de vid o unos peldafios de alguna raiz. Sabes de sobra que no soy tan alta, que no podre
llegar a la salida.

—Oh, qué lastima, querida. Se me parte el corazon. No puedo conjurar mi nombre, asi que mucho
menos una escalera.

—Bueno, ya me avisaste de que en este juego no habria vencedores ni vencidos. Deberia haberte
tomado la palabra.

Hasta su risa sono cansada.

—Ah, la maldicion del vencedor —dijo—. Has pagado un precio mas alto por ganar que por
perder. —Y, con gesto serio, afiadio—: Los dos hemos pagado un precio muy alto.

—De veras? | Y qué precio has pagado t0, si puede saberse? —No tenia fuerzas, ni ganas, de
entrar en una guerra dialéctica con ¢l. Lo Gltimo que me apetecia era enzarzarme en una conversacion
que no resolveria ninguna de mis dudas, asi que no me anduve por las ramas—. A ti te ha costado una
futura esposa, nada mas.

—Oh, Elisabeth. Hemos sacrificado mucho mas que eso. Nos lo hemos jugado todo.

Espere. Apoye la cabeza sobre la piel suave de Kéthe y me dediqué a escuchar el latido de su
corazon.

—FEn cuanto el afio viejo llegue a su fin, el mundo morira. Sin sacrificio, la tierra se vuelve infértil.
Sin muerte, no puede haber reencarnacion. Una vida por una vida, ese es el precio.

—Ya has oido lo que se dice: ojo por ojo, diente por diente —murmuré.

—Si —respondi6 ¢l—. Las antiguas leyes y las leyes divinas no son tan distintas al fin y al cabo.

—Podrias... —empecé, pero las palabras se me quedaron atascadas en la garganta—. Podrias
encontrar a otra esposa.

—Si —reconocio el Rey de los Duendes. Parecia dolido por el comentario—. Supongo que si.

—¢Supones?

Tardd un buen rato en contestar.

—Te gustaria escuchar otra historia, querida? Aunque me temo que no es tan bonita como la
ultima.

—(Antes de que se ponga la luna? —pregunté, y por el rabillo del ojo observé el umbral al mundo
exterior.

El se echo a reir.

—Tenemos tiempo de sobra.

Asenti.

—FEran tiempos salvajes, violentos, feroces. Los humanos, los duendes, los kobolds, Hodekin y las
loreleis convivian todos juntos en el mundo exterior. Las criaturas que habitaban esas tierras
discutian, se peleaban, se cazaban, se asesinaban. Era, como ya he dicho, una época truculenta y
siniestra. El Lider decidi6 adoptar practicas oscuras para evitar mas rios de sangre. Esas practicas
se resumen en sacrificios. El Lider se volvio contra su hermano; los padres, contra sus hijas; los
hijos, contra sus madres. Y todo para apaciguar a los duendes. En un intento de frenar aquella oleada
de muertes innecesarias, un hombre, un majadero insensato, hizo una oferta a las antiguas leyes de la
tierra: se ofrecid como sacrificio.

—1La ultima vez fue una doncella hermosa —djije.

—Una doncella valiente —corrigio €l.



Sonrei.

—El precio era su alma —prosiguio el Rey de los Duendes—. Ese fue el precio que pagd para
expulsar a los duendes y otras criaturas misticas del mundo exterior. Su alma y su nombre. Dej6 de
ser un mortal y se convirtio en Der Erlkonig. A cambio, se le concedio la inmortalidad y el poder de
manipular los elementos a su antojo. Restaurd el orden en el reino y las estaciones se fueron
sucediendo con normalidad. Pero a medida que fue pasando el tiempo, el hombre se volvio mas
caprichoso y mas cruel, pues olvido lo que era vivir y amar.

No se habia equivocado; no era una historia bonita. ;Qué efectos podia tener la vida eterna en
alguien que, en su vida pasada, habia sido humano, mortal?

Observe al Rey de los Duendes. En aquel espacio minusculo que separaba ambos mundos y bajo
aquel resplandor etéreo, me parecid ver al mortal que habia sido, al joven austero e inocente que
habia admirado en el retrato de la galeria, el muchacho de mirada dulce e ingenua que habia sido mi
amigo.

—Lo que necesitaba no era la vida de una doncella —susurr6 el Rey de los Duendes—, sino lo
que una doncella podia ofrecerme.

—¢Y qué era eso?

Torci6 los labios en una sonrisa.

—Pasion.

Noté un ardor repentino en las mejillas.

—No ese tipo de pasion —anadio enseguida. jEran imaginaciones mias o se habia ruborizado?—.
Bueno si, eso también. Pasion en todos los sentidos —dijo—. Intensidad. Los duendes no sienten
como los mortales —continu6—. Vosotros, los humanos, vivis y amais con pasion. Nosotros, los
duendes, ansiamos eso. Necesitamos eso. Ese fuego nos mantiene vivos. Me mantiene vivo.

—(Por eso me arrebataste a Kathe? —pregunté, y miré¢ a mi hermana. Pensé en su cuerpo
voluptuoso y en su seductora risa—. /Por la pasion que te inspiraba?

El Rey de los Duendes nego con la cabeza.

—ILa pasion que tu hermana me inspira es fugaz, efimera. Yo necesito una brasa, no una cerilla.
Algo que arda durante un buen rato, que me dé calor durante esta noche, y durante las noches que
estan por venir.

—Asi que Kithe...

No pude terminar la pregunta.

—Kéthe —dijo ¢l en voz baja— era el medio para conseguir el fin, y no el fin en si mismo.

El modo en que habl6é de mi hermana me molestd sobremanera. Se habia referido a ella como a «un
medio», como si no valiera nada, como si fuese insignificante. Mediocre. Un objeto que pudiera usar
y tirar.

—Y para qué fin? —pregunté.

—Ya sabes la respuesta, Elisabeth —murmuro.

Y asi era. Los duendes del mercado, la flauta, la vez en que me habia concedido el deseo y habia
salvado la vida de Josef. Todo lo que habia hecho, lo habia hecho por mi.

—Un medio para conseguir el fin —susurré—. Y el fin siempre fui yo.

El no lo neg.

—¢Por qué?

El Rey de los Duendes se quedo callado durante unos segundos que se me hicieron eternos.



—¢(Quién si no? —replicod con voz jovial—. ;Qui€n si no t1?

Estaba evitando contestar mi pregunta. N1 siquiera nos atreviamos a mirarnos. La penumbra cada
vez era mas oscura, mas opaca, pero la luz que se filtraba por aquella grieta era demasiado brillante,
casi cegadora. Sin embargo, intuia que la respuesta estaba ahi, palpitando como un corazéon. Se me
aceler6 la respiracion.

—Yo —repeti, pero esta vez un pelin mas alto—. ;Por qué yo?

—(Y por qué no? —contestd ¢l—. ;Por qué no la chica que me dedicaba su musica en el
Bosquecillo de los Duendes cuando era nifia?

Llevabamos un tiempo charlando, pero aun no habia escuchado lo que realmente deseaba oir.
Queria oirle decir que me deseaba. Que me habia elegido. Que... Ansiaba oir la verdad que gritaban
sus 0jos. Sentia sus ojos en todas las partes de mi cuerpo: en el cuello, justo donde el hombro
desaparecia entre las mangas de mi camisa, recorriéndome la clavicula, descendiendo por el escote,
pasando por las sinuosas curvas de mis pechos. Y entonces cai en la cuenta de algo: llevaba toda la
vida esperando ese momento. No necesitaba sentirme hermosa, sino deseada. Queria que el Rey de
los Duendes me reivindicara como suya. Suya y de nadie mas.

—¢Por que yo? —insisti—. ;Por qué Maria Elisabeth Ingeborg Vogler?

Nos miramos fijamente; parecia que estuviéramos batiéndonos en duelo. El tenia su orgullo, pero
yo también. Si iba a tener que cumplir la promesa que le habia hecho a aquel nifio en mitad del
bosque hacia tantos afios, 1o menos que podia hacer era oirlo de su propia boca.

—Porque... —empezo—. Porque la misica que habita en tu interior me enamoro.

Cerré¢ los 0jos. Sus palabras fueron como una chispa que, casi de inmediato, avivo las brasas que
recorrian todo mi cuerpo; me llegaron al corazon y senti un calor muy intenso, un calor que se fue
extendiendo por el resto de mi cuerpo como un fuego salvaje e incontrolado.

—Una vida por una vida —dije—. ;Eso significa..., eso significa que el sacrificio debe morir?

—¢(Queé significa morir? —replico el Rey de los Duendes—. ;Qué significa vivir?

—Ya te he dicho que el personaje del filosofo no me gusta un pelo —espete.

El solt6 una carcajada; una carcajada de asombro, pero una carcajada que sond genuina, que sond
humana.

—No hay nadie como tu, Elisabeth—djijo.

—Responde a mi pregunta.

El Rey de los Duendes se quedo callado unos instantes.

—Si. El sacrificio debe morir. Debe abandonar el mundo de los vivos y entrar en el reino de Der
Erlkonig, es decir, adentrarse en el Mundo Subterraneo —explico. Seguia mirdndome fijamente con
esos o0jos dispares, esos 0jos tan cautivadores, tan hermosos—. A ojos del mundo exterior, morira.

Muerta. Pensé en papa, en mama, en Constanze, en Hans y, con gran dolor, en Josef. En cierta
manera, ya estaba muerta.

Los dos hemos perdido —murmuré.

El me miré de reojo.

—(A qué te refieres?

—T1 ganas, y yo pierdo a mi hermana. Yo gano, y condeno al mundo exterior a un invierno eterno.
(No es ese el verdadero resultado de nuestro juego, mein Herr?

Sabia que no podia negarlo.

—Por eso lo que quiero es proponerte algo: un empate. Asi los dos conseguiremos lo que




queremos. Yo, la libertad de mi hermana, y ti... —tragu¢ saliva antes de continuar—, ti podras
tenerme para ti. Entera.

El se quedd meditando la oferta durante un buen rato.

—Oh, Elisabeth —dijo al fin—. ;Por qué?

Miré¢ a Kithe, que seguia tumbada en el suelo, inmovil e inconsciente.

—Por mi hermana —conteste, y la arrastré hasta el claro de luz—. Por mi hermano —afiadi, y eché
un fugaz vistazo a la ranura que se abria en mitad del techo—. Por mi familia. Y por el mundo que
habita ahi arriba.

El Rey de los Duendes se acercoO a mi con paso lento y vacilante, como si el mero hecho de
caminar le resultara doloroso.

—Eso no es suficiente, Elisabeth.

—¢(No lo es? —pregunté, y escupi una risa siniestra—. ;(El mundo no es suficiente? ;De veras
crees que podria condenar a toda la humanidad a vivir en un invierno eterno y borrar la primavera y
la vida durante el resto de los siglos?

Se quedo justo en el borde del haz de luz. La silueta de su cuerpo parecia estar trazada en negro y
plata; su mano, esa mano fina y esbelta, se advertia entre las sombras.

—Siempre pensando en los demas —murmurd el Rey de los Duendes—. Pero, aun asi, no es
suficiente. ;|Nunca has pedido un deseo para ti, Elisabeth?

Y eso seria suficiente? Sabia muy bien la respuesta que ¢l queria escuchar, pero no estaba
dispuesta a darsela, asi que me mordi la lengua. Juegos y mas juegos. St mordia el anzuelo, siempre
estariamos bailando juntos.

—Est4 bien —dije—. Por amor.

Tard6 varios segundos en reaccionar.

—¢Por amor? —preguntd con voz ronca.

—Si —confirmé—. Despues de todo, ;quién no se sacrifica por amor?

Me arrodillé junto al cuerpo inerte de mi hermana y le di un beso en la frente.

—1Lo hacemos a diario —afadi, y luego alc¢ la mirada y trat¢ de distinguir su expresion entre la
penumbra. Seguia al otro lado de la ranura de luz. Sus ojos brillaban como dos estrellas en mitad de
la noche. Pese a que no podia ver nada mas de ¢l, la esperanza y la ilusion que transmitian me
conmovieron—. Si no me falla la memoria, th me dijiste que era una joven altruista y abnegada. Pues
bien, ahora apuesto por el interés propio, por el egoismo. Por una vez en mi vida, voy a pensar en mi.

El no musitd palabra. El silencio fue tan largo que, por un momento, temi haber cometido un error.
Y cuando estaba a punto de sufrir un ataque de nervios, €l abri6 la boca para hablar.

—Piénsalo bien, Elisabeth —farfulld; adverti un fervor en su voz—. Una vez que tomes la
decision, no habra vuelta atras. La eleccion es definitiva. No soy tan generoso y no pienso ofrecerte
otra vez tu libertad.

Titube€. Podia enfrentarme a ¢€l. Podia intentar forzar la situacion, provocarle y enganarle para que
nos dejara volver al mundo exterior, tanto a mi como a mi hermana. Ya le habia vencido una vez, asi
que podia volver a hacerlo.

Sin embargo, estaba demasiado cansada como para enzarzarme en una discusion. Ademas, no
queria enfrentarme a €l ni ponerme a discutir. Queria rendirme porque la rendicion era la mayor
demostracion de valentia y coraje.

—Me ofrezco a ti —repeti, y tragué saliva—. Libremente y por voluntad propia.



—Y lo haces por ti?

—Si —confirmé—. Por mi.

Un silencio eterno.

—De acuerdo —susurr6 con un hilo de voz—. Acepto tu sacrificio.

A mis pies, Kéithe empezd a murmurar, a gimotear algo incomprensible.

—Me comprometo a llevar a tu hermana al mundo exterior —asegurd, y, conteniendo el aliento,
prosiguidé—. jAceptaras ser mi reina?

Mir¢ hacia otro lado.

—Elisabeth —murmuro6. El modo en que el Rey de los Duendes pronuncié mi nombre me acelero
el corazon—. ;Te casards conmigo?

Y esta vez fui yo la que tardo un buen rato en contestar.

—Si —dije al fin—. Si, me casaré contigo.



PARTE I11

La reina de los duendes

Mi vida es como un cuenco roto,
que ya no puede contener
una gota de agua para mi alma
ni licor en el frio penetrante.
Arroja al fuego lo perecedero;
fiundelo y moldéalo de nuevo, hasta hacer con ello
una copa regia para €l, mi rey.

Una resurreccion mejor,
CHRISTINA ROSSETTI



Consagracion

E 1 Rey de los Duendes se llevo a Kéthe sin mediar palabra. Desparecid de mis brazos en un abrir y

cerrar de ojos. Ni siquiera me dio tiempo a despedirme o a decirle que la queria.

No sé cuanto tiempo me quedé sentada en aquella especie de mazmorra. Tenia la mente en blanco,
despojada de cualquier sentimiento, idea o melodia. Deberia haber sentido dolor. Deberia haber
sentido miedo. Pero no, no sentia absolutamente nada, tan solo agotamiento, una extenuacidn tan
profunda que parecia la muerte. Pasaron horas, o dias, o minutos, solo Dios lo sabia, hasta que senti
el suave roce de una mano sobre la cabeza.

—Elisabeth.

Abri los ojos y vi a un muchacho, un joven de mirada dulce e ingenua, que me sonreia con una
ternura infinita. Y esa ternura me desato; desanudo las cuerdas que yo misma me habia encargado de
atar alrededor de mi corazon. Nostalgia, miedo, dolor, resentimiento, deseo... Ese torbellino de
emociones me invadid, me abrumé. Empecé a llorar.

El joven alarg6 el brazo y me seco las lagrimas; aquella caricia era la maxima expresion de carifio
y afecto. Queria agarrar esa compasion, esa misericordia infinita con las manos y envolverme en su
interior. Solo asi encontraria consuelo. En el aire que nos separaba flotaba una disculpa, pero €l no
abri6 la boca.

«Lo siento, Elisabeth.»

Pero ;por qué iba a sentir lastima por mi? Mi dolor y sufrimiento eran mios, mios y de nadie mas.
Y no podia, ni queria, compartirlos con nadie. No lloraba la vida que habia perdido, pues no habia
sido una vida memorable. Ni siquiera habia sido una vida que hubiera merecido la pena vivir. Pero
lloraba las vidas que ya no podria disfrutar: la vida de mi hermana, la vida de mi hermano, la vida de
mi familia. Jamas veria a Josef ante un publico expectante. Jamas viajaria junto a Kéthe para visitar
las grandes ciudades del mundo. Jamas volveria a oirle pronunciar mi nombre.

El Rey de los Duendes me envolvio entre sus brazos y me llevo en volandas hasta mi habitacion,
hasta mi cubil. El camino que tomé fue corto y en linea recta; al fin y al cabo, podia controlar el
tiempo y el espacio a su antojo. Me dej6 frente a mi puerta, que seguia cerrada con aquel ridiculo
artilugio. Y después, tras una cortés reverencia, el Rey de los Duendes desaparecio.

Fue un auténtico placer abrir la puerta y echar el cerrojo, como también lo fue escuchar el sonido
metalico del mecanismo al deslizar el pestillo. Eso era lo que tantas veces habia hecho con mi
corazon; ahora, por fin, lo hacia con el mundo.

Estaba vacia. Una embarcacion repleta de... nada. Hacia afios que el espiritu que habitaba mi alma
habia desaparecido.

Encendi una vela.



Habia oido que las discipulas del convento encendian una vela la noche de vigilia, antes de
consagrarse a Cristo, igual que las prometidas solian hacer la noche antes de su boda, antes de
consagrarse a sus maridos. Estaba en las profundidades de la Tierra, pero ;qué distancia me
separaba de ¢1? Como buena cristiana, siempre asistia a misa los domingos con el resto de mi
familia. Sin embargo, jamas habia sentido la presencia de Dios o de sus dngeles. Solo me sentia en el
cielo cuando oia tocar a Josef. Eso si era el paraiso.

Soportaria esa vigilia a solas, sin rezos, sin plegarias, sin oraciones. jPor qué iba a rezar? ;Por
gozar de un matrimonio fructifero con muchos hijos? ;Podria dar a luz a un ser monstruoso, un ser
medio humano, medio duende? ;O podia rezar por disfrutar de algo mas egoista, como la vida que
nunca habia tenido, una vida plena?

Asi que no receé por nada. Me arrodillé frente a la vela, entrelace las manos y contemplé la 1lama.

Me despedi del mundo exterior.
Adidés, mama, siempre tan preocupada y obediente.
Adids, papa, tu talento y prodigio se han ido desvaneciendo a lo largo de los afios.
Adids, Constanze, nunca olvidaré tus cuentos.
Adios, Hans, y adids a tus caricias en la oscuridad.
Adios, Kithe, siento haberte fallado.
Adios, Josef, ojala sigas tocando hasta tu tltimo aliento.
Adibs a todos, para vosotros es todo mi amor.



La boda

Abri los ojos. La luz que brillaba en mi habitacion era cegadora. No recordaba haberme quedado

dormida; en algin punto durante la vigilia, me habia arrastrado hasta la chimenea que habia en el
cubil. Habia contemplado el baile incesante de las llamas y habia compuesto un himno, mi primer
himno. Tarareé¢ la melodia infinidad de veces hasta dar con la adecuada. No tenia ningiin papel a
mano en el que garabatear mis ideas, pero me dio lo mismo. Aquel himno era el simbolo sagrado de
esa noche, y de ninguna otra. Nadie entonaria ese ritmo. Nadie le dedicaria esa cancién a Dios ni a
mi.

La luz anaranjada que emergia de la chimenea bafiaba la estancia de un resplandor calido, como el
del sol al amanecer. Entorné los ojos. El retrato del Bosquecillo de los Duendes que decoraba la
chimenea, y que segin recordaba representaba un paisaje oscuro y sombrio, ahora mostraba un
bosque a plena luz del dia. Adverti un manto blanco, como si hubiera nevado, y el sol brillaba con
toda su fuerza, reflejando su luz sobre aquella blancura nivea. Frunci el cefo. La luz que emanaba del
cuadro parecia filtrarse a través del lienzo e iluminar mi refugio, como si fuese una ventana al mundo
exterior. Me puse de pie. Me dolia todo el cuerpo. Me moria de ganas, y de curiosidad, por tocar
aquel objeto milagroso.

—Ejem, ejem. Se mira, pero no se toca. Ya te lo dijimos, ;jrecuerdas?

Ramita y Ortiga estaban en mi habitacion.

—Se llama a la puerta antes de entrar. Ya os lo dije, jrecordais? —repliqué.

—No dijiste nada de eso —contestd Ortiga con tono alegre—. Tu pediste una puerta y un cerrojo,
pero en ningun momento pediste que la utilizdramos.

—Un problema que arreglaremos de inmediato.

—Tus deseos son ordenes, alteza —murmuré Ramita, que inclind aquel cuerpo esbelto y
demasiado alargado hasta realizar una reverencia. La punta de las ramas que ocupaban su cabeza
arafaron el suelo de barro.

—Mis deseos «siempre» son vuestras ordenes —farfullé entre dientes.

Ortiga hizo una mueca.

—Puf —espetdo—. Aln no es ninguna «altezay.

Me escudrifio con aquellos ojos negros y brillantes; primero se fijo en mi melena, que estaba
desalinada y sin peinar, después en mis mejillas, que tenia rojas de tanto llorar y, por ultimo, en mis
pies descalzos. Era imposible reconocer algin tipo de emocidén en aquel rostro tan extrafio e
inhumano, pero me parecid percibir una pizca de desdén.

—Pero lo seré pronto —replicé Ramita.

Sus palabras sacudieron mi cuerpo; noté una emocion fuerte e intensa. No era miedo, pero tampoco



placer.
—¢(Nos... casaremos pronto? ;El Rey de los Duendes y yo?

—Si. En teoria debes reunirte con su majestad en... —Ramita y Ortiga se intercambiaron una
miradita que no fui capaz de descifrar— la capilla.
—La capilla?

—Asi la llama él —dijo Ortiga con indiferencia—. Sigue anclado a sus pintorescos rituales de
humanos, aunque la verdad es que da lo mismo. Lo que importa —continu6— es la consumacion.

Me sonrojé. Por supuesto. En el mundo exterior, la consumacion era la forma de sellar el
matrimonio. Y entonces frunci el cefio. «Pintorescos rituales de humanos.»

Pensé en el joven austero e inocente del retrato de la galeria, con la cruz y el violin entre las
manos.

—¢(Como...? ;Como se convirtio sumajestad en Der Erlkonig? —pregunte.

Pero esa no era la pregunta que me rondaba por la cabeza... o por el corazon.

(,Como aquel joven austero e inocente se habia convertido en mi Rey de los Duendes?

Sin embargo, nmi Ortiga ni Ramita fueron capaces de responder a mis preguntas. En lugar de
resolver mis dudas, Ortiga hizo aparecer un vestido de seda y me orden6 que me lo pusiera.

—Para qué?

—ILas demas reinas se prepararon para el gran dia; se engalanaron y se pusieron el vestido mas
elegante que encontraron —explicd con desprecio—. A menos que quieras asistir a tu propio funeral
vestida con harapos.

—(Funeral? Creia que era mi boda.

Ortiga se encogio de hombros.

—Aqui son lo mismo.

Acepte el vestido de Ortiga. Estaba confeccionado en seda blanca; la tela era tan fina y delicada
que casi parecia transparente. El corte era muy sencillo, nada pomposo o exuberante. Una mortaja.
Ortiga también conjurd un velo larguisimo; era mas transparente que el vestido y estaba decorado con
diamantes diminutos. Con sumo cuidado, Ortiga me coloco el velo sobre la cabeza.

Mientras, Ramita se dedico a elaborar una corona con ramas y candelillas de aliso. Pensé en las
coronas que vendian los puestecillos del mercado. Se me partio el corazon al pensar en la corona de
flores secas y cintas de colores que habia querido comprarle a Kéthe aquel fatidico dia, el mismo dia
en que tropezod con los duendes que se hacian pasar por vendedores de fruta. No habria flores ni
cintas de colores para mi, tan solo una coronita hecha de ramas secas. Era el dia de mi boda, y ni mi
madre ni mi hermana me ayudarian a vestirme. Su lugar lo ocuparian dos duendes, una que me odiaba
y otra que me compadecia. Y no habria ninguna bendicion divina, tan solo una promesa hecha en la
oscuridad.

Cuando por fin estuve vestida y arreglada, Ramita y Ortiga me escoltaron hasta el pasillo. Ortiga
encabezaba la comitiva. Ramita se quedo en la retaguardia para recogerme el velo y evitar asi que se
manchara. Las tres recorrimos aquel laberinto de pasadizos y nos adentramos en el corazon del
Mundo Subterraneo, donde mi futuro marido inmortal estaba esperandome para que le devolviera a la
vida.

En las profundidades de aquel laberinto habia un lago.
Después de descender lo que parecia una escalera de caracol interminable, al fin llegamos a la



orilla, un lugar desolado e inhospito. Daba la impresion de que aquella extension negra hubiera
aparecido de repente y de la nada; sus aguas negras estaban iluminadas por candelabros que imitaban
la forma de un brazo sujetando una antorcha. Las piedras que rodeaban el lago eran afiladas y
brillantes; justo donde la roca tocaba el agua se creaba el precioso efecto de una piscina de agua azul
turquesa. En aquella gruta titilaba un sinfin de luces de hada; a los pies de la escalinata flotaba una
barcaza que parecia estar esperandome.

—Donde va? —pregunte.

Mi voz retumbo en aquella cueva subterranea. El eco dur6 varios segundos. Mi voz se desperdigo
por aquel espacio como la luz en un prisma.

—Este lago desemboca en multitud de rios y riachuelos —explic6 Ramita—. Sus aguas también
bafian los manantiales y los pozos del mundo exterior.

—FPero ese no sera tu destino —recalcd Ortiga, y despues seiald la barcaza—. Este barco te
llevara directa al otro lado, donde te espera el Rey de los Duendes.

—Y se supone que debo cruzar el lago sola? —pregunté con voz temblorosa.

—FPor ahora si —respondi6 Ortiga.

—¢Y quién me guiara?

—Solo puedes ir a un sitio —contestd Ramita—. A la otra orilla. Las loreleis te llevaran hasta alli.

—Las loreleis?

—No escuches sus canciones —me avisO—. Su objetivo es seducir a los mortales con sus dulces
canticos para después atraerlos hacia una sepultura sumergida en el agua. Ni siquiera nosotras somos
inmunes a sus melodias.

—FEntonces, ;no sois de la misma especie?

Ramita sacudi¢ la cabeza y agit6 las telarafias que habia enredadas entre su cabello.

—1Las loreleis moran por este reino desde tiempos inmemoriales. Ya estaban aqui cuando los
duendes hallaron las colinas y las montafias de este mundo. Antafio habia tantas loreleis como hojas
en los arboles, pero la propagacion de los humanos las obligd a trasladarse aqui, bajo tierra.

—Ha pasado muchisimo tiempo desde la ultima vez que tuvieron a un mortal entre su niebla —
anadio Ortiga con una sonrisita picarona—. No me gustaria estar en tu pellejo, la verdad.

—Ah, callate —la reprendi6 Ramita—. El Rey de los Duendes la necesita. Todos la necesitamos.

—Puf. —Eso fue todo lo que dijo Ortiga.

Después mir6 de reojo la barcaza que habia a mis pies y me hizo un gesto con la barbilla. Vacilé.

—¢(Qué pasa? ;Tienes miedo? —se burlo.

Negué con la cabeza. No eran las nixes que merodeaban por las aguas oscuras del lago lo que me
asustaba, sino la siniestra silueta que estaba esperandome al otro lado. Estaba condenada a
emprender ese viaje, el ultimo de mu solteria, el ultimo de mi virginidad, totalmente sola, sin nadie
que me acompanara. Aquella soledad tan absoluta me encogio el corazon.

Ortiga y Ramita me ayudaron a subir a la barcaza. Con sumo cuidado, la empujaron para que
zarpara. La embarcacion iba dejando un rastro brillante, una estela de luz azul turquesa. Las ondas
que danzaban sobre la superficie del lago se iluminaron, como si algo se hubiera despertado y
hubiera cobrado vida. La luz multicolor se reflejaba sobre el blanco niveo de mi vestido y de mi
velo; bajo aquel resplandor de colores, la gruta subterranea cobr6 una belleza inigualable, una
belleza que me dej6 sin aliento.

En cuanto la barcaza recogi6 el ancla, empezo a oirse un sonido suave y envolvente. Era un sonido



agudo. El sonido de los dedos acariciando el borde de una copa de cristal, pero mas nitido, mas
parecido a una campanilla. En aquella muisica tan cautivadora no habia palabras ni estructura. Sin
embargo, aquella red de sonidos me atrap6 con su evocador hechizo.

Pese a las advertencias, me apoy¢€ en la barandilla del barco y miré hacia abajo. Unas siluetas
oscuras se revolvian bajo la estela de luces multicolor; dejé la sensatez y el buen juicio a un lado y
alargué el brazo para tocarla. Sumergi los dedos en el agua y las ondas de colorines se multiplicaron;
saqué la mano de aquellas aguas magicas y contemplé anonadada como resbalaban unas gotas
brillantes por toda mi piel. Parecian lentejuelas. De pronto noté una caricia en la palma de la mano,
asi que meti de nuevo la mano, esta vez hasta el codo. Senti varios dedos rozandome la mufieca,
rodeandola. Las siluetas que nadaban bajo la superficie se volvieron mas claras, mas nitidas y, de
repente, distingui a una joven. Me estaba mirando. Tenia los ojos de color negro azabache y una
melena verde palido. Su tez parecia de marmol: palida y reluciente. En ella se reflejaban varios
arcoiris; parecia estar forrada de escamas de pez. Pero lo que me dejo sin palabras fue su rostro:
unos pémulos pronunciados, un puente de la nariz mas bien plano y unos labios pequefios y carnosos.
Era la criatura mas encantadora que jamas habia visto.

Cogi6 impulso y emergi6 del agua. Era un ser de luces y sombras. Alzo la mano para acariciarme
la mejilla y, al tocarme, los canticos se intensificaron. Sus labios también relucian. Bajo aquel juego
de luces, me inclin€é un poco mas para disfrutar de los susurros que salian de su boca. Queria
empaparme de sumusica, asi que cerré los ojos e inspiré hondo.

Un chillido discordante interrumpio6 la muisica.

Aquel ruido estridente me pill6 desprevenida. Tropecé y la barcaza empezd a balancearse. Las
loreleis bufaron, molestas y se sumergieron de nuevo en el agua. Me llevé los dedos a la boca; atin
podia sentir el roce frio de sus labios sobre los mios. Las nixes comenzaron a apalear el casco del
barco, amenazando asi con volcarlo. Se volvio a oir el chirrido y las aguas regresaron a su cauce.

Las loreleis desaparecieron en las profundidades del lago; de inmediato, la barcaza dejo de
moverse. Estaba sola en mitad de un lago negro. Todavia retumbaban los ecos de aquel chirrido
ensordecedor, el mismo que habia silenciado la muisica cristalina que me habia embaucado segundos
antes. Me sent¢ en una esquina de la barcaza. Estaba temblando de miedo; de miedo y de algo mas: el
beso que la hermosa joven habia estado a punto de darme, la misma hermosa joven que habia estado
a punto de ahogarme, habia sido premonitorio.

A medida que el bullicio se fue calmando bajo aquella superficie plana y oscura, el juego de luces
titilantes también fue desapareciendo. El lago quedd sumido en una penumbra absoluta, una negrura
que solo rompia el centelleo de las luces de hada y las antorchas que ardian en cada rincon. No sabia
como mover la barcaza; me aterraba volver a meter las manos en el agua y, para colmo, la barcaza no
tenia ningiin remo o vara de madera con la que propulsarme hacia delante. Me pregunté¢ qué criatura
inhumana habia espantado a las nixes; temia que pudiera abalanzarse sobre mi ahora que sus rivales
se habian retirado.

Y entonces, a lo lejos, a una distancia imposible de calcular, oi la voz calida y granulosa de un
violin. De repente, reconoci aquel chirrido discordante; era el sonido de un violinista pasando el
arco de forma indiscriminada sobre las cuerdas, como si de una guadana se tratara. El corazon me
dio un vuelco. «jSepperl, ven a rescatarme!» Pero no era tan ingenua, ya no. No era mi hermano
pequeiio, sino el Rey de los Duendes.

El violin sigui6 sonando y la barcaza, al fin, empez6 a moverse por su propia cuenta, como si la



musica fuera, en realidad, su motor. Contuve el aliento. El Rey de los Duendes estaba tocando un
himno procesional, una majestuosa pieza para dar la bienvenida a su futura esposa.

El viaje hasta la orilla fue largo y tedioso; a medida que me iba acercando, la masica cambid. Paso
de un himno procesional a una melodia mas sencilla: un motivo melddico repetitivo, una cancion
alegre y desenfadada; aquellas tonadillas se parecian a los ejercicios de calentamiento que papa nos
hacia tocar a Josef y a mi cuando éramos nifios. Frunci el cefio. La melodia me result6 familiar. Las
notas galopaban y brincaban a mi alrededor como nifios saltando a la comba; daba la impresion de
que trataban de despertar algin recuerdo.

Era mia. La pieza era mia.

De nifia, habia compuesto varias écossaises. Lo habia hecho después de que unos musicos
franceses que viajaban por todo el pais se hospedaran unos dias en la posada. Era un baile de estilo
escoces, o eso me habian asegurado. Su vivacidad y su alegria me habian dejado boquiabierta. Y,
ademas, la melodia era muy simple, por lo que pude componer varias para clavicordio; sin embargo,
ahora que la oia tocada por un violin, me vinieron a la memoria varias imagenes. Eran recuerdos,
recuerdos de Josef ensayando en su habitacion. Debia de tener seis afios. Yo tendria unos diez. Habia
olvidado por completo la existencia de aquella pieza en particular, que, sin duda, era la mejor de
toda la serie. Ahora habia desaparecido junto con el resto de mis composiciones. Quizas estuviera
ardiendo en una hoguera en Dios sabe donde. Y, sin embargo, seguia viva en las manos del Rey de
los Duendes.

La écossaise dio paso a un lied. Era el lied que habia compuesto en un arrebato romantico al
cumplir catorce afios. Not¢ un calor por todo el cuerpo: era el inconfundible ardor del bochorno. Me
avergonce al recordar a la doncella malhumorada y melancolica que habia sido, siempre en la luna y
sonando con Hans, el amor de mi vida, o eso creia entonces.

El Rey de los Duendes siguio tocando mi repertorio. Cada vez estaba mas cerca de la orilla. Fue
un repaso a la cronologia de toda mi vida; tocod piezas de mi infancia, de mi adolescencia y de mi
floreciente femineidad. Sabia muy bien como tocar cada una de las notas y acordes para dar forma a
mis reflexiones musicales, y tocarlas tal y como yo siempre las habia imaginado. Interpretaba mi
musica como un escultor, disefidndola, moldedndola y construyéndola hasta crear una imagen perfecta
de mi. Josef tocaba como los angeles, pero todas las piezas que habia compuesto para €l tenian un
punto en comun: ¢€l, con sus virtudes y sus defectos. El Rey de los Duendes, en cambio, me
interpretaba a mi, mostrandome asi una vision de Liesl que desconocia. En un sentido metaforico,
estaba tocandome.

Me doli6. Escuchar mi musica asi, tocada por alguien que me comprendia tan bien, que parecia
conocerme mejor que nadie, incluso mejor que mi propio hermano, me dolid. Mi musica era elegante,
trascendente y etérea. No era capaz de soportar su belleza. Queria poder guardarla de nuevo bajo mi
piel, esconderla en un lugar sombrio e inaccesible, el lugar donde merecia estar y encerrarla alli para
siempre, para que nadie pudiera juzgarla ni apreciar sus defectos.

Las ultimas notas de mi misica resonaron en aquella caverna. La barcaza se deslizo hasta la orilla
y, sin producir ruido alguno, echoé el ancla y atracd. Ahi me estaba esperando el Rey de los Duendes,
envuelto en un halo anaranjado, en el resplandor calido y titilante de las antorchas que ardian tras ¢€l.
A esa distancia parecia un tipo imponente, intimidatorio; llevaba una capa negra hasta los pies y una
corona de astas. No logré apreciar su rostro, pero enseguida adverti el violin y el arco en sus manos.

Los dos nos observamos en silencio durante unos instantes. Se me acelerd el corazon y notaba el



latido en los timpanos. El modo en que sostenia el instrumento, de una forma casi cohibida, me
cautivo. (Ese era el joven de mirada tierna e ingenua? De pronto, el Rey de los Duendes dejo a un
lado el violiny el arco. Una vez mas, adopt6 ese ademan misterioso e implacable.

Se acerco al muelle para recibirme. Pese al silencio que reinaba en la gruta, no oi ninguno de sus
pasos. Se movia como una sombra, una sombra que, en un gesto cortes y educado, me ofrecié la mano
para ayudarme a bajar de la barcaza. Luego me guio por una serie de pasadizos y tineles hasta llegar
a una sala enorme y bien 1luminada. Durante todo el trayecto no intercambiamos ni una sola palabra.
En cuanto mis 0jos se ajustaron a aquella luminosidad, eché un vistazo a mi alrededor. Estabamos en
una capilla. El techo era altisimo y redondeado, una creacion de la naturaleza y no de la mano
humana. Unas preciosas cristaleras de vidrio tintado decoraban la sala. Estaban dispuestas a
intervalos regulares, siguiendo asi un patron precioso. Sin embargo, las ventanas no daban al
exterior, sino que estaban iluminadas desde dentro. Adverti un altar en lo alto de la sala y en el
santuario colgaba un crucifijo austero y muy modesto.

Se me humedecieron los ojos. Pese a que la capilla estuviera disefiada y construida por duendes,
no cabia la menor duda de que era una iglesia; una iglesia idéntica a las que habia visto en el mundo
exterior. Alli no habia estatuas siniestras de criaturas extrafias. No habia ninguna escultura de seres
fantasticos o de satiros de mirada lasciva; no habia ninfas euféricas. Alli no habia nada, tan solo
Cristo, el Rey de los Duendes y yo.

—Te entiendo, Elisabeth. Comprendo el dolor que sientes ahora mismo —susurr6 €l con voz dulce
al ver que me secaba las lagrimas—. A mi me pasd lo mismo la primera vez que pisé el Mundo
Subterraneo.

Asenti con la cabeza, pero sus palabras tuvieron el efecto contrario y no pude contener el 1lanto.
No habia un sacerdote que bendijera el matrimonio; de hecho, no habia nadie. Estabamos solos ante
la presencia de Dios. Segiin mandaba la tradicion, era alli, frente al altar, donde el Rey de los
Duendes y yo ibamos a intercambiar nuestros votos.

—Prometo... —empece, pero enseguida reculé.

(Que podia decirle a Der Erlkonig, el Sefior de las Fechorias, la maxima autoridad del Mundo
Subterraneo? ;Qué votos podia ofrecerle? ;Qué mas podia prometerle? Por ¢l habia sacrificado mi
bien mas preciado: mi propia vida.

El percibié mi titubeo, mis dudas, y me cogi6 de las manos.

—Juro solemnemente —murmuré— que aceptaré tu sacrificio, tu regalo, tu vida. Aceptaré tu
ofrenda que, de manera desinteresada y egoista, me entregas.

Eché un vistazo a nuestros dedos, que estaban entrelazados. El tenia las manos de un violinista, con
dedos largos y habiles. Me fijé en las puntas de los de su mano izquierda: estaban encalladas y
rugosas por la presion que ejercian sobre las cuerdas. Eran unas manos carifiosas y a la vez crueles;
eran, al fin y al cabo, unas manos familiares.

—(Me lo juras, Elisabeth? —pregunt6, y le miré a los ojos, a esos ojos dispares en los que no
alcanzaba a ver a Der Erlkonig, sino al muchacho austero y tierno—. ;Me juras que me regalas tu
vida libremente y por propia voluntad?

Nos mirabamos sin pestafiear.

Y entonces pronuncié¢ mis votos.

—Juro solemnemente —susurré— que me entrego a ti libremente. En cuerpo... y alma.

Su mirada se volvio mas afilada, mas penetrante.



—Te entregas? ;Entera?

Asenti.

—3Si, entera. Soy toda tuya.

El Rey de los Duendes se quitd un anillo. Estaba forjado en plata y moldeado con la forma de un
lobo. Sus garras se deslizaban por todo el aro; sus ojos eran dos gemas de colores distintos: una de
un azul glacial y la otra de un verde plateado.

—Con este anillo —prosiguio €1, y me syjetd de nuevo las manos—, te nombro mi reina. A partir
de ahora seras la legitima soberana de mi reino. Podras moldear y dirigir la voluntad de los duendes
a tu antojo —declaro, y deslizo el anillo en mi dedo anular. Era demasiado grande, asi que cerré el
puilo para no perderlo. Después me envolvid la mano con las suyas—. Seras la legitima soberana de
mi reino, de los duendes y de mi —dijo, y luego hincd una rodilla—. Te ruego que seas
misericordiosa, mi reina. Suplico tu piedad y tu bendicion.

Apoy¢ la mano sobre su cabeza, la misma que ahora llevaba una alianza. Bajo la palma, senti que
temblaba. Unos segundos mas tarde, €l se levantod y cogi6 el caliz que habia sobre el altar.

—Bebamos —propuso, y me ofrecid la copa— y sellemos nuestro matrimonio.

El vino era tan oscuro como el zumo de mora o como el pecado. Recordé el embriagador efecto
del vino de los duendes; recordé ese sabor tan dulce y con tanto cuerpo. Recordé a la muchacha
desatada y lasciva en que me habia convertido esa noche, la noche del baile, y enseguida noté un
calor languido por todo el cuerpo. Me lleve el caliz a los labios y, sin pensarmelo dos veces, tomé un
buen sorbo. Unas gotas de vino se me escurrieron por la comisura, hasta manchar la seda blanca de
mi vestido de novia. Parecian gotas de sangre sobre un manto de nieve.

El Rey de los Duendes me arrebato el caliz y también bebid, pero sin quitarme los ojos de encima.
En el aire flotaban varias promesas. Me juré a mi misma que las cumpliria todas.

Después dejo la copa en el altar y, con sumo cuidado, se paso el dorso de la mano por los labios
para limpiar cualquier rastro de vino. Tragué saliva. Después el Rey de los Duendes me ofrecio su
brazo y, juntos, salimos de la capilla, esta vez como marido y myjer.



Noche de bodas

Después de atravesar varios pasillos infinitos entramos a un salon en el que se estaba celebrando

una gran fiesta. En el centro de aquella cueva inmensa, la misma que habia servido como salén de
baile dias atrés, ardia una hoguera gigantesca. A su alrededor bailaban las retorcidas siluetas de los
duendes. Y sobre el fuego giraba un jabali descomunal; el olor a carne asada era abrumador. En
aquella caverna no habia ningin tipo de iluminacion: ni antorchas, ni luces de hada, ni velas
apoyadas en candelabros en forma de brazo humano. El tinico resplandor provenia de la hoguera; sus
llamas incesantes y ensangrentadas dibujaban unas sombras siniestras en las paredes.

Queria huir de aquel lugar aterrador, pero el Rey de los Duendes me sujetaba la mano con firmeza.

—No tengas miedo —me susurr6 al oido—. Recuerda mis votos.

Pero estaba muerta de miedo. Habia bailado en el Baile de los Duendes. Y también habia
disfrutado de la fiesta, pero aquello era totalmente distinto: era una celebracion salvaje,
desenfrenada y feroz. El Baile de los Duendes, organizado por el Rey de los Duendes, habia estado
revestido por una capa de comportamiento civilizado bajo la que yacia el abandono orgidstico. Sin
embargo, lo que estaba presenciando no tenia esas sutilezas ni esas elegancias. Aquello no era
indulgencia hedonistica, sino salvajismo en su estado mas puro.

Olia a sangre, a sangre recién derramada. La sangre tenia un olor extrafio, una mezcla de cobre,
hierro y carne fresca. Por el rabillo del ojo adverti varias siluetas entrelazadas como serpientes que,
a juzgar por sus movimientos, parecian estar copulando. La imagen me recordo6 a la pequena «obra
de arte» que decoraba mi timulo, la escultura que representaba a una ninfa y un satiro. La musica que
sonaba en la cueva provenia de gaitas, trompas y laudes, una muasica ruda y rustica, sin ningin tipo
de finura o elegancia. El vino me ayudo a superar el miedo, pero aun sentia sus coletazos recorriendo
mis venas.

—Ven —djijo el Rey de los Duendes—. Deja que tus stibditos rindan homenaje a su nueva reina.

Sin soltarme de la mano, bajamos las escaleras y nos acercamos a la multitud. Estaba rodeada de
cuerpos y rostros fantasticos; todos me miraban con ojos lascivos. Sus dedos, larguiruchos y
retorcidos, como las zarzas de un arbusto espinoso, me rasgaban el velo, el vestido, la piel. De
repente, un duendecillo bajito y chepudo empezé a brincar a nuestro lado y me ofreci6 una jarra de
vino.

—Ah, la doncella musica —dijo—. Una doncella ardiente. Dime la verdad —susurré, y luego me
guifio el ojo—, ;ja sumajestad le asusta prender tu fuego?

Parpade¢ y me estrujé los sesos en un intento de recordar donde habia visto antes esa cara. El
duende empez6 a tararear una cancioncilla familiar y, acto seguido, percibi el inconfundible aroma
de un melocoton maduro.



El mercado de los duendes.

Al darse cuenta de que le habia reconocido, se echo a reir a carcajadas. Unas carcajadas que se
volvieron ain mas ruidosas al ver que el Rey de los Duendes se habia ruborizado.

—Tan solo un soplo de aire, majestad. Un soplo de aire, y ardera en llamas.

El Rey de los Duendes le arrebato la jarra de vino de las manos. Echo la cabeza hacia atrés y
vacio la jarra. No le importd que aquel arrebato le manchara los labios y la garganta de vino, como
si fuera sangre. Despues me ofrecid lo que quedaba y dibujo una sonrisa de oreja a oreja.

Aquella sonrisa me dejo de piedra. Fue una sonrisa torcida y no pude evitar fijarme en la dentadura
puntiaguda y afilada que asomaba de sus labios. Entrecerrd los ojos y adverti un brillo malicioso;
volvia a ser el Sefior de las Fechorias. ;Quién era en realidad? ;Der Erlkonig o el joven austero e
inocente al que le habia jurado mis votos? Le observe durante unos segundos y después acepte la
jarra. En cuanto nuestros dedos se rozaron, percibi un brillo distinto en sus 0jos, aunque en ningun
momento suavizo la expresion ni su ademan.

Los duendes ulularon y chillaron en cuanto me vieron engullir lo que quedaba de vino. Me quemo
la boca y la garganta, y me mancho el vestido. El salon empezo a girar, a dar vueltas a mi alrededor;
por un momento, pens¢€ que iba a vomitar.

Todos los 0jos estaban puestos en mi; estaban ansiosos por ver mi reaccion a los efectos del vino.
Inspiré hondo, cuadré los hombros y sonrei. Si aquello podia considerarse una sonrisa, claro. Fue
mas bien un gesto de desafio, una mueca, como un perro ensefia los dientes en una situacion critica.
Puede que incluso soltara un gruiido.

Los duendes gritaron como muestra de aprobacion y empezaron a silbar. De pronto, comenzaron a
frotarse esos dedos larguiruchos para crear un sonido sibilante, como el del viento entre los arboles.
No aplaudian como los humanos. Tuve que hacer de tripas corazon para no expresar el asco que
sentia. El Rey de los Duendes clavo su mirada sombria en mis labios, ain himedos, ain manchados
de vino. Por primera vez en mi vida, jugué la carta del atrevimiento e hice 1o mismo: posé los ojos en
sus labios y no los aparté. El inclind la cabeza.

—Disfrutemos de la fiesta, mi reina —susurrd, y me ofrecid una mano palida y elegante.

Su palma estaba fria. Tenia la piel rugosa, reseca. Sin embargo, percibi un apice de vida bajo su
piel, cosa que me acelero el corazon. Sin previo aviso, el Rey de los Duendes me arrastr6 hacia la
pista de baile improvisada de la caverna. Los musicos no dejaron de tocar sus melodias salvajes en
ningin momento, y nosotros nos dedicamos a bailar. No habia unos pasos marcados que seguir, ni
tampoco conversaciones civilizadas o diplomaticas que mantener; simplemente, nos dejamos llevar
por la misica. Yo me entregu¢ a las canciones y bailé como nunca lo habia hecho, sin ataduras, sin
remilgos. El vino seguia fluyendo por mis venas. Me sumergi entre aquel océano de duendes. Las
criaturas me recibieron con los brazos abiertos, me abrazaron, me besaron y me veneraron como si
fuese una diosa. Pasaba de mano en mano, de duende en duende; todos y cada uno de ellos queria
robarme una pequenia parte de mi, de mi vida, de mi fuego. Yo era sureina, su Cordero de Dios sobre
el altar; por eso me rendian homenaje con sus cuerpos, sus agasajos, sus obsequios. Me ofrecieron
comida, fruta y bebida: carne asada recién cortada del jabali, ciruelas y melocotones tan maduros
que, con solo cogerlos, explotaban; un vino tan rico y embriagador que enseguida se acababa.

En algln punto perdi el rastro del Rey de los Duendes. Ansiaba verlo, tocarlo..., pero no lo veia
por ningin lado. Y entonces me entrd el panico. Los duendes empezaron a cercarme, como una
manada de lobos que huelen sangre en el ambiente; de repente, not¢ que me mordian y me arafaban,



como si fuese una presa de caza. Mi miedo parecia excitarlos, pues el frenesi cada vez era mayor.
Trataron de arrancarme el vestido y el velo. En un momento dado, noté que me tiraban del pelo. Me
puse a chillar como una histérica, aunque lo que me preocupaba no era mi recato ni mi virginidad.
Sentia que me estaban chupando la vida, que me estaban absorbiendo toda la energia del cuerpo.
Cada vez me sentia mas languida, mas transparente, mas liviana... Estaba disolviéndome poco a
poco. Ellos, que seguian nutriéendose de mis emociones, cada vez parecian mas fuertes, mas
poderosos.

—No —ordené con un hilo de voz, pero nadie escuchd mis protestas—. No.

Mis subditos siguieron ignorandome. Su sed de sangre y de vida los tenia cegados, absortos.

—iParad! —bramé—. jDeseo que paréis!

Mi voz retumb¢ en las paredes de aquella sala cavernosa. Fue ipso facto. Los duendes se quedaron
inmoviles y el salon se convirtid en una galeria de estatuas con rostros retorcidos, con expresiones
de deseo y los brazos aun estirados, como si quisieran alcanzar algo. Sin embargo, adverti un ligero
movimiento en aquellos ojos redondos y negros. A juzgar por el vaivén de sus torsos inhumanos,
seguian respirando.

Me pasee por el salon, serpenteando entre la manada de duendes, pero ninguno se movio un solo
centimetro. M1 deseo los habia petrificado, casi literalmente. Segui abriéndome camino entre las
criaturas; sentia sus miradas clavadas en la espalda. Uno de los duendes estaba rellenando una copa
de vino y, tras varios segundos, el liquido se derramo, formando un charco rojo en el suelo; otro tenia
los dientes clavados en un ciervo muerto al que atn no habian despellejado; otro se habia quedado
congelado con la espalda doblegada hacia atrds muentras bailaba aquella danza salvaje y
desenfrenada.

Me pico la curiosidad y le di un empujoncito a uno de ellos. No opuso resistencia y su cuerpo se
balanced. Después le pellizqué el brazo, con un pelin de crueldad, para comprobar su reaccion. No
gruno, ni aullo, ni siquiera hizo una mueca de dolor, tan solo tensé un poquito la boca. Y entonces, sin
previo aviso, lo tiré al suelo con todas mis fuerzas.

La criatura salio escopeteada hacia sus camaradas y los derribé como si fueran bolos. Me rei. No
reconoci el sonido de mi propia risa: un sonido agudo, salvaje y cruel. Parecia la risa de una mujer
demente, malvada. Sonaba como un duende.

Mi risa rompio el hechizo que los habia inmovilizado. Los duendes empezaron a abalanzarse los
unos sobre los otros, lanzandose entre ellos por los aires y enzarzandose en peleas absurdas. Ademas
de las ruidosas carcajadas de los duendes, también se oia el estruendo de la vajilla al romperse y el
ruido metalico de los cubiertos al caer al suelo. Aln se podia oir mi risa entre aquel escandalo.

Eché¢ un vistazo a mi reino. Caos. Crueldad. Abandono. Desde que era una nifia habia aprendido a
contenerme. A refrenarme. Queria ser mas inteligente, mas ingeniosa, queria ser... mas. Ansiaba ser
caprichosa, maliciosa, astuta. Hasta ese momento jamas habia vivido el embriagante dulzor que
conllevaba la atencion. En el mundo exterior siempre habian sido Kéthe y Josef los que habian
cautivado los corazones de la gente; Kithe con su belleza, y Josef con su talento. Yo siempre habia
sido la gran olvidada, la gran ignorada, la hermana insulsa, apagada y sin talento de la familia. Pero
alli, en el Mundo Subterraneo, era el sol alrededor del cual giraba el mundo, el eje que sostenia toda
la voragine. Liesl, una chica insipida, aburrida y obediente; Elisabeth, una mujer que se habia
convertido en reina.

Al otro lado del salon estaba €l, mi rey. Le miré de reojo. No se habia unido al alboroto, sino que



se habia quedado a un lado, olvidado y escondido entre las sombras. Esa noche, mi noche de bodas,
estaba reservada para mi. Yo era la protagonista del mundo de los duendes. Era su salvadora, su
reina. Y, sin embargo, una parte de mi anhelaba que todos mis subditos desaparecieran. Deseaba
estar a solas con mi marido. Queria ser su objeto de veneracion, ser la pieza central de su mundo.
Queria despojarme de todas mis inhibiciones y emborracharme de su atencidn, de su poder, y de
vino, para asi ser capaz de admitir, al fin, lo mucho que deseaba a Der Erlkonig.

Siempre le habia deseado, incluso cuando habia sido el personaje sombrio y misterioso de los
cuentos de Constanze, incluso cuando se habia convertido en mi amigo mas fiel en el Bosquecillo de
los Duendes. ;Como habia podido olvidarlo? Conocia ese rostro, esos 0jos, ese cuerpo. Conocia
esos labios, que siempre se estiraban para dibujar una sonrisa de aprobacion; también esa mirada,
con aquel brillo centelleante y tan embaucador. Habia visto esos dedos finos y elegantes acariciar un
diapason imaginario. Habia visto esos brazos sujetando un arco invisible. Y todo eso lo habia visto
cuando habia compartido mi musica con €l. Le habia pillado infinidad de veces observandome con
atencion. Y precisamente por eso se habia convertido en el intérprete mas sublime de mi arte. Me
resultaba tan cercano y tan familiar como el sonido de mi voz.

A nuestro alrededor, un coro de duendes no dejaba de gritar y de vociferar comentarios groseros y
propuestas indecentes. Pese a que esas palabras me ruborizaron, mantuve bien alta la cabeza y miré a
Der Erlkonig directamente a los ojos. Mi risa habia roto el hechizo que habia lanzado sobre mis
subditos, pero el Rey de los Duendes seguia paralizado. Lo habia dejado desarmado. No pude
contener una sonrisa. Imaginé una linea de dientes puntiagudos y afilados: la sonrisa de un
depredador.

Las luces de hada siguieron mi estela por el salon, cabriolando entre los duendes hasta llegar a mi
marido. Le 1luminaron el rostro o, mejor dicho, aquella miscara inexpresiva. Ni siquiera su mirada
revelaba lo que pensaba o sentia. Tampoco adverti ningin temblor que pudiera traicionarle. Y, sin
embargo, si percibi cierta tension en sus hombros, lo cual me llevo a preguntarme si tenia miedo.

(Me tenia miedo? Por extrafio que pueda parecer, la idea me emociond. Era la Reina de los
Duendes vy, por lo tanto, podia obligar o coaccionar a cualquier duende, incluido el rey, a hacer lo
que yo quisiera. Los tenia a todos comiendo de mi mano. El poder era mas embriagador que el vino.
Estiré la espalda y me acerqué a mi marido dispuesta a reclamarle como tal.

Me detuve a escasos milimetros del Rey de los Duendes. Iba descalza y mis dedos rozaron el cuero
de sus relucientes botas negras. No se apartd ni reculd, pero tampoco hizo nada por acercarse a mi.
Alcé la barbilla y examiné su rostro. Sus ojos transmitian... ;Recelo? ;Emocion? ;Suplica? Fui
incapaz de descifrar aquella mirada, de analizar su expresion.

Extendi los dedos para acariciarle la mejilla. Estaba tiritando, pero el temblor era tan débil que
pasaba desapercibido a la vista.

—Elisabeth —murmurd; su voz también sono temblorosa.

De pronto, empece a sentir esos temblores por los brazos, por el pecho y por los rincones mas
profundos y secretos de mi ser.

—Elisabeth, yo...

Apoyé un dedo sobre sus labios para silenciarle. Ahora su cuerpo temblaba un poquito mas.
Deslice la mano por sus labios, por su mandibula, por su cuello, por su pecho. Senti el latido de su
corazon bajo la palma; era como tener un pajarito entre las manos.

«Te ruego compasion, mi reina. Te suplico tu compasion y tu bendicion.»



Y, de repente, lo entendi. Habia depositado toda su confianza y toda su fe en mi, y le asustaba mi
misericordia. Not¢ una punzada en mi tierno y compasivo corazon, que latia al mismo ritmo que el
suyo.

No podia contenerme ni un segundo mas, asi que lo agarré de la capa, tiré¢ de €l y los dos nos
fundimos en un beso.

El beso es mas dulce que el pecado y mas feroz que la tentacion. No soy bondadosa, no soy
amable; soy brusca y salvaje y violenta. Muerdo, arafio, lamo, devoro. Deseo y deseo y deseo y
deseo y deseo. No dejo nada en el tintero. No reprimo mis deseos.

«Elisabeth», me susurra al oido, y siento que su aliento me llena los pulmones, el cuerpo, las
entrafias. Abro la boca para que entre, pero desliza sus manos entre las mias y me acaricia los
brazos.

«No, no, no —pienso—. No me apartes. Enciende mi fuego. Haz que arda.»

Pero el Rey de los Duendes no me aparta, sino que me agarra y pega mi cuerpo al suyo. Nuestros
labios se separan y se vuelven a unir, como dos bailarines en un vals. Cada vez que ¢l echa la cabeza
hacia atrds, yo gruio, pero nunca se aleja mas de unos milimetros. Me besa las comisuras de los
labios, la barbilla, la mandibula. Noto su nariz rozindome las mejillas.

Mis movimientos son toscos, torpes. Paso la lengua por la hilera de mis dientes superiores y
después le lamo el labio inferior. Sabe a viento de invierno, pero el calor de nuestras bocas es
demasiado fervoroso y el beso acaba convirtiéndose en algo languido, hiimedo y célido, como una
noche de verano. Me tiene inmovilizada, pero, en ese preciso instante, me suelta y desliza las manos
por mi cintura, por mis caderas. Noto la punta de sus dedos recorriéndome la espalda, hasta alcanzar
la curva donde la espalda pierde su nombre.

Oh, Dios. No tengo palabras para describir el momento. Sé que estoy lejos, muy lejos del Cielo,
pero me da lo mismo. Quiero yacer con el demonio, y quiero hacerlo una y otra vez. Lo inico que
quiero es sentirme asi. Estoy aferrada a su capa. Le agarro como si me fuese la vida en ello. Imagino
que la marca de los bordados tardara varios dias en desaparecer de las palmas de mis manos.

«Elisabeth —susurra de nuevo—. Elisabeth, yo...»

Pero no dejo que acabe.

«Deseo...»

Hace una pausa. Esta tenso.

«Deseo que me hagas tuya. Deseo que me mancilles. Ahora mismo.»

Ahora mismo.



Pinchar y sangrar

El poder de un deseo. En el mundo exterior, los deseos no eran mas que anhelos, fantasias,

quimeras: eran ideas hermosas, pero insustanciales y siempre inalcanzables. Aqui, en el Mundo
Subterraneo, las utopias eran mucho mas reales. Criaturas traviesas: astutas y mentirosas, pero
tangibles. Palpables. Mis deseos tenian peso. Los sonidos se atenuaban, las luces perdian intensidad.
Tardé unos instantes en darme cuenta de que ya no estaba en aquella cueva tan inmensa. Nuestro beso
me habia embaucado, me habia hechizado hasta el punto de evadirme de la realidad. Ya no estdbamos
rodeados de duendes burlones que nos lanzaban miradas lascivas. Estabamos solos, el Rey de los
Duendes y yo. Lo tnico que no me pasoé desapercibido fue el hecho de que sus labios ya no
estuvieran sobre los mios; estaba sufriendo, sufriendo como un nifio cuando le quitan de las manos un
puiiado de chucherias: «No..., quiero mas, por favor, mas.

El Rey de los Duendes se aparto y, al despegarse de mi, no pude evitar lloriquear como una nifia
pequefia. No queria alejarme de mi esposo. El frend mis anhelos amorosos , con una dulzura infinita,
posO una mano sobre mis labios. Le acaricié los dedos con los labios; ansiaba tocar cualquier parte
de su cuerpo, por pequeiia que fuera.

—Elisabeth, Elisabeth —susurro—. Elisabeth, espera.

(Esperar? Llevaba toda la vida esperando ese momento. No por la consumacion, sino por la
validacion; ardia en deseo y anhelaba que alguien me deseara con esa misma intensidad. El Rey de
los Duendes me veia, me veia tal y como era, pero ahora queria que me conociera, que conociera
cada recoveco de mi ser. Sin pensarmelo dos veces, cogi impulso y salté hacia €l; era una gata, una
loba, una cazadora. Estaba hambrienta de sangre, de carne fresca.

—Para —dijo, esta vez con voz mas firme. Hice caso omiso a su ruego y tiré de su capa, de su
camisa, de sus pantalones—. Para, Elisabeth. Por favor.

Ese «por favor» me matd; no fueron sus protestas, sino esa suplica tan fervorosa lo que me
derrumbd.

—Parar? —pregunté con voz melosa—. ;Por qué?

—Porque —empezd; sus palabras sonaron lentas, perezosas—, porque no sabes lo que haces.

Tenia la mente espesa y tardé unos segundos en comprender sus palabras. «No sabes lo que haces.»
En cuanto capté el mensaje, me ruboricé.

—Oh.

Volvi a la realidad de inmediato y aquellos delirios de lujuria y de deseo se desvanecieron. El
aturdimiento se convirtié en desazon, en bochorno. Le di la espalda.

—Si no sé qué hacer —dije con voz temblorosa—, es porque no soy mas que una muchacha que no
ha gozado del privilegio de una educacion, de una formacion como Dios manda. Soy una muchacha



casta, pura y pristina —anadi, y después tragu¢ saliva—. Pero nunca es tarde, mein Herr. Soy una
alumna muy disciplinada y aprendo rapido.

—No lo pongo en duda.

Noté su presencia detras de mi. Estaba a escasos milimetros, pero no se atrevia a tocarme. Me
avergonzaba verme asi, tan desesperada, tan afligida. No queria estar desesperada, pero lo estaba.

«Oh, Dios, por favor, tocame —pensé—. Por favor.»

El se acercod un poquito mis. No podia verle, pues seguia de espaldas a él, pero si podia
imaginarle. Pensé en esos ojos de lobo, en esa mirada bicolor. La notaba clavada en mi nuca, en el
cuello de mi vestido de novia, en mis escapulas descubiertas.

Me 1maginé sus dedos, esos dedos largos y esbeltos, a punto de tocarme, pero no lo hicieron.
Visualicé toda la escena con una claridad pasmosa; lo unico que no fui capaz de imaginar fue la
expresion de su rostro.

—Elisabeth —Ilamo6 con tono firme—. Hay tantas cosas que aun no sabes. Si las supieras, jain
querrias esto?

Escupi una risotada. Ya no podia seguir ocultando mi deseo, ni tampoco mi impetu. Y €l tampoco.
Habia notado su miembro viril tras sus pantalones y ya no podia pensar en otra cosa.

—Si —susurré—. Si, lo querria. Si, lo quiero. Quiero esto.

El Rey de los Duendes me agarrd por los hombros y me jald hacia él. Me rodeo6 el cuello con un
brazo, como si fuera una serpiente, y con el otro me sujetd por la cintura. La tela del vestido era tan
fina y delicada que podia sentir cada uno de sus misculos pegado a mi cuerpo. Me sostenia con tanta
fuerza, con tanta pasion, que incluso temblaba. Tenia la respiracion entrecortada y no dejaba de
jadear, pues €l seguia presiondndome la garganta con el brazo.

Arque¢ la espalda y cerré los ojos. Busqué su mano, la que me rodeaba la cintura, y entrelace mis
dedos con los suyos. Deslicé la otra mano por su brazo, hasta llegar a su rostro. Le acaricié el pelo;
era mas suave que el terciopelo. Después palpé la curva de su pomulo y el angulo de su mandibula.
El inclind la cabeza y, con una delicadeza extrema, paso los labios por la linea de mi cuello hasta
llegar al hombro. Un beso casto y suave, un pequefio mordisco. Otro beso, esta vez un poco mas
himedo, mas apasionado. Grufii. Y el eco de ese grufiiddo retumb6 en todo su cuerpo.

Despacio, demasiado despacio. Ansiaba que me devorara, que me arrancara el vestido cegado por
el deseo. Tomé una decision: si €l no se decidia a tomar las riendas de la situacion, lo haria yo. Asi
que cogi su mano, la que me sujetaba la cintura, y la deslicé hacia abajo, hacia donde yo deseaba que
estuviera. Apoyo los dedos en el hueso de la cadera y, poco a poco, fue subiéndome la falda, dejando
asi al descubierto mi pierna desnuda. Me revolvi entre sus brazos, pero no porque quisiera huir de ¢,
sino porque estaba ansiosa porque continuara. Con una lentitud agonizante, alcanzo6 mi entrepierna y
empez0 a rozarla, a acariciarla. «No es suficiente —pensé—. Todavia no es suficiente.»

Pasé la mano por su cabeza y le agarré del pelo; estaba impaciente. El dejoé escapar un silbido de
dolor. Gemidos de dolor, gemidos de placer, todos en el mismo tono. Enterrd los dedos en las fisuras
mas secretas de mi ser y todo mi cuerpo se tensd. Ahogué un grito. O tal vez se quedara perdido en
mi garganta, que ¢l seguia sujetando con fuerza.

Con la otra mano, la mano con la que estaba trazando el camino por mis muslos, mis caderas, por
entre mis piernas, le palpé la pelvis. Deslicé los dedos a lo largo de aquella rigidez, la sefial
inconfundible de su deseo. Sacudio las caderas y noté que se estremecia. Le agarré con mas fuerzas y
también empecé a balancearme. «Mio —pense—. Mio.»



Pero, de repente, noté que evitaba mis caricias, que se apartaba, que se alejaba de mi. Solt¢ un
gruiiido de frustracion. Ya no le sentia detras de mi. Abri los o0jos y me di la vuelta.

El mundo pareci6 inclinarse y, durante unos segundos, senti que no podia encontrar el equilibrio.
El Rey de los Duendes estaba a tan solo un pufiado de metros de mi, pero la distancia parecia
infinita. Su cabello se habia convertido en una marafia de nudos y enredos. Tenia los labios
hinchados y las mejillas sonrojadas. Y el brillo de su mirada de lobo era perturbador.

—Basta, Elisabeth —dijo. Estaba sin aliento—. Basta.

Me masajeé el cuello y lo miré boquiabierta.

—Basta? —logr¢ articular.

—Si —contestd ¢l—. Basta. Basta por esta noche. Ahora mismo haré llamar a tus asistentes para
que te acompanen a tus aposentos.

—¢(Que? —exclamé, casi sin pensar—. ;Por qué?

—Porque no quiero esto. No ahora. No asi.

La humillacion que me hicieron sentir sus palabras me quemo por dentro. Por un momento temi que
la seda de mi vestido de novia se incendiara con el mero roce de mi piel. Humillacion, vergiienza,
lujuria, deseo. Estaba ardiendo en llamas. ;Como podia despacharme de esa manera? La habitacion
olia a pasion, una pasion mutua, una pasion himeda y calida. Y, por si fuera poco, habia podido
palpar su deseo con mi propia mano.

Senti que se abria una vieja herida. De ella empezaron a brotar un sinfin de sentimientos. Estaba
sangrando vergiienza. No deberia haberme arriesgado tanto. Le habia entregado mi corazon, habia
expuesto mis secretos mas intimos a alguien a quien apenas conocia. Y lo tnico que habia conseguido
era que me ridiculizara por ser una muchacha sin educacion, sin formacion. Por ser una muchacha
insulsa y sin ningun talento especial.

Me tapé la cara. No queria que el Rey de los Duendes me viera llorar.

El apoy6 una mano sobre mi hombro para consolarme. Eso fue lo que mas me dolid. Le quité la
mano con desden.

—No me toques —siseé entre dientes—. No te atrevas a tocarme. No asi.

—(Asi como? —preguntd ¢l con voz amable.

—Como..., como si no te importara.

Noté un cosquilleo por toda la piel; tenia la sensacion de que hubiera cobrado vida y estuviera
pidiendo, suplicando, algin tipo de caricia, pero lo imico que encontraba era rechazo. Me coloqué
bien el vestido de novia y me alis¢€ la falda. El velo, de una tela de gasa con diamantes incrustados,
se me habia caido durante ese acalorado abrazo y ahora estaba arrugado a mis pies.

—Elisabeth —dijo ¢l—. Me contengo precisamente porque me importa...

—Entonces ;por qué no me tocas? —respondi, y justo después se me escapd un gemido. Me
reprendi por aquel gesto de debilidad—. ;Por qué no reclamas lo que es tuyo?

—Porque no es mio —respondid el con mas vehemencia de la que esperaba—. Eres ti quien debe
entregarmelo.

—iY eso es lo que hago! —grité, y empecé a recoger los metros y metros de velo, como si asi
pudiera ocultar mi humillacién.

—No te deseo —afiadi6 en voz baja—. No asi.

Era tan injusto. La luyjuria que le oprimia aquellos bombachos de cuero habia sido mas que
evidente, pero, por lo visto, era capaz de esconder todo lo que sentia tras su capa, tras una tinica de



sarcasmo y un manto de desapego. Me entraron ganas de chillar.

Me di la vuelta.

—Me dijiste que me querias... entera. —Le arroj€ sus propias palabras con rencor.

El Rey de los Duendes cerrd los ojos, como si asi pudiera enmudecerme. Oia el latido de mi
corazon aporreandome el pecho. ;De veras era una muchacha tan desagradable, tan poco agraciada
que ni siquiera un duende podia desearme?

—Esta no eres ti —respondio €l—. Esta eres tu... desesperada.

Senti que con sus palabras estaba tirando sal sobre mis heridas.

—Y qué quieres de mi, entonces? —replique. Si, estaba desesperada, pero eso era lo que menos
me importaba en ese momento—. ;Por qué te casaste conmigo si no era para esto?

Esta vez fue €1, el mismisimo Rey de los Duendes, quien se tambaled, como si acabara de recibir
una bofetada inesperada.

—Si creiste que queria...

Pero no estaba dispuesta a oir lo que tenia que decir.

—Quizas estas sufriendo el famoso remordimiento del comprador —espeté—. Quiza deberias
haber elegido a la hermana guapa.

—Elisabeth —dijo el Rey de los Duendes con aire autoritario—. Basta.

Y deberia haberle hecho caso, pero no lo hice. No fui capaz de morderme la lengua y contenerme.

—Pues bien, mein Herr —empecé—. Te has casado con la hermana fea. Y —continué con una
risita aguda y nerviosa— fuiste ti quien tomo la decision, asi que ahora te toca apechugar con las
consecuencias. Vamos, querido esposo —dije con modestia fingida, pasando las manos por las pocas
y escasas curvas de mi cuerpo—. Ha llegado el momento de dormir con tu esposa. Veamos si puedes
soportarlo.

El Rey de los Duendes soltd6 un sonido de asco e indignacion, un sonido que mind la poca
seguridad que me quedaba. Not¢ un nudo en la garganta, pero respiré hondo y me lo trague.

—Vete a la cama, Elisabeth —ordendé—. Estas borracha.

(Lo estaba? No era la primera vez que bebia vino... o cerveza; de hecho, cuando era nifia, alguna
que otra vez me habia colado en la despensa secreta de Constanze y habia probado los distintos
schnapps que guardaba alli. Pero jamas habia sobrepasado el limite de la embriaguez. Nunca habia
bebido como papa.

Senti que el barro del suelo se transformaba en una especie de arenas movedizas. La habitacion
empezo a dar vueltas a mi alrededor y, de repente, me desplomé. El Rey de los Duendes se tir6 al
suelo para evitar que me hiciera dafo.

—iRamita, Ortiga! —Ilamo, y las dos duendes aparecieron de inmediato—. Llevaos a mi esposa a
sus aposentos y aseguraos de que descanse bien.

—No —farfulle, y traté de incorporarme sola. Con movimientos algo torpes, logré ponerme en pie.
Respire hondo y traté de reunir la poca dignidad que me quedaba—. Puedo ir yo sola, mein Herr.

Me tropezaba a cada paso, pero, poco a poco, fui alejandome de ¢€l. De repente, ¢l hundio los
dedos entre mi cabello desalifiado y pegd su cuerpo al mio.

—Claro que te deseo —me susurrd al oido—. Pero deseo esa parte de ti que no quieres
entregarme. Esta —dijo, y pas6 la mano por mi garganta, por mi pecho, por mi cintura— es solo una
parte de ti. Cuando dije que te queria entera, hablaba en serio.

—¢Y qué parte de mi no te he entregado?



El esboz6 una sonrisa.

—Ya sabes a qué me refiero, Elisabeth —murmur6, y tatare6 unas notas.

Mi musica.

Retorci todo mi cuerpo y me aparté de €l. Pedi un deseo: que apareciera una puerta. Y eso fue lo
que ocurrio. Giré el pomo y la cerré de un portazo. Ese estruendo atronador fue el Gltimo sonido de
nuestra conversacion.

Mi fanfarroneria tan solo dur6é unos minutos, el tiempo que tardé en llegar a mis aposentos. Los
pasadizos del Mundo Subterrdneo tenian la particularidad de alterarse a su antojo, asi que en menos
que canta un gallo me planté¢ delante de mi habitacion. Deslicé el pestillo de la puerta y entré a toda
prisa. Estaba ansiosa por desahogarme, por liberar todos los gritos de rabia y aullidos de decepcion
que estaban carcomiéndome por dentro. No podia respirar. Noté un escozor en los 0jos, pero no lloré
ni una sola lagrima. Queria gritar, queria destrozar la habitacion. Queria romper algo. Queria
arruinarle la vida.

Me encaminé hacia el saloncito de estilo Luis XV que habia frente a la chimenea y fui arrojando
los muebles contra las paredes de barro con todas mis fuerzas. Pese a que a primera vista parecian
delicadas, las mesas y las sillas eran muy robustas; en lugar de hacerse pedazos, rebotaron y cayeron
al suelo. Y entonces si chillé. Agarré una de las sillas por las patas y la empotré contra la chimenea,
que era de travertino brillante. Tuve que golpearla varias veces hasta conseguir que se astillara.
Después, arrojé lo que quedaba de la silla al fuego. Y después hice 1o mismo con la mesa. Y con la
otra silla.

Sin embargo, eso no bastd para descargar mi furia, asi que continu¢ con los demas objetos de mi
habitacion. Los candelabros, las mesitas auxiliares, hermosas obras de arte y horrendos objetos
decorativos. Cogi la escultura del satiro de mirada lasciva y la ninfa orgiastica y la tiré contra la
puerta de madera de la habitacion. Era de porcelana, por lo que se hizo afiicos de inmediato. Grité y
gruiii y aullé y lloré y destrocé y pate¢ y golpeé¢ hasta deshacerme de la ultima gota de ira y
frustracion. Me dej€ caer sobre el suelo, agotada y jadeante. Miré a mi alrededor; habia dejado la
habitacion hecha una porqueria.

El vestido de novia me estaba asfixiando. Traté de arrancarmelo con las manos, pero ya no me
quedaban fuerzas. Me habia vaciado. Habia sido una noche tormentosa, una noche llena de
esperanzas y decepciones, por lo que agradeci sentir ese vacio. Escuché con atencién los crujidos
del fuego y traté de establecer un patron en el sonido. Queria encontrar un sonido. Musica.
Estructura. Sentido.

Logré ordenar un puiiado de notas y creé¢ una melodia. Una ligera subida, una apresurada bajada.
Simbolizaba el movimiento de una mano, alzdndose poco a poco y cayéndose de golpe. La melodia
se repetia una y otra vez, cada vez mas y mas rapido, hasta que el torbellino de dieciséis notas se
convirtid en un acorde tintineante. Jamas habia escrito algo asi. No era una pieza bonita, sino mas
bien una creacidon desordenada, discordante y fea. Era, sin ningln tipo de duda, la melodia que mejor
reflejaba como me sentia en ese momento.

Papel. Queria plasmar la melodia que oia en mi cabeza sobre un papel. Pero habia roto todo lo que
habia encontrado en la habitacion. Se me escap6 una risa. Qué tipico de mi, siempre metiendo la
pata, siempre boicoteandome.

Eché un vistazo a mi vestido de novia; era lo inico que habia quedado entero e impoluto, salvo por



una mancha de vino y un poco de barro por aqui y por alla. Cogi una astilla bastante grande que tenia
a mi alcance, carbonice la punta en la hoguera y después la enfri¢ rapidamente.
Y entonces utilicé la punta carbonizada para escribir.

Una frase musical incompleta consiguio colarse en mis suefios y me suplico que la terminara. Pero
no era capaz de captar la melodia. No sabia como resolver las preguntas y dudas que me planteaba.
La frase me resultaba familiar; era como una cancioncita sibilante de mi infancia, pero no lograba
recordar donde la habia escuchado.

Di un respingo y me desperté. El fuego de la chimenea habia desaparecido y ahora tan solo
quedaban los rescoldos. Estaba tumbada en el suelo, sobre un monton de escombros. Y estaba
desnuda y muerta de frio. El vestido de novia colgaba de uno de los pilares de la cama; la seda
blanca estaba garabateada con carbon. Ahi estaban escritos los restos de mi obra maestra. Pasé mis
manos mugrientas por la falda. La tela era tan fragil. Tan delicada. Aquellos pintarrajos eran
temporales, casi efimeros. Si pasaba un dedo por encima, borraria todo el trabajo. Tecleé los dedos y
repase todas las notas; resisti a la tentacion de destruir la partitura, aunque en realidad era lo que mas
me apetecia. Respiré hondo y me contuve.

La seda se agitaba suavemente, produciendo asi un murmullo muy tranquilizador. En mi tGmulo
estaba soplando una suave brisa. Me levanté tiritando, dispuesta a buscar de donde salia esa brisa
espectral. De repente, tropecé con un umbral.

Pestafie¢ varias veces. Mi timulo estaba sellado, cerrado bajo llave. La puerta seguia estando ahi,
pero junto a la chimenea habia un arco que jamas habia estado alli. La brisa se colaba por la
diminuta ranura que habia entra la puerta y el suelo. Miré por encima del hombro. El desastre que
habia formado era la prueba incontestable de mi ira y frustracion. Esa era mi habitacion. Esa era mi
cama. Ese era mi vestido de novia. No queria volver a ponerme ese vestido, asi que cerré los ojos y
deseé una muda, un vestido. Cuando los abri, encontré uno sobre la cama. Estaba arrugado y chafado,
como si alguien lo hubiera dejado ahi tirado de cualquier manera. Me lo puse y me adentré en la
oscuridad.

En cuanto atravesé el umbral empezaron a titilar varias luces de hada; parpadeaban a camara lenta,
lo cual me sorprendi6 un poco. Gracias a su suave resplandor adverti una serie de habitaciones,
todas mas grandes y mas lujosas que mi timulo; sin embargo, transmitian intimidad y familiaridad. Y,
de repente, vi un clavicordio.

Contuve la respiracion. El instrumento era precioso; estaba fabricado en una madera rica, calida y
oscura que brillaba bajo las luces de hada. Casi de forma reverencial, pasé las manos por encima de
las teclas. Estaban tan pulidas que resplandecian. Era una octava mas alta que los clavicordios que
teniamos en la posada; cuando pulsé una tecla, el sonido lleno la sala. No percibi aquella resonancia
estridente y metalica que siempre producian los instrumentos de casa.

Sin pensarmelo dos veces, empecé a ensayar una melodia. Tocar ese instrumento era todo un lujo,
asi que me permiti el capricho y me puse a sofiar despierta. Me habia perdido, pero ahora, por fin,
una pieza que yo habia creado habia vuelto a mis manos. Y entonces me fijé en una pila de papeles y
un bote de tinta que habia sobre una mesita, justo al lado del clavicordio.

Eran como un lienzo en blanco. Pergamino con pentagramas ya dibujados que esperaban que
alguien escribiera una clave, un tono, una armadura. Me puse tensa de inmediato. «Otro truco —
pensé—. Otra burla del Rey de los Duendes.» La sala parecia contener los ecos silenciosos de una



risa socarrona.

Admito que tuve la tentacion de vaciar el tintero sobre el teclado y romper las partituras en mil
pedazos. Pero el recuerdo del desconocido alto y elegante en el mercado me frend. Un desconocido
alto y elegante que se habia acercado a una chica sencilla, modesta y sin pretensiones solo porque
habia oido la masica que vivia en su interior y habia querido liberarla. Encogi los dedos. Me moria
de ganas por acariciar las teclas. Deseaba poder plasmar todos mis sentimientos sobre el papel. El
vestido de novia seguia colgado en mis aposentos, tan cerca y a la vez tan lejos. Queria convertir el
carbon en tinta.

Pero no lo hice.

Me di la vuelta y volvi a mi habitacion; las luces de hada se fueron apagando una a una, como si
fueran velas. No queria saber qué hora era. El cuadro del Rey de los Duendes que decoraba la
chimenea mostraba un paisaje invernal, nevado y gris. Tenia una luz especial. Me recordd al
resplandor previo al alba. Pero también podian ser las ultimas luces del atardecer. Era muy dificil
saber qué momento del dia era, sobre todo porque los copos de nieve distorsionaban la luz.

Entorné los ojos. Habria jurado que estaba nevando, nevando de verdad. El paisaje parecia haber
cobrado vida propia. Los copos de nieve se deslizaban por el paisaje hasta posarse sobre las ramas
de los arboles. «Deben de ser alucinaciones», pensé. Tal vez fuese por la falta de suefio. O quiza
todas las lagrimas que habia derramado habian acabado por nublarme la vision. Me acerqué un poco
mas.

Y fue entonces cuando me percaté de que no eran imaginaciones mias. Estaba nevando en el mundo
exterior, en concreto en el Bosquecillo de los Duendes. Aquel cuadro era como una de las ventanas
de la posada. De repente not¢ una punzada de nostalgia. Afioraba mi hogar. Y a Josef. Y a Kéthe. Y a
mama y a papa. Incluso a Constanze. Incluso echaba de menos a la muchacha que habia sido: Liesl, la
hija solicita y responsable, la hermana mayor carifiosa y afable, la compositora en la sombra. Pese a
haber tenido una vida bastante precaria y sin alicientes, siempre habia sentido que ese era mi lugar.
(Qué lugar tenia ahi? ;Quién era yo en el Mundo Subterraneo? Una reina abandonada, una esposa
ignorada. Una doncella, al finy al cabo. Daba igual donde estuviera, siempre me topaba con un muro
de indiferencia, de rechazo. Incluso entre los duendes.

Todavia me sentia avergonzada y humillada por lo ocurrido, pero no queria seguir pensando en
eso, asi que centré toda mi atencion en aquel cuadro encantado. El Bosquecillo de los Duendes me
estaba llamando a gritos, asi que desobedeci las advertencias de Ramita y Ortiga y alargué el brazo
para tocarlo.

Me sobresalté cuando mis dedos tocaron el cristal. Pegu¢ la nariz para examinarlo de cerca. Una
nube de vaho cubri6 la superficie de cristal y oculto el paisaje del bosque tras una niebla espesa e
infranqueable. Cuando el vaho se disipd, me di cuenta de que el escenario habia cambiado por
completo. Di un paso atras y tropecé con un monton de escombros. Me cai y me hice un corte en la
palma de la mano con algo muy afilado. Sin embargo, no me doli6. Mientras, en el Bosquecillo de
los Duendes, un joven se sent6 frente a un escritorio y empezo a garabatear algo a toda prisa.

—iSepperl!

No me oy06. Por supuesto que no me oyd. Mi hermano pequefio habia crecido desde la Gltima vez
que lo habia visto. Estaba mas delgado, mas alto, mas esbelto. Iba vestido como un auténtico
caballero, con una levita con bordados azul pastel, unos bombachos de satén y un lazo de raso
alrededor del cuello. Cualquiera habria jurado que provenia de una familia acaudalada. Habia



cambiado tanto que, de habérmelo cruzado por la calle, no lo habria reconocido.

La puerta que habia a sus espaldas se abrio. Francois. A Josef se le 1lumino la cara nada mas verle.
Noté un escozor en la garganta. Mi hermano también me habia mirado asi, como si su alma estuviera
entre mis manos, pero de eso ya habia pasado mucho tiempo. Su alma ya no estaba entre mis manos.
Me habia sustituido.

Josef pregunté algo. Frangois negd con la cabeza. El hundié los hombros, triste, desilusionado.
Arrugé el papel que tenia entre las manos. ;Una composicion? No. No habia ningiin pentagrama,
ninguna nota. Solo palabras. Una carta...

Mi aliento volvid a empaiiar el cristal.

—iSepperl! —grité, pero cuando el vaho se disipo, mi grito de angustia se quedo atrapado en mi
garganta.

La imagen habia cambiado por completo. Tras el cristal habia una joven arrodillada junto a una
cama. Por un momento pens¢ estar contemplando mi propio reflejo, pero entonces me fij¢ en el brillo
dorado que asomaba por debajo del pafiuelo que llevaba atado en la cabeza.

Kathe.

Con aire cansado, se quitd aquel delantal repleto de manchas y se prepar6 para irse a la cama. Y
justo cuando estaba a punto de retirar las mantas y acurrucarse en la cama, se detuvo. Hurgd debajo
de la almohada y sacé un fardo de papeles.

Enseguida me di cuenta de que era el pequeiio /ied que habia compuesto y que habia dejado en la
posada antes de irme. «Fiir meine Liebeny», habia escrito: para mis seres queridos.

Mi hermana acaricid el mechon de pelo que habia atado alrededor del lazo. Sus ojos azules se
llenaron de lagrimas y después se llevo la partitura al pecho. Al menos no habia muerto en el mundo
exterior. El vaho empafié de nuevo el cristal.

El enorme sacrificio que habia hecho, casarme con el mismisimo Rey de los Duendes, me parecia
el error mas estipido que jamas habia podido cometer. Mi vida, mi futuro, mis seres queridos... Lo
habia tirado todo a la basura, cegada por el egoismo, por la ambicion. Porque por una vez, solo por
una vez en mi vida, habia querido sentirme querida. Deseada. El Rey de los Duendes habia
asegurado que me queria; le habia creido y habia apostado toda mi vida a esa carta.

(El sacrificio habia valido la pena? Me sentia vacia y abandonada; senti una punzada en el corazon
y el dolor fue tan intenso, tan fuerte que incluso podia palparse. Me desplomé sobre el suelo. No
podia respirar. El amor que sentia por mi familia era infinito, pero en ese momento estaba a punto de
asfixiarme.



Las que vinieron antes

—(JE std bien?

—Qué sé yo. Es dificil saberlo con los mortales. Su cuerpo se marchita tan rapido.

—FEsta sucia.

—Debi6 de pasarselo en grande a noche. —Una risita por lo bajo—. En fin, es un buen presagio.
Al menos para nosotras.

—Deberiamos despertarla?

Me revolvi al oir esas voces en mi habitacion. Ramita. Ortiga.

—Claro. Dichosa holgazana.

Ortiga. Pese al agotamiento y la tristeza, enseguida reconoci esa voz cargada de desprecio. No se
tomaba ninguna molestia en ocultar su fastidio, lo cual me recordd a Constanze. Constanze. Senti la
inconfundible punzada de la afioranza y, con un tremendo esfuerzo, me incorporé. Ortiga dio un
respingo y retrocedid, pero en esa fraccion de segundo logré verla con la mano abierta, dispuesta a
darme una bofetada para tratar de despertarme.

—¢;Qué ocurre? —pregunté con voz ronca.

El cuadro que habia sobre la chimenea volvia a mostrar el Bosquecillo de los Duendes. Debian de
haber pasado varias horas, pues el manto de nieve que cubria el paisaje era mucho mas grueso.

—No puedes pasarte todo el dia tirada en la cama —respondidé Ortiga—. O en el suelo, mejor
dicho. Qué curioso —afiadid, y luego dibujo una sonrisa, dejando al descubierto aquellos dientes
afilados—. Pensaba que vosotros, los mortales, preferiais la comodidad de una cama; pero mirate:
durmiendo entre montones de basura, como un verdadero duende.

Puse los ojos en blanco y Ramita me ayudd a ponerme en pie. Habia utilizado el vestido a modo de
manta, por lo que, al levantarme, me resbald y cay6 al suelo. Me crujieron varias articulaciones y
sentia todo el cuerpo entumecido. Desde luego, los huesos humanos no estaban creados para dormir
sobre un suelo de barro y escombros.

—Ya se comporta como una nativa —le comentd Ortiga a su camarada—. jDonde habra dejado
esas ridiculas ideas mortales sobre el pudor y la decencia!

Me puse el vestido como era debido.

—Si habéis venido a despertarme, al menos podriais haber tenido la decencia de traerme un buen
desayuno —protesté. Ramita se dio media vuelta, dispuesta a satisfacer mis deseos, pero sacudi la
cabeza—. Tu no, Ramita —dije, y sefialé a Ortiga—. T. Irés t0.

Ortiga hizo una mueca, pero desaparecid en un santiamén. Ramita realiz6 una pomposa reverencia
y arafio el suelo con la marafia de telarafias y nidos que tenia sobre la cabeza.

—Ramita —llamé—, ;qué es ese cuadro que hay sobre la chimenea?



Torcio el gesto en una expresion inescrutable. De entre las dos, ella siempre me habia parecido
mas compasiva, pero en ese instante recordé que, pese a su aparente amabilidad y buena disposicion,
no era mi amiga. Sin embargo, era lo mas parecido a una confidente que tenia en el Mundo
Subterraneo y, para qué engafiarnos, echaba de menos tener compafia. Echaba de menos a Kathe.

—Lo has tocado, ;verdad? —pregunto ella.

Asenti con la cabeza.

Ella solt6 un suspiro.

—ESs un espejo, alteza.

—Un espejo? —repeti. Lo miré de reojo, pero lo unico que vi fue el Bosquecillo de los Duendes
nevado—. Entonces ;por qué...?

—Trajeron ese espejo —empezd Ramita, que sefiald con la barbilla el cuadro con marco dorado
que habia sobre la repisa de la chimenea— del mundo exterior. Al igual que la mayoria de los
espejos fabricados alli, esta bafiado en plata. Y aqui, en el Mundo Subterraneo, la plata se rige por
unas leyes totalmente distintas. Este espejo no te mostrara tu reflejo, sino lo que €1 quiere que veas.

Josef. Kéthe. Fue como si alguien me hubiera estrujado el corazon.

—Por eso te adverti que no lo tocaras —anadié—. Tus 1deas, tus sentimientos, tus dudas... Eso es
lo que refleja, no tu rostro.

—Entonces... ;la vision que me muestra el espejo no es real? —pregunte, desesperada.

Necesitaba que ese espejo magico fuera real. Asi podria ver crecer a Josef. Podria verle
convertido en el gran hombre que estaba destinado a ser. Y asi también podria ver florecer a Kéthe.
Podria verla convertida en la mujer que sabia que podia llegar a ser. Asi no olvidaria qué es vivir,
pese a que la vida ya se habia olvidado de mi.

Ramita torci0 los labios.

—Yo no me fiaria de lo que uno puede ver en ese espejo, alteza. La plata no miente, pero puede
encubrir verdades con la misma facilidad que puede mostrarlas.

De repente, los fantasmas de mi familia se colaron en la habitacion y se acomodaron a nuestro
alrededor.

—Segln dices, la plata no mostrara mi reflejo —recapitule—. ;Qué puede hacerlo?

—El agua es la mejor opcion, desde luego, pero también puede servirte una superficie de azabache
pulido... o de bronce o incluso de cobre. —Ramita cogid un cuenco de cobre del suelo y lo sostuvo a
la altura de mi rostro para que pudiera contemplar mi reflejo.

Tenia peor aspecto de lo que habia imaginado. La ceniza y la mugre se habian incrustado en mis
mejillas, pero ni siquiera con eso podia disimular las sombras amoratadas que tenia bajo los ojos.
Adverti unas marcas que me atravesaban las mejillas y la mandibula; era el inconfundible rastro de
las lagrimas. Tenia la cara hundida, demacrada, envejecida. Y, por si todo eso fuera poco, el cuenco
me distorsionaba los rasgos: una nariz aguilefia y una barbilla regordeta. O puede que realmente
fuese asi de fea.

Tragué saliva.

—FEstoy hecha un desastre. Estoy horrorosa.

—Pero eso tiene remedio —dijo Ramita con aire alegre—. Me han contado que a los mortales les
gusta banarse, asi que me han mandado llevarte a las fuentes termales. Ven —dijo, y me hizo un gesto
para que la acompafiara—. No tienes ni que pedirmelo con un «deseo...».

Se me escapo una risa. Fue una broma pésima, pero me gustd oirme reir; me ayudo a aliviar parte



del dolor y la nostalgia que me oprimian el corazon. Me gustd poder charlar y reirme con alguien,
pese a que no fuese mi hermana. Pese a que ni siquiera fuese una amiga.

El ser humano no esta concebido para vivir aislado. No estamos hechos para vivir en soledad.
Eché un vistazo a los fantasmas de mi familia; seguian sentados alli, en mis aposentos, invisibles al
0jo pero visibles a mi corazon. Estaba muerta para el mundo exterior, pero no podia evitar tratar de
encontrar consuelo y compaiiia, del mismo modo en que las flores anhelan la luz del sol en la
oscuridad.

Después del bafio, Ramita y Ortiga me escoltaron hasta las profundidades del Mundo Subterraneo,
al mismisimo corazon de la ciudad de los duendes para llenar mi armario de vestidos y ropa nueva.
La verdad era que sentia curiosidad por visitar un atelier dirigido por un sastre que, en realidad,
fuese un duende. Ortiga y Ramita no llevaban prendas normales y corrientes, sino que preferian
vestirse con prendas tejidas de hojas, ramas y zarzas. El mero hecho de que los duendes tuvieran
disefiadores y costureros me intrigaba muchisimo.

Los pasadizos iban cambiando a medida que avanzibamos por aquel laberinto de tineles. En la
zona donde estaba situada mi habitacion, los pasadizos eran retorcidos y estrechos, y estaban
repletos de cuadros, retratos y otros objetos decorativos; sobre los suelos de barro se extendian unas
alfombras infinitas. Los caminos que rodeaban el lago subterraneo eran mas pequefios, mas angostos,
mas hiimedos y mas pedregosos.

Nos estabamos acercando al centro de la ciudad; alli, los pasillos eran mucho mas amplios y
algunos parecian verdaderas avenidas. El suelo ya no era de barro, sino que estaba pavimentado con
piedras preciosas enormes, la mayoria de ellas del tamafio de mi cabeza. Resplandecian bajo
nuestros pies. Estaban muy pulidas, seguramente porque miles, o tal vez millones, de pies las habian
ido alisando con el paso de los siglos. A ambos lados de esas inmensas avenidas se alzaban unos
portales de madera tallada a mano, o eso parecia. Adverti unas «ventanas» en el segundo y tercer
piso de cada edificio.

Algo no encajaba. La ciudad era extrafia, poco natural, artificial. Alli no habia bullicio. No habia
vida; estaba totalmente vacia. No se habia construido con el tiempo, sino que daba la sensaciéon de
haber sido creada de la noche a la mafiana. Habia una simetria en aquellas edificaciones que no
seguia la estética que, hasta el momento, habia visto en el mundo de los duendes. Percibi una
monotonia rigida que parecia tan ordenada y estructurada como una sinfonia barroca.

—Alguien vive aqui? —pregunté.

—Los duendes no viven en las ciudades —respondidé Ortiga—. No somos como vosotros, los
mortales. No nos gusta vivir apretujados, los unos encima de los otros. La mayoria somos solitarios y
vivimos en timulos conectados con el de nuestra familia, nuestro clan. Aqui —dijo, sefialando los
escaparates que nos rodeaban— es donde comerciamos.

—(Comerciais? —pregunté, atonita—. ;Los duendes hacéis negocios?

Ortiga me lanz6 una mirada cargada de resentimiento.

—Si. Por supuesto.

Habia carteles sobre cada uno de los comercios. Palabras escritas en el alfabeto de los duendes. O
emblemas familiares, quiza. Tal vez el que teniamos enfrente anunciaba un taller de artesania de oro.
Y puede que el de al lado fuese una joyeria especializada en piedras preciosas. Habia visto
verdaderas obras de arte en el Mundo Subterraneo, creaciones impresionantes que, sin duda alguna,



eran mucho mas sofisticadas que las que habia visto en mi mundo. Segln las historias que solia
contarnos Constanze, los objetos ideados por los duendes eran legendarios y siempre se habian
considerado un tesoro; se habian librado guerras por esos objetos y mas de un imperio habia caido
por el afan de conseguir uno.

—Cuanto esfuerzo habéis dedicado para construir una ciudad en la que nunca vivira nadie —
murmure.

Eché un vistazo a mi alrededor y me fij€ en esas arcadas talladas a mano, en las preciosas fachadas
y en los escaparates... Tanto trabajo para nada.

—No siempre ha sido asi —coment6 Ramita—. Los duendes nunca nos reuniamos en la ciudad.
Antes el comercio se realizaba al aire libre, en bosques y otros rincones sagrados del mundo
exterior.

—¢Y qué cambid?

Ramita se encogio de hombros.

—Der Erlkonig. Cuando se hizo con el trono, impuso un monton de costumbres muy extrafias.

Frunci el cefio.

—(Mi Rey de los Duendes? —solte sin pensar, y luego me corregi—: (El Rey de los Duendes?

Ortiga tenia una expresion siniestra en el rostro.

—Der Erlkonig es Der Erlkonig. Solo a los mortales os importa donde acaba uno y donde
empieza el otro.

—Mira, ya hemos llegado a la sastreria —anunci6é Ramita con aire jovial.

Entonces, justo cuando estaba a punto de reganar a Ramita por su evidente intento de desviar el
tema, me distraje.

La sastreria estaba dispuesta como si fueran unos grandes almacenes, con vestidos en los
«escaparates» y varias prendas colgadas en perchas. En una esquina adverti un inmenso espejo de
cobre pulido. El espacio estaba iluminado por cientos de luces de hada: aquellas motas de luz
parpadeaban y flotaban en el aire, aportando asi una apariencia suave y difusa a toda la estancia. A
Kéthe le habria encantado.

Al pensar en mi hermana senti una punzada en el corazon. No, mas que eso, senti como si alguien
hubiera clavado decenas de alfileres en mi corazon, que ya estaba destrozado. La imaginé
acariciando las lujosas piezas de tela que se amontonaban en la sastreria de nuestra aldea,
contemplando con aquellos ojos azul zafiro los suaves terciopelos, los elaborados bordados, las
brillantes sedas y los coloridos satenes. A mi hermana siempre le habian fascinado las cosas bonitas
y suntuosas. Pasear por las tiendecitas del pueblo junto a mi hermana era un pasatiempo que me
fascinaba y me repugnaba a partes iguales. Lo despreciaba porque sabia que jamas podria ser tan
guapa y elegante como ella. Y me encantaba porque ella disfrutaba tanto que acababa por
contagiarme su alegria. Me sequé las lagrimas que me humedecian las pestafias.

—Ah, carne fresca.

De repente, un duende se materializO a mis pies. Di un respingo. Llevaba una cinta métrica
alrededor del cuello y sujetaba varios alfileres entre los dientes. Un sastre. Entorné los ojos y me fijé
un poco mas. Y fue entonces cuando cai en la cuenta de que los alfileres eran, en realidad, unos
bigotes, como los de un felino. Bigotes de acero.

—3Si, esta es la ultima de Der Erlkonig —me present6 Ortiga, y me dio un empujon.

El sastre me olisqueo.



—Pues no es para tanto —murmurd. Me observaba con detenimiento—. Aunque me resulta
familiar.

Su escrutinio me intimidaba.

—iBien! —exclamo el sastre, e hizo un gesto mostrandome la tienda—. Bienvenida a mi humilde
atelier. Llevamos vistiendo a las novias de Der Erlkonig desde tiempo inmemorial, asi que has
venido al lugar adecuado. Aqui encontraras un infinito abanico de vestidos, todos perfectos para una
reina. Asi que dime, ;que puedo hacer por ti?

Contemplé¢ los hermosos trajes que habia expuestos en la sastreria. Estaban un pelin pasados de
moda; de hecho, algunos eran del siglo anterior, como minimo. Acarici€ los vestidos con los dedos.
Pese a que las telas eran lujosas, ricas y preciosas, los efectos del paso del tiempo eran mas que
evidentes. Adverti algin que otro remiendo, algin que otro arreglo. Nada, ni siquiera las manos de
un duende, podia disimular o esconder el inevitable rastro del tiempo en esas prendas tan especiales.
A medida que me iba fijando en esos detalles, empecé a ver que todo lo que me rodeaba estaba
desmoronandose, descomponiéndose, muriéndose. Y fue entonces cuando entendi que todos esos
vestidos ya habian pasado por otras manos. Por las manos de mis predecesoras, para ser mas
concreta. De mis rivales. Descarté la idea de inmediato.

El sastre pululaba por su tienda, acariciando los vestidos con sus dedos largos y retorcidos. Eligio
uno al azar y me lo mostro.

—Ah, si —dijo—. Es precioso, ;verdad? Del color de las tormentas y los océanos, o eso me han
dicho. Este vestido —continu0— pertenecié a Magdalena. Era hermosa; hermosa segin los
parametros de los mortales, por supuesto. Hermosa, pero estupida. Oh, nos lo pasamos en grande con
esa, eso no puedo negarlo, pero la consumimos demasiado pronto. Su fuego se apagd y nos dejo
sumidos en un mundo frio y oscuro.

El vestido estaba hecho a mano; estaba pensado para una muchacha alta y corpulenta, con unas
caderas generosas y una cintura de avispa. El traje, un robe a la frangaise, era de una seda azul
preciosa, probablemente para resaltar los rasgos de la mujer que lo habia llevado: tez palida, cabello
oscuro y ojos azules, a juego con el vestido. Debia de poseer una belleza inigualable, un atractivo
capaz de dejar sin aliento a cualquier hombre. Imagin¢ al Rey de los Duendes contemplando esa
belleza, disfrutando de sus encantos, saboreando sus mejillas como si fuesen melocotones maduros.

—Y este —comentod Ortiga, sefialando otro vestido— lo llevdo Maria Emmanuel. Era una mujer
muy remilgada. Se neg6 en rotundo a entregarse a su marido. Estaba prometida con otro hombre. ;Era
un carpintero? En fin, ain no entiendo qué vio el rey en ella, pero los dos tenian una extrafia
devocion por una figurita clavada a una cruz de madera. Esa mojigata fue la que mas durd, y eso que
ni siquiera se digno a entregarse al rey y al reino. Ademas, durante su reinado, todos sufrimos. El
caso es que ella también murid. Estaba anclada al pasado, al mundo exterior, a ese mundo que podia
ver pero que ya estaba fuera de su alcance.

Ese vestido era mucho mas sencillo y estaba hecho de una lana gris muy austera. Podia imaginarme
a la chica que lo habia llevado, una persona devota y creyente, como una mujer de Cristo. No debia
de ser hermosa, pero su mirada era de un gris claro y luminoso, y brillaba con el fervor de su pasion
y fe. No era como Magdalena, cuyos encantos habrian sido carnales y terrenales. Maria Emmanuel
debia de brillar con su luz interior y seguramente mostraba la belleza de una santa o de una martir. Al
parecer, los gustos del Rey de los Duendes eran muy variados.

Ortiga y el sastre continuaron explicandome todos los romances del rey. Yo los escuchaba, pero



enseguida olvidaba sus nombres y sus historias personales. Aquello no era una sastreria al uso, sino
un mausoleo. Los vestidos eran todo 1o que quedaba de las mujeres que se habian casado con el Rey
de los Duendes. Todas ellas habian quedado reducidas a un vestido. Me pregunté qué vestido seria el
mio una vez que el Rey de los Duendes me hubiera consumido.

—¢Y qué hay de la primera Reina de los Duendes? —pregunté—. ;Donde esta su vestido?

Tres pares de ojos negros y brillantes me miraron atonitos. Y después el sastre intercambio una
miradita complice con Ortiga.

—Ella no tiene vestido —contestd Ramita.

—(No? —Mir¢ alrededor de la tienda y repas¢ todos los maniquies; estaban dispuestos en fila y
no habia dos iguales—. ;Por qué no?

Ortiga pellizc6 a Ramita, pero esta aparto el brazo.

—Porque —respondidé Ramita— vivio.

La sastreria empez0 a dar vueltas a mi alrededor, junto con los maniquies y los tres duendes. Todo
se volvio borroso y la tienda se convirtid en un ciclon de colores y sombras.

—Vivio —repeti—. (A qué te refieres?

Ninguna musitd palabra, lo cual era un hecho casi 1nsolito. Supuse que la muchacha, en un acto de
valentia, habia hallado el modo de escapar del Mundo Subterrdneo y seguir con su vida sin condenar
al mundo exterior a un invierno eterno. ;Como lo habia conseguido? ;Era posible?

—(COomo se llamaba? —susurré¢.

—Su nombre se perdid con el paso de los afios —contestd Ramita.

—Se olvido, no se perdid6 —interrumpi6 Ortiga—. Lo arrancamos de nuestra memoria. No la
honramos.

—FEscucha bien, mortal —dijo el sastre—. Lo que las antiguas leyes te dan también ellas te lo
quitan. No creas que se marcho de rositas, ilesa, intacta o entera. Estds muerta, muchacha. Tu vida es
nuestra.

—Pensaba que mi vida era del Rey de los Duendes.

Los tres se echaron a reir a carcajadas.

—¢Y de quién —preguntd Ortiga— crees que es su vida? ;A quien crees que pertenece?

Sus sonrisas eran dos hileras de dientes afilados, salvajes. Senti un escalofrio por todo el cuerpo.

—A ver, ;qué te parece si buscamos un vestido bonito para tu cena con Der Erlkonig? —pregunto
el sastre—. Nos acaban de llegar unas telas preciosas del mundo exterior. Si no me falla 1a memoria,
aun estan calientes de los cuerpos que las llevaron, aunque esos cadaveres ya estan pudriéndose.

D1 un paso atras.

—(Que...? ;Como...? —tartamude¢. No fui capaz de formular las preguntas. El horror me
estrangulaba la garganta.

—Ah, los dias de invierno —dijo el sastre, que se relamid esos bigotes de acero. ;Eran
imaginaciones mias o las manchas que vi en sus ropas eran de sangre?—. El afio viejo estd a punto
de terminar, mortal, y la tierra es nuestra. Escapa del Mundo Subterrdneo y seras nuestra para
siempre.

Magdalena, Maria Emmanuel, Bettina, Franziska, Ilke, Hildegard, Walburga; mis predecesoras, mis
rivales y mis hermanas. Cada una de ellas se habia casado con Der Erikonig. Cada una de ellas
habia renunciado a su vida. jHabian sido conscientes del inmenso sacrificio que habian hecho? ;Y
yo? Todas habian fallecido, pero sus espiritus seguian rondando por alli y los vestigios de sus almas



todavia podian palparse en las costuras de esa coleccion de vestidos harapientos. Sus fantasmas
estaban alli, a mi alrededor. Oia el susurro de su voz, llamandome, suplicandome, rogandome.
«Unete a nosotras. Unete a nosotras.» Pero habia una voz que no lograba escuchar. Una voz que habia
enmudecido. La voz de la doncella valiente y audaz.

«Ella vivio —pens¢ para mis adentros—. Logro huir del Mundo Subterrdneo y vivid.»



Sal a jugar

E | salon de banquetes era, en realidad, otra cueva. Me recordo al salon de baile. Los techos eran

altisimos y abovedados, como los de una catedral, y de ellos colgaban unos cardmbanos de piedra
que casi rozaban el suelo. La estancia estaba iluminada por cientos de luces de hada. Era como
adentrarse en la boca de un monstruo, cuyos colmillos amenazaban con atravesarme en cualquier
momento. Esperé a mi sefior y marido en la entrada porque queria que fuese €l quien me acompafiase
hasta mi asiento.

Cerré los ojos y trat¢ de serenarme. Las varillas del corsé me oprimian las costillas y los
pulmones, por lo que no podia respirar hondo. El corazén me latia a mil por hora. ;Palpitaba tan
deprisa porque estaba nerviosa o porque estaba emocionada? No tenia ni idea.

Ortiga, Ramita y el sastre se desvivieron para mostrarme toda la coleccion de vestidos. La mayoria
no me favorecia en absoluto; los colores eran demasiado vivos o demasiado palidos, algunos estaban
disefiados para alguien mas alto, para alguien mas esbelto... En definitiva, para alguien «mas» que
yo. La idea de llevar el vestido de otra mujer, de otra mujer muerta, me ponia la piel de gallina, asi
que me negué en rotundo a elegir entre esos vestidos, lo cual enfureci6 a los tres duendes. Al final, el
sastre, que estaba a punto de perder los nervios, me tird un vestido viejo y de color pardusco, y me
amenazo con obligarme a ponérmelo si no ponia un poco de voluntad y cooperaba.

Se quedd boquiabierto al ver que aceptaba la propuesta. El sastre cogio el vestido y lo remendo
para convertirlo en un vestido de gala muy sencillo. Con sus dedos largos y espigados empezd a
rasgar las costuras. El objetivo era usar esa tela para disefiar un traje mas «ponible». La rapidez y la
destreza con que trabajaba me dejo atdnita; en cuestion de segundos, habia transformado aquel
vestido horrendo en una falda larga y un corpifio modesto. El vestido era de un color marrén cenizo,
un marron apagado y aburrido; como el del barro. Y también del mismo color que las plumas de un
gorrion.

—Buenas noches, Elisabeth.

Noté un aliento gélido en la nuca. Me estremeci y senti unos dedos de hielo acaricidndome la
espalda. Era €I, el Rey de los Duendes. Me volvi y me incliné en una pomposa reverencia.

—Buenas noches, mein Herr.

Se acerc6 mi mano a los labios en un gesto de cortesia y caballerosidad. Estaba resplandeciente;
parecia un pavo real, con su preciosa levita de color verde musgo cosida en seda y con bordados en
dorado y bronce que pretendian imitar las hojas en otono. Habia elegido unos bombachos de satén
color crema y unas calcetas mas blancas que la nieve. No pude evitar fijarme en sus zapatos: eran
negros y estaban decorados con ilustraciones de duendes que habia visto de nifia. Estaba
deslumbrante, como Rey de los Duendes y como hombre.



—(Como estas, querida? —pregunto €1, sosteniéndome las manos. Se habia puesto guantes. Yo, en
cambio, no llevaba—. ;Te ha gustado el clavicordio?

Me puse rigida de inmediato. Pens€ en aquel imponente instrumento que habia visto en la sala que
habia junto a mi habitacion, esperando a que me sentara en la banqueta y empezara a componer. La
belleza de esas lineas y de su sonido me habia cautivado y habia destruido mi escudo de defensa.

—(Estas burlandote de mi? —pregunte.

El Rey de los Duendes se sorprendio.

—Y por qué iba a burlarme de ti? ;No te ha gustado el regalo?

Le aparté las manos de forma brusca y me di la vuelta. No podia aceptar ese regalo, no de €l; su
mera existencia me recordaba el inmenso vacio que ahora habitaba en mi interior, ese vacio que
anhelaba estar lleno.

—Por favor —dije—. No fue un regalo, fue un ataque.

De pronto, cerr6 los 0jos y su expresion se volvio fria, despiadada, implacable. No me habia dado
cuenta de que, hasta entonces, habia estado hablando con el joven de mirada tierna e inocente.
Desaparecio y Der Erlkonig ocup6 su lugar.

—Cenamos, mi reina? —djijo.

La distancia que ahora nos separaba era mas fria y mas cortante que una brisa de invierno. Me
ofrecio el brazo, y lo acepte. Me acompaiio hasta la inmensa mesa que habia en el centro del salon.

En cuanto me acomodé en un extremo de la mesa, €l desaparecio y reaparecid en el otro extremo.
Todo ocurri6 en un abrir y cerrar de ojos.

La mesa, que era larguisima, estaba ubicada junto a una chimenea gigantesca que era mas alta que
yo; en su interior, estaba asandose un jabali descomunal. De entre las sombras empezaron a salir una
multitud de camareros; cada uno sujetaba un plato o una bandeja con alimentos que jamas habia visto.
Dos camareros sacaron el jabali de la chimenea y lo dispusieron sobre una bandeja repleta de fruta.

—Bendigamos la mesa —anunci6 el Rey de los Duendes en cuanto nos quedamos a solas.

Yo ya habia cogido el cuchillo y el tenedor, lista para empezar a cenar. Avergonzada, los dejé
sobre el regazo y agaché la cabeza. Por lo visto, mi marido era mas devoto que yo. Sentia curiosidad
por esa fe tan fervorosa, pero me mordi la lengua. El Rey de los Duendes pidi6 al Sefior que
bendijera esos alimentos... en latin.

(Donde habia aprendido latin? Mi conocimiento de la lengua era rudimentario y apenas recordaba
algunas palabras de las clases a las que solia asistir los domingos. Dejé de asistir porque preferi
pasar mas tiempo junto con Josef y los duendes, en el bosque. «Paganos», asi nos llamaba mi madre,
porque consideraba que habiamos perdido nuestra fe en Dios. Pero a Josef y a mi no nos importo;
¢ramos de la misma especie que Der Erlkonig, y €l no creia en Dios. Sin embargo, el Rey de los
Duendes que tenia ahora delante hablaba latin con fluidez y era un musico extraordinario. ;Quién era,
en realidad?

—Ameén —dijo al acabar la bendicion.

—Ameén —repeti.

Y empezamos a comer. La forma de mis cubiertos me divirtié: el tenedor representaba un
duendecillo alto y espigado, con sus dedos larguiruchos y garras afiladas, que hacian las veces de los
dientes del tenedor; el cuchillo, en cambio, parecia un enorme colmillo que asomaba de una sonrisa.

Los camareros volvieron a entrar en el comedor para cortar y trinchar la carne. Luego la
dispusieron sobre otra bandeja. La carne estaba bastante cruda; de hecho, al cortarla, aun goteaba



sangre.

Cenamos sin cruzar ni una sola palabra. Me servi un trozo de carne asada y algunas verduras y
raices. Eché un vistazo a los demas platos y reconoci natillas, flanes y otras exquisiteces, pero no me
resultaron apetitosas, sino todo lo contrario, me revolvieron el estomago. Tenian ese toque tan
peculiar de los duendes. A primera vista, parecian extrafas, artificiales, podridas; los bombones
parecian hechos de barro; el glaseado de las pastas, limo.

—¢(Que ocurre? ;La comida tampoco es de tu agrado, mi reina?

Alcé la cabeza del plato. El Rey de los Duendes me miraba con una expresion de amargura, con los
labios apretados. Me fijé en su plato; se habia servido una porcion miniscula que apenas habia
tocado.

—No, mein Herr —respondi, y trat€¢ de reformular mis palabras—. Tus ofrendas no me resultan
apetitosas.

—(No? —dijo, y clavo el tenedor en su trozo de carne con una fuerza descomunal—. ;Y se puede
saber qué te apetece?

Estaba de mal humor. Su expresion cada vez era mas taciturna, mas lagubre. Se puso de morros,
igual que solia hacer Kithe cuando se enfadaba. Estaba actuando como un nifio cuando le quitan su
juguete favorito, como un nifio mimado y malcriado que esta acostumbrado a salirse siempre con la
suya.

Asi que decidi no responderle. Me limité a encoger los hombros mientras daba un buen sorbo de
vino.

—Eres muy especial, mi reina —comentd €¢l—. Recuerda que pasaras el resto de tu vida aqui, asi
que te aconsejo que empieces a acostumbrarte.

No tenia réplica para eso, asi que tome¢ otro sorbo de vino. Seguimos cenando en un silencio
sepulcral. Ninguno de los dos nos molestamos en disimular nuestra falta de apetito, pero, aun asi, los
duendes siguieron sirviendo mas y mas platos. Siempre que disponian una bandeja sobre la mesa,
bajaba la barbilla en sefial de agradecimiento. El, en cambio, se mantuvo impertérrito. Se dedicd a
beber vino, una copa tras otra. Cuando los camareros tardaban en rellenarle la copa, se molestaba, se
irritaba. Nunca le habia visto beber tanto vino, pero parecia sobrio. De haber sido mi padre, ya
estaria riéndose a carcajadas o llorando a lagrima viva.

Notaba que el Rey de los Duendes estaba nervioso, inquieto. El silencio que se habia instalado
entre nosotros le incomodaba y estaba ansioso por romperlo. Estaba de un humor de perros; cada
minuto que pasaba iba a peor. No paraba de mover las bandejas y los cuencos por encima de la mesa.
Lo hacia con tal brusquedad que en mas de una ocasion tir6 la comida al suelo. Los duendes,
histéricos, se apresuraban a recoger todo lo que caia al suelo. Las palabras se le acumulaban en la
boca; sin embargo, en lugar de soltarlas, se las tragaba, pues su orgullo no le permitia dar su brazo a
torcer.

Al final, no tuvo mas remedio que hacerlo.

—Bueno, querida —dijo al fin.

Queria llenar esa quietud con sonido, con una conversacion superficial y sin sentido. En ese
aspecto, se parecia un poquito a Josef. Mi hermano siempre tocaba el violin porque no soportaba el
silencio. Yo, en cambio, tenia la capacidad de moldear el silencio y convertirlo en misica para mis
oidos.

Asi que no dije nada y esperé.



—De qué temas podriamos debatir durante la cena? ;Se te ocurre alguno chispeante? —prosiguio
el Rey de los Duendes—. Al fin y al cabo, nos queda toda una vida por delante para conocernos —
dijo, y tom6 otro sorbo de vino—. ;Qu¢ te parece el vino? Un afiejo espectacular, en mi humilde
opinion.

No musité palabra. Me movia con el mismo automatismo que un robot: cortaba diminutos pedazos
de carne, me los metia en la boca y los mordia muy lentamente.

—(Y que me dices del tiempo? —continud6 ¢l—. Aqui, en el Mundo Subterraneo, no hay
estaciones: el tiempo es siempre el mismo. Pero, segin he oido, ahora mismo es invierno en el
mundo de ahi arriba. Y se rumorea que este afio la primavera tardara un poquito en llegar.

Me quedé inmovil, con el tenedor sostenido delante de mi boca. Pense¢ en algo que el sastre habia
dicho: durante los dias de invierno, la tierra pertenecia a los duendes. De repente, la comida que
tenia en la boca se convirtio en cenizas y se deslizo por mi garganta. Tomé un sorbo de vino.

El Rey de los Duendes no soportd mi silencio ni un segundo mas.

—(No vas a hablar?

Me servi otro trocito de asado.

—De eso ya te estas encargando ti —respondi en voz baja.

—No te tenia por una conversadora tan aburrida, Elisabeth —espet6. Tenia el cefio fruncido—.
Antes hablabas por los codos. Siempre tenias ganas de charlar conmigo. En el Bosquecillo de los
Duendes. Cuando éramos nifios.

(Der Erlkonig habia sido un nifio? Era un ser intemporal, ancestral; sin embargo, creia recordar su
rostro, el rostro de un nifio regordete y rollizo. Si cerraba los 0jos y me transportaba a mi infancia,
veia a una nifia bailando en el bosque, junto a un nifio.

—1La verborrea de una nifia no puede compararse con una conversacion chispeante, mein Herr —
respondi, y dejé los cubiertos encima de la mesa—. Pero ;que solia contarte?

El dibujé una sonrisa, pero no sabia si era burlona o sincera.

—Muchas cosas. Querias ser una compositora famosa. Querias que tu musica se escuchara en los
auditorios de todo el mundo.

Noté una explosion de dolor en el pecho; el fuego se encendié de inmediato, pero sigui6d ardiendo
con fuerza durante un buen rato. Tenia razon. Habia sofiado con todo eso. Pero habia llovido mucho
desde entonces. Olvidé mis suefios cuando Josef destapO su gran talento y nos robo la atencion de
papa; cuando mi padre me dejé bien claro que el mundo no tenia ningin interés en escuchar mi
musica. Porque era una musica extrana. Porque era una musica perturbadora. Porque la habia
compuesto una mujer.

—Es evidente que me conoces muy bien —dije—. Asi que no hace falta que hablemos.

Su rostro se volvid oscuro, sombrio.

—¢(Qué demonios te pasa, Elisabeth?

Alcé la vista y le miré directamente a los ojos.

—No me pasa nada.

—Mentira —replico €l. Se revolvid en su asiento. Pese a que nos separaba una mesa infinita y un
sinfin de platos y bandejas, me dio la sensacion de que estaba muy cerca, «demasiado» cerca. Tras
esos o0jos de lobo se estaba formando una tormenta y el aire que habia entre nosotros crepitaba con
electricidad—. No eres la Elisabeth que recordaba. Creia que si te..., que si te convertias en mi...
—empez0, pero no fue capaz de terminar—. Esto —dijo, y sefialo el espacio que nos separaba— no



es lo que tenia en mente.

—1La gente crece, madura, evoluciona, mein Herr —conteste¢—. La gente cambia.

Me lanz6 una mirada fulminante.

—Eso es mas que evidente —murmurd €1, que se quedd observandome durante unos instantes.
Después se reclind en su asiento, se cruzod de brazos y apoyo los pies en la mesa—. Ah, en fin, ha
sido error mio. Aqui, en el Mundo Subterraneo, 1a nocion del tiempo, y de su paso, es distinta. Lo
que para mi son un puiiado de dias, son varios afios para ti. O eso parece. —La tormenta que se habia
arremolinado en su mirada se volvio mas oscura. Un pobre y desafortunado duende tratdé de apartar
uno de los pies del Rey de los Duendes para limpiar las migajas—. ;Que estds haciendo? —espetod
él.

El duende le mir6 aterrorizado y tratd de escurrirse hasta las cocinas, pero el Rey de los Duendes
fue mas rapido que ¢l. Lo agarr6 por el cogote y le asestd una patada que lo envio a la otra punta del
comedor.

Estaba horrorizada.

—¢(COomo has podido hacer eso?

El brillo de su mirada era espeluznante.

—3S1 ese duende miserable pudiera, no dudaria en hacerme lo mismo —respondio ¢€l.

—FEres Der Erlkonig —dije—. Eres su rey, y tu poder es infinito. Ta eres la razon por la que no
pueden escapar del Mundo Subterraneo. Lo menos que puedes hacer es tener un poco de compasion.

El resoplo.

—Son mis prisioneros, pero también son mis carceleros —replico—. Si pudiera deshacerme del
peso que comporta ser el guardidn del Mundo Subterraneo, 1o haria sin dudarlo. Si pudiera merodear
por el mundo exterior como un hombre libre, lo haria. Pero soy el prisionero de mi propia corona.

Esa confesion me dejo de piedra. Habia asumido que podia viajar entre ambos mundos a su antojo
porque, de pequefia, en el Bosquecillo de los Duendes, siempre aparecia cuando yo lo requeria.
Siempre habia parecido estar a mi entera disposicion. Pero, a su manera, estaba atrapado. Igual que
yo.

—De ser un hombre libre, ;qué harias? —pregunté.

La pregunta le atraveso el corazon. El dolor se fue extendiendo por el pecho, por el cuello, por la
cara..., como una bomba expansiva. Sus rasgos cobraron vida y su tez recupero algo de color; volvia
a ser el muchacho austero de la galeria de retratos: joven, idealista y vulnerable.

—Tocaria mi violin. —Las palabras salieron de su boca de inmediato, casi sin pensar—. Viajaria
por todo el mundo tocando el violin, hasta que alguien me llamara por mi nombre y me considerara
su hogar.

Su nombre. Su hogar. ;Qué¢ habia dejado mi Rey de los Duendes en el mundo de los mortales? ;A
que habia renunciado? Imaginaba lo tormentoso que debia de ser ver todo lo que habias conocido y
amado transformarse, evolucionar y desaparecer ante tus ojos mientras ti seguias vivo e igual que
siempre. O tal vez fuese peor morir y no tener la oportunidad de ser testigo de esos cambios.

El Rey de los Duendes me mir6 a los ojos y, durante un breve instante, le vi. Vi al hombre que se
escondia tras la mascara de Der Erlkonig. Vi el reflejo del muchacho que una vez habia sido. Pero
pestafied y esa imagen se desvanecio.

—Y tu, Elisabeth? —preguntd, arrastrando cada una de las palabras—. ;Qué harias si fueses
libre?



Noté un escozor en los ojos y aparté la mirada. Me habia devuelto la pregunta con una volea
maliciosa. Ambos lo sabiamos.

—Podemos jugar a esto todo el tiempo que quieras —dijo—. Una pregunta por otra pregunta, una
respuesta por otra respuesta.

—Puedes guardarte tus respuestas para ti solito —contesté—. No tengo mas preguntas.

—Oh, Elisabeth —dijo con voz tristona—. ;Qué nos ha ocurrido? ;Que te ha ocurrido? Antes eras
mucho mas apasionada, mucho mas extrovertida. Ya no veo a mi amiga de la infancia. ;Por qué no
sales y juegas, Elisabeth? ;Por que?

Me acababa de lanzar varias preguntas, pero no tenia ganas ni fuerzas para contestarlas. Los dos
acabamos de cenar sin cruzar una sola palabra mas.

Después de que los duendes recogieran la mesa, me invitd a acompafarle a sus aposentos
privados. Reconozco que senti un suave hormigueo en la espalda al imaginarme de nuevo en su
habitacion, asi que accedi. Estaba confundida. Me habria encantado ser capaz de poner orden en el
torbellino de sentimientos que tenia hacia ¢l, por mi marido y carcelero, por mi amigo y enemigo.
Una parte de mi anhelaba abrazarle, pero otra preferia mantener las distancias. El me ofrecio el
brazo y, juntos, nos marchamos del comedor.

En un abrir y cerrar de 0jos nos plantamos en una estancia preciosa; el mobiliario y la decoracion
eran elegantes, lujosos y acogedores. Habia dos chimeneas. Una de las paredes estaba forrada con
estanterias. Al fondo se alzaban unos inmensos espejos de plata que mostraban un bosque en
invierno, cubierto con un manto de nieve. En el centro de la sala habia un clavicordio. De la repisa
que habia junto al instrumento, colgaba un vestido blanco con manchas de barro. Arrugué la frente.

—;Donde...? —empecé, pero se me escapo un gallo y me aclaré la garganta—. ;Dénde estamos?
Pensaba que ibamos a tus aposentos.

El Rey de los Duendes asintio.

—Querida, estamos en mi saloén privado. Y bien, jqué te parece?

—Pero..., pero esta conectado... —No fui capaz de terminar la frase.

—Conectado con tus aposentos —acabd ¢l—. Asi es, desde luego. No olvides que, después de
todo, estamos casados.

Me ruborice.

—Entonces, tus aposentos...

—FEstan al otro lado de esta pared —dijo, y sefalo la pared que habia justo enfrente de mi
habitacion. Me fijé en que no habia ninguna puerta que uniera su habitacion con el salén privado. El
se percatd de que estaba buscando algo y murmuré—: No hay un camino directo de tu cama a la mia.
Y, si lo deseas, puedo alejar nuestras camas todavia mas.

Me ardian las mejillas, pero negué¢ con la cabeza.

—No —dije—. Esta bien. —Cuadré los hombros, alcé la barbilla y, con la mayor indiferencia del
mundo, anadi—: No olvides que, después de todo, estamos casados.

Adverti una timida sonrisa formandose en las comisuras de sus labios. Conjur6é dos sillas y un
divan frente a una de las chimeneas.

—Relajate, querida.

Me acomodé en el divan. De entre las sombras aparecieron un chico y una chica. Los dos eran
guapos y atractivos; uno llevaba un decantador de brandy; el otro, una bandeja con dos copas de



cristal. Me quede¢ sin palabras. No habia reparado en esa pareja de duendes hasta entonces, pero lo
que mas me sorprendid no fue su repentina aparicion, sino su aspecto fisico: parecian jovenes de
carne y hueso, jovenes humanos. La mayoria de los duendes que habia visto eran como Ortiga y
Ramita: criaturas de cuento.

Uno de ellos me ofrecid una copa de brandy. Ahogué un grito; por un momento, me habia parecido
ver a Josefa mi lado.

Parpadeé¢. El rostro que estaba esperandome a mi lado no era el de mi hermano pequeio; su tez era
demasiado palida, sus pomulos demasiado angulares, sus rasgos demasiado finos. Sin embargo,
habia algo que me recordaba a Josef, tal vez el mohin de sus labios o el sesgo de sus cejas. Pero esa
mirada era la de un duende: unos ojos negro azabache que ocupaban toda la cornea.

El Rey de los Duendes me miro6 de reojo.

—(Qué pasa, querida? —pregunto al darse cuenta de mi sorpresa—. Oh, Elisabeth —dijo—. ;No
habras olvidado a mis nifios cambiados?

Apoy06 la mano sobre el joven y, de forma carifiosa, le acaricio la cara. El muchacho no mostro
ningun tipo de reaccion, pero cuando el Rey de los Duendes le echo la cabeza hacia atras para darle
un beso, adverti una sonrisa puntiaguda y afilada. Era una sonrisa lasciva, una sonrisa astuta. Y
entonces cai en la cuenta de que era uno de los pretendientes que habia conocido en el baile y con
quien habia jugueteado un poco.

Tomé un sorbo de brandy para disimular mi desasosiego. Sabia a melocoton maduro, a rayo de luz,
a vida. Al tragarlo, senti una quemazon desde la garganta hasta el estomago. Tosi.

El Rey de los Duendes estudid6 mi cara; estaba roja como un tomate. Luego hizo un gesto a sus
subditos y los dos se esfumaron en un santiamén.

—Y bien —dije, tratando de reconducir la situacion y de relajar el ambiente—, ;qué podemos
hacer para matar el tiempo? —pregunté. No sabia si era aquel salon o el brandy, pero de repente me
entro calor, mucho calor.

El Rey de los Duendes se encogié de hombros y luego poséd los ojos sobre el clavicordio; el
instrumento brillaba bajo el resplandor dorado del fuego y de las luces de hada.

—Eso depende de ti —respondio—. Estoy a tus ordenes, alteza.

Todo me parecia tan extraio, tan surrealista. No podia creer que estuviera con €l, en aquel salon
tan fastuoso y elegante, con una copa de brandy en la mano. Cuando Kithe y yo jugabamos a ser
baronesas y duquesas adineradas, imitabamos sus gestos distinguidos y refinados. Sin embargo, ahora
que me encontraba en esa situacion, estaba totalmente perdida. En la posada nunca habia disfrutado
de momentos tranquilos, momentos de esparcimiento. Después de servir la cena, tenia que fregar los
platos, limpiar la mesa y barrer el suelo. Mama y yo siempre nos habiamos ocupado de ese tipo de
tareas; nos partiamos la espalda mientras papa se iba por ahi con sus amigos, mientras Constanze
descansaba en su habitacion, mientras Kéthe se acicalaba y se miraba al espejo, mientras Josef
tocaba el violin.

—¢(Que¢ harias tu?

El Rey de los Duendes se sirvio una copa de brandy y su cabellera dorada y plateada le tapo la
cara.

—Tocaria algo de musica.

Yo syjetaba la copa con las dos manos, como si asi pudiera protegerme de lo que sabia que iba a
suceder. Sabia que me pediria que tocara algo. Que me pediria escuchar mi musica.



—FEsta bien —dije. El me mird con los ojos entornados. Fue una mirada afilada, una mirada
punzante. Pero lo que verdaderamente me estremecid fue esa expresion de satisfaccion y esperanza
de su cara—. ;Por qué no tocas algo para mi en el clavicordio, mein Herr?

Noté un ligero cambio en su mirada, como si hubiera perdido ese brillo tan especial.

—Como desees, mi reina.

El Rey de los Duendes dejo su copa de brandy sobre la mesa y se dirigid hacia el clavicordio. Se
plantd frente a la banqueta, se retiro los faldones de la levita y, con aire elegante, se sentd. Poso las
manos sobre las teclas y empezo a tocar.

Al principio no reconoci la pieza que habia elegido para la ocasion, pero después de unos
segundos me percate de que se trataba de una cancioncita infantil muy sencilla; Kéithe y yo soliamos
tararearla cuando jugdbamos en el bosque. El Rey de los Duendes introdujo alguna que otra
variacion. Yo me limité a disfrutar de la masica y, en un momento dado, me di cuenta de que estaba
marcando el ritmo con el pie.

Las variaciones resultaron ser un poco toscas y su ejecucion en el clavicordio no era del todo
limpia y clara. Para ser un personaje mitico y legendario, la verdad era que su interpretacion musical
sonaba... mundana, casi mediocre. Pero el modo en que acariciaba las teclas era delicada y habil; su
sentido del ritmo era maravilloso y se deslizaba por aquella melodia como si la hubiera creado ¢l
mismo.

Noté un suave cosquilleo en los dedos. Estaba nerviosa, inquieta. Me moria de ganas por
acercarme a €l y proponerle una variacion distinta, sentarme a su lado y crear nuestra version de esa
melodia. Queria posar mis manos sobre las suyas para guiar esos dedos largos y esbeltos; queria
cambiar el tenor de la musica, acelerar unos acordes, ralentizar otros. El Rey de los Duendes se dio
cuenta de que le estaba observando y se le sonrojaron las mejillas, o eso me parecid. Movia los
dedos por el teclado con una destreza sin igual.

—En fin —dijo cuando hubo acabado—, espero que haya sido de tu agrado, querida. A diferencia
de ti, no gozo del don de la improvisacion. Y mis manos estdn mas acostumbradas al tacto de las
cuerdas y del arco.

—(Quién te ensefio a tocar? —pregunte. Me temblaba todo el cuerpo, pero no tenia una pizca de
frio. De hecho, estaba muy acalorada.

Me contestd con una sonrisa enigmatica.

—Y ahora te toca a ti1, Elisabeth.

Pasé de sufrir un calor sofocante a un frio glacial. Estaba hecha un manojo de nervios. Un sudor
frio me empapd todo el cuerpo.

—Oh, no —dije, y mene¢ la cabeza—. No.

Mi negativa le sentdé como una patada en el estdmago. Respir6 hondo y volvio a probarlo:

—Vamos, Elisabeth. Por favor. Te lo estoy pidiendo por las buenas.

—No —repeti, esta vez con voz mas firme y autoritaria.

El Rey de los Duendes soltod un suspiro de exasperacion y luego se levantd de la banqueta.

—No lo entiendo —murmuré—. ;Por qué tienes tanto miedo? Siempre fuiste una nifia valiente e
intrépida, y mas cuando se trataba de tu musica. Cuando tocabamos juntos, en el Bosquecillo de los
Duendes, no reprimias tus emociones, ni te dejabas llevar por tus temores. Te mostrabas tal y como
eras.

Los temblores se convirtieron en sacudidas, y las sacudidas, en convulsiones. Estaba a punto de



desfallecer. El Rey de los Duendes no me quitaba el ojo de encima. En cuestion de segundos, pasaba
de tener un frio helador a un calor abrasador. Al final, se acercé a mi y me cogio de las manos. No
opuse resistencia y dejé que me acompanara hasta el clavicordio.

—Vamos —dijo, pero en cuanto mis dedos rozaron las teclas, los encogi y los escondi en el regazo
—. Elisabeth —susurr6—. Aqui no hay nadie mas, tan solo ti y yo.

Ese era el problema. No estaba sola. Estaba junto al Rey de los Duendes. No podia tocar para €l.
No era Josef, mi hermano, mi alma gemela. Era otra persona.

Negué con la cabeza.

Estaba a punto de perder los nervios. Soltd un suspiro cargado de impotencia y frustracion y me
dio la espalda. Con paso airado, se dirigi6d a la otra punta de la habitacion. Al volver, me arroj6 una
pelota de seda blanca.

—¢Por que no tocas lo que has estado componiendo? Esto...

Las palabras se le atragantaron en cuanto extendio la tela y la examind con esa mirada inquisitiva.
Enseguida me di cuenta de lo que era: mi vestido de novia sobre el que habia anotado los acordes de
una melodia. Las notas estaban escritas con ceniza. Me puse de pie de un brinco, pero €l era
demasiado rapido, o yo demasiado lenta y no pude evitar lo inevitable. El Rey de los Duendes leyo
aquella partitura improvisada. En ella habia vertido mi alma, mi corazon.

—Hmmm —murmur6 mientras observaba las marcas del vestido, la musica que habia plasmado en
¢l—. Estabas muy enfadada cuando escribiste esto, ;verdad? En tus notas percibo ira, rabia,
impotencia —dijo, y luego se digné a mirarme a los ojos—. Oh, Elisabeth —susurr6—. Compusiste
esta cancion en tu..., en nuestra noche de bodas, ;verdad?

No pude contenerme. Le di una bofetada. Aquel arrebato le pilld desprevenido. El se llevé una
mano a la mejilla y se tambaleo.

—¢(Como te atreves? —dije—. ;CoOmo te atreves?

—Elisabeth, yo...

—Renuncié¢ a mi musica por ti. Me obligaste a sacrificar mi vida, mi voluntad, mi futuro. Me
entregué a ti. /Y ahora me vienes con esto? —espeté—. jNo tienes derecho! No tienes derecho a
mirar asi a mi musica.

Me abalancé sobre ¢l para arrancarle el vestido de las manos; queria romperlo, destruirlo,
quemarlo. Pero €l me lo impidio.

—No pretendia... Es solo que... yo pensaba...

—(En qué pensabas? —repliqué—. ;Creias que te estaria agradecida? Dime, ;qué esperabas?
(Que pretendias al regalarme un instrumento como este, tan hermoso y tan perfecto? No puedo..., no
puedo... —Pero no sabia qué era lo que no podia hacer.

—¢(No es lo que querias? —murmur6, y vi que se le ruborizaban las mejillas—. ;No es lo que
deseabas? ;Tu musica? ;Tiempo para componer? ;Liberarte de todas tus responsabilidades? —
pregunto; solto el vestido y se acerco a mi. El Rey de los Duendes era delgado, pero alto. A mi lado,
parecia una torre—. Te he dado lo que siempre has querido. Estoy cansado de intentar cumplir tus
expectativas.

—Y yo estoy cansada —respondi— de intentar cumplir las tuyas.

Estdbamos tan cerca que incluso podia notar su aliento rozandome los labios.

—Pero yo jamas te he pedido nada.

Me iba a echar a llorar en cualquier momento.



—(Nada? —pregunté¢ entre sollozos—. Mi hermana. Mi musica. Mi vida. Me pediste que
renunciara a todo porque anhelabas la compafiia de una chica que desaparecio hace mucho tiempo.
Ya no soy esa chica, mein Herr. Hace mucho tiempo que dejé de serlo. Asi que dime, ;qué quieres de
mi?

Silencio. Fue como la calma después de una tormenta. Pero yo era el viento y la furia que avivaba
la tormenta. No 1ba a permitir que me dejara con la palabra en la boca.

—7Ya te dije lo que queria —respondio con un hilo de voz—. Te quiero a ti, entera.

Escupi una carcajada, un sonido agudo y agitado.

—Entonces tdmame —dije—. Témame. Es tu derecho, mein Herr.

El Rey de los Duendes inspird hondo. La furia que cabalgaba en mi interior cambi6 de tecla, de
menor a mayor. El sonido de su respiracion me transformo, y di un paso hacia delante.

—Tomame —insisti. Ya no estaba enfadada—. Témame.

Ardia de deseo. Nuestros cuerpos estaban cerca, muy cerca. Tan solo los separaba una capa de
seda bordada y otra de lino. Cada centimetro de mu piel necesitaba y suplicaba sus caricias; incluso
podia sentir el calor que desprendia su cuerpo. El minisculo espacio que habia entre los dos estaba
tan vivo como nosotros. Mis manos temblorosas se movian solas; mis dedos se deslizaron por los
botones de su chaleco para después enterrarse en el pafiuelo de raso que llevaba atado alrededor del
cuello.

—Elisabeth —farfull6—. Todavia no.

Queria deshacer el nudo del pafiuelo, pegar mi cuerpo al suyo y fundirnos en un apasionado beso.
Pero no lo hice.

—¢ Todavia no? —pregunté—. ;Por qué?

Era mas que evidente que me deseaba, que deseaba ese momento, pero aun asi no cedid a la
tentacion y se contuvo.

—Porque —me susurrd al oido— quiero saborear este momento. —Se enroscd un mechon de pelo
alrededor de sus manos y empez6 a juguetear con €l—. Antes de que te vayas.

Me eché a reir.

—No pienso irme a ningun lado.

Torci6 los labios.

—Cuanto mas tiempo pases aqui, mas pronto te iras.

La figura del maldito filosofo otra vez.

—¢(Queé significa eso? —pregunte.

—ILa vida —respondio €l en voz baja— es mas que un deseo carnal. Tu cuerpo es una vela, y tu
alma, la 1lama. Si enciendo esa vela... —explico, pero no termino la frase.

—Una vela nueva, sin estrenar, no es mas que un puiiado de cera y una mecha —contesté—.
Preferiria encender la mecha, a sabiendas de que el fuego acabard consumiendo la vela, que
resignarme a vivir en la oscuridad.

Los dos nos quedamos en silencio. Albergaba la esperanza de que ¢l acortara la distancia que nos
separaba. Pero no lo hizo. En lugar de eso, me apartd. Me alej6 de €l.

—Te dije que te queria... entera —murmuro, y apoyo un dedo sobre mi pecho, bajo el que latia mi
desesperado y confundido corazon—. Y te tendré, pero solo cuando te entregues por completo a mi.

Una vez mas senti el eco del dolor en el inmenso vacio que se habia creado en mi interior.

—El dia en que por fin liberes esa parte de ti, esa parte que tanto te empenas en negar —dijo, y me



agarrd por la nuca—, esa parte que he aforado y deseado desde que te vi por primera vez, solo
entonces te haré mia, Elisabeth. —Inclin6 la cabeza y afiladio—: Seras mia, entera.

Noté el roce de su pelo en mis labios y me di la vuelta con la boca entreabierta, dispuesta a recibir
su beso.

Pero no me beso. Aparto la cara y dio un paso atras, dejandome desamparada, vacia.

—Solo entonces —repitio—. No me conformaré con ninguna otra cosa. No me conformarée con la
mitad de tu corazdn porque ansio toda tu alma. Solo entonces probaré tu fruto y saborearé cada gota
de ¢€l, hasta que desaparezca.

Me estremeci. Tuve que hacer de tripas corazon para no ponerme a llorar ahi mismo. Su sonrisa
era casi perversa.

—Tu alma es preciosa —anadio, y mir6 de reojo el vestido de novia que ¢l mismo habia tirado al
suelo—. Y la prueba esta ahi. En tu masica. Si no te asustara tanto compartirla conmigo, si esa parte
de ti no te aterrorizara tanto, me habria entregado a ti hace mucho tiempo.

Y, de repente, el Rey de los Duendes se esfumo, se desvanecid en un remolino de seda bordada. El
unico rastro que dejo fue un olor a hielo, a frio, a invierno.

Minutos mas tarde, ;o tal vez fuesen horas?, me siento frente al clavicordio. Repaso las manchas
que yo misma he escrito sobre la tela de mi vestido de novia. Las palabras del Rey de los Duendes
retumban en mi cabeza: «td, entera; ti, entera». Son como un mantra, como un estribillo pegadizo,
como una melodia que uno no puede dejar de canturrear. Lo que desea no es mi cuerpo, sino mi
musica. Soy mucho mas que la carne y los huesos que albergan mi espiritu. Quiero entregarle esa
parte tan recondita de mi ser, mas intima y profunda que el placer carnal que podamos alcanzar. Pero
no s¢ como hacerlo. Es mas facil entregarle mi cuerpo que mi alma.

Cojo una hoja de papel y la pluma. La sumerjo en el tintero, pero no escribo una sola nota. Echo un
vistazo a las manchas que garabate¢ en nuestra noche de bodas, pero las veo borrosas,
distorsionadas. Es una parte de mi tan secreta, tan sagrada, que no sé si podré soportar compartirla
con alguien mas. Soy como mi vestido de novia, fragil, delicado y efimero; las manchas de ceniza son
como mi musica, que, con el paso del tiempo, acabardn por desaparecer. Pero, aun asi, soy incapaz
de escribir una sola nota.

Mis lagrimas y las gotas de tinta humedecen y arrugan el papel; unas gotas mintsculas caen sobre
el pentagrama, formando varios compases de ocho notas. En algin lugar empieza a sonar un violin.
Me parece oirlo al otro lado de la pared. El Rey de los Duendes. Apoyo las manos sobre el
clavicordio y sigo la melodia. Ahora que nuestros cuerpos no se interponen entre nosotros y no nos
estorban, nuestro yo verdadero alza el vuelo y se pone a bailar. Su muisica suena complicada y
misteriosa; la mia, extrafia y emocional. Y, sin embargo, las dos encajan a la perfeccion, creando una
melodia armoniosa y a contrapunto, sin disonancia. Creo que empiezo a entenderlo.

Sumerjo la pluma en el tintero otra vez y transformo mis lagrimas en una cancion.



El nino cambiado

—;Liesl!

Alguien estaba gritando mi nombre. Me revolvi bajo el peso de las mantas. Abri un ojo, pero la
negrura era tan opaca y absoluta que enseguida volvi a dormirme.

«jLiesl!»

La voz me resultdo familiar, pero no lograba recordar donde la habia oido antes. Ni tampoco
cuando. No podia seguir ignorando esa voz, asi que al final me froté los ojos y los abri. Estaba en el
Bosquecillo de los Duendes. Adverti una silueta de color carmesi que se dirigia hacia mi. La
reconoci incluso antes de ver su rostro. ;Quién mas iba a robarme mi capa roja?

«jKithe!», llamé, pero no se oyd nada. Me habia quedado muda.

Mi hermana mir6 a su alrededor, como si hubiera oido el eco de sunombre. Escudrifi6 el bosque y
no me vio. Estaba plantada delante de sus narices y no me vio.

«jKithe!», grité de nuevo, pero me habia vuelto invisible para ella.

—Lies] —murmur6 ella mientras paseaba entre los arboles del bosque—. Liesl, Liesl, Liesl.

Mi hermana coreaba mi nombre una y otra vez, como si fuese un mantra... o un hechizo. Le
temblaban las manos. Hurgd en la bolsa de cuero que llevaba colgada del hombro y sacé un fajo de
papeles. El corazon me dio un vuelco. Era la Gltima pieza que habia compuesto en la posada, mi
antiguo hogar. Era la cancion que habia titulado Der Erlkonig.

Y entonces Kéthe rebusco algo mas en su bolsita. Sacd un trozo de papel y un lapiz. Me sorprendi
al ver los bocetos dibujados sobre el papel: manos, ojos, labios, vestidos. No tenia ni la mas remota
idea de que mi hermana supiera dibujar. Y menos aun que supiera hacerlo tan bien. Apoy¢ el papel
sobre su rodilla y empezo a garabatear algo. Me acerqué para ver qué estaba dibujando, ;tal vez un
arbol?, pero enseguida me di cuenta de que no estaba dibujando, sino escribiendo: «Querido Joset.

Una carta. Estaba escribiendo una carta, una carta de socorro: «Liesl ha desaparecido. Liesl ha
desaparecido. Liesl ha desaparecido».

Kéthe no prestd la mas minima atencion a la ortografia, ni tampoco a su caligrafia. Estaba ansiosa
por escribir el mensaje:

Liesl ha desaparcido y todo el mundo prece haber olvidado su nomre. No estoy loca. No, no estoy loca. Y yo tengo la prrueba, la
tengo en mis manos y quiero confiartela. Por eso te estoy escribendo esta carta. Publicala Josef. Tocala. Toca su musica. Y después
escribeme, por favor. Escribe también a mama. Cuéntales a todos que Liesl existe. Que Liesl vive.

Ni siquiera se molestd en firmar con su nombre. Doblo la carta y la sujetd como si fuese un
artefacto muy valioso. Después, con paso tembloroso y dubitativo, se cold entre los arboles y
desaparecio. De repente oi un grito estrangulado, un gemido ahogado. El chillido retumb6 en cada



rincon del bosque. Me quedé¢ de piedra cuando vi que Kéthe rompia el papel en mil pedazos. Estaba
rabiosa, furiosa. Los trozos quedaron esparcidos por el suelo, como si fuesen pétalos caidos de un
arbol. La brisa agito las hojas secas y los pedazos de papel. Alargué un brazo para tocar uno, pero
temia atravesarlo, como si estuviese hecho de humo.

Agarr¢ el papel con los dedos. Era solido. Asi que me dediqué a recoger todos y cada uno de los
trocitos; empecé a montar aquel rompecabezas. Una parte de una mano, la punta de un dedo, la
comisura de unos labios, el brillo de una mirada. Me busqué, busque la prueba que demostrara mi
existencia, pero no encontré¢ nada. Alli donde solia estar escrito mi nombre solo habia un espacio en
blanco. A mi alrededor, el mundo se volvio negro. Me tape la cara y me ech¢ a llorar.

El sonido de un violin. Me emocioné al reconocer esos compases tan dulces y aquella nitidez
emocional tan exquisita.

Josef.

Dejé¢ de sollozar y alcé la mirada. Vi a mi hermano pequefio y a Frangois. Estaban tocando para un
publico expectante. En cuanto terminaron la pieza, en sincronia y al mismo tiempo, el publico se
puso en pie. Recibieron una gran ovacion, aunque no pude oir los aplausos, ni tampoco las palabras
que estaban articulando. Entrecerré los ojos y les lei los labios: «Encore! Encorel». El auditorio
estaba abarrotado, pero no oia nada. Estaba sumida en un silencio sepulcral.

Josef hizo una rapida reverencia y después se marcho del escenario con una brusquedad que rozaba
la mala educacion. Frangois dijo algo para calmar los animos y tranquilizar a los asistentes, que se
habian quedado un tanto confundidos por la repentina e inesperada huida de mi hermano. Después,
salio corriendo detras de Josef. Los segui hasta la habitacion contigua; era una sala minuscula,
privada, intima. Francois parecia furioso y no dejaba de hacer aspavientos, sefialando al publico que
esperaba en el auditorio. Los dos se pusieron a discutir. Frangois estaba furibundo e indignado. Mi
hermano, en cambio, permanecid laconico y taciturno. Después de unos instantes, Josef meneo la
cabeza y solt6 algo que dejo a Frangois sin palabras.

«Liesl.»

No oi mi nombre, pero no hizo falta. Reson6 en mi corazon. Josef repitid6 mi nombre, cosa que
pareci6 ablandar a Frangois. Se acerco a mi hermano y lo estrechd entre sus brazos. No pudo
contener mas las lagrimas y se echo a llorar sobre ese hombro fornido y musculado. Frangois le
acaricio el pelo para intentar calmarlo, igual que habria hecho yo. Y, de repente, empezo a besarle,
pero no como habria hecho yo; le besaba con pasion, con ternura, con astucia, con destreza. Aparté la
mirada para darles algo de privacidad y volvi al escenario, donde mi hermano habia dejado su violin
y el arco. La partitura estaba abierta sobre el atril:

Fiir meine Lieben, ein Lied im stil
die Bagatelle, auch Der Erlkonig.

Casi me da un infarto. Fue como si alguien me hubiera atravesado el pecho y me hubiera arrancado
el corazébn. Mi musica. Mi hermano estaba tocando mi musica. Y no para €l, sino para el mundo
entero.

Sonrei. Me senté frente al clavicordio y pasé los dedos por aquellas teclas de marfil tan brillantes.
Empecé a tocar una sonata de Mozart; de nifos, Josef y yo habiamos tocado esa pieza millones de
veces. Poco a poco, con cada nota que tocaba, el sonido fue volviendo.



Oi unas pisadas a mis espaldas. Alguien cogio6 el violin y, sin mediar palabra, empez6 a tocar la
sonata. Me di la vuelta y esbocé€ una sonrisa, mi sonrisa de hada.

Sepperl.

Mi hermano del alma, mi hermano pequeno. Estaba guapisimo, con sus tirabuzones dorados y esos
ojos azules tan grandes y tan brillantes. Habia perdido esas mejillas regordetas que todos
adorabamos pellizcar. Ahora presentaba un rostro mucho mas anguloso, con unos pomulos afilados y
una mandibula muy marcada. Tocamos como siempre lo habiamos hecho, aunque percibi algo distinto
en su interpretacion.

La musica de Sepperl siempre habia sido transparente y pristina; un sonido delicado, preciso y
trascendente. Tocaba como si fuese de otro planeta, con una nitidez tan precisa que incluso parecia
implacable, despiadada. Su musica era hermosa. Tan etérea. Tan mistica. Sin embargo, el tenor de su
interpretacion habia cambiado. Ahora era mas calido, mas languido, mas misterioso, mas... humano.

Mis dedos titubearon sobre el teclado.

La masica me empujaba, me zarandeaba, me poseia. La voz que oia no era la de Josef, sino la mia.
Era la voz que sonaba en mi cabeza cuando componia, la voz que escuchaba cuando estaba enfadada,
contenta o triste. Entorné los o0jos y eché un vistazo. ;Era Sepperl? La persona que estaba tocando el
violin se parecia muchisimo a mi hermano, pero no era ¢l. ;Coémo podia haberme confundido? ;Coémo
habia podido cometer ese error? Los tirabuzones dorados caian, en realidad, de una melena plateada
y sus ojos eran una mezcla de gris y verde.

El Rey de los Duendes.

(Quién era, en realidad? ;El Rey de los Duendes o Josef? Tenian un aire parecido, aunque no se
asemejaban en nada, igual que los hombres que decoraban las paredes de la galeria de los retratos;
todos eran hombres distintos, pero al mismo tiempo todos eran Der Erlkonig. Aparté las manos del
clavicordio. El violinista se acerc6 y me dedicO una sonrisa por la que asomaron unos dientes
afilados. Sus ojos azules palidecieron hasta volverse grises y, tras unos instantes, se tifieron del
negro opaco y solido de los ojos de un duende.

Me desperté con un grito ahogado. Crei oir las notas de una cancion, pero la melodia se
desvanecid junto con el suefio. Habia estado tocando con alguien... ;Con Sepperl? No, no era ¢€l,
sino alguien mas alto y mas espigado, alguien capaz de moldear los sonidos que retumbaban en mi
interior y transformarlos en una musica totalmente desconocida, pero terriblemente familiar al mismo
tiempo. De repente, me asaltd una duda, pero preferi no pensar en ello; lo Gltimo que me apetecia era
analizar esa idea y tratar de comprenderla, asi que la ahuyenté; unos segundos mas tarde, desaparecio
con los vestigios del suefio.

Pese al fuego que ardia y crepitaba en la chimenea, estaba helada de frio. Me incorporé en la cama;
me dolia todo el cuerpo y no podia dejar de tiritar. La sensacion era como si tuviera gripe. Estaba
muerta de sed y de hambre. Y, por si fuera poco, tenia morrifia. Afioraba mi hogar. Queria llamar a mi
madre, pedirle que me trajera una taza de leche caliente con hierbas y hacerme un ovillo bajo sus
brazos mientras me acariciaba el pelo con esas manos ajadas de tanto trabajar. «Mutti, Mutti —
queria sollozar—. Mutti, no me encuentro bien.»

De haber estado en el mundo exterior, mama y Constanze me habrian reprendido por haberme
quedado tanto tiempo metida en la cama. «El sol no descansa, y nosotras tampoco»: esa era una de
las frases favoritas de mama. Incluso en los peores dias, esos dias en los que sentia que alguien me



arrancaba las tripas de cuajo, esos dias en que la futilidad de mi existencia amenazaba con
asfixiarme, siempre conseguia sacar fuerzas para enfrentarme a la interminable lista de tareas y
quehaceres que me esperaba. Me resultaba mas facil no pensar en el largo camino que tenia por
delante; de hecho, cuando me detenia y miraba a mi alrededor, me hundia, me ahogaba en esa ciénaga
horrenda en la que se habia convertido mi vida.

Ahora que no tenia responsabilidades ni obligaciones que atender, no sabia como ordenar mi no-
vida. No sabia en qué ocupar las horas. Queria entretenerme con algo importante, algo que mereciera
la pena. El clavicordio que habia en la habitacion contigua, en el salon privado de mi esposo, era
toda una tentacion; las notas que habia escrito en el vestido de novia me llamaban a gritos,
suplicandome que no las olvidara. «Escribela», me instaba una vocecita. Me parecio oir al Rey de
los Duendes. «Escribe tu musica.»

Queria hacerlo. Por supuesto que queria hacerlo. Pero una parte de mi alin no estaba preparada
para ver y leer las notas que habia garabateado sobre esa tela de seda blanca; no estaba lista para
asumir el rechazo, la humillacion y la frustracion que habia plasmado alli. La misica que habia
compuesto junto a Sepperl era mas prudente, mas segura; mi hermano siempre habia estado ahi para
guiarme y corregir mis errores. La bagatela que habia escrito para €l, la pieza que habia bautizado
con el nombre del caballero que nos inspiraba a los dos, también estaba en manos de Josef, unas
manos mucho mas cultas e instruidas que las mias. Pero eso, el inicio de la sonata inspirada en mi
noche de bodas, era demasiado deshonroso.

«Es magnifica porque es deshonrosa —murmur6 la vocecita—. Es magnifica porque es real.»

Me levanté de la cama y me dirigi hacia el salon privado de mi marido. Estaba demasiado débil y
cada vez iba a peor. Pens¢ en llamar a Ramita o a Ortiga para que me trajeran algo de comer o de
beber, pero la verdad era que preferia estar sola. Queria llorar. Habia derramado lagrimas de rabia,
impotencia y melancolia al convertirme en la esposa del Rey de los Duendes, pero no me habia
permitido el lyjo de llorar a moco tendido. Necesitaba desahogarme y llorar como una nifia pequeiia,
sin prejuicios ni ataduras. El peso de aquel lamento contenido me oprimia los pulmones y el corazon.

Me senté frente al clavicordio. El llanto estaba ahi, arrastrandose por mi garganta, deslizandose
por los rincones de mi nariz y de mis ojos, pero no lograba salir, no lograba escapar de mi cuerpo.
Pens¢ en mama, en papa, en Constanze. Pens¢ en Josef. Y también pensé en Kithe.

Cada vez que pensaba en Josef sentia una punzada en el corazon; era un dolor real, palpable, como
si alguien me hubiera clavado un pufial en el pecho y me hubiera dejado tirada, desangrandome. Le
echaba muchisimo de menos. Estar sin ¢l era como perder una parte de mi; como si alguien me
hubiera arrancado un brazo o una pierna. ;Como iba a poder vivir sin un brazo o una pierna?
Anhelaba recuperarle y llenar ese inmenso vacio que habia dejado en mi.

También afioraba a Kithe; la anoraba como se afora un dia de verano en una fria noche de
invierno. Mi amor por mi hermana era constante, como su presencia en mi vida. Habiamos dormido
en la misma habitacion desde nifias. Josef formaba parte de mi, pero Kithe me definia, daba forma a
mis limites y llenaba los espacios mas oscuros. Era el rayo de luz que iluminaba mi penumbra, el
dulzor que compensaba mi amargada disposicion. Sabia quién era porque sabia quién no era: mi
hermana. Sin mi hermana a mi lado, me volvia inestable, insegura. Habia perdido el baston sobre el
que me apoyaba.

No podia soltarlos. No podia dejarlos marchar. Los fantasmas de mi familia estaban atrapados y
necesitaba que alguien me desgarrara, me abriera en canal. «Déjalos marchar. Déjalos marchar.



D¢jalos marchar. Déjalos marchar.» No podia hacerlo sola. Necesitaba liberarlos, soltar el
insoportable peso del dolor y aliviar ese sufrimiento. Necesitaba que alguien me despojara de esa
tristeza, que me ayudara a cicatrizar la herida. Necesitaba que alguien cargara con ese dolor por mi.
Necesitaba un amigo.

Enterré la cabeza entre mis manos; mis lagrimas salpicaron las teclas de marfil del clavicordio.
Fue un llanto silencioso y constante, un llanto que no alivié ese peso que me oprimia el pecho.

Mi dia a dia en el Mundo Subterraneo se redujo a una rutina que podia describirse como mecénica:
dormir, comer, dormir, pasear, dormir, comer, dormir, sentarme frente al clavicordio, dormir, pasear,
dormir. Pasaba la mayor parte del tiempo en mis aposentos, durmiendo. Al principio me parecio todo
un lyjo, sobre todo después de tantos afios obligada a madrugar y a levantarme antes que salieran los
primeros rayos de sol. Pero, con el paso de los dias, ni siquiera esas siestas eternas me consolaban.
El tiempo pasaba demasiado despacio y empecé a saborear la amargura del aburrimiento. Y lo
odiaba.

Ramita y Ortiga me propusieron tomar un picnic a orillas del lago. Acepté porque, para qué
engafiarnos, tampoco tenia nada mejor que hacer. Vimos a varias lorelei asomando la cabecita por la
superficie para luego desaparecer bajo esas aguas negras. Y en la otra punta de la playa vi a un grupo
de nifios cambiados que jugaban y correteaban por la arena. De repente, me asaltd una imagen: Josef,
con su rostro de siempre y con ojos de duende. Frunci el cefio.

—(Qué son los nifios cambiados? —pregunté.

Ortiga me lanz6 una mirada fulminante.

—Y por qué lo preguntas, mortal?

Podria haberla castigado por dirigirse a mi en esos términos, pues me debia un respeto. Al fin y al
cabo era sureina, su alteza. Pero Ortiga, al igual que Constanze, siempre me llamaba como queria.

—Es solo curiosidad —respondi—. ;Son..., son nifios? ;Son los hijos del Rey de los Duendes?

Ramita y Ortiga se echaron a reir; sus risotadas agudas retumbaron en todos los rincones de aquella
inmensa cueva.

—(Hijos? —dijo Ortiga con desdén—. No. No ha habido ninguna unioén entre una mortal y Der
Erlkonig que haya sido fructifera.

—Bueno, en realidad... —empez6 Ramita, pero su compaiiera la corto.

—Los nifios cambiados no son nada, pobres necios —farfullé6 Ortiga—. Ni carne ni pescado, ni
humanos ni duendes.

—¢Y como es posible? —pregunté.

Los observé con detenimiento; estaban saltando y brincando entre las rocas, zambulléndose en el
agua y salpicandose los unos a los otros. Bajo el tenue resplandor de aquella gruta, parecian una
cuadrilla de nifios de colegio, una pandilla un tanto dispar y desharrapada, pero un grupo de crios al
fin y al cabo. Jamas habria dicho que eran las criaturas elegantes con las que habia bailado y
flirteado en el baile de los duendes. Percibi una inocencia en todos ellos, pero también unos rasgos
atemporales, ancestrales. Podrian tener quince afios. O quinientos.

—Si no son hijos de humanos y duendes, ;qué son?

—Son —contestd Ramita en voz baja— el producto de un deseo.

El silencio que se instalo en la caverna fue atronador. Ortiga mird a Ramita de reojo.

—(Un deseo?



Y en ese preciso instante desenterré un recuerdo, un recuerdo que ya casi habia borrado de mi
memoria: el sonido del llanto de mi hermano en la otra punta del pasillo, suplicandome que le
salvara la vida. De pronto, una de las nifias cambiadas, una joven guapa y atractiva, se acerco a mi.

—¢(Que te dijimos, alteza? —dijo Ramita—. Las antiguas leyes dan y las antiguas leyes quitan.

Asenti con la cabeza.

—Imagina que eres una nifia —prosiguid6 Ramita—. La peste negra esta arrasando tu aldea y no
deja titere con cabeza. A su paso solo deja un rastro de muerte. Se lleva a todos los hombres, mujeres
y nifios. Ves a tu padre enfermar y fallecer; ves a tu madre hincharse como un globo; ves a tu hermano
pequetio cada dia mas flaco, mas palido, hasta convertirse en un fantasma. Los entierras a todos, uno
a uno, en el jardin helado de tu casa y te preguntas donde habran ido. ;Al cielo? ;O a un sitio peor?
Asi que pides un deseo. Pides no sufrir su mismo destino que todos ellos. Pides esconderte en un
lugar donde la muerte no pueda alcanzarte.

La nifia cambiada que se habia deslizado hasta mi lado alarg6 el brazo y me ofreci6 la mano. La
estreché. Era una criatura enclenque y menuda, con las orejas puntiagudas y los dientes afilados.

—Cuidado —advirtio Ortiga—. Muerden.

En cuanto entrelazamos los dedos, se le ilumind la expresion. Sus mejillas cobraron unas
pinceladas de color y su tez ya no parecia tan palida, tan enfermiza. Su cuerpecillo, hasta entonces
escualido y consumido, se volvio languido y esbelto. Y los rasgos esqueléticos de su rostro se
suavizaron. Ahora tan solo parecia una cria hambrienta y desvalida. La nifia cambiada respiré hondo
y, a mi alrededor, el mundo perdi6 un apice de luz. Se volvié un poco mas oscuro, mas siniestro.
Aparté la mano y Ortiga se rio disimuladamente.

—Y ahora imagina —prosiguié Ramita— que eres un muchacho. Eres el pequetio de dos hermanos
y eres famoso en el pueblo por tu belleza y encanto personal. Tu madre era la mas hermosa de su
generacion, pero los afios no pasan en vano y el tiempo no la ha tratado bien. Viste con ropas que ya
no son apropiadas para su edad y se excede con el maquillaje. Tu hermana esta felizmente casada con
un hombre maravilloso, pero, por desgracia, contrae viruela. Sus secuelas son evidentes: cicatrices y
marcas por todo el rostro que arruinaran su belleza de por vida. Asi que te miras al espejo y pides un
deseo: seguir siendo joven y apuesto durante el resto de tus dias.

—Qu¢ triste —murmuré¢.

Atrapado y atormentado por tus propios deseos. Sabia muy bien qué se sentia, pues la tirania de
mis deseos me estrangulaba a diario.

—Oh, los mortales sois demasiado blandos —comentd Ortiga con desprecio—. No sientas pena
por ellos. Se lo buscaron ellos solitos.

—Pueden caminar por el mundo exterior?

—No —respondio Ramita.

—Entonces ;jcomo...? —empecé, pero la pregunta se me quedo atravesada en la garganta al pensar
en mi hermano.

Ortiga se echd a reir, pero Ramita se quedé mirandome con aquellos 0jos negros e inexpresivos,
imposibles de descifrar.

—1Los deseos que pidieron fueron deseos egoistas —explico—. El tuyo, en cambio, fue un deseo
altruista.

No queria seguir hablando del tema. Estaba inquieta, incomoda, asi que me puse en pie.

—Vamonos.



—Ir adonde, alteza? —preguntd Ramita.

—A algln sitio —susurré—. A cualquier sitio.

Estaba a punto de estallar. No aguantaba mas ese aburrimiento, esa futilidad. Queria desgarrar
algo, romperlo en mil pedazos, destruirlo, chillar a pleno pulmén. Pero el grito parecia estar
atrapado en mi interior y no podia dejarlo salir.

—Mmmm —murmurd Ortiga. Al darme cuenta de que su rostro se cernia sobre mi hombro, reculé.
Se habia encaramado a la pared de la gruta y estaba suspendida sobre mi. Respiraba hondo, como si
quisiera inhalar la esencia de algin perfume delicioso—. Qué emociones tan fuertes —ronroned—.
Qué fuego. Es tan caliente, tan ardiente.

—Aléjate de mi —exclamé, y le di un empujon.

Perdio el equilibrio y se cayo de bruces al suelo, provocando la risa histérica de Ramita.

Aquellas carcajadas tan sonoras llamaron la atencion de los nifios cambiados, que enseguida
dejaron de brincar entre las rocas y se arrastraron hacia nosotras con el mismo sigilo que un gato.
Tenian el cuerpo de un nifio pequefio, pero se movian con una elegancia sinuosa, con un ademan que,
sin lugar a dudas, no era propio de un ser humano.

A medida que se iban acercando, se iban animando. Sus rostros mostraban una expresion vivida y
sus movimientos se tornaron mas alegres y menos sobrenaturales. Extendi los brazos, dispuesta a
recibirlos con la mas célida de las bienvenidas.

Sus rasgos, familiares y ajenos al mismo tiempo, me recordaban a los mios. Los envidiaba.
Aforaba estar rodeada de los mios.

Uno de los nifios cambiados, un joven, me cogid de la mano. Y la olisqued. Ese gesto me ablando
el corazdn. Queria abrazarle. Anhelaba el consuelo de la presencia humana y echaba de menos la
compaiiia que solian ofrecerme Kéithe o Josef. Ese muchacho me recordd un poco a Josef: tenia la
misma barbilla afilada, la misma cara en forma de corazon.

De repente, me apretd uno de los dedos con fuerza.

—jAu! —grité.

Me habia hecho dafio. Estaba sangrando.

—¢(No te habia dicho que mordian? —me dijo Ortiga entre risas.

El joven también se echo a reir. El eco de sus carcajadas cred una cacofonia horrenda, como si
estuviera burlandose de mi. Y después se relamio la sangre que habia quedado entre sus manos.

Unos dedos larguiruchos se enroscaron alrededor de mis tobillos, como si fuesen las zarzas de un
arbusto. Ramita. Tenia una expresion enfermiza en el rostro, una mezcla de hambre y de compasion.
«No —pensé—. No. Ramita, no. Ella no.»

La duende y el nifio cambiado se tambalearon y se arrastraron hacia mi; el olor de mi sangre les
atraia como moscas a la miel. La intensidad de mis emociones, de mi vida mortal, los alimentaba.
Los nutria. Los avivaba. Los aparté de una patada en un intento de espantarlos, pero se aferraban a mi
como si fuesen dos garrapatas.

—Parad —ordené—. jPor favor, parad!

Pero no pararon. Estaban descontrolados, cegados por el hambre. Tiré de los dedos de Ortiga, que
me agarraban la falda del vestido. Logré zafarme de Ramita, pero no se iban a rendir tan facilmente.
De entre las sombras se escabulleron mas duendes, atraidos por mi miedo, mi terror, mi pavor.

«Es el fin —pensé para mis adentros—. Asi es como voy a morir. Olvidada e ignorada, devorada
por una panda de duendes famelicos.»



Una explosion de ira y colera me devolvio las fuerzas. No iba a dejarme dominar por el panico.
Tuve un momento de claridad y sensatez. No iba a morir asi. Tal vez estuviera destinada a morir
aquel dia, pero no iba a dejar que fuese de una manera tan vergonzosa, tan ignominiosa. Si iba a
morir, yo misma elegiria el como. ;Acaso no era la Reina de los Duendes? Mis subditos estaban
obligados a cumplir mis deseos, a cumplir mi voluntad.

—DBasta.

Una palabra, una orden. Todos se quedaron petrificados: estaban obligados a obedecer mis deseos,
mi voluntad. No tuve que decir nada mas. Los apart¢ de mi camino, los empujé. Eran como estatuas
de marmol, detenidas en el tiempo y en el espacio. Hice caer a mas de uno. No me anduve con
remilgos y les pisote¢ los dedos a mi paso. Oi varios huesos crujir bajo mis pies, como si fueran
ramitas. Algunos se retorcieron de dolor y, a decir verdad, disfruté¢ al ver la agonia en sus o0jos.
Queria que me temieran, que me respetaran. Queria que supieran qué pasaria si volvian a pasarse de
la raya.

Pero no eran solo los duendes, sino todo el mundo. El Rey de los Duendes. El maestro Antonius.
La condescendencia de papa. La expresion de aburrimiento de Hans cuando dejaba que practicara
con el clavicordio. Las miradas incrédulas de los aldeanos cuando recordaban que yo también habia
sido una nifia prodigio, una nifia con talento. Queria dejar de vivir a la sombra de Josef. Queria que
todo el mundo, tanto el exterior como el subterraneo, se inclinara ante mi.

Una vez. Solo una vez.

Solo una vez.

«Enciende mi llama, mein Herr —pensé—. Aviva mi fuego y mirame arder.»



Misericordia

—E stas distraida, querida —dijo el Rey de los Duendes desde el clavicordio.

Alcé la vista de la copa de vino y del mechon de pelo con el que habia estado jugueteando durante
los ultimos minutos. Sobre mi regazo habia un libro abierto, pero no habia sido capaz de leer una
sola palabra.

—(Hmmm? —murmuré, y pasé varias paginas de golpe—. No, no lo estoy.

El Rey de los Duendes arque6 una ceja.

—He tocado tres piezas seguidas, y no has musitado palabra.

Me puse a toser para disimular el bochorno.

Desde aquella primera y desastrosa noche, nuestras veladas habian cobrado un matiz cémodo, casi
reconfortante. Habiamos sido capaces de establecer una rutina bastante soportable. Habia dias en que
pasabamos varias horas leyendo en voz alta. Yo preferia la poesia, pero al Rey de los Duendes le
gustaban mas los relatos filosoficos, como era de esperar. Podia leer en latin, griego, italiano,
francés y aleman, pero también otros doce idiomas. Era culto e instruido; tal vez hubiese sido un
erudito en el mundo exterior. Otros dias, en cambio, el Rey de los Duendes tocaba algunas piezas en
el clavicordio mientras yo disfrutaba de un buen libro junto a la chimenea. Esos eran mis momentos
favoritos, cuando la musica, y no las palabras, llenaba el silencio que habia entre nosotros. Esa
noche, mi marido quiso deleitarme con varias sonatinen, de Scarlatti. Para la ocasion, yo habia
elegido un libro de poesia italiana.

No entendia el italiano, pero tampoco era necesario. Aprovechaba esos momentos para dejar volar
la imaginacion. El libro no era mas que una excusa; me permitia observar al Rey de los Duendes sin
que ¢l se diera cuenta. En realidad, no leia; todo era puro teatro.

Después de esa primera noche, jamas volvio a invitarme a tocar mi musica para ¢él.

Al principio fue todo un alivio. Sin embargo, a medida que iba pasando el tiempo, ese alivio se
convirtio en culpabilidad, después en fastidio y, por ultimo, en rabia. Era un engreido, cosa que me
sacaba de mis casillas. Estaba convencido de que acabaria dando mi brazo a torcer. Estaba tan
seguro de que tarde o temprano me romperia, cederia y le entregaria mi masica que se permitia el
lujo de contemplarme desde el banco del clavicordio con esa mirada distante y misericordiosa.

Pero estaba equivocado. Ya estaba rota, y la misica seguia atrapada en mi interior. Notaba su
cosquilleo en mis entrafias y sentia que en cualquier momento me desgarraria la garganta con tal de
salir, de liberarse.

—¢Todo va bien, Elisabeth?

No, nada iba bien. Todo se habia ido al traste desde que acepté su mano y accedi a convertirme en
la esposa de Der Erlkonig, desde que me arrebatdé a mi hermano, desde que me regal6 esa flauta en



el mercado, desde... siempre. Nada habia ido bien desde que encerré mi masica en mi caja y en mi
corazon. Pero no iba a hacerle tal confesion.

—FEstoy bien —menti.

Su mirada se volvié mas punzante; sus pupilas se dilataron, tifiendo de negro carbon el gris y el
verde de sus ojos. El Rey de los Duendes me tenia bien cogida la medida: sabia interpretar mis
respiraciones, mis pausas, mis cesuras. Habia estudiado cada uno de mis gestos, igual que un musico
en una orquesta; y ahora estaba esperando a que el director, es decir, yo, diera un paso al frente y
llevara la batuta. Me conocia tan bien que incluso sabia cuando iba a cambiar el tempo.

Me repas6 de pies a cabeza, aunque su mirada se detuvo varios segundos en mis hombros, que
llevaba al descubierto. Después se deslizo por mis brazos, por mi cuello, por mi escote.

—¢Qué ocurre?

Supongo que no habia sido muy sutil. Por primera vez en mi vida, decidi cuidar mi aspecto;
después del episodio a orillas del lago, habia obligado a Ortiga y a Ramita a llevarme de nuevo a la
sastreria. Queria un vestido nuevo. No, queria una armadura. El sastre no tuvo mas remedio que
descoser un traje precioso, un vestido de tafetdn de color crema y con bordados dorados. Con todos
esos retales, cred un disefio muy original. El vestido parecia una camisola; la falda era muy vaporosa
y empezaba justo debajo del poco pecho que tenia. Lo que mas me gustd fue la cola enorme que
arrastraba tras de mi. Toda aquella estructura se sujetaba con unas tiras diafanas que se ataban a los
hombros, de forma que mis brazos quedaban totalmente al descubierto. Sobre el corpifio se habian
encastado diamantes, cientos, miles, una miriada de diamantes; titilaban como estrellas en un cielo
nocturno. Ortiga y Ramita me habian recogido el pelo en una corona de trenzas y la habian decorado
con diminutos diamantes cuyo brillo contrastaba con mi melena oscura. Por primera vez, albergué
una esperanza: que el Rey de los Duendes me encontrara guapa.

Me parecié una idea ridicula y absurda; al fin y al cabo, ¢l era un apuesto caballero; yo, una
muchacha del monton. Sin embargo, el deseo que habia entre los dos era palpable, era real. No tenia
nada que ver con la belleza. Ese deseo seguia ahi. Siempre estaba ahi, asfixiandome vy
estrangulandome, hasta dejarme sin respiracion.

Asi que respondi a la pregunta del Rey de los Duendes de la inica manera que pude.

—¢(No te gusta mi vestido nuevo? —solteé.

Eso lo descoloco.

—FEh... ;Qué?

—Mi vestido —insisti—. ;No es de tu agrado?

Estaba perplejo y desconcertado, pero también parecia receloso.

—Es hermoso, Elisabeth.

—¢Y yo? ;Soy hermosa?

El Rey de los Duendes frunci6 el cefio.

—ESsta noche estas muy animada, querida.

Habia esquivado mi pregunta. Ya no soportaba estar ahi sentada ni un segundo mas. Me levanté del
sillon y empecé a caminar de un lado a otro, nerviosa. Si, esa noche estaba animada. Animada para
enzarzarme en una pelea.

—Contéstame —ordené—. ;Te parezco hermosa?

—Ahora mismo, tal y como te estas poniendo, no.

Me eché a reir. La risa que retumbo en aquella habitacion sono histérica, demente.



—Pareces mi padre. Es una pregunta facil, mein Herr.

—¢ Lo es? —replico €1, mirandome con los ojos entrecerrados—. Entonces dime, querida, jqué te
gustaria escuchar? ;La respuesta facil o la sincera?

Estaba temblando, aunque no sabia si de dolor o de miedo.

—ILa verdad —murmuré—. Fuiste ti quién me enseid que la cruda y fea realidad siempre es mejor
que una mentira piadosa.

Tard6 varios instantes en contestar.

—Creo que ya sabes la respuesta, Elisabeth —susurro.

Cerré¢ los ojos para contener las lagrimas. A pesar de todo, tenia la esperanza de que fuera distinto,
de que el deseo me hiciera parecer hermosa a sus 0jos y pudiera convertir un gorrion en un pavo real.

—Por que? —balbuceé, apenada—. ;Por qué me quieres?

—Flisabeth, ya hemos hablado de esto muchas veces. Yo...

—S1, si, no hace falta que me lo repitas. Te enamoraste de la misica que sonaba en mi interior. Mi
alma es maravillosa. Y cuando por fin me entregue a ti entera, ti... —murmuré—, t( también te
entregaras entero.

El Rey de los Duendes no musitd palabra; me observaba fijamente con esos ojos de distinto color.

—Pero eso no significa nada para mi, mein Herr. Tus palabras no significan nada para una
muchacha aburrida y sin encanto alguno como yo.

De pronto, mi marido arrastrd el banco, produciendo un ruido ensordecedor. Se puso en pie. Sus
pasos eran livianos, casi mudos; parecia un lobo caminando entre la nieve. Al fin atraveso ese muro
invisible que nos separaba y apoy6 una mano sobre mi cabeza.

—1La belleza del espiritu es mucho mas hermosa y duradera que la belleza del cuerpo —murmur6
con voz dulce—. Ya lo sabes.

Abri los ojos y le aparté de un manotazo. Ese violento arrebato nos pillo a los dos desprevenidos.
Senti una quemazon en la palma de la mano. El se quedé aténito y perplejo.

—Eso —dije— es el ejemplo perfecto de una mentira piadosa.

Por un momento crei que trataria de consolarme y tranquilizarme, como un padre haria al
presenciar una rabieta de su hijo. Pero no fue asi. Adverti un brillo extrafio en su mirada. Era
malicia. Torci6 la boca. Bajo el tenue y calido resplandor de la chimenea, las puntas afiladas de sus
dientes relucian.

—¢(Quieres la fea y cruda realidad, Elisabeth? —amenaz6—. Muy bien, pues aqui la tienes. —
Empez6 a dar vueltas por la habitacion, como si fuese un animal salvaje y sin domesticar encerrado
en una jaula. Si, parecia un lobo. Y me moria de ganas por ponerlo en libertad—. Te queria porque
eres aburrida y extrafia, y no tienes encanto alguno. Porque un hombre puede pasar una eternidad
junto a una lista infinita de hermosas esposas. Créeme, lo s€ por experiencia propia. Con el paso de
los afios, sus rostros y sus nombres acaban desvaneciéndose, olvidandose. Y porque a ti, esa
muchacha aburrida y sin encanto alguno, siempre te recordare.

El Rey de los Duendes dibuj6 una sonrisa casi feroz. Se me aceler6 el pulso y, en lo mas profundo
de mu ser, senti que las cuerdas que apresaban mi corazon empezaban a aflojarse. Me levanté del
sillon, con la respiracion entrecortada, pero €l se dio la vuelta antes de que pudiera tocarle, antes de
que su naturaleza salvaje pudiera fundirse con la mia. Dejé caer la mano.

—(Que es la vida eterna sino una muerte lenta y paulatina? —pregunt6 el Rey de los Duendes—.
Vivo en una perennidad tediosa, en una insoportable infinitud; la muerte me consume dia a dia, y soy



incapaz de sentir de verdad. —Se dirigi6 de nuevo al clavicordio y pas6 la mano por encima de las
teclas.

No se me ocurrid nada que decir a eso. El abismo que se habia abierto entre nosotros me parecia
infranqueable; €l estaba a un lado; yo, al otro. Y, alla donde mirara, no veia ningiin puente.

—Tu intensidad, tu ferocidad —susurro—. Es algo que ansio, algo que anhelo, Elisabeth. De
veras.

Se acomodo en el banco y toco una tecla. Y despues otra. Y otra. Cada nota resoné en mi pecho, en
ese inmenso vacio en el que solia vivir mi masica.

—Daria todo lo que tengo por volver a sentir —musito; hablo tan bajito que apenas pude oirle—.
Durante mucho tiempo, crei que jamas podria sentir de nuevo. Pero entonces te oi tocar tu musica en
el Bosquecillo de los Duendes. La tocabas para mi. Entonces, por primera vez en una eternidad,
albergué la esperanza..., pense...

Otro silencio, un silencio lleno de secretos y de palabras calladas. Noté el peso de las palabras en
mi boca, pero preferi tragairmelas.

—Tu muasica —dijo ¢l, al fin—. Tu musica era lo Gnico que me mantenia cuerdo, que me hacia
humano. Gracias a ella no me converti en un monstruo.

Empez6 a soplar una brisa, una brisa que me puso la piel de gallina. El Rey de los Duendes siguio
tocando el clavicordio, ensartando notas como perlas en un collar.

—Y esa —prosiguio— es la fea y cruda realidad, querida. Podia casarme contigo y asi hacerme
con una pequefia parte de ti. Pero no puedo tener lo que realmente anhelo. —Y agacho la cabeza—. A
no ser que te rompa.

A no ser que me rompiera.

Y en ese preciso instante, encajé las piezas del rompecabezas.

—No te tengo miedo —musiteé.

—(No? —contesto ¢l, y levantd la cabeza—. Soy el Senor de las Fechorias, el rey del Mundo
Subterraneo —declard. Los ojos le hacian chiribitas—. Soy la crueldad y la locura personificadas.
T no eres mas que una muchacha. —Sonr16, mostrandome esos dientes afilados—. Y yo, un lobo
que merodea por el bosque.

Una muchacha. Una doncella. Pero estaba equivocado. Yo era la Reina de los Duendes. Era su
reina. El lobo no me asustaba, ni tampoco esa naturaleza salvaje e indomable capaz de
despellejarme, de destrozarme.

Me acerqué al clavicordio y me senté en el banco, a su lado. El no me quitaba ojo de encima. En su
mirada percibi asombro, placer, satisfaccion. Ni un solo apice de recelo.

—Tal vez no sea mas que una muchacha, mein Herr —murmuré—, pero soy una muchacha
valiente.

Posé las manos sobre el teclado. Pese a que estaba temblando, toqué un acorde. Do mayor. El Rey
de los Duendes se relajé y soltoé un profundo suspiro.

—3Si, Elisabeth —susurro, y me acarici6 la mejilla—. Si.

Pero no toqué. En lugar de eso, apoy¢ la mano sobre la suya; despu€s, la deslicé hacia mi cuello.

—Elisabeth, jqué...?

Trato de retirar la mano, pero yo la agarré con fuerza para impedirselo. Me incliné sobre él,
desafiandole, tentdndole. Deseaba al lobo; ansiaba su hambre, ese deseo irrefrenable capaz de
anularme, de destruirme. Queria que me destruyera porque, en el fondo, queria volver a nacer.



—Fres —dije— el monstruo que anhelo.

Ahora el que temblaba era é€l.

—No sabes lo que dices.

En sus palabras percibi cierto panico.

—Oh, pero es la verdad.

Y, de repente, de las profundidades de mi memoria emergidé un recuerdo: la pequeiia Liesl
esperando pacientemente sobre el rellano del primer piso. Esperando a que su papa volviera de una
audicion con un famoso empresario teatral. Por aquel entonces, Sepperl tan solo tenia tres afios, pero
ya se intuia que seria una gran promesa del violin. Lies] estaba ansiosa por mostrarle a su padre lo
que era capaz de hacer. Habia dedicado incontables horas a ensayar una chacona de Tomasino con el
violin mas pequefio que habia en casa. Habia practicado la pieza hasta conseguir tocarla a la
perfeccion. Pero cuando papa volvid a casa, llegd con un aliento que apestaba; su violin, un Stainer,
no estaba en la funda. Liesl empezd a tocar en cuanto lo vio entrar por la puerta, una pieza alegre
para una calida bienvenida, pero ¢l le quito el violin y lo parti6 por la mitad. «Nunca serviras para
nada. No tienes ni la mitad del talento de tu hermanoy, dijo €l.

—Podria hacerte dafio —dijo el Rey de los Duendes, y senti esa promesa en sus manos. Estaba a
sumerced, pues me tenia agarrada por la garganta.

—Lo sé.

Se desenterrd otro recuerdo. Josef tocando una pieza que yo habia escrito. Papa entrando en la
trastienda para elogiar y felicitar a su hijo por sus esfuerzos. jTan salvaje, tan indomita! —habia
dicho papa—. Tenemos que conseguir que publiquen esto, hijo mio; tienes el potencial para cambiar
y transformar la muisica tal y como la conocemos hoy en dia». Josef quejandose, explicandole a papa
que la verdadera autora de esa pieza era yo. Papa endureciendo la mirada. «Un esfuerzo decente.
Pero no puedes ser tan idealista, Liesl. Tienes que madurar y dejar de sofiar despierta. No puedes ser
tan romantica.»

—Entonces ;por queé, Elisabeth? —murmur6 el Rey de los Duendes—. ;Por qué?

Habian pasado diez afios. Una década. Entonces yo era una nifia de nueve afios, y componia sola y
en secreto. Habia robado dos velas que a duras penas habiamos podido pagar y me habia quedado
despierta hasta altas horas de la madrugada enfrascada en mi muisica, en mis partituras. Esa noche,
papa estaba durmiendo junto a su esposa, un hecho excepcional que siempre sacaba una sonrisa a
mama y volvia generoso a papa. El mundo estaba dormido y yo estaba sola.

Hasta que Josef me encontro. «;Liesl? —habia preguntado con esa voz somnolienta—. Liesl, ;qué
haces despierta a estas horas?»

Ira, rabia y celos, todas esas emociones explotaron de repente en mi interior. Cerré la mano en un
puilo, golpe¢ la vela y la cera se derramo por todo el suelo.

Y, en aquel ataque de histeria, le di un bofeton a mi hermano.

Se echo a lloriquear. Sus gritos despertaron a todo el mundo. Papa se puso a gritar como un loco
mientras mama lloraba a moco tendido y Kéthe se acurrucaba en una esquina, temblando. Constanze
prefirid esconderse. Estaba envuelta en llamas. Alla donde mirara, solo veia columnas de fuego.

Todas mis partituras estaban ardiendo. De pronto, alguien me dio un tortazo en la mejilla. Me dejo
una marca en la piel, una marca mas roja y mas grande que la de Josef. La suya no tardaria en
desaparecer. La mia también acabaria desapareciendo, junto con tres intensos y arduos afios de
laborioso trabajo. Todo ese trabajo se habia convertido en un monton de cenizas.



Se evapord ese recuerdo y emergio otro. Y luego, otro. Y otro. Todos tenian que ver con los
ataques que habia sufrido mi corazon, hasta que aprendi a guardar mi musica en una jaula. Habia
querido ocultar mi verdadero yo tras la coraza de una nifia buena, de una hija obediente y
responsable. Dej¢ de ser yo misma y me converti en Liesl, la doncella que vivia en la sombra.
Llevaba tanto tiempo siendo esa Liesl que ya no recordaba quién era en realidad. Después de tantos
anos viviendo en la oscuridad, no sabia cémo volver a la luz.

—Porque... —respondi, con un hilo de voz—, porque, para encontrarme, necesito que me rompas.

Apoy¢ la mano izquierda sobre el clavicordio. Y ¢l inspiré hondo.

—No sabes lo que dices.

Le mir¢ directamente a los 0jos y pulse¢ una tecla.

—S1, si lo sé.

La nota qued6 suspendida en el aire. Sus pupilas se dilataron y despu€s se contrajeron. Percibi
terror en esos o0jos bicolor. Un terror que enseguida se transformd en fiereza, en salvajismo Yy,
segundos después, en panico. Der Erlkonig estaba en conflicto con su verdadera naturaleza. Estaba
librando una guerra con su corazon.

—No, no lo sabes.

Pulsé¢ otra tecla.

Se le escapd un suspiro, un suspiro largo y tembloroso. Sus manos se deslizaron hasta mis hombros
y noté un titubeo; no sabia si lanzarse y abrazarme o contenerse y distanciarse. Una vez mas, pulsé
una tecla. Y después otra. Y despue€s otra. Era mi manera de llamar al lobo, de hacerle salir de su
guarida.

—Quiero que me encuentres —susurre.

El Rey de los Duendes dio un paso atrds. Nuestras miradas se cruzaron; en ese instante, no vi al
lobo, sino al joven austero e inocente.

Le observe con detenimiento.

—No te tengo miedo.

—(No? —cuestiono ¢l, y cerr6 los ojos—. Entonces eres una insensata.

Y, cuando volvid a abrir los 0jos, el joven austero e inocente habia desaparecido.

Nuestros labios se funden en un beso himedo; la pasion es desenfrenada. Nuestros dientes chocan
entre si y nuestras lenguas se enroscan como dos serpientes. El saloén privado desaparece a nuestro
alrededor y, por fin, el Rey de los Duendes y yo nos dejamos llevar por nuestras emociones.

Aterrizamos en una cama de hojas que crujen y susurran cada vez que nos movemos, cada vez que
nuestros cuerpos se estremecen. El mundo que ahora nos rodea es oscuro, secreto, seguro.

Me sujeta la cara con las dos manos y me besa como si quisiera beberse mi aliento, mi sangre, mi
vida. Sus movimientos son seguros y diestros; los mios, toscos y patosos. Me aferro a su espalda y lo
aprieto contra mi; quiero sentir cada centimetro de su cuerpo, como si fuese una segunda piel. Siento
el mordisco de los diamantes que llevo cosidos al corpino. Me retuerzo. Siento un picor en todo el
cuerpo. No, no es un picor, sino el ardor de un fuego imparable.

«No sabes lo que dices —me murmura una y otra vez en la boca—. No puedes saberlo.»

No lo s¢é, pero quiero aprender. Quiero que me lleve hasta el limite, quiero que me ayude a
descubrir hasta donde puedo llegar y quiero que después me rescate, me salve. «Encuentra mis
limites —le suplico—, y después destruyelos.»



Tiro de la cinta de raso que lleva alrededor del cuello y le palpo el pecho en busca de los botones
de su camisa. Le quito la camisa. Esta frio como un témpano de hielo. Ese contacto tan gélido me
estremece. Arano el vestido porque deseo arrancarmelo, despojarme de ¢l, como una serpiente
cuando muda la piel y deja atras una mera carcasa. Quiero estar desnuda y sentir el roce de su piel,
de sus dedos, de sus manos, de su lengua.

«Paray, susurra, pero no le hago caso. Ya no s¢ como parar. Me da miedo porque no sé€ si volvera a
repetirse. Asi que continlio e intento quitarme el vestido.

«Elisabeth.» El Rey de los Duendes me inmoviliza las manos y siento el peso de su cuerpo sobre el
mio. Me quedo sin respiracion, pero no porque el peso me oprima el pecho, sino por su mirada. Veo
al joven inocente y austero; de repente, me averglienzo de mi afan, de mis ansias, de mi empefio por
ser una insensata.

Aparto la mirada. Las mejillas me arden. La mano que me acaricia el rostro es mas fria que el
hielo, pero tierna y carifiosa.

«Mirame.»

Pero no puedo.

«Elisabeth.»

Lo miro; el joven austero sigue ahi, esperando que le siga hacia el bosque. Ya no trato de ocultar
mi deseo, mi anhelo, asi que ladeo la cabeza para besarle. Siento su aliento sobre mis labios. De
repente, nuestras bocas se funden en una sola. El beso se vuelve apasionado, salvaje. En un momento
dado, paramos de besarnos, pero solo para coger aire. Entonces, atisbo la sombra del demonio en
ese rostro angelical. El lobo ha salido a jugar.

En un abrir y cerrar de ojos, nuestros cuerpos vuelven a pegarse y nos besamos. Nos abrazamos,
pero no lo bastante fuerte. Nunca serd lo bastante fuerte. Nuestras manos recorren el mapa de
nuestros cuerpos, pasando por cada colina, por cada valle, explorando, descubriendo. Sus dedos me
acarician el interior del muslo y ahogo un grito mientras enredo mis dedos entre su pelo.

El tiempo se detiene. El se detiene. Yo me detengo. Nos miramos. En sus ojos advierto una
pregunta. Mi lengua tiene la respuesta. Pero no articulamos una sola palabra. Ese instante se queda
congelado en mi corazon, junto con la pregunta y la respuesta.

—Deseo... —digo con voz ronca, pero no s¢ qué deseo.

—Tus deseos son ordenes para mi —susurra el Rey de los Duendes.

Podria parar. Podriamos parar. Podria recular y encerrarme de nuevo en ese rincon de mi corazon,
el mismo rincon donde habita mi masica y mi magia, un lugar escondido, secreto y seguro.

—No tienes... —empieza.

El resto de la frase queda suspendida en el aire. «No tienes que hacerlo.» Una eleccion. Me esta
ofreciendo una eleccion. Es el regalo mas sincero y generoso que jamas me ha hecho.

—Si —respondo. Mi voz suena clara, firme—. La respuesta es si.

Me estrecha entre sus brazos y me inmoviliza, cegado por la pasion, por el deseo. Desliza el brazo
derecho hasta mi garganta y presiona con fuerza. Toso, pero el Rey de los Duendes no me oye. Me
cuesta respirar. Jadeo. Se me humedecen los o0jos. Plenitud. Eso es lo que mejor describe el
momento: plenitud.

Duele. Duele mucho. Siento el deseo de reprimirme, de dominar mi lengua y mu boca, pero
contengo el deseo: no quiero que pare. Ha encontrado mis limites. He encontrado mis limites. Pero
mas alla del umbral del dolor hay algo mas.



Libertad.

Me echo a llorar. De mi cuerpo sale una avalancha, un torrente de emociones, de belleza, de
vergiienza. Mi mente se convierte en un lienzo blanco y todo mi ser se vacia. Solo queda mi cuerpo,
mi carcasa. Liesl ha desaparecido y quedo reducida a lo esencial, a mis cimientos: misica, magia,
imaginacion e inspiracion. La sensacion es aterradora por su intensidad y entonces grito un nombre,
pues quiero, «deseo», que el Rey de los Duendes me ancle y vuelva a ser quien era.

El levanta la cabeza y nuestras miradas se cruzan. Sus 0jos, vidriosos, oscuros y opacos, se
vuelven claros y sinceros; el lobo se esta escondiendo en su cueva y regresa el joven austero e
inocente. Pero en cuanto reaparece, se fija en las lagrimas que caen por mis mejillas y se aparta de
golpe.

«No, no te vayas —quiero suplicar, pero no soy capaz de articular una sola palabra—. Estoy aqui,
estoy aqui. Por fin estoy aqui.»

—Oh, no —dice él—. Oh, no, no, no.

Da un paso atras. Y después otro. Y entierra la cara entre las manos.

El Rey de los Duendes se hace un ovillo en una esquina de la cama y me da la espalda. A medida
que voy recuperando la sensatez, me doy cuenta de que estamos en los aposentos privados del Rey de
los Duendes. Me acurruco a su lado. Tengo el vestido hecho jirones, roto y descosido, pero me da lo
mismo. Le envuelvo entre mis brazos.

—Soy —susurra— el monstruo del que tanto te adverti.

—Eres —contesté con voz ronca— el monstruo que tanto reclame.

—No merezco tu compasion, Elisabeth.

Y nos quedamos ahi tumbados, en silencio. El tinico movimiento es el vaivén de nuestro pecho con
cada respiracion.

—No —digo al fin—. No mi compasion, sino mi gratitud.

El se rie. El sonido me resulta conmovedor, pues estd cargado de esperanza. Se da la vuelta y me
abraza.

—Oh, Elisabeth —murmura—. Eres una santa.

Pero no soy una santa. Abro la boca para protestar, pero la sal de mis lagrimas me mancha los
labios y me quedo callada. Escucho el latido del corazon del Rey de los Duendes. Cierro los 0jos vy,
justo antes de ceder al suefio, musito la verdad, aunque ¢l no me oye.

No soy una santa, soy una pecadora. Quiero pecar una vez. Dos veces. Infinitas veces.



Romance en do mayor

U na luz deslumbrante, casi cegadora. Traté de abrir los ojos y, durante unos instantes, me senti

perdida, desorientada. No sabia donde estaba. Entorné los ojos para tratar de averiguarlo; un espejo,
un espejo chapado en plata. Estaba colgado sobre la cama del Rey de los Duendes y mostraba un
pueblecito. A primera vista, no lo reconoci.

La aldea era diminuta y estaba asentada en las faldas de una montafia que tampoco reconoci. Sobre
la cima de la montafia adverti un pequefio monasterio; el claustro tenia vistas al pueblo; desde uno de
los balcones, un sacerdote con gesto autoritario observaba con desprecio a las masas penitentes. Mi
espejo siempre me mostraba el Bosquecillo de los Duendes, mi lugar sagrado. Me preguntaba si ese
era el lugar sagrado del Rey de los Duendes.

En el mundo exterior brillaba el sol. Mi esposo dormia profunda y placidamente a mi lado. Su
respiracion era sosegada. Nos habiamos dormido abrazados, pero, a lo largo de la noche, nos
habiamos ido distanciando hasta encontrar nuestro reino particular en ambos lados de su cama. La
frontera que nos separaba estaba marcada por un montdén de ropa de cama. Nos habiamos tocado de
la forma mas intima posible e imaginable, pero ninguno de los dos lograba soportar la cercania del
otro. O, al menos, todavia.

El Rey de los Duendes parecia haber desaparecido bajo aquel amasijo de sabanas, mantas y
edredones. Lo tnico que se veia de ¢l era su melena despeinada y un hombro desnudo que asomaba
entre las sdbanas. Yo estaba desnuda y dolorida. Tenia la parte interna de los muslos manchada de
sangre. Queria huir de alli lo antes posible, volver a mis aposentos. Necesitaba asearme y estar a
solas. De repente, rememoré todo lo ocurrido la noche anterior y noté un calor agradable en mis
entrafias. Esa sensacion agradable y placentera no vino sola, sino con una oleada de dolor, de
escozor. Necesitaba estar sola, ordenar mis pensamientos y centrarme.

Muy lentamente y con el mayor sigilo posible, me levant¢ de la cama y trat¢ de limpiar aquel
desastre. El Rey de los Duendes no se revolvid entre las sdbanas. Estaba sumido en un suefio
profundo y, por lo visto, sordo. Dormia como un lirén, como un bebé después de pasar toda la noche
en vela, llorando. Y entonces recordé el tacto de sus lagrimas sobre mi piel. No podia enfrentarme a
¢l, no después de que ¢l hubiera derramado esas lagrimas y hubiera manchado mi alma. Le habia
acariciado, le habia conocido, habia visto sus recovecos mas oscuros; sin embargo, sus lagrimas eran
lo Ginico que me avergonzaba.

—Deseo volver al salon privado —dije con un hilo de voz, aunque no le hablé a nadie en
particular.

En un santiamén me planté¢ de nuevo en el saldn, junto al clavicordio. Las piernas me temblaban
tanto que perdi el equilibrio y acabé de rodillas sobre el suelo. El dolor era palpable, pero no



percibi ni un solo ruido. Era como si alguien hubiera insonorizado la sala.

Mi vestido de novia. Mi verdadero vestido de novia.

En cierto modo, el mundo habia cambiado. Yo habia cambiado. El Rey de los Duendes se habia
inmiscuido en el trastero de mi vida y lo habia puesto patas arriba. Lo habia desordenado..., y lo
habia hecho a conciencia. Ahora no podia hacer otra cosa que recoger aquel desaguisado y tratar de
ordenarlo todo tal y como estaba. Mi vida estaba dividida en dos mitades claras y perfectas: el antes
y el después.

Liesl. Elisabeth. Habia sido Liesl hasta el momento en que nos abrazamos, en que le concedi
misericordia a mi marido y ¢l me absolvia de mi vergiienza. Habia salido de aquel encuentro
amoroso como una mujer, como una mujer distinta: ya no era Liesl, sino Elisabeth. Habia puesto a
prueba los limites de esa identidad nueva en un intento de conocerla mas a fondo.

El salon privado tenia un aspecto muy distinto a la luz del dia. Los inmensos espejos que
adornaban una de las paredes parecian ventanales por los que se colaba el resplandor dorado del sol.
Me fij¢é en una fortaleza que habia sobre la cumbre de una colina bordeada por un rio. La bandera que
ondeaba era de color blanco y rojo. Salzburgo. Habia varias montafias de nieve, pero a lo largo del
rio Salzach se advertian unos claros verdes. Los primeros indicios de la primavera. Sonrei.

Me senté frente al clavicordio y apoy€ las manos sobre el teclado. Y luego hice una pausa. Sentia
que me habia quitado un gran peso de encima al librarme de la vergiienza que me corroia el alma.
Pero esa libertad también me asustaba. No sabia como actuar. Asi que toqué unos cuantos acordes,
inversiones en do mayor, antes de extenderlos y convertirlos en arpegios.

De inversiones a arpegios, y de arpegios a escalas. Recorri todas las teclas y cre¢ una melodia
mecanica muy simple, sin sentido. Era como una meditacion. Como un rezo. Mi mente empezo a
reorganizarse, a guardar todos los recuerdos en los cajones correspondientes, a ordenar ese caos
desorganizado. Después de ese breve calentamiento, cogi el vestido de novia de la percha y lo
extendi sobre el clavicordio. Por fin estaba lista para dar un paso mas alla.

Se acabaron las melodias improvisadas, repetitivas y aburridas. Se acabaron las partituras
garabateadas sin ton m son. Estaba lista para coger mi musica, una muasica aspera y tosca, y
transformarla en algo que mereciera la pena.

Me concentre, dispuesta a componer.

Cogi una pluma, la sumergi en el tintero y empecé a anotar una melodia muy basica. En cuestion de
segundos llené toda una hoja. También me dediqué a afiadir varias notas con ideas que se me iban
ocurriendo en relacion con el acompanamiento, con los compases... Cuando senti que habia volcado
todos los pensamientos garabateados en el vestido de novia, lo dej¢ caer sobre el suelo. El vestido
ya habia cumplido con su proposito.

No sabia mucho sobre Haydn, Mozart, Gluck o Hiandel o de cualquier otro compositor que habia
estudiado. Tampoco sabia mucho sobre las piezas que habian compuesto y que, de nifia, seguro que
habia tocado frente al clavicordio. En mi caso, la misica no volaba por mi mente por gracia divina.
No era como si Dios me estuviese dictando las notas. Se rumoreaba que Mozart jamas habia hecho
copias de sus partituras, que no existian bocetos de sus obras, pues sus composiciones eran perfectas;
cuando las pasaba de su mente al papel, jamas cometia un error.

No podia decirse lo mismo de Maria Elisabeth Ingeborg Vogler. Cada nota, cada frase, cada acorde
me suponia un trabajo agonico que requeria una revision constante. Confiaba ciegamente en las teclas
del clavicordio; ellas me dirian que notas elegir, qué inversion introducir. Yo no era Josef'y, por lo



tanto, no poseia su conocimiento musical; tenia que probar cada acorde que oia en mi cabeza y
escucharlo varias veces para decidirme. Me encantaba. Esa obra era mia, mia y de nadie mas.

Tenia los dedos manchados de tinta. Sin querer también habia salpicado las teclas. Pero preferi
ignorar los goterones de tinta negra e incluso los rasgufios de la tinta sobre el papel. Solo oia la
musica que sonaba en mi cabeza. Por una vez, no habia rastro de Josef, ni rastro de papa, ni rastro de
la voz amargada y resentida que me juzgaba. No existia nada mas, tan solo la masica y yo, yo, yo.

De pronto percibi otra presencia en la habitacion.

Llevaba trabajando una hora, mas o menos, pero hasta ese momento no me habia dado cuenta de
que no estaba sola. Su presencia se inmiscuyo lenta y paulatinamente en mi consciencia; emergid de
entre las profundidades de mis pensamientos, como si fuese un suefio. No habia sido capaz de
distinguir la percepcion de mi misma de mi percepcion del Rey de los Duendes. Habia perdido por
completo el sentido de identidad.

Alcé¢ la cabeza.

El Rey de los Duendes estaba justo en el umbral que separaba sus aposentos privados de ese salon.
No habia ninglin obstaculo que impidiera el paso entre su habitacion y la mia. Llevaba un atuendo
muy sencillo, mas propio de un pastor que de un monarca. De haber tenido un sombrero, estoy
convencida de que hubiera jugueteado con €l para disimular su timidez. Se qued¢ alli, vacilante y
dubitativo, a la espera de que le diera permiso para entrar. No logré descifrar la extrafia expresion de
su rostro.

Se aclar¢ la garganta.

—Estas..., estas bien, mi reina?

Qué distante. Qué formal. Siempre utilizaba el apelativo de «querida», con su ya clasico tono
sarcastico. O me llamaba Elisabeth. Parecia empefiado en llamarme asi. De hecho, era el inico que
se referia a mi con mi nombre de pila. Y, a decir verdad, deseaba volver a ser «su» Elisabeth.

—Estoy bien, gracias, mein Herr —respondi con la misma frialdad.

El abismo que nos separaba se volvid aun mas profundo, mas infranqueable. Me moria de ganas
por construir un puente para poder atravesarlo, pero no sabia como hacerlo. Habiamos compartido
momentos mucho mas intimos que ese. |De qué mas puedes despojarte cuando ya lo has entregado
todo?

En cuanto nuestras miradas se cruzaron, ¢l mird hacia otro lado. Me invadid una sensacion rara e
inexplicable cuando me di cuenta de que habia pillado a mi marido en un descuido espontaneo. Me
estaba observando con una expresion... de admiracion. Admiracion. Si, admiracion por mi. Me senti
desnuda. Y mi mente, que en ese momento ya habia logrado ordenar, pas6 a ser un caos
descontrolado.

—Cuanto tiempo llevas ahi? —pregunte.

Las palabras sonaron a acusacion. El Rey de los Duendes se puso tenso.

—EIl suficiente —respondio—. ;Te importa?

A Liesl si le hubiera importado.

—No —contesté—. No me importa. Por favor, toma asiento.

El asinti6 con la cabeza y dibujé una sonrisa casi imperceptible. Como siempre, las puntas de sus
dientes afilados asomaron por esa sonrisa, pero no me resultaron tan amenazantes como en otras
ocasiones. Se acerco hasta el divan y se acomodo; se recostod y después cerro los ojos para disfrutar
de la pieza que estaba tocando.



Aquella era una intimidad totalmente distinta. Estaba dentro de mi, formaba parte de mi, tanto en
cuerpo como en alma. Al principio pensé€ que tan solo estaba dejando entrever un rincon de mi mente,
pero no tardé en percatarme de que, en realidad, el Rey de los Duendes ya estaba en mi cabeza. Una
sugerencia por aqui, una revision por alla... Sus propuestas eran tan diestras y sutiles que su voz
acabo fundiéndose con la mia. Eramos la misma voz. Con Josef, la metodologia era muy diferente: yo
componia una pieza y se la entregaba para que se encargara de darle forma hasta crear un producto
acabado. Sin embargo, con el Rey de los Duendes, la misica era algo que moldeabamos juntos, igual
que soliamos hacer cuando era una nifia.

Y entonces lo rememoré todo. Mis recuerdos de ese muchacho me invadieron como un tsunami;
derribaron las compuertas que yo misma me habia encargado de construir para contener las mareas.
Se llevaron por delante todas las telarafias de vergiienza y decepcion para mostrar una amistad
sincera, pura y brillante. Habiamos bailado juntos en el Bosquecillo de los Duendes, habiamos
cantado juntos y habiamos compuesto muisica juntos. Cada vez que acababa una pieza, iba corriendo
al bosque para reunirme con ¢l. Para compartir mi misica con ¢l. Hasta que mi padre me ordend que
creciera, que madurara.

«Lo siento mucho —pensé—. Siento mucho haberte traicionado.»

Las manos me temblaban sobre el clavicordio. El Rey de los Duendes abrio los ojos.

—Todo va bien?

Le sonrei. Fue una sonrisa auténtica, genuina. Me embargd una sensacion de calidez, de
familiaridad, de hogar. Y después de un buen rato reconoci la emocion en cuestion: felicidad. Era
feliz. No recordaba la ultima vez que me habia sentido asi, feliz.

—(Qué? —pregunto €l con cierta timidez.

—Nada —murmuré¢, pero no fui capaz de ocultar mi sonrisa.

—Esa es tu respuesta favorita —replicd €l con una sonrisa de oreja a oreja; la ternura de esa
sonrisa me partid el corazon. Cuando sonreia asi, rejuvenecia varios afios, incluso décadas. Ahi
estaba, el joven de mirada tierna e ingenua. No quedaba ni rastro de Der Erlkonig.

—A veces —dije, sacudiendo la cabeza—, desearia que no me conocieras tan bien.

El soltd una carcajada. No adverti ningin gesto socarrén, ni tampoco una mirada de soslayo. El
ambiente que se respiraba en aquel salon cada vez era mas relajado, mas ameno. Seguimos
trabajando en silencio, aunque nuestros pensamientos y sensaciones seguian fluyendo entre nosotros.
Sobraban las palabras. El tira y afloja de la misica, con sus altibajos y sus giros repentinos, nos
balanceaba, nos bamboleaba.

Aquella extrafa conversacion llegd a su fin en cuanto toqué las ultimas notas de la pieza.

—Hermosa —musito el Rey de los Duendes—. Trascendente. Es mas fascinante..., mas fascinante
que el paraiso y que el mundo exterior. Igual que t.

Me ruboricé y, con disimulo, agaché la cabeza para que €l no se diera cuenta.

—Podrias cambiar el rumbo de la misica —prosiguid €l—. Podrias cambiar el mundo exterior
Si...

Pero no termind la frase. Si... ;qué? ;Si publicara mi musica? ;Si lograra esquivar o superar las
trabas que imponia mi nombre, mi sexo, mi muerte? Mi destino estaba en el aire, pero era un
obstaculo invisible a la vez que insalvable. Moriria alli, sin que nadie supiera de mi existencia, sin
que nadie me recordara. Percibi el sabor de la injusticia en la garganta, un sabor amargo y
nauseabundo.



—3S1 el mundo exterior estuviera preparado para escuchar a alguien como yo, quiza —dije con tono
alegre—. Pero me temo que no soy suficiente para ese publico.

—T1, querida —dijo el Rey de los Duendes—, eres mas que suficiente.

De haber salido de otros labios, el cumplido habria sonado coqueto, insinuante e incluso picaro.
Un comentario bonito para halagarme, embaucarme y llevarme a la cama. Habia oido ese tipo de
lisonjas entre los huéspedes de nuestra posada. Me habian dedicado palabras parecidas en mas de
una ocasion. Sin embargo, dudaba que el Rey de los Duendes pretendiera halagarme; en su boca, esas
palabras sonaron como una verdad sin adornos. Si, era mas que suficiente. Era mucho mas que mis
limitaciones, mas que mis modales, simplemente «masy.

—GQGracias.

De haber sido Kaithe, habria respondido al cumplido con un guifio coqueto o un comentario algo
malicioso. Pero no era como mi hermana; yo era Liesl, una chica insulsa, sosa y sincera que no se
andaba con chiquitas. No. Era Elisabeth, una chica insulsa y honesta; una chica con las ideas muy
claras y un gran talento. Acepté sus palabras como si fuesen un regalo y, por primera vez en mi vida,
las asimilé sin sentir ninglin tipo de dolor.

Después de un buen rato, jhoras?, ;minutos?, el primer movimiento de la melodia que ya habia
bautizado como Sonata de noche de bodas estaba terminado. Pese a la rabia y la indignacion de sus
notas, el tono era do mayor. La forma del primer movimiento estaba ahi, igual que la mayor parte de
su estructura. La toqué en el clavicordio para oirla de principio a fin, pero era imposible tocar la
parte principal y el acompafiamiento con tan solo dos manos.

De forma instintiva, alargué el brazo, buscando a Josef. Pero, como era de esperar, mi hermano no
estaba alli.

Senti una punzada en el corazon, como si alguien me hubiera clavado un pufial en el pecho. Ahogu¢
un grito y me llevé la mano al corazon, como si asi pudiera aliviar ese dolor. Por un momento crei
que estaba sangrando, pero cuando me mir¢ la mano no adverti ni una sola mancha de sangre.

—iElisabeth! —exclamo el Rey de los Duendes, y vino corriendo hacia mi.

Tarde€ unos instantes en recuperar el aliento.

—Estoy bien —dije—. Estoy bien —repeti, y aparté esas manos que suplicaban ayudarme. Le
regalé una sonrisa un tanto indecisa—. Ha sido un susto. Ya se me pasara.

Su rostro era ilegible, opaco, tan inescrutable como el de sus subditos.

—Tal vez deberias descansar.

Negué con la cabeza.

—No. Todavia no. Necesito oir esta pieza al completo. Es solo que... —dije con una sonrisita
burlona— me hace falta otro par de manos.

El suavizo la expresion.

—Tal vez..., tal vez pueda ayudarte. Con tu misica.

Me quedé mirandole fijamente. El apart6 la mirada.

—Olvidalo —murmur¢ entre dientes—. Solo era una idea. Da lo mismo. No pretendia ofenderte. ..
Si.

El se queddé mudo; levantd la cabeza y me miré directamente a los ojos.

—3Si, por favor —corregi—. Por favor —repeti al notarle un tanto inseguro y vacilante—. Me
encantaria oir esta pieza tocada por un violin.

Nos quedamos mirandonos varios segundos mas. Hasta que ¢l parpadeo.




—Tus deseos son ordenes, Elisabeth —susurrd con una sonrisa—. Siempre he dicho que el poder
que ejerces sobre mi es incontrolable.

Elisabeth. Volvia a ser Elisabeth. El modo en que pronuncié mi nombre me provoco una sensacion
de nostalgia, de anhelo.

—Como desees, Elisabeth —insistio, pero esta vez con voz mas dulce—. Como desees.



PARTE IV
El rey de los duendes

Cuando sus promesas compensaban mis esperanzas,
cuando mi alma lo buscaba durante el dia y durante la noche,
cuando mi lampara iluminaba y mi vestido era blanco,

y todo parecia perdido, salvo la Perla.

Y, pese a todo, como sigue llamandome con dulzura,
como aun recuerda lo que yo casi he olvidado
yo seguiré mi camino y cargaré mi cruz.

Ven a mi,
CHRISTINA ROSSETTI



La muerte y la doncella

T odo cambi6. Desde la noche en que el Rey de los Duendes rompié mi coraza y me desnudo, el

ambiente que se respiraba entre nosotros se torné mas pesado, mas espeso. En ¢l se distinguia una
emocion muda. Gracias a €l... y a sus manos, me habia convertido en una mujer nueva y renovada;
habia conseguido entrar en mis entrafias, en mi espacio mas sagrado y, desde ese momento, mi
musica no habia dejado de salir a borbotones.

Por fin comprendi qué era eso de la gracia divina. A partir de entonces, nuestras veladas se
transformaron en un suefio febril, un suefio en el que solo haciamos una cosa: musica. Dejé de
obsesionarme con el paso del tiempo y perdi por completo la nocién de ¢él. Ya no distinguia el ayer,
el hoy y el mafiana, un uréboros de horas que se enroscaba sobre si mismo. En mi interior ardia un
fuego muy intenso y no necesitaba ningiin tipo de sustento mortal para sentirme viva. Dormir, comer,
beber..., nada de eso podia compararse con la energia y vitalidad que me proporcionaba la musica.
Mi vida dependia de la misica y del Rey de los Duendes. Las notas eran mi ambrosia; sus besos, mi
néctar.

—Otra vez —Ile pedi en cuanto terminamos de tocar el primer movimiento de la Sonata de la
Noche de Bodas por séptima vez—. jOtra vez!

Llevabamos varias horas moldeando y retocando esa pieza. Los dos, mi marido y yo. Cada vez que
¢l la tocaba, oia y comprendia algo distinto en el movimiento, en mi interior. Una pieza que empezaba
con una gran dosis de rabia e impotencia y que, poco a poco, se transformaba en una nostalgia
inexorable. Y, al mismo tiempo, desprendia cierta alegria.

Habia marcado un tempo allegro.

Queria que la pieza fuese rapida. Dindmica.

Alegre. Animada.

—(Otra vez? —pregunto6 el Rey de los Duendes—. ;No has tenido suficiente, querida?

Estaba agotado. Su interpretacion de la pieza sonaba cansada. Si, en sus notas distingui cansancio.
Y miedo. Mi insistencia y perfeccionismo habian acabado por extenuarle. Y a mi también. Pero me
daba lo mismo; no queria parar. La jaula en la que mi corazdn habia permanecido encerrado
tantisimos afios por fin se habia abierto; sentia que estaba volando como un pajarillo. Por primera
vez en mi vida me sentia libre. Mi alma ya habia alzado el vuelo. No podia tocar, no podia
componer, no podia pensar lo bastante rapido; mis dedos no podian seguir el ritmo vertiginoso de mi
mente y se quedaban rezagados constantemente. Y los fallos y las meteduras de pata que resultaban
me provocaban carcajadas y a la vez un mar de lagrimas. Mas. Queria mas. Necesitaba mas. Si el
pecado de Lucifer era el orgullo, el mio era la codicia. Mas y mds y mas. No tenia suficiente. Y
jamas tendria suficiente.



—No —declaré—. Nunca.

—Frena un poco, Elisabeth —respondio €I, entre risas—. Creo que ni siquiera el mismisimo Dios
podria seguirte el ritmo.

—Dejemos que lo intente —brome¢; la sangre que corria por mis venas burbujeaba como el
champan—. jEstoy segura de que ganaria a sus angeles si echaramos una carrera!

—Carino, cariiio —susurrd el Rey de los Duendes, que agitd los brazos—. D¢jalo ya. El primer
movimiento es espléndido.

Sonrei. Si, era espléndido. Yo era espléndida. No, mas que eso, era invencible.

—Lo es —dije—. Pero podria serlo atin mas.

Las manos me temblaban y sentia calambres en todos y cada uno de los dedos. Estaba nerviosa,
emocionada, exaltada, como un perro de caza ante su presa. Una vez mas, solo una vez mas...

El Rey de los Duendes se percatd de que estaba temblando y fruncio el cefio. Aparté las manos del
teclado y las escondi entre las faldas.

—Elisabeth, basta.

—Pero todavia queda mucho trabajo por hacer —proteste—. El tema suena bien, pero los pasajes
del medio son... jOh!

Una gota de sangre cayo sobre las teclas de marfil. Un poco desconcertada, la limpié. Y entonces
cayo otra gota de sangre, pero esta vez aterrizo sobre mi mano. Y despues le sigui6 otra. Y otra. El
Rey de los Duendes hurgo en sus bolsillos. Sacé un pafiuelo y me 1limpi6 la nariz. El pafiuelo, de un
lino mas blanco que la nieve, enseguida se tiid de rojo. Quedd empapado en sangre, lo cual me
alarm6. De pronto, el mundo se ralentizo y el tiempo se detuvo. Senti que todos mis pensamientos,
que hasta entonces correteaban a toda prisa como ciervos por el bosque de mi mente, se tambaleaban
y caian.

(Sangre?

—Descansa.

La palabra son6 como una orden, pero la senti como una caricia. El Rey de los Duendes dio una
palmada y de repente aparecieron Ortiga y Ramita; una sujetaba un vaso de cristal; la otra, una
botella llena de un licor de color ambar. Llenaron el vaso de aquella extrafia bebida y, sin musitar
palabra, me lo ofrecieron.

—¢(Qué es? —pregunte.

—Conac.

—Para qué?

—Hazme caso: bébelo.

Arrugué la nariz, pero al final tome¢ un sorbo. Noté¢ el ardor del licor deslizandose por mi garganta
y calentandome el corazon. El se dedicé a observar como vaciaba el vaso.

—Muy bien —dijo—. ;Te encuentras mejor?

Pestafie¢. No podia negar que habia funcionado. Me quedé¢ anonadada. Mis manos, a las que tantos
afos de frustraciones habian dejado temblorosas e inestables, por fin se tranquilizaron. Me palpé¢ el
rostro. Ya no sangraba por la nariz, lo cual fue un alivio. Pero el torrente de notas y acordes que hasta
entonces habia brotado de mi alma también habia parado.

—Bueno —resolvid el Rey de los Duendes al ver que la hemorragia se habia detenido. Me quito el
vaso de la mano y se sentd en el banco, a mi lado—. Llevamos un buen rato tocando tu musica.
Podemos disfrutar de nuestras veladas haciendo otro tipo de cosas.



Me acaricid la mejilla y se inclind hacia mi; su mirada transmitia una preocupacion genuina y
sincera. Esa ternura con la que me miraba y me trataba me desarmaba por completo. De repente, note
que en mi interior se encendia un fuego totalmente distinto. El Rey de los Duendes siguio
acariciandome la mejilla. Cerré los ojos.

—¢Y qué propones, mein Herr?

Sus labios rozaron el 16bulo de mi oreja.

—Se me ocurre alguna que otra cosa.

Estaba mas tensa que la cuerda de un violin; deseaba, anhelaba que deslizara esas manos asperas y
encallecidas por todo mi cuerpo hasta tocar la tecla adecuada.

—Podriamos dejar las partituras y el violin, y dedicarnos a tocar otro tipo de misica —murmure€.

El comentario debid de espantarlo, pues enseguida se apartd. Abri los 0jos y analicé su expresion:
en ella no vi deseo, sino mas bien preocupacion.

«Cuanto mas arda la vela...»

De repente, el pafiuelo empapado en sangre me parecio un presagio.

Desterré esa premonicion de mi cabeza. Me sentia feliz. Plena. Por fin tenia la musica al alcance
de la mano y, por si fuera poco, tenia a un magnifico intérprete a mi entera disposicion. El Rey de los
Duendes era un concertista consumado, un misico especializado en el violin y en myjeres. Y, a decir
verdad, tanto los violines como las mujeres se le daban de maravilla. Mis brazos, mis pechos, mi
estomago, mis muslos; con tan solo acariciar mis labios, era capaz de despertar emociones
exquisitas, emociones que jamas habia sentido. Era indudable: estaba en manos de un virtuoso.

Asi que le besé¢; le besé con fervor y con pasion para que mi fuego arrasara sus preocupaciones y
mis dudas. Saboreé su inquietud y not€ que se convertia en algo mas agradable, mas placentero. Pasé
las manos por sus brazos y lo atraje hacia mi.

Dejé que el Rey de los Duendes me tocara como a su violin durante el resto de la noche y me
olvidé por completo de la sonata, del pafiuelo ensangrentado y de la vela. El era el arco, y yo era las
cuerdas. Las yemas de sus dedos recorrieron todo mi cuerpo, haciéndome asi entonar una preciosa
melodia.

Cuando me desperté, ¢l ya se habia marchado. En algin momento de la noche, el Rey de los
Duendes me habia metido en la cama y me habia arropado, pero no se habia acurrucado a mi lado.
No tenia ni idea de donde estaba mi marido, pero me pareci6 oir el sonido de su violin en algin
rincon escondido de ese mundo.

El espejo que estaba apoyado sobre la repisa de la chimenea mostraba el Bosquecillo de los
Duendes bafiado por una luz escalofriante; era imposible saber si era el alba o el ocaso del dia. Los
alisos estaban en flor; por lo visto, la primavera los habia despertado antes que al resto del bosque.
Esboc¢ una sonrisa y me levanté de la cama.

El salon privado estaba vacio.

—No esta aqui —coment6 alguien entre carcajadas desde las sombras.

Ortiga.

—Lo sé.

El Rey de los Duendes no se habia llevado el violin. Lo habia dejado apoyado en su caballete, es
decir, en las manos de un satiro de mirada lasciva, que sostenia las curvas sinuosas del instrumento
con unas garras retorcidas que mas bien parecian garfios. Sin embargo, ain podia oir esos compases
lejanos y fantasmales, un sonido familiar y a la vez irreconocible.



—(Oyes eso?

Ortiga meneo sus orejas de murciélago.

—Oir el que?

—ILa misica —respondi, y pas¢ los dedos por el violin del Rey de los Duendes—. Pensé que era
Der Erlkonig.

Las dos escuchamos con atencion aquel débil sonido. La musica sonaba tan flojita que era
imposible identificarla, pero el oido de Ortiga era mucho mas agudo que el mio. Tras unos instantes,
sacudio la cabeza.

—No oigo nada.

(Estaba mintiendo? Me costaba creer que una de mis asistentes personales me estuviera engafiando
de una forma tan vil y descarada, pero Ortiga me observaba con esa expresion impasible e ilegible;
no era una expresion de burla, pero tampoco de empatia. Por una vez, pensé que quizas estaba siendo
sincera y decia la verdad.

Si, tal vez fuesen imaginaciones mias. Al fin y al cabo, en mi cabeza siempre sonaba musica, pero
jamas de una forma tan clara y literal. Esa misica no sonaba dentro de mi.

Ortiga, que estaba recostada sobre el clavicordio, como un gato, me observaba con detenimiento;
estaba jugueteando con mis partituras; sus garras finas y afiladas estaban dejando mas de una marca
sobre las notas de la Sonata de noche de bodas.

—(Qué quieres? —me preguntd con desden.

De haber sido Ramita, estoy segura de que me hubiera traido una bandeja con algo de comida, un
buen tazon de t€, un vestido limpio vy, casi seguro, otras pequeiias comodidades para hacerme sentir
mejor. Y, lo mejor de todo, sin tener que pedirselo. Pero a Ortiga le fastidiaban sobremanera esos
deseos tacitos y siempre encontraba el modo de cumplir mis 6rdenes al pie de la letra, pero de mala
gana.

El estobmago me rugi6. No recordaba la Gltima vez que habia tenido hambre. Si, estaba hambrienta.
Mas que eso. Estaba famélica. De pronto, me mare¢ y empecé a bambolearme.

—Seria todo un detalle —comenté con amabilidad y cortesia— que me trajeras algo de comer.

Ortiga resoplo. Traté de disimular una sonrisa; le irritaba ain mas cuando le hablaba con tono
afable y cordial que cuando lo hacia de forma autoritaria y tirana. Chasque6 sus dedos larguiruchos y
de inmediato se materializaron dos nifios cambiados con varias bandejas a rebosar de jabali asado,
filetes de carne, rabanos y pan. No pude evitar fijarme en el plato de fresas que asomaba de una de
las bandejas. Se me hizo la boca agua.

—La comida no esta...? —empece, y luego miré a Ortiga de reojo.

—Ni1 una gota de magia —respondio—. De todas formas, la magia no funciona con la Reina de los
Duendes.

Esa respuesta disipd todas mis dudas. Los nifios cambiados desaparecieron entre las sombras y, sin
pensarmelo dos veces, me abalancé sobre aquel banquete. Devoré la comida descuidando la
elegancia y los modales aprendidos durante mi vida en el mundo exterior. La salsa del asado estaba
deliciosa. La sabore¢ durante un buen rato; distingui romero, salvia y tomillo, el humo de la madera
al arder y el toque salado de la corteza.

—Y todavia tienes apetito —farfullé Ortiga—. Me dejas de piedra.

El comentario me confundio.

—(A qué te refieres?



Ella se encogid de hombros.

—A estas alturas, todas las demas ya habian dejado de comer.

Ignore sus palabras y continu¢ engullendo comida.

—¢(No te pica la curiosidad? —preguntd Ortiga al comprobar que no habia mordido su anzuelo—.
(No quieres saber qué te deparara el futuro?

Mordi un trozo de pan.

—¢Y qué me queda por averiguar? He entregado mi vida al Mundo Subterraneo y todo apunta a
que jamas volveré a poner un pie en el mundo de los vivos.

Pensé en todos los dias que habia pasado sentada frente al clavicordio, en todas las noches que
habia pasado entre los brazos del Rey de los Duendes. Me ruboricé.

—Para el mundo exterior, estoy muerta. Muerta y enterrada.

«Cuanto mas arda la vela...»

La comida se me atragantd, pero me obligué a tragarmela.

Ortiga me acerco el plato de fresas.

—Sabes lo que el trato conlleva, pero no lo que augura —respondid, y dibuj6 una sonrisa de oreja
a oreja.

Solté un suspiro.

—Escupelo de una vez, Ortiga —ordené—. Te mueres de ganas por contarmelo, asi que hazlo ya.

Dej6 el plato en el suelo, junto a mis pies.

—Los primeros frutos de tu sacrificio —dijo y, con sus dedos largos y esqueléticos, cogio una
fresa—. Interesante. Todavia no es temporada de fresas. (Es tu fruta favorita?

Pensé¢ en las fresas silvestres que crecian en la pradera que se extendia junto a la posada. Llegué al
mundo en pleno verano; para mi cumpleafios, la pradera siempre estaba llena de fresas. Cada afio
jugabamos a ver quién podia comer mas: yo, mi hermana o las criaturas que habitaban el bosque.
Siempre que podiamos, Kithe y yo nos escabulliamos, desatendiamos nuestros quehaceres y nos
llendbamos la panza de fresas. Sin embargo, las manchas rosas de las manos siempre nos delataban.

—Si.

Las fresas siempre me habian fascinado. Eran jugosas y dulces. Pero ademas sabian a largas tardes
de verano y a risas compartidas.

—Siempre fueron mi regalo de cumpleafios preferido.

Ortiga se echo a reir.

—Las primeras en florecer, las primeras en marchitarse. Disfruta de tus fresas mientras puedas; el
sabor enseguida se evaporara en tu boca.

—¢Perdon? ;Qué significa eso? —pregunte; cogi el plato del suelo y lo apoyé en mi regazo.

—(Eres consciente de lo que significa vivir, alteza? —respondio; puse los ojos en blanco. Estaba
rodeada de filosofos—. La vida es mucho mas que el aliento y que la sangre. Es... —Ortiga se comio
su fresa con gran deleite— el gusto, el tacto, la vista, el oido y el olfato.

Eché un vistazo a las fresas. Estaban en su punto 6ptimo de maduracion. Su piel era de un rojo muy
apetecible. Eran perfectas.

—El precio que has pagado no son los afios que te quedan de vida. ;En serio creias que las
antiguas leyes son tan misericordiosas e indulgentes? No. No solo has vendido tu corazon, sino
también tus ojos, tus oidos, tu nariz y tu boca.

Se relamio el jugo de las fresas que se le habia quedado entre los dedos.



—Poco a poco, te robaran todos tus sentidos: tu vista, tu olfato, tu gusto, tu tacto... Serd un festin
lento, muy lento. Tu pasion, tu viveza, tu capacidad de sentir..., las leyes lo absorberan todo. Y
cuando no seas mas que una sombra borrosa de lo que eres, entonces, por fin, moriras. ;Pensabas que
tu palpitante corazon seria el mayor de los sacrificios que se te exigiria? No, mortal. Tu latido es el
ultimo de los sacrificios. Y el menos importante.

La cruda y fea realidad que acababa de desvelarme Ortiga me dejo sin palabras. Y sin aliento. Se
me revolvieron las tripas. No fui capaz de meterme otro bocado de comida en la boca.

—Ah, si —continud, y cogi6 otra fresa del plato—. Tus sentidos abandonaran tu cuerpo. Uno a
uno. ;A cual estas dispuesta a renunciar primero, mortal?

(A cual estaba dispuesta a renunciar? A ninguno. ;COomo iba a renunciar al sabor de las fresas? ;O
al perfume de una noche de verano, o al tacto de la seda en mi piel, o al privilegio de contemplar al
Rey de los Duendes con mis propios ojos? (Al sabor de sus besos, al tacto de sus manos cuando
acariciaba los valles y las colinas de mis curvas o al sonido de su violin? Y la musica, oh. Dios, la
musica, jseria capaz de soportar la agonia de su pérdida?

—No lo s¢ —susurré—. No lo se.

Ortiga robo otra fresa del plato.

—Entonces comamos y bebamos, pues mafiana... —empez0, pero no termino la frase.

Por primera vez en mucho tiempo senti el peso del sacrificio al que me habia comprometido. Y me
di cuenta de su inmensidad. Llevaba afios renegando de mi misma, escondiendo mi verdadero yo,
pero aun asi sabia que la pérdida de mis sentidos acabaria por devastarme, por apagarme. Sobre
todo ahora que habia probado y saboreado todo lo que el cuerpo podia ofrecer.

—Cuanto tiempo? —pregunte¢—. ;Cuanto tiempo me queda antes... de que todo empiece a
desvanecerse?

Ortiga se encogio de hombros.

—Hasta donde alcance la memoria, supongo.

—¢Y qué significa eso?

Adverti un destello en los ojos de Ortiga.

—¢(Sabes lo que hace rodar la rueda de la vida, mortal?

Aquel repentino cambio de rumbo en la conversacion me dejo desconcertada, confundida.

—No.

Ella sonri6. Esta vez si fue una sonrisa mezquina, llena de desprecio y de mofa.

—El amor.

Solt¢ una risa increédula.

—Qué?

—1Lo sé, es una idea absurda. Pero no por eso es menos poderosa, o menos cierta. —Ortiga se
inclind hacia mi y respirdé hondo, como si pudiera oler mi tristeza, mi ira, mi confusion—. Mientras
el mundo exterior te recuerde, mientras tengas un motivo para amar, tu olfato, tu gusto, tu vista, tu
oido y tu tacto no desapareceran.

Arrugué el cefio. Afiné el oido y distingui el mismo violin; estaba tocando esa cancion imposible
de identificar, pero a la vez tan familiar. Parecia una sefial, una llamada.

—Estas diciendo que, mientras alguien me recuerde, seguiré viva, tal y como soy ahora?

Ortiga me observaba con atencion.

—(Ese alguien te quiere?



Pensé en Josef. Y en Kithe.

—Si.

—(Y cuanto tiempo crees que durard ese amor? ;Te seguiran queriendo cuando todo rastro de ti se
haya esfumado, cuando sus mentes racionales les repitan una y otra vez que no existes, o cuando les
resulte mas facil olvidarte?

Cerr¢ los 0jos. Rememoré¢ aquel extrafio suefio que habia vivido durante unos dias, ;o0 tal vez
habian sido semanas?, cuando Der Erlkonig me arrebatd a Kéthe por primera vez. Habia caido en la
trampa, y lo habia hecho de lleno. Habia sido tan facil inmiscuirme en aquella version de la realidad;
una realidad, por cierto, en la que mi hermana no existia. Pero también recordé aquella sensacion de
que algo andaba mal, de que algo no encajaba, de que, pese a que todo apuntaba a lo contrario, su
ausencia era la Unica explicacion al inmenso vacio que se habia instalado en mi corazon. Pensé en
Josef'y, de repente, senti una punzada en el corazon. Una punzada de miedo. Mi hermano pequeio, mi
alma gemela, habia logrado salir de la posada para lanzarse a una vida llena de alegrias, de
oportunidades, de aventuras. Imaginaba que debia de estar muy bien acompaniado, por lo que seria
muy facil olvidarme. Pero entonces me asaltd un detalle de ese suefio: una partitura abierta sobre un
atril. Fiir meine Lieben, in Lied im stil die Bagatelle, auch Der Erlkonig.

Abri los 0jos.

—Su amor durara hasta su ultimo aliento —respondi, con confianza.

Ortiga resoplo.

—Eso dicen todas.

Las dos nos quedamos en absoluto silencio. Yo atin escuchaba aquel dichoso violin tocando en la
lejania, pero Ortiga no parecia oir ninguna de sus notas, ni siquiera las mas agudas. Cogi una fresa
del plato y me la lleve a los labios; saboreé¢ el dulzor de su piel carmesi y disfruté de su esencia, una
fragancia que olia a verano. Di un mordisco y su sabor explotd en mi boca; de inmediato, me
invadieron un torrente de recuerdos. Mama y yo haciendo mermelada de fresa mientras Constanze
preparaba una tarta. Los labios de Kithe tefiiddos de rosa despué€s de haberse zampado varias delicias
de contrabando. Los dedos pegajosos de Josef y las marcas que dejaban en el cuello de su violin y
que tanto me costaba quitar.

Y, de repente, me percate de que si reconocia la musica que sonaba a lo lejos. Una cancidn
evocadora y un pelin extrafia, casi como una bagatela.

Era mia.

Y quien tocaba el violin era Josef.

Aparté los restos del banquete y me dirigi al clavicordio. Ortiga no se despegd de mi; parecia una
garrapata que se habia aferrado a mi hombro, molesta, inoportuna y persistente. Trat¢ de ahuyentarla.
Ella me respondi6 arrojando todos mis papeles por los aires. Le lancé una mirada asesina, pero eso
no la acobardd. Se quedd mirandome fijamente, hasta que articulé un deseo. Resoplo, claramente
molesta, y luego chasque6 los dedos. Un instante después, todas mis notas y papeles se ordenaron en
una pila, junto al clavicordio.

Pero, en lugar de seguir trabajando en la Sonata de noche de bodas, me sent¢ en el banco y toqué
la pieza que habia bautizado como Der Erlkonig; asi sentia que acompafiaba a mi hermano, aunque
fuese desde otro mundo, desde otro reino.

«Mientras el mundo exterior te recuerde.»

Mi musica. Por supuesto. Todo lo demas se marchitaba, perecia o se olvidaba. La musica, sin



embargo, era inmortal. Aunque estuviera muerta para el mundo de los mortales, una parte de mi
seguiria viva gracias a mi musica.

Ortiga cogio el plato de fresas y lo coloco sobre el clavicordio. Esas fresas eran tan brillantes, tan
rojas, tan tentadoras. No pude contenerme. Me comi hasta la ultima fresa, agradecida por saborear
aquel dulzor tan irresistible.



Una oportunidad para sofiar

Cuando me desperté, miré a mi alrededor y vi a Josef.

Estaba en una sala extrafa y desconocida. La habian decorado con mucho estilo y los muebles eran
lujosos, casi ostentosos. Mi hermano, que llevaba pijama y un gorro, estaba sentado frente a un
escritorio. Debia de ser muy tarde, pues las velas estaban a punto de consumirse. Tenia los dedos
sucios, manchados de tinta. Estaba sujetando una pluma muy delicada con la que escribia unas
palabras sobre un papel.

—Querida Liesl —dijo.

Una carta. Josef estaba escribiéndome una carta.

—Ya han pasado seis meses desde que parti de la posada, y ain no he recibido noticias tuyas —
continud. Hizo una pausa mientras anotaba todas las palabras—. ;Dénde estés, Liesl? ;Por qué no me
has escrito?

«Sepperl, Sepperl, mein Briiderchen, estoy aqui», dije. Pero, una vez mas, me habia quedado sin
voz, como un personaje de una pelicula muda.

De pronto, mi hermano alzé la cabeza, como si pudiera intuir que estaba ahi, en esa misma sala.
«jJosefl —grité—. ;Sepp!» Fruncio el cefio y, un segundo después, retomo la carta.

—Mama me envia una carta cada semana, y Kéithe me escribe a todas horas, pero tu..., de ti no
tengo nada.

A mi hermano le costaba horrores sujetar la pluma. Su herramienta natural siempre habia sido un
arco; lo blandia con gran delicadeza, con una mufieca suelta y elegante y unos movimientos suaves y
fluidos. Sin embargo, parecia estrangular la pluma con sus dedos; los trazos de su escritura se veian
toscos, extrafios. Al verle tan torpe con la pluma, pensé que quiza por eso siempre habia preferido
dictarme todas sus cartas y notas, porque no sabia escribir.

Casi pierdo el equilibrio y me caigo de bruces al suelo. «Mi hermano no sabia escribir.» Habia
aprendido las letras de la mano de mama, como Kithe y yo, y era indudable que sabia leer. Pero
papa, obsesionado con convertir a su hijo en otro pequefio Mozart, lo habia apartado de la educacion
formal para que dedicara todas sus horas libres en aprender y practicar el alfabeto musical.

Josef sumergio la pluma en el tintero. Con la punta, dibujé unos trazos cuidadosos, lentos y
deliberados sobre el papel. Su caligrafia era deforme e infantil; ni siquiera habia aprendido a unir las
letras.

—No dejo de preguntarme el porqué de tu silencio. No logro encontrar un motivo que pueda
explicarlo. Es como si fueses un fantasma, un espectro. Es como si no existieras. Pero jcomo es
posible? ;Como puedes ser un fantasma si tengo la prueba de tu existencia entre mis manos?

Y entonces echd un vistazo al escritorio. La pieza que habia titulado Der Erlkonig estaba ahi,



abierta sobre un portafolio. Distingui mi caligrafia bajo la luz parpadeante de las velas.

—Alla donde estés, quiero que sepas que muchos ya han podido disfrutar de tu misica. Toque Der
Erlkonig en uno de mis conciertos. Cuanto me habria gustado que hubieras visto las caras del
publico. Tu musica los dejo embelesados —me percaté de que tachaba las dos ultimas palabras—,
los transformd. Ojala hubieras oido como gritaban Encore! Encore! No estaban aclamandome a mi,
Liesl, sino a ti. A tu musica.

No pude contener las 1agrimas. No sabia que un fantasma pudiera llorar.

—Francois insiste en que intentemos publicar la pieza. Cree que es una obra propia de un genio. Es
listo y astuto. Confio en su criterio.

Josef mir6 por encima del hombro; su mirada era tierna, amorosa, asi que la segui. Francois estaba
durmiendo en el sofa, con el brazo sobre los ojos.

—Pero no daré ningiin paso sin tu permiso. Necesito saber que esto es lo que ti quieres.

«Si —grite—. ;Sil»

—Francois no entiende por qué estoy retrasando tanto la decision. No parece comprender que eres
th quien la debe tomar, no yo. Cada dia me despierto con la esperanza de recibir noticias tuyas.
Anhelo saber de ti o, al menos, recibir alguna prueba indiscutible de la existencia de mi talentosa
hermana mayor, de mi comparfiera musical, de mi conexion con el Mundo Subterrdneo.

Me moria de ganas por abrazar a mi Sepperl, a mi amado hermano pequefio y compafiero musical.
Pero cuando lo intenté, mis manos atravesaron su cuerpo. Y eso me partiod el corazon en mil pedazos.
Jamas volveria a caminar por el mundo exterior. Jamas volveria a abrazar a mi familia.

—Nos hemos instalado en Paris, asi que, por favor, te lo ruego, te 1o suplico, escribeme a traves
del maestro Antonius. —La mano le temblaba, por lo que el nombre del Maestro Antonius resulto ser
un borron ilegible.

Josef soltod una groseria en francés.

—Paris no me ha fascinado, aunque supongo que no te sorprende. Si has leido mis cartas, sabras
cuanto afioro nuestra pequefia posada y el Bosquecillo de los Duendes. He estado en las ciudades
mas destacadas de Europa y sus paisajes son cautivadores, pero nada puede compararse con nuestro
hogar. A Kithe le encantaria vivir aqui; cada vez que voy a un baile, al que también acude la
sociedad mas distinguida y elegante, con esos trajes cursis y ostentosos, pienso en ella. Esta vida no
esta hecha para mi, Liesl. Los viajes me estan pasando factura y no he vuelto a ser el mismo. Me
siento débil. Apenas tengo tiempo de recuperarme de los viajes, pues siempre debo atender un
concierto, una exhibicion.

En cuanto Josef escribio esa ultima palabra, noté un cambio en su interior. Soltd un suspiro y, de
repente, parecid encogerse. Se volvid mas pequetio, mas enclenque, mas debil. El ajetreo de los
viajes se notaba en su rostro; estaba demacrado, mucho mas huesudo y palido. Y fue entonces cuando
cai en la cuenta de que parecia enfermo. Consumido.

—Mi afioranza afecta a mi interpretacion. Lo sé. El maestro Antonius también lo sabe.

Al escribir el nombre del maestro Antonius, noté que apretaba la pluma, que presionaba demasiado
la punta sobre el papel, mas de lo necesario.

—Es un gran violinista y un misico excepcional. He aprendido muchisimo a su lado, pero carece
de paciencia. No es como ti, ni tampoco como Frangois, y €l...

De pronto, dejo de escribir, como si le costara dar con la palabra apropiada. Lo conocia tan bien
que no necesitaba oir esa palabra para saber codmo se sentia. Los indicios hablaban por si solos:



hombros tensos, mandibula apretada y mirada de anhelo. No podia apartar los ojos de Frangois; lo
contemplaba como si ese joven de tez oscura fuese su escudo y, al mismo tiempo, su refugio. Tacho
las Glltimas palabras y continuo.

—Nadie lo entiende. Frangois hace todo lo que puede, pero no es capaz de ponerse en mi lugar, v,
como ya sabras, soy torpe en palabras y no encuentro el modo de explicarle como me siento. Es un
muchacho brillante; habla francés, italiano e incluso se defiende en inglés. Pero el aleman le cuesta
una barbaridad. Y, en fin, yo soy un negado para las lenguas. Un zopenco, segin el propio maestro
Antonius.

Cerr¢ los pufios. La noche en que mi hermano actud delante del maestro Antonius, deberia haberme
dado cuenta de que no era el mentor que necesitaba. Y, de hecho, si que me di cuenta. Ese tipo
vanidoso y egoista jamas reforzaria la moral de mi hermano, sino todo lo contrario.

—FEl mundo que se extiende mas alla de nuestro pequefio hogar, de nuestro Bosquecillo de los
Duendes, es mundano y superficial. Carece de magia, de encanto. Siento que me han desterrado de mi
hogar, del lugar donde naci y me crie. A medida que pasan los dias, mi talento se va desvaneciendo.
Me da la sensacion de haberme quedado ciego, sordo, mudo. El tinico momento en el que siento que
conecto de nuevo con el mundo es cuando toco tu musica.

Josef hizo otra pausa y dejé la pluma sobre el escritorio. Echd un vistazo a la ventana. De
inmediato, su expresion se volvid sofiadora. Empezo a mover los dedos, como si estuviera frente a un
teclado invisible; con la mano derecha empezo a hacer movimientos suaves y muy ensayados. Crei
que habia acabado de escribir, pero de repente cogid de nuevo la pluma y retomo la escritura.

—Suelo sofiar con nuestra familia, con Kéithe, Constanze, mama y papa. Pero ti nunca apareces en
mis suefios. Es como si no existieras. A veces pienso que eres un producto de mi imaginacion, pero
la masica me dice todo lo contrario. ;Habré perdido la cordura? Temo haberme vuelto loco, la
verdad.

Se agarrd a los bordes de la mesa con tal fuerza que perdio el color en los nudillos.

—Suefio con nuestra familia, pero en mas de una ocasion he sofiado con un desconocido alto y
elegante —anadio, y mir6 por el rabillo del ojo a Frangois, con una expresion de culpabilidad—.
Nunca dice nada. Lleva una capa y oculta su rostro tras una capucha. Cada vez que le veo, siento
terror y alivio. Le suplico que me muestre sus facciones; pero cuando se retira la capucha, soy yo. Yo
soy el desconocido alto y elegante.

De haber estado viva, me habria desmayado. Estaba ocurriendo algo extrafio. Algo terrible. Algo
ancestral. Algo que escapaba a mi entendimiento.

—OQjala pudieras venir, Liesl. Ojala pudieras venir y traer tu magia y tu masica contigo. Si te estoy
pidiendo un imposible, por favor, perdoname. Es solo que deseo que estés aqui, a mi lado. Enviame
tu musica. Sin t1, sin nuestra conexion con el Mundo Subterraneo, estoy perdido.

Traté¢ de envolver a mi hermano entre mis brazos, pero solo era un fantasma, asi que atravesé su
cuerpo como si fuese una nube, una burbuja de aire. Josef volvio a alzar la mirada y frunci6 el cefio.
La llama de la vela arrojaba una luz parpadeante.

—Tu fiel e incondicional hermano —acabd—, Sepperl.

Dej6 la pluma a un lado y tendi6 la carta para que se secara la tinta. Después cogio el candelabro y
se acercO a Frangois. Josef extendid una manta sobre el joven y se quedo ahi parado durante unos
segundos, observando como dormia. Lo miraba con ternura, con carifio y con cierta preocupacion.
Era, sin lugar a dudas, una mirada llena de amor.



Y, de repente, aquella imagen se rompid en mil pedazos; se hizo afiicos y se desmoroné a mi
alrededor como si fuesen esquirlas de vidrio. Un espejo.
Un suetio.

Ahogué un grito y me desperté de ese suefio. Tenia los ojos llenos de lagrimas. El corazon me latia
a mil por hora; tenia mucho calor y, al mismo tiempo, estaba helada. El camison estaba empapado de
sudor y tenia la piel huimeda y pegajosa. Pese a que era primavera en el mundo exterior, en el Mundo
Subterraneo siempre hacia frio, como si Der Erlkénig impusiera un invierno eterno alla donde fuera.

En la chimenea ardia un fuego intenso y vivo que desprendia un calor reconfortante. Pero no
soportaba estar ahi quieta y no aguantaba ni un minuto mas encerrada en mi timulo: mi carcel y a la
vez mi hogar. Saqué una falda y una blusa del armario, dos prendas sencillas y practicas. Hasta
entonces, cada vez que abria el armario me topaba con una coleccién de vestidos de gala muy
elegantes, trajes muy bonitos pero poco cémodos. Sin embargo, esa noche encontré algo totalmente
distinto a eso y muy parecido a lo que solia llevar en el mundo exterior: prendas sencillas, practicas
y célidas.

Me vesti en un santiamén, abri la puerta y sali al pasillo. Esa noche me apetecia salir a dar un
paseo, pero sin rumbo fijo. Me daba lo mismo alld donde me llevaran los pies.

Pasé por la ciudad de los duendes, que estaba alumbrada por decenas de luces de hada
parpadeantes y centelleantes; pasé por el inmenso salon de baile donde el Rey de los Duendes y yo
habiamos bailado por primera vez como marido y mujer. No me detuve, pues queria adentrarme en
las profundidades del reino. Las avenidas pavimentadas se convirtieron en callejuelas estrechas,
rocosas, escarpadas y abruptas. Las paredes estaban mojadas y el ambiente se volvio frio y himedo.

Y, de repente, llegué al lago del Mundo Subterraneo. Eso era lo mas lejos que podia ir. Sumergi los
dedos de los pies en la orilla, creando asi unas ondas de luz que se expandieron por la superficie. El
agua estaba fria, mas fria que la de un manantial alpino. Me pregunté como era posible que esas
aguas fluyeran por los rios y los lagos del mundo exterior.

Y entonces empece a oir una melodia. El sonido era alto y claro, como cuando uno acaricia el
borde de una copa de cristal. Aquellos cantos tan hermosos y espeluznantes resonaron en la gruta, en
mi corazon y en mis huesos. Las loreleis.

—Precioso, ;verdad?

D1 un respingo. A mi lado aparecid un nifio cambiado; fue tan de repente que por un momento pensé
que habria atravesado la pared rocosa que rodeaba el lago.

—Si —respondi con cautela.

Era la primera vez que hablaba con un nifio cambiado. Eran los stibditos mas callados del Rey de
los Duendes, los pretendientes mas zalameros del baile de los duendes, los nifios perdidos y
hambrientos del mundo exterior y los habitantes mas misteriosos y monstruosos del Mundo
Subterraneo. No sabia absolutamente nada de ellos, salvo que habian sido «el producto de un deseo».
En ese momento, recordé una noche en particular, una noche en la que habia pedido un deseo; Joset
no era mas que un bebé de meses y lloraba de forma desconsolada por la escarlatina.

—Son muy peligrosas, ;lo sabias? —murmur¢ el nifio cambiado, que se arrastro por el suelo para
acercarse un poco mas a mi. Trat¢ de disimular mi desazon. Pese a todo, sentia lastima por aquellas
pobres criaturas, por la vida que estaban condenadas a llevar, por su existencia liminal—. Son
hermosas, pero peligrosas.



—Si —repeti—. La ultima vez que atravesé este lago estuve a punto de sucumbir a sus encantos, a
su hechizo.

Me observaba sin pestafiear; no pude evitar fijarme en sus 0jos, unos ojos negros, brillantes y
espeluznantes. Su rostro era el de un humano, pero sus ojos eran los de un duende.

—¢(Qué ocurrid?

Me encogi de hombros.

—Der Erlkonig me salvo.

El asinti6 con la cabeza, como si mi respuesta lo explicara todo.

—Por supuesto. Lo ultimo que querria es que descubrieras su secreto.

—¢Y que secreto es ese?

El nifio cambiado ladeo la cabeza.

—Las loreleis son las custodias de la puerta de entrada al mundo exterior.

Senti un escalofrio por todo el cuerpo. Aquello me dejo de piedra.

—Una puerta de entrada? ;De veras..., de veras existe una puerta de entrada al mundo exterior?

—3Si. Esta en el otro extremo del lago.

Contempl¢ el lago durante unos instantes. Sus aguas eran tan oscuras que era imposible avistar el
fondo. Era un lago negro, negro como la obsidiana. Negro como la muerte. Pero al otro lado habia
luz. Luz y vida. Si pudiera...

—No es seguro —comento el nifio cambiado, que seguia observdndome con detenimiento—. No
puedes cruzar el lago sin un guardian, sin un protector.

Me ruboricé y apart¢ la mirada. Me habia distraido y habia dejado que mis emociones se reflejaran
en mi expresion.

—Toma —dijo, de repente—. Tengo un regalo para ti.

Un tanto desconcertada, extendi las manos. Me dio un ramo de flores silvestres.

—Gracias —murmuré, perpleja. Era un ramo bastante austero, un puiiado de tréboles blancos
unidos con un lazo.

El nifio cambiado sacudio la cabeza.

—No me las des a mi. Lo dejo para ti en el Bosquecillo de los Duendes.

Estaba confundida.

—¢(Quién lo dejo?

—Una chica —contesto—. Una joven de melena dorada que llevaba una capa roja.

«Kithe.»

—;Como..., como...?

Los duendes solo podian deambular por el mundo de los mortales durante los dias de invierno.

—LEsa arboleda es uno de los pocos lugares sagrados en los que el Mundo Subterraneo y tu mundo
se solapan —explico la criatura con indiferencia—. La joven entré en el bosquecillo, pronunci6 tu
nombre y despues dejo las flores en el suelo. Se marcho y las recogi para dartelas en mano.

Claro. Todo encajaba. Ahora comprendia por qué Josef y yo siempre corriamos hasta el
Bosquecillo de los Duendes, por que era el lugar donde siempre veia al Rey de los Duendes y por
que habia ido hasta alli para sacrificar mi misica y asi ganarme la entrada al Mundo Subterraneo.

Porque era un portal.

Una 1dea empez6 a formarse en mi cabeza, una idea fragil y arriesgada y cargada de esperanzas.
Opte por descartarla, pues no queria alimentar una i1lusion basada en un imposible. El nifio cambiado



se dio la vuelta, dispuesto a marcharse.

—Espera —pedi—. Un momento, por favor.

La criatura se cruzo de brazos y lade6 la cabeza. Su rostro era humano, pero su expresion era, sin
lugar a dudas, la de un duende, inescrutable, ilegible.

—¢(Qué... puedes contarme de mi hermano?

—¢Tu hermano?

—Si —contesté—. Josef.

Y, de pronto, percibi un brillo extrafio en esos 0jos negros.

—1Los mortales sois todos iguales —respondi6 ¢l—. Nacéis rapido y moris rapido. Sois como las
efimeras por la noche.

—Pero —repliqué— Josef no estd muerto.

Y entonces dibujo una sonrisita.

—¢Y cOmo estas tan segura de eso?

Agaché la cabeza.

—¢(Qué...? —dije, e hice una pausa para recuperar el aliento—. ;Qu¢ es Josef?

El nifio cambiante no quiso explicarse, pero en el fondo conocia la respuesta. En cierto modo,
siempre lo habia sabido. Mi hermano muri6 la noche en que lo oi llorar, cuando la fiebre escarlata se
apoder6 de su cuerpo. Lo fue consumiendo poco a poco hasta convertirlo en un fantasma. Antes de
padecer escarlatina, era un nifio sano y robusto, con las mejillas sonrosadas y un pelin regordete.
Cuando el médico por fin logré que le bajara la fiebre, apenas quedaba una sombra de lo que habia
sido; en aquella cuna yacia una criatura demacrada y de piel cetrina. Todos creimos que fueron los
estragos de la fiebre, pero, en el fondo, siempre supe que habia ocurrido algo mas.

(COomo es posible que un nifio cambiado viva en el mundo exterior? —susurre.

El se encogié de hombros.

—Solo tiene una explicacion: gracias al poder de...

—De un deseo —terminé. No sabia si reir o s1 llorar—. Ya lo s¢.

—No —alego ¢l—. Gracias al poder del amor.

Senti como si me hubieran dado una patada en el estomago. Me daba la sensacion de que las
normas que imperaban en el Mundo Subterraneo estuvieran cambiando. No era capaz de entender su
significado.

—(Amor?

El nifio cambiado volvi6 a encogerse de hombros.

—Tu le quieres, ;verdad? A tu hermano, me refiero.

¢(Era mi hermano? ;Y cémo podia atreverme a ponerlo en duda? La naturaleza de Josef no
cambiaba el hecho de que fuera mi alma gemela, mi amanuense, el escultor de mi corazon. Por
supuesto que era mi hermano.

—Si —contesté—. Le quiero.

—Entonces se quedo por ti. Ninguno de nosotros ha logrado quedarse en el mundo exterior mucho
mas tiempo, la verdad. Si nos alejamos del Mundo Subterraneo, nos marchitamos, nos desvanecemos.
T lo llamaste por su nombre y, ademas, lo quieres entero, tal y como es. Ese es el poder.

«Siento que me han desterrado de mi hogar, del lugar donde naci y me crie, y a medida que pasan
los dias mi talento se va desvaneciendo. Me da la sensacion de haberme quedado ciego, sordo,
mudo.»




—Oh, Josef —suspire, y me llevé la mano al corazon.
—No te preocupes —dijo el nifio cambiado—. Volvera pronto. Al final, todos acabamos
volviendo.



Sinfonia inacabada

De todas mis emociones mortales, la esperanza era, sin lugar a dudas, la mas dolorosa. Podia

sobrellevar los demas sentimientos, lidiar con ellos y tratar de desecharlos. La rabia era como una
cerilla; se encendia rapido, pero se extinguia con la misma rapidez. La tristeza cada vez era mas
aguantable y menos dolorosa. Y la felicidad asomaba de vez en cuando, siempre fugaz. Pero la
esperanza..., la esperanza era una emocion terca y testaruda. Era como una mala hierba; por muchas
veces que la arrancara, seguia saliendo.

La esperanza era muy dolorosa.

Dolia cuando, noche tras noche, el Rey de los Duendes me metia en la cama, me arropaba y me
daba un beso casto en la frente. Dolia cuando veia cdmo el ramo de tréboles de mi hermana se
secaba, se marchitaba. Dolia cuando me daba cuenta de que no volveria a escuchar el violin de Josef,
llamando mi nombre en la menor.

Y también dolia cuando pensaba en el portal que habia en el lago subterrdneo, asi como en el
mundo que habia al otro lado del umbral.

Me pasaba el dia tratando de ahogar la esperanza. Porque la hermana gemela de la esperanza era la
desesperacion, que era infinitamente peor. Si la esperanza era dolor, la desesperacion era la ausencia
de dolor. La ausencia de cualquier sentimiento. La ausencia de preocupacion.

Y eso era precisamente lo que anhelaba: sentir.

Sin embargo, la rutina del dia a dia cada vez me resultaba mas tediosa, mas insoportable. Me
costaba llenar el tiempo con algo que me emocionara o ilusionara. Ni siquiera las actividades que
siempre me habian fascinado me proporcionaban una gota de felicidad. El Rey de los Duendes y yo
no dejamos de trabajar en el primer movimiento de la Sonata de noche de bodas hasta que
consideramos que habia quedado perfecto, hasta que creimos enmendar todos los errores. Habia oido
el allegro mas veces de las que habia podido contar y, a pesar de que ya no habia nada que pulir,
tampoco me sentia especialmente orgullosa de la pieza.

«No te bloquees. Sigue componiendo —habia dicho el Rey de los Duendes en un intento de
animarme—. Compon algo mas. Trabaja en el siguiente movimiento.»

Lo intenté¢. O, mejor dicho, traté de intentarlo. Pero fui incapaz. Contemplaba las teclas blancas y
negras del clavicordio durante largas horas, pero habia perdido la inspiracién. No sabia coémo
continuar esa pieza y no se me ocurria ninguna genialidad para empezar otra nueva. Y entonces cai en
la cuenta de por qué no sabia como continuar la pieza: porque desconocia el final de la historia.

(Coémo terminaba una pieza inspirada en la rabia, en la impotencia y en el deseo? ;Como podia
acabar? Conocia muy bien las reglas y sabia cuil debia ser la estructura de una sonata. Tres
movimientos: rapido, lento, rapido. Una declaracion del tema, una deconstruccion, una resolucion.



Pero, para mi, no habia conclusion, tan solo un decrescendo lento y chisporroteante.

Estaba viviendo los ultimos afios de mi vida.

Creia saber lo que era la impotencia. Creia saber lo que era la futilidad. Y no podia haber estado
mas equivocada.

«Mientras tengas un motivo para amar», habia dicho Ortiga. Tenia muchos motivos para amar.
Acaricié los tréboles blancos que habia sobre la partitura.

«Mientras el mundo exterior te recuerde.»

(Podia... enviar una especie de mensaje? ;Podia enviar una prueba de mi amor, igual que habian
hecho mis hermanos, Kéthe y Josef?

«Esa arboleda es uno de los pocos lugares sagrados en los que el Mundo Subterraneo y tu mundo
se solapan.»

Y entonces la llama de la esperanza volvid a encenderse. Y esta vez el dolor fue mas intenso que
nunca.

Mi Rey de los Duendes tenia muchas caras: embustero, musico, filésofo, erudito, caballero. Debia
admitir que me habia encantado descubrir todas esas facetas, pues cada una me habia revelado otra
dimension, otra perspectiva que me ayudaba a entender mejor a mi esposo.

Pero habia una en particular que no me habia gustado en absoluto: la de martir.

Tardé un tiempo en entender esa reticencia tan curiosa, ese distanciamiento tan prudente. Pese a
que cada vez se mostraba mas carifioso y ya no reprimia gestos de afecto, como un beso en el hombro
o una caricia en la mejilla, lo cierto era que parecia distraido y habia descuidado todo lo demas.

«Cuanto mas arda la vela...»

Ahora, cada vez que me tocaba lo hacia con demasiada cautela, con una delicadeza ensayada y
consciente, con una ternura tan estudiada que me sacaba de quicio. Entre nosotros se habia abierto
una puerta y queria que fuera lo bastante valiente como para atravesar el umbral y tratar mi cuerpo
como si fuese su hogar. Pero habia una linea que se negaba a cruzar; pese a la pasion que transmitia
con sus besos y caricias, nunca se atrevia a entrar. Si hubiera podido reirme, mis carcajadas se
habrian oido incluso en el mundo exterior.

Ahora lo que nos frenaba no era mi pudor ni mi recato, sino su culpabilidad.

—No estés prestando atencion —dije una noche, después de cenar.

—¢Hmmm?

Habiamos acabado de tocar una serie de suites en sol menor escritas por un compositor que
desconocia. El Rey de los Duendes tenia un repertorio inacabable de misica, una biblioteca inmensa
de libretos y porfolios que habia robado del mundo exterior. Muchos de los nombres de los
compositores se habian perdido en el tiempo; me preguntaba si sus fantasmas se revolvian cada vez
que alguien tocaba su musica. Al principio pensé que todas las piezas habian sido ideadas y creadas
por el mismo compositor, pues todas tenian la misma caligrafia. Pero un dia el Rey de los Duendes
admitio que habia copiado las notas de su pufio y letra.

—Trabajé como copista —explico.

Pero después cerrd la boca y no dijo una sola palabra mas; insisti e insisti, hasta hacerle perder la
paciencia.

Y, justo después de ese episodio, ¢l se mostro arrepentido, compungido y mucho mas sumiso, lo
cual solo sirvid para enervarme todavia mas. Entre esa pataleta infantil y ese momento de congoja y



desconsuelo, crei sentir esa chispa que a veces se encendia entre nosotros. Durante un breve instante,
todos mis sentidos cobraron vida y se volvieron mas intensos y agudos que incluso en el mundo
exterior.

Pero su culpabilidad era como agua para mi fuego y frustraba todas mis esperanzas.

—No estas prestando atencion —repeti—. Estas tocando de memoria; he oido ese... vacio.

El vacio del que me quejaba no estaba solo en su interpretacion, sino también en los silencios que
se instalaban entre nosotros. Antes los llendbamos de musica y complicidad, pero ahora estaban
vacios.

El arco, que aun estaba apoyado sobre las cuerdas, no dejaba de temblar. Las cerdas rebotaban
sobre el puente del violin, emitiendo asi un sonido nervioso, exaltado.

—Perdoname —respondid ¢l—. Estoy cansado. Hace dias que no duermo bien y me acuesto a altas
horas de la madrugada.

No estaba mintiendo, aunque cualquiera habria dicho lo contrario. Las ojeras moradas hablaban
por si solas. No habia pegado ojo desde hacia semanas. Ademas, tanto Ramita como Ortiga se habian
encargado de informarme de que el Rey de los Duendes no dormia, sino que pasaba las noches
vagando por los pasadizos serpenteantes del Mundo Subterraneo.

—Entonces descansemos —propuse.

Di una palmada y Ortiga y Ramita se materializaron de inmediato. Ortiga aparecid con un
decantador de cofiac y una copa; Ramita, con un plato de fresas. Le servi la copa de cofiac al Rey de
los Duendes y luego se la ofreci.

Mi esposo era un experto en leer entre lineas y no se le escapo el significado de ese gesto.

—FEstoy bien, Elisabeth.

Encogi los hombros y despu€s tomé un sorbo. El sabor del licor era muy suave, como si lo
hubieran rebajado con agua.

—En fin —dije—. ;Y como sugieres que matemos el tiempo, mein Herr?

—Como ti quieras, querida —contestd ¢l—. Tus deseos son drdenes para mi, ya lo sabes.

—(En serio? —dije. Me levant¢ del banco del clavicordio y di un paso al frente—. Entonces
sospecho que ya sabes como me gustaria matar el tiempo.

El Rey de los Duendes alz6 el arco como si fuese una espada y se escondio tras su violin, como si
este fuese un escudo.

—Esta noche no, querida.

«Esta noche no. Y mafiana tampoco. Y las noches que estan por venir tampoco.» De haberme
quedado una gota de pena y tristeza, me habria echado llorar. Si no me hubiera vaciado de toda mi
rabia y de toda mi ira, me habria puesto a gritar. Pero no quedaba nada, tan solo esperanza y
desesperacion. Y, en ese momento, la desesperacion estaba ganando la batalla.

—Muy bien —murmuré, y volvi a acomodarme frente al clavicordio.

No sabia que hacer con las manos; si alzarlas y rendirme o si cogerle del pescuezo y estrangularle.
Queria desahogarme, descargar toda mi frustracion y plasmarla en una cancidon. Pero no sabia como
expresar aquella voragine de confusion con palabras, asi que opté por apoyar los dedos sobre el
teclado. Un tintineo discordante, un puiiado de notas que chocaban entre si.

—Te propongo un juego.

El Rey de los Duendes se relajé un poco, aunque su mirada de lobo seguia siendo precavida y
recelosa.



—¢(Qué juego, querida?

—Verdad o atrevimiento.

El arqued las cejas.

—¢Un juego de nifios?

—Son los Unicos juegos que conozco. Vamos, mein Herr, estoy segura de que recuerdas todas las
tardes que jugamos juntos en el Bosquecillo de los Duendes.

Se le escapo una sonrisa.

—Claro que si, Elisabeth. Son recuerdos inolvidables.

—Bien. —Mi esperanza revoloteaba en mi estomago—. Empezaré yo.

Me levanté del banco y me acomodé en el suelo, con el plato de fresas delante de mi. Doblé las
piernas y las escondi bajo las faldas, como solia hacer cuando era una nifia. El Rey de los Duendes
no hizo ningin comentario; guardo el instrumento y se sentd a mi lado. Alcé las manos, mostrandole
las palmas. Sin trucos. El entrelazé sus manos con las mias. Sin trampas.

—Empezaremos con preguntas faciles —propuse—. ;Como te llamas?

Echo la cabeza hacia atras y se rio.

—Oh, no, Elisabeth. Es una pregunta que no puedo responder. Elige otra.

—¢(No puedes o no quieres?

Me lanz6 una mirada severa.

—No puedo. Y no quiero. Las dos cosas. Da lo mismo. Elige otra pregunta o propon un
atrevimiento.

No esperaba que el juego fuese a empezar tan mal, y, a decir verdad, ain no habia pensado en la
lista de atrevimientos, es decir, en los castigos por negarse a contestar una pregunta. Asi que opté por
formular una distinta.

—Esta bien. ;Cual es tu color favorito?

—El verde. Y el tuyo?

Desvi¢ la mirada al plato de fresas que tenia delante.

—Fl rojo. {Olor favorito?

—Incienso. {Animal favorito?

Clavé la mirada en sus ojos.

—Fl lobo. ;Compositor favorito?

—Tu.

La respuesta fue tan simple, tan sincera, que me dejé anonadada.

—De acuerdo —dije con voz temblorosa—. Pasamos al siguiente nivel. Te haré cinco preguntas;
puedes responderlas con honestidad y sinceridad, o elegir atrevimiento. Después te tocara a ti, asi
que ve pensando qué cinco preguntas querras hacerme.

El Rey de los Duendes asintio con la cabeza.

—S¢ que cada noche deambulas por el Mundo Subterraneo. ;Adonde vas?

Adverti una expresion de dolor en su rostro, pero no vacilo y contestd de inmediato.

—A la capilla.

La respuesta me sorprendio.

—(Ala capilla? ;Por qué?

—(Es la segunda pregunta?

Lo medité unos segundos.



—Si.

Una pausa.

—Ahi encuentro consuelo. —Me quedé¢ callada, esperando a que continuara—. Rezo al Sefior, y
eso me consuela, aunque, por lo visto, mis oraciones nunca llegan a sus oidos.

—¢Y por qué rezas?

Mi esposo me observaba con los ojos entrecerrados, analizando cada una de mis palabras, de mis
gestos.

—Por expiacion.

—Y qué debes expiar?

Su mirada resplandecia.

—Mi1 egoismo.

Me moria de ganas por seguir hurgando en esa direccion, pero solo me quedaba una pregunta y no
queria malgastarla.

—(COomo te convertiste en Der Erlikonig?

El Rey de los Duendes hizo un movimiento brusco con la cabeza y, de repente, me soltd las manos.

—No te atrevas, Elisabeth.

No 1ba a permitir que sus amenazas me intimidaran, asi que mantuve las manos frente a mi.

—Me has prometido que serias sincero y contestarias con la verdad.

Abri6 las aletas de 1a nariz.

—Siempre ha habido un Der Erlkonig. Y siempre habra un Der Erlkonig.

—FEsa no es una respuesta.

—Pues es la Uinica respuesta que vas a obtener. Si no vas a aceptarla, entonces propon un castigo y
lo cumpliré.

Lo estudi¢ durante unos instantes. Rememoré la primera fabula que me habia contado. El rey
conocia de primera mano el precio del sacrificio. Habia vendido su alma y su nombre a los duendes.
Su alma... y sunombre. Entonces pensé en la galeria de retratos; representaba la evolucion del linaje
real. Diferentes hombres coronados como el Rey de los Duendes. Mi Rey de los Duendes era Der
Erlkonig, pero Der Erlkonig no era cada Rey de los Duendes que habia habido. ;A quién habia
entregado mi marido su nombre? ;A quién habia entregado su alma?

—Tu nombre —susurré—. Esa serd tu penalizacion por no contestar la pregunta: darme tu nombre.

El se puso tenso.

—No, Elisabeth. Te dar¢ todo lo que me pidas, salvo eso.

—Pedir un nombre es pedir demasiado?

El Rey de los Duendes me contemplaba con la mirada turbada, llena de mil emociones distintas.
De pronto, envejecio varios siglos. Su apariencia era la de un muchacho sano y fuerte, pero era una
criatura ancestral.

—1Lo es —respondio en voz baja—. Es un precio demasiado alto.

—¢Por qué?

Solt6 un suspiro, un suspiro que soné como una rafaga de viento entre los arboles.

—(Quién eres, Elisabeth?

—(Ahora eres ti quién hace las preguntas? —repliqué—. Lo siento, pero todavia no has pagado la
penalizacion.

—¢(Quién eres, Elisabeth? Responde esa pregunta, y entonces lo entenderas.



Frunci el cefio.

—Soy... —empece, pero no sabia como continuar. EI Rey de los Duendes no me presiono, sino
que se limitd a esperar. Su paciencia era infinita; su paciencia era inmortal—. Soy... la hija del
posadero. —Esa era la respuesta que habria dado cuando era Liesl, pero habia llovido mucho desde
entonces.

El Rey de los Duendes nego con la cabeza.

—FEso es lo que eras antes.

—Soy... pianista. Una compositora.

Esbozo6 una pequefia sonrisa, pero despues volvio a sacudir la cabeza.

—Eso es lo que eres. Pero mi pregunta no es qué, sino quien eres, Elisabeth.

—Soy...

(Quién era? Hija, hermana, esposa, reina, compositora; me habia ganado esos titulos por azar o por
méritos propios, pero no me sentia reflejada en uno solo. Ninguno me representaba en mi totalidad.
Cerré¢ los ojos.

—Soy... —repeti, esta vez en voz baja— una chica con musica en el alma. Soy hermana, hija y
amiga. Soy alguien que protege a capa y espada a sus seres mas queridos. Una amante de las fresas y
de la tarta de chocolate. Una apasionada de las canciones en tonos menores, de juegos de nifios. Una
muchacha a quien le encanta escabullirse de sus quehaceres rutinarios para disfrutar de la compafiia
de sus hermanos. Tengo malas pulgas, pero soy muy disciplinada. Soy autoindulgente y egoista, pero
tambieén abnegada y altruista. Estoy llena de compasion y de odio y de contradiccion. Soy... yo.

Abri los ojos. El Rey de los Duendes me miraba con anhelo, con una melancolia infinita que ni
siquiera se molestd en disimular. El corazon me amartillaba el pecho y sentia todo el torrente de
emociones fluyendo por mis venas. Su mirada era cristalina, transparente. Y en ella distingui el
hombre que habia sido, mi joven austero e inocente.

—FEres Elisabeth —dijo—. Un nombre, si. Pero también un alma.

Y entonces lo comprendi. No podia darme su nombre porque no era nadie; era Der Erlkonig. Las
antiguas leyes le habian arrebatado su nombre, su esencia. Y en su interior solo quedaba un vacio
infinito. El vacio que habia dejado el alma del joven austero e inocente estaba pidiendo, rogando,
que alguien lo llenara.

—Soy Elisabeth —afirmé—. Pero Elisabeth no es mas que un hombre. Una palabra vacia que lleno
con mi ser. T también tuviste un nombre una vez. Lo s€ porque oigo los ecos de ese nombre en tu
interior.

No podia explicar por qué queria su nombre. En realidad, no importaba; era Der Erikonig, el Rey
de los Duendes, mein Herr. Eran titulos que le habian otorgado sin que €l los hubiera reclamado. Yo
anhelaba conocer esa parte de ¢l que no pertenecia al Mundo Subterraneo, sino al mundo exterior. Al
hombre mortal que habia sido. Al hombre mortal que podria haber sido... conmigo.

—Ha desaparecido —dijo €¢l—. Se ha perdido. Se ha olvidado.

Nos quedamos en silencio durante un buen rato. Tal vez su nombre se hubiera olvidado, pero no se
habia perdido.

—En fin —dijo €l en un momento dado, rompiendo asi el silencio—. ;Aceptas mi respuesta? —
pregunto, y extendio las manos, mostrandome las palmas.

No. Claro que no la aceptaba. Su explicacion no respondia a mi pregunta, pero sabia que no podria
sonsacarle nada mas y que no me quedaria mas remedio que conformarme con eso.



—Si —contesté—. Te toca —dije, y entrelacé mis manos con las suyas.

—Bien —murmuro, y esbozo una sonrisa de oreja a oreja—. Te haré cinco preguntas, Elisabeth.
Debes responderlas con total sinceridad o, si lo prefieres, pagar una penalizacion.

Asenti con la cabeza.

—Por que no has continuado trabajando en la sonata?

Hice una mueca. Nuestra sonata... La sonata de noche de bodas. El primer movimiento ya estaba
terminado, pero no habia vuelto a coger la pluma. No habia escrito ni una sola nota mas. Habiamos
llenado nuestras veladas de masica, pero no de «mi» musica.

—No lo s¢ —respondi.

—FEsa no es una respuesta.

—Es la verdad.

El Rey de los Duendes arque6 las cejas. Era evidente que no iba a aceptar mi respuesta.

—No lo s¢ —repeti. Lo cierto era que lo habia intentado en varias ocasiones. Queria terminar la
pieza. Queria escribir algo que hubiera nacido de mi, algo que el mundo pudiera escuchar y
reconocer como mio. Pero cada vez que me sentaba frente al clavicordio, cada vez que apoyaba los
dedos sobre las teclas, me quedaba en blanco. No se me ocurria nada—. No..., no puedo continuar.
No sé como continuar. Es como si..., como si se hubiera muerto.

El Rey de los Duendes entrecerrd los ojos, incrédulo, pero no podia darle otra respuesta. Estudio
mi expresion durante unos segundos, pero no me pidid que me justificara. Simplemente pasé a la
siguiente pregunta.

—(Que echas de menos del mundo exterior?

Inspiré hondo. El se mantuvo impasible, impertérrito. Traté de descifrar su expresion, pero era
imposible. ;Qué pretendia con esa pregunta? ;Ser cruel? ;Consolarme? ;O simplemente sentia
curiosidad?

—Muchas cosas —respondi con voz vacilante—. jPor qué lo preguntas?

—Lo siento, Elisabeth, pero tu turno de preguntas ya ha terminado. S¢é sincera y responde la
pregunta. O, si lo prefieres, puedo proponerte una penalizacion.

Bajé la cabeza. No s¢ por que, pero no podia explicarselo mirandole a los 0jos.

—1La luz del sol. La nieve. El sonido de las ramas golpeando el cristal de la ventana durante una
tormenta. Sentarme frente a la chimenea en pleno verano, el cosquilleo de una gota de sudor
deslizandose por la nuca. Y después la sensacion de una brisa fria que se cuela por una ventana
abierta. —Miré¢ de reojo el plato de fresas que habia sobre el clavicordio—. Afioro el sabor acido y
refrescante del limon, asi como el sabor amargo de la cerveza.

Senti el inconfundible escozor de las lagrimas en los ojos, pero no lloré. No podia llorar. No me
quedaban lagrimas.

—Echo de menos incluso lo que no nunca crei que echaria de menos. El hedor acre y almizclado
de una posada abarrotada de viajeros. El calzado de cuero. La paniculata. La lana mojada. Hombres,
mujeres, nios —enumere, y solté una risotada—. Gente. Afioro a la gente.

El Rey de los Duendes se qued6 mudo. Todavia no me atrevia a mirarle a los ojos. Sabia que
seguia ahi porque nuestras manos estaban entrelazadas.

—S1 pudieras —susurro—, si tuvieras la oportunidad, ;dejarias el Mundo Subterraneo?

Esta vez fui yo la que aparté las manos; las escondi tras la espalda porque no queria que viera
coOmo me temblaban.



—No.

—Mentirosa —gruio.

Cuadré los hombros, ergui la espalda y me armé de valor para mirarle a los ojos. Tenia la boca
torcida en una sonrisa burlona, pero su mirada denotaba tristeza.

—Aqui —empecé— me he encontrado a mi misma. Aqui tengo un espacio solo para mi. Es un
regalo que nunca busqué, y que agradeceré siempre.

—No fue un regalo —corrigid el Rey de los Duendes, y luego cogio el plato de fresas y me lo
ofrecio. Escogi la fresa mas grande, mas roja, mas apetecible—. Tan solo es un premio de
consolacion.

Se puso en pie.

—(Adonde vas?

—FI juego ha terminado. Estoy cansado.

—Entonces, jaceptas mi respuesta?

Se quedd mirando aquella fresa inmensa.

—No.

—¢Y qué penalizacion debo pagar?

Apreto la mandibula.

—Acabate las fresas, Elisabeth. Es lo inico que te pido.

Fue una peticion un poco extrafia, pero obedeci sin rechistar. Di un mordisco.

Me atragante.

No sabia a nada.

Eché un vistazo a la fresa; la fruta seguia teniendo un aspecto muy apetecible y jugoso. Aun podia
oler su inconfundible perfume, un olor dulce que me recordaba las tardes de verano. Sin embargo, sin
su sabor, la fresa quedaba reducida a una fruta blanda de piel granulosa. Se me revolvieron las
tripas.

El Rey de los Duendes no dijo nada. Se limit6 a observar como saboreaba esa fresa insipida, mi
penalizacion.



El portal

—T engo un regalo para ti.

Era el nifio cambiado, otra vez, el mismo con el que habia charlado a orillas del lago subterraneo.
Ahi estaba, otra vez. Era el tnico lugar que se me habia ocurrido para esconderme de Ortiga y
Ramita. Los dias se me hacian eternos y no sabia con qué ocupar las horas; era incapaz de componer,
incapaz de jugar, incapaz de comer. Habia adelgazado; las costillas se intuian bajo mi piel y tenia los
pomulos mucho mas marcados, mas afilados. La comida habia perdido todo su sabor, algo que no
habia pasado desapercibido a ojos de Ortiga, que disfrutaba de lo lindo cada vez que entraba en la
habitacién con mi desayuno, mi almuerzo o mi cena. Comia solo para fastidiarla, pero me costaba
una barbaridad, pues el comer se habia convertido en un acto reflejo, no en un acto de placer.

El nifio cambiado sujetaba un objeto y me lo ofrecia como si fuese un tesoro, como si fuese un
pajarito.

—(Otro?

Asintié. Y entonces abrid las manos, como si fueran una flor delicada, y me mostré lo que
escondian: una especie de masa carmesi, del mismo color que la sangre. Ahogué un grito.

El nifio cambiado laded la cabeza. Me observaba con esos 0jos negros, opacos € Inexpresivos.
Eché un segundo vistazo y cai en la cuenta de que no se trataba de un animal moribundo y
ensangrentado, sino de un puiiado de fresas. Estaban magulladas, aplastadas, rotas.

—Oh —susurré, casi sin aliento—. Gracias.

—No me las des a mi —contesto ¢l—. Te las manda la joven de melena dorada.

Kéthe. La joven de melena dorada. Por primera vez desde hacia muchos dias, dibujé una pequefia
sonrisa; mi humor, hasta entonces apagado e indiferente, empezd a animarse.

—¢Una ofrenda en el bosque?

El nifio cambiado asinti6 de nuevo.

—Estaba agazapado entre las sombras, pero la vi. Dijo tu nombre y te dese6 feliz cumpleafios.

(Cumpleafios? Lo habia olvidado por completo. Hacia mucho tiempo que habia dejado de contar
los dias, las semanas, las horas. E1 Mundo Subterraneo nunca cambiaba, pues no habia estaciones, y
los meses y los afios iban pasando sin que uno se diera cuenta. Ahi abajo, el paso del tiempo era
aburrido, incluso tedioso.

—¢Ya es verano?

—Si. Es un verano especialmente caluroso, pero el paisaje estd frondoso, exuberante. —Su voz
transmitia la misma emocién que su mirada, es decir, ninguna, pero me parecid percibir una nota de
anhelo, de melancolia.

Esa nostalgia retumb6 en mi interior.



En el mundo exterior, ese seria mi vigésimo cumpleanios.

—Desearia poder verlo con mis propios 0jos —murmure€.

Un deseo inuatil. Podia utilizar a los duendes a mi antojo, pues estaban a mis 6rdenes y sabia que
obedecerian sin protestar, pero ese era un deseo imposible.

El nifio cambiado no dijo nada, tan solo alarg6 los brazos y me mostr6 de nuevo aquella masa de
fresas silvestres.

Cuando Kithe y yo ibamos a recoger fresas, siempre discutiamos sobre cudles eran las mejores.
Ella se empenaba en coger las mas grandes; yo, las mas rojas. Segun ella, era la eleccion mas
inteligente, pues con un esfuerzo minimo, conseguias llenar la cesta bastante rapido. Yo siempre
replicaba que las mas grandes no siempre eran las mejores; para mi, las fresas mas rojas, mas
vibrantes y mas maduras siempre eran las mas dulces.

Las fresas que sostenia el nifio cambiado entre sus manos eran pequeiias, pero todas eran de un
rojo perfecto. Brillaban como rubies en la oscuridad. Ojala hubiera querido probarlas. Ojala hubiera
podido comérmelas con el mismo placer de antaiio. Pero el sabor de las fresas, del chocolate, de la
mostaza sobre una rebanada de pan crujiente... habia desaparecido.

Aun asi, cogi una fresa.

—Gracias —dije, y di un mordisco.

Senti una explosion de dulzor en la boca. No, mas que eso; saboreé ese inconfundible dulzor, pero
tambien los rayos de sol bafiando la pradera, el verdor de los limoneros, el calor de una tarde de
verano. Me invadi6 un torrente de recuerdos.

También percibi el sabor del amor de mi hermana.

—Oh —suspiré—. jOh!

Devoré¢ el resto de las fresas con gran ansia; me meti en la boca todas las que pude, como si fuera
una nifia. Deberia habérmelo tomado con calma, deberia haber sido mas paciente, deberia haber
saboreado las fresas una a una. Pero en ese momento todo me daba lo mismo. El mundo que me
rodeaba empezd a cobrar algo de color. De repente, senti un brote de adrenalina por todo el cuerpo.

El nifio cambiado decidié no interrumpir mi banquete particular y no musitd palabra. Cuando
trague el ultimo bocado de ese delicioso manjar, me percaté de que me observaba con... envidia. Era
la primera expresion humana que veia en un nifio cambiado y, a decir verdad, me sorprendio.

—Lo siento —murmuré, y me lami el jugo de fresa que me habia quedado en los labios—. No
pensé que te apeteceria probarlas.

El se encogié de hombros.

—No pasa nada. En mi boca, solo sabrian a ceniza, asi que no te preocupes.

Senti compasion por aquella pobre criatura. Al finy al cabo, ese nifio cambiado y yo no €ramos tan
distintos. No estdbamos muertos, pero tampoco vivos. Habia recuperado mi sentido del gusto, pero
no solo eso, también una avalancha de emociones; senti un nudo en la garganta, un nudo de pena y
tristeza por aquel nifio cambiado. Le cogi de las manos.

Me miraba con ojos hambrientos, famélicos. Y entonces, tal vez demasiado tarde, recordé la
advertencia de Ortiga: «Cuidado, muerdeny.

Pero el nifio cambiado no se movid. Tan solo cerrd los ojos e inspir6 hondo. Un gesto que me
conmovio. Me recordaba muchisimo a Josef; esa fragilidad tan dulce, ese misticismo tan etéreo. Ese
nifio cambiado no llevaba una vida plena. Y, de repente, me alegré de que mi hermano estuviera tan
lejos de ese mundo, de mi, del destino que le habria tocado vivir de no haber sido por el amor que



sentia por €l.

«Al¢jate, Sepperl —pense€ para mis adentros—. Aléjate, y no vuelvas nunca.»

—Dicen que el amor puede salvarte, liberarte —susurré el nifio cambiado—. Que si una persona,
solo una persona, te ama con locura, puedes regresar al mundo exterior —anadio, y despues abriod
€s0s 0j0s opacos, esos ojos de duende, y me implor6—: ;Me amarias?

Sus palabras, pequetios regalos. Por fin comprendi por qué ese nifio cambiado me habia buscado.
Una mano invisible me aplastd el corazon. Me moria de ganas por abrazarlo, por consolarlo como
habria consolado a mi hermano pequefio: dandole besos en las puntas de los dedos después de que
papa le hubiera obligado a practicar las escalas infinitas veces. Siempre venia a buscarme con las
manos llenas de heridas y ensangrentadas. Pero ese muchacho no era mi hermano.

—Lo siento —dije con la mayor ternura que pude.

El nifio cambiado no reacciond ante mi rechazo. Observeé su rostro en busca de alguna emocion,
dolor, tal vez, o ira; pero no adverti nada, tan solo esa expresion extrafia € inhumana de los duendes.

—La proxima vez te traeré mas fresas —respondio—. ;[Hay algo que quieres que le lleve a la
joven de melena dorada?

La propuesta me dejo de piedra. Fue como si hubiera oido un trueno en mitad de aquella gruta y
después se hubiera instalado un silencio sobrenatural. No podia dar crédito a lo que acababa de oir.

—Ta... puedes hacer eso?

Se encogi6 de hombros.

—No puede verme, ni tampoco oirme. Pero si puedo traerte sus regalos, supongo que podria
llevarle algo de tu parte.

Esperanza. Si, eso fue lo que senti en mis entrafias. Esperanza.

—Podrias... llevarme contigo?

El se quedo observandome unos instantes, pero, como siempre, no fui capaz de leer su mirada.

—De acuerdo —resolvio al fin—. Manana. Reunete aqui conmigo mafiana.

Sali disparada hacia mis aposentos; recogi todas las partituras de la Sonata de noche de bodas, la
copia que habia empezado en limpio, los borradores en sucio..., en fin, todo lo que encontré. Los
doblé sin ningin tipo de cuidado, formando asi un revoltijo de misica y pensamientos incoherentes;
después los até con el lazo que mi hermana habia utilizado para sujetar el ramo de tréboles.

—¢Queé estas haciendo? —preguntd Ortiga.

Las duendes habian aparecido sin avisar; la sala estaba totalmente desierta cuando habia llegado.
A veces sospechaba que, ademas de ayudarme en lo que pudiera necesitar, también me espiaban.
Enseguida me senti culpable por pensar eso. El Rey de los Duendes no tenia motivos para espiarme,
del mismo modo que yo no tenia motivos para ocultar mis acciones.

Hasta ahora.

—Nada —me apresuré a decir—. No es de tu incumbencia.

—Hay algo que podamos hacer por ti, alteza? —se ofrecié Ramita.

De mis dos asistentes, ella era la mas amable, la mas dispuesta a mostrar deferencia en lugar de
desdén.

—No, no —insisti—. Estoy bien. Y ahora, largaos, las dos, y dejadme sola.

Ortiga se encaramo al clavicordio y clavd su mirada en mi. Después, inspiré hondo, como si
estuviera olisqueando el aire.



—Hmmm —murmur6—. Hueles a esperanza —dijo, y luego dibujé esa sonrisa espeluznante—.
Interesante.

Ignoré la provocacion.

—Baja de ahi, pequefio homunculo.

—A esperanza... y a sol de verano —anadié Ramita. Cuando su melena de ramas me arand el
brazo, no pude evitar dar un respingo—. Asi huele el mundo exterior. Asi huele... ella.

Me quedé¢ de piedra y dejé de recoger toda mi muisica.

—(Quién?

Ortiga salto desde el clavicordio y derribd a su compaiiera. Ramita aulld de dolor.

—¢(Quién? —repeti.

—FEres tonta de remate—soltd Ortiga mientras arrancaba pufiados de telarafias de la cabeza de
Ramita—. Eres una bufona estipida y sentimental.

—iBasta! —grite; el efecto fue automatico. La fuerza de mi deseo, de mi voluntad, las separ6 y las
arrojo al otro extremo de la habitacion—. TU —dije, senalando a Ortiga—, largate. Y t0 —anadi,
dirigiéndome a Ramita—, quédate aqui y explicate.

Ortiga intentd desobedecerme; todo su cuerpo se retorciod, se contorsiono, resistiéndose a cumplir
mi orden. Pero, después de unos segundos, empez6 a desvanecerse. Lo ultimo que desaparecio fue su
cabeza, con esa mueca de rabia, impotencia y desprecio.

Ramita se postré a mis pies. Varios trocitos de telaraiia flotaban en el aire, como motas de polvo.
La pobre criatura estaba temblando.

—Ramita —dije—, no voy a hacerte dafo.

—Lo sé¢, alteza —coment? ella, y alzd la cabeza—. Pero se supone que no debo mencionarla.

—Mencionar a quién?

—A la doncella sin nombre.

El tiempo se detuvo. Las llamas que asomaban de la chimenea se congelaron; las motas de polvo y
de telarafia quedaron suspendidas en el aire, como si fuesen estrellas.

—Te refieres —pregunté con voz dulce— a la primera Reina de los Duendes?

La que vivid.

—Si, alteza.

La doncella valiente y sin nombre. La habia borrado de mi mente, de mi memoria. Habia olvidado
por completo que habia sido la primera y unica esposa del Rey de los Duendes que habia logrado
sobrevivir, pese a entregarse en sacrificio.

—¢(COmMo? —susurré—. ;COHmo consiguid escapar?

—No lo hizo —respondié Ramita, que cerrd esos dedos larguiruchos y nudosos en pufios—. El la
dej6 marchar.

Noté que algo se rompia tras mis ojos: dolor, explosion, una epifania.

—Qué?

Ella asinti6 con la cabeza.

—Der Erlkonig la amaba, y la dejo marchar.

En ese preciso instante noté el inesperado y doloroso mordisco de los celos.

Der Erlkonig habia amado a la doncella valiente. Su amor por ella habia sido tan grande que
incluso habia quebrantado las antiguas leyes y habia puesto en peligro el mundo.

—(COmo —pregunte con un hilo de voz— es posible?



—No lo s¢ —susurr6 Ramita—. Pero sus sacrificios se hicieron desde el amor, un amor tan
inmenso que abarcaba el mundo exterior... e inferior. El amor que los unia era un puente, asi que lo
cruzaron.

Arrugué la frente.

—¢ Lo cruzaron? ;Los dos?

La pobre criatura no dejaba de tiritar y de retorcerse los dedos. Estaba nerviosa, inquieta,
angustiada. Mis preguntas la estaban poniendo entre la espada y la pared.

—Ramita —dije—, ;estas diciendo que... que la doncella valiente y Der Erlkonig abandonaron el
Mundo Subterraneo... juntos?

La galeria de retratos del Rey de los Duendes. El rostro de Der Erlkonig cambiando a lo largo de
los afios. ;Una linea de sucesion? ;Hijos? ;jHerederos? Pero Ortiga habia asegurado que ninguna de
las uniones entre mortales y seres del Mundo Subterraneo habia dado frutos. «Siempre ha habido un
Der Erlkonig. Y siempre habra un Der Erikonig.»

Ramita se puso a llorar a moco tendido. Horrorizada, adverti una pequena franja de granito en su
pecho, una mancha gris que, poco a poco, fue extendiéndose. Mene6 los dedos y oi una serie de
chasquidos, como ramas en mitad de un vendaval. Sus garras, sus nudillos, sus palmas... Todo fue
desapareciendo bajo una corteza gruesa y aspera. La duende mas amable y carifiosa que habia
conocido hasta el momento se estaba transformando en un monton de raices y roca.

—iPara! —chillé—. jBasta!

Pero no pude detener la transformacion; ella siguid retorciéndose hasta convertirse en una
espantosa escultura de piedra.

—iLa libero! —vociferé—. jLa libero!

El tiempo se reanudo. Las llamas volvieron a chisporrotear en la chimenea. Mi asistente me miraba
sin pestafiear. No habia ni rastro de la corteza que, momentos antes, habia invadido su cuerpecillo.

—(Hay algo mas en lo que pueda ayudarte, alteza? —se ofrecid, y luego ladeo la cabeza, pero fui
incapaz de interpretar esa mirada negra y opaca.

Durante unos instantes pensé que lo habia imaginado todo.

—No —dije con voz temblorosa—. Puedes irte.

Esperaba que se esfumara al instante. Sin embargo, en lugar de retirarse, Ramita se quedo6 alli, con
la mirada puesta en la Sonata de noche de bodas que tenia doblada debajo del brazo.

—No s¢ lo que te traes entre manos —dijo—, pero, sea lo que sea, no te fies de los nifios
cambiados.

Abri la boca, pero despues la cerré.

—Pese a su aspecto, no son seres humanos. Recuerda lo que te dijimos.

Escondi las partituras tras la espalda.

—Y qué me dijisteis exactamente?

—Que muerden.

A pesar de la advertencia de Ramita, al dia siguiente volvi al lago subterrdneo. Tal y como
habiamos quedado, el nifio cambiado estaba esperandome en la orilla. Parecia nervioso, pues no
dejaba de balancearse y de juguetear con las manos. Me recordaba muchisimo a Josef. Y no solo por
la caida de sus ojos o por el angulo de sus poémulos, sino también por la forma de sus hombros y el
modo en que se mordia el labio inferior.



—( Estas preparada? —pregunt6 el nifio cambiado.

Asenti.

— Tienes el regalo para la joven de melena dorada?

Asenti de nuevo y saqué la copia de la Sonata de noche de bodas.

—Bien —djjo la criatura—. Vamos.

Me condujo hasta un embarcadero muy escondido donde nos esperaba un pequetio esquife. No era
la barcaza que me habia llevado hasta la capilla, desde luego; estibamos en otra zona del lago. Nos
subimos al barco y, de repente, aquellos cantos hermosos y embelesadores que habia oido la noche
de mi boda empezaron a resonar en la gruta.

Las loreleis.

«Las loreleis son las custodias de la puerta de entrada al mundo exterior», habia asegurado el nifio
cambiado.

El esquife navegaba sobre aquellas aguas negras a toda velocidad. No volvimos a intercambiar una
sola palabra. Nuestro silencio lo llenaban los cantos de las loreleis. En un momento dado, me
parecio percibir un rugido bajo esas notas.

—¢(Que es ese sonido? —pregunté, y la respuesta no tardo en llegar.

El lago se habia ido estrechando. Ahora no era mas que una corriente de agua, un rio. Nunca crei
que un esquife como ese pudiera navegar a esa velocidad. El bramido cada vez se oia mas cerca; los
rapidos cada vez eran mas grandes, mas peligrosos.

No sé cudnto tiempo estuvimos serpenteando por aquellos afluentes, pero, por fin, después de lo
que me parecio una eternidad, el torrente se convirtio en un riachuelo agradable que desembocaba en
una especie de cueva artificial. Alli, la luz era distinta. Tardé unos instantes en caer en la cuenta de
por que: porque la luz que se filtraba en aquella gruta venia del mundo exterior.

El nmifio cambiado se bajo del esquife y lo arrastrd hasta la orilla. Después de anclarlo, me ayudo a
bajar. Los rayos de luz se colaban por unas grietas diminutas, iluminando asi aquella gruta tan oscura.
Nos estabamos dirigiendo hacia una sala con paredes de arcilla y un techo apuntalado con un sinfin
de raices.

—Estamos justo debajo del bosque —informo el nifio cambiado.

Después sefiald6 un punto en el techo, un pequefio agujero entre aquella amalgama de raices y
piedras. Era un hueco lo bastante grande como para que una persona menuda como yo pudiera
eSCurrirse.

Me ayudo a escalar hasta alli arriba, aunque no fue dificil, pues estaba lleno de asideros en los que
apoyarse y propulsarse. Y, por fin, asomé¢ la cabeza.

La luz era cegadora. Tuve que cubrirme los 0jos, pues tan solo veia una blancura infinita. Me
quemaban, me escocian. De pronto noté unos lagrimones brotando de mis ojos y deslizandose por mis
mejillas.

Sin embargo, poco a poco, fui recuperando la vision. Cuando por fin fui capaz de soportar aquella
luz tan brillante, aparté las manos. El Bosquecillo de los Duendes. La ultima vez que habia estado
alli, los alisos estaban desnudos, desprovistos de hojas. Ahora, en cambio, estaban totalmente
cubiertos de un follaje espeso y verde. El suelo estaba recubierto de una alfombra verde y
exuberante. Inspiré hondo y enseguida reconoci ese olor tan embriagador: era el olor del Bosquecillo
de los Duendes en pleno verano, una esencia que olia a indulgencia y a oportunidad.

—Gracias —le dije al nifio cambiado—. Gracias.



No respondi6. Tan solo se limitd a observarme. Rodeé el anillo de alisos, esa pequefia arboleda
tan especial y tan familiar para mi. Acarici¢ todas las ramas, hojas y troncos; fue como si estuviera
reencontrandome con un pufiado de viejos amigos. Y, cuando terminé mi paseo particular, rocé€ algo
extrafo, algo que no reconoci.

Frunci el cefio. No habia ninguna valla, o cortina, o un linde fisico. Y, sin embargo, tenia la
sensacion de estar a punto de cruzar un limite, de violar una propiedad privada.

—EI umbral entre los dos mundos —informo el nino cambiado—. Si atraviesas el umbral, estaras
en el mundo exterior.

Lancé una mirada de soslayo a la criatura. Sus palabras sonaron casi a burla. A desafio. Pero,
como siempre, su expresion se mantuvo ilegible, impertérrita. No insisti6. De hecho, no volvio a
abrir la boca. Decidi explorar aquel portal.

Encontré varios indicios que apuntaban directamente a Kéthe: trocitos de un lazo de seda, un
pedazo de papel con garabatos e incluso el comienzo de lo que a primera vista parecia un bordado.
Me agaché para tocarlos y, esta vez, mis dedos no traspasaron esos objetos.

—Por que puedo tocar y ver y oler estas cosas? —pregunté, maravillada.

—Estamos en uno de los pocos lugares intermedios que existen —respondid el nifio cambiado—.
Todos estos objetos pertenecen a ambos mundos. Hasta que t los toques, son del mundo exterior. Y
hasta que la joven de melena dorada se lleve turegalo a casa, sera del Mundo Subterraneo.

Meti la mano en el bolsillo y palpé la partitura de la sonata.

—¢Y s1 Kédthe no ve mi regalo?

El nifio cambiado se encogio de hombros.

—Entonces nunca abandonara el Mundo Subterraneo.

Contempl¢ el bosque que se extendia detras de aquel circulo de alisos. Mi hogar estaba tan cerca,
pero tan lejos al mismo tiempo. Me moria de ganas por adentrarme en ese bosque, ir corriendo a casa
y entregarle mi misica a mi hermana en mano. En persona.

Y entonces se me ocurrid una idea perversa. ;Qué pasaria si cruzaba el umbral? Hacia un calor
bochornoso y los rayos de sol me quemaban la piel. Era pleno verano. El invierno nunca habia estado
mas lejos. Si daba una vuelta por alli y después regresaba al Mundo Subterraneo..., no estaria
rompiendo mi promesa al Rey de los Duendes, ;verdad? Me habia entregado a ¢l y a su reino, y lo
habia hecho de propia voluntad. Wlveria. Regresaria. Di un paso hacia delante, acortando asi la
distancia que me separaba de la barrera, de la frontera.

Eché un vistazo por encima del hombro y mir¢ al nifio cambiado, que seguia observandome con esa
expresion impavida, indescifrable.

Primero los dedos, después la mano, despue€s la muiieca y después el brazo.

Estaba en el otro lado. Por fin. No sé en qué momento crucé el umbral, pero la sensacion que me
abrum6 cuando pisé€ el suelo del mundo exterior no dejaba lugar a la duda. Mi vision se volvio mas
clara; mi oido, mas agudo; mi respiracion por fin recuperd su ritmo habitual. Estaba viva.

Estaba viva.

Estaba viva de una forma que jamas habia imaginado: sentia el fluyjo de la sangre palpitando por
todo mi cuerpo y un torrente de energia recorriendo mis venas. Cada particula de polvo y de mugre,
la caricia sedosa de los vientos fohn, unas brisas calidas que soplaban desde los Alpes, el suave
aroma de la levadura y de una masa esponjosa en el horno.

El olor a pan recién hecho. La posada. Mama. Kéathe. Me cai de rodillas al suelo. Estaba ahi.



Estaba viva. Deseaba arrancarme la ropa y corretear desnuda por el bosque. No queria que nada,
absolutamente nada, se interpusiera entre la vida y mi cuerpo. Todos mis sentidos cantaban,
entonaban una sinfonia de sensaciones apabullantes. Me eché a llorar.

Unos gemidos horrendos y cargados de dolor resonaron en el bosque. Me daba lo mismo si el nifio
cambiado, Dios o el mismisimo Diablo me juzgaban. Llore¢ y lloré y lloré. Necesitaba despojarme de
toda mi tristeza, de mi dolor, de mi melancolia y de mi alegria. No fue hasta que puse un pie en el
mundo exterior cuando me di cuenta del torrente de emociones que habia estado reprimiendo dentro
de mi.

Extendi los brazos en cruz y cerré¢ los 0jos, como si asi pudiera abarcar toda la belleza del bosque,
como st asi pudiera sentir la intensidad de los rayos de sol en mi rostro.

La luz cambio.

Abri los 0jos y vi que una nube estaba pasando frente al sol. Sin embargo, habia algo que no
encajaba. El resplandor que iluminaba el bosque parecia mas débil, mas fino, mas gris. Los vientos
fohn, que siempre chamuscaban los valles que se extendian en las faldas de los Alpes, me
acariciaban las mejillas con un aliento frio.

Miré¢ de reojo al nifio cambiado, confundida. Y empecé a recular.

De pronto su sonrisa se volvio salvaje. Sus ojos de duende brillaban con malicia.

En un abrir y cerrar de ojos, el aire se volvid gélido. Una fina capa de escarcha empezo a
arrastrarse por las ramas y las hojas, formando un precioso encaje de hielo.

Invierno.

Me puse de pie de un brinco y sali disparada hacia el Bosquecillo de los Duendes.

—¢Por que no me has alertado? —grité.

El nifio cambiado solt6 una risotada, un sonido espeluznante que me perforo el timpano.

—Porque no he querido.

Y entonces, de las raices de los alisos, brotd una miriada de manos y brazos. Chillé¢ y trat¢ de
esquivarlos. Clavaron las garras en la tierra y empezaron a salir uno a uno. Tenia frente a mi una
horda de nifios cambiados.

—1La Reina de los Duendes nunca podra volver al mundo exterior —dijo el nifio cambiado—. Pero
ta, mortal, has quebrantado las antiguas leyes. Gracias a ti, ahora podemos campar a nuestras anchas
por este mundo.

—iMe has engafiado! —protesté, y corri hacia €l, dispuesta a tirarle al suelo, a estrangularle y a
quitarle esa vida que tanto ansiaba.

Pero fue mas astuto de lo que creia. Esquivd mi ataque con total facilidad y me cogid de las
mufiecas con una fuerza sobrehumana.

—Por supuesto —se mofé—. De todas sus esposas, ti has sido la mas boba, la mas ingenua. Nunca
nos habia costado tan poco engafar a alguien. Tu corazon es tan blando que puede moldearse como si
fuese un bloque de barro. Lo tinico que necesitaba era un poco de compasion.

De pronto, sus rasgos empezaron a cambiar. Unos labios mas estrechos, unos hombros mas caidos,
unas pestafias mas largas. Frente a mi tenia una copia idéntica a mi hermano. Ahogu€ un grito.

—Contigo ni siquiera tuve que cambiar de forma radical. Podria hacerlo si quisiera. Igual que
todos.

Parpade¢. No podia apartar la mirada de ese rostro. Del rostro de mi hermano. Era igual que é€l,
hasta el Gltimo detalle, desde la forma de su nariz hasta las pecas de sus mejillas. Era perfecto, salvo



por una cosa: sus ojos seguian siendo los 0jos negros y opacos de un duende.

—Eres un monstruo —sisee.

El nifio cambiado esbozd una sonrisa maliciosa.

—Quiero volver —dije—. jQuiero volver!

—No.

—iDeseo volver!

Echo la cabeza hacia atras y soltd una carcajada escalofriante.

—Has perdido tu poder, Reina de los Duendes —contestd con tono de burla—. Ya no puedes
obligarme a nada.

Sacudi la cabeza.

—Entonces volveré sin ti.

—Demasiado tarde —canturreo.

Los demas, sus hermanos y hermanas, repitieron las palabras a coro: «Demasiado tarde, demasiado
tarde, demasiado tardey.

—Tomaste una decision, mortal. Cruzaste el umbral y ya no hay vuelta atras.

Unos nubarrones oscuros y agoreros se arremolinaron en el cielo. Noté la caricia helada de un
copo de nieve en la mejilla. Un segundo después, se derritid. Se acercaba una ventisca. Habia
condenado al mundo exterior a un invierno eterno, y todo por mi deseo egoista de vivir.

Me derrumbé y me desplomé sobre el suelo. El peso de la culpa y del horror pudo conmigo. «Oh,
Dios —recé—. Oh, Dios, perdoname. Lo siento mucho. Por favor, sadlvanos. Por favor.»

Pero Dios hizo caso omiso a mis oraciones. Cada vez nevaba con mas fuerza y los copos de nieve
se acumulaban en mis hombros, en mi espalda, en mis manos. Bajé la mirada y no pude evitar fijarme
en el anillo que llevaba en el dedo anular; los ojos del lobo incrustados brillaban con luz propia, uno
verde y el otro azul.

«Con este anillo, te nombro mi reina. Seras la legitima soberana de mi reino, de los duendes y de
mi.»

—FPor favor —le susurré al lobo—. Por favor. Me entregu€ a ti por voluntad propia. Y me entregue
entera. Quiero volver, mein Herr. Ayidame a volver.

De haberlo sabido, habria gritado su nombre. Pero mi esposo no tenia nombre, tan solo ostentaba
un titulo. No sabia si podia o si queria oirme.

El hielo habia congelado las ramas, los arboles, el bosque. Sin embargo, no tenia nada de frio. De
repente, me entro un suefio terrible. No pude resistir y cai en la tentacion: me tumbé en el suelo y
cerré los 0jos. Queria sumergirme en un suefio eterno y no volver a ver el mundo que habia
destrozado.

—iElisabeth!

Reconoci la voz de inmediato. Tuve que hacer un esfuerzo casi sobrehumano para ladear la cabeza
y revolverme en el suelo. Traté de abrir los ojos, pero tenia las pestafias pegadas por el hielo. Me
habia quedado ciega.

—iElisabeth!

Me roded con sus brazos y me levant6 en volandas.

—Aguanta, querida, aguanta —me susurro esa voz al oido.

—Me entregu€ a ti —gruitli—, por voluntad propia. Y me entregué entera.

—1Lo s¢€, querida. Lo s¢ —asegurd ¢l. Me estrecho entre sus brazos y noté una oleada de calor por



todo el cuerpo. Era calor de verdad, no ese calor falso y engafioso que te embarga cuando estds a
punto de morir congelada.

Por fin pude abrir los ojos. Ahi estaba: el Rey de los Duendes.

—(Aceptas mi promesa? —pregunté con voz ronca, pero firme.

—Si, Elisabeth. Si, la acepto —respondio €l.

Aquellos ojos dispares brillaban como nunca. De pronto adverti... ;lagrimas? Alargue el brazo
para secarlas, pero me habia quedado sin fuerzas.

La tormenta de nieve se disip0, el cielo se despejo y recupero su azul aiiil. A nuestro alrededor, el
hielo se deshizo y todo el bosque se tifio de verde. No sabia que Der Erlkonig pudiera llorar. Me
pregunté que podrian presagiar sus lagrimas. Y, en ese preciso instante, perdi el conocimiento.



Zugzwang

U nos gritos ensordecedores me despertaron. Volvia a ser una nifia. Estaba hecha un ovillo bajo las

sdbanas, junto a Kédthe. Las dos estabamos escuchando la tremenda discusion de nuestros padres. Se
peleaban por dinero, por Josef, por Constanze. Cuando no estaban comiéndose a besos o
dedicandose halagos al oido, se enzarzaban en peleas memorables. Y, cuando discutian, siempre
gritaban.

—(Como habéis dejado que pasara esto?

Y, acto seguido, algo se rompid en mil pedazos.

—Os avisé! jOs dije que no le quitarais el ojo de encima!

Otro estruendo. Otra cosa, tal vez una bandeja de porcelana, tal vez una estatua de marmol, se hizo
anicos. Abri los ojos y vi al Rey de los Duendes. Estaba que echaba humo por las orejas. Ortiga y
Ramita estaban en el suelo, encogidas de miedo. Parecian dos animales indefensos, con las orejas
gachas y balanceandose hacia delante y atrds, como si estuvieran haciendo una reverencia a surey.

—Largaos —rugio. Y arrojo un jarron directamente a la cabeza de Ramita—. jLargaos!

—iPara! —grité, y el jarron se quedo suspendido en el aire. El Rey de los Duendes se dio la
vuelta. Las duendes me miraban con los ojos como platos—. No lo pagues con ellas —afiadi—. No
han hecho nada malo.

El jarrdn se cayo6 al suelo.

—iTa! —bramo. Tenia los ojos inyectados en sangre y las mejillas coloradas. Nunca lo habia visto
tan furioso, tan fuera de si—. Tu..., t0...

—Marchaos —les dije a mis asistentes.

No hizo falta que se lo repitiera.

El Rey de los Duendes dejo escapar un grito de rabia e impotencia; dio una patada a una pequefia
mesita auxiliar. Sali6 disparada hacia la chimenea, provocando asi una explosion de cenizas y
brasas. El Rey de los Duendes saco a rastras la mesa de la chimenea y la tir6 al suelo con todas sus
fuerzas. Se partié en mil pedazos. Parecia un nifio con un berrinche monumental. Tenia los puiios
cerrados y la cara retorcida en una mueca de fastidio.

Sabia que debia sentir lastima por ¢él. Sabia que debia estar arrepentida. Pero no pude contenerme
y me eché a reir.

La primera risita que se me escapo casi se me atraganta. Hacia muchisimo tiempo que no me reia, y
los masculos de la felicidad y el humor parecian haberse atrofiado. Sin embargo, cuanto mas reia,
mejor me sentia. Me zambulli en mi alegria, en esa sensacion de jubilo, como si fuese una fuente
burbuyjeante.

—(Se puede saber qué —preguntd el Rey de los Duendes con cierto sarcasmo— te hace tanta



gracia, querida?

—T0 —respondi, entre risas—. jTu!

El entrecerrd los ojos.

—Te divierto, Elisabeth?

Me dejé caer sobre la cama. Tenia espasmos en la espalda de tanto reir y me empezaba a doler el
estomago. Pasados unos segundos, ese repentino ataque de risa empezo a calmarse. Mi cuerpo dejo
de sacudirse al ritmo de aquellas carcajadas incontrolables y entr6 en un estado de serenidad
absoluta. Me sentia liberada, liviana, animada. Tenia la cabeza apoyada en el borde de la cama, por
lo que el mundo parecia estar del revés.

—Si —dije—. Me diviertes.

—Pues me alegro de que al menos uno de los dos se divierta —farfullo, atin molesto—. Porque
estoy muy enfadado contigo.

—1L o sé, y lo siento —contesté—. Pero no me arrepiento de nada.

La verdad nos cayd como un jarro de agua fria. Nos pillo a los dos por sorpresa. El Rey de los
Duendes palidecio de repente, pero yo... no podia estar mas llena de vida, de fervor. No tenia que
mirarme al espejo para saber que habia recuperado el color en las mejillas y el brillo en la mirada.
Lo notaba en la sangre que fluia por mis venas. Habia puesto un pie en el mundo exterior... y habia
vuelto.

Y el Rey de los Duendes estaba furioso. Todo su cuerpo estaba tenso; su mirada, encendida. Y
apretaba las mandibulas con fuerza. Su ira se palpaba en el ambiente, que, de repente, se notod
pesado. En una ocasion habia asegurado que habia dejado de sentir emociones intensas, pero era
evidente que le hervia la sangre y estaba tratando de controlar su rabia, su colera. Se me aceler6 la
respiracion.

—¢(Que, mein Herr? —pregunte—. ;Creias que diria lo contrario?

Las pupilas de esos ojos desiguales se contraian y se dilataban constantemente. Retorcio los dedos,
que cobraron el aspecto de garras salvajes. El lobo que habitaba en su interior se habia despertado y
estaba ansioso por salir.

«Ven —pense para mis adentros—. Ven a por mi.»

—Si, fui un tonto al pensar que te importarian las consecuencias de tus actos.

Recorde lo ocurrido. El cielo recuper6 su azul aiiil, el hielo se derritio y la vegetacion volvio a su
exuberante verdor. También rememoré¢ las lagrimas que habian brotado de esos ojos palidos cuando
el verano gano la batalla al invierno y se instalo en el mundo que nos rodeaba.

—(He condenado al mundo a vivir en un invierno eterno?

Mi pregunta retorica solo sirvio para irritarle todavia mas. Habria hecho lo imposible por tragarse
la verdad, pero, pasados unos segundos, la escupio.

—No.

—Los ciudadanos del Mundo Subterraneo corretean por el mundo exterior?

Una pausa furiosa.

—No.

—Entonces no he causado ninglin dafio.

Son¢ despreocupada, impertinente, imprudente. Era el tonito que usaban las mujeres para coquetear
y flirtear con sus pretendientes. Era, sin duda, una conducta temeraria. El estaba a punto de perder los
estribos, a punto de agarrarme por los hombros y castigarme por mi insensatez. Y eso era justo lo que



queria. Queria el dolor y el placer, pues asi me cercioraba de que seguia viva.

—iNingun dafio! —vocifero €1, y cogié una escultura de la repisa de la chimenea y la tir6 contra la
pared—. /Y si no te hubiera oido? ;Y si no te hubiera traido de vuelta al reino? ;Y si...?

No termind la frase, pero no hizo falta, pues la oi suspendida en el aire de la habitacion.

«Y s1 no hubieras querido volver?»

Me levanté de la cama y me acerqué a mi esposo. Cada vez que daba un paso hacia delante, ¢l
daba uno atras. Pero en un momento dado chocd con la pared. Lo tenia acorralado y no podia huir de
mi. Apoy¢ las manos sobre su pecho y me puse de puntillas para susurrarle algo al oido.

—He vuelto —murmuré—. He vuelto por voluntad propia.

En un movimiento rdpido y brusco, me sujetd por los hombros. Vacilo. No sabia si queria
apartarme o estrecharme en un abrazo. Me clavo los dedos en el brazo.

—No te atrevas a hacerlo otra vez. Jamas. —Cada una de sus palabras fue como un dardo dirigido
a mi corazon, un dardo intencionado y muy preciso—. Jamas.

Senti su ira y su miedo en sus dedos, en sus manos. Todo su cuerpo estaba en tension. Mi esposo
titubed; no sabia si seguir con la regafiina y ponerme en mi lugar o si dejarme marchar. Me contagio
sus temblores; de pronto, alguien rasgo la cuerda que nos conectaba, provocando una serie de ecos y
resonancias en mi interior.

Y entonces le bese.

El Rey de los Duendes se quedo petrificado. Lo agarré de la camisa y lo acerqué a mi. Me aferré a
¢l como se agarra a un salvavidas alguien que se ahoga en el mar. Me devolvio el beso con
desesperacion. Cada beso era mas salvaje, mas agreste y mas himedo que el anterior. Me roded con
sus brazos y senti sus manos en la espalda de mi vestido. Le palpé el pecho de la camisa, hasta llegar
al cuello; entonces deslicé las manos para acariciar su piel desnuda.

Fue como volver a casa.

—No —susurro6 sin dejar de besarme; no sabia si era una orden o una suplica—. No. No. No.

«No me toques. No me tientes. No intentes salir del Mundo Subterraneo otra vez.» No entendi por
qué estaba protestando, pero me dio lo mismo. Eramos dos vehiculos sin frenos y sin conductor;
ambos sabiamos que la colision seria inevitable.

—No lo haré, no lo haré, no lo haré —contesté, aunque no tenia ni idea de qué le estaba
prometiendo.

Me importaba bien poco, la verdad. Sus caricias me estremecian y borraban cualquier pensamiento
consciente.

En ese momento enred6 sus dedos en mi cabello y tir6 de mi. Nos separamos. Estiré el cuello para
seguir besandole, pero €l no cedi6. Con la otra mano, me cogid de la barbilla y me obligé a mirarle a
los 0jos.

Esos o0jos. Tan palidos, tan sorprendentes, tan distintos. Notaba su aliento calido en mi piel. Ambos
nos miramos durante un buen rato. Me quedé anonadada al darme cuenta de que estaba frente al joven
austero e inocente, no frente a Der Erlkonig, el lobo. Y en ese instante comprendi lo que me habia
estado rogando.

«No me abandones.»

Noté una oleada de calor por todo el cuerpo. Sin embargo, cuando ese calor alcanzé mi corazon, se
convirtid en dolor.

—Nunca —murmuré.



Y, al oir esa palabra, sus ojos se transformaron. Se endurecieron y cobraron el brillo de dos
piedras preciosas, de un zafiro y una esmeralda. Su rostro se convirtio en la mascara de Der
Erlkonig. Inclin6 la cabeza y me rozo el cuello con sus labios. Noté un mordisco justo en el hombro y
desliz6 1a mano hasta mi clavicula.

—Bien —gruio.

Y, de repente, en un movimiento rapido y experto, me rasgo el vestido y me desnudo.

Nos movemos con brusquedad, con torpeza, con afan, con deseo. Nos desplomamos sobre la cama.
Estamos entrelazados. De lejos, parecemos un enredo de piernas desnudas y prendas de ropa. Somos
como un par de lobos.

Nuestros cuerpos se redescubren, se familiarizan, se adaptan a la forma del otro. Abrazo al Rey de
los Duendes y lo siento mio, como algo familiar y nuevo al mismo tiempo.

—No —dice ¢l.

«No te vayas.»

—Nunca —musito.

Tratamos de encontrar un ritmo, un consenso, una progresion, pero ninguno de los dos quiere dar su
brazo a torcer, pues ambos deseamos dominar al otro. Lo merezco. Me lo he ganado después de tanto
tiempo de indiferencia, de desamor. El lo merece, se lo ha ganado porque he estado a punto de
abandonarle, de huir del Mundo Subterraneo, de condenar al mundo entero. Estamos furiosos, pero
nuestra rabia es muy juguetona; parecemos dos sabuesos entrenando para la caza posterior.

El Rey de los Duendes siempre ha sido generoso en nuestro lecho marital, pero ahora comprendo
hasta qué punto. Me inmoviliza los hombros y me sujeta por las mufiecas. Se inclina sobre mi. Tan
solo unos milimetros separan nuestros rostros. Su expresion es salvaje y feroz. Frunce el cefio y su
boca esta torcida en una sonrisa burlona. El joven austero ha desaparecido; ahora no hay nadie que
pueda guiarme por el bosque.

Funde sus labios con los mios y nuestras lenguas se entrelazan en un vals evocador. Desliza sus
manos por todo mi cuerpo, hasta alcanzar mi entrepierna. Noto el peso de su cuerpo sobre el mio y
me tenso.

El Rey de los Duendes para de repente.

—Tus deseos son drdenes para mi —murmura, y espera a oir mi respuesta.

Vacilo y después asiento con la cabeza.

—Si —susurro—. Si.

No sé si estoy preparada para esto, pero, antes de que pueda pensarmelo dos veces, ¢l da el paso.
Me quedo sin aire en los pulmones. Siento algo mas que plenitud, siento... una satisfaccion infinita.
Arqueo la espalda y abro los 0jos. Creo estar en el cielo, pero el cielo estd muy lejos. Las luces de
hada titilan en el techo, como estrellas en un firmamento que jamas veran la luz del dia.

Y entonces empieza el juego. Nuestros tempos coinciden y emitimos un ritmo que cada vez suena
mas salvaje, mas agreste. No soy yo. No soy Elisabeth. No soy una doncella. Soy una criatura
asilvestrada, una criatura del bosque y de la tormenta y de la noche. Echo a correr y paso por suefios
y fantasias, por todos los cuentos de mi infancia, por las historias oscuras e insoélitas, extraias y
curiosas. Soy instinto. Estoy hecha de musica, de magia y de Der Erlkonig.

Estoy perdida.

Poco a poco, vuelvo a ser yo misma. Recupero cada centimetro de mi cuerpo, cada sentido.



Primero los pies. Después las manos. Y después mi cuerpo, que sigue envuelto en su abrazo, en su
calor. El mundo se vuelve a tefiir de colores; de repente, noto el sabor metalico de la sangre en el
labio. Me he debido de morder sin querer. Recobro la vista y el tacto y el gusto y el olfato.

No oigo nada. Decido esperar. Pasan los segundos, pero lo tnico que escucho es el latido de mi
corazon.

«Poco a poco, te robaran todos tus sentidos: tu vista, tu olfato, tu gusto, tu tacto... Sera un festin
lento, muy lento.»

Estoy muerta de miedo.

El Rey de los Duendes se percata de que estoy aterrorizada y me acaricia la mejilla. Noto algo
himedo en la nariz. Esta sangrando.

Percibo el horror recorriendo el cuerpo de mi marido. Un segundo mas tarde, se aparta de mi.

«;Elisabeth?»

No puedo oirle, pero si leerle los labios. Reconozco las silabas de mi nombre a la primera.

«jElisabeth!»

Grita algo mas, pero no soy capaz de entenderle. Las palabras se difuminan en un zumbido
amortiguado; de repente, las palabras de Ortiga resuenan en mi cabeza: «;Pensabas que tu palpitante
corazon seria el mayor de los sacrificios que se te exigiria? No, mortal. Tu latido es el ultimo de los
sacrificios. Y el menos importantey.

El Rey de los Duendes vuelve a gritar algo. Entonces, en un abrir y cerrar de 0jos, aparecen mis
dos duendes.

No, por favor. No. He vuelto del mundo exterior. Mi hermana aln me recuerda. Mi hermano
pronuncié mi nombre. Ortiga y Ramita revolotean a mi alrededor. No quiero apartar la mirada de mi
esposo. Necesito respuestas, pero s¢ que no puede darmelas, pues me he quedado sorda y no oigo
absolutamente nada.



Justicia

Distingui la melodia de un violin a lo lejos; era una melodia triste, una melodia que transmitia

melancolia, arrepentimiento y una disculpa.

—Josef? —murmuré, atn adormilada.

Enseguida me di cuenta de que aquella melodia no salia del violin de mi hermano pequefio. No
percibi la nitidez tan caracteristica de Josef en las notas, sino algo totalmente distinto; distingui una
nostalgia profunda, una tristeza que solo afos (quiza siglos) de anhelo podrian inspirar.

Era el Rey de los Duendes.

Ahogué un grito y me incorporé en la cama. De repente, recordé todo lo que habia ocurrido entre
nosotros y senti una oleada de calor por todo el cuerpo. Y, acto seguido, un escalofrio. Un escalofrio
por el miedo a las consecuencias que eso podria conllevar. Me estremeci y me llevé las manos a los
oidos con una mezcla de temor y esperanza.

—Esta despierta.

Reconoci la voz de Ortiga de inmediato. Me di la vuelta y las vi. Alli estaban, mis dos duendes,
observandome con esa mirada negra e inexpresiva. No me habia quedado sorda, lo cual me procur6
una sensacion de alivio indescriptible. Respiré hondo y traté¢ de contener las lagrimas. No habia
perdido el oido. Todavia no. Atn conservaba mis cinco sentidos y, al parecer, seguian intactos.
Aparté las sdbanas y me levant¢ de la cama. Me moria de ganas de entrar en el salén privado,
sentarme frente al clavicordio y tocar la misica que, por un momento, crei haber perdido.

—iEspera, majestad, espera! —gritd6 Ramita, pero fui mas rapida que ella y no pudo alcanzarme—.
Debes descansar.

Y tenia toda la razén. Me temblaba todo el cuerpo y sentia que iba a desfallecer en cualquier
momento. Estaba débil, como si hubiera sufrido un episodio febril, pero me dio lo mismo. La musica
se revolvia en mi interior y sentia que queria salir por cada poro de mi piel, por mis ojos, por mis
dedos. Necesitaba liberarla o, de lo contrario, acabaria explotando.

Entré corriendo al salon privado. Enseguida me percaté de que Ortiga y Ramita habian sacado mi
Sonata de noche de bodas del bolsillo de mi delantal y la habian colocado sobre el clavicordio,
pero no estaba de humor para componer.

No era capaz de producir musica, tan solo una cacofonia de sonidos que simbolizaba el caos
ingobernable que reinaba en mi. Me senté en el banco y presioné, golpeé, aporreé las teclas del
clavicordio, desatando asi todo mi alivio, mi rabia, mi sorpresa y mi alegria. Improvisé notas, mutilé
acordes. Y lloré. Me entregué a la borrasca de emociones que se habia creado en mis entrafias y no
dejé de tocar hasta que la tormenta hubo amainado.

Y, como reza el dicho, después de la tormenta, llega la calma. Y en esa calma oi la respuesta de un



violin.

«Lo siento, Elisabeth.»

Oi la disculpa del Rey de los Duendes con perfecta claridad, como si lo tuviera delante de mi. La
musica siempre habia sido nuestro lenguaje, un lenguaje de amor, de risa, de lamentaciones. Dejé que
tocara y tocara y tocara, hasta que, al fin, apoy¢ las manos sobre el teclado y toqué mi misericordia.

«Te doy las gracias, te perdono. Te doy las gracias, te perdono.»

Pero el violin no parecia contentarse con mi absolucion y siguid tocando un ostinato de
culpabilidad y vergiienza. Trat¢ de adaptar mi melodia a la suya, de encontrar un acompafiamiento, un
basso continuo, pero el Rey de los Duendes no dejaba de cambiar el tempo, los acordes, la clave...
Su melodia era un conjunto de variaciones; todas ellas destilaban remordimiento.

«Soy un monstruo. Soy un monstruo. Soy un monstruo.»

Su melodia seguia sonando, pero era imposible unirme a ella.

—WVe a buscarlo —le ordené a Ortiga, que estaba distraida destruyendo una pila de papeles en
sucio—. Ve a buscar a Der Erlkonig.

Hizo una mueca, pero sabia que no tenia mas remedio que obedecer. Sin embargo, cuando volvio,
lo hizo sola.

—Donde esta?

Por primera vez me parecid detectar una pizca de vergiienza en su expresion. Mir6 al suelo y
farfull6 una excusa.

—Su majestad no vendra —murmuro.

El Rey de los Duendes no estaba sometido a mi voluntad, a diferencia de mis dos duendecillas,
pero, aun asi, no desisti y decidi enviar a Ramita a buscarlo. Albergaba la esperanza de que la
amabilidad de Ramita lo convenciera. Pero, al igual que su compaiiera, regreso sola.

—(Qué ocurre? ;Der Erlkonig estd tan avergonzado que no se atreve a reunirse conmigo? —
pregunte—. Preferiria que se disculpase en persona, no a través de las notas de su violin.

—Esta en la capilla, majestad —explic6 Ramita.

—Y nunca le interrumpimos cuando esta rezando —afiadi6 Ortiga.

Las mir¢, anonadada.

—(Que? Me apostaria el pellejo a que a vosotros, los duendes, os importa un bledo su Dios. ;Me
equivoco?

Ortiga se cruzo de brazos.

—S1, te equivocas —espeto.

—Nosotros, los duendes, no violamos lugares sagrados —dijo Ramita—. Un detalle que vosotros,
los mortales, nunca tuvisteis con nosotros. Seguimos las antiguas leyes, pero respetamos la fe de su
majestad. ;Quiénes somos para censurar o rechazar lo extrafio y desconocido?

Eso si me sorprendio. Segin las fabulas que nos contaba Constanze, los duendes eran criaturas sin
honor ni moral, seres dispuestos a mentir y robar y engafiar para conseguir sus objetivos. Pero ;quién
era yo para cuestionar las antiguas leyes?

—Esta bien —dije—. Ojala pudiera arrancarle su voz, pero ya que es imposible... Traedme su
violin.

Mis asistentes intercambiaron una mirada incrédula. Si, habia sido una idea absurda y ridicula.

Solté un suspiro de impotencia.

—De acuerdo. Dejadme a solas. Ya se me ocurrira algo.



Ramita y Ortiga se dedicaron otra mirada; un segundo después, se esfumaron.

Esperé.

Esper¢ a que el Rey de los Duendes acabara, a que se despojara de toda su culpabilidad. Esper¢ a
que su violin enmudeciera para asi poder responder.

Organicé mis papeles y empecé a trabajar en el segundo movimiento de la Sonata de noche de
bodas, el adagio.

«FEres el monstruo que tanto reivindico, mein Herr.»

A través de los inmensos espejos que abarrotaban las paredes del salon privado contemplé el rio
que serpenteaba por la ciudad de Salzburgo y utilic€ ese paisaje como inspiracion. Oi el pizzicato de
un violin mientras las gotitas de hielo se deshacian, anunciando asi la llegada de la primavera.
También percibi el suave murmullo de un arroyo. Arpegios en el fortepiano. Escribi unas notas sobre
la partitura que tenia delante de mi. Aun no habia decidido el tono, pero sopesaba la idea de que
fuese en do menor.

Modulé¢ los arpegios sin ton ni son, sin ningin proposito en concreto, tan solo para jugar con el
sonido hasta dar con el acorde perfecto, con el acorde que pudiera ponerme los pelos de punta. Pero
no oi nada que me fascinara, asi que empecé¢ a expandir los arpegios. Mejor. Algo de color
cromatico. Noté que, bajo las notas, empezaba a arremolinarse cierta tension. Me gusto. Lo reconoci
de inmediato: era el insoportable peso del deseo.

No queria que el Rey de los Duendes pudiera responderme, asi que no le di la oportunidad.

Para el primer movimiento me habia inspirado en mi rabia e impotencia. El tema no era
excepcional y la melodia jamas llegaba a resolver su potencial, hasta el final. El segundo
movimiento, en cambio, trataria sobre la pérdida, sobre los suefios imposibles e inalcanzables. Sobre
el mundo exterior. Sobre mi cuerpo. Sobre su cuerpo. Sobre el deseo que latia bajo nuestra piel y que
unia los dos movimientos.

Garabate¢ algunas notas y afiadi estas nuevas ideas al alegro.

Mas suave. Mas dulce. El tempo del adagio era mucho mas lento, lo cual le otorgaba un aire mas
meditativo, mas melancolico. Sin embargo, no pretendia crear una melodia de complacencia y
resignacion. No, queria que la melodia le inquietara, le molestara y le trastornara, y que, al mismo
tiempo, le cautivara y le tentara. Notas mas altas, una pausa, una resolucion. Pensé en las manos del
Rey de los Duendes deslizdndose por mi piel. Una pausa para respirar y despu€s un acorde casi
doloroso. Y asi, una y otra vez. El Rey de los Duendes habia marcado su huella en mi persona. Y yo
marque esos cambios sobre la partitura. Me incliné sobre las notas; todo mi cuerpo se balanceaba y
se sacudia al ritmo de la musica. Cerré los ojos e imagin¢ al Rey de los Duendes detras de mi, con
las manos apoyadas sobre mis hombros. Dieciséis notas en una escala cromatica. Esas mismas
manos, con los dedos extendidos, acaricidandome el cuello hasta llegar a la clavicula, rozandome los
hombros, el escote. Un suave descenso en las notas, un glissando, octavas mas lentas. Solt¢ un
suspiro.

Y el suspiro retumbo6 en la habitacion.

«Deja que el Rey de los Duendes me escuche. Deja que oiga mi frustracion y mi perdon.»

Toqueé y compuse, pero sobre todo, esperé. Esperé la caricia de una mano en mi pelo, el aliento de
un beso en el cuello. Esperé a que su sombra se cerniera sobre las teclas, a que sus lagrimas cayeran
sobre mi hombro. Esperé¢ y esperé y esper¢ hasta el amanecer, hasta que la oscuridad se disipo,
confirmando asi que el Rey de los Duendes jamas habia estado alli.



No habia funcionado. Estaba segura, casi convencida, de que mi muasica, la misica que ¢l tanto
ansiaba y anhelaba, bastaria para tranquilizar al Rey de los Duendes y liberarle de ese sentimiento de
culpabilidad. Pero los minutos, las horas y los dias fueron pasando y mi marido siguié manteniendo
esa distancia insalvable. No me habia vuelto a tocar, ni a dirigir la palabra, ni a mirarme a los ojos
desde nuestro desastroso encuentro, después de regresar del mundo exterior.

Le echaba de menos.

Anoraba nuestras charlas frente a la chimenea; durante esas veladas, €l se dedicaba a leer en voz
alta las memorias de Erasmo y Kepler y Copérnico, y yo, que por fin habia dejado mi vergiienza de
lado, entonaba los poemas que habia aprendido de memoria. Afioraba nuestros juegos infantiles de
verdad o atrevimiento, sus juegos de manos y sus bromas. Afioraba trabajar juntos en nuestra sonata.
Pero, sobre todas las cosas, afioraba su sonrisa, su mirada bicolor y esos dedos tan largos y
elegantes, perfectos para la musica y para la magia.

El Rey de los Duendes no parecia dispuesto a dar su brazo a torcer, pero yo no me iba a resignar.
Le sacaria de su madriguera, aunque fuera a rastras.

El segundo movimiento de la sonata estaba casi terminado, y la voz del Rey de los Duendes no
estaba presente. Dejé la pluma sobre el escritorio.

—Ortiga —Ilamé.

Y la duende se materializo ipso facto.

—(Queé quieres ahora, Reina de los Duendes? —preguntd con desprecio.

—Donde estd Der Erlkonig?

—En la capilla, como de costumbre.

—LIévame a él.

Ortiga arque6 una ceja, o eso intui, porque, en realidad, no tenia cejas.

—FEres mas valiente de lo que creia, mortal. Interrumpir los rezos de su majestad es, sin duda, un
acto de atrevimiento.

Me encogi de hombros.

—~Creo en el perdon eterno de Dios.

—Pero no sera el perdon de Dios lo que necesites.

Sin embargo, Ortiga acabo por acatar mis 6rdenes y me acompaid hasta la capilla para que asi
pudiera rescatar el violin del Rey de los Duendes. En cuanto llegamos a la entrada, Ortiga se esfumo
en un abrir y cerrar de 0jos.

La capilla estaba vacia.

Estaba furiosa con Ortiga. Me reprendi por haber dejado que volviera a engafiarme por enésima
vez. Tendria que haber recurrido a Ramita. Me di la vuelta, dispuesta a marcharme, pero justo
entonces atisbé el violin por el rabillo del ojo. Estaba frente al altar.

El violin del Rey de los Duendes.

Atravesé aquel inmenso pasillo para recuperarlo, para quitarle la voz y la culpa. En las paredes,
las vidrieras de las ventanas brillaban con una luz sobrenatural. En aquel salon no habia bancos ni
sillas; despue€s de todo, no habia un sacerdote que dirigiera una misa, ni tampoco parroquianos que
quisieran asistir a ella. Sobre el altar colgaba un crucifijo de madera; justo encima del presbiterio,
estaba el violin del Rey de los Duendes.

En cuanto mis manos tocaron esa madera antigua y calida, un suspiro reson6 a mi alrededor.

Me asusté tanto que casi se me escurre el violin de las manos. Me di la vuelta, pero alli no habia



nadie.

—No s¢ si estas ahi, Sefior, pero aqui me tienes, una vez mas, arrodillado frente a ti, rogando tu
perdon, suplicando tu ayuda. Aqui, en el Mundo Subterraneo, estoy demasiado lejos de ti, pero sigo
anhelando tu presencia.

La voz salia de uno de los nichos que custodiaban el pasillo, unos diminutos espacios de devocion
donde uno podia encender una vela y rezar. De puntillas, me acerqué al nicho que habia a mi
izquierda, de donde surgia esa voz.

El Rey de los Duendes estaba arrodillado frente a una mesita, con los ojos clavados en una
pequefia escultura de Cristo chapada en oro. A su alrededor habia varias velas encendidas que
iluminaban el rostro del Sefior con un resplandor dorado muy agradable.

—Cualquiera pensaria que, a medida que pasan los afios, el inmortal se acostumbraria a la muerte.
Al finy al cabo, todos los demas se deterioran, se marchitan y se pudren. Pero, para alguien como yo,
no es mas que otra existencia. jAcaso los mortales reflexionan sobre el paso del tiempo, acerca del
cambio de las estaciones? ;Se preguntan por qué el verano da paso al otoio? ;O el otofo al
invierno? No, ellos confian en que el mundo seguira rodando y en que la vida y el calor regresaran a
sus vidas. Y, sin embargo...

El Rey de los Duendes alz6 la cabeza. Pegue la espalda contra la pared de piedra para evitar que
pudiera verme.

—Y, sin embargo, el inconfundible frio del invierno no me pasa desapercibido. El aliento gélido
de la muerte nunca alivia esa punzada de dolor. He sido testigo de como mis esposas han florecido y
se han marchitado, pero...

Titubeo.

«No deberia estar aqui. Deberia dejar que el Rey de los Duendes se confesara en privado.» Me
giré para irme.

—Pero Elisabeth...

Al oir mi nombre, me detuve.

—Elisabeth no es como las flores que han pasado antes por aqui. Su belleza es efimera, pasajera.
Uno aprende a admirarlas mientras viven, pues es bien sabido que, un dia u otro, no seran mas que un
monton de ceniza. En cuanto sus pétalos empiezan a tefiirse de marron, me despido de ellas.

Era una conversacion con Dios, una conversacion en la que desnudaba su alma. Sabia que no debia
estar alli, pero no podia moverme. No «queriay moverme.

—NMe tildarian de cruel, o eso supongo. Ella también me creeria un ser cruel. Pero ser cruel, frio y
distante fue la nica solucion que hall€ para poder sobrevivir —explico. Después se echo a reir y la
carcajada que retumbo en la capilla son6d a sarcasmo—. ;Por qué un inmortal deberia preocuparse
por sobrevivir? Oh, Sefior, cada dia es una lucha por sobrevivir.

Su voz adoptd una cadencia mas suave y sus oraciones ya no parecian suplicas, sino mas bien
reminiscencias.

—Mi vida, mi mera existencia, es una tortura eterna. Firme¢ un acuerdo con el Diablo, y estoy en el
Infierno. Es algo que jamas entendi hasta que me coronaron rey de este maldito lugar. Me aterraba
tanto morir que aproveché la oportunidad para escapar de su oscuridad. Qué tonto fui. Qué tonto soy.

Y entonces inclino la cabeza.

—Rabia, tristeza, alegria, deseo. Emociones que no sentia desde tiempos inmemoriales. Sobre
todo alegria. De todas ellas, la rabia es la mas familiar, pues la amargura y la desesperacion llevan



siglos siendo mis fieles compafieras de vida. Pero, a pesar de todo, aun anhelo sentir intensidad. A
pesar de los afios, atn no he olvidado la chispa, la llama. Anhelo volverla a sentir, aunque gracias al
tiempo y a la eternidad ya me he acostumbrado al vacio, a la frialdad.

Me llevé el violin al pecho y cerré los 0jos. Me habria encantado salir de mi escondite, estrecharlo
entre mis brazos y consolarlo.

—Me rendi hace mucho tiempo. Todas mis esposas vinieron al reino dispuestas a morir; sus vidas
en el mundo exterior ya habian acabado. Todas querian una Gltima oportunidad de volver a sentir, y
yo se la concedi. Gracias a mi, gozaron de mas lagrimas y de mas placer. Y, lo mas importante, les
proporcioné una catarsis unica. Me utilizaron igual que yo a ellas. Entonces, cuando fallecieron, las
desprecié¢ por haberme abandonado, por no haberme llevado con ellas, por obligarme a llorar su
muerte hasta que llegara la siguiente. Pero Elisabeth. ..

Contuve el aliento.

—Elisabeth nunca fue una flor de invernadero. Es un roble robusto. Si sus hojas caen, ella se
encargard de que vuelvan a brotar en primavera. Cuando decidi6 entregarme su vida, aiin no estaba
preparada para morir. Pero lo hizo de todas formas. Y lo hizo porque amaba, amaba de corazon.

Se me escaparon unas lagrimas.

—S¢ lo que me dirias, Sefior. Deberia haber actuado de una forma mas piadosa, mas religiosa, y
haberla devuelto al mundo exterior —admitid, y se le quebro la voz—. Pero fui egoista.

No pude soportar la situacion un minuto mas. Sentia que estaba violando su intimidad. Me habia
colado en la capilla para arrebatarle la voz, para silenciarle, cuando, en realidad, lo que deberia
haber hecho era escucharle.

—Conozco el significado del amor, Senior. De hecho, fuiste ti quién me ensefio a amar. Tu me
mostraste el camino a través de tus palabras, a través de la muerte, pero no he comprendido el
significado del sacrificio hasta ahora. Para amar de verdad, uno debe entregarse, abnegarse. Deja
que me entregue. Mandame fuerza, Sefior, pues la necesitaré en los dias venideros.

Y, de pronto, surgi6 el sonido del 1lanto, el sonido que llevaba varios minutos conteniendo.

—En tu nombre lo pido, amén.



Si th estds conmigo

M e escabulli hasta el salon privado para estudiar el violin que tenia entre las manos. Era mas bien

sencillo, desprovisto de cualquier tipo de ornamentacion. La madera era hermosa, con alguna mancha
de color ambar. Resultaba mas que evidente que el instrumento era bastante antiguo; la tapa estaba un
pelin abollada y rascada después de varias décadas de uso y, a primera vista, daba la sensacion de
que se habia cambiado el cuello, el clavijero y la voluta. Pensé en la voluta que habia visto en el
retrato del joven austero en la galeria, con forma de rostro femenino y con una expresion desfigurada,
una mezcla de dolor y placer. En aquel momento me habia resultado familiar. Me pregunté qué habria
pasado con ¢€l.

Lo cogi de su atril. Era un instrumento como tantos otros que habia tenido entre las manos y habia
tocado, pero debia reconocer que ese en particular parecia tener vida propia. La madera se sentia
calida bajo mi piel, igual que me habia pasado con la flauta que el Rey de los Duendes me habia
regalado hacia..., oh, hacia muchisimo tiempo. Era como si te devolviera las caricias. Como sujetar
la mano de alguien. Como entrelazar la mano con la del Rey de los Duendes.

No deberia haberlo cogido.

«Para amar de verdad, uno debe entregarse, abnegarse.»

No deberia haber oido esas palabras. No habia sido el momento ni el lugar. El Rey de los Duendes
y yo mereciamos poder mirarnos a los ojos después de revelar nuestros secretos mas intimos. Y yo
acababa de arrebatarnos eso. Una oleada de arrepentimiento.

Mea culpa, mein Herr. Mea maxima culpa.

Coloqué el violin sobre el hombro, apoyé la barbilla y respiré hondo. Enseguida reconoci la suave
esencia de la colofonia. Después distingui un aroma mas terroso y almizclefio incrustado en la
madera. El olor gélido del hielo enroscandose por las curvas sinuosas del violin, y el olor abrasador
de los lefios ardiendo en una chimenea. El perfume del Rey de los Duendes.

Lo primero que hice fue afinar el instrumento, aunque alguien lo habia tocado hacia poco, por lo
que no necesitd muchos ajustes. Toqué algunas escalas para calentar; deslicé los dedos por el cuello
del violin y asi acostumbrarme a sus cuerdas, a su forma, a su textura. No habia dos violines
idénticos. Aunque a primera vista parecieran iguales, siempre habia detalles distintos, por muy
sutiles que fuesen. Este violin era mucho mas antiguo que los que teniamos en la posada o, mejor
dicho, que los pocos que nos quedaban. El angulo del cuello y el cuerpo eran distintos, igual que el
largo del diapasén. Y en cuanto apoyé el arco sobre las cuerdas, el sonido que oi fue mas profundo,
mAs rico.

No habia tocado un violin desde el Baile de los Duendes; ese dia me uni a los musicos y, juntos,
entonamos un minueto. Fue la primera vez que habia dejado que la semilla de la masica brotara en mi



interior. Mi instrumento siempre habia sido el clavicordio, aunque mas bien por necesidad que por
eleccion propia. Por un lado, tenia que acompafiar a Josef; por otro, me resultaba muy facil visualizar
mi musica en un teclado. Sin embargo, el primer instrumento que aprendi a tocar fue el violin; por lo
tanto, ocupaba un lugar muy especial en mi corazon. No tenia las manos de Josef, ni tampoco el
talento del Rey de los Duendes, pero sabia defenderme bastante bien.

Noté su vibracion en la caja de resonancia del instrumento y, en consecuencia, en mi mandibula.
Cerrée los ojos y me dejé llevar por sumisica. Despues de ese breve calentamiento, decidi dar rienda
suelta a mis dedos. Queria que se movieran en plena libertad... Tocaron el inicio de una nueva
chacona, frases de mis sonatas preferidas y acordes de diecis€is notas.

Hacia muchos afios que no tocaba una pieza entera con el violin. De hecho, no recordaba la ultima
vez que habia practicado. No sentia los dedos agiles, sino mas bien torpes, tal vez por falta de
practica y disciplina. No podia seguir el ritmo de los tempos ni recordar una pieza entera, de
principio a fin. Pero no tenia que demostrar lo talentosa y virtuosa que era. No, ya no. Elegi un aria
muy sencilla, una que mama solia canturrear mientras hacia las tareas de la posada.

«S1 ti estas conmigo.»

Si, era ¢l. Estaba susurrando algo.

«Entonces partiré tranquilo y alegre, a la muerte y a mi descanso.»

No recordaba cuando habia sido la Gltima vez que su presencia se habia inmiscuido en mi mente,
pero enseguida me di cuenta de que el Rey de los Duendes estaba alli.

«Oh, qué feliz seria mu final, si tus queridas manos fuesen lo Ultimo que viera, si tus queridas
manos cerraran para siempre estos ojos fieles y creyentes.»

El resuello de una respiracion entrecortada. Abri los ojos, pero alli no habia nadie mas. Sin
embargo, notaba su mirada clavada en la nuca, una mirada disimulada e invisible. También senti sus
dedos acariciandome el cuello, deslizandose por el brazo sobre el que sujetaba el violin. Y con la
suavidad y delicadeza de una pluma, me sujeto el codo mientras yo movia el brazo sobre las cuerdas,
formando un arco perfecto y continuo.

—S1 t estds conmigo —murmuré, sin dejar de tocar.

Una invitacion.

—FEstoy aqui, Elisabeth.

El arco pareci¢ titubear y, de repente, dejé caer los brazos. En ese instante, de entre las sombras,
aparecio el joven austero.

El Rey de los Duendes era un experto en el arte de los disfraces; se habia mostrado como un
desconocido alto y elegante, como un pastor joven y pobre, como un rey deéspota y egoista, pero
jamas habia visto al muchacho del retrato. Hasta ahora. La tinica negra resaltaba la palidez de su
piel y tefiia su melena dorada en un amasijo de telarafias blancas. Para la ocasion habia elegido un
atuendo sencillo, nada ostentoso. La tinica tenia el cuello y las mangas lisas, sin bordados ni
adornos. De repente me parecio estar delante de un sacerdote, de un hombre sencillo, puro y
hermoso.

—S1 me llamas, vengo de inmediato —djijo.

Dejé¢ el violiny el arco sobre una mesa y extendi los brazos.

—Siempre eres bienvenido, mein Herr.

No necesitamos decir una sola palabra mas.

Nos fundimos en un abrazo. Nos quedamos asi durante un buen rato, ajustando el ritmo de nuestra



respiracion hasta convertirnos en un inico pulmoén, reconociendo cada curva y cada surco de nuestros
cuerpos. Y fue precisamente en ese momento cuando cai en la cuenta de que mis brazos estaban
vacios desde hacia demasiado. El Rey de los Duendes llevaba mucho tiempo viviendo en mi mente;
ahora deseaba abrazar algo mas que la idea que tenia de €l. Queria abrazarle «a €l».

—Oh, Elisabeth —me susurr6 al oido—. Tengo miedo.

Estaba nervioso e inquieto; temblaba como una hoja en mitad de una tormenta.

—¢Y de que tienes miedo? —pregunte.

El solté una carcajada de desesperacion.

—De ti —respondié—. De la perdicion. De mi corazon.

Su corazon. Sentia su latido bajo mi oido, un latido rapido e inseguro.

—Lo s¢ —murmuré—. Yo también tengo miedo.

Una confesion. Era la primera vez que admitia mi debilidad ante €l. Y eso le pillo totalmente
desprevenido. Le habia entregado mi mano, mi musica, mi cuerpo. Lo Unico que no le habia
entregado habia sido mu confianza. Habia violado su intimidad en la capilla; eso merecia una
compensacion.

Me beso.

Y esta vez fue un beso distinto a todos los demas. Sin pasidn, sin frenesi, sin ansias. Y entonces
comprendi que nuestros besos anteriores no habian sido un regalo, sino un robo. Nos habiamos
robado los besos. Los habiamos arrebatado sin pensar en dar algo a cambio.

—Elisabeth —dijo sin apartar sus labios de los mios—, te he hecho mucho dafio.

—No —repliqué, y negué con la cabeza—. Rompi mi promesa. Te entregué mi misica, pero no mi
confianza.

Y era verdad. Le habia dado todo, salvo lo que realmente necesitaba. Lo que el Rey de los
Duendes anhelaba no era mi mano en matrimonio, ni mi cuerpo en su lecho, ni siquiera mi musica.
Deberia haber confiado en ¢l cuando no era mas que una nifia y le dedicaba mis canciones en el
bosque. Deberia haber confiado en ¢l cuando decidi convertirme en su esposa. Deberia haber
confiado en €l cuando quiso que fuera yo misma.

—Oh, Elisabeth —suspir6 el Rey de los Duendes. Me miraba con los ojos brillantes, vividos,
intensos—. Tu confianza es hermosa. Deja que te entregue la mia.

Y entonces se arrodillo frente a mi.

Estaba confundida. Traté de ayudarle a ponerse de nuevo en pie, pero €l respondid abrazandome la
cintura.

—NMein Herr, jqué...?7

—S1 t estas conmigo —murmuro—. Oh, qué feliz seria mi final —dijo, y luego me mir¢ a los ojos
— si tus queridas manos fuesen las que acunasen mi alma.

Su mirada, esa mirada bicolor, era cristalina y transparente. Por fin podia atisbar al muchacho que
habia sido. El muchacho que podia haber sido antes de que un lobo salvaje lo transformara y lo
consumiera. Antes de convertirse en Der Erlkonig. Me temblaban las piernas, asi que me senté en el
banco del clavicordio.

—Elisabeth —murmur6—, te entregaste a mi, entera. Deja que haga lo mismo por ti. Deja que me
entregue a ti.

Agach¢ la cabeza y me beso la rodilla con una ternura infinita. Y entonces empece a encajar las
piezas del rompecabezas.



—De veras..., de veras dejarias que te condyjera hacia la oscuridad? ;jHacia lo salvaje?

—Si —susurro €l. Senti cada vibracion de su voz y cada movimiento de sus labios sobre la pierna
—. Si.

Vacile.

—Pero... no conozco el camino.

Note que sonreia.

—Confio en ti.

Confianza. ;Tendria el valor suficiente para aceptarla? ;Seria capaz de soportar su peso? Si, era la
Reina de los Duendes, pero, en el fondo, no era mas que una chica que se habia criado en la posada
de un pueblo. No era mas que Elisabeth.

Pero (no era también una doncella valiente?

Tragué saliva.

—De acuerdo —djije, y después le acaricié el pelo y se lo aparté de la frente—. Como desees.

—Como «ti» desees.

El Rey de los Duendes inclina la cabeza; es un gesto de gratitud, de veneracidon, de sumision.
Enredo los dedos en su melena, una melena espesa y exuberante, e intento que levante la cabeza para
poderle mirar a los ojos.

—Mirame —suplico.

Nos miramos fijamente durante un buen rato. La desnudez de su mirada me enternece, pero también
me inquieta. Sus ojos transmiten confianza, pero también nerviosismo y expectacion. Se ha despojado
de todo su poder. Y es ahora cuando me doy cuenta de que se despojé de €l hace mucho tiempo.
Renuncio a €l para entregdrmelo a mi cuando le ofreci mi vida a cambio de la de mi hermana.
Cuando le ofreci mi musica. Cuando le ofreci mi alma, mi cuerpo, mi todo. Es mi siervo. Come de la
palma de mi mano. No era consciente de ello, hasta ahora. Ahogo un grito. Podria hacerle dafo,
aunque no s¢€ si podria soportar verle sufrir.

Tengo su corazon al alcance de la mano. Y siempre lo he tenido.

Me ha entregado su corazon y su confianza. S¢ muy bien lo que deseo, lo que anhelo y, al pensarlo,
se me eriza el vello de la piel. El corazén me martillea el pecho y siento su palpitar en los oidos. Se
me acelera la respiracion y empiezo a jadear. Trato de no perder el control. Ni los modales.

—Harias..., harias todo lo que te pidiera? ;Fuera lo que fuese? —pregunto. Pese a mis esfuerzos
por mantener la voz firme, las palabras suenan temblorosas, quebradizas—. ;Sin reproches, sin
preguntas y... sin burlas?

El asiente y me dedica una sonrisa cargada de carifio y dulzura.

—Si, mi reina —murmura sin apartar la mirada de mis ojos—. Tus deseos son 6rdenes para mi.

Siento una risa nerviosa trepando por mi garganta, pero logro contenerla. La Reina de los Duendes
no esta pidiendo placer, sino exigiéndolo. Pero no soy solo la Reina de los Duendes. También soy
Liesl, Elisabeth, la joven —no, la mujer— cuyo Unico anhelo es que el hombre que esta postrado a
sus pies la toque, la libere, la despoje de toda responsabilidad, pues no tiene ni idea de qué hacer
con la confianza que le ha entregado.

De forma lenta y timida, deshago los lazos de mi vestido. El Rey de los Duendes observa cada uno
de mis movimientos con atencidn, casi con admiracion. Esta vez no consigo controlar mi reaccion y
noto una bola de fuego en el pecho que, poco a poco, se va extendiendo por todo mi cuerpo. Sin



embargo, mis movimientos son firmes, seguros. El tiene la mirada clavada en mi. Me sonrojo.

Est4 a la espera. A la expectativa. Poco a poco voy recuperando la seguridad en mi misma.

—Ponte en pie —ordeno.

El obedece.

—Desnudate.

El Rey de los Duendes arquea las cejas, atonito.

—Por favor —anado.

Uno a uno se desabrocha todos los botones de la camisa. Ha elegido un conjunto bastante informal
para la ocasion. No lleva levita ni calzones de seda, tan solo una camisa sencilla y unos pantalones.
Sin embargo, tarda una eternidad en quitarse la ropa. Contengo el aliento; no me habia dado cuenta de
cuanto deseaba poder verle asi, al descubierto. Nada de miradas furtivas durante nuestros encuentros
accidentales en sus aposentos, ni el asomo de la piel desnuda entre las capas de raso y bordados. Tan
solo piel, piel desnuda.

Se quita la camisa. No puedo evitar fijarme en su torso, un torso esbelto y musculado. Algo llama
mi atencion: una cicatriz sobre el pecho izquierdo. Es bastante pequefia, fina y plateada. El
resplandor dorado que emana de la chimenea la ilumina. Es esbelto y delgado, mucho mas delgado
que los muchachos de la aldea. Y, de repente, me viene a la mente el recuerdo de Hans: fornido,
robusto y atlético. Siempre habia creido que el cuerpo de Hans era perfecto, pues encarnaba la
masculinidad y la fuerza. Sin embargo, el Rey de los Duendes hecha por tierra todas mis creencias,
ya que su elegancia es casi femenina. Pero no hay nada de delicado en €l. Sus brazos son fuertes, y su
torso, robusto. Las sombras dibujan unas formas juguetonas sobre todo su cuerpo, esculpiendo asi la
silueta de su cuerpo en una obra de arte.

Sus ojos se posan en mi. El joven austero e inocente me mira y leo una pregunta en sus 0jos.

—Si —digo, aunque no s¢ a qué le estoy dando permiso exactamente—. Si, adelante.

Un suspiro muy largo. Esos 0jos, unos ojos de otro mundo, por fin parecen liberarse de una carga
fatigosa, sofocante. Es la carga de la inmortalidad. La carga de la indiferencia infinita. Por fin ha
podido deshacerse de esa carga. De hecho, ahora soy yo quien carga con su peso. Sonrie.

Y es entonces cuando entiendo que la confianza que me ha entregado es, en realidad, un poder. La
Reina de los Duendes no es la inica que puede moldear la voluntad de aquellos que la rodeaban; yo
puedo hacerlo. Elisabeth, yo. Entera.

—Ven aqui —Ile ordeno al fin, y le ofrezco la mano—. Ven y sigueme hacia la luz.

El acepta mi mano sin rechistar y le guio hacia mis aposentos. Después le abrazo y nos dejamos
caer sobre la cama. Nos quedamos tumbados durante unos instantes, en silencio. Ya no soy la Reina
de los Duendes, «su» reina; soy Elisabeth, mortal, humana, de piel caliente. Y €l ya no es el Rey de
los Duendes, «mi» rey; es mi marido, el hombre que se esconde tras esa mascara de mito y leyenda.
Nos desprendemos de todos nuestros prejuicios y nos miramos con detenimiento. Estamos desnudos,
en mente, en cuerpo y en alma.

Le beso. Y ¢l me devuelve el beso. Es un baile exploratorio de labios y lengua. Estamos
aprendiendo un nuevo lenguaje. Y lo estamos haciendo juntos. Hay un vacio en mi interior que me
pide, me suplica, que lo llene, que lo llene de él. Pero, por ahora, prefiero seguir gozando del dulzor
de este momento, de esta comunion.

Y, de repente, nuestros cuerpos se funden.

Esta vez, no me resisto, no me aparto. Estoy en pleno control de mi cuerpo y, en ese momento,



pierdo la consciencia. Mi mente es un lienzo en blanco. Una fabula rasa. El me ha reescrito y siento
que ya no soy la misma. Es una revelacion casi divina. S€ que tendré que reconstruirme, rehacerme.
Vuelvo a la realidad y me doy cuenta de que el Rey de los Duendes no deja de repetir mi nombre
entre susurros, COmo un mantra, un rosario, una oracion.

—Elisabeth —murmura—. Elisabeth, Elisabeth, Elisabeth.

—Si —respondo.

«Estoy aqui. Estoy aqui, al fin.»

Yo soy el ritmo. El es la melodia. Yo aporto el basso continuo. El trae la improvisacion.

—Si —Ie susurro al oido—. Si.

Rodamos sobre el lecho y nuestros cuerpos se separan. Nos quedamos tumbados, con la
respiracion alin agitada. A medida que pasan los segundos, llega la calma, la serenidad, el silencio.
El latido de mi corazon recupera su ritmo normal. Me invade una sensacion de lasitud y letargo. Mi
cuerpo entra en un estado de relajacion profunda. El se revuelve; yo me hago un ovillo a su lado y
apoyo la cabeza sobre su hombro, mientras le acaricio el pecho con la barbilla. Me sorprende que su
piel sea tan suave. Parece terciopelo.

No decimos nada. Sucumbo al suelo y empiezo el inevitable e inexorable descenso hacia el mundo
de los suefios. Pero antes de quedarme dormida, escucho tres palabras que me emocionan.

—Te quiero, Elisabeth.

Me aferro a €l y me desmorono por dentro.

—Dios mio, yo también te quiero.



El cuento de la doncella valiente

—Cuéntame un cuento —dije.

Nuestros cuerpos seguian entrelazados. El Rey de los Duendes pasé sus delicados dedos por mi
brazo; dibujando circulos los fue deslizando por mi hombro, hasta llegar al valle que separa mis
pechos.

—(Hmm?

—Cuéntame un cuento —repeti.

—(Qué tipo de cuento?

—Un cuento para antes de dormir. Y, por favor, que tenga un final feliz.

El se rio por lo bajo.

—Te apetece oir alguno en particular?

Me quedé callada unos segundos.

—Conoces —pregunté en voz baja— el verdadero cuento de la doncella valiente?

Tard6 un buen rato en contestar.

—Si —contesto al fin—. Conozco el verdadero cuento de la doncella valiente. Es una fabula, un
cuento de hadas, una historia que he ido tejiendo con recuerdos, algunos aprendidos y otros
heredados.

—(El cuento no es tuyo?

—No.

—Pero ;la historia no es de Der Erlkonig?

—Si, la historia es de Der Erlkonig —respondio el Rey de los Duendes—, pero no mia.

«Pero no mia.» Era la primera vez que manifestaba la clara diferencia que habia entre ¢l y Der
Erlkonig. Entre el hombre que habia sido y el mito en que se habia convertido.

Le estreché entre mis brazos y apoyé la cabeza sobre su pecho, sobre su corazon. Fingi que era
mortal, que latia al mismo ritmo que el mio. Sus segundos eran mi horas; sus minutos, mis afios.

—Frase una vez —empez6— un gran rey que vivia en el Mundo Subterraneo.

Cerré¢ los ojos.

—El rey gobernaba el mundo de los muertos... y de los vivos —prosiguié—. El se encargaba de
traer vida al mundo exterior cada primavera, y de traer muerte cada otonio. A medida que las
estaciones se iban sucediendo, el rey iba envejeciendo y, afio tras afio, el cansancio iba haciendo
mella en ¢l. La primavera cada vez tardaba mas en llegar y el otofio siempre se presentaba antes de
lo previsto. Y, de repente, un dia, la primavera no llegd. —Entonces bajo el tono de voz—. El mundo
exterior se volvio inhospito, silencioso y gris. Y la gente empezo a sufrir.

Eso me hizo pensar en el Bosquecillo de los Duendes en verano, siempre con esa aura magica que



le otorgaba la escarcha de primera hora de la mafiana. No pude evitar estremecerme.

—Y entonces, un dia, una doncella muy valiente se atrevio a entrar en el Mundo Subterraneo —
continud ¢l—. Queria rogarle al rey que devolviera la primavera al mundo de los mortales. Y, a
cambio, le ofrecid su vida. «Mi vida por mi pueblo», prometi6 la joven.

Noté el inconfundible escozor de las lagrimas entre las pestafias. La primera vez que el Rey de los
Duendes me conto la historia, me parecid preciosa. Una fabula noble sobre martires y sacrificios.
Pero ahora que por fin comprendia su verdadero significado y lo que conllevaba, me resultaba
dolorosa. Yo no era noble, sino egoista. Queria vivir.

—Der Erlkonig enseguida percibi6 el fuego que ardia en su interior —dijo €l—. Deseaba su calor.
Llevaba tanto tiempo encerrado en su reino, un mundo frio y oscuro, que habia olvidado las cosas
buenas del mundo, como la luz o el calor. Ella era el sol, y €1, 1a hierba que brotaba bajo el hielo.
Asi que decidi6 aceptar su mano en matrimonio; una mano que no era mas que un salvavidas para un
tipo que se estaba ahogando. Se aferr6é a esa mano con todas sus fuerzas y, poco a poco, despertaron
al mundo de ese letargo, de ese eterno invierno.

El Rey de los Duendes hizo una pausa, como si estuviera eligiendo las palabras apropiadas para
continuar con el relato.

—1La labor del rey es una carga muy pesada —empezo—. El cambio de estaciones es cada vez mas
dificil, mas arduo, mas doloroso, pues los afios que uno pasa alejado de la vida y del amor no son en
vano y te convierten en un ser menos humano. Para devolver la vida al mundo se necesita amar.

—¢Por qué? —pregunte.

—Debes amar la tierra y a sus gentes. El amor es el puente que une ambos mundos, 1o Gnico que
hace que la rueda de la vida siga girando.

En ese preciso instante recordé las palabras de Ortiga: «Siempre y cuando tengas un motivo para
aman.

—¢Y qué ocurrid después? —quise saber.

Pasé los dedos por la cicatriz que atravesaba el corazon del Rey de los Duendes y senti curiosidad
por averiguar la historia que se escondia tras ella.

—Después Der Erlkonig se enamoro.

Esperé en silencio a oir el resto del cuento, pero el silencio que se instald en la sala fue sepulcral.
Cuando ya no aguanté mas, respiré hondo y lo rompi.

—¢Y? —murmuré.

—No puedo engafiarte, Elisabeth. Si quiero ser honesto, no puedo inventarme un final feliz para
esta historia —dijo—. Todas acaban con el tipico «Y vivieron felices y comieron perdices», pero
este cuento es distinto a todos los demas.

Un final feliz. Tal vez fuesen ilusiones mias, pero me parecid oir el eco de la voz de Ramita en mi
corazon. «Su amor era un puente, asi que lo cruzaron.» ;La doncella valiente no pudo liberar a su
Rey de los Duendes? ;Su amor no habia sido lo bastante fuerte como para unir ambos mundos? Mein
Herr no habia sido el primero vy, sin lugar a dudas, no seria el tltimo.

—La doncella valiente... no amaba a Der Erlkonig? —pregunté.

El Rey de los Duendes se puso tenso de repente.

—No lo sé.

Me mordi el labio y agaché la cabeza. No podia mirarle a los 0jos.

—Pues yo creo que si. Si, debi6 de amarle. De no haber sido asi, ;como..., como es posible que



ta...?

No pude terminar la frase.

— ¢ Te gustaria oir otra historia, Elisabeth? —pregunto el Rey de los Duendes con voz tensa.

Tragué saliva.

—Si.

Unos segundos de silencio absoluto.

—Esta historia es mia. Pero dejo en tus manos el final. Tt seras quien decida si tiene un final feliz
o no lo tiene.

Asenti con la cabeza.

—Frase una vez un joven muchacho.

Le miré de reojo. El Rey de los Duendes dibujo una sonrisa, pero era imposible saber si era una
sonrisa triste o divertida.

—¢Un muchacho austero e inocente?

El se rio por lo bajo.

—(Asi es como ta le 1lamas?

Me ruboricé. Estaba muerta de vergiienza.

—Un muchacho inocente y austero —musito el Rey de los Duendes—. Supongo que tienes razon.
Inocente, austero, pretencioso, estipido. Si, estipido —dijo con decision—. Erase una vez un
muchacho estiipido que se aventurdé al mundo exterior para adquirir sabiduria y, asi, ser menos
estupido. Un dia se topo con un rey, un rey que aseguraba conocer todos los secretos de la vida, del
amor y del paraiso.

Contuve la respiracion. «Esta historia es mia.» Era la historia de como se habia convertido en Der
Erlkonig.

—El rey le propuso un trato al muchacho. Le ofrecio su sabiduria a cambio de un precio. «El
precio —asegurd el rey—, es mi corona. Para entregartela, antes debes entregarme tu alma y tu
nombre.» El joven, que era un estupido, aceptd y pagd el precio.

Senti que me habia quedado sin aire en los pulmones. Der Erlkonig habia enganiado al joven
austero e inocente; le habia persuadido ofreciéndole su trono. Esa era la verdad que escondia la
galeria de retratos de los distintos Reyes de los Duendes. Siempre habia habido un Der Erikonig. Y
siempre lo habria. Se me habia formado un nudo en la garganta, un nudo de pena y compasion que me
impedia respirar.

—EIl joven estipido pens6d que no era un gran sacrificio; después de todo, un nifio cambiado no
tenia alma y jamas habia tenido un nombre que considerara como propio. —EIl Rey de los Duendes
soltd una carcajada que son6 amarga y anodina—. Pero a medida que los afios fueron pasando, el
peso de la inmortalidad cada vez se hizo mas insoportable. Y fue entonces cuando se dio cuenta de lo
estipido que habia sido al confiar en las palabras del rey, pues no habia poder en el mundo, exterior
o subterraneo, que mereciera el tormento que estaba viviendo.

—Oh, mein Herr —murmur¢, y alcé la mano para apartarle un mechon del rostro, pero ain no
habia acabado con el relato.

—Y un dia conoci6 a una doncella en el bosque.

—Una doncella valiente? —pregunté.

—Valiente —respondi6 €¢l— y hermosa.

Se me escapo una risa burlona.



—ESs un cuento de hadas, desde luego.

—Shh —dijo, y apoyd un dedo sobre mis labios—. La doncella era valiente y hermosa, aunque
ella no lo veia. Y no podia verlo porque su belleza estaba encerrada en su interior, junto con su
magia y sumuisica, que esperaban ansiosas poder escapar de su cuerpo y ser libres.

Era valiente y hermosa. Una mentira piadosa y la fea y cruda realidad al mismo tiempo.

—ILa doncella hermosa y el joven estupido se hicieron amigos. Y asi fue como el joven estipido
empezoO a recordar todas las cosas buenas y maravillosas del mundo. Y de las personas. La musica,
la fe, la locura, la pasion. Pero —dijo el Rey de los Duendes— los dos crecieron y la doncella
hermosa olvido al joven estupido. Y ¢l olvido por qué habia ansiado ser humano.

Me revolvi.

—Asi que el joven estipido puso una trampa, atrap6 a la doncella hermosa y la encerrd en una
jaula. Tenia una cancion que €l deseaba, asi que la obligd a cantarla una y otra vez. Al final, decidio
dejarla marchar, pero la doncella hermosa quiso cumplir con su palabra y volvid a su jaula. Por
primera vez en toda su vida, el joven estupido creyo que podia ser feliz.

—Y lo era? —pregunté con voz ronca.

—Si1 —musitd con un hilo de voz—. Oh, si. Jamas habia sido tan feliz.

Me dej06 sin palabras.

—3Si, la felicidad que sentia el joven estipido era infinita. Sin embargo, la doncella hermosa no
era feliz. La jaula la estaba matando, a ella y a su espiritu. Y, poco a poco, todo lo que habia
encandilado y hechizado al joven estupido empezd a desaparecer. No podia hacer nada, salvo ver
como ella se esfumaba delante de sus 0jos. Solo podia hacer una cosa: arrancarse el corazon. Se le
presentd un dilema. ;Conservarla a su lado, ser feliz y ver como moria dia a dia? ;O dejarla libre,
llorar su ausencia y ver como seguia con su vida?

Después se quedo callado.

—¢Y cOomo termina la historia?

Me mir¢6 a los ojos y, durante una décima de segundo, me parecio atisbar un brillo distinto en su
mirada, un color mas intenso y mas profundo. Eran los ojos del retrato del joven austero, los ojos que
debia de haber tenido cuando era humano.

Parpade¢ y sus ojos volvieron a ser los de siempre: palidos, sin vida y gélidos.

—Th eres la que queria un final feliz, querida. Asi que dime, ;cOmo termina la historia?

Varias lagrimas se deslizaron por mis mejillas. El me las secé con sus pulgares.

—E]l joven estupido deja que la doncella hermosa se marche.

—Si —respondio €1, emocionado.

—FI la deja marchar.

Y entonces me eché a llorar como una magdalena. El Rey de los Duendes me abrazo y me acuno
entre sus brazos mientras yo seguia lamentandome. Lloraba por el corazon del joven estipido, un
corazon que estaba a punto de romper en mil pedazos. Lloraba por la felicidad que podriamos haber
tenido juntos. Lloraba por no haber sido capaz de vencer mi egoismo. Lloraba por €1, por nosotros,
pero, sobre todo, por mi. Iba a volver a casa.

—Debes marcharte, Elisabeth —dijo ¢l en voz baja.

Asenti con la cabeza, incapaz de articular una sola palabra.

—Elige vivir, Elisabeth. En tu interior arde un fuego muy especial; no dejes que se apague.
Aliméntalo con tu musica, con el paso de las estaciones, con tarta de chocolate, con fresas y con el



delicioso Gugelhupf de tu abuela. Deja que el amor que sientes por tu familia lo avive aun mas. Deja
que sea el faro que guie tu corazon para asi ser fiel a tt misma —dijo, y luego me acaricio la mejilla
—. Hazlo y asi podré recordarte tal y como eres: salvaje y llena de vida.

Asenti de nuevo.

—(Estas preparada?

No.

—Marnana —dije.

El sonri6 y después me beso. Fue un beso casto y carifioso, un beso con sabor a despedida.

Le devolvi el beso. El tiempo no se detenia para nadie, y menos para mi. Sin embargo, en el
momento en que nos besamos, senti que estaba acariciando un pedacito de eternidad.



Sonatas de los misterios

Si no me iba a dormir ya, el mafiana jamas llegaria. Dejé al Rey de los Duendes adormilado en la

cama y me escabulli. No escapé de mis aposentos para dirigirme al salon privado, donde mi mutsica
seguia esperandome sobre el atril, sino a la capilla. Era el santuario de mi esposo, su lugar de
refugio, pero era la Gltima noche que pasaba en ese reino y queria, necesitaba, tener unas palabras
con Dios.

Ortiga y Ramita no estaban alli para guiarme, pero, después de tanto tiempo, ya conocia el
laberinto de pasadizos del Mundo Subterraneo como la palma de mi mano y sabia que el camino
desde mi habitacion hasta la casa del Sefior no era serpenteante o confuso, sino mas bien directo,
aunque muy estrecho.

De repente, me asaltd una duda: ;quién habia construido la capilla? La boveda estaba recubierta de
cristaleras iluminadas que representaban varias escenas. Las imagenes no describian la vida de
Cristo o los hechos de los Apostoles, sino que eran retratos de Der Erlkonig y sus esposas. Miré
hacia la derecha y adverti una serie de paneles que mostraban a una mujer de melena dorada vestida
de blanco v, justo a su lado, una figura oscura y cornuda. Las estaciones se iban sucediendo a través
de los paneles y, a medida que pasaba el tiempo, la joven de blanco se volvia mas palida, mas
delgada, mas cadavérica. La ultima vitrina mostraba a la doncella moribunda entre los brazos de
aquella figura cornuda y, justo detras de ellos, a otra mujer vestida de azul.

Las cristaleras de la izquierda, en cambio, mostraban a un joven vestido de rojo, montado en un
caballo blanco y trotando por un bosque, con varios duendecillos y otras criaturas grotescas
brincando a sus pies. El joven se encontraba con una silueta misteriosa y cornuda en el bosque; el
halo de luz que lo rodeaba se transformé en un nimbo de oscuridad. En otra vitrina avisté al joven
arrodillado a los pies de la figura, los dos sumidos en una niebla espesa y grisacea; en el siguiente
panel, aparecia un tipo sombrio y gris que se alejaba montado en un caballo blanco, dejando asi al
joven en mitad del bosque y con una corona de astas en la cabeza.

Las respuestas siempre habian estado ahi. Pero en ningin momento se me habia ocurrido buscarlas
en la casa de Dios.

Me arrodillé frente al altar, justo debajo del crucifijo. No era una creyente fiel y dedicada, y estaba
segura de que mas de uno me habria tildado de pagana; creia en Dios como lo haria cualquier cria,
sin cuestionar lo que deparara el futuro. Mi familia no me habia inculcado la oracién, ni tampoco el
catecismo, pero agaché la cabeza frente al santuario en un acto de respeto.

No sabia cémo pedir valor o coraje. No sabia como pedir que se detuviera el tiempo, aunque fuese
durante unas horas. No estaba preparada para enfrentarme al mundo exterior. Todavia no.

En la capilla no habia espejos que me mostraran el mundo que se extendia mas alla de esas cuatro



paredes, pero me imaginé¢ el Bosquecillo de los Duendes justo antes del amanecer, bafiado en
penumbra, con el suave resplandor azul de la noche iluminando sus recovecos. Ese era el momento
exacto en que los kobolds y Hodekin salian a jugar, o eso solia decir Constanze. Me imagin¢ el cielo
iluminandose poco a poco con los primeros rayos de sol; era un juego de luces tan sutil y gradual que
cualquiera podria pensar que era producto de su imaginacion. Esa era la vida que me esperaba en el
mundo exterior; cada segundo de cada dia pasaria con tal sosiego y tardanza que la muerte resultaba
un concepto lejano, tan lejano como el sol que se escondia tras el horizonte.

Nunca habia reflexionado mucho sobre el hecho de envejecer o acerca de la mujer en que me
habria convertido cuando tuviera la edad de mi abuela. ;Seria como ella, una mujer ajada y
malhumorada? ;O seria como mama, que lucia orgullosa sus arrugas y sus canas, pues eran una
muestra de su sabiduria, no de su avanzada edad? Me acarici¢ la mejilla; mi piel todavia estaba
tersa, suave, joven. A medida que los afios fueran pasando, esas mejillas se hundirian, la piel
perderia toda su firmeza, su forma. Esa idea habria horrorizado a Kathe, pero, para mi, era un
consuelo. Si, envejecer significaba haber llevado una vida plena. Y no todos gozabamos del
privilegio de llevar una vida plena. Y ahora por fin podia volver a tener ese privilegio.

—Elisabeth.

El Rey de los Duendes estaba al final del pasillo, con el violin en la mano.

—No pensaba que fueras tan devota, querida —dijo con una expresion divertida en el rostro.

—Y no lo soy —comenté. Me puse de pie y me sacudi el polvo de las rodillas—. Pero he venido
en busca de coraje.

Me miraba con ternura.

—(Coraje para que?

—Para enfrentarme al manana.

El Rey de los Duendes esboz6 una sonrisa de compasion y piedad; despu€s, con paso resuelto,
cruzo el pasillo y se colocd a mi lado.

—Y has obtenido respuesta?

—No.

Sacudi¢ la cabeza.

—Tal vez ¢l ya te haya dado la respuesta, pero no sabes donde encontrarla —murmurd6, y después
coloco la mano sobre mi corazon—. El Sefor tiende a ser muy misterioso.

—Entre t0 y yo, agradeceria que el Sefior fuese un pelin menos misterioso y un poco mas claro y
directo.

El se rio entre dientes.

—Eso querriamos todos.

Puse los ojos en blanco y, sin querer, me fij€ en el instrumento que tenia entre las manos.

—Para qué es?

Sin embargo, en lugar de contestar a mi pregunta, empezo a afinar el violin. Pling, pling, pling,
pling. No afind las cuerdas segiin sus intervalos habituales, sino que las afind en tonos distintos.
Desencordo las cuerdas del medio, re y la, y las cruzd antes de encordarlas en las clavijas, creando
asi una scordatura que jamas habia visto mi oido. Pling, pling, pling, pling. Sol, después otro sol.
Luego re y otro re. Tenia buen oido. El Rey de los Duendes paso el arco sobre cada una de las
cuerdas, realizando un movimiento suave, digno de un experto. Aproveché ese momento para
observarlo con detenimiento; afinaba el violin con una destreza y una dulzura infinitas. Lo tocaba con



tal mimo y familiaridad que daba la impresion de que fuesen dos amigos que habian crecido juntos.

Cuando acab¢ de afinar el instrumento, se volvio hacia mi.

—Devocion —dijo, de repente—. Venia aqui para venerarle, para rezarle de la inica manera que
s¢. Con lo tnico que conservo que sigue siendo puro, que continiia siendo. .. mio.

Suyo. A pesar de lo que el Rey de los Duendes habia dicho, el joven austero seguia viviendo en su
interior. M1 esposo tocaba el violin como los dngeles y, para ello, no utilizaba ni una pizca de magia.
Ese talento no era de Der Erlkonig; ese don era suyo, de nadie mas.

—Puedo irme —me ofreci—. Quizd prefieras rezar a solas. —Pens¢ en la noche que habia
invadido su privacidad, en esa misma capilla. Seguia avergonzada por ello.

Le sostuve la mirada durante varios segundos.

—No, quédate —respondio al fin—. Quédate aqui, conmigo.

La noche anterior le habia pedido que se entregara a mi por completo. Le habia pedido que me
entregara su cuerpo, su lyjuria, su nombre, su confianza. Pero habia rincones de su alma que no me
habia atrevido a explorar; habia cosas que eran sagradas y que uno no debia compartir con nadie
mas. Y sudevocion era una de ellas. Se habia entregado en cuerpo y alma, algo que me maravillaba.

Aquella capilla no tenia bancos, pues tan solo recibia la visita de un Unico feligrés. Asi que me
sent¢ en los escalones del santuario, entrelacé las manos y respiré hondo. Estaba preparada para
aceptar suregalo.

El Rey de los Duendes alzo6 el arco y cerrd los 0jos. Vi que cogia aire y, en silencio, empezaba a
contar los segundos.

La pieza empezaba con una declaracion, con una proclamacion de alegria. La frase se repetia
varias veces y después se unia un coro de voces. Con una desenvoltura envidiable, el Rey de los
Duendes interpretd las voces con matices distintos, con emociones distintas. Todas gritaban:
«jAleluya, aleluya, aleluya!». Bajo sus dedos. Y después, una pausa, un instante para respirar. Y
enseguida reanudd la pieza con una majestuosa sonata para reiterar la alegria de la primera
proclamacion.

Era un musico excepcional, de eso no me cabia la menor duda. Al igual que Josef, el Rey de los
Duendes no solo tocaba con gran habilidad y precision, sino también con amor. Sin embargo, eran
muy distintos. Eran como la noche y el dia. Mi hermano tocaba con pureza y castidad; mi esposo, con
devocion. El talento de Josef con el violin siempre habia sido nitido y transparente. Sus
interpretaciones eran misticas, etéreas; las notas que salian de su misica eran trascendentes y, oh, tan
hermosas, tan hermosas. En cambio, la interpretacion del Rey de los Duendes era mucho mas
onerosa; las notas eran mucho mas profundas, mas serias. Transmitian emociones que mi hermano atin
no habia aprendido ni sentido: tristeza, tragedia, pérdida. El virtuosismo del Rey de los Duendes no
era natural e innato, sino aprendido y ensayado.

La pieza estaba a punto de terminar. La ultima nota dio paso a un silencio sepulcral. No me habia
dado cuenta de que llevaba varios segundos conteniendo la respiracion.

—Es preciosa —susurré con un hilo de voz, pues no queria romper la quietud que reinaba en la
sala—. ;La has compuesto t1?

El abri6 los ojos, como si estuviera saliendo de un trance.

—¢(Hmmm?

—La has compuesto t1? Es exquisita.

El cumplido le saco una sonrisita.



—No. No la compuse yo, pero se podria decir que fue compuesta para mi.

—¢(Como se titula la pieza?

Una pausa.

—La resurreccion. Es una de las sonatas de los misterios.

—Donde la aprendiste?

Oftra pausa.

—En el monasterio donde me crie.

Diminutas migajas de su pasado. Me tragué cada una de ellas como si aquello fuera mi Giltima cena.
Tenia hambre de €I, del joven austero, de todo lo que no podia darme.

—(Qué monasterio?

Me respondi6 con una timida sonrisa. El Sefor y el Rey de los Duendes eran seres misteriosos,
aunque habria preferido que no fuera asi.

—¢(Quién compuso la pieza? —insisti.

—¢Estamos jugando a verdad o atrevimiento? —bromeo é€l.

—Solo si ti quieres.

Hizo una pausa antes de darme una respuesta.

—No sé quién la compuso —murmuro; tenia la mirada perdida y, distraido, tamborileaba los
dedos sobre las cuerdas del violin—. Siempre que la oia resonar en el claustro del monasterio, me
escondia en algin rincon y trataba de imitar la melodia tocando un violin imaginario. Adapté la
sonata lo mejor que pude.

Me devané los sesos intentando ubicar la sonata en mi memoria historica, el cajon mas
destartalado de mi mente. La pieza carecia de la musicalidad melodica que habiamos aprendido en el
mundo exterior y sonaba un pelin anticuada, como si fuese de otro siglo. También carecia de la
estructura de una sonata tal y como la habia conocido, por lo que sonaba mas salvaje y, tal vez,
menos fluida. El Rey de los Duendes y yo habiamos tenido que escondernos entre las sombras para
poder disfrutar de cosas a las que, por lo visto, no teniamos derecho.

—Podrias estirar un poco los acordes —propuse—. La scordatura es ligeramente extraia, pero
seria interesante aprovechar la melodia y tocarla en clave menor.

El solté una carcajada y mene6 la cabeza.

—FEres un genio, Elisabeth. Eres capaz de crear musica. Yo, en cambio, no soy mas que un
intérprete.

El comentario me hiri6. Fue un dolor punzante, como si me hubiera clavado un pufial en el corazon.
Mir¢ hacia otro lado e intent¢ disimular mi dolor. No queria que me viera llorar. Mi hermano me
habia dicho eso mismo justo antes de que viniera al Mundo Subterrdneo, antes de que comprendiera
la diferencia entre génesis y exégesis. Estaba llena de recuerdos. Me ahogaba en los suefios de mi
infancia y en el insoportable placer del presente. Se sentd a mi lado, en los peldafios del altar. Su
presencia era un consuelo para mi. El Rey de los Duendes me dio un beso en el hombro, pero no
musitd palabra. Estaba esperando que me desahogara, que diera rienda suelta a mis emociones.
Estaba esperando que me recompusiera y le abriera mi corazon.

—¢(Quién..., quién te ensefiod a tocar el violin? —pregunté, después de aclararme la garganta.

Sin apartar los labios de mi hombro, sonri6 y farfull6 una respuesta que no logré comprender.

—Qué?

Entonces levanto la cabeza.



—Se llamaba —susurré— hermano Mahieu.

Un monje. Un monje cualquiera, un monje que paso sin pena ni gloria por el mundo exterior. Un
monje cuya muerte nadie lloro. Y, sin embargo, el Rey de los Duendes lo recordaba. Era evidente que
lo tenia en gran estima; gracias a su amor y a su admiracion, el espiritu del maestro seguia vivo. Esa
era la clase de inmortalidad que los humanos se merecian tener: ser recordados por aquellos que nos
querian después de que nuestros cuerpos se hubieran marchitado y convertido en un monton de polvo.

Pensé en mi hermano y en mi hermana, dos personas que atin me querian y me recordaban. Estaban
esperandome en el mundo exterior. De pronto, noté las alas del mafiana roziandome la espalda.
Demasiado pronto. Era demasiado pronto.

—(Y como era? —pregunté, aun dandole la espalda—. ;Te crio? ;Quiénes eran tus padres? ;Como
llegaste al monasterio? ;Y qué...?

—Elisabeth.

Todavia no me atrevia a mirarle a los ojos. No estaba preparada.

—Ha llegado el momento, Elisabeth.

Negué€ con la cabeza, pero ya no habia vuelta atras. Habia tomado una decision. Habia elegido
pensando en mi misma. Habia cogido el camino del egoismo.

El Rey de los Duendes se dio cuenta de m titubeo.

—No te arrepientas de la decision que has tomado. Has elegido vivir.

—No me arrepiento —susurré—, y no me arrepentiré nunca.

No estaba mintiendo, pero tenia la sensacion de que tampoco estaba siendo del todo sincera.

—Elisabeth.

Oirle pronunciar mi nombre me puso tensa, nerviosa.

—Elisabeth, mirame.

Poco a poco y casi a reganadientes, me di la vuelta. Percibi un brillo en su mirada, un brillo que
decia que me recordaria para siempre, incluso después de haber perecido en el Mundo Subterraneo y
en el mundo exterior. Esos 0jos..., €esos 0jos eran como dos enormes piedras preciosas.

Esa mirada le otorgaba una expresion completamente distinta a su rostro. Su belleza ya no
resultaba inquietante o insolita, sino perfecta, sin defectos. Le otorgaba vivacidad y le hacia parecer
joven. Y vulnerable.

—¢(Quién eres? —pregunte.

Esa pregunta rompi6 la complicidad que nos envolvia; crecid un abismo insalvable entre los dos.

—Soy Der Erlkonig, el Setior de las Fechorias y la maxima autoridad del Mundo Subterraneo.

Sacudi la cabeza.

—No, eso es lo que eres. Pero ;quién eres?

—Soy el Rey de los Duendes, tu amado inmortal, tu eterno amante.

Era Der Erlkonig y, al mismo tiempo, mi Rey de los Duendes, pero queria saber quién era. Su
nombre era lo unico de €l que seguia siendo un misterio para mi.

—No —dije—. S¢€ quién eres.

El comentario le saco una sonrisa.

—¢Y quién soy?

—Eres un hombre con el alma llena de musica. Eres caprichoso, terco como una mula y
contradictorio. Disfrutas con los juegos infantiles y te encanta ganar. Para ser un devoto tan fiel y
entregado, eres demasiado mezquino. Eres un caballero, un virtuoso, un erudito y un martir. De todas



esos disfraces, el de martir es el que menos me gusta. Eres austero. Eres pomposo. Eres pretencioso.
Eres estupido.

El Rey de los Duendes no contesto.

—¢Y bien? —pregunte—. ;Tengo derecho a ella?

—Si —respondio €l con voz ronca—. Si, tienes mi alma, Elisabeth.

—Entonces revélame tu nombre, mein Herr.

El se rio entre dientes, pero no fue una risa de alegria, sino de tristeza.

—No.

—¢Por qué?

—Porque de esta manera me olvidaras —contesto—. No puedes amar a un hombre sin nombre.

Sacudi la cabeza.

—Eso no es verdad.

—Solo los mortales tienen nombre.

Traté de leer su expresion, pero no logreé descifrarla.

—Y el hombre que era sigue alli, en el mundo exterior.

Me abraz6. Me acurruqué entre sus brazos y apoye la cabeza sobre la cicatriz que le atravesaba el
corazon.

—Buscame —suplicd en voz baja—. Buscame alli, Elisabeth. Solo alli, en el mundo exterior,
encontraras todas las respuestas. Daras con todo lo que atin desconoces de mi.

Y, sin mediar palabra, se aparto. Estaba listo para dejarme marchar. Si, estaba dejandome libre. A
mi, a la chica que, de nifia, solia dedicarle su misica en un claro del bosque, a la chica que habia
desgarrado para liberar su alma, a la chica a quien se habia entregado... entero.

Respiré hondo y hurgué en mi bolsillo para buscar el anillo con la cabeza de un lobo encastado, la
alianza que habia deslizado en mi dedo la noche en que nos casamos.

El Rey de los Duendes sacudio la cabeza y envolvio mis manos entre las suyas.

—~Quédatelo.

—Pero... ;no es un simbolo de tu poder?

—ILo es —dijo con una triste sonrisa—. Pero no es mas que un simbolo, Elisabeth. Un simbolo de
mi poder, si, pero también de la promesa que te hice. Te entregu¢ esta alianza sinceramente, como
cualquier marido a su esposa.

Cerr¢ el puno y me lo lleve al corazon.

—¢(COomo..., como debe hacerse? ;Como se supone que debemos —tragué saliva— separarnos?

—Pronunciamos nuestros votos en esta sala —dijo el Rey de los Duendes—, por lo que podemos
deshacerlos aqui mismo.

De pronto apareci6 un caliz lleno de vino sobre el altar. El cogi6 la copa y luego vi que titubeaba.

—No puedo... No puedo ayudarte. En cuanto rompamos nuestra fidelidad, nuestro compromiso, tu
poder como Reina de los Duendes, la proteccion de Der Erikonig... Todo eso desaparecera. ;Tienes
el coraje para andar el camino tu sola?

La verdad era que no. Pero asenti.

—1Los... demas no te lo pondran facil. Pero tengo fe, Elisabeth. Tengo fe en ti.

Por mi parte, si era sincera, no tenia fe en nada. Pero el Rey de los Duendes si tenia fe, y su fe en
mi seria mi motor, mi coraje. «El Sefior tiende a ser muy misterioso.»

Entrelazd sus manos con las mias.



—S¢ feliz mientras vivas —musito—, y yo ser¢ feliz.

Le bes¢ las manos. Me miraba con profunda preocupacion, pero su semblante era tranquilo, sereno.
Estaba manteniendo la compostura por mi.

—Juro solemnemente —anunci6— que rehuso el regalo que me entregaste, desde el egoismo y la
abnegacion, y te devuelvo la vida.

Estaba llorando a lagrima viva; apenas podia hablar.

—Y yo juro solemnemente —respondi— que acepto la vida que me entregas por voluntad propia.

El Rey de los Duendes alzo el caliz y me lo entrego.

—Bebamos —dijo—. Y rompamos nuestro compromiso.



El regreso

Ms dias como Reina de los Duendes habian llegado a su fin.

Mi poder se esfumd casi de inmediato. Las imdgenes de las vitrinas que decoraban la capilla
desaparecieron para mostrar paisajes totalmente distintos. La capilla y el Rey de los Duendes se
desvanecieron. Estaba sola. A partir de ese momento, el Mundo Subterraneo volvia a ser un laberinto
de pasadizos. No tenia ningiin mapa ni una brajula que pudiera guiarme, pero sabia donde tenia que
ir: a la orilla del lago subterrdneo. Una vez alli, debia encontrar el esquife que el nifio cambiado
tenia amarrado en su muelle secreto y remar hasta dar con el camino que me llevaria de nuevo al
mundo exterior.

El Mundo Subterraneo era mucho menos civilizado sin el poder y la proteccidon que concedia la
corona. Los duendes correteaban por todos lados, aranando los suelos de piedra con esas garras
puntiagudas y afiladas. Y por los rincones mas oscuros deambulaba un sinfin de escarabajos. No los
veia, pero esos ojos brillantes y rojos eran inconfundibles. Sentia un millon de ojos clavados en la
espalda, siguiéndome, vigilandome. El silencio era espeluznante y expectante. Era un silencio denso,
casi palpable. Me puso los pelos de punta y, de repente, noté un escalofrio en la espalda. Estaba
muerta de miedo. Con cada paso que daba, el terror era mayor.

«Los demas no te lo pondran facil. Pero tengo fe, Elisabeth. Tengo fe en ti.»

Iba con mucho cuidado y vigilaba donde pisaba, pero la mezquindad del Mundo Subterraneo era
astuta. De pronto se abrid una grieta bajo mis pies. Tropecé y me torci el tobillo. Me doblegué¢ de
dolor y, sin darme cuenta, me pis¢ la falda y cai de bruces. Me palpé la barbilla.

Sangre.

En cuanto una gota de sangre toco el suelo, se oyo un estruendo de silbidos y abucheos. Si, esa era
la oportunidad que los duendes estaban esperando. Aquel estruendo cada vez era mas ruidoso, mas
insoportable. Era como olas cacofonicas que se acercaban de una playa muy lejana. Unas manos
emergieron del suelo; parecian ramas retorcidas que brotaban como si fuesen zarzas recubiertas de
espinas. Se me quedaban enredadas en el pelo, en los tobillos, en el vestido, en los zapatos y en
cualquier otra parte que estuviera a su alcance.

—iBasta! —grité—. jBasta!

Los pasillos parecian vibrar con el sonido de esas manos emergiendo del suelo, de las paredes.
Cada vez que aparecia una, se oia el chasquido ensordecedor de un disparo. Me tapé los oidos, pero
aquellas manos espeluznantes no dejaban de aparecer por todos lados. Y todas querian alcanzarme.
Mis gritos resonaron en todo el reino.

—iBasta! jPor favor! jQuiero que paréis!

Pero mis deseos ya no tenian ningun poder alli. Eché un vistazo a mi alrededor: dedos que se



arrastraban por las paredes, una miriada de ojos observandome, un sinfin de colmillos afilados...
Todas esas criaturas deseaban devorarme, descuartizarme y arrancarme cada una de las partes de mi
cuerpo. Unos dedos se enroscaron alrededor de mi tobillo. Cai al suelo sobre esas manos que
estaban ansiosas por sostenerme. Habia caido en su trampa. Chillé y me revolvi en un intento de
escapar, pero esos dedos eran fuertes y robustos. Las manos me atraparon y me arrastraron hacia su
negrura, una negrura mohosa y repugnante que olia a rancio, que olia a panico.

«Oh, Dios, oh, Dios —pens¢ para mis adentros—. Me enterraran viva.» Enterrada viva, qué final
tan desgraciado. Sacrificar mi vida a cambio de la primavera habia sido un acto noble y admirable,
pero jeso? Era una muerte terrible. Moriria ahogada y hecha un mar de lagrimas. Entonces pensé en
los alisos del Bosquecillo de los Duendes, en aquellas ramas que parecian brazos humanos, y me
pregunteé si ese era el destino que me esperaba, convertida en las ramas de un arbol.

—¢(Queé queréis de mi? —chillé.

«Ati, a t1, a tt —me respondieron—. Te queremos a ti. No puedes irte del Mundo Subterraneo sin
pagar el precio, mortal.»

—¢(Qué precio?

Las manos de los duendes me taparon la boca y me cogieron del cuello, como si quisieran ahogar
cualquier sonido que pudiera articular.

—iPagar¢ el precio!

Y, de repente, las manos dejaron de moverse. Unas cuantas se entrelazaron entre ellas, formando
asi un rostro, con dos 0jos, una nariz y una boca. Si, estaba frente a un rostro. No tenia ojos, tan solo
dos orificios vacios y la boca no era mas que un agujero negro. Sin embargo, notaba que ahi habia
una presencia, como si varios duendes se hubieran unido y hubieran creado una entidad. Miré
aquellas cuencas vacias y senti que ellas también me estaban mirando.

—¢(Qué queréis?

La amalgama de dedos tardd varios instantes en formar unos labios, una lengua, unas palabras.

«Tienes algo que nos pertenece, mortal. El sonido que salid6 de aquel agujero era el de varias
VOCes.»

—¢(Que...?

«Vive en el mundo exterior.» Se habian unido mas manos a aquella mascara espeluznante. A decir
verdad, el rostro cada vez parecia mas real, mas humano. Pémulos pronunciados. Barbilla
puntiaguda. Melena rizada. Los rasgos me resultaron familiares.

«Esta fuera de nuestro alcance, de nuestra influencia.»

El miedo me congeld las venas y, poco a poco, sentia que me iba convirtiendo en una estatua de
hielo.

—No.

«Si —susurraron esas voces—. Ya sabes de quién estamos hablando.»

Negué con la cabeza. Si, sabia muy bien de quién estaban hablando; estaban refiriéndose a Josef.
Pero no estaba dispuesta a traicionar a mi hermano y entregarselo en bandeja a los duendes.

«El nifio cambiado, mortal —sisearon—. El mismo que t liberaste con el poder de un deseo.
Queremos que nos lo devuelvas. Su lugar no esta entre los humanos, sino aqui abajo. Con nosotros.
Con los de su especie. Aqui, en el Mundo Subterraneo.»

—No.

«Si», insistio el coro de voces.



—iNo!

Esas manos largas y huesudas cada vez me sujetaban con mas fuerza.

«Queremos que nos lo devuelvas —repitieron—. Esa criatura es nuestra. Nos pertenece. Traelo de
vuelta, doncella. Traelo de vuelta.»

«Criatura.» Como si mi hermano pequefio fuese una mascota. Como si no tuviera un nombre, una
vida, un alma humana. Tal vez Josef habia sido un nifio cambiado, pero no era menos humano que yo,
o que Kathe, o que todos aquellos que le queriamos.

—No —espeté—. No os pertenece.

«Pero tampoco te pertenece a ti.»

—No —musité—. Josef no le pertenece a nadie, tan solo a si mismo.

Los duendes me agarraban con todas sus fuerzas y, en un momento dado, una negrura opaca empezo
a nublarme la vision. «Tu amor es como una jaula, mortal. Debes dejarlo libre.»

Me eché a reir. Estaba a punto de morir ahogada, estrangulada por miles de manos nudosas y
asquerosas, pero aun asi me eché a reir. Queria a Josef con toda mi alma. No podia evitarlo, del
mismo modo que uno no puede evitar que cada manana salga el sol.

«Tu amor lo esta matando.»

La risa dio lugar al lamento, al llanto. Las lagrimas se agolpaban en mis ojos. El escozor era
insoportable. Se deslizaron por mis mejillas y se me escurrieron por la comisura de los labios.
Sabian a reticencia, a desespero, pero, sobre todo, sabian al amor que le profesaba al nifio cambiado
que se habia quedado en el mundo exterior porque queria tocar musica. Josef habia muerto hacia
varios anos, pero mi verdadero hermano, el hermano que llevaba en el corazon, seguia vivo. Algunas
de mis lagrimas acabaron aterrizando en las manos de los duendes, manchiandolas asi de amor.

Entonces oi un silbido de dolor, un susurro colectivo, parecido al murmullo del bosque en una
noche de invierno. Esos dedos larguiruchos y esqueléticos se apartaron de inmediato de mis
mufiecas, de mis brazos, de mi cintura. Me soltaron y cai de bruces al suelo.

«jQuema! jQuemal», gritaron.

Tosi y, por fin, pude coger aire. Si, recuperé el aliento mientras, a mi alrededor, seguia retumbando
la misma palabra: «;Quema! jQuema!». Esos chillidos se mezclaban con una advertencia clara y
discordante: «Tu amor lo estd matandoy.

Me quedé tendida en el suelo de aquel pasadizo nauseabundo. Ya hacia varios minutos que las
manos de los duendes habian desaparecido de mi vista; sin embargo, a pesar de que sus voces
también habian enmudecido, aquellas malditas palabras seguian resonando en mi mente.

«Tu amor lo esta matando.»

No sé cuanto tiempo estuve alli tirada, aplastada bajo el peso de mis dudas, de mis
preocupaciones.

«Mientras tengas un motivo para amar», habia asegurado Ortiga. La rueda de la vida giraba gracias
al amor. El amor creaba puentes entre mundos distintos. Si habia aprendido algo en todo ese tiempo
era que el amor era mas poderoso que las antiguas leyes.

Pero las dudas seguian brotando como flores en primavera, susurrandome las palabras del nifio
cambiado: «Ninguno de nosotros dur6 mucho en el mundo exterior».

Podria haberme quedado ahi, entre el barro y el polvo, pero le habia hecho una promesa al Rey de
los Duendes. «Hay un fuego en tu interior; mantenlo vivo.» Moverse o morir, no habia otra opcion. Si



no podia caminar, tendria que arrastrarme. Y si no podia obtener las respuestas ahora, las descubriria
mas tarde. Mientras siguiera con vida, habia esperanza. Mientras siguiera respirando, habia tiempo.
Me puse de pie.

Y, en ese preciso instante, empezo a sonar un violin.

Cerre¢ los ojos. Esperaba toparme con obsticulos, con desafios fisicos, con retos psicologicos,
pero el Mundo Subterraneo sabia muy bien cuales eran mis puntos débiles y, por lo tanto, me atacaba
donde mas me dolia. Si, mi talén de Aquiles, mi punto mas vulnerable era mi corazon.

«No es Josef. No es el Rey de los Duendes. Es un truco, una trampay, pens¢ para mis adentros. Ese
mantra me habia salvado en otra ocasion, cuando Kéthe y yo tuvimos que recorrer ese laberinto de
senderos para encontrar el camino de vuelta a la superficie. Pero esas palabras habian perdido toda
su fuerza, todo su efecto y, casi en contra de mi voluntad, mis pies empezaron a caminar hacia ese
embaucador sonido.

Sin darme cuenta, llegué al salon de baile. Era la misma cueva donde el Rey de los Duendes habia
celebrado su gran baile, donde habiamos bailado juntos por primera vez. En esa sala también
habiamos saludado a nuestros subditos después de nuestra boda, ya como marido y mujer. Sin
embargo, la caverna estaba totalmente vacia; nada de decoraciones ostentosas o luyjosas, ni mesas de
banquetes con un sinfin de bandejas a rebosar de comida sangrienta. Y justo en el centro de la sala
habia un cuarteto de misicos: un violinista, un teclista, un violonchelista y un flautista.

El violonchelista y el flautista tenian sus instrumentos apoyados en el regazo y permanecian
inmoviles. Los otros dos estaban tocando una pieza lenta y triste. La reconoci de inmediato: era el
adagio de la Sonata de noche de bodas. El violinista tenia la cara de Josef, pero sabia que no era ¢€l.
Era magia. El nifio cambiado podia copiar a la perfeccion los rizos dorados de mi hermano, sus
rasgos delicados y angelicales. Pero jamas podria recrear la habilidad de Josef con el violin.

En las manos de ese nifio cambiado, mi misica sonaba plana, monotona, inexpresiva. Las notas
caian al suelo produciendo un sonido sordo, casi molesto. No transmitian ningtn tipo de emoci6n ni
de significado. Para componer ese movimiento me habia inspirado en mi frustracion, en mi anhelo de
ir mas rapido, mas lejos, pese a que siempre me chocaba con el muro del rechazo. Queria que la
musica perturbara e inquietara al puablico, no que lo aburriera.

Sali disparada hacia el cuarteto, dispuesta a arrancarles mi misica de las manos. Pero, de repente,
el violonchelista abri6 la boca y hablo:

—Malgastas tu talento con esta tonteria.

Me quedé¢ anonadada. Era la voz de papa.

—ILas notas no son las de un genio, y los acordes son vulgares. Deberiamos quemar estas partituras
en la hoguera.

Y entonces se dio la vuelta.

—Ah, Liesl. ;No estas de acuerdo?

Cerré¢ los 0jos. Papa era un hombre lleno de contradicciones; en algunas ocasiones era un déspota;
en otras, un caballero encantador. Todo dependia de las cervezas que se hubiera tomado. Y, puesto
que era imprevisible, nunca sabia con qué version me toparia, asi que siempre que me dirigia a €l lo
hacia con suma cautela y precaucion.

—Y bien?

Traté de recordar todos los momentos que habia pasado junto al Rey de los Duendes, cuando nos
perdiamos en mi musica para, después, volvernos a encontrar. Cuando las notas nos transportaban a



otro mundo, a un mundo en el que solo existiamos €l y yo. Pero mi padre y mis dudas parecian haber
desterrado todos esos recuerdos de mi mente.

—No —murmuré—. No estoy de acuerdo.

Oi el rasgufio de la silla sobre el suelo. El violonchelista se habia puesto de pie. «Es un nifio
cambiado —me recordé—. Es un nifio cambiado. No es papa. No puede ser papa.»

—(No? —preguntd papa; ahora que estaba mas cerca podia olerle el aliento. Apestaba a cerveza
—. /Qué te tengo dicho, Liesl?

Si abria los ojos, si miraba a mi padre a los ojos, la ilusion se desvaneceria. Enseguida
reconoceria esos 0jos de duende en un rostro humano y asi sabria que estaba frente a un nifio
cambiado, y no frente a un hombre de carne y hueso. Pero no era capaz de abrir los ojos y
enfrentarme a la cruda y fea realidad.

—Nunca llegaras a ser nadie.

Me encogi, esperando el golpe del arco del violin en la espalda. Si, mi padre solia utilizar el arco
del violin en forma de latigo. Habia roto varios arcos asi, castigdndonos, apaleandonos como a
animales.

—Te sobrevaloras. Tienes que madurar de una vez y dejar de sofiar despierta. Eres demasiado
romantica.

Su voz se colaba por las grietas y los recovecos de aquellas paredes, las mismas ranuras por las
que se escurria el viento que soplaba en el mundo exterior. Trat¢ de mantenerme firme, de no ceder
ante la crueldad que empuiiaba como si fuese una guadaiia, pero estaba a punto de venirme abajo, de
derrumbarme, de marchitarme.

—Regresa al reino que te vio nacer y crecer. Regresa tal y como eres, Elisabeth Vogler, y deja que
el mundo te vea tal y como tu padre te veia: como una muchacha del monton, insulsa, sin gracia y sin
talento.

«Elisabeth.»

Papa jamas me llamaba Elisabeth. En mi familia, siempre habia sido Liesl, aunque a veces también
me llamaban Lisette o incluso Bettina. Pero mi padre nunca me habia llamado por mi nombre
completo; era un nombre reservado a amigos, conocidos y al Rey de los Duendes. Era el nombre de
la mujer que reclamaba ser, y no de la muchacha que habia sido.

—Entonces deja que el mundo me vea tal y como soy.

Abri los ojos. El nifio cambiado que fingia ser mi padre lo hacia de maravilla; si, habia bordado el
disfraz: las mismas mejillas sonrosadas, los mismos ojos hundidos, la misma piel ajada y arrugada.
Pero su expresion desprendia maldad, una crueldad descarada que mi padre jamas habia tenido. Papa
era un hombre tosco y, en ocasiones, demasiado directo y cortante. Y cuando bebia mas de la cuenta,
sus comentarios eran mucho mas indiscriminados e hirientes.

—Aparta de mi camino —dije—, y d¢jame pasar.

El nifio cambiado dibuj6 una sonrisa maliciosa.

—Como desees, mortal —respondio, y se inclind en una pomposa reverencia.

Después cogi6 las partituras de mi Sonata de noche de bodas del atril, cuyas notas estaban escritas
de mi puilo y letra, y empez6 a romperlas en mil pedazos.

—iNo! —grite, pero el flautista se anticipo y me freno.

Los demas aprovecharon el momento para destrozar mi musica y destruir mi partitura.
Desbarataron mi trabajo en cuestion de segundos; trocitos de papel flotaban por el aire como copos



de nieve, posandose en mi cabeza, en mis 0jos, en mi boca. Sabian a amargura y a traicion.

Todo mi trabajo echado a perder. Todo mi esfuerzo yacia en el suelo. Eso me hizo pensar en mis
primeras partituras, en las primeras piezas que habia compuesto y que papa habia quemado sin
ningin tipo de remordimiento. También me recordo las obras que habia escrito en secreto y que habia
sacrificado para ganarme la entrada al Mundo Subterrdaneo y asi salvar a mi hermana. Y esa partitura,
la ultima que habia escrito, con toda probabilidad la mejor de mis creaciones, habia desaparecido
para siempre.

Me revolvi entre los brazos del nifio cambiado, llorando y gritando. Y cuando el Gltimo pedazo de
papel aterrizo en el suelo, por fin me solto.

—Da lo mismo —dijo uno con voz alegre—. Estoy seguro de que podras reescribirla. Eso si tienes
el talento del que tanto presumes, claro.

Y después se marcharon, dejandome sola en aquella cueva inmensa y vacia. El eco de sus risas
vengativas resonaba en mis oidos.

Por fin llegué a orillas del lago subterraneo.

Me habian arrebatado todo lo que tenia: mi confianza, mi estima, mi musica. Pero no iba a
rendirme ahora. Me lo habian robado todo, pero habia algo que alin conservaba: a mi misma, entera.
Elisabeth era algo mas que la mujer que habia sido bautizada con ese nombre, algo mas que las notas
que componia, algo mas que la gente que la definia. Estaba llena de mi, pues jamas podrian quitarme
mi alma.

Miré a mi alrededor. Habia llegado a una playa desconocida, y alli no habia ninguna barcaza o
esquife que pudiera llevarme al otro lado. Contemplé la inmensidad de aquellas aguas negras. La
superficie brillaba y, a primera vista, parecia calmada, pero sabia que bajo esas profundidades
obsidianas, acechaba un gran peligro.

Las loreleis.

Fue como si las hubiera invocado porque, de repente, unas sombras relucientes empezaron a
serpentear bajo las aguas. Cuadré los hombros. Habia logrado llegar hasta alli por mi propio pie. Me
habia enfrentado a los duendes y los habia derrotado. Me habia enfrentado a los nifios cambiados y
los habia derrotado. Ahora tendria que enfrentarme a las loreleis. Iba a cruzar el lago, costara lo que
costara, y s1 no podia hacerlo montada en una barca, lo haria a nado.

Mir¢ a mi alrededor. Solo habia una manera de llegar a la otra orilla; tendria que tirarme al agua y
chapotear hasta el otro lado.

Meti un pie en el lago y ahogué un grito. El agua estaba fria, mas fria que el hielo, mas fria que el
invierno, mas fria que la desesperacion.

Las loreleis se acercaron con sigilo, atraidas por mi presencia, como moscas a la miel, como aves
carrofieras a un animal muerto. Una a una fueron saliendo del agua, emergiendo de aquella superficie
vitrea en una lluvia negra y brillante.

Eran criaturas hermosas, espléndidas. Su belleza podia compararse con la belleza del Rey de los
Duendes, una simetria maravillosa en todos y cada uno de sus rasgos, una perfeccion seductora y, al
mismo tiempo, aterradora. Nadaban por aquellas aguas totalmente desnudas, como si acabaran de
nacer, pero sus figuras eran voluptuosas y femeninas, como si alguien las hubiera moldeado a su
antojo. Encarnaban la perfeccion, pues no adverti ningiin defecto en sus hoyuelos, pezones o
mechones de cabello. No poseian ni una sola pizca de humanidad. Clavaron sus 0jos negros y opacos
en mi. Como gacelas, empezaron a acercarse con una elegancia sinuosa y fluida.



El agua me llegaba a la cintura. La lorelei que tenia mas cerca extendid las manos; sin darme
cuenta, levanté los brazos. Ella sonrio, dejando al descubierto varias hileras de dientes; eran tan
finos y puntiagudos que parecian alfileres. Fue acortando la distancia que nos separaba hasta que su
sonrisa quedo a apenas unos centimetros de mi.

Las demas fueron nadando hasta rodearme. Si, me habian rodeado, me habian atrapado. Con sus
manos de sirena, me acariciaron el rostro, el cabello, los brazos, la cintura. Tenia todo el cuerpo
entumecido, pero aun asi sentia sus dedos deslizandose por el valle de mis muslos, por la curva de
mi columna, justo donde la espalda pierde su nombre, y por debajo de mis pechos. Mi cuerpo, tan
parecido al suyo y, al mismo tiempo, tan distinto. Una de ellas enred6 los dedos en mi cabello,
deshaciéndome las trenzas que solia llevar recogidas en una corona alrededor de mi cabeza. Mi
melena ondulada y oscura se sumergi6 en las aguas; de repente, el peso del pelo mojado me hundio,
como si fuese un ancla.

No sé como ocurrio, pero, de repente, mi cuerpo empezo a avanzar hacia la inmensidad del lago.
Ya no podia controlar mis pies. Era como si una corriente submarina me estuviera arrastrando hacia
la oscuridad. La resaca que me empujaba, me remolcaba y me impelia hacia las profundidades
oscuras del lago era imperiosa, asi que empecé a revolverme.

Las loreleis bufaron. Entonces la calma y la serenidad que nos envolvia se quebro. Se abalanzaron
hacia mi y se aferraron a cualquier parte que pudieran alcanzar, a mi camisa, a mi tripa, a mis
tobillos, a mi cabello. Se agarraron con fuerza y después tiraron de mi.

Estaba sumergida en una negrura absoluta; mir¢ hacia arriba y adverti el resplandor de las olas de
la superficie. Me revolvi y empece a dar patadas y bandazos en un intento de soltarme de sus brazos,
pero las loreleis no iban a dejarme marchar tan facilmente y siguieron jalando de mi. La superficie,
el unico halo de luz que se apreciaba desde el agua, cada vez estaba mas lejos. A medida que
pasaban los segundos, me parecia mas inalcanzable. Sentia una opresion insoportable en los
pulmones. Me habia quedado sin aire y no aguantaria mucho mas.

Ese iba a ser mi destino. Morir ahogada. Pero no pensaba morir sola. Estaba decidida a llevarme
conmigo a todas esas criaturas despreciables. No iba a rendirme sin luchar. No iba a fallecer en
silencio en esas aguas oscuras.

No habia llegado tan lejos para morir sin pena ni gloria. No, si iba a morir al menos que fuese a lo
grande.

Agarr¢ a la lorelei que me tenia sujeta por la cintura. Su cabeza estaba muy cerca de la mia, asi que
la cogi del pelo y tire. No tenia ni la menor idea de qué pretendia hacer con ella. ;Darle un
mordisco? ;Arrancarle una oreja? Pero de repente mis labios se pegaron a los suyos. Abri la boca vy,
de inmediato, not¢ una bocanada de aire que me llen6 los pulmones. Era un aire calido y himedo,
pero era aire al finy al cabo.

Ella intent6 soltarse, pero ahora era yo la que no estaba dispuesta a soltarla. Se revolvio y trato de
escurrirse, pero no iba a dejarla marchar tan facilmente. Eramos Menelao contra Proteo. Y yo era el
rey de Esparta. Con cada beso que robaba, inhalaba un poco de aire. Asi, poco a poco, fui
deshaciéndome de esos monstruos acudticos. Subi a la superficie y, en cuanto saque la cabeza, cogi
una bocanada de aire fresco. Miré a mi alrededor. Era la tnica que habia emergido de las
profundidades. Las loreleis se habian esfumado, pero aun no habia vencido. Algo me estaba
arrastrando, algo tan espeluznante como esas criaturas nauseabundas: la corriente.

—ijAyuda! —exclamé, pero mis gritos se quedaron perdidos en la inmensidad de aquella cueva—.



iAyuda!

Pero nadie respondié a mi llamada.

Estaba cansada, muy cansada. Mantener la cabeza fuera del agua me estaba costando una
barbaridad. Pero no podia sucumbir a la fatiga. Habia logrado sobrevivir a las loreleis, unos
monstruos que habian querido ahogarme en las profundidades de ese lago subterraneo, asi que podia
salir de esa.

El agua me golpeaba y me vapuleaba, empujandome una y otra vez hacia unas rocas invisibles. A
pesar de la negrura que me rodeaba y a pesar del agotamiento, segui nadando. Segui respirando.

En un momento dado noté que la corriente amainaba. El rio, hasta entonces bravo y violento, se
transformo en un riachuelo burbujeante que desembocaba en una orilla repleta de rocas. Tuve que
hacer un esfuerzo casi herculeo para arrastrarme hasta la orilla. Tenia el cuerpo lleno de cortes, de
arafazos y moratones. Me derrumbé. No podia parar de toser; de repente, empecé a sacar todo el
agua que habia tragado, un agua aun brillante y reluciente, pero tefiida de rojo, tefiida de sangre.

Cuando por fin vomité hasta la ultima gota de agua que tenia en los pulmones, me incorporé.

El mundo se bamboleaba a mi alrededor. Las esquinas de mi visidbn empezaron a apagarse, a
oscurecerse.

«Mantente despierta —me ordene—. Sigue viva.»

Arrastré los pies y di un paso hacia delante. Pensaba con claridad y sabia muy bien lo que tenia
que hacer, pero estaba demasiado débil. Mi cuerpo no era capaz de obedecer sus ordenes. Y, de
pronto, todo a mi alrededor se volvio negro. Perdi el conocimiento y me desplomé.



El amado inmortal

—E lisabeth.

Alguien sacudié mi cuerpo y me despertd. Me revolvi y grufii. En cuanto me desperté, me entraron
arcadas. Por lo visto, no habia vomitado toda el agua que habia tragado. Abri los ojos y, en aquella
oscuridad borrosa, distingui una silueta delgada y larguirucha con un nido plateado alrededor de la
cabeza, como si fuese la melena de un ledn albino.

Mis labios articularon un nombre incluso antes de darme cuenta de que los estaba moviendo.

—/Mein..., mein Herr?

—Si —susurr6 el Rey de los Duendes—. Estoy aqui.

—.Y... como? —dije como pude.

—Durante esta ultima aventura por los senderos del Mundo Subterraneo no has gozado de la
proteccion de Der Erlkonig —explicd, con una sonrisa pegada en los labios—, pero siempre has
tenido la mia.

Me ofreci6 la mano y la acepté. Poco a poco, con un dolor indescriptible, logré ponerme de pie.
Estaba dolorida, amoratada y magullada. Y el dolor no era solo fisico.

Alcé la cabeza y distingui el agujero por el que me habia escurrido para romper las antiguas leyes
la ultima vez que habia estado alli. Estaba tan agotada que sentia que en cualquier momento
desfalleceria, pero me obligué a arrastrarme por aquella escalera de raices y piedras que conducia a
la superficie. El Rey de los Duendes me ofrecié todo su apoyo, me animo, me ayudd hasta que, por
fin, llegu¢ al suelo del bosque, alli donde estaba el umbral.

Eché un vistazo a mi alrededor. El cielo era azul, ese indigo profundo que anunciaba el amanecer.
Adverti el velo estrellado de la noche, pero sabia que en cuestion de segundos los primeros rayos de
sol lo eclipsarian. De hecho, la oscuridad nocturna ya habia empezado a palidecer. Adverti una
tonalidad parpura y, lentamente, las sombras empezaron a retirarse.

Me di la vuelta. Ahi estaba, mi Rey de los Duendes. Me miraba con expresion tierna. Hubo un
detalle que capté mi atencion: estaba sujetando una carpeta de cuero. Sin mediar palabra, dio un paso
al frente y me la entrego.

—;Que es?

Su Unica respuesta fue una sonrisa. Con manos temblorosas, deshice el nudo y lo abri. Aquella
carpeta albergaba un sinfin de partituras musicales. No reconoci la caligrafia, pero si reconoci el
compositor. Yo. Era mi musica, copiada de su pufio y letra. Ahi estaba toda mi musica, la Sonata de
noche de bodas, todavia inacabada, ademas de cada una de las piezas que habia sacrificado para
ganarme la entrada al Mundo Subterraneo.

—Estan todas aqui —susurr6—. Todas tus composiciones.



—Pe..., pero... —tartamudeé—. Las destruyeron.

—Oh, Elisabeth —suspir6 ¢l—. jEn serio creias que las habias perdido? Tu muisica es como un
tesoro para mi, asi que me encargué¢ de guardarla a buen recaudo. Recordaba todas y cada una de tus
notas y anotaciones; después de todo, ;no las tocabas para mi? —pregunto, y se le escap6 una risa—.
(No te dije que fui un magnifico copista?

Mis lagrimas mojaron el papel que tenia entre las manos. Cerré la carpeta. No queria arruinar
aquel acto de amor.

—Las tocabas para mi. Y ahora deberias marcharte y tocarlas para el resto del mundo. Termina la
Sonata de noche de bodas, Elisabeth. Terminala por nosotros.

—1La escribiré por ti —susurré—. Por ti, mi amado inmortal.

Estaba a punto de pronunciar las palabras que tanto deseaba decirle: «Te amo». Las palabras no
dejaban de resonar en mi cabeza, pero, por alguna inexplicable razon, mis labios no podian
articularlas.

—Tocala para mi —rogod ¢l—. Tocala para mi, querida, y la escucharé. No importa donde
estemos. Te prometo que la escucharé. Te lo juro. Te lo juro, Elisabeth.

Queria susurrar un nombre. Traté de levantar la mano, acariciarle la mejilla. Traté de declararme,
de decirle que le amaba.

—¢Volvere a verte? —murmuré.

—No —contesto ¢l—. Creo..., creo que es lo mejor.

Aunque reconozco que una parte de mi lo esperaba, lo cierto es que su rechazo me cayd como un
jarro de agua fria. Aunque tal vez estaba siendo cruel por mi bien, por «nuestro» bien. Jamas
volveriamos a estar juntos. Jamas volveria a sentir sus caricias sobre mi piel. Ni siquiera en los
confines del mundo, en los umbrales donde el Mundo Subterraneo se fundia con el mundo exterior,
podria volver a besarle. Ya lo habia sostenido en mis brazos. Ya lo habia saboreado. Y no volveria a
hacerlo. Nunca. Podria verlo, pero jamas tocarlo... Seria como una mujer en mitad del desierto,
merodeando sedienta en busca de un oasis inalcanzable.

—( Estas preparada? —pregunto.

No, no lo estaba. Pero es que jamas estaria preparada. A partir de ese momento, todos los dias de
mi vida estarian llenos de dudas, de inseguridades, de interrogantes. Y estaba decidida a afrontarlos
tal y como era, como Elisabeth.

—Si.

Asinti6 con la cabeza en un gesto de respeto.

—FEn fin —dijo—. El mundo entero te esta esperando.

Me arrastré hasta el lindero del Bosquecillo de los Duendes. Apoy¢ las manos sobre la barrera,
una barrera invisible pero tangible, palpable. Respiré hondo y me armé de valor para cruzar.
Atravese ese muro transparente y apareci en el bosque.

Me quedé ahi, en su margen, durante unos segundos. El aire, calido y apacible, no se volvio
huracanado ni frio. Habia cruzado el umbral y no habia marcha atras. Y si, seguia un poco confusa y
vacilante; no queria marcharme del Mundo Subterraneo, pero tampoco podia quedarme.

—Si..., si consiguiera encontrar el modo de liberarte —susurré—, ;jcaminarias por el mundo
exterior conmigo, a mi lado?

El Rey de los Duendes estaba a mis espaldas; no me atrevia a girarme y mirarle a los 0jos. Pasaron
apenas unos segundos que se me hicieron eternos.



—Oh, Elisabeth —dijo al fin—. Contigo iria a cualquier sitio.

Y entonces me volvi. Adverti un color mas intenso en su mirada. Durante un breve instante, vi al
mortal que habria sido si se le hubiera permitido seguir con el rumbo de su vida, si su infancia no se
hubiera visto interrumpida, corrompida. Un musico. Un violinista. Sali corriendo hacia el circulo de
alisos, aunque lo que mas deseaba era salir corriendo hacia sus brazos. Extendi las manos y sus
dedos rozaron los mios, pero mi cuerpo traspasd el suyo como si fuese agua, como si fuese un
espejismo. No éramos mas que una mera ilusion, como la llama de una vela.

Y, sin embargo, el Rey de los Duendes seguia alli, en el Bosquecillo de los Duendes, conmigo. El
estaba en el Mundo Subterraneo, y yo, en el mundo exterior. Sin embargo, nuestros corazones latian
en el mismo espacio.

—No mires atras —djijo €l.

Asenti. «Te amo.» Me moria de ganas de decirselo, pero sabia que esas palabras me romperian.

—Elisabeth.

El Rey de los Duendes estaba sonriendo. No era la sonrisa maliciosa y afilada del Sefior de las
Fechorias. Ni tampoco la sonrisa cruel y despiadada de Der Erlkonig. No, era una sonrisa torcida,
una sonrisa bobalicona, una sonrisa que me partio el corazon.

Y entonces articulo una palabra. Un nombre.

—Siempre lo has tenido, Elisabeth —dijo en voz baja—. Pues a ti te entregué¢ mi alma.

Su alma. Me llevé mi musica, «nuestra» musica, al pecho, al corazon. Nuestros caminos se habian
bifurcado y jamas volveriamos a cruzarnos. La pena y el dolor me desgarraban, me partian en mil
pedazos, todos puntiagudos y afilados. Queria tocarle la mano porque sabia que una caricia de mi
joven austero bastaria para recomponerme, para juntar todos esos pedazos.

Pero no estaba rota. Estaba de una pieza. Era Elisabeth y estaba entera. Sola, pero entera. Y eso me
dio fuerzas. Cuadré los hombros. El Rey de los Duendes y yo estuvimos mirandonos fijamente
durante un buen rato, pues ambos sabiamos que esa iba a ser la ultima vez que nos mirabamos a los
0jos. No habia marcha atras. No iba a arrepentirme de mi decision. El me dedico una sonrisa y
despugs se llevd una mano a los labios, en senal de despedida.

Me di la vuelta y me marche, dispuesta a adentrarme en el mundo exterior y en el amanecer de un
nuevo dia.



Siempre tuyo,
siempre mia,
siempre nuestro.

Cartas a la amada inmortal,
LUuDWIG VAN BEETHOVEN



A Franz Josef Johannes Gottlieb Vogler,
Por medio del Maestro Antonius
Paris

M queridisimo Sepperl:

Mi corazon, mi amor, mi mano derecha, no te he abandonado. Es verdad que tus cartas nunca me
llegaron, pero no porque me sintiera ofendida o porque quisiera apartarte de mi vida. No, mein
Briiderchen, tus cartas no me llegaron porque estaba ilocalizable, porque me habia marchado a un
lugar fuera de tu alcance.

Tu emprendiste un viaje, y yo he hecho lo mismo: he iniciado un viaje a tierras lejanas, a un
reino que se esconde justo debajo del Bosquecillo de los Duendes. Es un reino fantdstico, un reino
lleno de magia y encanto, tal y como Constanze solia describir en las fabulas que nos contaba
cuando éramos ninios. Solo que no es un reino de cuento. Es un reino de verdad. ;Mis historias
tienen un final feliz? Por favor, dimelo tu, pues no soy capaz de decidirlo.

Me encanto leer la carta donde me hablabas de tu interpretacion de mi pequernia bagatela. Fue
una alegria saber que el publico la recibio tan bien. Te suplico que nunca desveles quién es el
verdadero compositor, ni siquiera cuando se convierta en la obra maestra que, segun tu, va a
llegar a ser. Me cuesta creer que Paris, una ciudad elegante y sofisticada, pueda enamorarse de
las obras de una muchacha insulsa y sin talento, una muchacha que se ha criado en una aldea
dejada de la mano de Dios. No quiero imaginarme qué dirian si descubrieran que la compositora
de Der Erlkonig es, en realidad, Maria Elisabeth Vogler, la hija de un posadero.

La verdad, prefiero no imaginarlo. Prefiero verlo con mis propios ojos.

Kdthe se ha emperiado en publicar la obra y no habla de otra cosa, sobre todo ahora que ha
visto la factura que le enviaste después de vender los derechos de impresion de Der Erlkonig Se
ha encargado personalmente de reunirse con Herr Klopstock, el promotor teatral, porque quiere
aprender el oficio y a gestionar una banda de musicos, pero, en mi humilde opinion, lo que intriga
a nuestra hermana son los ojos marrones de Herr Klopstock, no los intringulis de su trabajo. Te
echa de menos. Todos te echamos de menos.

En cuanto a tu peticion..., quédate, Sepp. Quédate en Paris con el maestro Antonius, con
Francgois. No hace falta que vengas a casa, pues con esta carta te enviaré un trocito de ella.

1e mando algunas paginas de una sonata que he escrito, aunque el ultimo movimiento estd por
terminar. Te envio la partitura con todo mi amor y con una hoja del Bosquecillo de los Duendes.
Dime qué te parece y luego cuéntame qué le parece al mundo. Creo que es mi mejor obra, la mds
honesta, la mas sincera.

Siempre tuya,

Compositora de Der Erlkonig



Agradecimientos

Cuando mi editora me pregunto si queria incluir una pagina de agradecimientos, no me lo pensé dos

veces y le contesté: «jClaro! jPor supuesto!». Qué ingenua. En ese momento no pense€ que seria una
hazafia casi imposible. En cierta manera, escribir estos agradecimientos me ha costado mucho mas
que escribir Cancion de invierno. (A quién incluyo? ;Y si me olvido de alguien? ;Y SI, SIN QUERER,
OFENDO A ALGUIEN DE LAS ALTAS ESFERAS EDITORIALES QUE DECIDE ARRUINAR MI LIBRO? Asi que, para
cubrirme las espaldas, he decidido dar las gracias de forma general a todas y cada una de las
personas que han leido, colaborado, tocado o incluso echado un vistazo a mi libro: muchas gracias,
de todo corazdn. Vuestra ayuda y vuestro apoyo significan mucho mas de lo que creéis.

Los agradecimientos nunca se me han dado bien, ni darlos, ni recibirlos, pero seria muy insensato
por mi parte no nombrar a todas las personas que han estado a mi lado a lo largo de esta aventura,
empezando por la persona que me preguntd si queria escribir estos agradecimientos e incluirlos en el
libro.

A mi editora, Jennifer Letwack, quien confio en mi desde el primer momento, quien creyo
firmemente en el potencial de mi manuscrito y quien se mantuvo a mi lado a pesar de las infinitas
modificaciones y otros cambios inesperados que sucedieron en esta especie de montaiia rusa que
llamamos mundo editorial. Gracias por no entrar en panico (o, mejor dicho, por no contarme que
habias entrado en panico) cuando entregué¢ un borrador con un final distinto del todo, o un prologo
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Invierno desde el principio (y por ser grandes apasionadas de Dentro del laberinto), a Danielle
Fiorella por la fantastica cubierta (jy por haberme dejado contribuir!), a Anna Gorovoy por el
precioso diseiio (jy por haberme dejado aportar mi granito de arena!) y a Melanie Sanders por
haberse encargado del proceso de produccion.

A Katelyn Detweiler, mi agente y compafiera de batallas, mi defensora incansable y mi mejor
consejera, ademas de una escritora con un talento excepcional, dicho sea de paso. Fuiste, sin lugar a
dudas, la primera persona que apostd por mi. A pesar de que la industria editorial no sabia qué hacer
con nosotras, ti jamas te rendiste ni perdiste la esperanza. jPor muchos mas libros en el futuro!

No puedo olvidarme de Jill Grinberg, Cheryl Pientka, Denise St. Pierre y todos los que trabajan en
Jill Grinberg Literary Management, muchas gracias por todo vuestro apoyo.

A mis amigas y escritoras Mari Lu, Renee Ahdieh y Roshani Chokshi, muchas gracias por los
consejos, las copas y la conmiseracion, por haber dejado que me quejara y me tirara de los pelos,
tanto por correo como en persona, y por haber sido mi punto de apoyo emocional a lo largo de este
viaje. Gracias también a Kate Elliott y Charlie N. Holmberg por dedicarme palabras tan carifiosas
sobre Cancion de invierno; fueron las primeras palabras de felicitacion que recibi, sin contar a mis
amigos, familia y aduladores a sueldo (es broma, es broma); os estoy muy agradecida por ello.

Todos los escritores necesitamos una red de apoyo para no perder la cordura, asi que todo mi
reconocimiento a Sarah Lemon, Beth Revis, Carrie Ryain y a todos mis colaboradores de
Pub(lishing) Crawl, y a mis queridos Pijales, pero, sobre todo, gracias a Kelly Van Sant y Vicki
Lame por haber estado siempre disponibles en Google Hangouts y por haberme agarrado cada vez



que me acercaba a un precipicio. A mis amigos de Nueva York, Los Angeles y Carolina del Norte,
todos los lugares que considero mi hogar: gracias, gracias, gracias.

Por ultimo, pero no por ello menos importante, mi amor incondicional y agradecimiento eterno a
mi familia. A Sue Mi, Michael y Taylor Jones por haberme apoyado y por haber creido en la oveja
negra del clan Jones del sur de California; a mi Halmeoni, por su amor y sus plegarias; y, por
supuesto, a Bear. Quién sabe, tal vez un dia consigas cumplir la promesa que le hiciste a tus
compaiieros de trabajo, dejes la oficina y te conviertas en un jugador de poquer mantenido porque
Cancion de invierno se ha convertido en un €xito mundial. Sigamos sofiando.
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