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Un sueiio no es lo que ves mientras duermes,
es lo que no te deja dormir.



Patricia Ramirez apoyo6 las bolsas de la compra en el suelo y sacudio el
paraguas enérgicamente antes de cerrar la puerta.

—iLamadrequemepario, estd cayendo la mundial!

Jorge Fernandez, que en ese momento acababa de salir de su despacho,
entro rapidamente en la cocina, recogio las bolsas que comenzaban a formar
un charco en el marmol y las coloco sobre la encimera, junto al fregadero.

—Patricia, el problema no es que llueva...

—FEl problema es que no para —le interrumpio6 ella de muy mal humor
—. {Y lo que es peor! Que hay que cargar con el paraguas, uno de los inventos
mas peligrosos que ha creado la humanidad ademas de los virus, la pdlvora y
las armas nucleares.

El actor puso los ojos en blanco y, tras espantar de un manotazo las
traviesas ondas de su larguisimo flequillo que caian en cascada por su frente
haciéndole cosquillas en el entrecejo, susurro:

—No exagere, mujer.

A lo que, frunciendo el cejo y con una especie de hilaridad sardonica,
contesto ella:

—ijCémo se nota que usted solo se mueve con el coche y no se ha
tropezado nunca con uno de esos inconscientes que van con el paraguas abierto
como si ellos fueran los duefios y sefiores de todas las calles! Este artilugio
aparentemente inofensivo —anuncio refiriéndose al paraguas— es..., es peor
que un arma.

Jorge se detuvo en seco y comenzo a reir a carcajadas. Patricia tenia la
habilidad de sacarle punta a todo.

—No le veo ningln agujero en la frente.

—Eso no ha tenido ni pizca de gracia —coment6 ella frunciendo los
labios.

—Afortunadamente, sigue conservando los ojos —sonrid €l otra vez,
tratando de relajar el ambiente.

—iDe milagro, ;me oye?! —respondio indignada—. Traigo estos dos
ojitos vivos de milagro.



—Anda ya...

Mostrandole el abrigo, la falda y las medias, vocifero al instante:

—iFijese! Fijese como vengo. Empapada hasta los huesos.

—(Se puede saber qué le ha pasado?

—Ungraciosillonohatenidootracosamdasqueaceleraralpasarjuntoaunche
—djijo casi sin respirar, con su particular forma de unir una palabra con otra
—. Mire como me ha puesto. jMire!

—Si, si. Ya veo. Le ha puesto como un charco —declar6 el actor
mordiéndose el labio inferior.

Consciente de que aquello habia sido un chiste sin gracia, Patricia se
saco el abrigo y exclam6 con la mandibula en tension:

—iiLamadrequemepario, a todos esos que van por la vida pensando que
ancha es Castilla y que pueden hacer lo que les venga en gana los tenia yo un
mes, ;me oye?, un mes picando piedra con un palillo o fregando letrinas con
un cepillo de dientes!!

—Hace afios que se abolieron los trabajos forzados —susurroé €l con una
divertida sonrisa en los labios.

Ante lo que ella, sintiendo como la mente le trabajaba a marchas
forzadas, comento entre dientes:

—Qu¢ lastima, hombre. QUE LASTIMA!

—Agarrese. —Jorge le ofrecid el brazo para que se apoyara en ¢l
cuando ella comenzo a quitarse los zapatos—. Tenga cuidado y fijese bien por
donde pisa no vaya a ser que tengamos un disgusto. Ya sabe lo peligroso que
es este suelo cuando esta mojado.

Tras un profundo suspiro que consiguio relajar el acelerado burbujeo con
el que fluia la sangre en sus venas, respondio Patricia:

—Uff. Todavia no se me ha olvidado el golpetazo que me arreé el afio
pasado.

—A mi se me encoge el corazdn cada vez que lo recuerdo.

—Fue..., mmm, fue en...

—En marzo, el dia quince a las doce menos cuarto —confirmo el actor
dejandola con la palabra en la boca. Aquel dia no se le iba a olvidar en la
vida.

—iCierto! Fue aquel dia que nev¢ tanto.

—Efectivamente.

—No me rompi la crisma de puro milagro —dijo frotdndose las manos
para que entraran en calor.



—Poco le falto, no se vaya usted a creer.

—(Poco? —inquiri6 abriendo los ojos de par en par—. Mire, Jorge.
Tuve cardenales hasta en el carnet de identidad. Con eso se lo digo todo.

El alzo las cejas hasta que ambas formaron una perfecta linea horizontal.

—ILo sé.

—ILe aseguro que ni el Papa Francisco puede afirmar que tenga tantos
cardenales a su servicio como los que yo tuve en la pierna. El Vaticano se tuvo
que quedar vacio durante una buena temporada.

—Bueno... Permitame que le ayude —sugiridé el actor cuando ella
comenzo a quitarse las medias.

—iJa! Hasta ahi podriamos llegar. Si quiere ayudar... —buscd con qué
entretenerlo—, quitele el papel a esos filetes de rosada que hay en la bolsa y
métalos en el frigorifico mientras yo me pongo las zapatillas y arreglo este
desaguisado. No vaya a ser que por maledicente le castigue el de ahi arriba y
sea usted el que se resbale y se parta la crisma.

Jorge se subid las mangas del jersey, abrio la bolsa y cogio el paquete de
papel blanco con el logotipo en letras azules de la pescaderia a la que
habitualmente solia ir a comprar Patricia.

—;Ddnde pongo los filetes? —pregunto tras unos segundos en los que su
mente no dejo de trabajar a toda velocidad tratando de organizar el proceso
que tenia que llevar a cabo.

—En la lavadora, no vaya a ser que suelten agua y estropeen la comida
que hay dentro de la nevera —respondio ella desde el pasillo, volteando los
ojos con comicidad—. ;Donde va a ser, alma candida?

Jorge se encogio de hombros antes de decir:

—iY ami qué me dice! Ya sabe usted que...

—En un plato, hombre, jEN UN PLATO!

—Ah, vale.

—iLamadrequemepario! —exclaméd con frustracion—. Parece mentira
que con la edad que tiene aun no sepa que...

—¢Hondo? —pregunt6 Jorge al abrir la alacena donde ella guardaba
toda la vajilla en perfecto orden.

—No, mejor en uno llano —le indic6 entrando como un reactor otra vez
en la cocina.

—Perfecto.

—Uff, no se puede hacer una idea de como estaba la pescaderia esta
manana.



Tratando de espantar algunos mechones que cascabeleaban por su frente
con el talon de su mano izquierda que, al igual que la derecha, ya estaba
pringada con la babilla del pescado, resoplo Jorge:

—Imagino que como cualquier otro dia. A rebosar.

—iAy, quite, quite, quite! —exclamo Patricia Ramirez al ver como ¢l
sujetaba el pescado con la punta de los dedos—. ;A quién se le ocurre coger
un plato de postre para poner el pescado? A ver si en lugar de ayudarme lo
que va a hacer usted es desperdiciarlo todo con lo caro que me ha costado.

Jorge solto el filete y levantd las manos como si estuvieran apuntandole
con una pistola.

—¢No me ha dicho usted que cogiera un plato 1lano?

—Si, pero no de los de postre.

—1Lo..., lo siento —tartamudeo.

—Definitivamente, la cocina no es lo suyo.

—Eso que no le quepa la menor duda, Patricia.

—No sé qué haria usted sin mi.

—Me moriria de hambre —admitié ¢l mientras se enjuagaba las manos
—. Eso que le quede claro.

Patricia abrié la alacena, cogio un plato llano mas grande y distribuyo el
pescado formando un abanico perfecto en torno al 6valo del contorno.

—Se da cuenta de lo facil que es? —FEI movié la cabeza
afirmativamente—. Pues ahora, ya sabe lo que tiene que hacer.

Jorge abrio los ojos de par en par.

—FEhm..., no.

—Me¢talo en la nevera.

—Vale, vale.

Jorge coloco el plato en la rejilla superior y cogid el carton de leche.
Alzando el litro sin empezar como una pesada carga, musito:

—Patricia, todo dngel necesita un demonio que le invite a un café. ;Le
apetece uno?

—Ya he tomado tres esta mafiana —aseguro ella mientras terminaba de
secarse las manos—, aunque no me vendria mal otro para calentar el
estomago.

—Eso lo explica todo.

—(A qué se refiere?

Jorge fruncid el cejo por detras de la marafia ondulada que caia en
cascada por su frente, sonrié divertido y movid los dedos, las manos y los



brazos con un florido e improvisado tembleque.

—Cafe. Cafe. Cafe —repitio como un disco rayado—. A estas horas sus
venas ya no tienen que llevar sangre, solo cart. Uuuuu...

—No me provoque, Jorge, no me provoque porque hoy llevo un dia de
perros y..., y...

—Bah, no se preocupe —comento6 ¢l con picardia dejandola otra vez con
la palabra en la boca—. Tener un mal dia es humano.

—Cierto, pero buscar culpables de ello es ain mas humano. Asi que ya
sabe lo que tiene que hacer.

—Prepararle un café?

—Darse un puntito en la boca porque seguro que estara mas guapo. Y,
por supuesto, prepararme ese cafe.

—Cuantas cucharadas de azicar le pongo? ;Una o dos?

—No lo sabe ya? —FI se encogi6 de hombros—. jTres!

—Uff —resopld Jorge—. Le recuerdo que el exceso de azlicar puede
provocar envejecimiento prematuro y otras alteraciones en la piel.

—iLamadrequemepario! |Me esta llamando vieja?

Jorge le guifio un ojo con picardia y se puso a temblar como un
cachorrito cuando ella levant6 el cuchillo amenazadoramente.

—Simplemente le estoy diciendo que...

—Como se descuide cambio el menu de hoy.

—¢Por qué?

—(Le parece bien que ponga...? Mmm, no s¢€, no sé... Déjeme pensar...
i Ya lo tengo! ;Le parece bien que ponga lengua con tomate?

—No —respondio6 €l con cara de asco—. jPuag!

—Mire, mireee... Tenga mucho cuidado con lo que dice porque hace un
par de dias vi como Karlos Arguifiano guisaba una lengua de ternera con
guisantes y jtenia una pinta estupenda!

Jorge trag6 saliva con dificultad y coment6 con la mandibula en tension:

—Hay que tener un paladar muy atrevido para comerse eso, ;jno cree? Yo
no podria.

A lo que ella, componiendo una mueca perversa con los labios,
respondio:

—No diga tonterias. Arguifiano siempre hace comidas muy equilibradas,
muy nutritivas y...

—Prefiero no probarlas —Ile interrumpi6é Jorge dando un paso hacia
atrds cuando ella le volvié a ensefiar el cuchillo—. Ademas, creo que mi



lengua no es de buena calidad.

—Dejando el colesterol a un lado, la lengua proporciona proteinas,
vitaminas y minerales. ;Qué le parece? ;Probamos hoy con la suya?

Jorge retorcio con impaciencia las asas de una bolsa de plastico y nego
con un movimiento enérgico de cabeza.

—No.

—Vaya, vaya, vaya... Lo que me temia. El tercer mundo se muere de
hambre mientras que el primero y el segundo de colesterol y justed no es
capazde...?

—De nada —admiti6 €l volteando los ojos con comicidad tras la marafia
ondulada que cubria parcialmente sus 0jos.

Aquella afirmacion hizo sonreir a Patricia Ramirez que, tras dar un par
de sorbos al café que ¢l le habia preparado, exclamé asqueada:

—iArggg! Esto esta...

—(Asqueroso?

—Peor —admiti6 entre dientes—. Dicen... jPuag! Dicen que el café
debe ser caliente como el infierno, negro como el diablo, puro como el angel y
dulce como el amor porque la vida comienza después del primer sorbo, pero
este... jPuag!

Jorge Fernandez se despejo la frente y murmurd a modo de disculpa:

—Ya sabe que la cocina y yo no somos muy buenos amigos. —Encogio
los hombros—. Lo siento.

Patricia coloco la taza en el fregadero, sacd un par de lechugas y cuatro
cebollas de una de las bolsas y las meti6 en el cajon inferior del frigorifico.
Después, hizo lo propio con los tomates, las patatas, las acelgas y las
zanahorias antes de decir:

—ILa cocina es su enemiga, jlo sé¢!, como la de muchos hombres. Lo que
no logro entender es ese curioso hecho de que la mayoria de los grandes
cocineros sean hombres.

—ILe aseguro que yo nunca voy a dedicarme a la cocina. jEso se lo
garantizo!

—Y mi estomago se lo agradecera de por vida, Jorge, no le quepa la
menor duda. Por cierto, ;se puede saber donde esta mi princesita?

—Remoloneando en la cama como todos los martes —afirmo6 el actor
extendiendo una mano para recoger los frascos de mermelada de melocotén
que ella acababa de colocar junto al fregadero.

—Y como los miércoles, los jueves, los viernes... —enumerdé—. Uff, no



s¢ como a esa pequeiaja le puede gustar dormir tanto. En ese particular, hay
que reconocer que no se parece a usted.

—Vaya —exclamé Jorge sin vacilar, colocando los frascos de
mermelada en la despensa, junto a la cesta de magdalenas—. Gracias por la
parte que me toca.

Patricia se anud6 los cordones del delantal y respondi6 con sagacidad:

—Cualquier dia esa rubita va a criar pollos debajo del edredon.

—Eso seria un puntazo. ;Se lo imagina?

—Pues que le quede claro una cosa, muchacho. —EIl actor abri6 los ojos
de par en par, a la expectativa—. No voy a ser yo la que se ponga luego a
desplumar a los pollos cuando haya que meterlos en la cazuela asi que...

Poco después, mientras Patricia estaba liada con los platos, los cubiertos y las
cacerolas, Jorge Fernandez sali6 muy despacio de la cocina. Aquella mujer
era infatigable, tanto fisica como verbalmente.

Decidido, subi¢ las escaleras y se colo en la habitacion de Natalia.

—QGalletita —susurrd besandole carifiosamente el moflete, justo alli
donde las sdbanas habian dejado algunas marcas—, tienes que levantarte.

—Mmm... —protestd la pequeia de seis afios que, junto a Pikoko, su
osito de peluche blanco, dormitaba en el filo de la cama.

—Venga, espabilate o vamos a llegar tarde al colegio.

—Jooo, papi. Tengo..., tengo sueiooo... —bostezd6—. Y..., y..., y
Pikoko también.

—iEjem, ejem! —tosid Jorge—. Date prisa, Natalia. Nona ya te habra
preparado esas deliciosas tostadas con mantequilla que tanto te gustan y...

—(Con mermelada de melocoton?

—Con mermelada de melocotdn, por supuesto —declaré el actor con una
amplia sonrisa en los labios mientras preparaba el uniforme de gimnasia del
colegio.

Natalia se retiro el pelo de la frente y resoplo:

Definitivamente, Natalia era incorregible y, como todas las mafanas,
trataba de estirar los minutos en la cama.

—(Qué? —respondio Jorge con desgana.

—Tu sabes que yo odio la mermelada de fresa y la de ciruela, ;verdad?

—Si.



—Bueno..., y la de naranja también.

—Si —repitio ¢l besandole el colorado y somnoliento moflete por
segunda vez—. Vamos, galletita. jArriba!
cuerda de sus lamentaciones—, tengo suefiooo.

Sin embargo, aquella mafiana Jorge Fernandez no estaba para muchos
juegos. Asi que, con los brazos en jarra y endureciendo ligeramente el tono de
voz, dijo:

—Natalia, por favor. —La pequeia apreto los labios y lo mir6 ceiiuda
cuando ¢l le cogi6 de las manos—. Deja de protestar y levantate de una vez de
la cama.

—Joo0, papi. No quiero ir al cole. Tengo suefiooo —repitid con el cefio
fruncido y los brazos a la altura del pecho.

—Venga. Ya esta bien. Dale un beso de buenos dias a papa.

—No —dijo categéricamente subiendo el labio inferior para cubrir el
superior.

—(No?

—No. —Encorajada, declaré poco después—: Ademas, te pones muy
feo cuando te enfadas.

Jorge Fernandez syjetd a su hija por la cintura y, alzando las dos cejas
que se ocultaban tras el espeso y ondulado flequillo que caia en cascada por
su frente, inquirié:

—(De verdad?

—Mucho —admiti6 Natalia mordiéndose el labio inferior para disimular
la risilla floja que siempre le entraba cada vez que su padre le hacia
cosquillas en los costados.

Tras un intenso cruce de miradas, mientras Jorge buscaba un par de
calcetines en un cajon, Natalia comenzo6 a saltar sobre el colchon y pregunto:

—Papi, ;puedo..., puedo llevarme a Pikoko hoy al cole? ;Puedooo? —
El actor movid la cabeza negativamente—. Jooo, ya sabes que a Pikoko no le
gustan las tormentas. Anda, papi, porfaaa...

—He dicho que no.

—Jooo...

—Es mejor que se quede aqui —sugirio Jorge sentandola en el borde de
la cama para colocarle los calcetines—. Nona y yo le protegeremos. Te doy mi
palabra de honor.

La pequefia termind de colocarse el jersey beige de cuello vuelto del



chandal.

—¢(Seguro? —inquirié melosa dandose un manotazo en la frente para
colocar el flequillo que le tapaba misteriosamente sus 0jos.

Jorge asintio.

—Prometo estar en guardia toda la mafiana —musit6é sujetdndola de la
mano para ayudarla a bajar de la cama.

—¢Y Nona?

—Sobre todo ella —asegurd €l—. Hoy esta guerrera asi que no hay nada
que temer.

Cuando cinco minutos después padre e hija entraron en la cocina, Patricia
Ramirez ya habia terminado de colocar el desayuno en la mesa y de recoger
las migas de pan que habian quedado esparcidas sobre la encimera.

—Qalletita, espabilate.

—AIl final se nos va a hacer tarde como todos los dias —protesto
Patricia.

Al ver el sobre que estaba apoyado en el pequefio jarron que adornaba el
centro de la mesa, le pregunt6 Jorge:

—(Esto qué es?

Patricia se encogié de hombros.

—Yo diria que es una dosis de realismo.

—Vaya... Una dosis de miseria, diria yo —resoplo €l cuando abrio el
sobre y observo que en el interior habia una factura—. jj;Qur?!! jjCiento
setenta y cinco euros de luz!!

Patricia sac6 un tazon de leche templada del microondas y lo coloco en
la mesa.

—No todo en la vida es dinero —sonrio.

—Afortunadamente —suspiré €l—. También hace falta una dosis de
alegria y de buen humor, pero ;se da cuenta que...?

—Si, que son ciento setenta y cinco euros —repitio ella volteando los
ojos con comicidad—. ;Que¢ le vamos a hacer?

—P{f —resoplo Jorge cerrando los ojos ligeramente—. Dinero, dinero,
dinero...

Tratando de desviar el tema de conversacion, Patricia se acercod a
Natalia y, envolviéndola en un abrazo tierno, le beso en la mejilla izquierda,
luego en la derecha, mas tarde en la frente, en la barbilla, en los ojos y en la



nariz.

—Pero jquérequeteguapetonaestdashoy! —exclamo casi sin respirar—.
Te comeria entera, galletita. Escuchame bien: EN-TE-RI-TA. ;Sabes lo que eso
significa?

Natalia agradecio el abrazo fuerte, enérgico, carifioso y acogedor de
Patricia con un beso.

—Si —sonrio.
—Ale! ;Te apetecen unas tostadas con...?
—iiiSi!!! —aplaudi6 con entusiasmo—. ;{Con..., con...?

—Con mermelada —confirmo Jorge distraidamente mientras abria un
segundo sobre—. ;Y esto es?

—Otro pullazo —respondio Patricia.

—Ya.

Al ver como a €l le cambiaba el color de la cara, anadio sin mas:

—Creo que es el aviso de que hay que pagar otro plazo de la casa.

Alterado, Jorge Fernandez se pas6 la mano por el flequillo una, dos y
hasta tres veces antes de decir:

—Pff, menudo dia!

—Y eso que solo acaba de empezar.

A las doce y cuarto, después de hacer las lentejas y estofar el pollo, fregar los
cuartos de bafio y pasar el aspirador por toda la casa, Patricia Ramirez se dejo
caer a plomo en el sofa.

—Lamadrequemepario, hay dias en los que no s€¢ como soy capaz de
arrastrar con todo —resoplo—. Estoy..., estoy..., estoy agotada.

—Trabaja usted demasiado —susurrd Jorge acercandose a ella por
detras.

Patricia encendio la tele, se quito las zapatillas y acomodo6 los pies sobre
la alfombra. Tanta humedad hacia que le dolieran mas los juanetes.

—No diga tonterias.

—(Qué ve?

Patricia cambid de canal y subi6 el volumen de la television.

—Nada.

—Nada?

—Tengo la impresion de que todas las cadenas se ponen de acuerdo para
poner los mismos anuncios de colonias baratas al mismo tiempo.



—De algo tienen que vivir —apuntd el actor acomodandose en el
extremo opuesto del sofa—. Ese es su juego.

Jorge cogi6 el mando que ella habia dejado sobre el cojin central y
enredo distraidamente con las teclas.

—Si yo pudiera, le leia la cartilla a mas de uno.

—Y a mas de dos, y de tres, y de cuatro... —se guaseo él.

—iA quien haga falta! —solt6 ella con determinacidn, aunque en su voz
se apreciaron ciertos toques de diversion—. Esos mandamases de la
television son..., son...

—Uuuuu, miedo me da. —Jorge puso los ojos en blanco—. A ver qué es
lo que va a decir ahora.

Desatada, exclamo Patricia:

—jQue son unos sinvergiienzas y hacen con nosotros lo que quieren!

Apuntandole con el dedo como si tuviera intencion de regafiarla, indico
el actor entre risas:

—ILa culpa es nuestra, Patricia. jSolo nuestra! —Al ver que ella lo
observaba con el cejo fruncido, levantd el mando a distancia y sefialo—: Este
botdn rojo de aqui sirve para apagar ese cacharro de ahi. No lo olvide.

Enfadada, ella pesco un cojin y le golped en las rodillas. Entre dientes y
casi sin respirar, espeto:

—Quiteesospinrelesdelamesainmediatamenteoleaseguroquevoyaestardc

—Io0..., lo... —tartamudeo él.

—(Se puede saber qué es lo que se ha creido? —Jorge se encogi6 de
hombros—. Yo no me paso toda la mafiana con el trapo en la mano para que en
un momento venga usted a ponerlo todo hecho un Cristo.

—1Lo siento.

—Mire, mire, mire... Que todavia soy capaz de darle un guantazo bien
dado para que se le quiten las tonterias, ;me oye?

Asombrado, Jorge se alejé unos centimetros de ella y musito:

—Patricia, jse puede saber qué le pasa hoy?

—iLamadrequemepario! No me venga ahora con esas. Se lo pido por
favor. jOtra vez, no!

Al ver como a ella se le desencajaba la mandibula, susurr6 €l con tono
tranquilizador:

—Solo le pido que me ayude a comprender qué le ocurre, nada mas.

Cerrando los ojos unos segundos, los suficientes como para diluir las
lagrimas que comenzaban a humedecerle las pestafias, afirmo ella:



—Olvidelo. Hay dias que ni yo misma lo sé.

Media hora después, Jorge se volvio a acomodar en el sofd sentandose sobre
el pie derecho. Patricia observaba con atencion la pantalla de television. Tenia
los ojos humedos.

—¢(Se encuentra bien? —Ella no dijo nada, al menos no inmediatamente
—. Le ruego que sea sincera conmigo.

—iLamadrequemepario, ;esta sordo?!

Sin entender nada, Jorge Fernindez se incorpord ligeramente en el
asiento y negd con la cabeza.

—(A qué viene eso ahora?

—Olvidelo. Déjese de tonterias, cierre el pico y concéntrese en el
programa de su tocayo.

—¢Mi tocayo? —respondio intrigado.

—Claro —respondid ella volteando los ojos con comicidad—. ;Aln no
se ha enterado de que yo no me pierdo ningin dia el programa de Jorge
Fernandez? Ese muchacho tiene una gracia y un desparpajo que a mas de uno
que yo me s¢€ le gustaria tener, aunque solo fuera un poquito.

Consciente de que aquel comentario iba cargado con veneno, coment6 €l:

—Vaya, muchas gracias.

—Acostumbrada a la mortadela —dijo refiriéndose a €l—, cuando una
mujer como yo ve jamén de Jabugo no puede hacer otra cosa mas que
derretirse por dentro. Usted ya me entiende.

—ILa verdad es que no.

—iLamadrequemepario! Yo creia que lo mas dificil de entender en el
mundo es el impuesto sobre la renta, pero ya veo que no.

Jorge envaro la espalda y enfrentd sus espectaculares ojos verdes con los
de ella, grises como la ceniza.

—Patricia, disculpeme. No le sigo.

—Lo suponia —respondio ella, mordaz—. Dicen que la necesidad de
conocer y entender se ven en la primera y en la segunda infancia pero, al
parecer, usted debi6o de perderse una parte de la teoria y a estas alturas de la
vida ya va a ser muy complicado que se ponga al dia.

—(No sera usted capad de dejarme asi? —dijo ¢l colocando con
disimulo los pies otra vez sobre la mesa.

—Asi [cOmo?



—Con la intriga.

—Bah, olvidelo y concéntrese en...

—Patricia —suspird Jorge—. Algin dia le llevaré a la tele. Se lo
prometo.

—Ja.

—Woy a ver si hago unas llamadas y consigo que le presenten a mi
tocayo. ;Que le parece?

—(A sutocayo? No s€ yo.

—ILe aviso desde ya que yo no lo conozco asi que no s€ como va a
reaccionar, pero por intentarlo que no quede.

—Bueno, bueno, bueno —murmur6é ella con exagerada impaciencia
cuando los anuncios dieron paso a la cabecera del programa La Ruleta de la
Fortuna—. Lo que tendria que hacer es dejarse de tonterias y llevarme un afio
de estos a la gala de los Goya.

—( A los Goya?

Cuando la camara enfocé un primer plano del presentador, Patricia
sonrid beatificamente y siseo:

—Shhh... jCalle!

—(Se puede saber desde cuando le gustan a usted este tipo de
programas?

—iLamadrequemepario, céllese de una vez! —espetd Patricia entre
dientes—. Recuerde que ya tengo la comida hecha y no me da tiempo de
cambiar el menq, pero todavia puedo hacer un apafio con el de la noche.

Jorge Fernandez, el exjugador de baloncesto y Mister Espafia 1999
reconvertido a presentador, saludo al técnico de camara que le hacia un primer
plano.

—iQué barbaridad! Jo, la emocién me embarga. Este plato..., este plato
es enorme. jjEs..., es mucho mas grande que el que teniamos!! jQué pasada!

—iVaya que si! —exclamo la explosiva azafata que se encontraba a su
derecha enfundada en un escotadisimo y sugerente vestido amarillo—. Vaya
que si.

—FE]l viernes pasado os dije: estad atentos porque el lunes estrenamos
platd y... jaqui estamos! Por supuesto, estrenamos también el panel y 1o vamos
a hacer con una frase que empieza asi: «<Hoy EL DiA...»

—Hoy el dia... —repitidé Patricia, emocionada—. Hoy el dia va a
salir...

—(Redondo? —susurré el actor con cara de circunstancias.



—Shhh...

—Mmm, esa frase hoy no va con usted —murmuro6 Jorge por lo bajini.

—ILe he oido —espeto Patricia—. jLe he oido perfectamente!

—Si tenemos dos orejas y una boca serd porque es mas importante
escuchar que hablar, ;no cree?

—iLamadrequemepario, que me haga la sorda no implica que lo estg,
(se entera?! —Jorge movid la cabeza afirmativamente—. Asi que no me tiente,
muchacho. No me tiente porque todavia tengo fuerzas para darle una buena
tunda de palos en el culo como cuando era pequetio. Y como se descuide, soy
capaz de perderme el programa para guisar los ciento cincuenta gramos de
lengua que tiene en esa bocaza para tomarme una tapita esta noche. Asi que
jojito con lo que hace y, sobre todo, con lo que dice!

Jorge apoyo la cabeza en el respaldo del sofa, espantdé de un manotazo el
discolo flequillo que le cubria la frente y los ojos y, sin poder parar de reir,
comenzo a decir:

—Habia olvidado que...

—Y tanto que se ha olvidado —suspir6 observandolo con escepticismo.

La dura luz del televisor ilumin6 su perfil cuando al cabo de unos
minutos comenzo a pelear acaloradamente con el concursante como si por el
simple hecho de gritar este pudiera escucharla a través de la pantalla de la
television.

—Pero jseras tontorron!

—(Que pasa ahora?

—¢No lo ve? El concursante acaba de comprar una vocal y tiene el panel
casi resuelto —vocifero—. Pero ;jno te das cuenta de que te estas gastando el
dinero tontamente?

—Es suyo.

—FEse concursante..., ese concursante esta..., esta... —farfulld cuando
el susodicho decidié comprar otra vocal.

—Esto es solo un juego, Patricia. jReldjese!

Euforica, casi a punto de la histeria, solto ella:

—iLamadrequemepario! No s€ como un chico medio idiotizado, con una
timidez que roza lo enfermizo e incapaz de articular palabra, va a un programa
como este. jNo lo entiendo!

Con una divertida sonrisa en los labios, afirmo él:

—Yo diria mas bien que tiene cara de santurrdn.

—iSi! De no haber roto nunca un plato —respondio ella entre dientes—.



Esos son los peores, ;me oye?, los peores.

—(Eso no ird con segundas? —preguntd Jorge sabiendo que aquel
comentario iba con una indirecta muy directa.

Patricia puso los ojos en blanco y, agradecida de que por fin se hubiera
dado cuenta del mensaje, espeto:

—Con segundas? Nooo, de eso nada, muchacho. Usted ya sabe que yo
soy una myjer que va siempre de frente. Repito: jsiempre!

—En eso le doy la razon. Como solia decir mi padre, usted es una mujer
muy echa pa’lante.

Patricia Ramirez entorn6 los parpados. Al abrirlos de nuevo, en sus 0jos
grises habian aparecido unas chispas de una tonalidad algo mas oscura.

—Don Anselmo era un hombre muy sabio. —Jorge fruncié ligeramente
los labios, un sutil movimiento que a ella le sirvid para darse cuenta de que ¢l
agradecia aquellas tiernas palabas sobre su padre—. Un poco testarudo, eso
si, pero, en definitivas cuentas, 1o que mas destacaba de ¢l era su sabiduria.

—Cierto.

—ijPero ;se da cuenta?!!

Jorge se encogidé de hombros. Como siempre, aquella myujer tenia la
habilidad de descolocarlo.

—;De que?

Patricia se llevo las manos a la cabeza y, centrandose nuevamente en el
espectaculo tan lamentable que estaba dando el concursante, vocifero:

—iHache! ;Ha dicho hache?

—Creo que si.

—FEsetontorronacabadeperderdoscientoseurosporpedirlahache —
resoplo uniendo una palabra tras otra—. A ese hombre le cortan la cabeza y ni
se entera.

Sorprendido por la pasidon con la que aquella myjer vivia el programa,
comento Jorge:

—Todo el mundo tiene derecho a equivocarse.

—iNo diga estupideces! —vocifero.

—Hay muchas letras que pueden encajar perfectamente en los huecos. A
fin de cuentas, este juego es como el azar.

Patricia Ramirez dejo de mirar unos segundos el panel que aparecia casi
al completo en la pantalla de la television y exclamé entre dientes:

—iii¢Usted tampoco ve la respuesta del panel?!!! —Jorge se encogi6 de
hombros—. jHombres!



—La especie sin la que las myjeres no podrian vivir.

—iJa! Las mujeres podemos vivir solas perfectamente.

—(S1?

—A través de los afios hemos luchado muy duro por nuestros derechos,
por poder votar, tener opinidn, estudiar, trabajar y ser completamente libres. Y
a pesar de que aun seguimos en una sociedad con un machismo camuflado,
pero real, hoy en dia podemos vivir sin...

—WVivir sin jqué? —le interrumpio €l.

—Vivir sin..., sin... —tartamude6—. Vivir sin hombres tarados como
usted que lo Unico que saben es sacar de quicio a las myjeres como yo. jEa, ya
lo sabe!

Al cabo de un par de minutos de silencio en los que ninguno de los dos se
atrevio a decir nada, Jorge volvio al frente de batalla y pregunt6 intrigado:

—Y bien?

—Est4 visto y comprobado que hoy no me va a dejar tranquila. ;Qué
tripa se le ha roto ahora?

—(Usted ya sabe la solucion del panel?

Ofendida por la burla que ¢l le habia hecho al sacarle la lengua tras
formular la pregunta, contestd Patricia:

—Acaso lo duda? —FEl se encogié de hombros—. Créame si le digo
que la frase le viene al pelo, Jorge. Escicheme bien: jAL-PE-LO!

Mientras el concursante se impulsaba con el cuerpo haciendo que la
ruleta comenzara a girar de nuevo, Jorge frunci6 el cefio y, mientras se
despejaba la frente, dijo:

—Deléiteme con su sabiduria, Patricia.

—iLamadrequemepario, deje de buscarme la lengua si no quiere que...!

—Vengaaa, sué¢ltelo de una vez o se le terminard encallando la respuesta
en la boca.

Antes de que la azafata terminara de descubrir los casilleros que
ocultaban las letras que los concursantes no habian sido capaces de adivinar,
anuncio ella con la mandibula en tension y un inusitado temblor en los labios:

—«Hoy EL DIA VA A SER ESTUPENDO PORQUE SOY UN SOLTERO FUERA DE
COBERTURAY. {Qué le parece?



—Me voy a correr un rato.

—(Esta loco?

—Creo que no —sonrid él.

—¢(No ve la que esta cayendo?

—Patricia, necesito respirar un poco de aire puro. —Entre suspiros,
mientras le besaba el moflete que habia adquirido una tonalidad rosada por el
calor de los fogones, completo—: Siento que me estoy ahogando aqui dentro.

—iLamadrequemepario, 1o que me faltaba ya por escuchar! —exclamo
moviendo enérgicamente las dos manos como si estuviera atrapando moscas al
vuelo—. ;Tiene que ser precisamente ahora?

Jorge se encogio de hombros.

—Y (por qué no? ;Que problema hay?

—Va a ponerse como una sopita.

—No se preocupe. Luego cogeré una toalla para secarme. Prometo no
ensuciar nada.

—Y (qué me dice de...? —Hizo un gesto con las manos y un ruido con la
boca simulando el disparo de una camara de fotos—. Bueno, usted ya sabe.

— Lo dice usted por los paparazzi?

—Usted vera...

—Uff —resopld Jorge—. Necesito recargar las pilas o me voy a
consumir aqui dentro. Ya sabe lo que dicen... Que el aire puro revitaliza el
cuerpo y la mente.

—Si. Y por lo que veo también destroza mas de una neurona.

El comentario hizo que a Jorge Fernandez se le saltaran las lagrimas de
la risa.

—Hay muchas formas de perder una neurona, Patricia. —Comenzd a
calentar los tobillos—. No creo que ésta sea una de las peores.

Apuntandole con una zanahoria a medio pelar, coment? ella:

—Definitivamente esta usted para echarle de comer a parte. —Continuo
arrastrando con energia el pelador a lo largo de la zanahoria.

—Si es preciso...



—No quiero quejas ni lamentaciones cuando le duela la espalda por la
humedad o se resfrie y se le inflamen las amigdalas impidiéndole comer estas
albondigas tan ricas que estoy guisando para la cena —asevero ella sin
levantar los ojos de la labor—. Le recuerdo que...

—Ha dicho usted albondigas?

—Asi es. De pollo, para ser mas exactos. Con su ajito, sus almendritas
y...

—Nona, no te olvides del tomate —intervino Natalia que acababa de
entrar en la cocina arrastrando los pies.

—Asi es, princesita mia. También le voy a poner un poquito de tomate.

La pequeiia sujetd con las dos manos el plato vacio de la merienda y
comenzo a dar saltitos junto a su padre.

—Puedo ir contigo, papi? Dime que si. jDime que si! Porfa, papi,
porfaaa....

—FEsta lloviendo mucho, galletita —dijo acaricidndole la frente—. Otro
dia, ;vale?

—Jo0o0o —protesto.

—Por cierto, ;se puede saber qué has hecho? —La nifia puso los ojos en
blanco—. Te has puesto el chandal perdido.

—Comer, papa, comer —resopld con evidente disgusto.

Jorge le dio unos golpecitos en el brazo para sacudir las migas del
chandal y pregunto:

—Natalia, ;te apetece comer un yogur?

Abstraida en la intensidad de la luz de uno de los focos del jardin, la
pequefia apoyo la cara en el frio cristal. La noche habia envuelto el atardecer.

—No.

—(Seguro?

—Papi, ;jpor qué llueve tanto? ;Cuando van a desconectar el grifo?

Incapaz de encontrar una respuesta sencilla con la que convencer a su
hija, respondid é€l:

—Mmm. .. No lo sé, galletita. De vez en cuando tiene que llover.

Natalia chasque6 la lengua. La respuesta le habia dejado aln mas
desconcertada de lo que estaba.

—(Sabes una cosa, papa?

—Dime, carifio —musitd Jorge mientras se anudaba el cordon de la
zapatilla.

—A Pikoko no le gustan las tormentas.



—Aja.

—A mi tampoco, galletita —intervino Patricia mientras atrapaba el
aroma de las albondigas que comenzaban a hervir en la cacerola—. ;Te cuento
un secreto?

—iiSi!!

Jorge sonri6 al observar el rostro angelical de Natalia que, suplicando
entusiasmada, daba pequefios saltitos al tiempo que de su boca salia una
prolongada sucesion de palabras inconexas aderezadas con un exaltado jse-
CRE-TO!

—GQGracias —musito el actor acercandose a Patricia por detras para oler
el exquisito aroma que desprendian los fogones—. Es usted un sol.

—Un sol?

—Si —afirmo besandole el carrillo sonrosado—. Vuelvo enseguida.

Patricia entorn6 los ojos.

—No he visto a un hombre mas terco en toda mi vida —confesé abatida.

Jorge se acerco a ella otra vez por detras.

—Ni yo a una myjer tan protestona —coment6 con una divertida sonrisa
en los labios.

Incapaz de contener la alegria, Natalia volvio a gritar:

—SE-CRE-TO. SE-CRE-TO! |iSE-CRE-TO!!

—FEso ha sido su perdiciéon —comento el actor con un guifio.

—Lo s€ —concedi6 ella beatificamente—. El misterio es para los nifios
tan atrayente como un pastel de chocolate.

—Usted ya sabe que las tormentas y los nifios...

Patricia fruncio los labios. Sus latidos se aceleraron golpedandole con
fuerza el pecho.

—D¢jese de tonterias y tenga mucho cuidado.

Jorge asintid y cogio a Patricia de la mano mientras su hija proseguia:

—SE-CRE-TO. |{SE-CRE-TO! |{SE-CRE-TO!!

—Lo tendré. No se preocupe.

—Si1 yo lo digo por..., por..., por los paparicheros esos que merodean
por ahi.

De repente, Natalia se detuvo en seco y comenzo a reir.

—iNona, se dice paparazzi! —exclam6 con los brazos en jarra.

—Natalia tiene razén —confirmo6 el actor golpedndole carifiosamente en
el hombro.

—Lo mismo es.



—Nooo...

De pronto su expresion cambio y se crispo visiblemente.

—A fin de cuentas, son fisgones entrometidos y sin escrupulos que no
saben hacer otra cosa mas que ponerle verde en las revistas inventindose
historias que no son ciertas. Ay, si yo le contara lo que dicen de usted en
Salvame o en...

—Andaré con mil ojos, Patricia —murmur6 Jorge colocando las manos
sobre su rostro sereno en el que cada dia iban apareciendo mas arrugas en
torno a los ojos—. No se preocupe.

—jAle, ale! —lo alentd6 mientras pinchaba un trozo de zanahoria para
comprobar su punto de coccion—. Y no se olvide que tiene una hija.

—Y una mujer hermosa que me cuida y me mima como una madre a la
que defender. Auuu —protestd. Patricia acababa de clavarle el tenedor en la
mano izquierda.

—iLamadrequemepario, no intente camelarme! Le recuerdo que todavia
soy capaz de...

Entusiasmada, Natalia volvio a insistir, adquiriendo todo el
protagonismo:

—SE-CRE-TO. {SE-CRE-TO! |jSE-CRE-TO!!

—De darme unos azotes en el culo —admiti6 Jorge, risuefio—. Lo s¢,
Patricia, lo sé€. Pero, si no le importa, lo dejaremos para dentro de un rato. ;Le
parece?

Harta de tanta espera, Natalia protestd con sopor:

—iJolin, Nona! ;Cuando me vas a contar el secreto?

Patricia dio una vuelta a las albondigas que borboteaban en la cazuela
sobre el tomate.

—QGalletita. Un momento, por favor.

—Jooo.

—He de aleccionar bien a tu padre o, de lo contrario, en menos de lo que
canta un gallo vamos a estar en boca de todo el mundo.

—Portate bien, galletita —susurr6 Jorge agachandose para estar a la
altura de Natalia—. ;Me lo prometes?

—Si —contestd moviendo la cabeza como el perrito con cabeza
basculante que Patricia habia colocado en el salpicadero del todoterreno.

—Y cuida de Nona, ;vale? Vuelvo en un rato.

—No se olvide de lo que le he dicho —insistio Patricia Ramirez cuando
¢l se acerco a la puerta que conectaba la cocina con el porche. Su voz sond



suave aunque su sonrisa tuvo un asomo de provocacion al decir—: Va a coger
un trancazo del quince. No quiero ser pesada, pero le recuerdo que hace dias
que esta despuntado un poco. Luego no quiero lamentaciones.

Jorge Fernandez gir6 ligeramente sobre sus talones.

—Qalletita, juna hora es suficiente para vuestros secretos de chicas?

—Nos sobran cincuenta y nueve minutos —espetd Patricia con sarcasmo.

Tras soltar una carcajada, Jorge asintid, se cubri6 la cabeza con la
capucha de la sudadera y sali6 al porche.

El olor a tierra mojada inund6 sus fosas nasales rapidamente,
desentumeciendo los pulmones que parecian haberse acartonado despues de
varios dias de encierro. Kobo, el fiel labrador que dormitaba en su caseta con
el hocico apoyado sobre las patas delanteras levant6 las orejas, lo observo
con los parpados a medio abrir y volvio a cerrar los 0jos.

Un rayo de luz electrizante cruzod el cielo e hizo que Jorge comprendiera
que salir a correr en aquellas condiciones era una auténtica locura. Asi que,
cuando el agua comenzd a caer en cascada, sujeté a Kobo del collar y le invito
a entrar en casa. Misteriosamente, Patricia ya habia terminado de hacer la
cena.

Al verlo, ella clavé la aguja en la tela de canamo de su bastidor, se quito
el dedal y lo observo con ojos divertidos y sin decir nada.

—Aunque me cueste reconocerlo, si existe algo que me guste leer es su
mirada —bisbised €l al cabo de unos segundos de profundo y misterioso
silencio.

—Entonces digame lo que dicen mis ojos, muchacho —sugiri6 con
vehemencia cuando se levanto de la silla.

Arrodillandose para acariciar al labrador que se habia enroscado en
torno a una de las patas de la mesa, respondio €l:

—Tal vez un ya te lo dije?

—Ha dado usted en el clavo.

—Lo suponia —estornudo.

—Lamadrequemepario, Jorge. No me diga que no se lo avisé€. Al final ha
conseguido resfriarse. jLo que nos faltaba! Si ya digo yo que no se puede ser
tan cabezota.

Patricia abrid un cajon, cogid un cacillo, lo llend de agua y lo puso a
calentar.

—No hace falta... jAaachis!

—Cambiese inmediatamente y quitese esa ropa —le exigio—. El dia no



esta para ir con las canillas al aire.

El actor respiré hondo y, cuadrandose como un militar, respondio:

—A sus 6rdenes M1 general.

—Si yo fuera un general le aseguro que mas de un dia le hubiera tenido
arrestado en el calabozo.

—iS1, M1 general! —exclamo €l otra vez—. ;Algo mas, m1 general?

Patricia Ramirez puso los ojos en blanco.

—Algunas veces, es usted peor que Natalia, ;me oye? —Jorge sonrio,
irguio la espalda, alzd el menton y se cuadr6 de nuevo—. Le aseguro que un
dia me va a pillar con el cable cruzado asi que no quiero lamentaciones
cuando le arree un mamporro a esa carita de angel que tiene y..., y...

—LY?

—Espero que cuando llegue ese dia no me reproche nada.

—iS1, M1 general! —repitid Jorge espantando las traviesas ondas de su
flequillo—. ;Me da usted permiso para romper filas?

Entre dientes, sintiendo todos los musculos de la cara en tension,
murmuro ella:

—Soldado, si por mi fuera lo tenia haciendo instruccion hasta que su hija
le dé nietos.



El sabado por la mafiana, Patricia entr6 como un vendaval en el dormitorio de
Jorge.

—iEspabilese! —anunci6 sin pararse a pensar—. Raudl estd en su
despacho.

A pesar de que la bomba ya estaba lanzada, el actor se tomd unos
prudenciales segundos para reaccionar, los suficientes como para que a ella le
diera tiempo a encender todas las luces y operar con el interruptor de las
persianas. En el exterior, la luz intermitente del sol dejaba entrever el brillo
acerado de la lluvia sobre el asfalto.

—¢(Raul? —bostez6 Jorge vencido por el cansancio de una mala noche
en la que no habia sido capaz de conciliar el suefio hasta altas horas de la
madrugada.

Patricia abri6 el armario, cogié una camiseta limpia y soltd con acritud:

—Vistase.

—Mmm, digame. —Jorge parpaded un par de veces para enfocar los
ojos, mir6 el reloj y volvio a bostezar—. ;Qué hora es?

—1Las nueve y cuarto.

—1i:Qué?! —exclamo abriendo los ojos de par en par.

—ILas nueve y cuarto —repitié ella alto y claro—. Por cierto, digale a
ese tipejo de mi parte que estas no son horas de visita.

—Joder —gorjed tratando de controlar otro bostezo—. ;Cuanto hace que
estd aqui?

Jorge se levantd de la cama, se estir6 como un Iémur y se colocd la
camiseta que Patricia habia dejado a los pies de la cama.

—Acaba de llegar y no viene solo —declar6—. Asi que quitese las
leganas y péinese un poco. Le aseguro que el leon de la Metro Goldwyn-
Mayer es un lindo gatito a su lado.

Aquella afirmacion hizo sonreir al actor.

—Ha dicho qué viene a buscar?

—A usted —solt6 ella de mala gana mientras recogia la ropa sucia que
habia esparcida por el suelo—. Ya sabe que a mi no me puede ni ver.



—Parece enfadada —advirtio €l al ver como a ella se le descomponia el
gesto—. ;Le ocurre algo?

Patricia Ramirez dejo el montén de camisetas, pantalones y calcetines
sucios junto a la chimenea. Después se lavd las manos y ahuecd los
almohadones que Jorge habia dejado sobre un sillon.

—No me gusta ese hombre —jur6 entre dientes.

—(Ha pasado algo de lo que yo no me haya enterado y deba saber?

Patricia no dijo nada. Se limit6 a canturrear distraidamente tratando de
disimular la angustia que se habia apoderado de su rostro después de que Raul
Aguirre empleara unas desafortunadas palabras que incluso a su secretaria le
habian dejado con la boca abierta.

—Patricia, jse encuentra bien? —insistio Jorge.

—iLamadrequemepario! Aligérese, muchacho. jALIGERESE! Ya sabe que
a surepresentante no le gusta que le hagan esperar.

—(Sabe lo que le digo? —Los labios de ¢l dibujaron una sonrisa
maliciosa cuando ella se encogié de hombros—. Si ha hecho o ha dicho algo
que le haya ofendido, que le jodan.

Escuchar aquello hizo que ella agarrara un cojin y se lo lanzara a la cara.
Con su particular forma de unir las palabras, espetd poco después:

—Noseleocurravolveradeciresonuncamds, jme oye? —FEl asintid
percibiendo cémo ella le clavaba una inquisidora mirada. Enfatizando las
silabas, anadio—: jJa-MAs! Yo no le he educado de esa manera.

—Usted me ha educado de la mejor de las maneras —asegurd Jorge
acercandose a ella carifiosamente para darle un tierno beso en la frente—. No
lo olvide nunca.

Patricia se retird6 un mechodn plateado de la frente, saco un pafiuelo del
bolsillo central de su delantal y se son6 la nariz ruidosamente para disimular
su desazon.

—jQuitese de en medio, zalamero! —sonrio—. Yo solo he hecho lo que
creia que tenia que hacer. Nada mas.

—Le parece poco? —preguntd ¢l alzando las cejas por detras de la
espesa marafia de pelo ondulado que cascabeleaba frente a sus ojos.

Sin darle tiempo a responder, ella se dio la vuelta y, tras comprobar que
todo estaba en orden, levant6 el dedo y repitio:

—Aligérese.

—A sus 6rdenes —sonri6 €l cuadrandose como un militar.

—D¢jese de tonterias y espabilese.



—(Sabe donde esta Natalia?

Patricia Ramirez fue rapida en la réplica.

—FEn el salon.

—¢Esta viendo los dibujos?

—Si. Se ha levantado muy temprano, ha desayunado muy poquito, por
cierto, y se ha tumbado en el sofa.

—Mmm, seguro que esta empachada —advirti6é Jorge mientras terminaba
de abrocharse los botones de la bragueta—. Ayer comié mas chucherias de la
cuenta.

—No s¢ —suspir6 ella—. Me da que...

—i;Qué?! —Abrid los ojos de par en par—. ;Qué le pasa?

Patricia se detuvo en seco y apoyd la cestilla de la ropa sucia en el
pasamano de la escalera para descansar los brazos.

—Creo que esta incubando algo. Anoche cuando la bafi¢ le vi unas
ronchitas por el cuello que no me gustaron ni un pelo —respondiod
enfrentdndose a aquellos espectaculares ojos verdes que se habian oscurecido
ligeramente de la impresion—. Rece para que no sea la varicela.

Un escalofrio le recorrid la espina dorsal. No habia conseguido olvidar
el malestar que le habian provocado las pupas que invadieron su cuerpo a los
ocho afos. Solo en la frente, una mafiana llegd a contabilizar noventa y ocho.
Horrorizado, suspiro:

—¢ Varicela? —Patricia movio la cabeza afirmativamente—. Uff, espero
que no sea eso porque...

El nudo que se le acababa de formar en la garganta no le permiti6 decir
nada mas.

Poco despuges, justo antes de acceder al despacho, ella le pregunto:

—Le apetece un café para aplacar los nervios o prefiere enfrentarse al
toro con el estdbmago vacio?

—Prepareme un café. —Jorge se retird el flequillo de la frente—. Bien
cargado, por favor. No he pegado ojo en toda la noche por culpa de este dolor
de espalda.

—iJa, se lo dije! Eso le pasa por cabezota —sonrid perversa—. Solo a
un tontorron como a usted se le ocurre salir a la calle con las canillas al aire
con el frio que hace.

Jorge puso los ojos en blanco.

—¢De qué me estd hablando?

—No se haga el tonto porque no cuela. El martes por la tarde se empefio



en salir a correr y fijese como estd; achacoso como un viejo de ochenta afios.

—Estuve en casa toda la tarde.

—Lo sé —suspiro—. Pero el tiempo que estuvo en el porche fue
suficiente para enfermar.

—Yo no estoy enfermo —musitd el actor—. Simplemente estoy un poco
cansado.

Patricia lo mird con gesto preocupado y, evaluando las profundas ojeras
que adornaban sus 0jos, anuncio chinchosa:

—;Cansado? —FI asintio—. Mmm, pues no sé¢ qué quiere que le diga,
pero yo creo que no tiene buena cara.

El sujetd el pomo de la puerta y, guifiandole un ojo con complicidad,
tartamudeo:

—Estoy..., estoy bien. Solo tengo un ligero dolor de garganta y unas
ligeras molestias en la espalda.

—(Solo? —respondio ella con un tono de voz que llevaba implicito un
«ya te lo dije».

—Que estoy bieeen... —Patricia puso los ojos en blanco—. No se
preocupe tanto. Ademas, recuerde que el pasado es para reflexionar, no para
repetirlo. Le aseguro que he aprendido la leccion.

Irénica, después de tocarle la frente y cerciorarse de que no tenia fiebre,
coment? ella:

—FE]l problema es cuando el pasado condiciona el presente. No lo olvide.

El sonrié.

—Patricia, yo...

—idle, ale, ale! Espabilese y déjese de tanta chichara. Enseguida le
acerco su matarratas.

Raul Aguirre se levantd como un reactor del sillon cuando Jorge entr6 en el
despacho.

—Joder, jcudnto tiempo! —vocifer6 palmedndole enérgicamente el
hombro—. ;Como estas, muchacho? Mmm, te noto raro. jDéjame ver! ;Te has
dejado el pelo mas largo, verdad?

—No —negd categoricamente. Sabia que aquellas preguntas eran un
mero formalismo

—(No? Mmm, no sé¢ chico. Te noto..., te noto algo raro en la cara.
Déjame que te vea. Estas..., estas palido como la cera, como si hubieras visto



un fantasma, pero creo que eso no es. Te has hecho algo. {Seguro! ;La nariz
quizas?

—Nada —admitié Jorge entre dientes, aguantandole el apretén de manos
—. Todo lo que ves es natural.

—Eso dice la mayoria.

—Ya. Pero yo no soy como la mayoria.

—Bueno, bueno, bueno...

—(A qué has venido, Raul?

El representante obvio la pregunta del actor e inquirio:

—¢(COomo esta tu pequenia? Seguro que ya tiene que ser toda una sefiorita.

—Un poco pachucha —afirm6 Jorge con un tono de voz cortante. Se
peind el flequillo respondiendo a ese acto involuntario tan caracteristico de su
persona y, al poco tiempo, los rizos volvieron a cubrirle la frente.

Ratl levanto6 la tarjeta que Natalia le habia regalado a Jorge un afio antes
por el dia del padre y que este conservaba junto al ordenador. La abrio, la
0jeo y colocandola nuevamente sobre el escritorio, afirmo:

—Criar a nifios pequeiios puede ser un trabajo duro y monotono. A veces
es tan agotador fisica y emocionalmente que nos encantaria que se hicieran
mayores cuanto antes, ;jverdad? —Jorge esboz6 una dura sonrisa, pero no dijo
nada—. ;Recuerdas a Sergio?

—Vagamente.

—Entonces mejor ni te cuento porque se ha vuelto un chuleta de mucho
cuidado y Martina... jUffl Martina esta..., esta... jA ver como te lo digo! —
Puso los ojos en blanco—. Martina estd insufrible. Lleva unos dias
reclamandole a Isabel mas libertad.

—Se esta haciendo mayor.

—Imaginate... —Abrid los ojos de par en par—. jjLiBertaD!! ;Te lo
puedes creer? Tan solo tiene doce afios y ya quiere hacerse un tatuaje en las
costillas.

Sin ganas de dar muchas explicaciones, Jorge se limito a decir:

—Afortunadamente, Natalia es una nifia muy buena y no me da ningin
tipo de problema.

Ratl Aguirre se paséd la mano por el menton y, abriendo los ojos de par
en par otra vez, comentd con voz seca y cortante:

—Jorge, escuchame bien. jLo hara!

—No lo creo.

—Uuuuu. .. Librame de las aguas mansas que de las malas me libro yo.



—Raul...

—Ay, disculpame, Jorge —farfulld acercandose a la hermosa mujer que
se encontraba junto a la ventana observando el jardin trasero—. Ya sabes que
siempre me lio a hablar y se me va el santo al cielo. Te presento a...

—Helena Argiielles —anunci6 ella extendiendo su mano con
determinacion—. Encantada de conocerle, senor Fernandez.

Durante unos segundos, Jorge observo ensimismado aquellos ojos claros,
almendrados y avergonzados que parecian estar haciéndole un escaner. Tomo
aire, sonrid furibundo, pased la mano por su larguisimo flequillo ondulado vy,
como si estuviera masticando las palabras, musito:

—(Ha dicho usted que se llama...?

El corazon se saltd un par de pulsos cuando ella agitd errdticamente sus
largas pestanias y tartamude6 con una musicalidad suave:

—Helena Argiielles.

—Helena... —carraspeo.

—Asi es. —El cejo formo6 una linea horizontal perfecta en su frente—.
Helena con hache.

Jorge observo como un ligero rubor se apoderaba de los palidos poémulos
de aquella mujer. Incapaz de evitar la diversion en su voz, sonrid con
sugerencia antes de decir:

—Encantado de conocerla.

Durante unos segundos, Helena disfrutd en silencio de cada pliegue, de
cada peca y de cada una de las traviesas ondas que caian en cascada por la
frente del actor cubriéndole parcialmente los ojos. Concentrada en las
sombras que a €l comenzaban a oscurecerle el menton, balbuci6 finalmente:

—El placer es mio, sefior Fernandez. Tiene usted una casa muy bonita.

—Jorge siempre ha sabido rodearse de cosas exquisitas —afirmo Raul
acariciandole el hombro—. Salvo de una mujer hermosa como ta.

Sobrecogida por aquella declaracién, tartamuded ella:

—(Es usted...?

—Gay? —inquirio Ratl. Al ver que Jorge no confirmaba nada, abrio
los ojos de par en par y preguntd alarmado—: jJorge, jeres gay?!

—No —respondio automaticamente al tiempo que apretaba la mandibula
y enarcaba impasible una ceja.

—Helena... —Raul suspir6 aliviado—. Jorge es lo que hoy en dia viene
siendo un soltero de oro, un hombre sagaz que no se ha dejado enganar por las
malas artes de una mujer y que...



—1l.0..., lo siento, sefior Fernandez —bisbise6 ella sintiendo cémo el
rubor se apoderaba de sus mejillas—. Algunas veces deberia morderme la
lengua.

—QOye —djijo el representante tratando de desviar la conversacion—. No
es por meter cizafia, pero...

—Por supuesto —soltd Jorge jugueteando con uno de los rizos de su
flequillo—. Eso es algo que a ti no te gusta hacer nunca, ;verdad?

Aquello habia sido un dardo envenenado en toda regla.

—Por qué no cierras el pico y me escuchas? —La voz de Raul sono
seca y autoritaria—. Tengo que anunciarte algo importante.

Jorge se retir6 el flequillo de la frente y se acomodo en una silla.

—A ver con qué vas a venir ahora —resoplo cerrando los ojos con
fuerza, tratando de controlar la sonrisa que amenazaba con elevar las
comisuras de sus labios.

—Hace seis afios que no trabajas.

—Vaya... jQué gran noticia!

—Oye, escichame —sugirio su representante.

—Raul —suspird. Al hacerlo se echd hacia atras sobre las dos patas
traseras valiéndose de un pie para columpiarse en el asiento—. No es la
primera vez que mantenemos esta conversacion, ;me equivoco?

—No, pero...

Jorge observo que el rubor no habia desaparecido atun de las mejillas de
Helena.

—Pero ;qué? S¢é perfectamente cuanto tiempo llevo sin trabajar. Un e-
mail hubiera sido mas que suficiente para recordarmelo. De hecho, te hubiera
ahorrado un largo viaje.

Ranl se revolvio en su asiento. Una llamarada subid por su eséfago como
si en su estobmago hubiera explosionado una granada y la deflagracion hubiera
desintegrado sus paredes, dandoles libertad para expandirse.

—E]l publico termina olvidandose de los actores si no los ve aparecer en
pantalla durante un tiempo.

—(El publico? —repiti6 el actor observando distraido el efecto del
viento sobre los arboles en el exterior—. jYa!

Aunque sus manos y sus rodillas no habian dejado de temblar, Helena
Argiielles se atrevi6 a decir:

—FEl mundo del aplauso es realmente interesante, sefior Fernandez. ;No
le parece?



Jorge percibi6 una risita timida vibrando en sus timpanos. ;O era quizas
el latido de su corazon que marcaba el ritmo de la sangre que circulaba a toda
velocidad hasta su entrepierna?

Concentrado en los maravillosos ojos claros de aquella mujer que tan
bien se habia aprendido el discurso de Ratl, musito:

—No deja de asombrarme que el hecho de hacer ruido cuando algo nos
gusta llegue a tener tantos matices.

Helena Argiielles cruzo las piernas y la falda subid sutilmente unos
centimetros en sus muslos. Tras humedecerse los labios con sugerencia,
entrelazo las manos sobre las rodillas y afirmo:

—Es usted afortunado, senor Fernandez.

— (Lo soy? —Enarc6 una ceja.

—Debe ser una sensacion muy agradable que el publico le aplauda
después de hacer un buen trabajo.

Jorge estudio cada una de las palabras de aquella muyjer. Sus gestos
desprendian ese tipo de sinceridad al que pocas personas estan
acostumbradas. Tras unos segundos de meditado silencio, afirmo:

—Crecer personal y profesionalmente es comprender que hay momentos
en la vida en los que el silencio es la mejor respuesta.

—(Usted cree? —insistio ella.

—Helena, los aplausos, como todo en la vida, son efimeros.

—¢S1? —inquirid percibiendo como se le erizaba la piel de la nuca
cuando el actor levanto las cejas.

—Aja —asinti6 ¢l—. Hay que disfrutarlos y olvidarlos al momento. Si
no, se corre el riesgo de que la vanidad te atrape.

Patricia accedio al despacho con una bandeja en las manos. La apoyo en
una mesita auxiliar y comenzo a servir el café en las tazas.

—Jorge se considera mas artesano que artista —admitio Ratl
dirigiéndose a su secretaria que permanecia con las piernas cruzadas y no
dejaba de juguetear con el bajo de su falda.

—Van a disculpar mi intromision —carrasped Patricia—, pero hay
artistas que al bajarse del escenario creen que la gente tiene que seguir
aplaudiéndoles y van por el mundo como si fueran gente que no va al lavabo.
Jorge Fernandez no es asi.

El silencio que vino después se podia cortar con un cuchillo.

—FEhm, si me disculpan... —intervino Helena Argiielles con su voz
suave y un tanto nerviosa. Raul habia sido tajante con ella horas antes al



decirle: «Haz lo que sea para que esa urraca con la que convive Jorge no este
presente durante 1a reunion»—, he de ir al bafio.

—Por supuesto —respondié el actor dandole un breve asentimiento
educado—. La sefiora Ramirez le indicara el camino.

Patricia curvo los labios.

—Sefiorita, acompafieme si es tan amable.

Cuando Jorge se quedo a solas con el representante, su tono de voz se
endurecio ligeramente.

—Oye. Ten cuidado con lo que le dices a Patricia, ;entendido?

Raul verti6 dos terrones de aziicar morena en la taza y comenzo a girar la
cuchara para diluirlos en el café.

—Si no te conociera bien consideraria tus palabras como una amenaza.

—To6malas como quieras —murmurd cruzandose de brazos en un gesto
protector—. ;A qué demonios has venido?

—A verte.

—Llevas casi una hora aqui.

—Treinta y cinco minutos para ser exactos —asegurd observando las
manecillas del reloj.

Jorge puso los ojos en blanco al escuchar aquello.

—Para mi eso es ya demasiado tiempo.

—No te lo tomes a mal, pero nunca podré llegar a entender la
sobreproteccidon que esa mujer ejerce sobre ti.

—NMe tiene carifio y yo a ella —admiti6 el actor defendiendo a Patricia.

—No soporto el forofismo Hooligan que traga con todo lo que dicen o
hacen sus idolos y repudia o menosprecia lo que dicen los demas. Escuchame
bien, Jorge. Aleja a esa mujer de tu vida porque no te conviene.

Sintiendo como la sangre le burbujeaba en las venas, respondio el actor:

—(Qué pasa, Raul? Esta noche he dormido fatal, me duele la cabeza y mi
hija estd enferma. ;Cuanto tiempo mas va a durar esto? ;Para qué cojones has
venido hasta aqui?

Sosteniendo la taza medio vacia en alto, Raul Aguirre dio un paso al
frente y anuncio6 con cierto sarcasmo:

—Jorge, tenemos que hablar.

Un escalofrio le recorrid la espalda, quemandole como si fuera acido.
Con el mismo tono agrio que estaba utilizando su representante, afirmo el
actor:

—No has parado ni un segundo desde que has llegado. El problema es



que aun no has dicho nada interesante.

Ratl Aguirre compuso una pequefia sonrisa pero rapidamente se le
borrd.

—Woy a ser claro, Jorge.

—iPor fin! —suspir6 entre dientes.

—Tienes que trabajar.

Jorge se peino el flequillo con los dedos antes de decir:

—Dime algo nuevo, Raul. He pasado una noche de perros.

—Antes hacias tres, cuatro y hasta cinco peliculas al afio. Sin embargo,
desde que Natalia lleg6 a tu vida...

—Shhh, te 1o ruego. No sigas por ahi porque te vas a quemar.

Jorge Fernandez retorcid con nerviosismo el pico de una servilleta de
papel. El corazon comenzaba a latirle con fuerza en el pecho como si acabara
de finalizar una carrera de cuarenta kilémetros.

—Llevas afios sin salir en pantalla —insistio Raul—. Te recuerdo que
cuesta mucho relanzar la carrera de un actor olvidado por el publico.

Eso habia sido un golpe bajo.

—Aun no te has dado cuenta de que hace afios me enfrent¢ a muchas
emociones fabulosas y todavia tengo resaca en el cuerpo?

Jorge se puso de pie y se sirvio un vaso de agua. El azicar le habia
dejado la boca pastosa. Se volvio a sentar cuando Helena Argiielles —aquella
hermosa, sugerente, sensual y atractiva mujer de impresionantes ojos claros y
melena oscura— volvio a aparecer.

—Esa no es la cuestion —comentd Raul, circunspecto—. Tienes que...

—Supongo que necesito un poco de paz interior o de paron creativo para
encontrar de nuevo la pasion por mi profesion —Ile interrumpié Jorge—. En
estos momentos tengo la cabeza emborronada de personajes.

—Piénsalo bien. —Esta vez fue Raul Aguirre el que se levanto. Al
hacerlo, tropezo con el zapato de Helena. Tras unos segundos de desconcierto,
se acercO a la ventana con paso lento. Su voz adquirié una tonalidad mucho
mas suave al decir—: Jorge, si te lo propones puedes estar en la cresta de la
ola otra vez. Una vez mas...

Estudiando distraidamente las lineas de su mano derecha, afirmo el actor:

—Estoy harto de emocionarme y de sentir como la ilusion se apodera de
mi interior para llenarme momentineamente con sonrisas, Suspiros y
dispersion. No es el momento, Raul. jCréeme!

—iTonterias!



—Ahora necesito otras cosas. —FEIl blanco de sus ojos refulgio sobre la
piel acerada de sus parpados—. Necesito encontrarme a mi mismo, recuperar
la calma mental y la posibilidad de centrarme en otro tipo de cosas: en mi hija,
por ejemplo. Y en mi, sobre todo en mi.

Ratl soltd bruscamente el aire que tenia acumulado en los pulmones y
comento con desgana:

—Soy de los que piensa que no existe la verdad absoluta, que las cosas
estan en cambio constante y que lo que hoy es blanco mafiana pude ser crema y
al cabo de unos afos naranja, jquién sabe!

—Necesita recibir el aplauso, sefior Fernandez —intervino Helena
timidamente reinterpretando su papel.

Jorge le sonri6 con ternura y neg6 con la cabeza.

—Como dice mi secretaria —prosiguid Raul—, pese al tiempo y la
distancia, el aplauso seguira existiendo si te lo planteas.

—Ya sabes cual es mi respuesta —suspird Jorge con resignacion,
encogiendo los hombros, apretando los labios y con un movimiento de cabeza
que oscilo de izquierda a derecha.

El representante se apoyd en el escritorio y mientras tamborileaba
nervioso los dedos en la madera dijo con tono autoritario:

—Considéralo al menos.

—No —espet6 incendiario.

—Hay una productora interesada en ti para hacer una pelicula que a
todas luces se va a convertir en un €xito incluso antes del estreno —insistio—.
(Que me dices?

Obcecado en su respuesta, contesto:

—Raul, pierdes el tiempo. De verdad.

—Mirar hacia atrds es realmente perder el tiempo. Es mas, si el pasado
fuese bueno se llamaria presente.

Jorge puso los ojos en blanco.

—O futuro —suspird controlando la respiracién con inhalaciones
profundas y pausadas.

—Jorge, en esta profesion el publico es el don mas sagrado que se nos
da. ;Lo entiendes? Vuélvele la espalda y entonces no tendras nada. Créeme.
iNA-DA!

Alto y claro, peinandose con nerviosismo una, dos, tres, hasta seis veces
las traviesas y descontroladas ondas de su flequillo, reclamo el actor:

—(Como quieres que te lo diga, Ratl?



—Dime al menos que lo pensaras.

Jorge Fernandez se cruzd de brazos y se mordid el labio inferior. Su
rostro estaba serio cuando cerro los ojos y musito:

—Ratil, ya te lo he dicho. No tengo nada que pensar. No es jNo! Punto.



—(Eso era necesario? —murmur6 Helena Argiielles cuando Raul pisé a fondo
el acelerador y se incorpor6 a la autovia. El trafico, aunque era denso, fluia
bien por la carretera.

—i¢Qué, si se puede saber?!

—Decirle a la sefiora Ramirez que se va a quedar en el paro si Jorge
Fernandez no decide hacer la pelicula. Eso es jugar sucio.

Distraido, mientras evaluaba el perfil de sus ufas y tamborileaba el
volante con el pulgar, respondi6 él:

—Algunas veces es la tnica forma de que los planes salgan bien.

Helena se rasco la frente y tragd saliva antes de decir:

—Es un chantaje en toda regla, Raul. Lo que has hecho es..., es...

—Una tactica demasiado agresiva que ha conseguido su objetivo: sacar a
Jorge de sus casillas —admitio sin contemplaciones mientras le acariciaba
provocativamente la oreja izquierda.

A pesar de que la mafiana estaba nublada, Helena Argiielles se parapeto
tras sus gafas de sol. Molesta, apoyo el codo en la puerta, movid la rodilla
cuando Raul comenz6 a tocarle la pierna y, desviando los ojos de la carretera,
observo el paisaje a través de la ventanilla. En el exterior, el viento mecia las
copas de los arboles con fuerza.

—Esa extrana forma tuya de actuar es un poco...

—Ruin, mezquina, miserable... —coment6 alzando ligeramente el labio
superior—. Lo s¢€, mufieca. jLo SE!

Accion6 el intermitente y esperd a que le sobrepasara un Opel Corsa
para volver a pisar a fondo el acelerador y adelantar a un camion.

— Lo sabes?

—Nuestra profesion requiere de una mentalidad especial.

Helena Argiielles se quitd las gafas de sol y, lanzdndole una mirada
lobuna, espeto:

—Que tu representante te coloque en la diana y te dispare sin pedir
permiso como si de un elefante africano se tratara debe ser una sensacion
extrafia. Si me permites que te dé mi opinion...



—Yo no te la he pedido —le corto él otra vez.

—iMe da 1gual! —vocifero ella con el rictus desencajado.

—Y a mi también que a ti te lo dé.

—Raul, creo que te has pasado siete pueblos y medio.

Desembragando con dificultad tras un cambio brusco de marcha, contesto
él:

—Mira guapa. Yo mas que nadie s€¢ lo mucho que ese hombre esta
luchando por ser fiel a sus sentimientos. Pero como bien sabes, la vida no
funciona solo a base de sentimientos.

Helena abri6 el bolso, guard6 las gafas de sol y las sustituyd por las
graduadas.

—No estoy muy de acuerdo, Ratl.

—Hay muchas cosas detras de este negocio que TU no conoces.

Al escuchar aquello, Helena fruncio el cefo, se quitd las gafas, cogid una
toallita himeda y comenzo6 a limpiar los cristales. Con los ojos anegados de
rabia, contesto:

—Pues no te molestes en explicairmelo porque no quiero saberlas.

Ratl encendi6 la radio. Un segundo después volvid a apagarla y coloco
su mano derecha sobre la rodilla izquierda de Helena. Al ver como a ella se le
tensaban los musculos, susurrd con voz suave:

—Munieca, el destino no nos pone tareas que no podamos superar. ;Me
sigues?

Helena sinti6 como el estdmago le daba un vuelco. Después de la batalla,
lo que mas odiaba de Raul era aquel tono empalagoso y tranquilizador con el
que siempre trataba de camelarla.

—Vagamente —suspir6d al percibir como la mano de €l comenzaba a
subir peligrosamente por su pierna.

Antes de que el silencio se levantara entre ambos como un muro dificil
de franquear, Ratl coment6 con voz acompasada:

—ILa vida es muy corta para vivir solo un boceto asi que comprenderas
que a Jorge le ha llegado la hora de asumir que la decision que tomo hace seis
afos no es la mejor.

—¢Alguna vez has comprendido el significado de un NO?

—No —sentencio €l dando por zanjada la conversacion.

Cuarenta y cinco minutos después, mientras maniobraba para cuadrar el coche



perfectamente en la plaza de aparcamiento, Raul Aguirre se atrevi6 a decir:

—Oye, mufieca. ;/Qué te pasa? —Helena lo mir¢6 a través de los cristales
cuando ¢l le acaricid la mejilla con el dorso de la mano—. No tienes muy
buena cara. ;Quieres subir?

Aunque aquella pregunta habia desatado una oleada de excitacion entre
sus piernas, respondio cortante:

—iNo!

—¢Por qué? —insisti6 €l con la mandibula en tension. Deseaba que ella
dijera que si.

A duras penas, percibiendo como el fuego incandescente bajo su piel
deshacia cualquier pensamiento racional, balbucié Helena:

—Porque no es el momento. Punto.

—Mufieca, quiero que sepas que lamento tanto como tu todo lo que ha
pasado hace un rato —susurr6 €l acercandose a ella para besarle en el cuello,
justo detras de la oreja—: Mmm, hueles de maravilla.

Sus ojos se volvieron un poco mas oscuros, con mas matices, cuando su
mano se abrid paso entre sus muslos.

—Raul... —suspir6é Helena cuando €1 retiro6 el encaje de su ropa interior
y comenzo a acariciarle intimamente.

Excitado, mientras le rozaba el cuello con la punta de la nariz y su mano
se adentraba un poco mas entre sus piernas, suplico €l:

—Por favor, di que si.

Helena Argiielles gimi6 al percibir como uno de los dedos de Raul
acariciaba la piel que, arrebolada, palpitaba entre sus pliegues. El corazon
comenzo a martillarle en el pecho e incluso se saltd un par de pulsos. Un calor
torrido y febril le recorrid la curva de la espalda, se concentrd en sunuca y le
envolvio el craneo. Extasiada, entornd los ojos, se echd hacia atras hasta
apoyar el cuello en el reposacabezas y se humedecio los labios justo antes de
que ¢l acercara los suyos para besarlos.

—Di que si —insistio ¢l con un tono de voz mucho mas exigente.
Ahogado por su propia excitacion, afiadio a modo de stplica—: Helena, tu...,
yo..., los dos..., los dos podemos disfrutar de este momento si..., si...

—Raul —jadeo ella con las pulsaciones a mil cuando los exigentes, frios
y posesivos dedos de Raul atraparon el boton que se ocultaba entre sus
pliegues. Arqueando la espalda para facilitar el acceso, suspir6—: Ohhhh...

—Ya sabes que tu... —resopld ¢l acaloradamente hundiendo un poco
mas los dedos entre los lubricados pliegues de Helena—, que ta eres la tinica



muyjer de la que no quiero huir.

—S1?

—Uff, estas..., estoy...

Ambos estaban acalorados. El, incluso mas que ella.

—Ra..., Ra... —gimi6 Helena cuando su vagina envolvio los tensos
dedos de ¢l—. jRanl!

—Siento que esto me estd matando, muiieca —ronroned €l con
respiracion laboriosa mientras su mano se apretaba a la de ella obligandola a
envolver la abultada y palpitante ereccion que cargaba entre las piernas—.
(Que te parece si tl..., si th y yo..., si ti y yo jugamos un ratito a los médicos?

Aquella forma tan insensible que ¢l utilizaba siempre que hablaban de su
relacion hizo que Helena Argiielles tomara una decision: alejarse de él. Asi
que, golpeandole enérgicamente en el hombro, se apartd de €l y, dandole la
entonacion precisa a las palabras que bullian desordenadas en su mente, gruii6
enfadada:

—iVete a la mierda, Raual! Yo..., t0..., nosotros...

—¢(Que te pasa? —jaded ¢l alzando las cejas con extrafieza.

Molesta por aquel absurdo comentario, Helena salié del coche y repitio
con toda la soberbia que fue capaz de encontrar:

—iVete a la mierda, Ratl! Hemos terminado.

Aquella tarde, lo primero que hizo Helena al llegar a casa después de comprar
en la Calle Preciados un sujetador y tres pares de medias fue llamar a Clairett.

—Necesito un favor muy urgente —soltd sin esperar al tipico
«;digame?» con el que su hermana siempre respondia el movil.

—Helena, ;qué quieres? Sabes que no me puedes llamar a estas horas.

—Ho..., hola —tartamudeo.

—iVaya! Eso es lo minimo que hay que decir cuando llamas a una
persona, ;no crees? —Clairett parecia molesta—. Menos mal que el mévil es
un chivato y me avisa quién esta al otro lado de la linea, porque si no... Te lo
juro, Helenita. Como vuelvas a llamarme otra vez con estos humos, te mando a
freir pufietas.

—No tengo ganas de discutir —le avis6. Todavia su cuerpo rezumaba
esa clase de excitacion previa al orgasmo—. Me duele la cabeza y... Uff,
estoy..., estoy muy cansada. jCréeme!

—Tomate un Gelocatil.



Helena sonrio sutilmente. Su hermana tenia respuesta para todo, incluso
para lo mas obvio.

—Necesito... En fin. ;Donde estas?

— T qué crees? —respondid Clairett con sarcasmo—. ;Donde puede
estar una currante a estas horas? ;En el cine, tal vez?

—T1 sabrds —contestd mordaz.

—Mmm, preferiria que fuera en un balneario de aguas termales lleno de
masajistas de aguerridas manos y cuerpos de escandalo sin camiseta, pero...

Helena percibi6 un ligero cosquilleo en torno al pubis al oir aquello. Su
cuerpo aun conservaba los signos del deseo carnal insatisfecho.

—ijClairett, por favor!! —exclamo con autoritarismo.

—Por favor, ;qué?

—jjBasta ya!!

—Vaya. No me digas que ti no te animarias a que un masajista cafion te
hiciera un trabajito manual. Te aseguro que lo pasarias pipa. —Un incomodo
silencio se levantd al otro lado de la linea. Al cabo de unos segundos, fue
Clairett la que volvio a preguntar—: Oye, ;sigues ahi?

Helena se tomd su tiempo en contestar.

—(Puedes hablar? —inquirié con un tono de voz que denotaba cierto
enfado—. ;Si 0 no?

Clairett suspird. En ese momento se oyeron unas fuertes risotadas a su
espalda y voces que provenian del despacho de Gabriel, su jefe.

—No es un buen momento, Helenita —Ile advirtio.

—(Cuando vas a llegar?

—No lo s¢. Tengo mucho trabajo atrasado y Gabriel estd que fuma en
pipa —mintio.

Un ruido extraiio como el del plastico al arrugarse se colo a través de la
linea.

—Clairett, ;te queda mucho? —Manuela aguardaba impaciente junto a la
puerta del despacho de Gabriel con la camara de fotos, la tarta y los regalos
con los que pretendian sorprender a su jefe por sus veinticinco afios al frente
de la empresa—. Esto pesa y... me duelen los brazos.

—Un minuto, Manuela, un minuto —solicité levantando un dedo.

—Clairett, ;estas ahi?

—Si. ;Qué ocurre, Helenita? —resoplé—. Imagino que no sera nada
grave porque si asi fuera ya me habria telefoneado la policia, la Guardia Civil
o incluso la Interpol.



—Por qué siempre eres tan exagerada para todo?

Clairett prefiri6 no entrar al trapo.

—Oye. (Es algo que puede esperar? —Helena no dijo nada, al menos
inmediatamente—. Dime que si, hermanita. Por lo que mas quieras. jDIME QUE
si!

Helena inspir6 y se limitd a negar con la cabeza. Antes de colgar,
burlandose de la imagen que le ofrecia el espejo, musito resignada:

—Por supuesto. Puede esperar, no te preocupes.

Helena Argiielles paso el resto de la tarde afirmando que ya no sentia nada por
los besos de Ratl. No podia permitirse el lujo de seguir engafiandose. ;O si?

—Llego tarde. Lo s¢, lo s¢é —afirm6 Clairett colandose como un reactor
en el cuarto de bafio cuando apareci6 por casa a las nueve menos cuarto de la
noche. Mientras se bajaba los pantalones, gritdo entusiasmada—: Siento lo de
antes, Helena. Hoy hace veinticinco afios que Gabriel fundé la empresa y jque
casualidad! Tu llamaste en el momento justo cuando ibamos a darle una
sorpresa y... Por cierto, ;cOmo estas?

Helena abri6 la puerta, se apoyo en el quicio y afirmé con rigidez:

—He tenido dias mejores.

—D¢jame adivinarlo —sugirié Clairett mientras se lavaba las manos—.
Estas asi por Raul, ;me equivoco?

Helena forzo6 una sonrisa y le dio la espalda.

—iOye! —vocifer6—. No me dejes asi.

Cuando Clairett desplegd su kit de maquillaje sobre la vieja mesa de madera
que habia frente al sofé, hacia mas de diez minutos que a Helena se le habia
consumido el décimo sexto cigarro de la tarde.

—Chochete, jcuéntame! —Comenzo a suavizar el perfil de una una que
se le habia roto—. ;Qué te pasa?

Helena cogi6 otra lima.

—He dejado a Ratl.

Clairett pas6 la ufia por la tapiceria del sofa para comprobar si le
quedaba algan pico sin limar.

—Ese tio es un estipido. —Helena suspird y puso los ojos en blanco—.
Ya iba siendo hora de que te dieras cuenta.



—FEl amor es una ruleta rusa.

—Si. Un estado de enajenacion mental transitoria —musitdo Clairett
volteando los ojos con comicidad.

Helena se mordi6 el labio inferior antes de corroborar:

—Y he vivido en una nube hasta hoy.

—Ila vida a veces es saltar, soltar, fluir, hacerse mierda..., pero con
estilo. No te enfades, hermanita, pero me alegro de que se haya pinchado tu
nube aunque ello haya supuesto que esta noche todo Madrid esté¢ colapsado
por culpa de la lluvia.

Helena compuso una mueca con los labios que en nada se asemejaba a
una sonrisa.

—Ja, ja, jja!

Antes de que se instalara un incomodo silencio entre ellas, comento
Clairett:

—Hay una verdad acerca de los hombres que es bastante patética pero
indefectiblemente cierta: algunos son gilipollas. Y Raul...

—Raul es precisamente uno de ellos —concedi6 Helena ajustandose la
montura de las gafas en el puente de la nariz—. Un gilipollas integral.

Su tajante respuesta cortd a Clairett la respiracion.

—Es un hombre toxico. Guapo, eso si, pero muy, muy, muy toxico.

Helena revolvi6 inquieta las manos y, ddndole la razon a Clairett, apunto:

—Y un déspota intelectual con la mente muy cerrada.

—Un gilipollas a fin de cuentas —concluyo al percibir el brillo de las
lagrimas en los almendrados ojos claros de su hermana.

Durante mas de diez minutos, ambas permanecieron en silencio. Helena
con los musculos del cuello en tension, tratando de admitir un hecho
indiscutible: que Raul era un necio. Y, como aseguraba Clairett, un gilipollas.
Un gran gilipollas.

—Decia un profesor de la facultad al que le tuve gran aprecio —comento
Clairett cuando el silencio se volvio incomodo—, que cada dia debemos
disponer de una media hora para reflexionar sobre lo que hacemos y acerca de
las ideas que queremos poner en practica.

—¢(Eh?

Helena sacudi6 enérgicamente la cabeza para quitarse de encima ese
molesto descubrimiento que le habia permitido darse cuenta de que Raul era
un auténtico gilipollas.

—Tierra llamando a Houston.



—FEhm, lo siento. Estaba pensando en...

—¢En Jorge Fernandez? —susurré Clairett guifidndole un ojo con
picardia.

—(Se puede saber de qué narices estas hablando?

—Dime, hermanita. —Apoy0 el pie en el brazo del sofa y comenzé a
pintarse las unias—. ;Como es €1?

Helena puso los ojos en blanco y, recuperando ligeramente el humor,
canturreo:

—(En qué lugar se enamor6 de ti? ;De donde es? (A qué dedica el
tiempo libreee?

—Preglntaleee, ;por qué ha robado un trozo de mi vidaaa? Es un ladron,
que me ha robado todooo... —vociferd Clairett como una posesa—. Ay, €so
era el estribillo de una cancion de Perales, ;no?

—Uff —resopld Helena cuando su hermana humedeci6 el pincel en el
esmalte—. Qué mal huele eso.

—Oye, no te vayas por las ramas que te conozco. Dispara de una vez.

Con una experta maniobra distractora, Helena Argiielles levanté 1la mano
derecha y, simulando que el pulgar era el piston y el indice el cafion, cargd su
arma imaginaria.

—jPum! jPum! jPum! —exclamo.

Clairett le lanz6 una mirada indescifrable.

—(Como es Jorge Fernandez? —insisti6 con la paciencia al limite.

A Helena se le tensaron los masculos del cuello otra vez. Comenzo a
juguetear con el piston de su mechero

—No lo sé.

—Se rumorea por ahi que... Mmm, ;es verdad que...?

—Clairett, sabes que a Raul no le gusta que hable de sus representados.

Manteniendo el pincel del esmalte de ufias a medio camino entre el
frasco y el dedo gordo del pie izquierdo, bufé Clairett:

—Raul, Raul, Raul. j;Cudndo vas a dejar de hablar de ese mamon?! —
Helena frunci6é los labios y se encogié de hombros a modo de disculpa—.
Vamos, hermanita. Las dos sabemos que eso de que no puedes comentar nada
es incierto.

—Clairett, por favor...

—Ay, /no recuerdas lo que decia mama?

—Si. Que entre hermanas nunca debe haber secretos, pero...

—Ser¢ una tumba. Palabrita del nifio Jesus.



Pensativa, Helena comenz6 a peinarse con los dedos la exuberante
melena brillante que le caia por encima de los hombros. Al cabo de unos
segundos de profunda y misteriosa meditacion, le advirtié a Clairett:

—Si le cuentas esto a alguien te cortaré las orejas y te las graparé en el
cuello, ;entendido?

—iUisss, esto se merece una copita de vino! —exclam6 Clairett con
jovialidad mientras caminaba sobre los talones en direccion a la cocina—. Ya
sabes que a la vida le quitas las locuras, las risas, el jamon, las gambas y el
vinito y se convierte en un documental.

—Y (qué me dices del sexo?

Como si acabara de tropezar con un muro, Clairett se detuvo en seco,
gird sobre sus talones y, ajustando la posicion de sus ojos, inquirio:

—Tinto o blanco? ;Qué prefieres?

—Tinto.

—Mmm, buena eleccion.

—Con un poquito de casera, por favor.

—i(Que?! —exclamo6 Clairett con cara de asco—. Eso ya me gusta
menos.

Mordaz, al ver el entusiasmo con el que su hermana abria los armarios
para coger un par de copas, anadi6 Helena:

—Ya que te pones, no nos vendrian mal unos taquitos de queso y unas
lonchitas de jamon, ;jno crees? Lo digo para que la historia no se convierta en
un documental —sonrio.

—iEso es! —vocifero Clairett tirando por los aires un par de servilletas
como si se tratara de confeti—. jAl cuerno con los michelines!

—Ahora que los mencionas... ;Has ido al médico?

La pregunta llevaba una intencion clara de desviar el tema de
conversacion.

—Si, esta mafiana temprano. Pero jmucho ojo!, Helenita. Te conozco
perfectamente y s€¢ que estds tratando de despistarme. Te lo aviso —dijo
sefialandola con el corcho—. No me voy a olvidar del tema que ti y yo
tenemos entre manos.

Helena, sin apenas escucharla, volvio a preguntar:

—Y (qué te ha dicho?

—(Quién?

—FEIl médico.

—Ah, nada que no supiera ya. Que tengo un poco de anemia, las



plaquetas bajas y...

—LY?

—Lo de siempre —declaro volteando los ojos con comicidad—, asi que
olvidalo y dispara de una vez si no quieres que...

—jPum!

Clairett coloc6 la bandeja con las copas y los platos sobre la mesa y se
dejo caer a plomo sobre la alfombra.

—jAh! —grit6 expectorando como si estuviera a punto de morir.

—Vaya, qué punteria tengo.

—Auuu —protestd Clairett recuperando la compostura—. Me has dado
en el corazon.

—iOh, qué pena!

Clairett bebi6 un sorbito de vino y, apuntdndola con la lima de ufias que
estaba apoyada en el brazo del sofa, exclamé entre dientes como si fuera la
mala de la pelicula:

—Qye, vamos a ponernos serias. Suelta esa lengua de una vez y cuéntame
lo que te esta corroyendo por dentro, Helenita.

—Mis labios estan sellados.

—Jooo...

Clairett flexion6 las piernas, echod ligeramente el cuerpo hacia atras y
camind como si con las rodillas estuviera arrastrando un saco de patatas.

Colocando las manos a la altura de las caderas como si llevara un
cinturoén con dos pistolas, engolo la voz pesadamente y exclamo:

—Helenita, suéltalo de una vez si no quieres quedarte esta noche sin
queso.



La madrugada del sdbado al domingo, Jorge Ferndndez se despertd
sobresaltado. Un extrafio cosquilleo se habia apoderado de su brazo izquierdo
como si cientos de hormigas le estuvieran mordiendo la carne bajo la piel.

Entornando los ojos hasta que sus parpados dibujaron dos delgadas
lineas, estudio los digitos de un rojo chillon que mostraba el reloj que habia
sobre la mesita de noche y, al comprobar que tan solo eran las tres y veintitres,
resoplo y se dio media vuelta.

Diez minutos después, con la sensacion de que el brazo izquierdo no
formaba parte de su cuerpo, salio de la cama y se acerco6 al cuarto de bafio. El
espejo le ofrecid una imagen horrible: ojos hinchados, sombras oscuras en los
parpados, pelo revuelto... jUn desastre humano en toda regla!

Abrio el grifo y se lavo la cara. La frialdad del agua reactivo ligeramente
la circulacion de su mano izquierda.

—Qu¢ cara tienes, Jorge. jQUE cara!l —le susurrd al reflejo que le
ofrecia el espejo mientras los dedos de su mano derecha jugueteaban con su
larguisimo flequillo peinandolo hacia atrds una, dos, tres..., cinco veces
seguidas.

El frescor de las sébanas le excitdé cuando regres6 a la cama.
Comodidad, moda, mania personal... Nunca lo habia pensado pero lo cierto es
que le encantaba el contacto de las sabanas sobre la piel a la hora de dormir.
Esa libertad que le proporcionaba la desnudez hizo que sin esperarlo su pene
se pusiera en tension.

Cerro los ojos y con la mente en blanco se concentrd solo en respirar.
Rapidamente, sucumbi6 en un intranquilo duermevela que poco después se
convirtié en un suefio mas profundo.

Los primeros rayos del alba incidian subrepticiamente en su cara cuando
Patricia Ramirez abrio la puerta.

—iJorge, levantese!

—Mmm. .. —protesto sacando la cabeza de debajo de 1a almohada.

—iiiJorge!!!

Dio un respingo y pregunt6 con el corazon en un pufio:



—(Que hora es?
—Las cinco y cuarto —anunci6 Patricia con impaciencia. En sus 0jos se
podia vislumbrar el panico—. jLevantese!

—Mmm... —protestd otra vez. Aunque no le gustaba dormir en exceso,
aun le faltaban unas cuantas horas de suefio.
—Natalia tiene cuarenta grados de fiebre —dijo ella sin

contemplaciones—. Nos vamos al hospital a la voz de jya!

—i¢QuE?! —Abrid los ojos de par en par.

—iCinco minutos! Cinco minutos le doy para que se prepare o..., 0...

Jorge se peind con los dedos como un automata, se enfundd unos
vaqueros desgastados, olio un par de prendas que se encontraban en el sillon,
abrid un cajon, escogidé una camiseta limpia de color azul con estampados
abstractos y metio los pies en unas zapatillas de deporte.

—iLamadrequemepario! —resoplo Patricia—. ;No pretendera ir asi?

Sorprendido, mir6 hacia abajo para comprobar que con las prisas no se
hubiera puesto una zapatilla de cada color.

—(Que me falta?

Patricia Ramirez puso los ojos en blanco y de muy malas pulgas,
mientras terminaba de abrocharle el abrigo a Natalia que aguardaba
adormecida en un sillon del pasillo, espeto:

—No se da cuenta de que esa camiseta es mas fina que un papelillo de
fumar?

—S1. Y ;que?

—ILe aseguro que ahi fuera hace un frio de perros.

—¢S1? —Fruncio el cejo y mir6 con extrafieza a través de las rendijas de
la persiana. En el jardin, una ligera brisilla mecia las copas de los arboles.

—Usted vera, pero no deberia salir a cuerpo gentil con la que esta
cayendo. Procure no enfermar porque...

—Ya voy. Deme un minuto.

Cuando ¢l se quitd la camiseta que acababa de ponerse y revolvid un
cajon para colocarse poco después otra similar a la anterior, vocifero Patricia:

—iJorge, me va a dar algo como no se espabile y arranque de una
pufietera vez!

Alterado, se pas6 la mano por el flequillo una, dos, tres y hasta seis
veces antes de decir:

—Un minuto, por favor.

—Otro? jLamadrequemepario, con medio tiene mas que suficiente! —



La seguridad que transmitia su voz y aquella forma de mirarlo hicieron que a
¢l se le resecara hasta el alma—. Y por lo que mas quiera. jAbrdochese esos
cordones o al final se va a caer!

—Voy, voy... jVoy!

—Ha cogido las llaves del coche? —despotricd impaciente cuando el
actor volvio a aparecer.

—FEhm... ;Si!

—Y la cartera?

El volvi6 a desaparecer.

—iRecuerde que también nos hara falta la tarjeta del médico!

Un paparazzi que llevaba semanas haciendo guardia en la calle comenzo a
fotografiarlos cuando vio aparecer el todoterreno.

—Mafiana estaremos en todas las revistas —resoplé Jorge cegado por la
intensidad luminica de los flashes. Y cuando el vehiculo de color negro que
conducia se adentr6 en la oscuridad de la noche, afiadi6—: Puedo incluso
imaginarme los titulares.

—FEs usted un hombre inteligente y natural. Recuerde que nada de lo que
digan sera verdad.

—Odio esta situacion —suspird tamborileando el volante—. Siempre
hay un limite para la paciencia.

Patricia Ramirez puso los ojos en blanco y, con un tono de voz
tranquilizador, coment6 desde el asiento de atras:

—Dicen que la paciencia es un arbol de raiz amarga y de frutos muy
dulces. Ya sabe que ser tan guapo tiene sus inconvenientes.

Confuso, gir6 la cabeza y, enfrentando sus espectaculares ojos verdes a
los de ella que con la oscuridad se habian vuelto casi negros, pregunto:

—Oiga, /no estara usted tirandome la cafia?

—iLamadrequemepario, no diga tonterias y concéntrese en la carretera!
—Con sarcasmo y con la Unica intencion de relajar la tension del momento,
anadio poco después—: Ademas, por si no lo recuerda, yo soy mas del otro
Jorge Fernandez.

Aquella afirmacién hizo que a €l se le generara un cierto regusto amargo
en la boca del estomago.

—Patricia, jse refiere usted al de la ruleta?



—Si —afirm6 categéricamente—. No s€ qué tiene ese presentador,
pero...

Mordaz, contesto él:

—Uff, como siga usted dorandole la pildora de ese modo voy a pensar
que conmigo estd solo por la conveniencia.

—Alla usted con sus pensamientos.

Los labios de Jorge formaron una marcada «o» que rapidamente se
convirtid en una sonrisa sutil.

—(COomo esta Natalia?

Al oir su nombre, la pequefia abrid parcialmente los ojos y, buscando a
Patricia entre las sombras, tartamudeo entre susurros:

—No..., No..., Nona...

—Shhh... —sised envolviéndola entre sus brazos—. Galletita, enseguida
te van a quitar esta fiebre. Te lo prometo.

En la sala de espera de Urgencias del Hospital Universitario La Paz, mientras
Patricia analizaba el contenido de unos folletos en los que con sumo detalle se
explicaban las ventajas y los inconvenientes del uso de los antibidticos, Jorge
Fernandez se acerco a la ventana y se atrevio a preguntar:

—¢Puedo hacerle una pregunta?

—Alla usted.

—(En qué piensa?

—En todo y en nada a la vez —respondi6 ella. Hacia una hora que se
habian llevado a Natalia para hacerle unas pruebas y tenia los nervios a flor
de piel.

Jorge esbozd una ligera sonrisa.

—(Por qué unas veces es usted tan directa como una bala y otras, en
cambio, da mil vueltas hasta que...? —Entorn6 los ojos—. Olvidelo.

La respuesta fue inmediata.

—Otras, en cambio, prefiero callarme porque valoro las consecuencias
que pueden derivarse de lo que me hierve en la boca y... —A punto de un
ataque de ansiedad, reviso una, dos y hasta tres veces la esfera del reloj antes
de decir—: jLamadrequemepario, {me puede decir por que tardan tanto?!

—Patricia, tranquilicese —trespondi6 Jorge con un tono de voz
estrangulado—. Le aseguro que Natalia estd en buenas manos. El doctor
Sanjurjo es el mejor pediatra del hospital. Venga, cuénteme qué le ocurre.



Cruzo las piernas.

—Soy vieja. Eso es todo.

—Hace afios que dejé de ser un mocoso al que contentar con cuentos
chinos —murmuro6 él, condescendiente, tratando de articular una sonrisa.

—Permitame que lo dude. A sus treinta y siete, usted sigue siendo un
Peter Pan que vive en su propio mundo, ese particular Pais de Nunca Jamas
que se ha encargado de construir durante todos estos afios. Yo, en cambio...

—(Mmm?

—Yo, en cambio, soy una mujer entrada en afios a la que la vida le ha
dado muchos disgustos. —Apretod los dientes mientras la desconformidad le
ilumina los ojos—. No se hace una idea lo que desearia en este momento
poder detener mis emociones.

Jorge permiti6 que su espalda resbalara unos centimetros en el asiento v,
retirandole con mimo un mechdn plateado de la frente, comentd un tanto
preocupado:

—Oiga. Todos tenemos esos momentos en los que nos gusta regodearnos
en nuestras propias desgracias, dias en los que estamos contentos, tristes o
amargados, pero...

—No se apure, guapeton —sugiridé ella recuperando su tono alegre,
picajoso y jovial—. Estoy bien. Solo tengo un ligero dolor de cabeza.

—Uff, hacia mucho tiempo que una mujer no me llamaba guapeton.

Patricia coloco el folleto que tenia entre las manos en uno de los asientos
vacios.

—Esas son las consecuencias de no querer abandonar la solteria.

—Ser el soltero de oro del panorama nacional tiene su aquel. ;No cree?

Consciente de la cantidad de veces que el actor habia dicho aquello en
los ultimos tiempos, afirmé ella:

—iCierto! Pero también tiene sus inconvenientes. ;Hace falta que le
recuerde que...?

—No por favor —suplic6 €l alzando las manos—. Ya s€ que hay lenguas
viperinas que se encargan de manchar...

—Su reputacion, por ejemplo —le cortd. El se encogié de hombros, la
sefial perfecta para que ella pudiera decir—: Ya sabe el dicho: «cuidese de
las malas lenguas, que de las aguas mansas me cuido yo».

Poco después, cuando el silencio se hizo entre ellos, Jorge cruzd una
pierna con otra y, al ver como ella le miraba con el cefio fruncido y el rostro
desencajado, sugirio:



—Patricia, ;me va a contar de una vez por que esta asi?

—iLamadrequemepario, ya se lo he dicho antes! Me duele un poco la
cabeza.

—Y (aparte de eso?

—Nada —contesto.

—No le creo.

—Alla usted.

—Vengaaa —resoplo con desgana—. No se haga de rogar. Suéltelo ya o
va a reventar. Leo en sus ojos que...

—Vaya —advirti6 ella—. No sabia yo que mis ojos fueran como un libro
abierto.

—iLo son! Digame. ;Qué cotilleos hay sobre mi?

—(Quién le ha dicho que...?

—¢Lo ve? —sonrio—. Sabia que algo le preocupaba. Usted solita se ha
delatado. Cuénteme. ;Qué cotilleos hay sobre mi?

—De todo tipo, Jorge, jpDE-TODO-TIPO! Y ninguno bonito, por cierto.

—No sera para tanto.

—Fijese en aquella enfermera —cuchiche6é apesadumbrada, reduciendo
su timbre de voz.

Jorge observo soslayadamente en la direccion que le marcaba Patricia.
Junto al mostrador, una enfermera de unos cuarenta y cinco afios ordenaba
historiales en un archivador.

—(Que pasa con ella?

—Antes cuando fui al cuarto de bafio la oi decir que..., que... —
tartamuded acalorandose de repente cuando la susodicha levant6 la mirada—.
iLamadrequemepario, fijese! La muy descarada esta haciéndole ojitos.

—Relgjese, por favor. Lo Ginico que me preocupa en este momento es que
traten bien a Natalia. Lo demas no me importa.

Al oir que ¢l pronunciaba el nombre de la nifia, Patricia se tap6 la boca y
con un hilo de voz temblorosa, lloriqueo:

—iAy, mi pequena! ;Como estara? Con el susto que le dan las agyjas...

—Se parece a su padre, ;jno cree? —afirmo Jorge para distraerla.

—Afortunadamente —suspir6 con alivio.

Ambos permanecieron el resto de la mafiana en silencio.

En torno a las doce y cuarto del mediodia, Jorge se levantd, se sentd, se volvid



a levantar, recorrio la sala de espera y hojed un par de folletos sobre el cancer
de colon. Cuando recuper6 la posicion inicial en el asiento contiguo al de
Patricia y apoyd los codos en las rodillas y la cabeza en las manos, oyo que
¢sta le decia entre dientes:

—(Se puede saber qué le pasa?

—Estoy harto de estar aqui —admiti6 sin ambages levantando
ligeramente la cabeza. El flequillo, como de costumbre, le cubria los ojos que
a esas alturas le hervian por dentro por la falta de descanso.

—Por un momento pensé¢ que se habia tragado la lengua —contesto ella
con suspicacia—. Lleva mas de tres horas sin decir nada. Raro en usted.

Jorge se despejo la frente de un manotazo antes de decir:

—FEstan tardando demasiado, ;no cree? —Patricia se encogid de
hombros—. ;Qué hago?

—Esperar. No le queda otra.

—Me comen los demonios por dentro —resoplo.

—Natalia esta en buenas manos. Eso es, precisamente, 1o que usted dijo
esta manana. ;No lo recuerda?

—Me refiero a lo que...

Con los ojos como platos, mir6 a la joven que acababa de entrar en la
sala y susurr6 abriendo los ojos de par en par:

—(A lo que me dijo ayer sobre Sonia Belmonte?

—Si —respondid ¢él fijando su mirada en el suelo.

—Jorge, ya sabe lo que pienso de esa mujer. —Patricia se frotd el ojo
izquierdo con el talon de la mano, descruzo las piernas, estir6 las arrugas de
su falda y musito—: Se cree un partido irresistible con poder para humillar a
todo aquel que se cruce en su camino y eso no me gusta ni un pelo. Por cierto,
deberia darle la vuelta.

—(A qué?

—A la revista.

—Vaya, no me habia dado cuenta.

—Menos mal que la laca hace milagros...

—¢Por queé lo dice?

—¢Y usted lo pregunta?

—iLamadrequemepario, Jorge! Si esta mujer no llevara siete kilos de
laca en la cabeza —dijo sefialando a la imagen de la portada—, estoy
convencida de que ya se le habrian puesto los mismos pelos de loca que debo



tener yo en este momento. /A quién se le ocurre ponerse a leer una revista y no
darse cuenta de que la tiene del reveés?

—Solo a mi —reconocid el actor masajeandose el menton justo alli
donde unas sombras oscuras empezaban a matizar su piel. Incomodo, se cruzod
de brazos, apoyd la cabeza contra la pared y entorn6 los ojos—. (Puedo
hacerle una pregunta?

—Usted vera.

—Por qué se preocupa tanto?

—¢,Y000?

—S1i, usted —admiti6 €l abriendo ligeramente el ojo i1zquierdo—. Ya
sabe que a mi nunca me ha importado lo que piensen los demas.

Los poderosos latidos de su corazon le hicieron comprender a Jorge
Fernandez que aquella afirmacion no era del todo cierta.

—iJa, ja, ja! Y permitame que le repita, jja! Eso no se lo cree usted ni
harto de vino.

—¢Por queé dice eso? —inquirio.

—Cuéntele eso a otra, muchacho, porque ya sabe que a mi no me la da
con queso. A esa, por ejemplo.

Una preciosa enfermera acababa de entrar en la sala acompafiando a un
paciente.

—Patricia, no diga tonterias.

—Seguro que después de una noche de locura atendiendo el mostrador,
hasta le hace gracia que usted le cuente uno de sus chistecitos. Solo hay que
ver como lo mira cada vez que...

—FEieiel, ya esta bien —exigid €l espantando los rizos de su flequillo
que rapidamente volvieron a su posicion original. Como un resorte, se puso en
pie.

—;Doénde va?

—Vuelvo enseguida.

Patricia sintié que algo le rozaba las mejillas y se quedo de piedra al notar
que eran lagrimas.

—(Se encuentra bien? —preguntd Jorge sentandose a su derecha.

—iLamadrequemepario, [otra vez estamos con esas?! —suspird
acongojada—. Me tiene harta ya con sus tonterias.

—Uuuuuy, jqué humor!



Al ver la intensa preocupacion que se reflejaba en los espectaculares
ojos verdes de €l, Patricia chasque6 la lengua y admitié finalmente:

—FEl cerebro es capaz de levantar barricadas alrededor de ciertos
recuerdos que vuelven a resurgir en los momentos complicados de la vida por
mucho que los hayas encerrado a cal y canto en algiin lugar muy remoto de la
memoria.

—Vaya, qué discurso mas filosoéfico.

Patricia se frotd enérgicamente las manos. Se le habian quedado los
dedos frios.

—(Que le han dicho?

—FEhm, bueno. La verdad es que...

—Hay palabras que no dicen nada y silencios que lo dicen todo,
muchacho. jPor lo que mas quiera, suéltelo de una vez si no quiere que me dé
un infarto!

—Simplemente me han dicho que Natalia esta dormida —respondio ¢l
con voz ronca—. Las placas han salido bien y dentro de media hora le van a
repetir los analisis.

—iAy, pobrecita! Otro picotazo mas que le van a dar en el bracito.

Jorge asintio y se incorpord ligeramente. Su corazén bombeaba sangre a
una velocidad demencial.

—Patricia —suspir6—, las inyecciones son como las verdades. Duelen,
isi!, pero son necesarias para curar. jQué le vamos a hacer!

—Disculpe, sefior —susurrd una voz femenina a su izquierda—. (Es
usted...?

Se atuso el flequillo y, obligando a sus labios a dibujar una sonrisa,
contesto:

—Si.

Diez minutos después, cuando aquella mujer se alejé del actor, Patricia,
que habia estado en un segundo plano pendiente de toda la conversacion,
exclamo un tanto abrumada:

—iVirgen del Carmen! Yo no s€¢ como esos dos chorizos de chilicona
que lleva esa myjer en la boca le dejan hablar.

—Silicona —aclaro €l.

—Pues eso. Lo que yo he dicho: jcHi-LI-cO-NA! —Jorge comenzo a reir—.
Hoy en dia se invierte mas en medicamentos para la virilidad masculina y en
chili..., silicona que en la cura del Alzheimer. Recuerde bien lo que le voy a
decir, Jorge. En unos afios solo va a haber myjeres con tetas grandes y viejos



con el pito duro asi que jya sabe! Ojito con esas pastillitas azules porque...

—No se preocupe.

—iAy, lamadrequelatrajo! ;Donde se ha visto otra cosa igual? —Puso
los ojos en blanco—. ;Qué pasaria si yo fuera algun dia a quitarme todos los
pellejos que me sobran?

—No lo hace porque no quiere.

—(Usted cree que podrian hacer una carpa de circo con todo esto?

—Patricia, jpor qué es usted siempre tan exagerada? —Ile preguntod
mientras esbozaba una sonrisa que dulcificara sus palabras.

—(Exagerada? {Ja! De eso nada, Jorge.

—Lo que tiene que hacer es irse a casa para que la piel le descanse y no
tenga que pasar por el quirofano. —Se frotd la barba, bostez6 como un leén y
se recosto en el asiento—. Tiene que estar agotada.

Aferrando el bolso como si alguien estuviera a punto de robarselo,
sentencio:

—¢(No lo diréd en serio? —Jorge puso los ojos en blanco—. Esctucheme
bien con esas orejotas que tiene: de aqui no me mueve nadie ni con agua
hirviendo. j;Entendido?!



El martes por la mafiana, mientras limpiaba el polvo a un marco de fotos,
musito Clairett:

—Nunca podré olvidar la tristeza en los ojos de papa el dia que nos dijo
que tenia...

—Por favor, no lo digas —Ile interrumpi6 Helena que no habia
conseguido recuperarse aun de la pérdida de su padre cuatro afios atras—.
iNO-LO-DI-GAS!

Pero su hermana estaba dispuesta a no callar y con lagrimas en los ojos,
mientras besaba la fotografia de su padre, afirmo:

—Todo hubiera sido diferente si €1 hubiera estado aqui con nosotras.

—Asi es —asinti6 Helena terminando de doblar el trapo con el que
acababa de secar los platos del desayuno. Hablar de su padre le encogia el
corazon.

—Bueno, vamos a cambiar de tema —sugirio Clairett.

—Perfecto. ;|Desde cuando conoces a ese tipo? —preguntd retomando el
tema central de la conversacion que ambas habian mantenido hasta hacia unos
minutos.

Clairett movio el plumero por encima del aparador del salon. Algunas
pelusas saltaron al suelo.

—No te puedes hacer una idea de la cantidad de polvo que se acumula
por todos los rincones —tosio. Luego, aclarandose la garganta, explicé—:
Mmm, mas o menos desde... A ver, a ver... jSi, eso es! Desde hace tres meses
aproximadamente.

—Wow! Pues si que hace tiempo —comenté Helena con guasa.

—Puede decirse que si —sonrio—. Gabriel le contratdo en diciembre y
ya sabes. Vino la cena de Navidad, tomamos unas copas, una cosa llevo a la
otray... jPumbal!

Helena encendi6 un cigarro. Tenia los nervios a flor de piel. Dando
explicaciones, Clairett era la persona mas imprecisa del mundo.

—Entiendo —murmuro tras dar un par de bocanadas profundas y soltar
el humo formando dos aros concéntricos enormes—. Una cosa llevd a la otra



y...
Clairett puso los ojos en blanco y se mordio los labios con sugerencia.

Varias pelusas revolotearon por el aire cuando movio el plumero.

—Tucu, tucu, taca, taca... —dijo con una divertida sonrisa dibujada en
los labios—. Tt ya me entiendes.

—iEstas loca!

—Lo sé. —Abrio la ventana del saldén para sacudir el plumero. La
humedad de la calle no tard6 en hacer estragos en su piel que comenzd a
enrojecerse a corros—. Por cierto, ;ti no habias dejado de fumar?

Helena dio un par de caladas al cigarro y la ceniza cay6 al patio sin
querer.

—Nunca lo he dejado realmente —admitio.

—Muy mal, Helenita. jMuy maL!

—A ver... De vez en cuando fumo un par de cigarros cuando estoy
nerviosay...

Asqueada, Clairett dej6 caer:

—Pues deberias dejar esa mierda antes de que las diminutas bolsas de
aire de tus pulmones pierdan su capacidad para estirarse y contraerse.

Helena se encogio de hombros y golped el cigarro para que la ceniza
cayera en el viejo vaso de yogur que habia pertenecido a su padre y hacia las
veces de cenicero. No tenia respuesta para aquello.

—~OQye. (Vais en serio?

—Oscar y yo? —pregunté Clairett con el cejo fruncido mientras
golpeaba un cojin del sofa con la intencion de mullir la vieja esponja que lo
rellenaba.

—No, el de la gasolinera de mas abajo con la de la fruteria de la esquina
—contestd Helena con sorna antes de aspirar de la boquilla y percibir como el
humo le llegaba hasta los pulmones—. ;Quién si no?

—Pichi, picha.

Consciente de que habia dado en el clavo, afirm6 Helena:

—Con tu respuesta acabas de confirmar que Oscar es otro rollo més sin
importancia. Como Juanito, Carlos o... Ehm, ;como se llamaba aquel que
tenia tantas pecas? ;Pedro? ;Samuel? Vaya, lo tengo en la punta de la lengua.

—Angel Gutiérrez Escobar —admitié Clairett guifiandole un ojo antes de
volver a su quehacer.

Helena apoyo el cigarro en el viejo vaso de yogur, se peino el pelo con
los dedos y se lo anud6 en una coleta alta. Entre risas, comento:



—iMenudo cuerpazo tenia el tio!

—Si —contesto ruborizada.

—He de reconocer que cada vez que me lo cruzaba en el pasillo saliendo
de tu habitacion tenia que reprimir las ganas de pellizcarle el culito. jEstaba
tremendo en calzoncillos!

Distraida, mientras abrochaba la cremallera de uno de los cojines del
sofa, Clairett dejo caer:

—Babh, a veces pienso que el fisico y el atractivo es un regalo que les da
la vida a los que tienen la cabeza llena de serrin.

—No te lo vas a creer pero un dia, cuando nos cruzamos en el pasillo,
se..., Se...

—:Se empalmo? —Ile interrumpio Clairett con una picara sonrisa
mientras sacudia otro cojin que el uso y los afos habia deformado por
completo—. No me extrafiaria ni un pelo.

Helena dio una calada al cigarro antes de afirmar entre risas:

—Aquello era como un salchichon de cemento.

Clairett cruzd el salon a toda velocidad, entré en la cocina, cogidé un
pepino minusculo del canasto de las verduras que habia sobre la encimera y
preguntd guasona:

—(Era asi?

—Mas bien asi —afirm6 Helena sin poder aguantarse la risa, sefialando
un calabacin desproporcionado que habian tenido que dejar fuera del canasto.

—Seguramente aquel fue el dia que lo dejé a pan y agua —comento
Clairett acercandose a ella con un movimiento sugerente de caderas.

—No quiero ni imaginarme entonces como se pondra «eso» cuando coma
caviar de Beluga.

—«Eso»? —pregunt6 Clairett con extrafieza.

Abriendo los ojos de par en par, exclamo Helena:

—iS1, «eso»!
Esta vez fue Clairett la que volte6 los ojos y, entre risas, apunto:
—iAh, «eso»! —Helena volvio a sonreir y movid la cabeza

afirmativamente—. Angel tenia muy buena fachada, pero te aseguro que esa
parte de su cuerpo algunas veces dejaba mucho que desear.

—No te creo —se carcajed.

—Hazlo —susurré Clairett en modo confidente—. La mayoria de los
dias tenia que despertarla casi a guantazo limpio. Créeme.

—Estas como una cabra.



—Muy cuerda no estoy —advirtio haciendo un gesto raro con la nariz—.
iEso es cierto!

—No hace falta que lo jures.

—Papa siempre decia que yo era la loquita de la familia.

Helena se desembarazo de las gafas y se frotd el puente de la nariz antes
de decir:

—Y a la vista est4 que no se equivocaba.

—No —concedi6 Clairett.

—Porque papa siempre fue un hombre muy listo —afirmé Helena con
cara de circunstancias, tragandose el nudo que acababa de formarsele en la
garganta.

Hablar de su padre era algo que a Helena le hacia llorar. Asi que,
tratando de encauzar la conversacién hacia un tema mucho mas ameno y
divertido, exclamo Clairett:

—Bueno, bueno, buenooo... Y ti ;cOmo estas?

Helena apret6 los labios y hundi6 los ojos en las filigranas de la mullida
alfombra del salon que, al igual que los cojines del sofa, reclamaba a gritos
por un cambio.

—¢Y000?

—Si, ta. ;Quién si no?

—FEstoy estupenda —afirm6 frotdndose los ojos en un futil intento por
ocultar las lagrimas—. ;No me ves?

Clairett sabia que aquello era pura fachada. Presiono el spray del
abrillantador de madera y comenzd a frotar los rayones de la vieja mesa a
sabiendas de que por mucho que se esforzara no iba a conseguir devolverla a
su estado original, el de veinte afios atras. Inconscientemente, dejé escapar una
frase de sus pensamientos:

—Nadie nace para estar solo, hermanita. Recuérdalo.

Incomoda, Helena sacudié la cabeza y con ella las penas antes de
responder:

—Yo si. Supongo.

—Eso solo lo dice la gente egoista como t.

Helena se quitd las gafas, las dejo sobre la encimera de la cocina y se
masajeo las sienes.

—Tal vez —concedid6 mientras volvia a colocarse las lentes en su
posicidn correcta.

—Tienes que olvidarte de tus miedos y dejarte llevar.



—Bah.

—E 1mplicarte de verdad. —Le hizo un mohin—. ;No te das cuenta de
que te mereces algo mejor de lo que has tenido?

—Que cambie una pieza del tablero no cambia el juego, Clairett.

Helena cogio un trapo, la tabla y un cuchillo y comenzd a pelar una
cebolla. Las moléculas sulfaradas no tardaron en hacerle llorar.

—Qué triste, hermanita. jQUE TRISTE!

—Triste jpor qué?

Clairett se dej6 caer a plomo en el sofa.

—Recuerda que los cobardes mueren muchas veces y los valientes solo

—LY?

—No te das cuenta de que en esta vida los sentimientos muchas veces
no son nuestros mejores aliados? Siempre hay otras muchas cosas detras.

—Estoy agotada, Clairett —llorique6 Helena incapaz de distinguir si
aquellas lagrimas eran producto del 4cido de la cebolla o de la angustia por
los acontecimientos de los ultimos dias—. No me gusta en quién me he
convertido.

—Ni a mi.

—Lo unico que quiero es pasar este capitulo de mi vida cuanto antes.
(Lo entiendes?

Clairett se encogio de hombros y guard6 silencio. Una bonita sonrisa con
la que se podria iluminar todo el mundo sin necesidad de gastar en
electricidad asomd en sus labios cuando Helena se seco las lagrimas y
preguntd minutos después:

—¢(No me dices te lo dije?

—Para qué? Llevas agua salada en las venas en vez de sangre algo que,
por cierto, me crei hasta los seis afios —afirmd sarcasticamente. Y,
encogiendo los hombros en sefial de disculpa, afadio—: Me siento mal por lo
que te ha pasado, pero...

—¢(De verdad? —Ila corto.

—iSi! —admiti6 y, abriendo los ojos de par en par, sumé6—: Pero no
puedo decir que no me alegre. Mira, entre ti y yo. Radl era..., es..., Raul es
un gilipollas.

Melancolica, sintiendo cémo el estdbmago se le hacia un ovillo, musito
Helena:

—Tal vez.



Clairett se puso de pie y apuntd a su hermana con el spray abrillantador
para maderas.

—Y no te queda otra que capear el temporal.

—Ya.

—Tienes que hacer una tonteria o inventarte una locura que haga que te
olvides de toda esa mierda en la que has estado metida.

Después de decir eso, Clairett se puso los auriculares y volvio a
concentrarse en la limpieza.

Diez minutos después, Clairett conectd su mp4 a los altavoces del equipo
de musica del salon y, anudandose el trapo del polvo en la cabeza, gritd como
una posesa:

—Escucha, Helenita. jEscucna! Este merengue de Olga Tafidn te viene al
pelo.

El amor no es solo sexo
el amor no es solo gozo.
El amor no es solo sexo
el amor no es solo gozo.

—iBaja el maldito volumen o Pepita empezara a aporrear la puerta de un
momento a otro! —vociferé6 Helena. Aun estaba lagrimeando por el efecto
devastador de la cebolla—. Ya sabes el humor que gasta.

Que si te quiero, te dice
que sin ti muero, te habla.
Que eres mi vida, te dice
mil chulerias te habla.
Palabras, palabras
palabras, no mas.

—Palabras que se funden como el rio y como el mar —canturreo
Clairett a la espera de gritar otra vez al compas de Olga Tatnon—: ;;;Y dice!!!
Es mentiroso, ese hombre; es mentiroooso. Es mentiroso, ese hombre; es
mentiroooso. Es mentiroso, ese hombre.

—ijiPor favor!!!

—El estribillo le viene que ni pintao a quién ti sabes —vociferd Clairett
acalorada dando tumbos por toda la sala con el plumero en alto y el trapo del
polvo anudado a la cabeza—. Es mentiroso, ese hombre; es mentiroooso. Es
mentiroso, ese hombreee; es mentiroooso.



Su hermana tenia razdn. Aquellas palabras definian a la perfeccion a
Raul.

Helena termind de cortar la cebolla y comenzé a pelar las patatas para la
tortilla. Los martes, dia en el que ambas hacian zafarrancho en casa, el mena
era muy sencillo: tortilla de patatas, un tomate picado con ajito y una fruta.
ildeal para mantener la linea!

No te dejes engariar
por amor color de rosa.
No te dejes engariar
por amor color de rosa.
Que sin ti muero, te dice
que tu eres todo, te habla.
Que me perdone, te dice
que no, lo vuelve hacer.

—Baja el volumen —exigio a pesar de que sus pies estaban despertando
al ritmo del merengue—. Por lo que mas quieras, Clairett. jBA-7a-LO!

—Palabras, palabras, palabras, no mas. Palabras que se funden como
el rio y como el mar —vociferd aquella alegremente, convirtiendo el plumero
en un improvisado micréfono—. j;;Y dice!!!

Exaltada, Helena se limpi6 las manos y se dejo llevar por el entusiasmo
de su hermana, acompaniandola cuando el coro de Olga Tafidbn comenzo a
cantar otra vez:

—FEs mentiroso, ese hombre, esss mentiroooso.

—FEs mentiroso, ese hombre, esss mentiroooso —tarared Clairett
agarrandola de las muiiecas—. Es mentiroso, ese hombre.

Agotadas y con la respiracion agitada, ambas se dejaron caer en el sofa
con los ultimos acordes de la cancion.

—Uffl —resoplo Clairett. El corazon le daba tumbos en el pecho—.
Hacia mucho tiempo que no bailaba asi.

—Estas loca —admiti6 Helena abanicandose con la mano—. jLoca de
remate!

El timbre de la puerta comenzo a sonar con insistencia:

...........................

Ambas abrieron los ojos de par en par y exclamaron al unisono:
—ijPEpPITA!!



Clairett se levanto del sofa, movio las caderas con comicidad y canturre6
distraida mientras recorria el salén de camino a la puerta:

—Es mentiroso, ese hombre, esss mentiroooso.

—Abre ya o es capaz de quemar el timbre —sugirié Helena volteando
los ojos con comicidad. Se sirvidé un vaso de agua y bebié como si hiciera
siete meses que no la probaba.

...................................................

..........................................................................

Al llegar a la puerta, Clairett comenzo a contar en voz alta:

—Unooo, dooos...

—jAbre ya! —le exigié Helena desde la cocina.

Clairett sonrid, le guiid un ojo a su hermana y comenz6 a hacer ruido con
los pies.

Gir¢ la llave, quito la cadena de seguridad y abri6 la puerta.

—ijPepita!! —gritd afectuosamente al ver la cara de circunstancias de su
vecina—. ;Como le va?

Ligeramente enfadada, la octogenaria afirmo entre dientes:

—Madreeeeee... A veces va bien aprovechar las horas libres para tomar
el sol, caminar, leer y respirar algo de aire puro en lugar de molestar a las
vecinas, {no crees?

—¢(Como dice? —soltd Clairett alzando una ceja y colocandose la mano
detras de la oreja como si estuviera sorda.

Exasperada, Pepita Santamaria levanto6 el baston.

—Ricura, ;no me estaras toreando?

—¢Y000?

—Mira, mira, mira... No te pases ni un pelo, ;eh?

—¢Y000? —volvio a repetir Clairett.

—Parece mentira que no os deis cuenta de que estas no son horas para
gritar como posesas al ritmo de... —Abrio los ojos de par en par—.
iMadreeeeee, ;eso era un merengue?!

Clairett asinti6. Picajosa, tratando de echarle las culpas a Helena,
susurrd poco después:

—Lo siento, Pepita. Ya conoce a mi hermana.

—i.COmMo?!

Helena, que habia comenzado a pelar una patata, le lanz6 una mirada



furibunda a Clairett.

—Ya sabe como es —sonrid Clairett—. Algunas veces es de lo que no
hay.

—¢Tu hermana?

—Si.

—Mmm, jno sé¢ yo! —exclamé Pepita colocandose un ejemplar de la
revista Lecturas bajo el brazo—. No s¢ yo cual de las dos es peor.

—Mi hermana. jPor supuesto! —respondio sefialando a Helena con el

pulgar.

—; T crees?

—/Quiere pasar un ratito?

—Eso ni se pregunta, ricura. Ya sabes lo solita que estoy desde que mi
Alfonso se fue al otro barrio —llorique6—. jMadreeeeee, qué penita mas
grande!

Clairett la envolvid con su brazo y la acompai6 hasta el salon.

—Siéntese con nosotras un ratito —sugirid Helena acercandose a su
vecina para saludarla con un beso.

—Ay —suspir6—, no s€ que haria yo sin vosotras.

—Usted ya sabe que puede venir cuando quiera.

—Lo sé, ricura. Lo sé.

—Ale, siéntese.

—Ya..., ya os daréis cuenta cuando pasen unos afos de lo injusta que
puede ser la vida, madreeeeee.

Cariacontecida, Clairett se puso a ahuecar los cojines del sofa por
enésima vez aquella manana y, dirigiéndose a su hermana que habia vuelto a
regresar a la cocina, comentd con guasa:

—Fijate, Helena. Pepita estd hoy melosona como ti. —Aquella asintio
con aire grave—. Espero que no sea algo contagioso porque, de lo contrario,
menudo plan.

Los ojos claros de la octogenaria adquirieron ciertos matices de
curiosidad al decir:

—(Que te pasa, ricura?

Viendo que su hermana no se arrancaba a contestar, coment6 Clairett:

—Le ha dejado Raul.

Helena clavo el cuchillo en una patata y puso los brazos en jarra.

—ijPero ;qué dices, ricura?!!

Clairett volted los ojos y afiadi6 con un suspiro:



—Pepita, usted ya sabe que Helena y Ratl se acostaban de vez en
cuando.

—Mmm, bueno...

Abriendo los ojos amenazadoramente, gritd6 Helena:

—ijiCLARETT!!!

—iQue?!

—Por qué no te das un puntito en la boca?

Pepita Santamaria atraveso con dificultad el salon y al llegar al espacio
vacio que habia frente a la isla de la cocina, aseguro:

—Ricura, hazle caso a esta vieja que peina canas desde hace mas de
cuarenta afios: ese hombre no te convenia.

Clairett, que acababa de apoyar los codos en la encimera, exclamo
impresionada:

—i¢Cuarenta?!

—Asi es, ricura.

—Pero si esta usted como una chavala de quince afios.

La octogenaria se ruborizo un poco.

—Madreeeeee, mas quisiera yo.

—Buenooo... —suspir6d Clairett con una divertida sonrisa en los labios
—. Si me apura, como una chavala de dieciséis.

—iUisss, quién los pillara! —exclam6 melancélica—. Al menos con esa
edad no tendria esta artrosis. Uff, me estd matando, ricura.

—Anda ya...

—Ay, no es ninguna tonteria, ricura —le dijo a Clairett—. No te puedes
hacer una idea lo que me duelen los huesos con esta humedad.

—Lo que no tiene que hacer es escucharse tanto.

—Dime. ;Qué otra cosa puedo hacer? —Illoriqueé—. Yo no me podia
imaginar que esta situacion iba a ser tan dificil para mi.

Clairett la abrazo por detras y le dio un beso tierno en la sonrosada
mejilla.

—iHay que ver, Pepita! —exclam6—. Con la guerra que le dio
Alfonso...

—Pues si. Quién lo diria, ;verdad? A determinadas edades los hombres
se vuelven muy trabajosos. Mas de lo que os podais imaginar. Que si la
prostata, los ronquidos, los temblores... jMadreeeeee, lo que yo habré sufrido
a consecuencia de todas esas cosas!

Helena colocé una sartén con aceite en el fuego.



—Pepita, no diga tonterias. Alfonso la adoraba.

—Lo sé¢ —susurr6—. Y yo a ¢l. Aunque...

—Aunque? —repitid Clairett. Adoraba lo misteriosa que podia llegar a
ser su vecina algunas veces.

—Entre ¢l y yo también tuvimos lo nuestro.

—No le creo —declar6 Helena colocando la mano a escasos centimetros
de la sartén para evaluar la temperatura del aceite.

—Madreeeeee, si yo te contara... Mira que los hombres de antes eran
muy suyos. jNada que ver con los de hoy en dia!

Clairett comenz0 a reir acaloradamente y, guifidndole un ojo con picardia
a su vecina, solto:

—Hoy en dia, algunos son para echarles de comer aparte, Pepita. No hay
mas que ver como estd mi hermana por culpa de...

—Hoy lo que pasa es que os cansais enseguida de todo. jDe-To-pO!

—Tal vez —murmur6 Helena con desgana mandando lo que le quedaba
de dignidad a la mierda. ;Qué mas daba ya?

—Fijate, ricura —susurrd Pepita Santamaria mostrandole la revista que
llevaba bajo el brazo—. Acabo de leer aqui que el amor es..., mmm, a ver si
lo encuentro. Si, eso es. jYa lo recuerdo! Segin pone en uno de los refritos que
vienen en las ultimas paginas, «el amor es como un virus» y hay que «dejar
que se instale en el corazon hasta que no haya hueco para nada masy.

Impresionada por aquella declaracion, Clairett cogidé la revista vy,
pasando las hojas distraidamente, comento:

—Pepita, le aseguro que se va a sorprender.

—(Por que, reina?

—Porque mi hermana hace tiempo que solo toma antibioticos para
eliminar esos virus —admitié encogiéndose de hombros—. Ya ve. Es asi de
rara.

—No tiene gracia, Clairett —contestd Helena con indignacion.

—Bah. Ni caso, Pepita. Hoy esta con un humor de perros.

—Oye. —Helena mir6 a su hermana con las cejas arqueadas—. Como te
descuides, en lugar de una tortilla soy capaz de...

—De? —se intereso su vecina abriendo la boca de par en par.

—De hacer ojos fritos al estilo Argiielles asi que... jChiton!

Percibiendo que la situacion se estaba yendo de las manos, suplicod la
anciana:

—Lo mejor que pueden hacer dos hermanas es llevarse bien asi que, por



el amor de Dios, no discutais.

—Discutir yooo? —respondio Clairett arrugando los labios—. Eso no
va conmigo, Pepita.

—Cierto —admitié Helena mientras buscaba la espumadera en un cajon
—. Pepita, ya sabe que mi hermana...

—Yo no sé nada.

—(No? —Ech¢ las patatas y la cebolla a la sartétn—. Pues yo se lo
confirmo entonces. Clairett no hace nada que no tenga registrado en su agenda.

La octogenaria se froto la cara y comenzo a toser.

—Ricura, ;por qué no enciendes la campana? ;No ves la zorrera que
estas preparando? —Helena se encogié de hombros y acciond el motor—. Asi
esta mejor, Helenita. Esto parecia Londres a las seis de 1a mafana.

—iMadreeeeee! —exclamé Clairett imitando la caracteristica expresion
de su vecina.

—(Se puede saber qué te pasa? —preguntd Helena.

Senalando la fotografia que aparecia en uno de los recuadros de la
portada, resoplo Clairett:

—iEieiei, tranquila! Ta a las patatas que Pepita y yo vamos a estudiar a
este morenazo de arriba abajo.

—Uisss, pero qué cosas tienes, ricura. jQué demonio eres!

—Si, de los de cola larga y tridente de tres ptias —respondio Clairett. Y,
dirigiéndose a su hermana que meneaba las patatas y la cebolla como si la
espumadera fuera el GadgetoBrazo del Inspector Gadget, pregunto—: ;Este
no es...?

Helena Argiielles redujo la intensidad del fuego, colocod la espumadera
sobre un plato llano y estudi6 la fotografia en la que Jorge Fernandez aparecia
con el pelo revuelto y unas ligeras sombras en el menton.

—Mmm, bueno... —balbucid excitada—. jSi! Eso parece.

Pepita, que observaba con 1lusion la complicidad que habia entre las dos
hermanas, pregunto:

—(Se puede saber de qué estdis hablando?

—¢(Usted sabe quién es Jorge Fernandez? —preguntd Clairett ocultando
las fotografias de la revista.

—Si. Ya sabes que hay uno que es presentador, otro que es actor vy...
Bueno, y el que vive dos calles mas abajo y vende cupones en la puerta del
banco.

Rompiendo el misterio y con la sensacion de que el listado de hombres



que respondian al nombre de Jorge Fernandez podia ser interminable en la
extensa memoria de su vecina, soltd Clairett:

—E]l actor, Pepita, el actor.

—El actor? jPues claro que sé quién es! Ayer estuvieron hablando de ¢l
en el programa de Anita.

Helena Argiielles sinti6 que el estdmago le daba un vuelco.

—(Anita?

—S1i, mujer, Anita; esa que tiene un apellido tan raro. ;Como es? Mmm. ..
Salchicuru, Iburturu o algo asi.

Clairett comenzo a patalear, muerta de risa. Cuando fue capaz de hablar,
vocifero:

—Igartiburu, Pepita. jAnne Igartiburu!

—Madreeeeee, yo qué sé. j;Para qué se ponen esos nombres tan
complicados?!

—Anne Igartiburu —repiti6 Clairett.

—Como sea, ricura. La cuestion es que a su pequefiaja le pasa algo.
Uisss, con lo majete que se le ve a ese hombre, es una penica, la verdad.

Clairett abrazo a Pepita por detras y, al ver su cara de angustia, le dijo
con intimidad:

— e cuento un secreto?

—Tu verds, ricura, ti verds. Aunque te diga que no, lo vas a soltar
igualmente. ;Me equivoco?

Clairett sonrio con comicidad y, con un tono de voz suave con el que
tratd de generar cierta complicidad, susurro:

—Mi hermana esta coladita por ese actor desde que...

Helena, que acababa de darle la vuelta a la tortilla, espetod ofendida:

—Clairett, jcallate! Callate o te juro que te estampo la sartén en la
cabeza y me quedo tan a gusto.

Con expectacion, preguntd la octogenaria:

—Ricura, jte miro las tetas?

—ijPepITA!! —Vocifer6 Helena, avergonzada, reduciendo el fuego para
que la tortilla no se le pegara—. ;Ahora usted?

La anciana sonri6 picaramente y desvio la mirada para buscar cierta
complicidad con la de Clairett. Nerviosa, tartamude¢ al decir:

—¢S1 0 no?

Helena se puso roja como un tomate, mas incluso que los que tenia que
picar para la ensalada.



—Helena, ya sabes que a Pepita no se le escapa ni una —murmuro
Clairett colocandose junto al fregadero. Lleno un vaso de agua, se lo bebio a
hipo y recuperando la pregunta que segundos antes habia formulado la anciana,
repitio—: ;Si o no?

—Si, claro que me las mir6 —admitio finalmente mordiéndose el labio
inferior. ;Quién en su sano juicio olvidaria la mirada escrutadora de aquellos
espectaculares ojos verdes?

Emocionada y con una sonrisa de oreja a oreja, insistio Pepita:

—Pero te las mir6 de verdad o simplemente se fij6 en el ribete de tu
camisa?

—Josefina, no me venga con esas que la conozco.

—PE-p1-TA —Ile corrigio, anadiendo poco después—: Ricura, una cosa no
tiene que ver con la otra. No es lo mismo que un hombre te mire las tetas que
se fije en el ribete de la camisa. ;A que si, Clairett?

—Sisisisisisi! —contestd moviendo la cabeza afirmativamente al ver
como la octogenaria le exigia con los ojos que diera una respuesta
convincente.

—Y (tu que dices, ricura?

Helena se ajusto las gafas en el puente de la nariz y apag6 el fuego.

—Y yo qué sé, Pepita. Yo QUE SE!

Aquella respuesta tan insulsa no convencidé a la anciana que,
automaticamente, comento:

—Escuchame bien. Mi Alfonso, que en paz descanse, decia que cuando
un hombre mira el ribete de la camisa es porque..., es porque... —Se abanico
con la mano—. jMadreeeeee, qué calores me estan entrando!

—Digalo, Pepita —le exigid6 Clairett con entusiasmo golpeando la
encimera con la revista enrollada—. jDiGALO!

La anciana parpaded un par de veces y se aclard la garganta antes de
decir:

—No me sueltes la lengua, ricura. No me la sueltes que me conozco.

—Pero ¢no ird a dejarme con la intriga? —insistié Clairett—. Mire
que...

—Ay, como eres —dijo volteando los ojos—. Mi Alfonso, que en paz
descanse, decia que mirar un escote es como mirar al sol.

—(Sin gafas oscuras?

—Madreeeeee, no se hace directamente, Clairett. Por eso, cuando un
hombre mira el ribete de la camisa y no lo que debe es porque..., es porque...,



es porque esta deseando toc... jMe callo, me callo!

—Pepita. Suéltelo... Suéltelo de una vez. Por lo que mas quiera,
isuéltelo!

—iMadreeeeee, qué pesadita!

Helena apago el fuego, puso un plato 1lano sobre la sartén para sacar la
tortilla y, dirigiéndose a la anciana que colorada como un tomate miraba hacia
el techo, suspiro:

—Digalo de una vez si no quiere que Clairett nos d¢ la tarde.

Envalentonada, exclamo la anciana:

—iEa, alla voy! Cuando un hombre te mira el ribete de la camisa y se
queda embobado, es porque..., es porque..., es porque... —titubed—, es
porque esta deseando tocarte las..., tocarte las...

—Tocarte las tetas —exclam6 Helena dando por terminada Ila
conversacion—. jEa, ya lo he dicho yo por usted!



Jorge Fernandez se recost6 en el incomodo sillon del hospital, se envolvid con
una sdbana y cerrd los ojos. Llevaba tres dias con sus respectivas noches sin
dormir, asi que no tardo en estar entre los brazos de Morfeo.

Su cuerpo comenzaba a relajarse trasladando a su mente a un estado de
letargo mucho mas profundo cuando, entre suspiro y suspiro, oyo decir a
Natalia:

—Papi, ;cuando nos vamos?

Descruzo las piernas, abrid ligeramente los ojos, estird los brazos v,
bostezando como el leon de la Metro Goldwyn Mayer, contesto:

—Pronto, galletita. Muy pronto.

La pequefia —con neumonia y no varicela como habia pronosticado
Patricia— comenz6 a rascarse el brazo justo alli donde los esparadrapos
sujetaban la via a través de la que le suministraban el suero y las medicinas.

Cansada de que su padre le diera siempre la misma respuesta, pateo la
cama para que la sabana que le cubria los pies se cayera al suelo y, con un
improvisado mohin, lloriqueo:

—iJooo, papi! Estoy harta de estar aqui.

Jorge se pas6 la mano por la cara despejando el cansancio acumulado
por la falta de suefio y recogio la sabana del suelo. Después de comprobar que
el suero, la via e incluso la altura de la cama estaban en la posicion correcta,
espantd varios rizos que cubrian sus cansados ojos verdes y afirmo con pesar:

—Uft. Y yo, galletita. ..

Intranquila, Patricia Ramirez observé en silencio la reaccion de Natalia
que, disconforme, habia alzado las cejas y se habia cruzado de brazos.

«».

—(Que quieres? —preguntd con un tono de voz agrio y parpadeando un
par de veces para espantar al suefio.

Natalia mir6 soslayadamente a su padre y, batiendo sus pestafias como si
¢stas fueran las alas de una mariposa, repitié melosa:

......



—i¢(Que?! —bufd con voz ronca, retirando los rizos de su frente.

—Me..., me... —tartamudedé—. Me duele el brazo.

—QGalletita, jduérmete!

—Natalia —susurr6 Patricia Ramirez revisando la esfera de su reloj—,
son las tres de la madrugada y hay que dormir.

—Jooo. Me..., me... —farfull6—. Me duele el brazo.

Con desesperacion, Jorge Fernandez se peino6 el flequillo una, dos y hasta
tres veces.

—Piensa en otra cosa.

—Jooo...

Patricia se acerco a la ventana. En el exterior, la luz de la menguante luna
banaba la calle de un palido color plateado, tiiendo las copas de los arboles.
A lo lejos, en el horizonte, unas nubes negras anunciaban que una tormenta
estaba cerca.

—GGalletita —dijo con un tono de voz exigente y la mandibula en tension
—, haz caso a tu padre y jduérmete!

Temblorosa, Natalia apreto los labios y balbucié con incomodidad:

—Nona, quiero irme a casa.

Jorge le acaricio la frente y, con una amplia sonrisa que no tenia otra
intencion mas que la de calmar los 4nimos de su hija, murmurd:

—Princesa, ti y yo teniamos un trato. ;Lo recuerdas? —Natalia se
encogi6 de hombros, pero no dijo nada—. ;T no querias una muiieca como la
de Susi?

—Si —musito. La febricula bafiaba su frente.

—Entonces ya sabes lo que tienes que hacer. Cerrar los ojitos y
descansar.

—Pero...

—Shhh... —siseé—. Duérmete. O no habra ni muiieca ni perrito ni...

Recurriendo a su particular forma de unir una palabra con otra, espeto
Patricia:

—Lamadrequemepario, aqui no entra ni un cachivache mas. ;Entendido?

Los ojos verdes del actor se estrecharon y formaron dos delgadas lineas
cuando ella senald el sinfin de juguetes, mufiecos y globos de todos los
colores que habia en la habitacion.

—iiNona!! —se quej6 Natalia abriendo los ojos de par en par.

—Natalia, duérmete. Y usted... —sugiri6 Jorge dirigiéndose a Patricia
que caminaba con pesadez—, siéntese. [Acaso no se ha dado cuenta de lo



hinchadas que tiene las piernas?

—3Si le soy sincera, no me las siento —admitio con voz firme y un cierto
tono de frustracion—. Pero que le quede claro una cosa: ni un cachivache mas.

—SIENTESE! —repitid Jorge haciendo un sonido con la lengua que
perfectamente podria haber sido su version de una risa entre dientes.

Intentando encontrar alguna apariencia de seguridad, Patricia estiro las
arrugas de su falda y cruzo una pierna con otra.

—Contento? —inquiri6 enfrentdndose otra vez a los espectaculares ojos
verdes del actor.

—No hasta que no ponga los pies en alto —contesto €l sin querer entrar
al trapo—. Por cierto...

—S1?

—FEs una orden.

El segundero no habia dado dos vueltas completas a la esfera del reloj
cuando Natalia volvi6 a llamar la atencion.

—Papi, ;donde esta Pikoko?

Sin cambiar el tono de voz severo que habia utilizado previamente,
comento el actor:

—Natalia, son mas de las tres. jDuérmete, por favor!

—Joo00, ;/donde esta Pikoko? —preguntd con desesperacion.

—Esta durmiendo.

Jorge Ferndndez suspir6 aliviado cuando se hizo de nuevo el silencio.
Recupero6 la posicidn en su asiento y entorn6 1os 0jos. Sin embargo. ..

—Y (Kobo?

El actor torci6 ligeramente la boca al decir:

—Natalia, jduérmete! No te lo vuelvo a repetir.

Un toque de diversidon cruzd el rostro de Patricia que sonrid en la
penumbra cuando Natalia volvio a insistir:

—Papi, no seas malo y dime donde estd Kobo. Anda papi, porfaaa —
susurrd con un tono de voz disconforme.

—Con Raul —afirmo el actor entre dientes y con la extrafia sensacion de
que los minutos se habian vuelto horas y las horas dias.

Un escalofrio alarmante recorrid la espalda de Patricia al oir hablar de
Raul.

—iLamadrequemepario, ya esta bien de tanta chachara! —exclamo
midiendo desesperadamente las reacciones que experimentaba su cuerpo—.
Todo el mundo a dormir. jYa!



En torno a las cinco y media de la madrugada, cuando algunos rayos de sol
comenzaban a decorar con pequefias rayitas doradas el marmol negro del
suelo, Jorge Fernandez abrid los ojos y estird los brazos.

—Buenos dias —susurrd al escuchar el pesado caminar de Patricia—.
(,CoOmo esta?

—Mmm, en estos momentos no tiene fiebre.

—Me referia a usted —dijo tomando aire ruidosamente tras un momento
de silencio. Su ceja derecha ascendid con preocupacion.

Con una debilitada sonrisa, admiti6 ella en voz baja:

—Estoy cansada. —Jorge frunci6 los labios—. ;Y usted?

—Yo?

—No, el de la habitacion de enfrente —contestd sarcastica—. ;Quién si
no?

Desperezdndose como un oso tras varios meses de hibernacion, musito

—No hay un centimetro de mi cuerpo que no me duela.

—Ya.

Jorge se paso6 la mano por la cara.

—Mmm, creo que deberia afeitarme.

—Deberia —musit6 Patricia al ver como se rascaba el cuello a la altura
de la nuez donde el vello comenzaba a espesarse y a adquirir una tonalidad
mas oscura. Guasona, comento—: ;No se ha enterado?

—;De qué?

—Una enfermera ha tenido que ir al psicélogo por su culpa.

—(Como dice? —preguntd extraniado, alzando una ceja inquisitivamente.

Patricia acaricid la tapiceria desgastada del apoyabrazos de su sillon y
contestd con intranquilidad:

—Que por su culpa una enfermera ha tenido que ir al psicologo.

—La he oido, pero...

—Imaginese. Ha tenido que pedir la baja. —Jorge la mir6 con extrafieza
—. Si, si. jComo lo oye! Nada mas y nada menos que tres meses. jTres!

—¢ Tres? —musitd con expresion culpable.

—Nada mas y nada menos —repitio—. Se rumorea que va diciendo por
ahi que no habia visto nunca a un hombre tan feo como usted.

Jorge detectd en los ojos de Patricia una sombra de admiracion. Tras



espantar las discolas ondas de su flequillo, cerr6 los ojos, esbozd una sonrisa
sutil e intentando ordenar sus pensamientos antagonicos, declaro:

—Afortunadamente, usted estd preciosa esta mafiana.

Desempefiando su mas que estudiado papel de mujer cascarrabias,
exclam¢ ella:

—iLamadrequemepario, no me venga con zalamerias!

—Zalamerias? —Comenz6 a masajearse las mufiecas con movimientos
circulares.

—Jorge, se lo pido por favor. jApartese! —Le golped el hombro con el
talon de la mano—. Va a despertar a Natalia con sus tonterias.

Aquello hizo sonreir al actor que, retirandose con comicidad el flequillo
de la frente, coment6d guason:

—Después de la guerra que ha dado esta noche, seguro que hoy duerme
hasta tarde. —Patricia suspird con resignacion—. ;Por qué no se va un rato a
casa?

La oferta era muy tentadora, pero no estaba dispuesta a dejarlos alli
solos. Con los brazos en jarra, exclamo:

—Ni hablar!

—Alla usted —contestd ¢l jugueteando con los rayos de sol que se
colaban por las rendijas de la persiana y decoraban el marmol del suelo con
pequenias motitas doradas—. No quiero insistir pero jfijese como tiene las
piernas!

—Se me pasara.

Jorge negd con la cabeza y comenzd a doblar la sabana con la que se
habia tapado durante la noche bajo la atenta supervision de Patricia que,
cefiuda, estudiaba todos y cada uno de sus movimientos.

—Por qué es usted tan testaruda?

—Tengo un buen maestro —contestd ella con ironia, rechinando los
dientes mientras €l continuaba escaneando su semblante con la intensidad de
sus ojos verdes—. jLamadrequemepario, deme esa sabana!

Media hora después, al percibir que sus piernas estaban cada vez mas
hinchadas, Patricia Ramirez cogi6 el bolso, reviso la cartera y anuncié con el
semblante serio:

—No lo tome usted por costumbre pero...

—¢No me diga que al final me va a hacer caso? —inquiri6 Jorge alzando



con sugerencia la ceja derecha.

Pese a estar agotada, Patricia tuvo el valor de clavar una dura mirada en
¢l antes de decir:

—Me cuesta admitirlo, pero lleva usted razon. Necesito darme una ducha
y descansar un poquito las piernas. Esta presion me esta matando.

—No se puede ser tan cabezota.

Abrié desmesuradamente los ojos y dejo escapar un ligero resuello.

—Ya le dije antes que tengo un buen maestro.

Al ver sumelosa y carifiosa sonrisa, Jorge Fernandez coloco las manos a
la altura de la boca y comentd guason:

—Pues ya sabe lo que dicen... Que quien se atreve a ensefiar nunca debe
dejar de aprender.

Picajosa, tratando de tener la ultima palabra, afiadi¢ ella:

—~Cierto. Y que un buen maestro vive en una constante y permanente
preocupacion: «ensefiar y que sus alumnos prescindan de €l». ;Qué le parece?
—Jorge se peino el flequillo con los dedos y sonrio divertido. El blanco de
sus dientes destaco entre la oscura y espesa barba que cubria su rostro—.
(Quiere que le traiga algo?

—Estaré bien, no se preocupe.

Al ver como ¢l se rascaba otra vez el cuello a la altura de la nuez,
sentencio ella:

—Si. Un poco mas grefiudo, quizas.

Asintié y con un registro de voz templado y parsimonioso, se atrevid a
decir:

—Patricia, no olvide que tiene que salir por la puerta de Urgencias. Y
por lo que mas quiera. No haga caso de...

—De los paparicheros?

—Si —sonri0 €l inclinandose hacia delante.

—Ya lo sé.

Natalia, que acababa de despertarse, se frotd los ojos con el talon de la
mano y comentd con desorbitada excitacion:

—Paparazzi, Nona. Se dice paparazzi.

—¢(Lo ve? —inquirid Jorge recostandose otra vez en el sillon—. Aqui
hay otra maestra en ciernes.

—Suelen decir que de tal palo tal astilla —contestd Patricia abriendo los
ojos de par en par. Y, dirigiéndose a Natalia, afiadio—: Buenos dias, princesa
(COomo estas?



—Me duele el brazo.

—Eso no es nada —asegur6 tomandole la temperatura con el dorso de la
mano. Afortunadamente, tenia la frente fresquita—. ; Tienes hambre?

Somnolienta, Natalia se frotd los o0jos otra vez y asintidé con la cabeza
antes de preguntar con curiosidad:

—Nona /te vas?

—Tiene que ir a hacer un recado, galletita —le indicé Jorge
acariciandole la punta de la nariz.

Aquel gesto simpatico hizo sonreir a Natalia.

—WVuelvo enseguida —musitd Patricia despidiéndose de Jorge con un
sutil cabeceo.

El extendié la mano y cuando ella se la iba a estrechar, la retird y dijo
divertido:

—Pero con una condicion.

—¢Cual?

—CQue descanse.

—iLamadrequemepario, vayase al...!



Hasta que Clairett no encendi6 la luz, Helena no se percatd de que ya casi
habia anochecido y que se inclinaba sobre el lavabo con los ojos
entrecerrados para poder ver mejor.

—(Se puede saber que le ha pasado a tu pelo?

Clairett se sentd en la taza del vater, cruzd las piernas y se colocod un
mechon rubio detras de la oreja.

—¢ Te gusta?

Helena repas6 mentalmente el historial de locuras con las que su hermana
le habia sorprendido durante el altimo mes. ;Qué le quedaba por hacerse? ;El
haraquiri? Después de mirarla una vez mas, se mordio el labio inferior, luego
el superior e, incapaz de dar una respuesta que no sentia, resoplo:

—En absoluto.

— (N1 tan siquiera un poquito?

—Siento mucho lo que te voy a decir, pero estas..., estas... —
tartamuded—. A ver como te lo digo para que no te moleste. Estés..., estas...
jestas horrorosa!

Clairett apretd los labios, se contoned sugerentemente ante el espejo
como si fuera una bailarina de striptease y, lanzando un desvergonzado beso al
aire, exclamoé mordaz:

—Tengo a quien parecerme, hermanita. —Cuando los almendrados ojos
claros de su hermana se oscurecieron rabiosos, puntualizo—: A ti!

—No pretendo ser cruel —comenté Helena con un tono de voz mucho
mas calmado y tranquilizador—, pero de rubia y con esas cejas tan oscuras
estas para que te quemen en una hoguera en la Plaza Mayor.

—Estoy segura que seria un bonito espectdculo para los japoneses. jAy,
Jte lo imaginas?! —solt6 entre risas—. Es como si los estuviera viendo: con
esos 0jitos tan curiosos que tienen, sus gorritas y todos en fila india con la
camara en alto para fotografiarme. Uuuuu. ..

Helena respird hondo.

—Hermosa —dijo con una perversa sonrisa dibujada en los labios—, no
s¢ si has perdido un tornillo o la ferreteria completa, pero...



—Pero?

—Te aseguro que no me puede negar nadie que estds como una cabra.

Clairett, con ganas de marcha, se subi6 el oxigenado flequillo, se cubrio
estratégicamente el resto de la cabeza con la toalla y, echando la mandibula
inferior hacia atrds en una comica mueca, comenzo a balar como una cabra:

—Beeeeeeee... Beeeeeeee... —QGuasona, afadié poco despué¢s—: Uno,
no, jdos!

Helena se estiro la piel, justo alli donde algunos pelillos crecian salvajes
en el entrecejo, abrid el cajon inferior del mueble del lavabo, cogi6 las pinzas
de depilar y comenz6 a definir la estructura de sus cejas ante el espejo de
aumento que colgaba de la pared.

—Dos, qué? —pregunto.

—Dos tornillos —apuntd Clairett entre risas moviendo su mechdn rubio.

Ajustando la posicidon del espejo para eliminar un par de pelillos que
comenzaban a despuntar en el lateral de su ceja izquierda, comenté Helena:

—~Oye. Si es asi, dime qué tipo de tornillos utilizas para ir a comprarlos
esta tarde a la ferreteria. —Clairett comenz6 a hacerle burla con la lengua—.
(O prefieres que te traiga un cencerro?

—Beeeeeeee... beeeeeeee. ..

Helena se detuvo en seco y observo la sucesion de muecas irrepetibles
con las que Clairett se estaba burlando de ella.

—Me juego el cuello a que cuando te vea Pepita le da un sincope —
suspiro.

—A quien realmente le tiene que gustar es a Oscar.

—A Oscar? —Helena alz6 las dos cejas a la vez—. Creia que hacias
las cosas por ti y no por los demas.

—Dice que le ponen las rubias de ojos claros —declaré Clairett con un
tono de voz suave, mas concentrada en la reaccion imperturbable del rostro de
Helena que en calentar la banda de cera que acababa de colocarse en la ingle.

—Vaya. Y TU, como una gilipollas, vas y te tifies el pelo. Cualquier dia te
dice que te tires al Manzanares y...

Con cara de no haber roto nunca un plato, coment6 Clairett:

—Gilipollas es una palabra con demasiado peso ;jno crees? —Helena la
miré con expectacion a través del espejo, pero no dijo nada—. Oscar y yo...
iUff, no s¢! Con determinado tipo de hombres solo puede haber un aqui te
pillo, aqui te mato. {T ya me entiendes!

Oir aquello hizo que Helena frunciera el cejo y dijera metaforicamente:



—A un clavo ardiendo se agarra el que se estd hundiendo. ;Cudnto
tiempo llevas ti syjeta a ese clavo? ;Tres meses?

—i;Si, tres meses!! —Clairett se mordi6 el labio inferior vy,
preparandose para tirar de la banda de papel, comentd con excitacion—: Tres
meses en los que mi vibrador ha tenido unas vacaciones mas que merecidas.

—(Que tiene que ver ahora...?

—Piensa, Helenita. jPiensa! —Clairett se dio unos ligeros toquecitos de
crema hidratante. Siempre que se depilaba, su piel adquiria una tonalidad
rosada cercana al rojo—. Dejar la tecnologia y optar un poco mas por lo
humano puede a veces dar un giro radical a tu vida.

Helena solto6 la pinza de depilar y vocifer6 con la mandibula en tension:

—ijClairett!!

—1¢QuE?!!

—Estas.. ., estas...

—Loca..., por un beso tuyo, taraaara. Loca, por chocarme con tus
labios, taraaara. Loca, por besarlos y acariciarlos, por bailarte desnuda al
son de los siete amores y que sepas de una vez, que pa' gustos, los colores —
canturred contoneando las caderas al tiempo que levantaba el brazo derecho y
apuntaba con el indice al techo. Exaltada, después de su maravillosa imitacion
de Malena Gracia, respirdé hondo y comentd, desviando la conversacion—:
Seguro que también te suena eso de «un clavo saca a otro clavoy asi que ;por
qué no dejas de ser tan perezosa y te regalas un poco de placer? Recondcelo,
Helenita. Acabas de entrar en un periodo de sequia y hablamos de una sequia
que facilmente podria compararse a la del desierto porque no creo que Raul y
th hayais disfrutado demasiado juntos.

Helena comenzo a sentir calor, mucho calor... Tanto hablar de clavos vy,
precisamente, Clairett habia dado en el clavo. Ya no disfrutaba con Raul. No
lo queria, no lo deseaba, no sentia nada por él... Salvo desprecio.

—Eso0 a ti no te importa —soltd abrumada.

—Pues no. Pero como hoy me he levantado con ganas de gritarle al
mundo lo feliz que soy, voy a darte un consejo que me dio hace algin tiempo
mi amiga Maite.

—Sorpréndeme.

—iFolla!

—iCLAIRETT!!

—Ay, Helenita... —suspiro.

—Olvidame.



—Por Dios, aplicate el cuento. El sexo espontineo puede ayudarte a
liberar estrés y a subir la autoestima.

—(Por eso tu la tienes siempre por las nubes? —susurrd Helena sin
darse cuenta de que su subconsciente le estaba jugando una mala pasada.

Clairett soltd otra carcajada y, enjuagandose las manos en el lavabo,
advirtio:

—Cuanto mas tardes en volver a la accion, mas dificil te resultara luego
coger el ritmo. —En eso, Clairett llevaba toda la razon—. Hazme caso,
Helena. Dale una alegria al cuerpo antes de que sea demasiado tarde.

—Olvidame —repiti6 estirando sus carnosos labios en un gesto burlon.

—(Qué te parece si ti y yo organizamos algo este viernes? Podemos
avisar a las chicas y...

Antes de que Clairett pudiera decir nada mas, solt6 Helena:

—No creo que sea buena idea.

—Ya..., ya lo tengo —barboto entusiasmada—. Podemos llamar a Rosa,
a Isabel, a Clara, a Maite y..., y..., y a Lucia. jSi, si, no me mires asi! Lucia es
una de las que se coge un rebote de tres pares de narices y no lo suelta en un
mes como te la dejes atras. ;Qué te parece?

—Y qué pasa con Oscar? —sugirié en un hilo de voz.

—;Con Oscar? —repiti¢ Clairett sonriendo sarcésticamente—. Mira
chica, a Oscar que le den.

Al dia siguiente, Helena se encontrd una madeja de pelo rubio muy sospechosa
en el suelo del cuarto de bafio. Extrafiada, acelero el paso y abrio la puerta del
dormitorio de Clairett. La joven estaba ante el espejo terminando de perfilar
sus ojos con el eyeliner.

—Pero...

—i¢ Te gusta?! —inquirid aspaventando con emocion el corte asimétrico,
desenfadado y juvenil que acababa de hacerse.

Helena se ajusto las gafas al puente de la nariz.

—FEstas. ..

—Loca de remate, lo s€¢. De vez en cuando viene bien hacer algunas
locuras para darle un poco de sal a la vida, ;no crees? —La mirada recelosa
de Helena se suavizo ligeramente cuando comenzo a sonar el timbre—. jAbres
ta?

Helena irguid la espalda, compuso una mirada servicial y, al percibir el



segundo timbrazo en la puerta, hizo una pequefia genuflexion y exclamo
mordaz:
—iSi, bwana!

Pepita Santamaria entré como un reactor arrastrando las zapatillas.

—Ricura, ;se puede saber qué haces todavia asi?

Helena todavia no se habia quitado el pijama celeste de ositos que ella le
habia regalado por su cumpleafios.

—Woy a desayunar —anunci6 con los ojos entornados—. ;Le apetece un
cafe?

—Es descafeinado? —Se mordio el labio inferior, a la expectativa.
Como la respuesta tardaba en llegar, explicd dando un poco de énfasis gestual
a sus palabras—: Ricura, ya sabes que el cardidlogo me ha prohibido tomar
cafe.

—Porque tiene la tension un poco alta.

—Eso dice —respondid la octogenaria.

—Buenos dias, Pepita —le salud6 Clairett. Caminaba de puntillas, con
los zapatos en la mano—. Me alegro de verle.

—Madreeeeee, menudo nido de pajaros te has preparado en la cabeza.

—Mi hermana ha perdido el norte —afirm6 Helena contabilizando
mentalmente las cucharadas de descafeinado necesarias para llenar una
cafetera—. ;Todavia no se ha dado cuenta?

—ijiPero si parece una loba de esas que van pidiendo guerra!!!

—Una loba en el armario. Tiene ganas de salir. jAuuu! —canturreo
Clairett dejandose caer pesadamente en el sofd para calzarse—. Deja que se
coma el barrio. Antes de irte a dormir.

La anciana se acerco a Helena que, junto a la ventana del patio, trataba
de encender el mechero para fumarse un cigarro y preguntd con preocupacion.

—Y ¢ahora por qué aualla?

—(Me lo va usted a preguntar a mi? Y yo qué s¢.

—Definitivamente, tu hermana se ha vuelto..., se ha vuelto...

—No lo diga, Pepita. jNo-Lo-DI-GA! —sugirio Clairett—. Shakira tiene
muchas canciones que hoy me vienen al pelo.

Helena exhal6 el humo del cigarro y se puso a revisar la agenda de
contactos de sumovil a la espera de que terminase de gotear la cafetera.

—Chaki..., Chaki ;qué? —Frunci6 el cefio y, extrafiada, le preguntd a



Helena—: ;T sabes lo qué es eso, ricura?

—Olvidelo.

—Tu hermana se ha vuelto...

—STOP.

—Mmm?

—Pepita, no se le ocurra decir eso que esta pensando —exigié Helena
haciendo referencia a la traviesa y mas que alocada forma de vida de Clairett.

—Por qué?

—Porque mi hermana se va a poner a cantar otra vez. ;/No se da cuenta
de que hoy se ha levantado con alguna neurona trastocada?

—No, no, no, ricura —murmur6 atropelladamente y con un hilo de voz
—. No es preciso generarle un conflicto al hombre del tiempo. Anoche
anuncio que hoy va a hacer un dia estupendo de sol y...

Helena parpaded y dio un par de tranquilizadoras caladas a su cigarro
antes de decir:

—Y es preferible que no abra el piquito, ;verdad?

—3Si, pero... Ay, Clairett. Si..., st no lo veo no lo creo. jMadreeeeee,
menudo nido de pajaros!

—E]l pelo crece asi que no se alarme, Pepita. jNo-SE-A-LAR-ME! —eXigi0
con las pupilas dilatadas. Y, dirigiéndose a su hermana que desde hacia unos
minutos miraba el teléfono y murmuraba indignada por lo bajini, afiadi6—: Y
a ti ;se puede saber qué te ocurre?

—Mmm, na..., nada.

—Hermanita, olvidate de ese capullito de aleli de una puiietera vez.

—¢De aleli? —Helena alz6 las dos cejas y aplasto la colilla en el viejo
vaso de yogur que habia pertenecido a su padre y hacia las veces de cenicero.
Aunque no deseaba saber nada de Raul, estaba dolida con €l por el simple
hecho de no preguntar como se sentia ella. Aun asi, dijo—: jJa! Ese tio es un
gilipollas en toda regla.

Pepita, al ver que ella se ponia blanca, la observo y preguntd con
afectacion:

—Helena, ;desde cuando ti hablas asi?

Consciente de lo mucho que odiaba aquella myujer aquel tipo de palabras,
intervino Clairett:

—Ya sabe que mi hermana siempre ha sido muy directa. Algunas veces
saca su vena mafiosa y pone en marcha esa boquita de pifion.

Esta vez, fue Helena la que coment6 atropelladamente:



—Al menos la mia es de pifidn, Pepita, no como la de otras que yo me sé.

Al captar el dramatismo que destilaba la voz de su hermana, contesto
Clairett:

—Si. Tu tienes una boquita de pifidén solo para lo que te conviene.

Ofendida, Helena le sac6 la lengua y, forzando una sonrisa, murmuro:

—Olvidame.

Clairett mir6 el reloj y, soltando de mala gana la rebanada de pan con
mantequilla que se estaba comiendo, vociferd alarmada:

—iMe voy!

—¢(Ya? —pregunto Pepita.

—Hoy Gabriel me mata —asegur6 Clairett abriendo los ojos de par en
par antes de cerrar con un golpe seco la puerta.

Al ver la taza hecha afiicos que Clairett habia tirado con las prisas,
vocifero la octogenaria:

—iMadreeeeee, tu hermana es peor que un huracan! No deja titere con
cabeza y arrasa con todo lo que se encuentra a su paso. —Al percatarse de que
Helena estaba en otro mundo, movio la cucharilla que acababa de recoger del
suelo y exclam6 guasona—: jAtencion, atencion! Aqui la Tierra llamando a
Helena.

La joven se ruborizd al tomar conciencia de que estaba en otro mundo,
dejo el terminal del movil junto al fregadero y apurd de un trago la taza de
humeante descafeinado.

—Ricura, ;jestas bien?

—He tenido momentos mejores, Pepita —respondié Helena con un
suspiro, entornando los ojos para aclarar las ideas.

—Tu hermana y tu sois tan..., tan...

—Somos muy distintas. —Comenzé6 a fregar los cacharros—.
Afortunadamente.

La anciana no queria reir, pero al contemplar los gestos que Helena hacia
con la boca y la nariz no pudo evitarlo.

—Anda, deja eso —sugiridé acariciandole la mejilla con ternura—.
Vistete y acompaname al hospital.

Helena estudi6 las manecillas del reloj que colgaba de la pared.

—Pepita, faltan dos horas todavia para su cita.

—No importa, ricura. Asi damos un paseito las dos juntas. Mi Alfonso,
que en gloria esté, siempre decia que el aire puro de la mafiana aclara las
ideas y espanta las telarafias que se forman en la cabeza como consecuencia de



los problemas que tenemos que enfrentar cada dia.

—Cuantos afos estuvieron juntos?

—Uisss, déjame que lo piense. Mmm, jcincuenta y siete!

—Uft, hoy en dia las parejas no duran tanto.

—Porque el mundo estd loco, ricura. Mi madre, que en gloria esté, solia
decirme cuando yo era una nifia que... —Comenzo a temblarle el labio—.
jAinsss, qué buena era, por Dios!

—S1 me huelo esto, no le hubiera preguntado nada.

Pepita respir6 hondo, se saco un pafiuelo del escote y se secod las
lagrimas que comenzaban a acumularse en sus 0jos.

—Anda ya, Helenita. No digas tonterias...

—No es ninguna tonteria. Fijese cdmo se ha puesto.

—Bah, no te preocupes. Una es de lagrima facil. —Recuperando el hilo
inicial de la conversacion, afiadié Pepita—: Mi madre siempre decia que las
mujeres tenemos que buscar a un hombre seguro de si mismo, que no tenga
dudas. Mi Alfonsico era de esos. Nunca andaba con grises ni medias tintas. Si
yo decia blanco, €l apostaba por el blanco. Y si yo decia negro, ¢l también.
jAlinsss, no sabes cuanto le echo de menos!

—Puedo hacerme una idea —susurrdé Helena envolviéndola en un abrazo
tierno—. Su marido era un gran hombre.

—Si.

—Hoy en dia quedan pocos como él.

—iMadreeeeee! Seguro que alguno quedara, ;no?

Helena Argiielles colocd las cucharillas humedas en el escurridor y
suspiro con total convencimiento:

—No lo creo, Pepita, no lo creo.

—No olvides que el que busca siempre encuentra la horma de su zapato.

—Algunas veces —comenzd a decir Helena mientras terminaba de
limpiar el fregadero con el estropajo—, es preferible ir descalza si no quieres
que los zapatos te hagan rozaduras en los talones y ampollas en las plantas de
los pies.

La octogenaria frunci6 los labios.

—Mmm, no s¢ yo.

—¢Le apetece un poco mas de cafe?

—ij¢Café?!! —Abrio los ojos de par en par y retir6 la taza vacia cuando
Helena acercé la jarra humeante de espumoso liquido negro y brillante—. No
me digas que...



—No se preocuuupe —sonrid Helena serenamente, alargando la «u»—.
Le aseguro que es descafeinado.

—Menudo susto me has dado, ricura —resoplé la mujer abanicandose
con la mano—. A ver si te enteras de una vez que ya no tengo el corazon para
esto.

—ILe dice usted a su cardidlogo que toma café y...

—iMadreeeeee!

—Y, al final, es a ¢l al que le tienen que poner un marcapasos —
prosiguid Helena hojeando distraidamente la revista Lecturas.

—ijAy, ricura! —exclamé con expresion traviesa—. Ese doctorcito me
trae de cabeza. Si yo tuviera unos ariicos menos, te aseguro que otro gallo
cantaria.

—¢Y su Alfonso?

La anciana vacilé ante la inesperada pregunta que le habia lanzado la
joven.

—Una no es de horchata, cielo —asegur6 recolocando la horquilla que
sujetaba uno de los rulos que llevaba a la altura de las sienes—. Y,
desgraciadamente, mi Alfonsico ya no esta.

—Buenooo..., no se ponga otra vez melosona.

—Si. Ya estd bien —suspiro. Y, cabeceando ligeramente para sefialar una
fotografia de Jorge Fernandez, inquirio—: Es mono, ;verdad?

—(Quién? —preguntd Helena abriendo los ojos de par en par.

Sin lugar a dudas, Pepita se referia al actor de cine, ese al que ella se
habia encargado de poner entre las cuerdas con sus preguntas capciosas dias
antes.

Recordar cada pliegue, cada peca, cada onda del travieso flequillo que
caia en cascada por su frente hizo que le temblaran las piernas y que su centro
del deseo comenzara a palpitar con insistencia.

—Ya sabes a lo que me refiero, ricura —asinti6 Pepita. Su mirada
parecia de hielo esta vez aunque en su voz se notaba cierto tono de diversion
—. Este actorcito esta...

Temblorosa, notando coémo todos los argumentos incongruentes con los
que pretendia dar por concluida aquella conversacion se venian abajo, Helena
cruzo las manos sobre el regazo y balbucio:

—Mmm, no..., no esta mal.

—iYa! Esta rico, rico, rico —comenté Pepita Santamaria—. Como uno
de esos quesos de tetilla que hacia mi Alfonsico cuando estabamos en el



pueblo.

—Usted cree?

Tras observar el reflejo de la mujer arrugada que le ofrecia el espejo,
anadio la octogenaria:

—Madreeeeee. Porque una tiene ya muchos afios, un centenar de
achaques y el maldito colesterol por las nubes que si no...

A pesar de que aquel hombre de espectaculares ojos verdes que sonreia
en la revista era un dios inalcanzable para una mujer como ella, una ignea
oleada de celos surco el pecho de Helena.

—iiPEPITA!!

—Qué pasa, ricura? Dime j;qué pasa?!

—Pues eso. —Helena cerrd la revista dedicandole una mirada triste y
fragil—. Que tiene usted la lengua muy larga.

—Ay, alma céndida. No logro entenderte. —Puso los 0jos en blanco—.
Es cierto que los jovenes tenéis el genio muy vivo pero ;el juicio?
iMadreeeeee, el juicio lo tenéis muy débil, ricura! De eso estoy segura porque
lo que es, es. Y no hay mas que hablar! Te aseguro que si ese hombre fuera
pan mojaria una docena de yemas de huevo ahora mismo.

—Recuerde que tiene que controlar el colesterol —se mofoé Helena. Solo
ella sabia cuanto le pesaba a la anciana no poder comerse un huevo frito.

La octogenaria fruncio los labios y, alzando el baston, se quejo:

—Siempre con lo mismo, jmadreeeeee! Que si el colesterol, la tension,
el azlicar... Entre unos y otros no me dejais respirar.

Durante unos segundos, Helena la observo para retener aquella bonita
imagen que transmitian los afios de experiencia y de sabiduria. Luego, tratando
de controlar la retahila de su vecina, se acerco a ella por detras, le besé en la
sien y pregunto:

—Esté lista?

—Lista para que?

—Para salir —dijo Helena tras un breve silencio.

Pepita Santamaria iba a decir algo cuando a ella le sond el teléfono.
Como un reactor, reviso la pantalla del movil.

—(No lo vas a coger? —preguntd la anciana al ver que se guardaba el
terminal en el bolsillo delantero de su pijama de ositos—. Puede ser algo
importante.

Helena gir6 sutilmente la cabeza y, encogiéndose de hombros como si no
hubiera roto nunca un plato, susurro:



—Ya volveran a llamar. ;Qu¢ le queda?

Un rubor intenso se apoderod de las ya de por si sonrosadas mejillas de la
anciana.

—i(No pensaras que voy a salir a la calle con los rulos puestos?!

—Y por qué no? Seguro que a su doctorcito no le importa —respondio
con retintin.

Al oir aquello, la octogenaria cerrd los 0jos y susurrd en respuesta:

—Madreeeeee, jqué puiletera eres, ricura! jQUE PUNETERA!



Tras un almuerzo muy frugal en el que Natalia no habia consentido en ingerir
mas que un par de cucharadas de caldo de pollo y medio yogur de fresa, Jorge
Fernandez redujo al minimo el volumen del televisor, estird las piernas sobre
el sillon, dio un par de sorbos a un vaso de plastico que contenia lo que para
la mayoria era un café pero que, en realidad, no era otra cosa mas que un
matarratas imposible de tragar y entorno los ojos.

No habian pasado ni cinco minutos cuando alguien abri6 la puerta con
demasiado impetu, haciendo incluso que la manilla golpeara la pared y
descascarillara la pintura sobre la que, y desde hacia horas, habia llegado a la
conclusion de que en alglin momento habia sido blanca.

—iiiSorpresal!!!

Como un reactor a propulsion, Jorge se levantd del sillon y se apartd el
indomable flequillo que caia en cascada por su frente cubriéndole
parcialmente los 0jos. Azuzado por el picor que la espesa barba le inferia en
el cuello, se rascod enérgicamente e, intuyendo quién se ocultaba tras aquel
enorme oso marrén de peluche con tres globos blancos atados a la mufieca,
susurro:

—Raul, jeres t0?

—i¢Quién si no?! —vocifero.

—Shhh... Baja la voz. Natalia acaba de quedarse dormida. —Nervioso,
se paso la mano por el pelo una, dos y hasta tres veces antes de decir—: ;Que
demonios haces aqui?

Alzando sutilmente el labio superior, exclamé Raul:

—iMenudo recibimiento! —Jorge puso los ojos en blanco—. Por si no te
has dado cuenta, jyo también me alegro de verte!

—Cuéntame otra milonga.

—Estaba preocupado por Natalia —declar6 el representante—. Y jfijate!
Vengo cargado con este oso de peluche para ella. Espero que le guste.

—Baja la voz —exigi6 Jorge entre dientes—. Por favor.

Rautl Aguirre coloc6 el peluche junto a la cabecera de la cama y pregunto
con una sonrisa maliciosa en los labios:



—(Has dormido algo?

—Poco, la verdad —admiti6 Jorge parpadeando un par de veces para
aliviar la cargazon de los ojos.

—ILo suponia. —Tras unos segundos de reflexion, apretd los dientes y
comentd con un tono de voz frio y agresivo—: Hay zombis pululando por el
hospital con mejor cara que tu.

—Raul —contestd Jorge entre dientes peinandose otra vez el flequillo
con los dedos como si éstos tuvieran un tic nervioso dificil de controlar—,
Jqué quieres?

—ILos de produccion se hubieran ahorrado mucho en maquillaje si
hubieras participado en aquel videoclip de Michael Jackson de los ochenta —
comentd Raul observando las profundas ojeras que cubrian los parpados del
actor—. Mmm, ;coémo se llamaba?

Se acarici6 el menton y se mordid ligeramente la lengua.

—Recuerdo que por aquellos afos la cara de Michael Jackson atn tenia
color. {Mmm?

—Si! Creo que la cancion se llamaba Thriller. ;La recuerdas?

Jorge Fernandez esboz6 una sonrisa y, tratando de vislumbrar su rostro
reflejado en el metal de la barandilla protectora de la cama de Natalia,
inquirio:

—¢Tan mal aspecto tengo?

—Sinceramente?

—Olvidalo —contest6 sin mover ni un musculo.

—Si.

Percibiendo como el sonido aterrador de aquel si se le quedaba grabado
a fuego en la piel, murmur6 el actor:

—Vete a la mierda. —Se sento6 en el sillon, cruzo las piernas, levanto los
brazos y, una vez entrelazadas las manos a la altura de la nuca para apoyar la
cabeza, entorn6 los ojos. Al instante, los volvio a abrir—. Por cierto, jcomo
esta Kobo?

Ratl dio un paso al frente, cogio un paquete de galletas que estaba sobre
una mesa auxiliar y dijo:

—~OQye, Jorge. No estaras comiendo esta mierda, ;verdad?

—Qué problema hay en comer unas galletas?

—Te recuerdo que...



—iRautl! —exclamo dejandolo con la palabra en la boca.

—Qué?

—Olvidate de las galletas. ;Coémo esta Kobo? —repitid.

—P1f. No para de quejarse —sonrid sarcasticamente—. Ese chucho es
como su duefio y necesita una buena hembra que lo ponga en candela.

Jorge Fernandez puso la mandibula en tensiéon y cuando los dientes
comenzaron a rechinarle provocandole un escalofrio aterrador en la nuca que
no tardo en recorrerle la espalda entera, espeto:

—Largate.

—No negaras que eso te sentaria bien... —Raul tir6 el paquete de
galletas al cubo de la basura—. Oye, Jorge. Dime una cosa. ;Qué te pasa?

—Nada.

—Ultimamente te encuentro muy tenso —insistio.

—Olvidame.

—¢Lo dices en serio?

—Si.

Ratl se paso la palma de la mano por la cara.

—Pienso que tu actitud no se debe al exceso de trabajo, pero...

—Raul —Jorge Fernandez acaricid con ternura la frente de su hija y la
notd ligeramente templada—, no estoy de humor para discutir. Te lo pido por
favor: LAR-GA-TE.

—Debo parecerte muy prosaico cuando te hablo del sucio dinero —
insistid—, mas adn en esta situacion, pero jtienes que trabajar!

—Oye. (Como quieres que te lo diga? —Se cruzd de brazos—. (En
inglés, en swahili, en arameo?

Mostrandole los anuncios por palabras que aparecian en uno de los
periddicos que habia sobre el alféizar de la ventana, inquirié Raul:

—Dime una cosa. —Jorge se recostd otra vez en el incobmodo sillon—.
(Has consultado ya los anuncios por palabras?

—Qué cruz, Raul. jQue cruz!

—Habras podido comprobar que no hay nada interesante —comentd con
sarcasmo pasando distraidamente las paginas de la revista.

—Raul, por favor.

—Te recuerdo que siempre hay trabajo para el que quiere trabajar y yo
puedo ofrecerte lo mejor.

Jorge apret6 los dientes hasta que chirriaron.

—Raul...



—Vale. Ya s¢ lo que me vas a decir. jLo sé¢! Que no te apetece. —Se
apoy6 en la pared, justo debajo de la television, y comenz6 a estudiar con
detenimiento la hirviente reaccion del actor—. Pero el dinero se agota,
muchacho. No lo olvides. Por cierto, jdonde has escondido a esa vieja urraca?

Percibiendo como la célera le bloqueaba la mente y golpeaba sus sienes,
Jorge se levanto del sillon y, apufialandole con la mirada, espeto:

—iVete a la mierda, Raul! —Sentia que su corazon latia a toda
velocidad. De sus ojos verdes emergieron fuegos artificiales, y no
precisamente de alegria, al decir otra vez—: Largate jya!

—Como quieras —musitd el representante estirando las arrugas de su
jersey azul—. Cuando estés sin blanca, ya verds como vacilard tu optimismo y
vendrds a mi como un cachorrillo con el rabo entre las piernas. En ese
momento, no me eches en cara cuando te diga «te lo dije», ;vale? Ser actor
implica entregarse en cuerpo y alma a la profesion, no lo olvides.

Ambos guardaron silencio cuando una auxiliar con la bandeja de la
merienda en alto golped la puerta y pregunto:

—(Se puede?

Jorge Fernandez forzd una sonrisa al decir:

—Adelante.

Raul Aguirre fruncié los labios provocativamente cuando se tuvo que
retirar para dejar paso a la auxiliar.

—Jorge —dijo guifidandole un ojo antes de abandonar la habitaciéon—. En
cuerpo y alma...

Su mente giraba en un frenético y casi letal torbellino cuando Patricia Ramirez
aparecio a eso de las siete menos cuarto de la tarde.

—Muchacho, ;qué le pasa? —pregunté mirandolo fijamente mientras se
desanudaba el pafiuelo turquesa que llevaba al cuello.

—Nada —suspiré retirando con nerviosismo la espesa cortina de pelo
ondulado que cubria su frente y ocultaba sus ojos verdes.

Natalia se habia vuelto a quedar dormida despu¢s de mas de media hora
de lloriqueos porque €l no lograba encontrar el canal con los dibujitos
animados que a ella tanto le gustaban.

—He de reconocer que es usted un grandioso actor, pero en estos
momentos, permitame decirle que no le creo.

—Debo estar perdiendo facultades.



—Tal vez —admiti6 Patricia con suspicacia—. ;COomo esta Natalia?

El actor se masajeo las sienes antes de afirmar con tension:

—Insoportable. Hace unos minutos que se ha quedado dormida de nuevo.

—Y usted?

—Yo? —pregunt6 €1 pasdndose una mano por la cara.

—iSi, usted!

Apretd perceptiblemente la mandibula y tragd saliva. Su nuez subi6 y
bajé en su garganta y el pecho se le dilatd con una respiracion profunda.
Buscando apaciguar sus emociones, admitio de forma categorica.

—Perfectamente. ;No me ve?

—No s¢ yo...
El se encogi6é de hombros.
—Patricia. Me..., me..., me siento... —Ella abri6 los ojos de par en par

cuando ¢l estir6 los brazos. Al sentir un crujido en el cuello, declaro él—: Me
duele todo. Ya lo sabe.

Ella le guifié un ojo y sonri6 picaramente. Luego, abrio el armario y
colgd el abrigo en una percha vacia.

—¢Todo, todo?

—Topo —admitié el actor de camino al cuarto de bafio—. En estos
momentos estoy para el... Mmm, ;como dice usted algunas veces?

—Para el arrastre?

Jorge Fernandez se lavo la cara y se mojo la nuca mientras miraba su
rostro en el espejo. Aquella barba espesa y enredada ocultaba los sensuales
hoyuelos de sus mejillas y le daba un aspecto primitivo.

—Pues eso. —EIl aire se atasco en su garganta y tosi6 al decir—: Ahora
mismo estoy para el arrastre.

—ILe recomiendo que se marche ahora que no hay muchos paparicheros
en la puerta. —Patricia Ramirez se descalzd, se quitdé las medias que ya
comenzaban a clavarsele a la altura de las rodillas y se puso unas zapatillas de
andar por casa. Mientras doblaba la bolsa de plastico donde las habia llevado,
anadio—: ;Qué hace?

Dando carpetazo a sus pensamientos, suspird profundamente antes de
admutir:

—Pensar, Patricia. Pensar.

—Lamadrequemepario! —exclamé ella arrugando finalmente la bolsa
—. Marchese de una vez o soy capaz de darle un guantazo y de ponerle la cara
del revés. Pensar, dice... jJa!



—Pensar es una actividad esencialmente humana que consiste en meditar
cual es la mejor opcion —advirtio el actor al cabo de un rato.

—(Nona? —Ambos permanecieron en silencio durante un par de
segundos hasta que Natalia repitio—: ;Nona?

Patricia Ramirez levanté con cuidado la cabeza de la pequeiia para
mullir la almohada.

—(Como estas, galletita? —Lanzandole una furibunda mirada al actor,
mascullo—: Mire lo que ha conseguido.

—Nona, me duele el brazo —protesto la pequefia—. ;Cuando nos
vamos?

—Muy pronto —dijo acariciandole la punta de la nariz—. Duérmete otro
ratito.

Sigiloso, Jorge Fernandez abri6 la puerta de la habitacion.

—WVuelvo enseguida.

—Si. Serd mejor que se marche porque parece un pordiosero con esas
pintas.

Jorge se rasco el cuello a la altura de la nuez y coment6 guason:

—Mas que vello facial, la barba es una actitud, un elemento de
masculinidad bien entendida, un...

Patricia sujetd la manilla con intencion de darle con la puerta en las
narices y, dando por concluida la conversacion, exclamé con su particular
forma de unir una palabra con otra:

—iLamadrequemepario, aféitese!

Josefina Santamaria, la risuefia octogenaria que solo respondia ante aquellos
que utilizaban el hipocoristico de Pepita, esperaba impaciente junto al aseo de
la tercera planta del hospital apoyada en su baston.

—Ricura, tienes mala cara. ;Qué te pasa?

—Me duele la tripa —admitié Helena Argiielles frunciendo el cejo.

—(Que cenaste anoche?

—No es eso, Pepita —sonrié Helena—. Acaba de llegar mi amiga de
visita.

La anciana, que no recordaba que la joven le hubiera dicho que esperaba
a alguien, inquiri6 extrafiada:

—Qué amiga?

Roja como un tomate, Helena Argiielles se acercé a su oreja y le susurrod



misteriosamente:

—MIr amiGa. Esa que me visita todos los meses sin excepcion.

—Uisss —sonri6 avergonzada—. jMenuda amiga! Mas bien es la odiada
enemiga a la que yo nunca me llegué a acostumbrar, ricura. Anda que no me
dio guerra ni na’lamuypuiietera.

—Amiga o enemiga. Da igual como le queramos llamar —musité Helena
percibiendo como el rubor se apoderaba de su cara y, sobre todo, de sus
orejas—. La cuestion es que por su culpa tengo el cuerpo asqueado.

—Mandala a freir pufietas durante un tiempo —sugiri6 Pepita Santamaria
deteniendo el paso para tomar aire—. jUff, lo que me pueden doler las
piernas!

Percibiendo como el aire se le atascaba en la garganta llevandola casi al
borde del colapso, inquirid Helena:

—De qué habla?

—iMadreeeeee! No me vengas con esas Helenita que ya no eres una
mojigata.

Helena la mir6 con extrafieza, le ofrecio el brazo para que se apoyara en
¢l y le pellizco las arrugas del dorso de la mano para que se callara.

—(Se puede saber de qué esta hablando?

—Ricura, supongo que ya sabes lo que tienes que hacer para librarte una
temporada de tu amiguita, ;no?

La joven permanecid en silencio unos segundos, los suficientes como
para analizar su proxima respuesta.

—Lo que estd proponiendo no estd contemplado en mis planes —dijo
clavando una oscura mirada de reproche en los azulados y cristalinos ojos de
la anciana.

—Por ahora —farfull6 mascando las palabras. Y, al ver que ella sonreia,
repitio—: Por ahora. Esta noche rezaré unas oraciones a mis santicos y ya
verds. Te lo digo en serio, Helenita. Santa Rita de Casia, San Judas Tadeo,
Santa Filomena y San Gregorio de Neo... Mmm, j;como era?! No me lo digas,
iNO-ME-LO-DIGAS! jAh, si, San Gregorio de Neocesarea! En fin, que mis
santicos siempre interceden por las causas imposibles. Esta noche les rezaré¢
unas oraciones y ya veras lo prontito que tu...

En ese momento, justo cuando la octogenaria hacia el gesto con la mano
simulando la tripa que se genera con el embarazo, un muchacho que corria a
toda velocidad por el pasillo golpe6 a Helena, haciéndola tambalear.

—iMadreeeeee, menudo empujoén que te ha arreao el tiparraco ese!



(Estas..., estas bien? jMal dolor de barriga no le dé!

Helena se ajusto el asa del bolso en el hombro y gird sobre sus talones
para apoyar la espalda contra la pared mientras llegaba el ascensor.

—Una ya no puede andar tranquila ni en los hospitales —apunt6 una
mujer que, al igual que ellas, esperaba el ascensor con un humeante vaso de
café con leche que acababa de sacar de la maquina—. jDonde se ha visto otra
cosa igual! jNi que estuviera persiguiéndole un matdn a punta de pistola!

—Estoy bien —admiti6 Helena Argiielles masajeandose el costado, justo
donde aquel malnacido le habia arreado un codazo.

—Fijese —comenzo a decir aquella mujer—. Anteayer, los de seguridad
tuvieron que echar a un grupo de nifiatas del hospital.

—(No me diga? —susurr6 Pepita abriendo la boca de par en par.

—Estaban empefiadas en fotografiar a ese actor... jYa sabe! A ese que
tiene los ojos verdes y un flequillo muy largo que...

—(A Jorge Fernandez? ;El protagonista de Oscuras Pasiones?

—S1, el mismo.

—iMadreeeeee!

—No se hacen ustedes una idea del revuelo que se formo. jUna auténtica
verglienza! Este, este es —afirmo la mujer mostrandole las mismas fotografias
que Helena habia visto esa mafiana en la revista Lecturas.

Definitivamente, aquellas imagenes no hacian justicia a la naturalidad
innata de Jorge Fernandez.

Incapaz de olvidar como su flequillo ondulado y travieso caia sobre su
frente ocultando minimamente aquellos espectaculares ojos de un intenso y
profundo color verde, suspird Helena:

—No es para menos...

Una joven de unos treinta y cinco afios que arrastraba un carrito con un
precioso bebé envuelto en una toquilla beige se acerco a ellas y, participando
de la conversacion, admitid sonriente:

—Todos los dias no se encuentra una en la calle a un hombre como ese.
.Se han fijado alguna vez en esos hoyuelos que se le marcan en las mejillas al
sonreir?

—Como a mi Alfonsico que en paz descanse. ;A que si?

Helena Argiielles movid la cabeza afirmativamente. ;Cudnto mas iba a
tardar en llegar el ascensor?

—Fijate, Mari Carmen —comenz6 a decir la mujer que, sin lugar a
dudas, tenia que ser la abuela de la bebita—, a mi me llaman mas la atencion



esos ojazos verdes que tiene.

Mientras cambiaba el peso del cuerpo de un pie a otro, Pepita le comento
a Helena:

—Menudo traje le estdn haciendo estas dos al actorcito.

—Si.

Sus labios forzaron una débil sonrisa.

—Madreeeeee, cuanto tarda este ascensor, ;no?

—Yo no entiendo coOmo en un hospital como este se consiente esto —
protestod una de las muyjeres.

La perorata de aquellas mujeres le estaba causando a Helena un tremendo
dolor de cabeza. Si a eso le anadia el golpetazo que habia recibido en las
costillas y que tenia el estobmago en los pies, se podia certificar que la tarde
habia sido pésima salvo por el hecho de que Pepita se habia comportado como
una campeona y habia realizado la prueba de esfuerzo sin quejarse. Algo raro
en ella, ciertamente.

—iYa esta aqui!

—Pepita, tenga cuidado, no se vaya a tropezar con las ruedas del carrito
y se haga dafio.

—iMadreeeeee, lo que me faltaba! Tengo los juanetes como para que me
los aplasten. Fijate... Fijate lo que he tenido que ponerme hoy —dijo
sefialando con el baston las zapatillas de loneta gris con un poco de cuila que
llevaba en los pies—. Qué lastima, ricura, jQUE LASTIMA! Con los taconazos
que he /levao yo siempre.

—Es usted muy presumida, ;no? —expresd entre risas la mujer que
empujaba el carrito.

—Ainsss, no lo sabe usted bien. —Pepita Santamaria puso los ojos en
blanco y, dirigiéndose al muchacho que se encontraba a su derecha dentro del
ascensor, afiadio—: A pesar de que una es muy vieja, todavia estoy de muy
buen ver.

El estribillo de La Gozadera de Marc Anthony y Gente De Zona comenz6
a sonar en el interior del bolso de Helena.

Y se formo la gozadera, Miami me lo confirmo

Yel arroz con habichuela, Puerto Rico me lo regalo

Y la tambora merenguera, Dominicana ya repico

Con Mexico, Colombia y Venezuela y del caribe somos tu y yo.

—iMadreeeeee, ;qué demonios es eso?! —exhortd Pepita, asustada.

Avergonzada, Helena abrio la cremallera y comenzd a buscar entre los



cientos de cachivaches y papeles que llevaba dentro del bolso.

—Lo siento —musito y, cambiando el tono de voz al comprobar de quién
se trataba, espeto al descolgar—: ;Qué quieres, Raul?

Hacia dias que esperaba esa llamada.

—Hablar —suspir6 ¢l paladeando la palabra—. Creo que ya ha pasado
un tiempo prudencial para solucionar lo nuestro.

Oir la voz de Ratl y esa forma extraia de suspirar a través del auricular
hizo que a Helena Argiielles se le revolviera el estomago. jOtra vez!

Respird hondo y, convencida de que entre ambos ya nada podria ser igual
que antes, solto:

—Ya es tarde.

—No te das cuenta de que prefiero tener un suefio contigo que miles de
realidades sin ti?

—iJa!

—(Acaso ya no sientes nada por mi?

—Qdio, rencor, el mas absoluto de los desprecios. ;Te sirve eso como
respuesta? —Un nudo de indecisiones se interpuso en su garganta—. Que te
quede claro una cosa, Raul: yo no soy el segundo plato de nadie.

—Y el postre?

Aquello habia sido un dardo envenenado en toda regla.

—Vete a la mierda —espeto ella entre dientes antes de colgar y apagar el
movil completamente.

Pepita Santamaria sonri6 abrumada. Cuando Helena comenzd a sorber,
puso los ojos en blanco vy, tratando de justificarse ante las personas que, como
ellas, ocupaban el habitdculo del ascensor, admitié con una timida sonrisa:

—FEsta juventud cada dia me sorprende mas.

Cuando llegaron a la calle, Helena respir6 hondo y, con un gesto de rabia
en la boca, saco un pitillo.

—Ricura, no es bueno sufrir el amor en silencio como las hemorroides
—afirm6 Pepita observando la mirada ausente y desangelada de la joven—.
(Estas bien?

No dijo nada, al menos no inmediatamente, y camind en silencio.

Al cabo de un par de minutos, tratando de debilitar los cimientos del
muro que Helena solia levantar cada vez que se encerraba en si misma, Pepita
se detuvo en seco para tomar aire y comento:

—Antiguamente cuidar de la familia y mantener vivos los sentimientos
era asunto de la mujer y a la mayoria de las personas les resultaba



sencillamente imposible romper con su pareja por razones de supervivencia
economica. Hoy en dia, sin embargo, hay una distribucion de roles mas
difuminada y las mujeres no necesitamos de ningin hombre para ser felices.

—Afortunadamente.

—Ricura... —Al oir aquella palabra, Helena sonri6 timidamente—. No
permitas que tus heridas te transformen en alguien que no eres.

Tratando de controlar el mar de lagrimas que se acumulaba en sus ojos,
Helena se mordio el labio inferior, sorbi6 un par de veces y abrid el bolso
para disimular.

—¢Donde estaran las malditas llaves? Aqui no estan. Mmm, puede que
estén aqui.

—Madreeeeee, Mary Poppins llevaba menos cosas en la maleta que t
en el bolso.

—Pepita, no sea tan exagerada —resopld Helena ajustandose las gafas
en el puente de la nariz.

—Supercalifragilistico... —comenz0 a canturrear la octogenaria—.
Mmm, jespialichocho!

—PEPITA!

La anciana puso los ojos en blanco.

—Por Dios —suspir6 pateando el asfalto con sus zapatillas—. Abre de
una vez la puerta que se me esta congelando la sangre en las venas.

—Aqui estan. Por fin.

Con un inusitado movimiento de manos, vocifero la octogenaria:

—iHelena! jHELENA!

—¢(Que tripa se le ha roto ahora?

Para darle énfasis a las palabras que estaba a punto de pronunciar, Pepita
golpeo el suelo con el bastén un par de veces y dijo con una divertida sonrisa
en los labios:

—ijAcabo de localizar al padre de tus hijos, ricura!

—¢(Que esta diciendo? —inquiri6 lanzando el cigarro a medio consumir
que sujetaba entre los labios al suelo.

—Que los problemas con la amiguita que te visita todos los meses se
pueden terminar pronto, ricura —sonrio—. ;Has visto a...? Madreeeeee, si
todos los hombres fueran como ese, el mundo tendria otro aroma, otra musica,
otro... Mmm, otro..., otro color.

Jorge Ferndndez pasé a escasos metros de distancia de ellas con la
cabeza agachada. Varias decenas de reporteros le perseguian con los



microfonos en alto. Algunos paparazzi, ocultos tras el enjambre de vehiculos
milimétricamente estacionados en el aparcamiento, apretaban el disparador de
sus camaras de alta resolucion sin darle un segundo de descanso al dedo.

—Seria otro mundo —suspiré Helena. Abrio las puertas del viejo Seat
Panda, subi¢ el parasol e introdujo las llaves en el contacto.

—Si —sonrio.

Al ver que su vecina temblaba livida por la emocion y que no se animaba
a entrar, espeto:

—Vamos, Pepita. ;Ya no tiene frio? —Asinti6 con un sutil cabeceo—.
Dé¢jese de tonterias y entre de una vez en el coche.

Helena Argiielles estudié todos y cada uno de los movimientos de Jorge
Fernandez a través del espejo retrovisor. A pesar de que parecia abrumado,
dominaba el espacio a la perfeccion. Durante un rato, disfrutd en silencio de
su maravillosa silueta escrutando cada una de las curvas sinuosas de su cuerpo
atlético, de las ondas de su flequillo que caian en cascada y le cubrian la
frente casi hasta la altura de las pestaias y de su barba poblada que acentuaba
el magnetismo que proferia su mirada y deslustraba aquellos dos preciosos y
sensuales hoyuelos que se le formaban en la cara.

Una descarga eléctrica le recorri6 la espalda cuando ¢l se detuvo en seco
junto al Seat Panda y observo entre la multitud que se arremolinaba en torno a
¢l. ;(La habria visto? Deseaba que no fuera asi.

—Ricura, un hombre asi es el que a mi me gustaria que fuera el padre de
tus hijos —coment6 Pepita Santamaria—. jMadreeeeee, menudo bombon!

—JOSEFINA!

— i QUE?!

—Callese.

Helena acciono la llave en el contacto.

—Mira, ricura. Soy vieja pero no ciega.

—NMe hago cargo.

—Por cierto, como me vuelvas a llamar Josefina me voy a enfadar. Ya
sabes que no me gusta.

Brrr... brrr... brrverr... brrrrerrrrrr ...

—iMierda!

Brrr... brrr... Pfff... Pfff... Brrrrrr... brrveverrrr...

—Madreeeeee, este coche esta peor que yo.

—No sé qué le pasa —declardé Helena con cara de circunstancias—.
Parece ser que no quiere arrancar.



—ijPues ya la hemos hecho buena!!

Abrumada, Helena se quit6 el pafiuelo del cuello, abri6 manualmente la
ventanilla y accion¢ la llave de contacto otra vez.

Brrr... brrr... Pfff... Pfff... Pfff... Pfff...

—¢Qué prisa tiene?

—(Prisa? —Pepita sonri6 con picardia y abri6 los ojos de par en par—.
Ninguna. Salvo que...

—Salvo que...

—iAy, ti ya me entiendes, ricura!

Helena, que se habia puesto a sudar, comentd con desesperacion:

—Ese es el problema, Pepita, que no la entiendo. Le prohibo que...

—iUliuiuiii, Helenita! Hay etapas de la vida en las que la palabra
prohibido tiene un regusto irrenunciable. Y ya me conoces, ricura. Soy de las
que como me digan «esto no» o «esto ni se te ocurray pues ;ale!/, que alla voy
y me lanzo con mas ganas.

—Es usted incorregible.

—Lo bueno de ir cumpliendo afios es que mi curriculum ha tomado unas
dimensiones mas que interesantes y que veo la vida de una manera muy distinta
a como la veis los jovenes de hoy en dia —dijo la octogenaria tamborileando
con los dedos el cristal.

Helena entorn6 los ojos y suspird profundamente tratando de controlar
los nervios que se estaban apoderando de ella.

—En su caso los afos son directamente proporcionales al desparpajo
con el que maneja los asuntos de los demas —asegurd Helena sonriéndole a
traves del espejo retrovisor—. Pff, a ver si arranca esto de una maldita vez.

—Como sigamos asi al final nos vamos a perder el rosco de
PASAPALABRA.

—Por un dia no le va a pasar nada.

—Estoy segura de que ese muchacho tan guapeton que lleva tantas
semanas esta a punto de llevarselo.

—(Usted cree?

—Por qué si no lo anuncian tanto Gltimamente en el telediario?

—Tienen que enganchar al publico.

—Uuuuu. .. No sé€ yo, ricura. Tanto «y si fuera €l» me tiene escamada.

—Pues implore a todos los santos para que el coche reviva porque en
estos momentos se niega a arrancar.

Brrr... brrer... Pfff... Pfif... Pfff... Pfff...



Brrr... brrr... Pfff... Pff... Brrrrrr... brrveverrrr...

Pfff... Pfff... Pfif... Pfff...

—No me extrafia, ricura. No ME EXTRANA! —vociferd la anciana—. He
visto tartanas mejores que €sta.

—También las hay peores...

—Ay —suspiré melancolica—, aun recuerdo el escarabajo de mi
Alfonsico. jColorao!

Helena alzo las cejas con extrafieza.

—(Colorao?

—Si, si, si. Coloraito como las amapolas. No te puedes ti hacer a la
idea de lo guapisimo que estaba mi marido al volante de aquel coche. jQué
tiempos aquellos, madreeeeee!

—No se ponga melancdlica, Pepita. Y rece para que esta tartana aguante
mucho tiempo porque, de lo contrario, va a tener que venir en taxi a ver a su
doctorcito. Agarrese fuerte.

—Ricura, por Dios. No me asustes. Padre Nuestro que estds en los
cielos, santificado sea tu nombre, venga a nosotros tu reino. Hagase tu
voluntad aqui en la Tierra como en los Cielos... —comenzo a rezar.

Helena pis6 el embrague, metio la marcha atrds y piso el acelerador a
fondo.

—Iniciamos despegue. Uno, dos y...

El tubo de escape del Seat Panda exhald un humo negro y denso antes de
llegar al tres.

Brrr... brrr... Pfff... Pfff... Brrrrrr... brrvererrrr...

Pfff... Pfff... Pfif... Pfff...
Brrr... brrr... Pfff... Pfif... Brrrrrr... brrveverrrr...

Pfff... Pfff... Pfif... Pfff...

—iVamos, chiquitin! —exclamé Pepita impaciente tratando de colocar el
baston en la parte de atrds cuando termind de rezar—. Arranca de una vez que
el rosco de PASAPALABRA esta a puntico de empezar.

—Eso es, jvamos, chiquitin! —repiti6 Helena acariciando el
salpicadero.

—Glorioso San Expedito, santo poderoso que recibiste del Altisimo el
don de resolver favorablemente. ..

Brrrerrerrerer... brevevrervrrr...

Una ligera llovizna comenzé a humedecer el asfalto desdibujando la
espesa humareda negra que desprendia el tubo de escape.



Pfif... Pfff... Pfif... Pfff...

—Pepita, ;qué hace?

—iCalla, lefie! Por tu culpa ya me he perdido. —Inclin6 la barbilla hacia
el pecho, cerrd los ojos y comenzo otra vez con su retahila—: Glorioso San
Expedito, santo poderoso que recibiste del Altisimo el don de resolver
favorablemente sobre todos los que precisan de una solucion inmediata y eres
especial abogado de los casos imposibles...

Pfff... Pfff... Pfff... Pfff... Brrrrrrrerer... Pfff... Pfff...

Helena cerrd los ojos unos segundos, inspird profundamente y piso el
acelerador a fondo. Al instante, el coche comenzd a exhalar y a moverse
marcha atrds a trompicones.

—Si! —aplaudio Pepita con entusiasmo—. ;Te das cuenta, ricura? Ha
sido rezar a San Expedito y...

jBoom!
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—iVirgen de los parpados entreabiertos! —exclam6 Pepita Santamaria
tratando de recuperar el baston que minutos antes habia colocado en el asiento
de atras—. Nos ha dado, ricura. {Nos HA DADO!

Sin dejar de syjetar el volante y con la tension del impacto aun metida en
el cuerpo, Helena pregunt6 asustada:

—(Se..., se encuentra bien?

La octogenaria no contestd, al menos no inmediatamente.

Nerviosa, percibiendo como la saliva se le estrangulaba en la garganta,
Helena tartamuded otra vez:

—Digame que si, Pepita. Por lo que mas quiera, jDIGAME QUE si!

—iMenudo zambombazo! —exclamé la anciana llevandose las manos a
la cabeza.

—(Esta bien?

—Madreeeeee, si ya digo yo que hoy en dia la gente va por la vida como
los locos.

—Se lo pido por favor, Pepita. jTranquilicese!

Aquello lo decia mas por ella que por la anciana.

—Pero ;cOmo se puede ir por este mundo como un elefante en una
cacharreria?

—Yo qué sé. A algunas personas el carnet de conducir se lo regalan en la
tombola.

—Dios Santo. Pero si nos han dejado el coche para el desguace. —Fl
morro del Seat Panda estaba hundido—. Era una cascarria de coche, Helenita,
pero hay que reconocer que nos hacia el apafio.

Helena abrié los ojos de par en par y, con el corazébn en un puiio,
pregunto:

—(Se ha hecho dafio, Pepita? ;Le duele algo?

—(Ami?

—(A quién s1 no? —contestd con cierto malhumor—. ;Le duele el
cuello?



—No.

—Alguna pierna, quizas?

—Si lo que te interesa es saber qué alegar para el seguro, en este
momento solo me duele el juanete izquierdo. ;Te sirve?

Helena cerrd los ojos y respird hondo. El corazén se le habia saltado
unos pulsos tras el impacto.

Decenas de reporteros graficos se arremolinaron en torno a los dos
vehiculos.

—iMadreeeeee!

—(Que le pasa?

—Pero jesto qué es? No me digas que han venido los extraterrestres.

Pepita abrid la puerta y sali6 del coche a trompicones.

—Josefina, jNo! —grit6 Helena cuando la anciana comenz6 a golpear con
el baston a un paparazzi que acababa de colocar el objetivo contra el cristal
delantero del otro vehiculo—. ;Qué hace?

Aturdido, Jorge Fernandez levanto el brazo izquierdo para protegerse de
la luz cegadora e intermitente que comenzaba a disparar fogonazos a traves del
cristal ahumado mientras que con el derecho trataba de desinflar el airbag.
Cuando lo consigui6, echo la cabeza hacia atrés, cerro los ojos y se concentrd
solo en respirar. Le dolia el pecho tras el impacto.

Pepita Santamaria, que se habia abierto paso entre los paparazzi,
comenzo a golpear el cristal de la ventanilla con el baston.

—iOye, t, guaperas, da la cara! —vociferd envalentonada—. Nos has
destrozado el coche y por tu culpa me voy a perder el rosco de PASAPALABRA.
Mas te vale que no se lo lleven hoy, ;me oyes?

—iJosefina, por favor!

—Apéartese, lefie —Ile espetd a un paparazzi que trataba de captar la
mejor instantdnea del actor—. Deje de empujarme si no quiere que le arree un
guantazo a usted también. ;Qué se ha creido?

—Lo siento, sefiora, pero estoy haciendo mi trabajo.

—No me provoqueee... jNo ME PROVOQUE! Le aseguro que sus
compafieros no van a escatimar en fotografias como no deje de empujarme.
jApartese de ahi! —exigio soliviantada, propinandole un codazo en las
costillas—. Y ti, guapito, da la cara de una vez si no quieres..., si no quieres
que... jHelena! jjHelena, llama a la policia!!

La joven se abrid paso entre la muchedumbre y, zarandedndole el brazo,
comentd con autoritarismo:



—Cierre el pico, Pepita. ;No se da cuenta que...? —La saliva se le
espeso en la garganta.

—Madre del amor hermoso y el espiritu imberbe. —Pepita se agarrd con
fuerza del brazo de Helena cuando un periodista inconsciente pas6 a toda
velocidad por su izquierda y le golped el hombro, desestabilizandola.
Teatralizando como de costumbre, colocd la mano a la altura de las cejas y
exclamo—: jMadreeeeee!

Helena abrié la guantera de su Seat Panda y cogi6 la carpeta con los
papeles del coche.

—(Se encuentra bien?

—Madreeeeeeeeeeee —volvid a gritar alargando mucho mas la «e».

—Pepita, ;qué tiene?

—Que me va a dar un sincope, Helenita. jUN sincope! —Apuntando por
encima de las cabezas de los paparazzi, balbuci6—: ;Te..., te..., te has
fijado, ricura? ;Te has fijado bien quién hay dentro de ese coche?

Helena Argiielles puso los ojos en blanco y, percibiendo el erratico latir
de su corazon, anuncio entre dientes:

—Me hago una ligera idea.

Aquellos ojos verdes y aquel flequillo revuelto no podian ser de otra
persona mas que de él. Un inusitado temblor se apoderd de sus piernas.

—Sefior Ferndndez —vociferd un reportero con un micréfono en ristre
que ¢l trato de apartar, sin éxito, de un manotazo—, ;para cuando una proxima
pelicula?

—(Como esta su hija? ;Cudndo recibird el alta? Se rumorea que aun
tendra que permanecer en el hospital al menos una semana. ;Es eso cierto? —
le bombarde6 otro periodista—. ;Informara el hospital en algin momento de
lo que le ocurre a la nifia? jSefior Fernandez, estamos en directo! jPor favor,
sefior Fernandez!

—(Es cierto que no quiere volver a interpretar a Alex Blackwell en la
segunda parte de Oscuras Pasiones por una cuestion econdémica? ;Puede
desmentir las Gltimas afirmaciones de Sonia Belmonte que asegura que usted y
ella...?

Jorge Fernandez se detuvo en seco, levantd las manos tratando de alejar a
los reporteros, se abrid paso entre la marafia de cables, micréfonos y camaras
y, con los ojos vidriosos por la ansiedad, se acercé al Seat Panda.

—Sefiora, ;se encuentra bien? —Ile preguntd a Pepita.

Helena Argiielles encendid un cigarro para aplacar los nervios. Sus 0jos



reflejaban temor y apetito en la misma proporcion cuando se enfrentd a la
espectacular mirada verde del actor, cubierta parcialmente por los discolos y
traviesos bucles de su flequillo.

—Sefior Fernandez. Girese a su derecha, por favor —vociferd uno de los
paparazzi tratando de captar con la camara un primer plano—. jA su derecha,
por favor!

—Est..., est..., estoy perfectamente —tartamuded Pepita.

Su rostro adquiri6 una tonalidad rosada cuando Jorge Fernandez le sujeto
el brazo a la altura del codo.

—(Seguro? —La anciana sacudio la cabeza.

El rostro de Helena perdio todo signo de vida cuando aquellos ojos
verdes se enfrentaron a los suyos. A pesar de las ojeras y la barba de varios
dias, Jorge Fernandez no habia perdido ni un dpice de su sex appeal.
Definitivamente, el magnetismo de aquel hombre le ponia cardiaca.

—(Helena?

Percibiendo cémo un misterioso y mas que sorprendente aleteo
comenzaba a revolotear en el interior de su estomago, se humedeci6 los labios
y concedio distraida:

—Efectivamente. —No le fue muy dificil excitarse ante la mirada
hambrienta que le dirigia aquel hombre—. Y con hache.

Sin perder el tiempo, Jorge se acerco a ella.

—No lo he olvidado —bisbised con intimidad y con el cuerpo rigido por
la expectativa. Y era cierto. No lo habia olvidado.

—Mire aqui sefiorita —exigio enfervorizado uno de los reporteros de
prensa—. Eso es. A suizquierda, por favor.

—(Es usted la nueva pareja de Jorge Fernandez? ;Desde cuando estan
juntos? —preguntd otro—. ;COmMo se conocieron?

Helena Argiielles puso los ojos en blanco y se mordio el labio inferior
cuando Pepita se acerco a ella y comentd con un hilo de voz temblorosa:

—Ricura, si no fuera una vieja chocha, ahora mismo me fumaba uno de
tus cigarrillos para celebrarlo. j;Cuando pensabas decirmelo?!

—(Es cierto que se comprometieron hace un mes? —insisti6 uno de los
periodistas colocandole un micréfono a escasos centimetros de la boca.

Jorge Fernandez levant6 las manos otra vez y, con su voz ronca, varonil y
melodiosa, dijo:

—Chicos, ya esta bien. Dejad de molestar. Es suficiente por hoy.

Pepita, que estudiaba con admiracion los movimientos del actor, le



comento a su vecina por lo bajini:

—ILa prensa estd rendida a tus pies, Helenita. jMadreeeeee, si me
pincharan en este momento no me saldria ni gota de sangre! ;Te has fijado? ;Te
has fijado en lo guapisimo que es? jQué ojos, qué manos, qué espalda...!
Cuando se lo cuente a tu hermana no se lo va a creer.

Helena cerrd la mano en torno al asa del bolso.

—Pepita, cierre el pico y deje de decir tonterias.

Cuando los periodistas, los reporteros graficos y los paparazzi se
alejaron, Helena optd por ir directamente al grano. Asi que, como si no
conociera de nada al actor, solto:

—Tiene seguro?

Una oleada de excitacidon se concentrd en torno a sus piernas cuando
Jorge Fernandez batio enérgicamente sus largas pestafias oscuras y, entornando
los parpados con sensualidad, contestd con otra pregunta:

—Y usted?

Helena guardo silencio y se concentrd en la profundidad de aquellos ojos
verdes. Un escalofrio barri6 su espalda electrizandole 1a piel tras la descarga.

—Mira guapito. Mi coche tiene los tipicos achaques de la edad, un poco
de humo de mas por el tubo de escape y algin ruidito que otro que pone
nervioso a los tiquismiquis como td, varios roces por fuera y una mancha de
chocolate en el asiento de atrds que no hay manera de quitar, pero jya esta!
Teniendo en cuenta mi liquidez actual tendria que aguantar unos cuantos afiitos
mas si TU y ese tanque negro brillante que conduces hubierais tenido mas
cuidado. ;Lo entiendes? —Como el actor no dijo nada, le martillé el hombro
derecho con el indice, acto que no desaprovecharon los paparazzi y los
reporteros graficos de algunas agencias que, desde la distancia, seguian
haciendo el agosto con sus camaras en alto—. Asi que no me vengas con
zarandajas de esas porque, como todo hijo de vecino que conduce y tenga dos
dedos de frente, la respuesta es que si. jClaro que tengo seguro!

Aunque la recordaba directa, Jorge no imaginaba, ni por asomo, que
aquella mujer fuera la misma que habia estado en su casa dias atras. Incluso el
color almendrado de sus ojos se habia vuelto mas oscuro.

Se comieron con la vista. Otra vez. Y lo hicieron como en esas escenas
de pelicula en las que los dos protagonistas se seducen con los ojos dejando
entrever el deseo que sienten el uno por el otro a través del brillo de su
mirada. Sin embargo, la tension se mascaba en el ambiente.

—iMadreeeeee, lo has dejado planchao como a un trapo! —exclamo



Pepita con perplejidad.

—Callese.

Haciendo caso omiso a las exigencias de su vecina, la octogenaria
comenzO a golpear carifiosamente el brazo del actor tratando de llamar su
atencion.

—GQGuapito. Yo soy Pepita Santamaria —sonrio—. El Santamaria viene
de muy lejos. Creo que alguno de mis antepasados formo parte de la
expedicion a las Américas en la carabela de Colon y se apropio del nombre.
iSi, si, como lo oye! Lo que ocurre es que ese antepasado mio era muy flojo y
decidié comerse la mayascula del «Maria» y juntarlo con el «Santay» para
ahorrar en tinta y en papel. Una tonteria, ya ve... Pero no vea usted la de
problemas que me ha generado a lo largo de mis mas de ochent...

—iJosefina! —le interrumpié Helena. Disimuladamente, se acerco a ella
y, apretando los dientes, sugiri6—: ;Por qué no cierra el pico de una vez? Se
lo ruego, no la lie mas.

La anciana arrugd el cefo vy, levantando ambas manos con comicidad,
dijo:

—Madreeeeee, algunos dias es preferible no poner ni tan siquiera los
pies en la calle. —Jorge Ferndndez sonrié mostrando una hilera perfecta de
perlas blancas—. No lo digo por usted, buen mozo, sino por... jBah, usted ya
me entiende!

Helena Argiielles abrié los ojos de par en par. Se habria marchado en
ese mismo momento si le hubieran quedado mas alternativas. Pero como no
era asi, lo mejor seria intentar solucionar aquello cuanto antes de forma serena
y racional. Respir6 hondo antes de decir:

—Josefina, jya!

Colocando el pulgar y el indice izquierdos sobre los labios como si
estuviera dando vueltas a una llave, musito la octogenaria:

—Ya me callo, ricura, ya me callo.

Tres cuartos de hora mas tarde, consciente de que no hablar era lo peor que le
podia ocurrir a su vecina y con la clara intencion de derribar el muro que se
habia levantado entre ellas, Helena se atrevio a preguntar:

—(Se puede saber qué le pasa?

—Y a ti? —contestd la anciana pulsando el boton de llamada del
ascensor.



—Yo he preguntado primero —le cortd6 Helena con voz tensa mientras
revisaba el buzon. Como de costumbre, estaba repleto de propaganda.

—Y como yo soy vieja, mi pregunta tiene mas valor que la tuya —Ile
advirtid, acercandose a ella con pasos lentos para entregarle la llave de su
buzén—. ;Te importa? La vejez me estd haciendo perder altura y cada dia me
cuesta meter mas la llave en la cerradura.

—Por supuesto que no. A ver si los bajan de una pufietera vez.

—Madreeeeee, a este paso llega el dia del juicio final y siguen ahi. En la
ultima reunion, Casildo, el del...

—FEl del quinto A izquierda.

—Si, aquel dia Casildo cedio por fin a bajar los buzones después de
discutir de lo lindo con La Coles y fijate todavia como estamos. —Helena
puso los ojos en blanco—. No me mires asi, ricura. La Coles es la del cuarto
E derecha. jYa sabes! La que va en bragas por la calle banada en aceites y
perfume rancio como el de las coles guisas.

—Josefina, no diga eso.

—Pepita, ricura —dijo con el gesto descompuesto—. Mi nombre es
PepiTA. Esa se cree que es... Mmm, ;como se llamaba la pilingui de la pelicula
que echaron anteayer por la tele?

—De qué pilingui me esta hablando usted?

La anciana fruncio los labios.

—De Piti Guoman.

—Ah, Pretty Woman.

—Si, esa. Pues para que te enteres. Las faldas de La Coles son mas
cortas que las de Pity Guoman y jya es un decir!

—Pepita, no sea usted asi.

—~OQye, guapa. Hay que reconocer que en una pelicula ese tipo de faldas
tienen un pase porque todo es mentira, pero jaqui? Ay, no, no, no. jNi hablar!
Este barrio es muy decente como para que...

—No creo que sea para tanto.

—Hazme caso, Helenita. Una mujer decente no se viste de esa manera. Y
menos cuando acaba de tener un crio. ;Donde se ha visto otra cosa igual?

La joven puso los ojos en blanco y, tratando de desviar el tema de
conversacion, se atrevid a preguntar:

—Digame una cosa. ;Qué va a cenar hoy?

—:Que qué voy a cenar? jMadreeeeee, qué cosas tienes, ricura! Pues lo
de siempre, hija: un poco de leche con unos sopones de pan migao. A mi edad



no tengo el estbmago para otra cosa. Si pudiera me comia un chuleton como
los que se metia mi Alfonsico entre pecho y espalda, pero va a ser que no. Mi
cuerpo no esta preparado para ese tipo de bombas. No, no, no. Ademas, ya has
oido lo que ha dicho el cardidlogo: «Pepita, tiene que cuidaaarse, que el
colesterol le estd obturando las arteeerias». jSerd jodio el doctorcito! Seguro
que ¢l se come todos los dias un chuleton y no le pasa nada.

—Pues ya sabe 1o que tiene que hacer —comenté Helena con una voz sin
inflexiones—. Cuidarse porque no hay otra como usted.

La anciana tragd saliva, agach6 la mirada y comenzo a golpear la puerta
con el baston.

—Vaya si tarda esta noche el ascensor. Seguro que alguna mala pécora,
una cotorra sin duda, lo tendra abierto por ahi arriba. Cémo algln dia la pille,
iSE VA A ENTERAR!

—Pepita...

—Qué?

—Quiero que sepa que lamento todo lo ocurrido antes.

—(Cuando?

Accedieron al ascensor.

—No disimule, Josefina, que la conozco.

—Pepita, ricura. Me llamo Pepita. —Arrugd los labios y se froto las
manos, nerviosa—. Ya sabes tu que eso de Josefina no me gusta ni un pelo.

—(Por qué? —se interesd Helena.

—Porque mi abuela se llamaba asi y era una bruja de mucho cuidao.

—Afortunadamente... —comenzo a decir.

—Afortunadamente? —repitio abriendo los ojos de par en par.

—Afortunadamente la nieta no sali6 como la abuela —se mof6 Helena.

Cuando el ascensor se detuvo en la cuarta planta, Helena comenzd a
revisar el contenido del bolso: las gafas, el monedero, un paquete de panuelos,
unos tampones, la agenda, un paquete de chicles a la mitad, una mascara de
pestaflas y tres o cuatro barras de labios, el paquete de toallitas
desmaquillantes e incluso un cepillo de dientes pero ;donde demonios se
habian metido las llaves?

—¢Ya estamos con lo de todos los dias?

—No encuentro las llaves —resoplo.

—Al final te las vas a tener que enganchar con una lafa al sostén como
se hacia antiguamente. —Helena apreto los labios y la observo en silencio. La
ansiedad comenzaba a subirle desde la punta de los dedos hasta la garganta



cuando Pepita comentdé—: No lo vas a creer, ricura, pero ese remedio tenia su
aquel.

—(S1?

—Si. Sobre todo cuando en un descuido se abria la lafia y te pinchaba en
el pecho. En ese momento te entraba un repelts por el cuerpo que...

—jAqui estan! —afirmo6 rotunda.

Intentando sofocar la mueca ridicula que amenazaba con dividir su rostro
en dos, Pepita Santamaria recorrid el pasillo con pasos rapidos y precision
militar y articul6 con dificultad:

—iAligérate, ricura! Aligérate si no quieres que ocurra una desgracia.

—¢(Qué sucede? —soltd6 Helena con su capacidad de reaccién bajo
minimos.

—No te entretengas, hermosa. jNo TE ENTRETENGAS! Tengo que entrar en el
cuarto de bafo y las acrobacias no son mi fuerte asi que, por lo que mas
quieras, Helenita: jABRE LA PUERTA YA!
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—iMadreeeeee, vivan los héroes que nos dieron patria! —exclamo Pepita
cuando un hombre de un metro ochenta con un tatuaje que le cubria el hombro
y casi la totalidad del brazo izquierdo salié desnudo del cuarto de bafio y
comenzo a recorrer el pasillo en direccion a la habitacion de Clairett—. jQué
cuerpazo tiene el jodio!

Como el personaje protagonizado por Jim Carrey en la pelicula de La
Mascara, Helena abrid los ojos de par en par y observo cada uno de los
pliegues de aquel cuerpo de poderosas y musculadas curvas esculpidas a base
de horas en el gimnasio. Impresionada, solo fue capaz de toser para aclararse
la garganta antes de decir:

—Wow.

Al oirla, Clairett salié de la habitacion con el sujetador a medio abrochar
y con una sabana hecha un ovillo entre las manos.

—iTapate!

Mientras se quitaba las botas, Helena observo por el rabillo del ojo
como aquel Adonis de anatomia perfecta se acercaba a su hermana y le
acariciaba los labios, la frente, los parpados y las sienes.

Acalorada, suspird cuando las caricias dieron paso a un prolongado beso
en el que ambos juguetearon con la lengua del otro hasta quedarse
practicamente sin respiracion.

—Preciosa, te espero en la cama —susurrd €l con adormecimiento
cuando Clairett le pellizco la nalga con picardia a traveés de la tela que,
infructuosamente, trataba de disimular su poderosa virilidad.

Ella se mordi6 con sensualidad el labio inferior y, acariciandole el pecho
provocativamente, susurro:

—Chato, ve calentando motores. Espero que el segundo round sea mejor
que el primero.

Durante unos segundos, Pepita Santamaria esperé a que Helena dijera
algo. Parca en palabras, finalmente fue ella la que susurro:

— Lo has oido?

Helena suspir6 y puso los ojos en blanco en sefial de respuesta. Con cara



de circunstancias, observd como aquel hombre que casi tropezaba con el
marco superior de la puerta se metia en la habitacion de su hermana.

—i(Qué narices estas haciendo, Clairett?! —espeté azorada cuando esta
se acerco al salon y se dejé caer a plomo en el sofé.

—Disfrutar, Helena. Algo que, por cierto, a ti se te ha olvidado lo que
significa.

Helena se disponia a protestar cuando Pepita se aproximd a ellas y
solicitd acalorada:

—D¢jame que me siente en el sofd, Helenita. Te lo suplico. Estas
zapatillas me estan matando.

—Ayer este sillon le resultaba incomodo, ;se acuerda? —comento
Clairett entre risas mientras se colocaba una camiseta negra que acababa de
recoger del tendedero.

—Ricura, mi opinion fluctia como la bolsa. ;No lo sabes ya?

—Se me habia olvidado.

Pepita comenzo a abanicarse con los dedos de la mano.

—Por cierto, hermosa. Se me va a salir el corazon del pecho.

—No sera para tanto —respondio Clairett a la defensiva.

—Te aseguro que una no ve un desnudo integral como ese todos los dias.
iMenudo tordo!

Clairett no pudo hacer otra cosa mas que sonreir. Luego, envolvio las
arrugadas manos de su vecina con las suyas y, sentandose sobre una pierna
para que sus o0jos estuvieran a la misma altura, inquiri6é con suspicacia:

—Le gusta?

—Si.

—Pues no se puede hacer una idea de como es en la cama. —Pepita
Santamaria alzd las cejas y se mordid el labio inferior—. Usted ya me
entiende.

—iMadreeeeee, (lo dices en serio?! —exclamo con comicidad cuando la
joven le acaricio el dorso de la mano y dulcificoé su tono de voz al decir el
«usted ya me entiende.

—No creo en las medias naranjas, Pepita —comentd con picardia
observando de reojo a Helena que, nerviosa, acababa de encender un cigarro
junto a la ventana—, pero le aseguro que con ese hombre haria el zumo de
naranja todos los dias.

Asombrada por lo que la joven acababa de decir, exclam6 Ila
octogenaria:



—Pero..., ;pero queé diceees?

Mirando soslayadamente a Helena que, distraida, soltaba el humo de su
cigarro formando pequeiios aros concéntricos, admiti6 Clairett:

—Que quiero una media naranja que me quiera, Pepita, no media cebolla
que me haga llorar ni medio limén que me amargue la vida como le ha
ocurrido a mi hermana con Raul.

Helena, que estaba fuera de sus casillas, solté un bufido de frustracion y
espeto:

—¢(Se puede saber de qué estas hablando?

—iMadreeeeee! —farfullo la anciana llevandose las manos a la cara—.
Ricura, ;qué pensaria tu padre si levantara la cabeza?

—Que estoy haciendo lo correcto, Josefina, no como otras.

—Pepita, ricura. Me llamo PepiTA.

Consciente de su error, pero no dispuesta a reconocerlo, Clairett la mir6
y respondio:

—Josefina, perdon.

La aludida se quedd sin respiracion. Aun asi, consciente de que
corregirla otra vez no iba a llevar a ningiin lado, cuchicheo:

—Y al respecto de lo que dices, no s¢ yo si tu padre... Mmm, jen fin!
Dios lo tenga en su gloria y le ayude a protegeros. —Clairett puso los ojos en
blanco. Por primera vez en su vida, no iba a rebatirle nada a Pepita. Estaba
pensando qué decir cuando esta preguntd en tono acusatorio—: Por cierto, ;se
puede saber por qué ultimamente te vistes de cucaracha? Con lo guapa que
estas con otros colores mas vivos, mas alegres, mas...

Clairett sonri6 y, mirando de reojo a su hermana, coment6 sin darle
tregua a decir nada mas:

—Lo bueno de ser rebelde y la oveja negra de la familia es que lo negro
combina con todo. ;No lo sabe ya?

—Que cosas tienes, Clairett. QUE cosas TIENES! —se carcajedo—. Por
cierto, ;como se llama?

—¢(Quién?

—FEIl tordo ese que te espera en la cama para jugar a los médicos —
declar6 con un inusitado tembleque de manos.

Clairett se volvio hacia ella e indico sin detenerse:

—Asier.

—Asier? —repiti6 Pepita.

—Si! Creo que se llama Asier.



—iMadre del amor hermoso! No me digas que ya se te ha olvidado su
nombre. —Al ver como Clairett se encogia de hombros y admitia la evidencia,
anadi6o—: Estés loquita, ricura. jLoQuiTa!

Helena apago6 el cigarro en el viejo vaso de yogur que habia pertenecido
a su padre, se acerco al salon y se dejo caer a plomo en el sofa.

—Pepita, ese dato no es uno de los que mas le importan a mi hermana.
(Me equivoco? —Clairett le sacé la lengua y le dio un golpetazo en el hombro
—. Por cierto, ti y yo teniamos un trato, ;no?

—¢;Cual?

—Nada de mas hombres en casa.

—Bah. De vez en cuando los tratos estan para romperlos.

—La ventaja de una mala memoria es que una disfruta varias veces las
mismas buenas cosas por primera vez —comentd Pepita distraida en sus
propios pensamientos.

Clairett se coloco el flequillo detras de la oreja. Algunos mechones mas
cortos volvieron a cubrirle la frente y parte del ojo derecho.

—Helena, no sé por qué¢ Ultimamente estds tan amargada —suspiro
lanzandole una mirada odiosa a su hermana.

—Todo es desde que lo dejé con ese cabeza de chorlito con el que estaba
—apuntd la octogenaria que, como en un partido de tenis, miraba a derecha e
izquierda incansablemente para no perder el hilo de la conversacién—. Si, si,
Helenita! ;No me mires asi! Era un «prenda» de mucho cuidao.

—¢(Se refiere a Raul? —inquiri6 Clairett, expectante.

—Si. Pero no te preocupes, ricura, porque hace un rato hemos conocido
al futuro padre de tus sobrinas.

Asombrada, Clairett mird a su hermana y, al ver que ésta no decia nada,
exclamo:

—Me extrana.

—Ricura, te aseguro que a tu cusiao no se le van a perder los
calzoncillos en casa entre tantas mujeres.

—¢(Queé me dice? —Clairett se mordi6 ligeramente la ufia de su pulgar—.
Por cierto ;como sabe usted que lo que mi hermana me va a dar son sobrinas?

Helena cogi6 un cojin y, amenazadoramente, respondié con desdén:

—Clairett, no sigas por ahi.

—Cuando estabamos saliendo del hospital el guapeton ese... —comenzo
a contar—. Ay, ;como se llama?

—Pepita, por favor —suplic6 Helena mirando soslayadamente a su



hermana que, impaciente, tamborileaba los dedos sobre la tapiceria del sofa.

—Ay, callate un poquito, ricura.

Helena arrugd el cefio y mordisqued la punta de un boligrafo con
desesperacion.

—Clairett, es ese chico tan guapo que sale esta semana en la revista
Lecturas —afirmo6 Pepita—. ;Sabes a quién me refiero?

—Ardo en deseos de saberlo, pero como no me dé algin otro tipo de
explicacion creo que...

—iMadreeeeee, lo tengo en la punta de la lengua!

—¢No serd Jorge Fernandez?

Helena percibié como un sudor frio se apoderaba de su cuerpo y le
erizaba la piel. Se estremecid cuando unas pequefias descargas eléctricas se
concentraron en torno a su sexo y comenzaron a desgranarse en sus entrafias.

—iS1, eso es!

Clairett abri6 la boca y los ojos de par en par.

—i¢Esta segura?! —Pepita movid la cabeza afirmativamente—. jNo-ME-
LO-PUEDO-CREER!

—E]l jodio nos ha dado un porrazo con el coche de padre y muy sefior
mio y...

Abrumada por las reacciones que estaba teniendo su cuerpo, espeto
Helena:

—ijJosefina, tiene que aprender a abrir la boca solo cuando sea
necesario!!

(Que tenia aquel hombre que tanto le provocaba? ;Por qué su cuerpo se
encendia como la hojarasca seca cada vez que alguien pronunciaba su
nombre?

Ansiosa por conocer el final de la historia, solté Clairett:

—Hermanita, ;jpor qué no te callas?

Pepita Santamaria sonri6 al recordar lo mucho que a su Alfonso le habia
gustado el hecho de que el Su Majestad, el Rey Emérito Don Juan Carlos 1,
pronunciara aquellas palabras alla por noviembre de 2007 en la XVII Cumbre
Iberoamericana de Jefes de Estado. En ello estaba cuando Helena bufo6:

—(Acaso pretende ser una alcahueta como la Celestina?

La octogenaria fruncio los labios y puso los ojos en blanco.

—Hay veces que no te entiendo, Helenita.

—Ni yo. —Clairett se levant6 del sofa y apuntandole con el dedo, afiadio
—: Mira chica, te lo digo muy en serio. A ti lo que te haria falta es tener un



buen orgasmo de los de gritar hasta quedar ronca.

—Uno no, jdos!

—Mejor me lo pones —se guased Clairett. Se acerco a la cocina, abrio
la nevera, cogi6 un par de lonchas de queso, otras tantas de jamén cocido y un
par de rebanadas de pan de molde. Se prepard un sandwich. El reloj marcaba
las diez menos cuarto de la noche—. Si quieres, te presento a un companero
de...

—ijiAsier?! —preguntd Pepita.

Helena forzd una sonrisa en sus labios, tensé y destensé los misculos de
sus brazos controlando el deseo implacable y hambriento que crecia y crecia
entre sus piernas antes de decir:

—iYa hablo la profesora Freud! —Enfrentdndose a su hermana que
aguardaba su respuesta con impaciencia, afiadi6 mordaz—: Entérate de una
Vez que no me interesa conocer a ningin compafiero de Asier.

—Mmm... Fijate, hermanita. Esta mafiana no sabia qué ponerme y al
final decidi hacer un remix y echarme unas gotitas de ilusion, valentia,
desenfreno, pasion y jvoila! Tengo a un tio espectacular en la cama calentando
motores para seducirme, excitarme, acalorarme y hacerme gritar
alocadamente. Y ;t0 qué tienes? —Sin darle tiempo a contestar, se dio la
vuelta y, dirigiéndose a su vecina que las observaba con admiracion, dijo—:
Pepita, ;qué me estaba contando?

La anciana se le acerco, le dio unos golpecitos en el dorso de la mano y
sised con gesto serio:

—¢(Yooo0? —<Clairett asintio—. jDé¢jalo, ricura! Como decia mi
Alfonsico, que en gloria esté, abriendo los ojos se aprende mas que abriendo
la boca. Prefiero no decir nada de lo que mas tarde me pueda arrepentir.

—Y (no sabe que perro ladrador...?

Pepita Santamaria puso los o0jos en blanco.

—Si, si, si... Poco mordedor —concluyé—, pero...

—Pepita —susurré Helena—, no le haga caso a mi hermana.

—Ricura, jsabes lo que te digo? Que yo no quiero saber nada de nada, ni
de la una ni de la otra, no vaya a ser que al final coja chispa esta noche.

Cansada de los dardos envenenados de su hermana, Helena se levanto
como un reactor del sofa.

—Chicas, me voy a la cama —anunci6 ajustandose las gafas al puente de
la nariz—. Estoy harta de escuchar tantas tonterias.

—¢No vas a cenar nada? —quiso saber Clairett.



Helena negd con la cabeza y, mirando a su vecina con una sonrisa
socarrona, murmuro:

—FEIl amor desgana al estobmago.

—Ricura, jpor qué lo dices?

—No sé. —Helena se encogio de hombros—. Quizds porque hay cierto
doctorcito al que usted le hace ojitos y no le deja comer demasiado.

—Madreeeeee, el porrazo con el coche le ha trastocado a tu hermana el
cerebro —afirmo la octogenaria dirigiéndose a Clairett.

—Eso sera por ver el culito de Asier —sonri6 Clairett.

—No sé. Afortunadamente, solo ha sido un golpe sin importancia y no
nos ha pasado nada, ricura —prosigui6 Pepita, refiriéndose otra vez al
incidente del hospital—. Ahora bien, me da a mi que la cascarria de tu
hermana va a pasar una buena temporada en el taller.

—iQue se le va a hacer!

—Madreeeeee, con lo lentico que es Basilio.

—No se preocupe tanto, Pepita. Basilio es buen mecanico.

—iEl mejor! Lo sé. Pero lento como su puiietera madre que en gloria
este.

Los almendrados ojos claros de Helena se oscurecieron un poco.
Soliviantada e incapaz de callar por mas tiempo, soltd con rabia:

—Pepita. Definitivamente, no tiene remedio.

—Asi me parié mi madre y a estas alturas no creo que vaya a cambiar.

—Pues deberia intentarlo al menos...

La anciana se reajusto la posicion del pafiuelo que llevaba anudado en el
cuello y dandole unos golpecitos a Clairett en el brazo, solicito:

—Ayudame a levantarme, ricura. No vaya a ser que al final pille chispa
otra vez.

—\oy.

Clairett dejo el plato con su sandwich mixto sobre el brazo del sofa.

—Por cierto, a ver cuando os dignais a comprar un sofd mas comodo.
Uff, en éste no hay quién se siente de lo hundido que estd. Menudo dolor de
riflones me ha entrado, madreeeeee.

Cuando ambas hermanas se quedaron a solas, Clairett indico sin parpadear:
—Helena, algunas veces me gustaria adentrarme en tu mente y averiguar
qué estas pensando.



—Es curioso —comento, sentandose otra vez en el sofa—. Cada vez que
abro Facebook lo primero que me aparece es eso: «;Qué estas pensando?»

—.Y?

—Nunca antes me habia parado a pensar en ello, pero creo que ha
llegado el momento de responder a mi propio estado.

Clairett emple6 un tiempo mas que prudencial para masticar.

—iTh misma! Aunque a veces es mejor no pensar para que las ideas
vengan solas.

Helena abri6 sustancialmente los ojos y estird los brazos por encima de
la cabeza.

—1Lo bonito de hablar con los ojos es que no hay error gramatical,
hermanita, y las palabras son perfectas —comentd Clairett mientras recogia
algunas migas de la tapiceria.

—Hay veces que no te comprendo.

—Ni yo —afirm6 Helena—. ;Me dejas hablar?

—Claro. Te encanta hablar.

—Eso es cierto —sonri6 Clairett.

—Y lo peor de todo es que no dejas de ser el arbitro de la conversacion.

—Uuuuu... eso no ha estado nada bien, Helenita. Cierra el pico y
escuchame.

Helena apoyo la cabeza en el respaldo del sofa y cerro los ojos. (Por qué
no se habia metido en la cama?

—Asi estd mejor —admitid Clairett al cabo de unos segundos en los que
ninguna de las dos coment6 nada—. ;Te puedo dar un consejo?

—Miedo me das —contestd6 Helena con vacilacion estudiando los
movimientos precisos con los que su hermana se limpiaba la boca con una
servilleta de papel.

—No me mires asi. Tienes mala cara.

(La tenia?

—Mira quién fue a hablar...

—Helena, seguro que tu Mortadelo estd muy aburrido dentro de su cajita.

—¢ A qué viene eso ahora? —dijo casi sin pestafear.

—Te aseguro que mi Filemon me ha sacado mas de una vez de un apuro.

—Clairett, ;qué pretendes?

—Espabilarte —sonrio—. ;Aun no te has enterado de que Mortadelo y
Filemén no comen, no beben, no cagan...?

—Y?



Clairett estaba sacandola de quicio.

—Helena, ;no te das cuenta de que esos aparatitos son maravillosos? —
A pesar de que su rostro permanecia imperturbable, Clairett observo como una
cierta tonalidad rosada se apoderaba de las mejillas de su hermana—. Hazme
caso, hermanita. Ponle las pilas a tu Mortadelo y déjate llevar.

Clairett abrid de piernas, echd la cabeza hacia atras, se mordio el labio
inferior y comenzo6 a gemir comicamente.

—iDeja de hacer tonterias!

—¢Te ha gustado mi interpretacion?

Helena entornd los ojos hasta que los parpados formaron una delgada
linea.

—Olvidame.

—Mi estupenda y maravillosa actuacion no ha sido mas que un aperitivo
de lo que puedes llegar a experimentar junto a tu Mortadelo —insistié Clairett.

—iPor el amor de Dios! Eres..., eres..., eres desesperante.

Clairett sonrio.

—No te puedes hacer una idea de como me pongo cuando saco a mi
Filemon de la cajita. Cardiaca, Helenita. jCarpiaca! —Clairett cerrod los ojos
justo antes besar el aire y sacar erdticamente la lengua para humedecerse el
labio superior—. Hazme caso. Si te lo planteas, Mortadelo se puede convertir
en tu mejor amigo.

—Estoy con la regla —admiti6 Helena a modo de justificacion.

—i¢Y?! Te aseguro que ese aparatito es el mejor analgésico para el dolor
de ovarios.

—Ya me he tomado una pastilla esta tarde.

Clairett asinti0 y, mirandola con seguridad, afirmo6 sonriendo:

—La liberacion de hormonas puede ayudarte a aliviar el dolor. Mi
recomendacion es que lo pruebes pensando en Jorg...

Helena le agarr6 con fuerza la mufieca y negd con la cabeza, indicandole
que no siguiera por ese camino.

—Basta!

Alzando las manos a modo de tregua, susurro Clairett:

—Vale, vale. No me mires asi. Tan solo era una sugerencia.

—Fuera de contexto.

— Tl crees?

—Cuando digo que no, es no, salvo que sea si pero diga no por no decir
si. —Apret6 los dientes y la mir6 de soslayo—. Pero que te quede claro que



complicada no soy.

—Th crees? —Helena fue incapaz de contestar—. Hazme caso y
pruébalo. Lo bueno del sexo en solitario es que no hay distraccion y puedes
enfocarte en tu propia experiencia sin tener que asegurarte de que alguien mas
esté pasandolo bien.

—No pensaba que tu fueras...

—Mmm?

Helena Argiielles meditd unos segundos su respuesta. Finalmente, solto:

—Una myjer con malas intenciones y peor moral.

—Ah, no sabia que ahora las personas como ti lo llamabais asi —
admitié Clairett con una divertida sonrisa dibujada en los labios—. Todos los
dias se aprende algo nuevo.

—Escuchame bien, hermanita. —Esta vez fue Helena la que utilizo el
particular diminutivo con el que Clairett se dirigia a ella a todas horas—. Para
hacer algo prohibido en este reino hay que procurar que tu mano izquierda no
sepa lo que hace la derecha.

—Vaya —suspir6 Clairett—. No sabia yo que disfrutar intimamente era
«algo» prohibido. Como decia Mafalda, todo lo bueno en esta vida despeina:
saltar, bailar, hacer el amor, reir...

—Por eso ti siempre tienes el pelo revuelto?

Helena hizo un gesto con los 0jos que robd una carcajada a su hermana y
comenzo a juguetear con el piston de su mechero.

—Cuantos afios tienes, hermanita?

—(A qué viene eso?

—Helena. ;Cuantos?

—La edad es una cifra que solo importa si eres un vino o un queso. —Al
ver que Clairett la observaba cefiuda, admitio—: Treinta y cuatro.

—Perdona, tu DNI dice que tienes treinta y cuatro pero /cuantos tienes en
realidad? ;Cincuenta? ;Sesenta? ;Ochenta, tal vez?

—Olvidame.

—iEso es, yo creo que estas en los ochenta! —recalcd Clairett
apuntandola con el dedo.

—Te he dicho que me olvides. No tengo ganas de hablar.

—Por Dios. Si te escuchara mama diria que han cambiado a su hija por
otra. jCon lo que ti has sido! —Clairett alzd los ojos y por primera vez
detectd en los de su hermana una sombra de admiracion—. Me voy. A este
cuerpo serrano le espera una noche muy larga.



—Descansaaa.

Contoneando las caderas como si fuera una modelo de pasarela,
vocifero:

—Helena, esta noche lo que menos voy a hacer es descansar. jHasta
mafianaaa!



12

—(Estas en casa?

La voz cansada de Jorge Fernandez sono agria a través del teléfono.

—FEhm... ;Si! En estos momentos estoy en... jAhhhh! —suspir6 Raul
Aguirre con las pulsaciones a mil. Apretando los dientes para controlar la
electricidad que los labios de aquella mujer estaban descargando sobre su
piel, balbucio—: En estos momentos estoy..., estoy ocupado. jOhhhh, si, nena!
Eso es. Con..., con cuidado... jAhhhhhhhhhh!

Jorge Fernandez percibié como una melosa y provocativa voz femenina
preguntaba al otro lado de la linea:

—Raul, jquién es?

—Shhh, nena, ti sigue asi. —La desesperacion se habia apoderado de su
voz—. ;Qué..., qué quieres, Jorge?

Soportando estoicamente la lluvia torrencial que estaba inundando en ese
momento todas las calles de Madrid, confirmé el actor:

—A Kobo.

Al cabo de unos segundos de suspiros, jadeos y algin que otro gemido
femenino, susurré Raul:

—Mmm, eso es, muneca.

—Abreme —exigi6 Jorge antes de cortar la llamada.

Cinco minutos después, Raul Aguirre abrio la puerta de su pequefio
chalet envuelto en una toalla con la que, infructuosamente, trataba de disimular
la poderosa ereccion que aun calzaba entre las piernas.

—iJoder, Jorge, siempre tan oportuno! Pasa. —Exasperado, comenzo a
tamborilear sobre el cristal de una mesita donde se acumulaban decenas de
cartas por abrir, algunos manojos de llaves de colores y varias monedas de
uno y dos céntimos. Sus cejas se unieron formando una delgada linea al decir
—: ({Qué cono quieres?

—A Kobo. ;Alglin problema?

La pregunta golpe6 a Raul con crueldad. Reajustando la posicion de la
toalla que comenzaba a mostrar mas piel de la cuenta, resoplo:

—Tengo a una preciosidad en la cama y ti..., y ti... ;y ti vienes a por



ese saco de pulgas?

Sin amilanarse ni un apice, Jorge Fernandez le golped el hombro vy,
mirandole con desafio, espeto entre dientes:

—iVete a la mierda!

—¢Ala mierda? ;Lo dices en serio?

—Dodnde estd Kobo? Tengo prisa.

Raul Aguirre recorrio descalzo el pequefio pasillo que separaba el salon
de la cocina. A mitad de camino se gir6 y, alzando misteriosamente las cejas,
pregunto:

— A qué viene esto ahora?

A Jorge le pareci6 oir la semilla de una risa en la voz de su
representante, algo que, sin embargo, no era otra cosa mas que resentimiento.
Apretando los dientes hasta que le dolieron los huesos de la mandibula,
exigio:

—Date prisa, Raul. —La sangre le bombeaba en las sienes como si el
corazon se hubiera instalado en ellas—. Tengo muchas cosas que hacer.

—Jorge, si estas asi por lo de esta tarde, te pido disculpas. Sé que no
deberia haberme comportado de esa manera en el hospital, pero... Joder,
Vicky es una diosa en la cama. ;No puedes esperar al menos a que...?

—Vicky? —Ile corto, alzando las cejas hasta que ambas formaron una
perfecta linea horizontal.

La carcajada que solto Raul hizo peligrar el autocontrol de Jorge
Fernandez que, con nerviosismo, se peind una, dos y hasta tres veces las
espesas y descontroladas ondas de su flequillo.

Sus ojos verdes adquirieron una tonalidad mas oscura cuando su
representante enderezo los hombros, inspir6 hondo y, tras unos segundos de
reflexion, 1o mird con los suyos muy abiertos y confirmo:

—Vicky... Mmm, Victoria es... —Se pas6 la mano por la coronilla—, es
una mujer actual que sigue las tendencias de la moda y valora la calidad de los
hombres made in Spain como yo.

Jorge se rasco el cuello a la altura de la nuez y, sorprendido, barbullo:

—Y (qué pasa con Isabel?

Ratl volte6 los ojos, soltd bruscamente el aire que acumulaban sus
pulmones, se encogid de hombros y comenz6 a decir:

—Entre Isabel y yo hace tiempo que...

—Por favor, por favor, por favor —le interrumpio—. No me lo digas.
Prefiero no saberlo.



Jorge observo como Raul se ajustaba nuevamente la toalla en la cintura y
abria la puerta del patio donde la lluvia caia rapida y abundantemente como si
desde el cielo alguien estuviera vaciando un cubo tras otro de agua.

A pesar de que aquella cortina natural no le permitia ver a una distancia
mayor que la de un palmo, si que pudo apreciar como a Ratl le costaba soltar
la cadena con la que mantenia a Kobo atado a la reja.

Impetuoso, cuando ambos entraron a la cocina dejando un reguero de
agua y huellas en el suelo, coment6 aquel:

—A este perro pulgoso no le hago ni pizca de gracia.

—Ni a ¢l ni a nadie —soltd Jorge entre dientes arrodillandose para
llamar la atencion del labrador que, miedoso, trataba de volver al patio—.
(Qué le has hecho?

—(,Y000?

—Si th —admiti6 lanzdndole una mirada de desprecio a Raul.

—iNo le he hecho nada! —contestd ofendido.

Consciente de que su representante no le estaba diciendo toda la verdad,
Jorge exclam6 con un tono de voz animoso, dirigiéndose al perro:

—iVen aqui, pequeiio! —Kobo levantd el hocico y cabeced un par de
veces para quitar el exceso de agua que se acumulaba en torno a sus orejas—.
(Me has echado de menos?

—Rrrr... 1T ..

Jorge se arrodilld en el suelo para llamar la atencion del perro.

—(Sabes una cosa? Natalia también te echa mucho de menos y jesta
deseando verte! —El labrador comenzé a retorcerse como si su cuerpo
estuviera plagado de pulgas y tratara de quitarselas con desesperacion—:
i Ven, pequeno! jEso es, buen chico!

Kobo comenzd6 a caminar parsimoniosamente como si estuviera
arrastrando un carro lleno de piedras. Al cabo de un rato, por decision propia,
se tumbo junto a la mesa de la cocina, entre las patas de una de las cuatro
sillas.

Cuando Jorge le acaricio la cabeza a la altura de las orejas y le recoloco
el collar, el labrador abrio ligeramente los parpados en dos delgadas lineas y
lo observo primero a ¢l y después a Ratl que, ensenandole los dientes como si
fuera un sabueso con la rabia, bufo:

—iBooo!

—iYa esté bien!

—Raul, ;sigues ahi?



—Mufieca, ya voy —vociferd mientras bebia directamente el agua de una
botella como quien no lo ha hecho en los ultimos dos dias y necesita con
desesperacion algo de liquido para no deshidratarse. Sus 0jos se oscurecieron
al decir—: Jorge, ;te queda mucho?

Malhumorado, el actor se volvid hacia €l y lo mir6 con desdén, con una
mas que estudiada mirada asesina.

—Ya me voy.

—No pongas esa cara de tonto —solt6 Raul pasandose la mano por la
cabeza. Emocionado, como si le hubiese tocado la primitiva, alz6 las cejas y
anadio—: Vicky me espera. No quiero que se vaya a enfriar.

Jorge Fernandez cogio a Kobo en brazos y negd con la cabeza.

—G@Gracias por todo, Raul. Por 1o bueno y por lo malo que hemos vivido
juntos, pero...

—(Pero? —inquiri6 alzando las cejas con suspicacia.

Con dificultad, Jorge espant6 las traviesas ondas de su flequillo antes de
decir:

—FEl mundo se mueve gracias a la suma de los pequefios empujones que
te dan las personas que te quieren y ti solo eres capaz de mirarte el ombligo
sin pensar en...

—No me vengas con gilipolleces, Jorge —espetd dejandole con la
palabra en la boca—. Hablas como si entre ti y yo hubiera habido una
relacion mas alla de lo meramente profesional.

—iHasta siempre, Ratl! —exclamo el actor vy, al hacerlo, percibié como
su cuerpo se volvia mas liviano, como si hubiera soltado lastre—. Creo que a
ti y a mi ya no nos queda nada mas que hablar.

A las doce y media, después de bafiar y dar de comer a Kobo, Jorge se dejo
caer en una de las sillas de la cocina. En aquella estancia donde tan solo
destacaban las rayas verdes del trapo de cocina que Patricia mantenia
milimétricamente doblado sobre la encimera de cuarzo blanco, todo era
aseptico, incluso mas aun de lo que suele ser un quirofano de hospital.

Se sentia extrafio, como esos adolescentes que pasan horas y horas
bailando en la discoteca abstraidos en el color de las luces y el alto voltaje de
la musica y necesitan algo dulce que echarse a la boca antes de meterse en la
cama. Asi que, al percibir un extrafio runrin en el estdbmago, se puso de pie v,
abriendo desordenadamente las puertas de las alacenas, comenz6 a decir en



voz alta:

—Vamos a ver... Aqui no hay nada, aqui tampoco. ;Donde narices has
escondido las magdalenas, Patricia?

Kobo, que observaba sus movimientos con los 0jos muy abiertos, apoyo
el hocico sobre sus patas delanteras, agacho las orejas y arrug6 la nariz.

—A ver, a ver... Aqui no estan... jBingo!

Al oirlo gritar, el labrador levant6 la cabeza y, asustadizo, comenzo a
gruiir:

—Rrrr... TI1T.

—Tranquilo, pequefio —susurrd el actor acariciandole el lomo. Luego,
abrio los ojos de par en par y, enfrentandolos a los del animal, afiadi6 con una
divertida sonrisa en los labios—: No pasa nada, pequefio. jNO-PASA-NADA!

Jorge percibid una rigidez inusual entre las piernas cuando se desnud6 media
hora después. Sorprendido, entr6 en la ducha, encendi6 el grifo y, mientras
esperaba la llegada del agua caliente, comenzd a repasar los acontecimientos
de las ultimas horas.

Fue al recordar el incidente con Helena Argiielles cuando el asombroso y
desmandado despertar de su virilidad le golped el ombligo.

Acalorado, mientras el agua recorria cada uno de sus pliegues
imaginando que no eran gotas sino las manos de ella, susurrd, cambiando
drasticamente la temperatura del grifo:

—Sefiorita Argiielles, jqué tiene usted que me descontrola de esta
manera?

Tres cuartos de hora después de la medianoche, cuando Jorge entré en a la
habitacion en la que estaba ingresada su hija, oyo decir a Patricia:

—Mmm, huele raro.

—A limpio —admiti6 €l sin ambages y con gesto serio.

Se sentia mas aliviado después de la ducha, salvo por la tensa ereccion
que aun crecia entre sus piernas y que se apretaba contra la rigida tela vaquera
de sus pantalones.

—No sé, no sé —susurro ella con el ceno fruncido.

Se meso6 el flequillo que caia en cascada por su frente cubriéndole
parcialmente los ojos antes de decir:



—Hay que reconocer que necesitaba urgentemente cambiarme de ropa y
una buena ducha, por supuesto.

—Tiene toda la razén. Parecia usted una piltrafa. Sin embargo...

—(Qué? —preguntd entrando como siempre y de manera inconsciente en
su juego.

—D¢jelo —sugiri6 ella, tensando la espalda—. Aunque a decir
verdad...

Sin darle tiempo a concluir, exclamo el actor:

—Hay veces que no logro entenderla, Patricia. ;Por qué le gusta a usted
dar tantas vueltas?

—Shhh... jNo chille! —exigié cabeceando en direccion a la cama donde
Natalia dormitaba intranquila—. Baje el volumen si no quiere que se despierte
la Bella Durmiente.

Jorge se sentd en uno de los sillones vacios y cruzo las piernas, tratando
de disimular el incomodo bulto que palpitaba entre sus piernas. Balanceando
el pie, pregunto distraido:

—¢(Ha cenado algo?

Patricia fruncio el cefio vy, al igual que €l, cruzo las piernas.

—Tan solo un poco de caldo y la mitad del yogur. Estd harta de estar
aqui.

—Como todos —suspiré—. (Y usted codmo se encuentra?

Ofuscada por su incdmoda pregunta, pas6 la ufia de su pulgar izquierdo
por la tapiceria del sillon como si se la estuviera limando y concedi6:

—Todavia no he encendido el Gps.

—( Bl gps? —Patricia esbozo6 una sonrisa extrafia—. ;Para qué?

—Para encontrarme —contesto ella haciendo un chiste absurdo.

—No le sigo.

—Lo s¢ —admitié. Y, retomando su habitual tono serio, escarbo—: ;Por
qué no se ha quedado en casa?

—No hubiera podido dormir.

—iYa! Imagino que sera por el lio que se ha formado ahi abajo.

Jorge puso los ojos en blanco y tras unos segundos de profunda y
necesaria reflexion, inquirio:

—¢De que habla?

Al oir aquella pregunta, Patricia parpadeé y, con su particular forma de
unir las palabras, dijo:

—iLamadrequemepario, no me venga con esas! —Abrid los ojos de par



en par—. No se haga el nuevo porque lo conozco muy bien. Suéltelo de una
VeZ S1 no quiere que...

—Si no quiero ;qué? —inquiri6 €l alzando las cejas con extrafieza por
detras de la marafia ondulada que cubria su frente—. Seguro que usted podria
narrarlo mejor que yo, jme equivoco?

—En lo que se refiere a usted, cualquier noticia vuela como la polvora.

—(Quién se ha ido de la lengua?

—ILa noche no es lo suficientemente larga como para hacer el listado,
muchacho —musit6 Patricia a modo de disculpa—. Asi que, desembuche de
una vez si no quiere que...

—Me estd amenazando? —le interrumpi6 €1 entre risas.

Sacandole la lengua como cuando era un crio, respondio ella:

—iSi! ;Qué le parece? —Estudiando la reaccion de su rostro, afiadié—:
Por cierto, cinco minutos después de marcharse telefoneo. ..

—¢(Quién?

—Raul —indico ella con cara de aprension.

—Y /qué queria?

Patricia, a la que no se le escapaba ni media, observo que los ojos del
actor habian adquirido una tonalidad infrecuente. Sin saber exactamente el
porqué de aquella reaccidn tan extrafia, se frotd las manos y, percibiendo que
sus pensamientos se encontraban en una fase neutral aunque iban
encaminandose a la desesperacion, admitio:

—Lo de siempre. Preguntar si habia cambiado de opinion. Le hubiera
llamado, pero no podia moverme de la habitacion.

—Olvidese de €l. Ya no nos va a molestar mas.

—(Mmm?

—D¢jelo, Patricia. Ah, y en cuanto salgamos de aqui, recuérdeme que le
compre un movil.

—i(Que?! —vocifero levantando el menton—. Ni hablar, ;me oye?

—Por qué no?

—iLamadrequemepario! |Usted pretende que yo lleve otro trasto mas en
el bolso?

Jorge se encogio de hombros antes de decir:

—WVuelvo a repetirle, ;por qué no?

—No insista, Jorge. {No InsisTa! Ya sabe lo que pienso al respecto. —FEl
negd con la cabeza. Emocionada, le guind un ojo vy, estirando las arrugas de su
falda con las dos manos, suplico—: Y ahora, por lo que mas quiera, cuénteme



que es lo que ha ocurrido con esa muchacha y con Raul si no quiere que...

Tratando de controlar la oleada de sensaciones extrafias que se habia
apoderado de su cuerpo y de su mente, Jorge Fernandez comenzé a narrar la
secuencia de los ultimos acontecimientos.

A eso de las dos y diez de la madrugada, al hilo de la conversacion que
mantenian desde hacia mas de media hora, Patricia Ramirez bisbiseo:

—ILa soledad es la peor compafiera de viaje.

—Yo no estoy solo, Patricia —declar6 el actor—. Estd Natalia, esta
usted y...

—Y nadie mas, alma céndida. NaDIE MAs! —le cortd cambiando la
posicion de las piernas—. Yo soy mayor y me moriré algin dia. Es ley de
vida.

—No diga tonterias, Patricia.

—También llegara el momento en el que a Natalia le toque encontrar su
camino y usted ya no podra llevarla de la mano como hasta ahora. Aunque
sepa que siempre usted estara ahi para ella, su relacion no sera igual. Tendra
novioy...

—Por encima de mi cadaver.

—Marido, hijos... —prosigui6 Patricia—. Querrd viajar y conocer
mundo. Ella serd adulta y usted un viejo triste aferrado al recuerdo de un
pasado.

—jUff! —resopld Jorge mientras repasaba con nerviosismo la posicion
de las ondas que caian en cascada por su frente—. Si llego a saber que tengo a
una pitonisa en casa, la hubiera llevado a la tele.

Haciendo caso omiso al comentario de ¢él, Patricia anuncié con una
sonrisa dulce dibujada en los labios:

—Jorge, recuerde que la autosuficiencia, la autogestion emocional o
incluso la felicidad interna quedan muy bien en los libros de autoayuda y que a
la hora de la verdad nadie quiere verse solo.

—Miauuu —maullé €1, guason, antes de decir—: Ni siquiera el gato.

Patricia puso los ojos en blanco y, tomando el control de la palabra otra
vez, indico:

—Hay que reconocer que como artista tiene una poderosa fuerza interna.
—F]1 no supo qué responder, lo que a ella le dio via libre para decir—: Tiene
que espabilarse, salirse de lo establecido, probar, sentirse comodo haciendo



cosas incluso si cree que puede fracasar con ellas.

Jorge Fernandez inspir6 con fuerza, se rasco el cuello justo alli donde la
poblada barba que no se habia afeitado con las prisas le estaba generando un
importante ronchon, sonri6 forzando una mueca traviesa con los labios Yy,
tragando el nudo de emociones que pugnaban por salir de su boca, indicd con
un suspiro:

—No es tan facil.

—Tiene que ser valiente, muchacho —insistio ella—, porque solo 1o que
se hace con el corazon mantiene la verdadera esencia de una persona.

—E]l corazon es solo un musculo circulatorio, Patricia.

—iLamadrequemepario, hablacomosinuncasehubieraenamorado! —
Cuando ¢l fruncio el cefio, afiadio—: Tiene que replantearse lo mas importante
que hay en la vida. Su vida.

—No es tan facil, Patricia —protestd Jorge, repitiendo como un mantra
poco después—: No es tan facil.

—Por mucho que hayamos llorado o por muchas decepciones que nos
hayamos llevado en esta vida, no pasara un momento en que no recordemos
algo de lo felices que éramos cuando alguien se despertaba a nuestro lado.
Recuerde lo que le voy a decir.

—Tengo que escucharla con las dos orejas o solo con una? —se mofo

—Céllese y escuche bien con las pos orejas —respondiod ella
jugueteando con el anillo que adornaba uno de sus dedos.

—(Con la izquierda y la derecha?

Los ojos grises de ella se oscurecieron ligeramente.

—Es..., es..., es usted incorregible.

—Venga, suéltelo ya —sonri6 Jorge con complicidad.

Patricia Ramirez puso los ojos en blanco y, finalmente, al ver que ¢l
asentia divertido, expuso:

—Mi madre, que en paz descanse, decia que el recuerdo del pasado hace
que las almohadas resulten incomodas y las noches muy largas. El tiempo pasa
rapido, muchacho, tanto que da vértigo solo de pensarlo. —Jorge se revolvio
incomodo en el asiento—. Aunque eso de la abstinencia sexual es un tema
personal en el que yo no me voy a meter, he de reconocer que tiene muchos
riesgos ya que lo que no se ejercita se atrofia y después cuesta mas trabajo
recuperarlo.

Percibiendo la lucha encarnizada que su miembro mantenia con la ropa



interior desde hacia horas, comento él:

—Eso también lo dicen de...

Patricia Ramirez contrajo el gesto y, sin darle tiempo a terminar,
murmuro:

—Definitivamente, no podemos vivir los unos sin los otros porque seria
como la noche sin su dia, o un pulmon sin oxigeno, o...

—O el cielo sin el mar —apunt6 €I, reflexivo.

—ijAsi es! Las myjeres necesitamos cosas que nos dan los hombres y los
hombres otras de las mujeres para crecer interiormente. —A pesar de que la
habitacion estaba en penumbra, Jorge percibié como el rubor se apoderaba de

las mejillas de ella—. jLamadrequemepario, estaveznohablodesexo! Todos
los roles que cumplimos en esta vida son importantes y muchos de ellos
jimprescindibles!

Tras unos segundos de profundo y misterioso silencio, musito €l:

—Patricia, menudo derechazo me acaba de dar.

Los labios de ella se curvaron en una sonrisa amarga.

—En la boca del estomago, justo donde mas duele, ;verdad? —Jorge
Fernandez se encogid de hombros—. Soy buena pugil.

—No tanto con los pufios como con la lengua —se mof6 ¢él vy, tras
espantar con comicidad las traviesas ondas de su flequillo que, como de
costumbre, ocultaban sus espectaculares ojos verdes, afiadio—: Pocas hay
como usted, Patricia.

—No lo dude, Jorge. iNo Lo pupe! Duele tanto —susurr6é retomando el
hilo principal de la conversacion—, porque es justo en la boca del estobmago
donde las mariposas revolotean cuando uno se enamora.

Jorge apoyo las manos sobre el pecho y cambid la posicion de las
piernas. Al verlo, ella tomd aire, se frotd las manos, juguete6 durante unos
segundos con el anillo que adornaba el dedo anular de su mano derecha y
comento:

—1L.o..., lo siento. Algunas veces deberia morderme la lengua hasta que
me saliera sangre.

—No se preocupe, Patricia —respondio €l envolviéndose en su propio
abrazo—. A veces viene bien tropezarse con la realidad de las cosas.



13

Helena Argiielles dejo sobre la mesa el periodico abierto y el boligrafo rojo
con el que estaba sefialando las ofertas de empleo, estiro los brazos y bostezo
abriendo la boca como un leon. Eran las diez menos cuarto de la noche del
viernes 13 de enero.

Su hermana, que acababa de salir del cuarto de bafio tras mas de una hora
encerrada a cal y canto, se sentd a horcajadas en una silla y, despues de
mirarla de arriba abajo con el cefio fruncido, coment6 con suspicacia:

—Ese rol de secretaria grufiona que tenias hasta hace unos dias no te
pegaba nada. Espero que estés buscando algo mejor. —Tras un cruce intenso
de miradas, afadio—: Por cierto, jrecuerdas a Asier?

Helena cerro los ojos un instante, se reajustd las gafas en el puente de la
nariz y nego con la cabeza antes de anunciar:

—En estos momentos no s¢€ quién es ese tal Asier.

Clairett mir6 al techo, coloco las manos a la altura de la barbilla y se
mordid una ufia. Su voz se acelero al decir:

—FEl bombero vasco de culo respingdn con el que sali hace..., hace...
Mmm, jdéjame que piense!

—Eso, eso, piensa, piensa. Serd lo unico que hagas esta noche, ademas
de... —insinu6 Pepita Santamaria asomando la cabeza por el pasaplatos que
conectaba la cocina con el salon. Luego, al observar la cara de pocos amigos
con la que Helena miraba a Clairett, pregunt6—: Ricura, ;se puede saber que
narices te pasa?

—ijEso! —exclam6 Clairett apoyando los codos en el respaldo de
madera de la silla. Abriendo los ojos de par en par y enfrentandolos a los de
su hermana, inquirié mordaz—: ;Por qué me miras asi?

Frunciendo el cejo, Helena respondio a la defensiva:

—¢,Y000?

—Si, th —contestd la octogenaria guifidndole un ojo a Clairett que,
pensativa, seguia analizando mentalmente las fechas en el calendario.

Helena se encogi6 de hombros y, abrazandose a uno de los cojines
floreados y un tanto descoloridos que hacian juego con la tapiceria del sofa,



espetd a medio gas:

—No diga tonterias, Pepita. Yo estoy mirando a mi hermana como
siempre.

—Uuuuu... No sé, no sé.

Clairett estiro las piernas como si estuviera sentada sobre una moto v,
cansada de los incomodos silencios a los que ultimamente se habia
acostumbrado su hermana, comento:

—iVamos a ver! Hace un afio sali con Jaime durante dos meses y medio.
Luego, con un enfermero que estaba cafion y del que solo recuerdo lo bien que
me auscultaba con el fonendo.

Pepita Santamaria abri6 un armario, cogi6 una taza de porcelana y, como
la que no quiere la cosa, musito:

—Ricura, jaquel enfermero no se llamaba Manuel?

—Pepita, como siempre estd usted en el plato y en las tajadas —sonri6
Clairett, elucubrando a continuacion—: Después de Manuel, recuerdo que
estuve quince dias de vacaciones en Italia.

—Donde seguro que no perdiste tampoco el tiempo —Ile interrumpio
Helena tratando de localizar una zapatilla perdida bajo el sofa.

—iRicura, jacaso lo dudas?! —exclamé Clairett empleando la expresion
carifiosa con la que su vecina se dirigia a todo el mundo—. Por si no lo sabes,
estamos en pleno siglo XXI.

Irénica, mientras continuaba con la busqueda, respondi6 Helena:

—iMadreeeeee, no me digas!

Clairett trag6 el nudo que se le acababa de formar en la garganta y mir6 a
su hermana. Acostumbrada a las poses peligrosas, colocd los pies sobre el
respaldo de la silla y sefalo:

—Vamos a ver, Helena. Dime una cosa. ;Quién quiere un iman para la
nevera de dos euros o la tipica camiseta de colorines de «Yo he estado en...»?
Sinceramente, yo no. Yo prefiero llenar mis maletas con trapitos baratos y
muchos momentos de pasion italiana, lyjuria asturiana, desenfreno portugués
y...

—Hermosa, tu agenda de conquistas es mas larga que el libro de Petete y
iya es decir! Asi que te sugiero que te cortes un poquito porque me tienes
hartita —resoplo Helena con la mandibula en tension.

—Uisss, jqué mala es la envidiaaa! —exclamo6 Clairett balanceando el
cuerpo en la silla mientras se anudaba el flequillo con una goma en un quiqui
muy gracioso—. ;Se da cuenta, Pepita?



La octogenaria asomo la cabeza otra vez y susurro al decir:

—Pues mucho ojito porque la envida es el mas mezquino de los vicios.

—Efectivamente —declard Clairett mientras se limaba la ufia del pulgar
izquierdo. Luego, tras unos segundos de silencio, continud con su exposicion
inicial—: Hermanita, a lo que iba...

—Termina, termina —Ie interrumpid su vecina otra vez—, que te vas por
los cerros de Ubeda y no acabas.

Haciendo caso omiso a las palabras de Pepita, enuncié la menor de las
Argiielles:

—Después de Manuel y los italianos, estuve con un tal Josu€ o algo asi
y... jBueno, qué mas da! Hard mas o menos seis o siete meses que estuve por
primera vez con Asier.

—iMaldita zapatilla! ;No tenias un rincén mas alejado donde
esconderte? —protestd Helena con voz profunda, estirando el brazo por
debajo del sofdi—. Al final no me va a quedar mas remedio que coger la
escoba.

—iMaldita sea! ;Por qué no retiras el sofa?

Helena levant6 la cabeza del suelo y, abriendo los ojos de par en par,
exclamo:

—i;Ta estas loca?! Ni llamando a todo el cuerpo de bomberos de
Madrid conseguiriamos mover este muerto.

Clairett se encogio de hombros y siguid con su perorata particular.

—ILa cuestién es que Asier conoce a... jA ver si lo digo bien! Asier
conoce al primo del amigo del cufiado del sobrino del representante del pijo
ese que sale tanto en las revistas. —Helena se incorporo ligeramente y arrug6
la nariz con una mueca extrafia—. jSi, myjer, no pongas esa cara! Tengo su
nombre en la punta de la lengua.

—Pues ten cuidado no te la vayas a morder y te envenenes.

—Ricura, jese que ti dices no se llama Diego...? ;Mmm? ;Diego
Acustica, Apostico, o algo asi? —apuntd Pepita desde la cocina.

—Diego Acosta. Eso es —aplaudio Clairett entusiasmada, inclinandose
hacia adelante y sefialando ansiosamente con el dedo—. Pues no te lo vas a
creer, Helenita, pero el primo del amigo del cufiado del sobrino del

—iMadreeeeee, y ti con esos pelos!

Clairett suspir6 con resignacion e, incapaz de contener la alegria,

pregunto:



—Pepita, ;jse puede saber qué le pasa a mi pelo?

La anciana fue a hablar pero Helena, que acababa de sentarse
dramaticamente en el sofa con la zapatilla en la mano, se le adelanto:

—Perdona. ;Has dicho por un casual que el primo del amigo del cufiado
del sobrino del representante de Diego Acosta Nos ha invitado a una fiesta?

—Si —vocifer6 emocionada, dando saltitos en la silla—. Me han dado
dos invitaciones y jel 19 de enero nos vamos de fiesta!

—Vas a una fiesta —le corrigié gesticulando con la cara—. Conmigo no
cuentes.

—Por favooor —suplico Clairett colocando las palmas a la altura de la
boca como si estuviera rezando una plegaria. Y, al ver que su hermana no daba
su brazo a torcer, se arrodillé en el suelo, camind6 como un pingiiino y se
enganch¢ a su pierna antes de repetir—: Por favooor.

Pepita Santamaria retir6 el cacillo con agua hirviendo del fuego.

—Ricura, ;no te das cuenta de la cara de martir que se te ha puesto desde
que lo dejaste con Raul? Necesitas que te dé el aire o de lo contrario te vas a
ajar aqui dentro.

Impresionada por aquella declaracion, Helena abri6 la boca, formando
una «o» perfecta. Iba a decir algo cuando su hermana, con una sonrisa
angelical, expreso:

—Pepita tiene razon.

Dirigiéndose a Clairett, comento6 la anciana:

—Ricura, a este paso tu hermana se nos va a quedar para vestir santos.
iYa lo veras!

Helena recuper6 el periodico y lo abrid por la seccion de ofertas de
empleo mientras su hermana se masajeaba las rodillas, justo alli donde la
vieja alfombra le habia dejado una serie de marcas sobre la piel.

—Pues creo que la paz espiritual no es precisamente el mejor talon para
pagar las facturas, hermanita.

Pepita Santamaria, a la que no se le habia escapado el gesto extraio que
Helena habia hecho con la frente, se acerco a ella y, acaricidndole el hombro
con ternura, comentd guasona entre sorbo y sorbo de manzanilla:

—Opye. La jodia que se encarga de limpiar la parroquia es una lagarta de
mucho cuidao, pero tiene a los santicos como los chorros del oro asi que...

—iJosefina, ;y usted qué sabe?! —espetd Helena lanzando el periodico
sobre la mesa.

Ofendida, percibiendo como los vapores de la infusiéon sonrosaban



ligeramente sus mofletes, solto la octogenaria:

—Madreeeeee. A mi no me vengas con esas, /eh?

Los labios de Clairett dibujaron una mueca desvalida cuando a su vecina
le comenzd a temblar el labio inferior. Asi que, abrazdndola carifiosamente
por detras, apoyo el menton en su hombro y, a través de la redecilla que cubria
su cabeza enrulada, le susurré al oido para tranquilizarla:

—No se lo tenga en cuenta, Pepita. Ya sabe: sin coche, sin novio...

—A tu hermana no le ha sentado nada bien perder el trabajo —farfullo
con los ojos llorosos. Su voz son6 debil, aunque directa, cuando se acerco a
Helena y, apuntandola con el dedo, certifico—: {Nada bien!

Con un inusitado tembleque de manos, Helena abri6 la ventana del patio
y encendid un cigarro.

—Siento haberla ofendido, Pepita. No era mi intencidén molestarla.

—Ricura, vivimos en una ignorancia que nos hace débiles y solo
lamentamos 1o ocurrido cuando es demasiado tarde —gorjeo al dar otro sorbo
a la manzanilla.

—FEso no es justo, Pepita —comento Clairett a la defensiva.

Al escuchar aquello, la anciana dio un receloso paso hacia atras y, con un
tono mas ligero, replicé sin inflexiones:

—Lo sé, ricura, lo sé. En boca cerrada no entran moscas asi que a partir
de este momento me pongo el candado. —Chasqueo la lengua—. Soy capaz
hasta de tirar la llave por el balcon y quedarme tan ancha si es preciso.

—No diga tonterias, Pepita —susurro, abrazandola otra vez por detras
—. Seguro que tiene cientos y cientos de copias de esa llave en todos los
cajones.

—Me juego el cuello —anadido Helena maquillando su rostro con otra
sonrisa, aunque mucho mas sutil que la de su hermana.

Seis dias después, el 19 de enero, en torno a las once y veinte de la noche,
Pepita Santamaria golped la puerta de la vivienda de las Argiielles con mucha
exigencia.

—iHelenita! Pasame un pafiuelo y dale al mando de la television.
iRapido!

—Por qué tanta prisa?

Con la sensacién de que una manada de elefantes se habia instalado en su
pecho, exclamo la octogenaria:



—Dentro de unos minutos va a empezar la Tamborrada y seguro que ya
estan dando algo por la tele.

—Tranquilicese, Josefina. jTRANQUILICESE!

—Me llamo Pe-p1-taA —suspird nerviosa llevandose la mano al corazon
que, desbocado, se habia saltado un par de pulsos con la carrera—. Ay, Dios
mio. Todavia recuerdo lo guapisimo que estaba mi Alfonso con su gorro de
cocinero y su tambor. Qué tiempos, ricura. jQUE TIEMPOS!

Helena Argiielles levanto las cejas hasta que éstas formaron una delgada
linea en su frente y, asombrada, pregunto:

—Usted vivid en San Sebastian?

—¢Y000?

Helena se subi6 las gafas y respondi6 con guasa:

—iNo, la del quinto!

—iiQuE?! —preguntd arrugando la nariz—. jEngracia? ;La mujer de
Casildo?

—FEra una broma, Josef... Pepita

—Uff, ya decia yo, ricura. —Se detuvo en seco para tomar aire, se aflojo
la redecilla y, mientras recolocaba algunos pelillos blancos que se le habian
escapado de uno de los rulos que llevaba en la sien, declar6—: Por lo que
tengo entendido, esa julandrona es de Albacete.

—D¢jeme que le ayude.

Helena se acerco a ella y prosiguio con la labor mientras ella se sujetaba
la redecilla a la altura de la frente.

—Madreeeeee, como no te espabiles se me van a quedar tiesos estos
pelillos de rata que tengo.

—Y ¢por qué no se esta quieta?

—Los nervios me pueden, ricura. Sobre todo cada vez que recuerdo lo
que le hizo esa tiparraca a mi Alfonsico. jMalas pufialadas no le den! Decir
de mi marido que...

—Todo nos iria mejor si se olvidara de aquello —sugirié Helena dando
por concluida su labor.

—Ya.

—Me decia entonces que usted vivid en San Sebastian, ;jno?

Sonandose ruidosamente la nariz, la octogenaria exclamd con cierta
nostalgia:

—Qué tiempos, madre. ;QUE TiEMPOS! Vivi alli tres afios hasta el...

— Tres?



—Si. Hasta el quince de septiembre del cincuenta y tres —confirmo vy,
tras unos segundos de profundo silencio, afiadié melancolica—: A pesar de
los afios, recuerdo perfectamente el aroma del Cantdbrico. Es como si se
hubiera impregnado en mi piel como un perfume y desplegara su esencia cada
vez que cierro los 0jos.

Pepita Santamaria se envolvid en su propio abrazo y entorno los
parpados para revivir el pasado.

—¢Por qué dejaron todo aquello?

—A veces el amor empieza a apagarse y no hay mas opciones que salir
corriendo. —Sus ojos azules se oscurecieron ligeramente al decir—: En esta
vida hay que vivir, seguir, crecer y no perder la esperanza de que vendran
tiempos mejores. Precisamente, eso es lo que hicimos Alfonso y yo: vivir y
conquistarnos mutuamente otra vez en un pequefio pueblo de la Comunidad de
Madrid que estd a ochenta kilometros de aqui cuando la chispita de los
primeros afios comenzo a extinguirse por culpa de...

Consciente de lo mucho que sufria Pepita cuando revivia algunos
momentos del pasado, Helena cambid el ritmo de la conversacion Yy,
haciéndose la distraida mientras hojeaba la revista Lecturas donde Jorge
Fernandez aparecia con una barba de dias mirando directamente a la camara
como si quisiera traspasar el papel y excitarla con sus espectaculares ojos
verdes, pregunto:

—Alfonso y usted vivieron en Cenicientos, ;me equivoco?

Pepita Santamaria entorno los parpados, suspird profundamente y movio
la cabeza afirmativamente. Los rulos le bailaron sobre la cabeza otra vez.

—iAy, virgencita del Roble, qué tiempos aquellos! La de besos que me
ha dado mi marido en la trasera de la iglesia de San Esteban Protomartir,
madreeeeee.

—No se quejara, ;eh?

Temerosa de que alguien extraio pudiera captar sus secretos, la anciana
se acerco a ella, se mordio el labio inferior y, con un tono de voz mucho mas
intimo, bisbiseo:

—Ricura, no te puedes hacer una idea de la fogosidad que gastaba el
jodio.

Helena cerr¢ la revista y, estudiando con detenimiento las arrugas de su
entrecejo ante el espejo, se perfild los labios y se atrevid a preguntar:

—Alfonso fue el gran amor de su vida?

—Ha sido el hombre mas importante de mi vida —admitié ella



entonando poco después—: Ahora no valgo un céntimo pero cuando mi
Alfonsico comenzo a pretenderme en julio del cuarenta y nueve, yo ya habia
tenido que espantar a dos o tres mozos del pueblo.

—Vaya, vaya, vaya con Josefina.

Consciente de que aquello habia sido una broma para encender su mal
humor, Pepita Santamaria puso los ojos en blanco y, corriendo un tupido velo,
declaré:

—No vayas a pensar que una ha sido una mosquita muerta porque no es
verdad.

Durante unos instantes, Helena no se atrevio a decir nada y, simplemente,
se limito a sonreir. Luego, mientras repasaba el perfil de su ojo izquierdo con
el eyeliner, sugirio:

—Algin dia deberia escribir un libro con la historia de su vida.

—Si yo me manejara bien con el boli, hace afios que lo habria hecho y
ahora estaria forrada de vender y vender. Eso si —puntualiz6—, sin necesidad
de contar con quién he estado o con quién me he acostado como hacen algunas
de esas guarrillas que salen por la television.

Clairett, que acababa de aparecer danzando sobre unos altisimos zapatos
de tacon con plataforma, inquiri6 suspicaz:

—(Quién es una guarrilla?

Pepita se gir6 en el asiento y, al verla, exclam6 con asombro:

—iMadreeeeee, menudos andamios! Pero qué guarrajazo te vas a meter.
Como si lo estuviera viendo, ricura. jCoMO SI LO ESTUVIERA VIENDO!

Alzando el pie izquierdo para mostrarle los espectaculares zapatos que
acababa de estrenar, contesto la joven:

—No son tan altos, Pepita. Tan solo quince centimetros. ;Que es eso para
una mujer como nosotras?

Con los ojos de par en par, mientras golpeaba con el baston la pata de la
mesa de madera a la que no le quedaba ni un centimetro libre de rayones,
exclamo la octogenaria:

—¢(Quince centimetros? ;Has dicho quince centimetros? —Clairett se
mordid la lengua y movio la cabeza afirmativamente—. ;Nada mas y nada
menos que quince centimetros?

—Quince centimetros y medio.

—iMadreeeeee! —vociferd llevandose las manos a la cabeza—. Lo que
digo yo, unos andamios.

—Recuerde que yo soy bajita y que Asier es muy alto.



—Asier?

—FEl bombero de culo respingdbn —comentd6 Helena refrescandole la
memoria a su vecina.

—Ya, ya. Me hago cargo, ricura. Por cierto, ;los tuyos son tan altos como
los de tu hermana?

Abriendo los ojos de par en par, fue Clairett la que comento:

—Pepita, ;atn no se ha dado cuenta de lo sosa que es mi hermana? —La
anciana se encogio de hombros—. Le he ofrecido unos zapatos en color plata
que le quedarian genial con ese vestido, pero no ha querido ponérselos. Una
monja lleva mas tacon que ella.

Ocultando el labio superior detrds de los dientes, tartamude6 Helena:

—Tu estas loca? ;[ Ta quieres que me descuerne por ahi y me rompa una
pierna? —Clairett puso los 0jos en blanco y se sent6 en el sofa para untarse un
poco de crema hidratante en las piernas—. Ya sabes que soy una apasionada
de los zapatos: altos, bajos, con cuia, con plataforma..., pero jestamos
hablando de quince centimetros y medio! Eso no hay quién lo resista.

—Madreeeecee. ..

—(Que le pasa?

—Clairett, por lo que mas quieras —vocifer6 Pepita—. jNO-TE-A-GA-
CHES!

—(Por qué?

—ijiPero ¢no te das cuenta?!!! —Clairett se coloco el flequillo detras de

la oreja y se encogid de hombros—. Como te descuides se te va a ver hasta la
pepitilla asi que..., asi que... jAyricura! Por lo que mas quieras. jTA-PA-TE!

Aquello hizo sonreir a la joven que, guasona, se levantd como un reactor,
dio una vuelta completa y comento:

—Pepita, como decia mi tia Carmela, lo que van a comerse los gusanos
obligatoriamente tienen que verlo los cristianos.

—Y los americanos, y los musulmanes, y los japoneses... ;/Tu te has
mirado en el espejo, alma candida?

—Pues claro.

—¢Eso es un vestido? —Clairett alzd6 las manos hasta colocarlas a la
altura de los hombros, cruzd una pierna con otra y movid la cabeza
afirmativamente—. jMadreeeeee, pero si el Basilio usa trapos para limpiarse
la grasa de las manos mas grandes que eso que tu llevas puesto!

—Menos tardara Asier en dejarme desnuda —afirmé la joven guifiandole
un 0jo provocativamente.



—iDéjela, Pepita! —sugirio Helena—. Sarna con gusto no pica.

—Anda, anda, anda. Tapate, hija. jTapate, que hace un frio de perros en
la calle y el chochete también se resfria!

Mientras rellenaba la botella de agua que Clairett, como siempre, habia
dejado medio vacia en el frigorifico, declaré Helena:

—A mi edad yo no me quedaria desnuda ante un hombre ni muerta. Me
pondria un camisoncito mono de encaje o de gasa que disimulara estos
michelines pero ;desnuda? jUff, ya te digo yo a ti que no!

Clairett solt6 una carcajada y, atacandola, siseo:

—(De que edad estamos hablando? ;Noventa y cuatro, tal vez?

Helena tragd saliva y se dio cuenta de que tenia la garganta reseca asi
que, cogid un vaso, lo llend y se lo bebid de un trago antes de decir:

—Treinta y cuatro.

Picajosa, al tiempo que sus manos recorrian con sensualidad cada una de
sus curvas, afirmo Clairett:

—Mmm, con lo excitante que es que un hombre recorra tu cuerpo
desnudo y te acaricie alli donde ti sabes. jAhhhhhhhhhh!

—D¢jate de tonterias.

—jUffl! —resopld y, al percibir como un ardor exigente se extendia por
su estobmago con rapidez, afiadi6 mordaz—: jQué calores me estan entrando,
Helenita! Por una vez en tu vida deberias probar lo que se siente cuando un
hombre te acaricia aqui, aqui y aqui. Mmm...

—Yo no soy como ti que sales una noche y te lias con el primero que
ves.

Abanicandose con la mano mientras agitaba sensualmente los dos
abanicos de largas pestafias que decoraban sus parpados, exclamé Clairett:

—Analiza bien lo que te voy a decir: si una noche salgo de fiesta, me
gusta un tio y acabo en la cama con ¢€l, sé que al dia siguiente no tendré que
darle un besito de buenos dias, ni hacerle el desayuno ni inventarme ningin
tipo de excusa si no quiero volver a verlo porque, de hecho, es posible que ni
le haya pedido su teléfono ni €1 me haya pedido el mio.

—iQu¢ bien!

Clairett percibi6 un brillo beligerante en los almendrados ojos claros de
Helena. A pesar de ello, continué diciendo:

—Ya sabes lo mucho que me cuesta acordarme de los nombres, incluso
puede ser que ni se lo haya preguntado. —Se sentd en el brazo del sofa
manteniendo la espalda erguida y cruzo las piernas—. Asi que te aseguro que



no habra nada que me tiente a buscarlo en Facebook ni en Pinterest ni en
LinkedIn ni en ningun tipo de red social. Y a pesar de todo, yo estar¢ feliz
como una perdiz porque s¢ que aunque me lo vuelva a encontrar otra noche no
se acordara de mi y volvera a mirarme con sugerencia, se acercard a mi y...

—Y?

—FEl resto te lo puedes imaginar —dijo guifiandole un ojo con
provocacion.

Pepita, que observaba con admiracion cémo los abanderados de la
compafiia Union Artesana encargados de arriar la bandera de la ciudad de San
Sebastian al ritmo de los tambores daban los primeros pasos portando el
estandarte de su sociedad, exclamo:

—QOye monina, jpor qué no te muerdes la lengua? Por tu culpa no me
estoy enterando de nada.

—Porque se envenenaria, Pepita —musitd Helena besandole
carifiosamente la sonrosada mejilla—. El ser humano es la especie mas
peligrosa del mundo no porque tenga los dientes mas grandes, las garras mas
afiladas, los aguijones mas venenosos o la piel mas gruesa, sino porque sabe
proveerse de instrumentos y armas mortiferas que cumplen las funciones de
dientes, garras, aguijones y piel con mas eficacia que cualquier simple
mecanismo anatomico. En el caso de mu hermana, todo se concentra en la
lengua.

Con tranquilidad, conteniendo la tormenta de emociones que pugnaba por
salir de su interior, respondi6 Clairett:

—ILa imperfeccion es belleza, Helenita, no 1o olvides.

Pepita Santamaria fruncio los labios vy, tratando de controlar los dardos
envenenados que ambas se estaban lanzando a la cara, pregunt6 al percibir el
silbido caracteristico del WhatsApp en el movil de Clairett:

—Quién te busca a estas horas, ricura? —Sus labios dibujaron una
bonita sonrisa antes de decir—: ;Uno de tus pretendientes, quizas?

—Asier —confirm6 mordiéndose provocativamente el labio inferior.

—Asier? (El del culo respingon?

Clairett asinti¢ y, abriendo los ojos de par en par, suscribi6 con una
picara sonrisa dibujada en los labios:

—Asi es.

La anciana, que acababa de apagar la television, mird a Helena y dijo:

—No sé por qué me da que el bomberito ha venido esta noche a apagar
un fuego.



Entusiasmada, mientras contestaba los mensajes de WhatsApp, susurrd
Clairett:

—Chicas, recordad que mientras que las malas lenguas hablan de mi, las
buenas se estan preparando para besarme.

Pepita se levanto del sofd con suma dificultad.

—Helena, no puedo con este dolor de rodillas. Soy incapaz de dar un
pasito esta noche.

Al oirla, la joven se acerco a ella y murmuro6:

—Permitame que le ayude, no se vaya a tropezar y tengamos un disgusto.

—Uuuuu —se quejo al dar los primeros pasos—. Voy a acostarme,
ricura, 0 mafiana no seré persona.

—Quiere que le acompafie a su casa?

Déandole ligeros toquecitos en el dorso de la mano, dijo:

—No hace falta, ricura.

—Buenas noches, Pepita —se despidio Clairett sin levantar los ojos de
la pantalla del movil.

—Hasta mafana. —La anciana, que caminaba con paso lento, redujo el
tono de voz y le sugiri6 a Helena—: Ten mucho cuidado con lo que haces y
controla a esa loquita con pelos de pollo o cualquier dia vamos a tener un
disgusto.

—Por supuesto —bisbised apretando los labios para forzar una sonrisa
—. No se preocupe. A esta la meto yo en candela en menos de lo que canta un
gallo.

Pepita Santamaria suspir6 y, volviendo la vista hacia atrds por ultima
vez, masculld antes de que Helena cerrara la puerta:

—iUna tirita! Una tirita es mas grande que ese vestido, madreeeeee.
(Donde se ha visto otra cosa igual?
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Como si estuviera atrapando moscas al vuelo, Jorge Ferndndez se retiro las
ondas del flequillo que cubrian su frente y se masajed las sienes.

—Patricia, ;jsabe usted donde estan las aspirinas?

—Por lo que mas quiera, no se mueva o terminaré clavandole la aguja en
el cuello, la sangre saldra a borbotones, le manchara la camisa, pondra
perdida la alfombra vy... jLamadrequemepario, al final va a conseguir
enfadarme! —buf6 crispada—. Le he dicho que NO-SE-MUE-VA.

—Perdon.

Patricia Ramirez se mordio el labio inferior y, ddndole un toquecito en la
frente con la yema del pulgar para indicarle que debia echar la cabeza hacia
atras, pregunto:

—¢(Se puede saber que le duele?

El suspird con resignacion vaciando completamente los pulmones y
fruncio el ceo al recibir una fuerte descarga en las sienes.

—Ila..., la..., la cabeza —tartamudeé—. Tengo la impresion de que me
va a estallar en cualquier momento.

—iiLamadrequemepario!! —grit6 ella al sentir como la aguja le daba un
picotazo en un dedo—. jLo saBia! Sabia que esto iba a pasar.

—(Se encuentra bien?

Patricia tir6 el dedal y, chupando la gotita de sangre que comenzaba a
fluir con descontrol en su yema, gruno:

—iSe lo juro, es la ultima vez que coso un boton! jQué dolor!

—Tome.

Desesperada, cogio6 el dedal y coment6 con disgusto:

—Aunque mis dedos son agiles, nunca se han adaptado al contorno de
estas malditas agujas.

—S1 me hubiera quitado la camisa, seguro que...

—ii¢QUE?!! iDe eso ni hablar! Noestoydispuestaaplancharlaotravez —
respondio casi sin respirar, intentando enhebrar la aguja a la que, atendiendo a
la ley de Murphy, también se le habia escapado el hilo—. Eche la cabeza
hacia atras o la proxima estocada serd para usted. jEso se lo aseguro!



Divertido por su sagacidad, Jorge Fernandez alz6 las dos cejas vy,
observandola a través de la marafia de pelo ondulado que caia por su frente y
le cubria parcialmente los o0jos, respondid con suspicacia:

— Lo dice en serio?

Patricia sonrié maliciosamente y, rozandole con intencion el menton con
la punta de la aguja, susurroé:

—Por si acaso, no me ponga a prueba.

En ese momento, al oir como lo rebatia, €l se dio cuenta de que aquella
mujer —con su particular forma de hablar y de ver la vida— habia sido la
unica en conseguir que la montafia rusa en la que se habia convertido su
existencia estuviera cargada de emociones, sobresaltos y gritos todos los dias.

Durante unos segundos, permanecié en silencio estudiando la
composicion de aquel rostro que comenzaba a ajarse por el cumulo de los
anos.

—GQGracias por todo—murmurd con una candorosa sonrisa que, como
unico objetivo, pretendia derretir la coraza con la que ella habitualmente
cubria su corazon.

Patricia tragd saliva, se acerco a ¢l, abrid la boca y cortd un pequeiio
hilillo que sobresalia del pufio con los dientes.

—(Se da cuenta? —preguntd mientras colocaba en el costurero la aguja,
la bobina de hilo blanco, el dedal y las tijeras que no habia llegado a utilizar.

Jorge se despejo la frente, comprobd el cierre de sus gemelos de oro
blanco y se abroch6 el ultimo boton de la camisa, precisamente, el que
Patricia habia cosido.

—;De qué?

La réplica cargada de acidez no tardo en llegar:

—Que odio coser.

—Me ha quedado muy claro —respondio jugueteando con una original
pajarita de jacquard gris de Dolce&Gabanna con elegantes estampados
florales que Patricia acababa de sacar de la comoda—. Aunque al final no ha
sido para tanto, ;no cree?

Patricia Ramirez sacudio la cabeza y, colocando sus manos en los
bolsillos del delantal, concedié con una ligera sonrisa dibujada en los labios:

—He de reconocer que no lo ha sido.

—Salvo lo de su dedo —afirmo ¢l a pesar de que la garganta se le habia
quedado seca.

—Esta usted muy graciosete esta noche, ;no le parece?



Jorge puso los ojos en blanco e, intuyendo la bateria de ironias y bromas
de doble sentido que debian estar pasandole a ella por la cabeza, suspird
divertido:

—ILe aseguro que si no me brinda un poco de simpatia y compasion,
comenzar¢ a gritar.

Patricia Ramirez presiond los labios en una dura linea y, como si
estuviera contando un secreto, sised misteriosamente:

—Espero que lo haga mejor que el exmarido de ese periodista que canta
eso de Sandovalizateee, saca tu mejor sonrisa hoy. Sandovalizateee, deja
atras ya las desdichas hoy. Siéntete mejor, fuera el mal humooor. Todo
pueeede ser, sandovaliiizate. Supongo que ya sabe a quién me refiero,
(verdad?

Con rapidez, el actor dio un paso al frente, le cogi6 la mano izquierda, se
la beso y, guifiandole un ojo con gesto cautivador, solicitd en voz baja:

—Una aspirina, Patricia. Necesito una aspirina urgentemente.

Con una tropa de nervios bailandole entre los intestinos, espeto ella:

—iLamadrequemepario, qué aspirina ni ocho cuartos! —Con un gesto
imperioso, le arrebato la pajarita de las manos—. Lo que tiene que hacer es
darse prisa o al final va a llegar tarde.

Jorge Fernandez se dirigi6 entonces a la esquina de la habitacién donde
se acumulaba un monton de frascos de perfume sobre la comoda y susurrd
mientras vaporizaba unas gotitas de Le Male:

—Espero no arrepentirme de esto.

Embriagada por el exquisito perfume de Jean Paul Gaultier, Patricia se
humedecio las yemas con su propia saliva, le peind las cejas y dijo:

—No lo sabra si al menos no lo intenta.

—Por supuesto —admiti6 con una timida sonrisa, analizando la
composicion perfecta que le ofrecia la imagen del espejo.

Ambos permanecieron unos segundos en silencio, ¢l apoyado en la
comoda y ella, tensa y patética, sentada en la cama para descansar las piernas.

—AIl final lo va a desgastar —comentd Patricia al cabo de unos
segundos, poniendo palabras firmes a la certeza.

—Qué?

—i¢Que va a ser?!

Jorge fruncid el cefio, se encogido de hombros y admitié con una media
sonrisa:

—Uff, no le pillo!



—Ultimamente su capacidad de reaccion esta bajo minimos, muchacho
—soltd ella consiguiendo a duras penas mover el cuerpo a un ritmo normal—.
Me referia al espejo.

Jorge cabeced y, con una sonrisa de apariencia inofensiva que estaba
cargada a partes iguales de sarcasmo e incredulidad, afirmé:

—No creo que esté desgastado por mi culpa, sino por el lustre que usted
le saca todos los dias con el trapo. —Revisando las manecillas de su reloj,
anadio—: Acuéstese, Patricia. Es tarde.

—No tengo sueno.

—Trabaja usted demasiado.

—Solo hago lo que tengo que hacer.

Jorge preciso un par de minutos para ajustar milimétricamente la longitud
de los cordones de sus zapatos y otros tantos para fabricar dos nudos
perfectos.

—Disfrute y cuidese de quien usted ya sabe —bisbised Patricia
acariciandole el menton maternalmente cuando €l se puso en pie.

—¢(De Raul? —inquiri6é con un mohin coqueto y la mas espléndida de las
sonrisas. Si algo habia aquella noche que le apeteciera menos era tener que
cruzarse con su exrepresentante—. No se preocupe.

—De Raul, de los paparicheros, de... —enumer¢ ella a medio gas—.
(De qué se rie, si se puede saber?

Jorge tragd saliva con dificultad. La nuez le recorrié el cuello de arriba
abajo y tropezo con el de la camisa donde la pajarita comenzaba a ejercer
cierta presion.

—Se parece usted al hada madrina de la Cenicienta —afirmé guason—.
Solo le falta cantar el Salacadula Chalchicomula, Bibidi Babidi Bu. Siete
palabras de magia que son: Bibidi Babidi Bu.

—WVeo que se sabe muy bien la cancion.

Después de comentar que habia visto la pelicula unas doscientas veces,
cifra que, por otro lado, no iba muy desencaminada a la real, Jorge comenz6 a
saltar como un crio con zapatos nuevos y entono excitado:

—Salacadula Chalchicomula, Bibidi Babidi Bu. Yo hago milagros con
esta cancion: Bibidi Babidi Bu.

—Tu Salacadula di, y Chalchicomula mu, pero para lograr un gran
amor, di Bibidi Babidi Bu —tarare6 Patricia que, como €I, se sabia la cancion
del hada madrina de Cenicienta como un mantra.

Improvisando algunas estrofas mas, Jorge cogio a Patricia por la cintura



y comenzO a danzar a pesar de que a ella solo le quedaban fuerzas para
arrastrar los pies.

—Nananana, nananana, nana nana nand... lodo se logra con solo
decir: Bididi Badidi, Bididi Badidi, Bididi Badidi Bu.

—Pare, pare, pare por favor. No puedo mas, Jorge. iNo puEpO MAS! Una
no esta para estos trotes —resopld sin resuello. Con los brazos en jarra y el
corazodn latiéndole con fuerza en el pecho, anadio al cabo de unos segundos
necesarios para inspirar y espirar el aire que necesitaban sus cansados y
ajados pulmones—: El hada madrina de Cenicienta solo hacia bailar su barita
magica, muchacho. jLamadrequemepario, qué calores me han entrado!

Se abanico6 con la mano.

—Bibidi Babidiiiiiiii... —repitio ¢l besandole carifiosamente la mejilla.
Como siempre, su piel estaba fria como un témpano—. jBu!/

—iSera puiietero! —exclamo y, como si estuviera dirigiendo a las
cabras, anadio—: jAle, ale, ale, espabilese! Recuerde que el hechizo solo
duraba hasta las doce de la noche.

Jorge reviso las manecillas de su reloj, alzd la mirada, la volvio a bajar
y después de hacer la misma secuencia tres veces, le guifid un ojo con picardia
y anuncio guason:

—Mmm, pues vamos tarde. Si al reloj no se le han terminado las pilas,
cosa poco probable por cierto, creo que son...

—Son? —Abri6 los ojos de par en par.

—ILas dos de la madrugada.

—Lamadrequemepario —vocifero acalorada secandose de un manotazo
las perlas de sudor que banaban su frente—, el coche de produccion tiene que
estar a punto de llegar. jEspabilese!

De camino al hotel Ritz, Jorge Fernandez se concentré en las luces de la
ciudad que nunca duerme. A través del cristal, observo a algunos chicos y
chicas de no mas de veinte afios de camino al Teatro Kapital, una de las salas
de musica mas emblematicas de Europa situada en el tridngulo del arte
madrilefio, entre el museo Thyssen Bornemisza, el museo del Prado y el museo
de arte contemporaneo Reina Sofia.

Alli, en alguna de sus siete plantas, seguramente entre copa y copa,
moverian las caderas con energia contagiosa al ritmo del ultimo Ait de Luis
Fonsi y Daddy YanKee, de Enrique Iglesias o incluso de Maluma hasta altas



horas de la madrugada porque para ellos, a diferencia de lo que le ocurria a
¢l, el simple hecho de pensar en una cama era tan absurdo como pensar en
unos cerdos volando.

(Quién le habia mandado aceptar aquella invitacion?

Titubeante, entorno los ojos en dos delgadas lineas y suspird con pesar.

(Estaba haciendo lo correcto?

Las escenas de su periplo por el hospital pasaron a toda velocidad por su
cabeza. Médicos, enfermeras, ambulancias, horas eternas sin saber qué hacer,
qué decir, qué opinar, Helena, Natalia y su neumonia, Patricia... Otra vez
Natalia. Quejas. Mas quejas... Raul, Natalia, Patricia, Helena otra vez...

Desterrando sensatamente el resto de sus preocupaciones, el recuerdo de
Helena Argiielles —aquella mujer de hipnoticos y almendrados ojos claros
que con tanto brio se habia dirigido a €l con un mas que despreciativo «mira
guapito» el dia en el que sus coches, sin esperarlo, se habian enfrentado con un
beso torpe de chapas— se cold en su cabeza y le acompaifio hasta que el
chofer detuvo el BMW frente al hotel Ritz.

—Jorge, eres t0? —inquiri6 una voz femenina y familiar al final de la
alfombra roja que habian colocado para que los periodistas y paparazzi
pudieran hacer su labor.

—Sonia, me alegro de verte —musit6 tragando saliva con dificultad. En
realidad, aquella afirmacion no era cierta.

Cerca de un centenar de alborotados paparazzi comenzaron a
inmortalizarlos cuando Jorge se acerco a Sonia Belmonte para saludarla con
un beso casto en la mejilla.

—No esperaba encontrarte aqui. jQué alegria!

—Estas... —Tragd saliva para deshacer el nudo que acababa de
formarsele en la garganta—. Est4s estupenda.

—Es un detalle por tu parte que hayas venido —sonri6 la actriz—. Raro,
eso si, pero un detalle al fin y al cabo. ;Cuantos afios hace que ti y yo...?
(Cuatro? ;Cinco tal vez?

—Ocho —admitio €l con seriedad, abriendo el paso.

En el vestibulo, junto a un photocall que habia sido colocado
estratégicamente entre dos imponentes columnas estucadas, algunos reporteros
graficos fotografiaban a varios compafieros y compafieras de la profesion

—Deberia llamar a la policia y hacer que te encierren.

—No creo que eso sea lo propio a estas alturas —respondio Jorge.

Sonia Belmonte puso los 0jos en blanco y admiti6 sin inflexiones en la



VOZ:

—Tal vez, pero por lo menos dormiria tranquila pensando que existe la
justicia. ;Ocho? ;jHas dicho ocho?

El asintié y cambi6 el peso del cuerpo al pie derecho. Distraido, miré en
derredor mientras ella seguia hablando sin parar.

—Nunca te perdonaré que te fueras de aquel apartamento antes de que
pudiera comprarte un cepillo de dientes. ;Por qué tiraste la toalla tan pronto?

—Aquello no podia salir bien —comentd €l componiendo una sonrisa
forzada—. Vivir es eso; mantenerse equilibrado entre las elecciones y las
consecuencias.

—Vaya. Siempre tan locuaz. —Sonia Belmonte pestafieé sorprendida vy,
después de unos segundos de silencio, se enfrentd a los espectaculares 0jos
verdes de ¢l y musito—: Dime, Jorge. ;Qué te han hecho?

—No sé a qué te refieres.

—No te reconozco —suspird ella, humedeciéndose los labios con
sensualidad—. Tenemos la mala costumbre de dejar para luego, de reir poco y
de querer hacerlo mafiana; de echar de menos en lugar de hacerlo de mas, de
usar los «luego» y no los «ahora». Luego te llamo, luego te escribo, luego te
contesto. Y nunca llamo, nunca escribié y nunca contestd. jEso fue lo que te
pasoé a ti?

La pregunta llevaba implicita un cierto grado de ironia, sarcasmo y
retintin.

—Tenemos la mala costumbre de querer tarde y de valorar tarde, de
olvidarnos incluso de los pequetios detalles —admitié €l componiendo una
frase con la misma estructura. Nervioso, espantd las traviesas ondas de su
flequillo que caian en cascada por su frente y cubrian parcialmente sus ojos y
suspird antes de afiadir—: Sonia, ti y yo sabemos que aquello no fue mas que
un capricho tonto que no podia durar mucho tiempo.

Sonia Belmonte le acaricié el mentén con sensualidad, tratando de avivar
una antigua y exigua llama.

—/Asustarse porque alguien te quiera? —El se encogié de hombros—.
Afortunadamente, yo no soy de las que tira la toalla, Jorge. Prefiero
enroscarmela, pintarme los morros y comprarme unos zapatos nuevos que me
permitan caminar y seguir mirando hacia adelante.

Aquello habia sido un dardo envenenado en toda regla.

—Bien por ti, Sonia.

Jorge Fernandez tomé una copa de Moét Chandon de una de las



bandejas, bebid un par de sorbos y carrasped cuando el espumoso le hizo
cosquillas en la garganta.

—Reconozco que al principio no podia ni verte pero, bala a bala, ambos
conseguimos por fin complementarnos. Llegamos a formar una pareja
consolidada, de esas que se conocen mucho y saben cuando es mejor callarse
porque el otro tiene el dia cruzado, ;no crees?

—(Que haces? —inquirio €l, ruborizado, cuando la actriz le pellizco el
trasero.

Ella se encogi6 de hombros y, con una sonrisa picara, comentd morbosa:

—Sabes que yo haria siempre lo que tO quisieras, mon chéritL.

—No seas ridicula —respondi6 entre dientes forzando una sonrisa.

En esas estaba cuando Carlos Medina, uno de los productores técnicos
de Oscuras Pasiones, vocifero:

—iHombre, Jorge! ;Qué haces ti por aqui?

El actor, que acababa de apoyar el hombro en la pared, cambié el peso
del cuerpo y, girando sobre sus talones, exclamo:

—Me alegro de verte, Carlos. ;Qué tal estas?

—Creo que algo mejor que ti —contestd guason. Nadie mas que ¢l sabia
lo pesada que podia llegar a ser «La Belmonte». Dirigiéndose a la actriz que
no hacia otra cosa mas que revolotear las pestafias en busca de alguna presa
mas sustanciosa con la que pasar la velada, alzd las cejas y dijo con estudiado
tono burlon—: Sonia, permiteme que te robe a Jorge unos minutos.

Cuando ambos se quedaron a solas, Jorge dio un par de sorbos pequefios
al Moét Chandon y, retirandose el indomable flequillo de la frente, resoplo:

—A estas alturas me sentia como un corderito a punto del degiiello.

Centrado en la mirada bicolor, mezcla de azul y gris, de una cortadora de
jamon que se encontraba a su izquierda, Carlos Medina se bebid a hipo dos
copas de champan.

—Algunas veces he pensado en montarmelo con ella, pero creo que no
me traeria nada bueno —coment6 con una ligera carraspera en la voz.

—Sonia es sublime, magnifica, excitante... —comenzd a decir Jorge
adoptando su tono de voz mas técnico e indiferente—, incluso perturbadora,
pero esconde otras muchas obsesiones que al final terminan haciéndote mucho
dafio. Créeme.

—Suelen decir que hay obras tan hermosas que duele mirarlas.

Al escuchar su comentario, el actor fruncid el cejo y, volteando los ojos
con comicidad, dijo:



—Olvidalo Carlos. No s¢ ni por qué he dicho eso. —FEl productor lo
mird ceiitudo—. Vale, vale, vale. Me callo.

—Mejor.

Aquella revelacion hizo que Jorge se mantuviera en silencio durante unos
minutos mientras el productor departia amigablemente con la cortadora de
jamon de mirada bicolor.

Una vez concluido el ataque en el que habia desplegado una extraiia e
inusitada pose de ligobn enfermizo, sugiridé con los ojos turbios por el exceso
de alcohol:

—Jorge, cuéntame. ;En qué andas metido tltimamente?

—FEn nada desde hace mas de seis anos. jYa lo sabes! Desde que se
estrend Oscuras Pasiones no he vuelto a aceptar ningiin proyecto.

—(Seis afios? ;Lo dices en serio? —Jorge Fernandez movio6 la cabeza
afirmativamente—. Pff, debemos hacer algo al respecto.

Cambiando el hilo de la conversaciéon en la que, sin dudarlo, no tenia
ganas de entrar esa noche, inquiri6 el actor:

—Por cierto, ;has vuelto a saber algo de Arturo?

—Nada desde hace mas de siete meses. Lo tltimo que supe de ¢l es que
tenia intenciones de viajar una temporada a Pert. Luego, le perdi la pista.

—iQué extraiio! Es como si se lo hubiera tragado la tierra.

—A veces la gente no quiere cambiar de rumbo por mucho que intentes
ayudarlos —afirm6 el productor con cara de aburrimiento—. Ya sabes que
Arturo siempre ha sido muy misterioso con su vida.

—En cierto modo lo entiendo. Saber que te vigilan, que saben los
movimientos que haces o que incluso te escuchan es como una comida pesada.

—Si. Es dificil de digerir.

—Soy consciente de que el cotilleo grita en los programas de television,
asalta las ondas de radio y se ensefiorea indiscriminadamente en los caracteres
de Twitter, pero...

—ILa manipulacién y las mentiras se difunden por las televisiones y las
redes sociales como la polvora. jLo sé! Desgraciadamente, es lo que hay en
estos momentos.

Jorge puso los ojos en blanco y se acerco la copa a los labios.

—No te lo vas a creer, Carlos, pero todavia no me acostumbro a que me
sigan por la calle o a tener siete u ocho coches de prensa las veinticuatro horas
del dia en la puerta de mi casa.

—Precisamente eso es lo que Arturo no quiere.



—Ya.

—Por cierto, ;sabes algo de Tomas?

—Tomas? —repitio Jorge alzando con extrafieza las cejas por detrds de
la espesa y rizada marafa de pelo que caia en cascada y ondeaba por su frente.

—iSi, hombre, TT!

—Lo siento, Carlos. Ahora mismo no caigo.

El productor técnico de la pelicula Oscuras Pasiones se encogid de
hombros.

—WVenga, Jorge. —Abrio0 los ojos de par en par—. No me digas que no
recuerdas a TT.

—Te refieres por un casual a Tomas Tudela, el doble de Sergio
Jiménez?

Carlos Medina asinti¢ y, cuando ya iba por su quinta o sexta copa de
champan, dijo con media lengua:

—Afortunadamente ya ha dejado ese paripé que ha estado interpretando
durante casi dos afios.

Jorge entornd los parpados en dos delgadas lineas. Si algo habia de
Carlos que a ¢l no le gustaba era lo insensible que podia llegar a ser a veces
con sus comentarios.

— ¢ Paripé?

—3Si. Tania Diaz es una actriz de medio pelo que estd intentando subirse
al carro de todo aquel que quiera ofrecerle una minima posibilidad de entrar
en una produccidon importante. Y como Tomas nunca sabe decir que no, algo
que por cierto hasta la fecha tampoco le ha venido nunca mal, aceptd hacer un
montaje para encumbrar su decadente y mal trabajada carreray...

—Uff, esta loco.

—ILoco de atar, como dice ese cantante malaguefio por el que todas las
jovencitas y no tan jovencitas pasan dias, semanas e incluso meses durmiendo
en la calle.

—No s¢é de quién me hablas —respondié Jorge.

Incrédulo por aquella revelacion, Carlos Medina le mir6 sorprendido y
dijo:

—Estas demasiado fuera de onda, tio.

—En estos momentos solo soy capaz de reconocer a los personajes de la
Bella Durmiente, la Cenicienta, Peter Pan y Blancanieves —reconocio—.
Saliendo de ahi, estoy perdido.

Carlos Medina esbozd una ligera sonrisa, posdé una mano sobre el



hombro de Jorge y, ddndole unos golpecitos ritmicos a la altura del omoplato
izquierdo, comento:

—Esto es un muermo de tres pares de narices. ;Qué te parece si ti y yo
nos vamos a otro lado?

—(Adonde?

Apurando el espumoso y burbujeante champan francés y, tras colocar la
delicada pieza de cristal en el suelo, recalcd con los 0jos muy abiertos:

—A cualquier parte donde sirvan un buen whisky.

Media hora después, ambos accedieron a Le Boutique, uno de los locales mas
cool de la Milla de Oro madrilena. En su interiorismo de lujo —ambientado
en el arte de la moda y en las principales ciudades de la alta costura: Paris,
Londres, Nueva York...— se mezclaba la magia de la noche, la vanguardia y
la exclusividad de sus invitados.

Jorge Fernandez observo que algunos famosos charlaban animadamente
en los reservados de la zona vip donde los camareros servian animadamente
algunas bebidas de ediciones limitadas y marcas premium que conformaban la
exclusiva bodega del local.

La musica era atractiva, nada que ver con el Piano Concerto nimero 21
en do mayor de Amadeus Mozart que habia amenizado la velada en el hotel
Ritz.

—Jorge, ;has visto a esas tias? jUff, fijate! —resopld Carlos sefialando a
su izquierda sin disimulo—. La rubia que esta en el centro estd como un tren.

El actor sonri6 divertido. Definitivamente, Carlos no tenia mal gusto.

—Creo que ya esta pillada —comenté al ver como a la rubia se le
acercaba el que presumiblemente seria su novio.

Despacito
Quiero respirar tu cuello despacito
Deja que te diga cosas al oido
Para que te acuerdes si no estds conmigooo...

—(Que? —gritd por encima de la musica del Gltimo 4it de Luis Fonsi y
Daddy YanKee.

—La rubia, Carlos. jLa rRUBIA!

—(Qué pasa con la rubia? —vocifero otra vez el productor.

Despacito
Quiero desnudarte a besos despacito



Firmo en las paredes de tu laberinto
Y hacer de tu cuerpo todo un manuscrito

—iOlvidalo!

Entusiasmado, Carlos Medina le palme6 en la espalda y exclamo:

—Esta noche mojamos, Jorgito. jMo-ja-mos! Nada de actrices estiradas y
exigentes como «La Belmonte» sino mujeres de verdad. El mundo ya esta
bastante complicado como para que se lo compliquen a uno mas, ;no crees?

—iCierto! A veces no nos damos cuenta hasta que es demasiado tarde.

Jorge percibié como las palabras le aranaban la garganta.

—iVamos!

—(Adonde?

—Al ataque de la presa como decia Félix Rodriguez de la Fuente —Ile
advirti6 el productor—. Recuerda que hay que estar al acecho para elegir
bien.

Aprovechando que en los altavoces la musica habia adquirido un tono
mas ligero, apunto el actor:

—Hace tiempo que yo ya elegi a las mujeres de mi vida.

—¢No te referiras a...?

—Efectivamente —sonri6 y, alzando ligeramente la voz otra vez cuando
Luis Fonsi volvid a excitar a la masa de publico que danzaba en la pista,
anadio—: Natalia es desde hace seis afos la tinica que entra de vez en cuando
en mi cama. Ultimamente, le ha dado por decir que hay un espiritu en su
habitacion y jya sabes! Solo son imaginaciones, pero...

Carlos torcio la boca y, golpeandole en la cintura con el codo, lo que
provoco que parte del contenido de su copa se derramara en el suelo, comento
guason:

— T no usas las manos todos los dias para comer o para rascarte los
huevos, algo que por cierto hemos heredado de los monos, o para...? Da igual.
iPARA TODO! —Nervioso, Jorge se peind el flequillo una, dos, tres, cuatro y
hasta cinco veces seguidas—. Pues lo mismo hay que hacer con esa parte del
cuerpo que te cuelga entre las piernas, amigo, si no quieres que se te caiga a
cachitos de tanto darle al pulgar, indice, corazon, anular y mefique.

—Carlos, acabo de recordar por que dejé de salir contigo hace afios.

—iLo siento! —vocifero el productor, volteando los 0jos con comicidad.
Divertido, anadi6 tras unos segundos de reflexion que empled para terminarse
la copa que tenia entre las manos—. Ya sabes que cuando bebo se me suelta un
poco la lengua.



—¢Solo un poco? Ni «Rajon» como dice mi hija cada vez que se refiere
a quien tu sabes, hablo tanto en el debate de investidura que hubo en el mes de
septiembre del afio pasado.

Pasito a pasito, suave suavecito
Nos vamos pegando, poquito a poquito
Que le enseries a mi boca
Tus lugares favoritos (Favorito, favorito baby)

—De no investidura querras decir. —Con la voz entrecortada y pastosa,
Carlos Medina afadi6 poco después—: Lo que tendrian que hacer los
politicos es apostar mas por la cultura y dejarse de tantas tonterias.

Pasito a pasito, suave suavecito
Nos vamos pegando, poquito a poquito
Hasta provocar tus gritos
Y que olvides tu apellido

Despacito

—Tienes razon.

—(Sabes?

—Dime —vocifero por encima de la masica.

—Sera mejor que cambiemos de tema o terminaré encendiéndome y no
precisamente de la manera que voy buscando esta noche. —Déndole otra vez
unas palmaditas en el hombro, Carlos comentd guason—: Por cierto, ;sabes
que eres el soltero mas agilipollado que hay sobre la faz de la tierra?

Jorge fruncio el cejo y lo mird con cara de asombro.

—iVaya, qué detalle! Muchas gracias por el cumplido.

—Nuestra sangre estd indisolublemente unida a la de las mujeres, como
las espinas a una rosa y..., y... jUff! Jorge, esciichame bien. —Juguete6 con
los hielos que comenzaban a deshacerse por el calor—. Cuando vives rodeado
de pecado hay que darle vidilla al cuerpo si no quieres que empiece a
infectarte la sangre. jUn momento! Eieiei, guapa, por favor. Joder, esa tia ha
pasado de mi como de la mierda.

Jorge alzo6 las cejas por detrds de la espesa cortinilla de bucles que caia
en cascada por su frente.

—La vida es asi.

—Chata. jAqui! —Levant6 el brazo para hacerse notar—. Dos whiskies
con agua.

Cuando la camarera les dio la espalda y comenzd a buscar el whisky
entre el centenar de botellas que habia en el expositor de la barra, Carlos se



quitd la pajarita, la metid en el bolsillo interior de la americana, se
desabrocho un par de botones de la camisa e inquirio:

—De qué estdbamos hablando?

—No lo s¢ —declaro el actor con cara de circunstancias.

—Con mucho hielo, por favor —solicitdé el productor guifiandole
provocativamente el ojo a la camarera. Lanzandole un beso, afiadi6 cuando la
joven comenzd a clavar la pinza para separar algunos terrones de hielo—:
Gracias, mufieca.

Pasito a pasito, suave suavecito
Nos vamos pegando, poquito a poquito (ehh ehhh)

—A veces no quieres ver lo que tienes delante, Jorge —solt6 Carlos—.
Eres un hombre con sentimientos y, a los hombres, los sentimientos nos hacen
debiles.

Jorge sonrié a la camarera cuando le entregd el vaso de whisky v,
chocandolo con el de Carlos, brindo:

—Por nosotros.

—Y por todas las myjeres que... —se atasco el productor—, y por todas
las mujeres que se derriten por nuestros huesos y que nos van a calentar la
cama esta noche.

—Estas desvariando.

Carlos Medina se mordi6 el labio inferior y, lanzdndole un beso a una
rubia imponente que habia a su izquierda, a escasos pasos de la barra,
exclamo:

—Desvariar es negar la realidad, Jorge. Pasito a pasito, suave
suavecito, nos vamos pegando, poquito a poquito, hasta provocar tus gritos
vy que olvides tu apellido —canturre6 acercandose provocativamente a la
joven al tiempo que, con complicidad, le guifiaba un ojo al actor, un mero
artificio con el que pretendia anunciarle que se iba a ausentar unos minutos—.
Despaciiito.
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—Clairett, brindo por... Hip. Brindo por esas personas como til y como yo...
hip, por esas personas que te acompafian a lo largo de todo el viaje yendo en
direccion contraria porque la vida es mucho mas emocionante.

Los hielos titilaron en el cristal cuando las dos chocaron los vasos.

—Yo brindo por... —hip6é Clairett agitando sensualmente los dos
abanicos de largas pestafias que decoraban sus parpados—. Yo brindo por lo
malo que he hecho porque de 1o bueno... jde 1o bueno nadie se acuerda!

—i;Si!! —gritd6 Helena elevando la voz por encima de los primeros
acordes de Amigo Amor, el hit popularizado en 2013 por el diio musical
Alazan.

Euférica, movid las caderas, los pies, los brazos, la cabeza e incluso las
pestafias recordando el verano del afio 2013 en el que Clairett, bronceada
como un conguito, se habia empefiado en perseguir a Sara y a Encarna —hija,
hermana y sobrina respectivamente de Los Chunguitos— por media Espafa
haciéndose pasar por otra gitana mas.

Transcurridos unos segundos de desenfreno absoluto en los que no par6
de cantar como si ella fuera precisamente una de las integrantes del grupo,
ajusto los labios en torno a la pajita y, succionando erdticamente del plastico,
anadio:

—Pues yo brindo por...

Clairett, que acababa de colocar estratégicamente 1a mano en el muslo de
Asier, exclamo jactanciosa:

—ij¢Por los hombres?!!

Helena emiti6 un sonido extrafio con la lengua y, sefialando con la mano
con la que sujetaba el vaso el esférico plateado que pendia del techo y que
proyectaba cientos de haces de luz multicolor por la sala, exclamo:

—Noo0o... Yo brindo... Aip, brindo por lo que ti y yo sabemos y que los
demas ni siquiera se..., se..., s€ imaginan. —Animada, comenz6 a mover los
brazos y a dar vueltas—. Amigo amor, si tu pudieras darte un vuelo por aqui,
y te quedaras un ratito junto a mi, ten por seguro que me harias un favor.

Tras unos segundos de dura y complicada reflexion, besando con



impostada ternura los carnosos labios de Asier, el bombero vasco de culo
respingodn que no dejaba de acariciarle carifiosamente la espalda y el hombro
izquierdo, pregunt6 Clairett:

—Y /qué se supone que es?

—iPor los amigovios! —vociferé Helena tratando de hacerse notar por
encima de la musica. Se sentia llena de luz y ligera como si flotase sobre un
suelo pulido—. Si, eso es, Clairett! Por los amigov..., hip, jpor los
amigovios!

Con los o0jos abiertos de par en par, solto aquella:

—j/Amiqué?! ;Madreeeeee, qué mareo!

Helena suspird cuando, al observar la cara de circunstancias de Clairett,
Asier afirmé con su voz bronca y varonil:

—Amigovio es la definicion exacta de lo que vulgarmente se conoce
como follamigo, princesa.

Artificiosa, profiriendo pequefios mordisquitos al hoyuelo de su menton
que, por cierto, comenzaba a sombrearse con una dspera y mas que rasposa
barba, vocifero Clairett:

—ijUuuuu!! Helenita, brindo por los follamigos, esos que calientan tu
camay...,y..., ¥ jjnunca, nunca, NUNCA te traicionan!!

—ii;Si!! —grit6 otra vez cuando en los amplificadores cambio el ritmo
de la musica y empezo a sonar Believe, la mitica cancion de Cher que tanto le
habia ayudado a olvidar a Valentin, aquel amor adolescente que justo un dia
antes de que ella cumpliera los quince se habia dejado engatusar por una rubia
peliteiida de diecisé€is que no sabia hacer otra cosa mas que mascar chicle de
fresa a todas horas. Convirtiendo el vaso de tubo de su RonCola en un
improvisado micréfono, comenzd a canturrear como si estuviera poseida por
el mismisimo demonio—: No matter how hard I try, you keep pushing me
aside...

—Its so sad that you 're leaving. It takes time to believe it.

Refiriéndose literalmente a Valentin, a Raul y a todos aquellos hombres
que a lo largo de su vida le habian hecho dafio de alguna u otra manera,
exclamo:

—iBrindo también por los complicados, traicioneros y paraddjicos
gilipollas que se han acostado conmigo y me han roto el corazon a la primera
de cambio!

Antes de que comenzara el estribillo de la cancion Clairett apoyo la
cabeza en el musculado hombro de Asier que, con dificultad, trababa de



mantenerse en pie y, guifidndole un 0jo provocativamente a su hermana, musito
con picardia:

—Precisamente esta noche voy a hacer que mi follamigo sangre, llore y
grite mi nombre. ;Qué te parece?

Do you believe in love after love?
I can feel something inside me say
I really don't think you're strong enough, no
—S1? —inquirid €l acaricidndole sensualmente la espalda con los
nudillos.
Do you believe in love after love?
I can feel something inside me say
I really don't think you 're strong enough, no

Clairett recorrio el cuello ancho de Asier con sus labios sedosos y
cuando absorbieron su nuez, alzé las cejas e inquirid melosa:

—Te apetece?

Como si estuviera en un estado catartico, Helena puso los o0jos en blanco,
salto, gritd y bebid sin prestar atencion a los arrumacos y carantoiias que su
hermana le estaba regalando a aquel bombero de culo respingéon y poderosa
musculatura.

—Mmm, no seas traviesa —suspird Asier rozandole el menton con los
nudillos. Aquel jueguecito con el que Clairett trataba de martirizarlo le estaba
poniendo cardiaco.

—Asier, jsi 0 no?

Reajustando la posicion de su miembro que se mantenia rigido como un
bate de béisbol entre sus piernas, dijo con el deseo reflejado en su mirada:

— T qué crees?

Aquella pregunta estaba cargada del mayor de los erotismos.

Well I know that I’ll get through this
Cos I know that I am strong
And I don’t need you any more
No I don 't need you any more
I don 't need you any more
No I don 't need you any more

Como si sus yemas fueran una larga pluma, Clairett recorrio la silueta de
aquellos pectorales labrados a cincel y sugirio:

—Acompaname, grandullon.

Al escucharla, Asier se echd hacia delante y le besé en el cuello, a la



altura de la yugular, justo alli donde la vena latia erratica cada vez que ¢l le
acariciaba la curva de la espalda y descendia provocativamente hasta sus
caderas.

Guifiandole un ojo a Helena que, concentrada en la musica, succionaba la
pajita blanca de rayitas verdes de su RonCola, dijo alto y claro:

—Hermanita, el baile es una especie de respetable antidoto para
combatir la intensa espera, ;no crees?

Abstraida otra vez en su propio caos existencial: «parada sin trabajo y
sin pareja a quien amar», Helena dio unos sorbos largos a la pajita para
olvidar antes de decir:

—(Sobro?

—Si —advirtié Clairett guifidndole un ojo con picardia.

—Vale. Vuelvo en un rato. Portaos bien.

Tambaleandose sobre los tacones, Helena camino hasta el reservado en
el que se suponia que estaba el primo del amigo del cunado del sobrino del
mayor pijo de todo Madrid y que habia tenido a bien invitarlos a una fiesta en
la que, precisamente, Diego Acosta, el pijo, aiin no se habia dejado ver.

—Sefiora, ;me ensefa su invitacion, por favor?

ic.Senora?!

(Aquel armario empotrado que custodiaba el acceso a la zona vip le
habia Ilamado sefiora?

—¢(Qué invitaciéon? —hipd ofendida mostrando los dientes en un futil
intento por componer una sonrisa.

—Sefiora, si no tiene invitacion no puede pasar.

ic.Senora?!

i¢Otra vez le habia llamado sefiora?!

Moviendo la lengua para despertarla de esa sensacion anestésica tan
extrafa que le provocaba el alcohol, susurré Helena:

—Seras gilipollas.

Al escucharla, Jorge Fernandez, que en ese momento pasaba por alli
tratando de abrirse paso entre el centenar de chicas que hacian cola para entrar
en aquel reservado, se acerco a ella y coment6 atropelladamente:

—Vaya. Creia que eso solo me lo decias a mi.

Helena se estremecio. Percibiendo como sus ce€lulas comenzaban a
palpitar y a enviar sensibles y dulces descargas alli donde ultimamente solo le
acariciaba su Mortadelo e intoxicada por el brillo de aquellos espectaculares
ojos verdes que se ocultaban tras una espesa y descontrolada madeja de rizos,



coloco el indice sobre la barbilla y, pensativa, asegurd con desdén:

—Para usted tengo reservado algo mejor.

—Sorpréndeme —sugiri6 el actor tras unos segundos de silencio que a
ella se le hicieron eternos.

Tratando de controlar ese nido de gorriones que se habia instalado en su
estdmago y que revoloteaba sin parar, tartamude¢ ella:

—Mmm, algo asi como...

Jorge Fernandez se mordi¢ el labio inferior, alzé una ceja con sugerencia
y, dulcificando el tono de voz, dijo:

— Tonto? ;Idiota tal vez?

Tras un intenso cruce de miradas, sintiendo como su lengua explotaba
como una granada de mano, soltd Helena:

—Sefior Fernandez, esos adjetivos son demasiado suaves para usted. O
como diria el pijo ese que seguramente estara revolcandose como un conejo
con unas y con otras, jdemasiado /ight!

—S1?

—Mas bien —prosiguié—, diria yo que usted es un..., un...

Jorge Fernandez reclind la cabeza hacia atras y apretd la mandibula al
percibir tres o cuatro contracciones ritmicas muy potentes en la entrepierna.
Envolviéndola con su propio cuerpo cuando uno de los camareros pasd con
una bandeja cargada de vasos vacios, sugirio:

—iSu¢ltalo! —Helena Argiielles puso los ojos en blanco y se mordio el
labio inferior—. No te quedes con las ganas.

—Es usted un...

Cuando los labios de €l dibujaron una sonrisa, Helena percibid como la
sangre se le convertia en agua diluyendo sustancialmente el exceso de alcohol
que apergaminaba sus venas.

—Sorpréndeme —exigié ¢l otra vez retirandose el descontrolado
flequillo de la frente para observarla mejor. Mordaz, cuando ella compuso un
extrafio mohin con la cara, afiadi6—: No me gustaria que te quedaras con las
ganas, HE-LE-NA.

Ella lo observé a conciencia durante unos segundos, hipnotizada por el
brillo de sus ojos verdes, los hoyuelos de sus mejillas y el largo y ondulado
flequillo que caia subrepticiamente sobre sus cejas.

Una mezcla de deseo y excitacidon invadiéo todo su cuerpo cuando
aquellos labios broncineos sobre los que comenzaban a perfilarse pequefias
sombras dibujaron una sonrisa perfecta y mostraron un reguero de dientes



blancos milimétricamente alineados.

Manteniendo la mirada fija en el triangulo de piel de su cuello, articulo
con dificultad:

—Mira guapito de cara. —Jorge la mir6 de soslayo y transformé su
expresion sombria en falso pavor—. Voy enfundada en un vestido que me pone
las tetas casi en la barbilla, llevo dos kilos de maquillaje en la cara y unos
tacones que solo de pensar la altura que tienen ya me da vértigo. Si a eso le
sumamos que he bebido algo mas de la cuenta, que tengo una ampolla en el
dedo y que siento palpitaciones en las plantas de los pies porque soy rara
hasta para eso me..., me...

El se mordid el labio inferior y, mirandola con ojos ardientes y
levemente nublados por el deseo, suspird en un providencial golpe de efecto
que no habia pretendido otra cosa mas que sacarla otra vez de sus casillas:

—iWow!

Escudrifiando cada rincén de su cara como si estuviese haciéndole un
escaner, espetd Helena:

—(Que..., qué narices estas haciendo?

—¢(Ta qué crees? —inquirio ¢l reajustando la posicion de sus parpados.

—iEieiei! No me mires asi, guapito —le exigid, envalentonada, a pesar
de que su corazdn latia ahogadamente—. Si crees que vas a hacer que caiga en
tus garras simplemente por esa carita bonita que tienes, lo..., lo..., Aip..., lo
llevas claro, majete.

Estoico, Jorge Fernandez se apoyo en la pared y dejé que todo el peso
descansara sobre el lado derecho de su cuerpo. Luego, se acerco el vaso a los
labios, bebi6 un trago de whisky y sin dejar de observar aquellos almendrados
ojos claros que durante tantos dias le habian atormentado en suefios, expreso
mordaz:

—Majete? —La pregunta provoco que ella comenzara a temblar—.
Sofiar es lo que nos permite sentirnos satisfechos con nuestra vida y con las
carencias que tenemos ya que visualizamos el deseo aunque no seamos
capaces de cumplirlo después.

Helena se mir6 las manos con incredulidad, tenso la espalda y, enfadada,
volvio a explotar:

—Mira guapito. ;T qué cojones te has creido?

Guason, parpaded un par de veces, se encogido de hombros, apretod la
mandibula, levantd la ceja en sefial de protesta y se aclaré la voz antes de
decir:



—No puedo contestarte, muiieca. Tengo la lengua pastosa.

Un escalofrio recorrio la espalda de Helena que, ofendida, puso los ojos
en blanco y pregunt6 con una picara e infantil sonrisa en los labios:

—Oye. ;Por qué no te gusta contestar a mis preguntas?

Jorge dio un par de sorbos al whisky y, con la mirada perdida en
aquellos almendrados ojos claros que tanto le excitaban, contestd con altivez:

—(Quién te dice a ti que a mi no me gusta hacerlo?

—Uuuuu —vociferd Helena de muy mal humor estampando el vaso vacio
en la pared—. Hoy estoy que muerdo asi que...

Asombrado, el actor dio un paso al frente e inquiri6 entre dientes:

—(Qué haces?

Sus ojos verdes le gelificaron la mente, el cuerpo, incluso hasta el alma.

—Lo que me sale del...

—Shhh... —sise6 ¢l colocandole un dedo en los labios para callarla—.
(Que haces?

Helena consintio que ¢l se recreara en el perfil de su boca mientras el
aroma a Le Male de su perfume terminaba de embriagarla.

Excitada, extasiada, percibiendo un febril aleteo en torno a su centro del
deseo, se apoyo en su pecho y, humedeciéndose los labios provocativamente
cuando ¢l retir6 la yema de su dedo, le susurr6 al oido:

—Gilipollas, jpor qué sigues preguntando si sabes que no quiero
contestarte? —Jorge Fernandez resopld y su dura mandibula se marco bajo la
suave y delicada piel de su rostro. Unas pequeias arrugas, casi
imperceptibles, se dibujaron en torno a sus labios—. Por cierto, Aip..., no
deberias..., no deberias..., no deberias apretar tanto la mandibula o te saldran
arruguitas. Justo aqui.

Jorge sostuvo la mirada ansiosa y ardiente de Helena durante unos
segundos y contuvo la respiracion cuando ella le rozod la cara, justo alli donde
solian marcarse unos suaves hoyuelos.

Concentrada en el magnetismo de aquellos espectaculares ojos verdes
que trataban de debilitar el poco autocontrol que le quedaba, musité ella otra
vez:

—Gilip..., gilipollas.

—No deberias beber tanto —sugirid6 ¢l con una voz que sono
convincentemente firme, sobre todo, teniendo en cuenta la velocidad a la que
le palpitaba el corazon.

—Y ti quién te crees que eres para decirme... —hip6 Helena con los



ojos ligeramente nublados por el exceso de alcohol—, para decirme lo que
tengo que hacer?

Asombrado, Jorge observd como ella le quitaba el whisky de las manos,
lo apuraba hasta la ltima gota y dejaba caer el vaso al suelo. El cristal reboto
un par de veces, pero no se rompid y rod6 por la pista hasta que se detuvo
junto a la pata de una mesa.

—Un gilipollas que se preocupa por ti —articuldo €l con dificultad,
percibiendo como un calor abrasador crecia entre sus piernas—. jNada mas!

—Mira, guapito de cara, destrozacoches, gilipoll...

Jorge Fernandez frunci6 los labios y, espantando el flequillo de su frente,
resoplo:

—Suelen decir que el habito nunca hace al monje.

—Hablo el sefior cura, jhip! —Consciente de lo mucho que se divertia
llevandole al limite, afiadio poco después—: Preoctpate de que tu seguro me
arregle de una vez el maldito coche, guapito. Hoy en dia, 4ip..., hoy en dia hay
metro, autobuses y otros medios de transporte como el taxi o la bicicleta pero
como mi coche no hay nada. No voy a entrar en dis..., en disq..., en disqui...
iJoder! No voy a entrar en disquisicio..., en disquisiciones de psicologo, pero
dicen que dentro de los coches nos sentimos pro..., pro..., protegidos. Yo...,
yo..., yo necesito sentirme protegida dentro de mi cascarria y volverme
agresiva con el resto de conductores. ;Lo entiendes, gilipollas?

Jorge espant6 las traviesas ondas de su flequillo de un manotazo antes de
decir:

—Casi me convences de que soy una mala persona con tus argumentos.

Helena entornd los ojos y sostuvo la mirada ansiosa y ardiente de ¢l
durante unos segundos, hasta que aquellos ojos verdes le desnudaron el alma.

—Supongo que si —bisbised ella en respuesta, sintiendo como la
adrenalina se le disparaba a través del cuerpo.

Atraida por el magnetismo de aquellos espectaculares ojos verdes y su
sempiterna sonrisa, se acercd intimamente otra vez a €l y le acaricio el
menton.

—(Que haces?

—Th qué crees? —susurrd ella sintiendo como un dolor intenso se
apoderaba de sus labios, avidos por un beso.

Envalentonada, se acercd provocativamente un poco mas al actor que,
indefenso, habia cerrado los ojos hasta que sus parpados dibujaron dos
delgadas lineas. Como si aquel fuera el Gltimo beso que iba a dar en su vida,



devord con fruicion los labios de piel broncinea en torno a los que, a esas
horas, ya comenzaban a dibujarse unas ligeras, atractivas, sensuales y
provocativas sombras que le dejaron la boca en carne viva.

Jorge agarrd con fuerza las muiiecas de ella y, frunciendo el cefio como si
estuviera recordando algo incémodo, bisbiseo:

—Helena, el alcohol es la anestesia que nos permite soportar la
operacion de la vida, pero esto no se hace asi.

El tono ahogado de €l la encendid atin mas. Excitada, percibiendo como
la sangre le hervia tentadoramente en las venas, se sujeto a la pared, se quito
los zapatos y espeto entre dientes:

—QGuapito, debe ser... —hip6—, debe ser que lo de ser gilipollas es
como la varicela o el sarampion. Si no pasas la enfermedad del
agilipollamiento cuando eres pequefio, de mayor es mucho peor.

—E]l alcohol, ti y yo formamos una ecuacion sin solucion.

Incendiaria, con la lengua cada vez mas pastosa, un tembleque inusitado
en las rodillas y una atavica necesidad de venganza, respondi6 Helena:

—Mira, guapito. Yo también tengo intolerancia a los gilipollas.

—Y yo a las arpias como ti —Ile corto €l, incapaz de darle una réplica
de mejor gusto.

Ofendida, dio un paso al frente, se inclind indolentemente y le rozo la
cara con los labios. Luego, sin que ¢l se diera cuenta, levanté la mano derecha
y la descargo con fuerza contra su delicada, suave y aterciopelada mejilla.

—iGi1-LI-po-LLAS! —grito, alejandose a toda velocidad.

Helena contempl6 fijamente el alterado rostro del actor sobre el que se
habia marcado un coqueto tono rosado con un remordimiento de conciencia
que desaparecio cuando Maluma, el cantante y compositor colombiano de
reguetén y género urbano latino, aparecio en el escenario y comenzo a cantar
su hit Me gustas tanto.

Dia y noche ando pensando en ti,
algo en la vida me sefiala que eres para mi.
Es imposible poder describir,
de igual manera estoy seguro que te pasa a ti.

Carlos Medina, que hasta entonces habia estado bailando en la pista con
una rubia, preguntd con un gesto extremadamente serio cuando Jorge
Fernandez se acerco a él:

—(Qué ha pasado?

Estudiando los movimientos de aquella mujer de almendrados y



excitantes ojos claros que caminaba a trompicones con los zapatos de tacon en
la mano y que miraba de vez en cuando hacia atras buscandolo entre la
muchedumbre, contesto el actor:
—Creo que la Naturaleza se ha rebelado hoy contra mi.
Y tu me gustas tanto,
de una manera poquito anormal.
Y aunque no me creas,
con hechos te voy a demostrar.
Tu me gustas tanto
Yy aunque no me creas
esta noche te voy a enamorar.
—Seguro que Mike Tyson nunca ha recibido a lo largo de su carrera un
derechazo tan doloroso como ese —comento Carlos.
Jorge carrasped para aclararse la garganta y, masajeandose el pémulo,
admitié con una divertida sonrisa en los labios:
—Asi es. Ha sido una divertida y ex abrupta manera de terminar algo
que nunca tendria que haber empezado.
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Asier envolvid a Clairett en un abrazo. Meloso, se mordio el labio inferior y
le beso la punta de la nariz antes de decir:

—(Estas segura de que esto tiene que terminar asi?

Con desgana, sefialando a su hermana que, semiinconsciente, aguardaba
sentada en el suelo del portal con la cabeza entre las rodillas, coment6
Clairett:

—(Qué mas puedo hacer? jFijate como esta!

El bombero cerrd los ojos, se encogio de hombros y, emitiendo un hondo
suspiro, bisbised quejicoso:

—Siempre se ha dicho que cuando hay dos mujeres cerca de un hombre,
es ¢l el que pierde.

Clairett bati¢ sus larguisimas y rizadas pestaias y le acaricié el menton
con el perfil de una ufia recreandose en las seductoras sombras oscuras de su
labio inferior. Luego, se encogid de hombros, le pellizco el trasero y dijo:

—Muchachote, la vida es asi: calienta y enfria, aprieta y luego afloja,
sosiega y después inquieta. —Colocandose un mechoén rubio del flequillo
detras de la oreja, anadi6 con desgana—: jQué le vamos a hacer!

—FEl problema es que cierta mujer se ha encargado de calentarme
demasiado durante toda la noche y... jUffl —Clairett percibié como el célido
aliento de Asier le acariciaba la piel—. Justo cuando intuia que llegaba el
momento de apaciguar el fuego que me abrasa por dentro, va y me dice que me
tengo que marchar.

—Mufieco, tendras que darte una ducha de agua fria cuando llegues a
casa —susurro Clairett colocando las manos sobre el duro y pétreo pectoral
de Asier.

—O meterme en una piscina de cubitos de hielo como sigamos asi —
suspird €l cuando las manos de ella descendieron provocativamente para
moldear la turgencia de su apretado trasero.

Mordiéndole con picardia el 16bulo de la oreja, justo a la altura de la
pequeiia perforacidon en la que brillaba un minisculo —casi imperceptible—
pendiente, susurr¢ ella:



—Eso te lo dejo a tu eleccion, muchachote.

—Mmm —gimote6 besandole con sensualidad en la yugular—. ;Qué te
parece si ti y yo...?

—Asier, lo siento —le advirtié Clairett dandole un beso casto en los
labios. Su hermana se habia puesto a gatear por el frio y sucio terrazo del
portal—. Tengo que ayudarla.

—Arriba con el tiro liro liro, abajo con el tiro liro lerooo —tarared
Helena con su media lengua—. jClairett, sigueme! Arriba con el tiro liro liro,
abajo con el tiro liro lerooo...

Incoémodo por la situacion, el bombero meti6 la llave en el contacto de su
Citroén C4 Cactus.

—(Me llamaras? —pregunt6, frunciendo el cejo.

La menor de las Argiielles puso los 0jos en blanco, acaricio la carroceria
de color blanco de aquel crossover futurista y respondi6 con picardia:

—Tal vez.

Tras un leve asentimiento, Asier apoyo el codo izquierdo en la puerta y
revoluciono el motor con insistencia.

—Alla ta.

—Arriba con el tiro liro liro, abajo con el tiro liro lerooo —canturre6
Helena que, letargica, no era capaz de prestar atencion a la discusion de los
otros dos.

—En eso estoy totalmente de acuerdo —soltd Clairett con disgusto
cuando ¢] comenzo a maniobrar con una sola mano para enfilar el morro de su
Citroén en el carril.

—DMe voy.

—En estos momentos... —se atraganto ella al ver la urgencia con la que
palpitaba la poderosa entrepierna de ¢l bajo el pantalén que se cefiia a sus
caderas y a sus muslos como una segunda piel—, en estos momentos es 1o
mejor que puedes hacer.

Cuando el vehiculo de Asier se alejo, Clairett se acercé a su hermana. Su
demonio interior se moria por estrangularla.

—Menuda cogorza que llevas encima, Helenita.

—Arriba con el tiro liro liro, abajo con el tiro liro lerooo...

—iVamos, levantate! Unooo, dooos y... jTres!

Helena se apoyo en la pared y se cubri6 los o0jos con la palma de la mano
que le quedaba libre.

—iMadreeeeee! —vocifero alarmada—. To..., to..., todo me da vueltas.



Clairett puso los ojos en blanco.

—WVeo que ya te estd haciendo efecto el influjo de Pepita.

Los labios de Helena dibujaron una ligera sonrisa. Se ajusto las gafas y
resoplod infructuosamente tratando de espantar el mechon de pelo que desde
hacia mas de una hora se habia adherido a su mascara de pestaiias.

—iiiPepi..., Pepi..., PepiTA!!!

—iS1, si, ta riete! Ya veras como se va a poner cuando se entere de esto.

Helena se detuvo en seco vy, sujetandose a la reja del portal, comenzo6 a
reir como nunca, a carcajada limpia.

—¢(Que haces?

—Madreeeeee, qué mareo —respondio sin poder parar de reir—. Todo
me da vueltas.

—1Lo raro es que ain te mantengas en pie con lo que has bebido.

—Clairett... —suplic6 Helena con la mirada fija en el interruptor de la
luz—, haz que esto..., haz que..., haz que esto pare de dar vueltas y vueltas, y
vueltas, y vueltas. ..

—Enseguida llegamos a casa.

—Y vueltas, y vueltas, y mas vueltas —repiti6 haciendo chiribitas con
los ojos.

—Por favor, aligérate —insisti¢ Clairett bajandose de los tacones para
caminar con mayor estabilidad. Entre dientes, protesto—: jQué frio esta el
suelo, joder!

—iUisss, pero si eres mas pequeiia que una peseta de jamon!

Clairett se agachd para recoger los zapatos del suelo y espetd entre
dientes:

—Por qué no cierras el pico? Vas a despertar a los vecinos.

Helena hizo un mohin con la cara y, reduciendo ligeramente el tono de
voz, entond otra vez:

—Clairett es mas pequefia que una peseta de jamon. Clairett es mas
pequefia que una peseta de jamon. Clairett es mas pequenia que una peseta de
jamon...

—Basta!

Asustada, Helena abrio los ojos de par en par, se mordid el labio
inferior, estudio la composicion del maquillaje que aun dibujaba las perfectas
facciones del rostro de su hermana y fruncié los labios en una extrafia mueca.

—(Sabes una cosa, hermanita?

—i¢Que?!



Clairett sorbi6 saliva tratando de controlar esa sensacion extrania que le
recorria la espalda cada vez que las bisagras de la puerta del ascensor
chirriaban al abrirse.

—Esta noche he besado a un gilip..., a un gilipollas —susurr6 apretando
los ojos—. (Sa..., sab..., sabes lo que significa eso? jEh, te estoy..., Aip..., te
estoy hablando!

—¢(Por qué no te muerdes un poquito la lengua? —espetd Clairett
evaluando la velocidad con la que cambiaban los nimeros en el tablero.

—Vale —concedi6 Helena moviendo los dedos de los pies como si
estuviera tocando las teclas de un piano.

—(Sabes?

—Esta noche he besado a un gilipollas muy, muy, muy, muy, muy, muy,
muy, muy, muy... —hipo—, jMUY GUAPOOO!

—Y también has fastidiado mi plan con Asier. jMira ti qué bien!

Cuando el ascensor freno en la cuarta planta, Helena dio un respingo y se
agacho para recoger el bolso del suelo mientras Clairett syjetaba la puerta.

—Estoy mareada. Muy mareada. jHip!

—Eso te pasa por beber mas de la cuenta.

—Solo... —hipé—, solo he bebido un poquito.

—iJa! —se carcaje6 Clairett—. Ya veo.

Encendio la luz de la escalera.

—Yo no —declar6 Helena cerrando los ojos hasta que sus parpados
dibujaron dos delgadas lineas—. ;Hip!

—Tu no, ;que?

—Que yo no veo nada —lloriquéo—. Nada de nada.

Al ver como su hermana se tambaleaba descontrolada, resoplé Clairett:

—Apoyate en la pared, Helenita. ApOyate si no quieres estamparte en el
suelo. Como te caigas, voy a tener que llamar a los bomberos y fijate ti por
donde, Asier hoy no esta de guardia.

Helena puso los ojos en blanco. Luego, cambi6é de postura, estird las
extremidades y con su media lengua, preguntd misteriosa otra vez:

—(Sabes una cosa?

—(Qué? —respondid Clairett automaticamente, tratando de meter la
llave en la cerradura.

—El..., el gilip..., el gilipollas tiene los ojos verdes mas marav..., mas



marav..., mas maravillosos que he visto nunca.

—Y mi bombero tiene un culo espectacular y unos musculos de infarto vy,
sin embargo, una arpia se ha encargado de fastidiarme un plan que auguraba
momentos dulces, exquisitos y... jVaya, ya se me ha atascado la llave otra vez!

—Eso tiene solucion, ricura —espetd Pepita Santamaria con un tono de
voz cercano al enfado—. La de la ferreteria esta deseando vender cerraduras y
el marido cobrar por cambiarlas. ;Se puede saber qué horas son estas de
llegar?

Impresionada, Clairett se llevo la mano izquierda al pecho y, percibiendo
el latido errante de su corazon que se habia saltado unos pulsos, resoplo:

—Menudo susto me ha dado. —Al ver como Pepita cerraba la puerta de
su apartamento y se acercaba a ellas, pregunto—: ;Qué hace usted levantada a
estas horas?

—iPEePITA! —grité Helena estirando los brazos en direccion a la anciana
que, con la cabeza llena de rulos y el cuerpo envuelto en una bata floreada,
acababa de colocarse a su izquierda—. j;Coémo..., hip, cOmo esta?!

—iMadreeeeee, como vienes!

Clairett se agacho para recoger las llaves del suelo y, dirigiéndose a la
octogenaria que, apoyada en su baston aguardaba con desesperacion una
explicacion convincente, comento:

—Pepita, le aseguro que a mi hermana lo de esta noche le va a pasar
factura.

La anciana trastabilld cuando la mayor de las Argiielles se abalanzo
sobre ella y comenzd a besarle con energia las sonrosadas mejillas. Abrumada
por aquel arranque de carifio tan inusual, vocifero:

—iiiiSe puede saber que haces?!!! Por Dios, alé¢jate... Aléjate ahora
mismo de mi porque... Madreeeeee, apestas a...

—A alcohol —admiti6 Clairett entre risas.

Helena dio un paso al frente y sefialando a su vecina con el indice,
inquirio:

—(Sabe una cosa, Pep..., Pep..., Pepita? —La octogenaria puso los ojos
en blanco—. jHip! Esta noche he bes..., he besad...

—Shhh... —sised Clairett golpeandole con el codo en el costado. Luego,
abrio los 0jos de par en par y afiadid con cierta complicidad—: Recuerda que
el exceso de alcohol es perjudicial para tus secretos.

—iMadreeeeee, qué vergiienza! —exclam6 Pepita Santamaria cuando
Helena se quitd las medias y comenzd a estirarlas como si fueran dos



tirachinas—. Cuando mi Alfonsico decia que la primera cosa de la
personalidad humana que se disuelve en el alcohol es la dignidad, yo no me lo
creia, pero qué razon tenia.

—Helena se ha pasado un poco esta noche —declar6 Clairett cogiendo a
su hermana del brazo—. Y ha bebido mas de la cuenta.

—Se ha tenido que beber hasta el agua de los floreros.

—No ha tenido lo que se dice una buena noche.

La anciana puso los ojos en blanco otra vez.

—Pepita, voy a darle un beso de... —hip6 Helena, abrazandose otra vez
a su cuello—, voy a darle un beso de buenas noches. Muac!

—Madreeeeee, quita, quita, quita —exclamé manoteando al aire para
retirar el cuerpo inerme de la joven que, casi sin vida, caia como un saco de
cincuenta y seis kilos de patatas sobre sus hombros.

Clairett, que seguia peleandose con la cerradura, inquirié al ver como
Pepita se acercaba a ella:

—(Esta segura de lo que va a hacer?

—¢(Eh?

—¢Por qué no regresa a la cama y se olvida de esto?

—Y dejar a esta criaturita asi? —respondi6 chasqueando la lengua. Y al
ver como Clairett se encogia de hombros sin saber qué decir, afiadio—: jNi
hablar!

—Madreeeeee, todo me da vueltas —Iloriquedé Helena utilizando los
mismos recursos lingiiisticos que los de su vecina. Abriendo los brazos en
cruz, grito—: Clairett, mira, mira, mira... jMira codmo se mueve el suelo!

—Aleluya —resoplo Clairett cuando por fin consigui6 abrir la puerta.

Pepita Santamaria dio un par de bastonazos en el suelo para llamar su
atencion.

—Ricura, por lo que mas quieras, haz callar a esta insensata de una vez
si no quieres que La Coles llame a la policia.

—iJosefina, fijese! —solté Helena moviendo los brazos como si fueran
las alas de un avion—. Parece..., hip, parece que vamos en un avion.

—Si. Ya siento como la brisa me golpea en la cara —se mofo la
octogenaria que, a trancas y barrancas, arrastraba los pies mientras que
Clairett, sudorosa y con la respiracion entrecortada, trataba de llevar a su
hermana hasta el sofa.



Helena yacia semiinconsciente con la cabeza a punto de separarse del cuello
cuando Pepita Santamaria, que resoplaba intranquila, se atrevi6 a preguntar:

—(Se puede saber qué te ha pasado?

—Pepita, se mueve..., se mueve todo —protestdé—. jTo-po!

—No me extrafia. Tienes una cogorza de tres pares de narices, ricura. Si
tu padre levantara la cabeza, te aseguro que se moriria otra vez.

—Usted cree?

—Si —musité—. Pero de verglienza. ;Como se te ha ocurrido llegar a
este punto?

Al oir aquello, Helena apoyd la cabeza en el regazo de su vecina y, con
lagrimas en los ojos, repitid por enésima vez en cuestion de pocos minutos:

—Gilipollas, gilipollas, gilipollas...

—Helena, mas te vale que cierres la boquita si no quieres que te la
restriegue con el estropajo empapado en lejia —exigid Pepita, amenazante.

—No chille.

—Y ti —dijo dirigiéndose a Clairett que observaba desde la cocina la
reaccion de su hermana a través de la imagen deformada que le ofrecia el vaso
de agua que se estaba bebiendo—, ;se puede saber por qué no la has cuidado
mejor?

—Gloop, gloop, gloop.

—Mas te vale que sueltes esa lengua ahora que ya la tienes bien
hidratada y empieces a explicarme qué ha sucedido esta noche o..., o...
iMadreeeeee! No me mires asi, que te conozco. Dale cuerda a esa lengua que
tienes y cuéntame todo con pelos y sefiales si no quieres que...

—S1 no quiero que... —repitid Clairett con cara de circunstancias.

—Si no quieres que... —Las palabras se le estrangularon a Pepita en la
garganta. Exaltada, se pasé la mano por la cara, acarici6 la frente de Helena
que lloriqueaba sin parar y dijo—: Duérmete, ricura. jDUERMETE!

Entorno los ojos. Un regusto amargo la obligd a incorporarse ligeramente
cuando se le instalo en la boca del estomago. Era como el fuego. Quemaba.
Raspaba. Dolia.

—Pepita...

—Dime, pequefia.

—Sabe usted si el amor duele?

Ante su titubeo y su evidente nerviosismo, Pepita suspird forjando una
mueca impaciente. Retirandole un par de lagrimas que acababan de escaparse



de sus lacrimales, musito:

—ILa Madre Teresa de Calcuta dijo una vez que hay que amar hasta que
te duela porque si te duele, es buena senal.

Aquellas palabras hicieron reflexionar a Helena que, con ganas de saber
mas, inquirid mientras reajustaba la posicion de la cabeza y la apoyaba sobre
un cojin:

—(Usted cree entonces que el amor y el dolor van unidos?

Pepita Santamaria permanecio inmovil durante unos segundos, como si
una fuerza invisible le anclara los pies en el suelo.

—Si —suspird profundamente desinflando sus ya debilitados pulmones
—. EI amor es como una olla a presion en la que los garbanzos golpean las
paredes del metal.

Helena sonri6 al imaginar un garbanzo con la cara de Clairett, otro con la
de Pepita, otro con la suya y otro con la de su gilipollas, ese cuyo sabor atin
conservaban sus labios y por el que una extrafia sensacion similar al aleteo de
un centenar de mariposas, o gorriones, o aguiluchos, o incluso de pterosaurios,
se habia instalado en su estobmago.

—Aunque nos guiemos siempre por la misma receta —continu6 diciendo
la anciana—, hay veces en las que los garbanzos se quedan duros, entreveraos,
ni duros ni tiesos y rara vez tiernos y con la gabardina puesta.

—Lo que duele de verdad son las obsesiones enfermizas de querer
sujetar y retener casi a la fuerza al ser amado —apunt6 Clairett que, con la
velocidad de una gacela, se habia quitado el vestido y se habia enfundado unos
pantalones de pitillo de color gris y una sudadera demasiado ancha y con
capucha—. Y nos obsesionamos con saquear sus pensamientos para saber 1o
que siente, lo que piensa, lo que hace y lo que busca con la Uinica intencion de
apoderarnos de suvida. Pero, desafortunadamente, esa forma de amar es muy
egoista y termina haciéndonos pupa.

—Algunas veces dices cosas muy interesantes, hermanita—murmur6
Helena en estado letargico.

Clairett se pein6 el flequillo con los dedos, se pellizco ligeramente los
pomulos y, tras untarse una ligera capa de maquillaje para disimular las
oscuras ojeras, se coloco el abrigo, cambio sus indispensables a un bolso mas
grande y abri0 la puerta. Antes de salir corriendo, mir6 a Pepita con una ceja
ligeramente levantada y coment6 con guasa:

—Helena, no me digas eso o al final me lo voy a creer y no me va a
quedar mas remedio que montar un consultorio sentimental.



Helena asintié con la cabeza y se dejo arrastrar por el recuerdo de aquel
beso que habia sido capaz de robarle a uno de los actores mas guapos y
atractivos de la gran pantalla. El mismo, precisamente, sobre el que Patricia
Ramirez y Natalia Fernandez estaban hablando entre susurros en torno a las
cuatro y media de la tarde.

—Nona, /papa esta muerto?

Patricia observo el estado lamentable del actor que, como un guarrillo en
una charca, dormitaba boca abajo sobre la colcha.

—No, pero poco le falta.

—¢(Por que, Nona? —Natalia abrazd a Pikoko y se sento en el filo del
colchén. Con media voz, volvid a preguntar—: ;Por qué dices eso?

—Olvidalo. Son cosas mias, galletita.

Patricia guardé cuidadosamente en su estuche los gemelos de oro blanco
que el actor se habia puesto la noche anterior, recogid los zapatos —uno
estaba junto a la cdmoda y el otro sobre el humero de la chimenea—, abrio el
vestidor y...

—iLamadrequemepario, lo mato! jLo-ma-To! —vocifer6 al ver el
desaguisado que habia alli formado.

Asustada, Natalia alzo6 interrogante las cejas y pregunto:

—(Qué pasa?

—Nada —contesto entre dientes al observar el rodal blanco que habia en
una de las solapas de la chaqueta. Si algo odiaba ella eran las manchas en la
ropa.

La vehemencia con la que hablaba, su firmeza y su intensidad no
asustaron a la pequeia que, rapidamente, volvio a preguntar:

—¢(De verdad?

Patricia Ramirez suspird y, tratando de justificar su respuesta, alego al
instante:

—Natalia, los adultos a veces somos demasiado complicados. No te
preocupes.

—Jo000, entonces yo no quiero ser adulta nunca —afirmé la pequefia
abrazandose a su osito de peluche blanco.

Deshaciendo el nudo de la original pajarita de jacquard gris de
Dolce&Gabanna con elegantes estampados florales que se encontraba en un
estado lamentable sobre el sillon, concedio Patricia:

—Muy bien.

—Muy bien, ;qué?



Forzando el nivel de su actuacion, Patricia colocod las manos a la altura
de las sienes, frunci6 el cefio y, revisando la posicion de las manecillas de su
reloj de pulsera, pregunt6:

—Natalia, ;a qué vienen hoy tantas preguntas?

Un ligero rubor disimul6 el dorado de las pecas que cubrian las mejillas
de la nina.

—No sé —concedid risuefia acercandose sigilosamente a su papa.

Jorge estiro los brazos por encima de la almohada y bostezo abriendo la
boca como un ledn.

—Mmm... —Beso6 carifiosamente los sonrosados mofletes de su hija vy,
atrapandola entre sus brazos, afiadi6—: ;Qué haces?

La pequena de seis afios relajo la tensidn de su rostro y se carcajed con
fuerza cuando €1 comenzod a hacerle cosquillas en la cintura.

—iUisss! —grit6 arrugando la nariz con una improvisada mueca.

—(Que hora es?

—ILas cinco de la tarde —declar6é Natalia reduciendo al maximo el
volumen de su voz.

Patricia Ramirez, que observaba la escena con ternura apoyada en el
quicio de la puerta del vestidor, estalldo al percatarse de que la pequena
caminaba descalza:

—iNatalia, ;donde estan tus zapatillas?!

Asustada, la nifia envar6 la espalda y mird a su padre que, al igual que
Patricia, alz6 una ceja pesadamente y repitié enfadado:

—Donde estan tus zapatillas?

Mordiéndose el labio superior con inocencia, respondio:

—Ehm..., no lo s€, papi. Creo que..., creo que Pikoko me las ha
escondido.

Jorge se retir6 las desordenadas ondas del flequillo que caian en cascada
por su frente, sefald la puerta con el dedo y, cortando de raiz la traviesa y
nada creible disculpa de su hija, espeto entre dientes:

—iCorre a tu habitacion inmediatamente y ponte las zapatillas ahora
mismo!

—Jo00 —protesto.

—Uno —comenzo a contar con sopor, frunciendo el cefio con seriedad.

—Papi, porfaaa —reclamod Natalia dando vueltas a uno de los
caracolillos rubios de su coleta izquierda.

—Dos.



Patricia esbozd una sonrisa complacida y lo observd con regocijo a
pesar de su nefasta interpretacion de padre enfadado.

—Natalia, vete a tu cuarto inmediatamente.

—Pero...

—No te lo vuelvo a repetir.

Natalia fruncié el cefio, cogié a Pikoko de las orejas y se marcho
corriendo, situacion que aprovecho Patricia para decir:

—¢Puedo comentarle algo?

—Claro.

—Ese rol de pitufo grufion no le pega nada.

—(No me diga que se me ha puesto la cara azul? —contestd ¢l a la
defensiva—. En ese caso, tendré que preguntarle al médico si vivir con
Gargamel tiene efectos secundarios.

Patricia entrelazé los dedos inquieta.

—iLamadrequemepario, espabilese!

Jorge Fernandez se desabrochd el pantalon sastre que se habia puesto la
noche anterior y se quedd en calzoncillos. Como si sus pies estuvieran
arrastrando una pesada bola de hierro, se metio en el cuarto de bafio, se peind
el ondulado flequillo una, dos, tres, cuatro y hasta cinco veces frente al espejo
y, entre suspiro y suspiro, mientras Patricia ahuecaba las almohadas, comento:

—Estoy agotado.

—Ya decia su padre que hombre de noche...

Tragd saliva y concluy6 con resignacion:

—Mierda de dia. Lo recuerdo perfectamente.

Una hora mas tarde, tras una acalorada conversacion en la que Patricia habia
expuesto los motivos por los que no le gustaba utilizar gamuzas de color azul
para limpiar el polvo del saldn, Jorge contestd en respuesta a un comentario
que acababa de soltar ella:

—Patricia, hace mucho tiempo que dejé de ser un muchacho.

—Lamadreque... —comenzd a decir, aunque finalmente se mordi6 la
lengua—. No se ponga a la defensiva conmigo, Jorge. Se lo digo muy en serio.

A ¢l no le sorprendid su reaccion, asi que tras poner los ojos en blanco,
alzar las cejas y morderse el labio inferior, siseo:

— ¢ Antes quizas no lo hacia?

—Jorge, /a qué viene eso ahora?



—Olvidelo. Lo siento.

—(Que siente? —pregunto ella.

—Creo que el alcohol me ha insensibilizado la mente —comentod
humedeciéndose ligeramente los labios, justo alli donde la sangre aln
palpitaba errante recordando el calor del beso de Helena Argiielles.

—Creo que si —se atrevio a aventurar Patricia.

Jorge sintio como se le encendian las mejillas y dejé escapar el aliento
para normalizar su respiracion antes de decir:

—Hoy..., hoy no esté siendo un buen dia.

—Porque no quiere —concedid ella con el cefio fruncido dejandose caer
a plomo sobre el sofa. El cuerpo de Jorge boto en el extremo contrario—. Hay
una princesita de cabellos dorados como los de Rapunzel correteando
aburrida en el piso de arriba que podria estar disfrutando de una velada en el
cine o en el parque de atracciones con su padre, pero...

Jorge se reprendid en silencio. Sus manos aletearon inquietas sobre sus
muslos cuando su falta de entusiasmo le obligo a decir:

—Estoy cansado.

—E]l otro dia también. Y el otro, y el otro... jEs usted un viejales!

Jorge dejo escapar un suspiro, estird los brazos y coloco los pies en la
mesa.

—Esta conversacion ya la hemos tenido muchas veces, Patricia —
bisbise6 echando la cabeza hacia atras hasta apoyarla en el cojin.

Dandole unos golpecitos en el muslo con la palma de la mano, respondio
ella:

—Efectivamente. Usted y yo hemos tenido nuestras diferencias al
respecto del tema, pero el problema es que todavia no se ha dado cuenta del
mensaje. —Jorge esbozd una ligera sonrisa y la contempld con incisiva
curiosidad—. Por cierto, baje los pies de la mesa ahora mismo.

Ruborizado, Jorge se colocd las pantuflas y salio del saloén sin decir
nada. Poco después, vestido con el pijama azul eléctrico que llevaba un Piolin
amarillo fosforescente en el pecho, aparecido con su hija en brazos y le
pregunto a Patricia con el semblante algo mas relajado:

—Le apetece ver La Cenicienta?

—Otra vez me van a martirizar con el Salakadula chalchikomula
bidibibadibu bu, siete palabras de magia que son: bidibibadibi bu? —Fl
asinti6—. Mmm, creo que no.

—Nona, quédate, porfaaa...



—No sé, no s¢. —Patricia volte6 los ojos y afirm6 misteriosa,
haciéndose de rogar un poco mas—: Tengo muchas cosas que hacer, galletita.

—Porfaaa —estallo Jorge alargando el brazo para invitarla a quedarse
—, quédeseee...
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—No le estampo un tomate en la cara porque no tengo mas para hacer la
ensalada —espeto Patricia Ramirez entre dientes colocandole a Jorge la punta
del cuchillo en el pecho—. Deberia darle vergiienza.

—No s¢ de qué me habla —articuld ¢l tapando momentaneamente el
microfono del telefono.

—(No?

Patricia alz6 extrafiada las dos cejas, abrio la nevera, cogi6 una botella
de agua, la apoy6 en la encimera y se concentré en la animada conversacion
que mantenia Jorge con su entrenador personal.

—ijAja! jAja! Manana es lunes. jSi, 23 de enero! —La mir6 de soslayo
cuando le entrego el vaso de agua—. jAjal jAja! (A las siete y media te parece
bien?

—iPerfecto, Manuel! Nos vemos mafiana a las siete y media.

Jorge colgo el teléfono y se bebio el agua de un trago.

—iLamadrequemepario, jcuando demonios pensaba decirmelo?!

—Decirle qué, si se puede saber?

Patricia apunald el tomate que acababa de coger del cestillo de la
verdura y solto:

—CQue tiene novia.

—¢(Como dice? —tosi6. Aquella afirmacion habia provocado que se le
cerrara la garganta de golpe.

—Vamos, vamos, vamos —refunfund Patricia mientras se secaba el
sudor de la frente—. No me diga que ahora se ha quedado sin voz porque no
me lo creo.

—Yo estoy soL-TE-RO —vocalizd €l con una sonrisa tranquilizadora en
los labios que no consigui6 mitigar el enfado de ella—. Ya lo sabe.

Patricia lo mir6 de arriba abajo y, apuntandole otra vez con el cuchillo,
respondio airada:

—Es usted un sinvergiienza. ;Se entera?

Jorge se agacho a recoger un trozo de zanahoria que habia en el suelo.



—Puede estar muy tranquila porque...

—iJa! —le corto ella—. ;Tranquila?

—Si.

—Eso es lo que yo quisiera: estar tranquila y sin preocupaciones.

A lo que €l, contestd entre susurros:

—Le repito que estoy soltero.

—Y fuera de cobertura. ;Y A-Lo-SE! —resoplo—. Seguro que ha dicho esa
frase un millar de veces para convencerse a si mismo, pero jyo no me lo creo!

Al captar el dramatismo que destilaba su voz, Jorge se acerco a ella vy,
rodeandola con los brazos como cuando era un crio y buscaba que le diera un
par de caramelos de café, le beso en la mejilla y dijo a medio gas:

—Me desconcierta, Patricia. ;Qué es, si se puede saber, lo que no se
cree?

—iLamadrequemepario, deberia caérsele la cara de vergienza! —
espetod ella casi sin respirar—. Yo lo tenia por un hombre mucho mas sensato,
pero a la vista estd que me equivocaba.

Aquella afirmacion dejo atonito al actor que, sin saber qué decir ni como
reaccionar, se limitd a abrir la boca de par en par y a peinarse como de
costumbre el flequillo con los dedos.

—(Se puede saber qué esta diciendo?

Hablando directamente con el tomate que tenia en la mano comenzo a
decir ella:

—Usted tendra sus necesidades como todos los hombres, pero...

—Pero ;qué?

Patricia escaned las profundas arrugas que a ¢l se le formaron en el
entrecejo y, tras unos segundos de enfrentamiento visual, solto:

—iQue es usted un guarro! Ea, ya se lo he dicho. ;Qué le parece?

—Que..., que..., que... —tartamude6 Jorge tratando de componer una
respuesta clara, concisa y concreta.
—Que, que, que... —repitio ella—. ;Qué le pasa? ;Acaso se le ha

comido la lengua el gato?

—(Se puede saber por que todo el mundo esta conspirando para estar en
mi contra?

Kobo, el perro labrador que habitualmente languidecia en el patio,
recorrid con parsimonia los escasos tres metros que lo separaban de la mesa y
se enroscd en torno a una pata mientras su duefio vaciaba los restos de comida
reseca que habia en el plato.



—Hay personas como usted que atribuyen los patinazos que se dan a las
conspiraciones y maquinaciones de grandes malvados sin darse cuenta de que
estan subestimando la estupidez con la que se mueven por el mundo.

—Patricia, me esta asustando.

—NMe alegro —respondio entre dientes.

—Se alegra?

—Mire Jorge, se lo voy a decir muy claro una vez mas porque parece
que todavia no ha asimilado el mensaje que no me canso de repetirle todos los
dias:
debecuidarselasespaldasporquehayciertosenemigossuyosquesolodeseansacai

Impresionado por el magnifico control de la respiracion y la capacidad
de enlazar una palabra con otra, inquiri6 €l:

—Me permite hacerle una pregunta?

—iDos! —Abri6 los ojos de par en par—. Acaba de formular una
pregunta, muchacho, asi que si los céalculos no me fallan, la siguiente serd la
numero dos.

Aquello hizo sonreir al actor que, inmediatamente, aclaro:

—Agradezco su voluntad de corregir mis errores, Patricia, pero necesito
saber una cosa.

—Y yo que hable de una vez o calle para siempre. ;Qué le parece?

Jorge entornd los ojos e inspird profundamente. Cuando el aire alcanzo
sus pulmones y comenzo a aplacar el exceso de adrenalina que intoxicaba su
cuerpo, se peino el flequillo con los dedos en un acto involuntario y dijo:

—(Me puede decir qué tripa se le ha roto hoy?

—(A mi? —resoplo ella dejando el tomate recién pelado sobre un plato
—. jNINGUNA!

—( Esta segura?

Abri6 el grifo, enjuagd el cuchillo y se tomo su tiempo antes de exclamar
encolerizada.

—Totalmente. Que yo sepa mis tripas estan perfectas.

—Entonces no la entiendo —admiti6 €l cerrando el saco de pienso con el
que acababa de rellenar el plato de Kobo.

Harta de morderse por mas tiempo la lengua y de que el veneno circulara
por su cuerpo mermandole las pocas energias que le quedaban, susurr6 ella:

—Jorge, ;como puede ser usted un hombre tan simple y tan cobarde?

—(Cobarde? —repitio €l.

Patricia movio la cabeza afirmativamente y comenzo6 a descamisar un par



de dientes de ajo a toda velocidad.

—iLamadrequemepario! —dijo casi sin respirar—. Reconozcalo de una
vez por todas.

—Qué?

—Que
lasmosquitasmuertascomoustedsonalfinallasquemastienenquecallar.

—Por si no se ha dado cuenta —coment6 ¢l con suspicacia—, la mas
pequefia mosca ha sido capaz de irritar al ledn mas terrible sin ni tan siquiera
saber como lo ha hecho.

—Mireee, mire. Que le conozco muy bieny...

—(S1?

—No olvide que hace afos le cambiaba los pafiales —resopld mientras
enjuagaba otra vez el cuchillo para picar un diente de ajo en daditos pequetios,
casi minusculos—, asi que no trate de disimular conmigo.

—Algunas veces me da la sensacion de que no es asi y que no me conoce
tanto como dice.

—iCierto! —exclam¢6 Patricia Ramirez disparando nuevamente los
erraticos latidos de su corazon—. Hay veces que no lo conozco.

Con cara de no haber roto nunca un plato, Jorge se acerco a ella, coloco
la mano sobre su hombro izquierdo y, girando ligeramente la cabeza hacia la
derecha con la clara intencion de que los rizos de su flequillo se alejaran
momentaneamente de su frente, le preguntd guason:

—(De qué se me acusa, sefior juez? ;Tal vez de no levantar la tapa del
vater?

Interpretando a la perfeccion su mas que estudiado papel de mujer
cascarrabias, ella retiro0 el hombro y, enfrentindose a los profundos y
maravillosos ojos verdes que la escaneaban con ternura, afiadié mordaz:

—Que le quede claro una cosa:
aminomevaleesacaritadenohaberrotonuncaunplato. ;Se entera?

—(No? —respondi6 ¢l con un divertido mohin.

—iPues va a ser que no!

Haciendo uso de su carita mas infantil, Jorge se acerco a ella otra vez y
murmurd risuefo:

—Esta le gusta mas?

Sin necesidad de ocultar su instinto sagaz y su gran capacidad de
reaccion, Patricia dio un paso al frente y le apunt6 con el cuchillo por enésima
vez antes de decir:



—Mireee... No me caliente porque hoy no esta el horno para bollos.

El sonrié v, sin darse por vencido, volvié al ataque:

—Hoy precisamente seria el mejor dia para hacerlos.

El silencio que siguid a esa respuesta estuvo impregnado de sorpresa,
desilusion e incertidumbre.

—Por qué?

Jorge se aclaro la garganta y, recordando una de las baladas de Isabel
Pantoja que a ella tanto le gustaban, canturred guason a modo de respuesta:

—Porque el fuego esta encendidooo...

—Y la lefia arde, arde, arde, jardeee!

—Arde, arde, arde, jardeee! —repitio ¢l levantando enérgicamente los
brazos al recordar una de las ultimas actuaciones de la tonadillera en la que,
con un vaporoso vestido rojo sangre, daba vueltas en el escenario como una
peonza haciendo bailar su ondulada melena.

Patricia se limpi6 las manos en un trapo y, entregandole un surtido de
revistas del corazon que guardaba en el cajon que se encontraba mas proximo
al suelo, murmur6 con el rostro inexpresivo:

—Precisamente la lefia no es lo Uinico que arde hoy, muchacho.

Jorge Fernadndez, cuyo rostro habia perdido todo signo de serenidad, dio
un enérgico manotazo a los rizos de su frente y, abriendo los ojos de par en
par, tartamudeo:

—Se..., se..., se puede saber qué es esto?

—Una burra pingaja con ojos de corderito seduciendo a otro burro —
bromeo6 ella con una peligrosa sonrisa en los labios.

—¢(Eh?

Profiriéndole pequefios golpecitos a la altura del omoplato izquierdo,
farfull6 Patricia:

—i/Que va a ser, Jorge?!

Después de extender todas las revistas sobre la mesa y analizar con
detenimiento las imagenes y los titulares con los que, junto a un pequeiio
indicador de ExcLusIva sobreimpreso en letras blancas, se le relacionaba con
una «misteriosa muyjer» que ¢l reconocio al instante, dijo:

—Vaya.

—Eso digo yo, muchacho. —Envar6 la espalda y resoplo profundamente
para vaciar por completo el aire de los pulmones—. jVaya, vaya, vaya!

Disgustado, percibiendo cémo su momento de desesperacion no se
esfumaba y un torrente de maldiciones se acumulaba en la punta de la lengua



con intencion de salpicar a todo aquel que estuviera a su alrededor, solto ¢l
con la mandibula en tension:

—Parece que todo el mundo se ha puesto de acuerdo para ponerse en mi
contra y darme hostias hasta en el carnet de identidad.

Natalia que, en ese mismo instante acababa de entrar en la cocina, hizo
un mohin con la nariz y preguntd extrafiada:

—Pap4, ;qué es una hostia?

—ijAsombroso! —exclam6 Patricia Ramirez— Mire lo que ha
conseguido.

Jorge, que estaba concentrado en la instantdnea que ofrecia la portada de
la revista Lecturas donde se veia a la perfeccion como la lengua de Helena
Argiielles profundizaba en su boca mientras ¢l sujeta su estrecha cintura y se
dejaba besar, no contestd de inmediato.

—Papi —reclamo la pequefia tratando de llamar su atencion.

—iQue?!

—(Que es una hostia?

—Natalia, ponte las zapatillas inmediatamente —le exigido €l por
costumbre—. Y jcallate!

—¢Pero?

—Uno.

El teléfono comenzd a sonar.

—Nona, dile a papa que... —protestd Natalia abrazdndose a su osito de
peluche.

—iDos!

Con el subidon de adrenalina que le proporcionaba la tension que se
habia creado entre ambos, Patricia se limpi6 las manos y, dirigiéndose al actor
que con el rostro desencajado y los ojos nublados por la vergiienza no paraba
de pasar los dedos por su largo, travieso y descontrolado flequillo, comento
guasona:

—Ahorrese el tres, Jorge. Su hija ain no se ha quitado los zapatos del
colegio.

—Todavia no —admiti6 la pequeia.

—Qalletita, no importa. ;Vamonos! Tu padre esta que muerde y no tengo
ganas de que me d¢é un bocado y me deje los dientes marcados.

El sol hacia horas que se habia ocultado en el horizonte tras unos nubarrones



negros como el petroleo cuando a las ocho y media de la tarde, tras mas de
noventa minutos de conversacion telefonica, Jorge se sentd en una de las
butacas de mimbre del porche.

Una sensacidén extrafia se habia apoderado de su cuerpo. ;Tristeza?
(Angustia? ;Desasosiego, quizas? No sabia, mas bien, no podia determinar de
qué se trataba. La cuestion era que su vida habia vuelto a tomar un rumbo
equivocado con la publicacion de aquellas imagenes.

Estaba recreandose en su propio dilema cuando Patricia aparecid de
entre las sombras y le preguntd con su voz exigente:

—¢(Problemas?

Jorge alz6 una ceja y se peind las encrespadas ondas que formaban una
marafia descontrolada de pelo en torno a su frente. Luego, dio un par de
sorbitos a una lata de Sprite antes de decir:

—¢Usted qué cree? —Semejante pregunta podria haber confundido a otra
persona, pero no a Patricia Ramirez que sonrid ligeramente y se limitd a subir
y a bajar ritmicamente los hombros—. Monto un circo y me crecen los enanos.

—No lo haga.

—(Que, si se puede saber?

—Montar el circo.

Jorge abrio los ojos de par en par.

—Abh, y... ;por qué no?

—Pienso que no se le daria bien eso de domar a las fieras.

—Ganaria mas si me colocara una nariz roja de plastico, unos
pantalones anchos de cuadros escoceses con los tirantes caidos y me pintara la
cara de blanco como un payaso? —Expectante, tras unos segundos de reflexion
que ella aprovechd para observarlo con los ojos abiertos de par en par, se
irgui6 en el asiento y refirio—: Patricia, tengo la impresion de que el mundo
se desmorona a mis pies y no s¢ como evitarlo.

—FE]l destino no nos pone tareas que no podamos superar.

—Usted cree?

—Solo hay que hacer lo correcto en cada momento y jnada mas!

—Y (qué es lo correcto? —se intereso €l volteando los 0jos con pesadez
mientras sus dedos apretaban la lata y la sangre se concentraba en su biceps
derecho que, rapidamente, aumentd de tamafio.

—Jorge, la vida no tiene un manual de instrucciones. Ni siquiera un
pequefio prospecto como ocurre con los medicamentos. —Durante un tiempo
prudencial, Patricia permanecid en silencio, analizando lo que iba a decir.



Finalmente, concedio categoricamente—: No podemos saber si las decisiones
que tomamos a lo largo de nuestra vida son acertadas o no.

El alz6 las cejas y la miré de soslayo.

—La mayoria de las veces no lo son. Se lo aseguro.

—Suelen decir que los errores que cometemos también son vida y fuente
de sabiduria asi que conviene dejar de estigmatizar los fracasos como
experiencias negativas —respondid ella con un tono de voz tranquilizador—.
(Me sigue?

—Mas o menos.

—S1 echa la vista hacia atras seguro que se da cuenta de que existen
vivencias que no cambiaria con la perspectiva del tiempo aunque en su
momento no fueran gratificantes.

—FEso es verdad —admitié ¢l estirando los brazos por encima de la
cabeza—. El problema es que la perspectiva del tiempo no me asegura que no
vayan a surgir otros nuevos.

Patricia se dio cuenta inmediatamente que aquellos mensajes tan directos
endulzados con carifio que ella habia lanzado no habian surtido el efecto
deseado. Asi que, tratando de encontrar otra fisura en el casco de aquel barco
solitario que navegaba a la deriva al compds de agrestes olas de sentimientos
malditos y preocupaciones varias, anuncio disimuladamente antes de que la
conversacion se apagara por completo:

—Muchacho, no sé si se lo he comentado pero me alegro de que por fin
le haya dado una alegria al cuerpo.

Jorge dio un manotazo a su flequillo, aspir6 hondo y se aclaro la garganta
antes de decir con tono cortante y esquivo:

—No se equivoque. Yo no le he dado ninguna alegria al cuerpo.

Patricia not6 la seguridad en su voz y, sondndose ruidosamente la nariz
con el pafiuelo de papel que llevaba en el bolsillo izquierdo de su delantal, se
animo a decir:

—(Acaso me va a decir que entre esa mujer que aparece en las revistas y
usted no ha habido nada mas que un besito?

Jorge recordaba a la perfeccion el momento en el que Helena Argiielles
se habia abalanzado sobre ¢l y le habia besado con la pasion del alcohol.
Aquel contacto tan intimo le habia gustado y no habia sido capaz de olvidarlo.

Se humedeci6 los labios que aiin recordaban el roce de aquellos dientes
perfectos y, con el dolor reflejado en la cara y una sensacion agria y amarga
instalada en la boca del estobmago, respondi6 tajante:



—No ha habido jNADA!

Aquello hizo sonreir a Patricia que, tratando de reavivar la llama de la
conversacion, dejo caer:

—No me diga que...

—Yo no le he dicho nada —Ile cort6 Jorge espantando de un manotazo el
discolo y ondulado flequillo que le cubria los ojos. Réapidamente, el cabello
volvio a su posicion original, tornasolando sus espectaculares ojos verdes—.
N-A-D-A. |NA-DA!

Durante unos segundos, Patricia estudié la expresion de su rostro sobre
el que se habian formado unas pequeiias arrugas repartidas estratégicamente en
la frente, en las sienes y en torno a los ojos y se frotdé las manos en un acto
involuntario y caracteristico de su personalidad.

—Ay, Jorge... —resoplo, enervada por su actitud—. Le juro que no
puedo con usted.

Con la mirada fija en el seto que el jardinero debia podar al dia
siguiente, afirmo €1 de inmediato:

—ILe aseguro que las Unicas mujeres que hay en mi vida son Natalia y
usted.

La sinceridad con la que el actor habia enunciado aquellas palabras hizo
sonreir a Patricia. jOtra vez!

—Permitame que ponga eso que acaba usted de decir en cuarentena —
musito revolviéndole carifiosamente el larguisimo y ondulado flequillo.

La mesa estaba repleta de cachivaches y muiiecas cuando Jorge entré a la
cocina media hora después. Pikoko, el osito con el que Natalia jugaba todos
los dias y que se habia convertido practicamente en otro miembro mas de la
familia, estaba sobre uno de los taburetes. Una goma del pelo sujetaba sus
largas orejas.

Como siempre, Kobo permanecia con la cabeza apoyada en las patas
delanteras, los ojos entornados y la cola serpenteando por el suelo en torno a
los pies de Patricia que, en su afan por dejarlo todo perfecto, trataba de
disimular las arrugas que se habian formado en el mantel blanco con el que
acababa de cubrir la mesa.

Natalia se mordi6 la lengua y, al percatarse de que su padre se habia
dado cuenta de que otra vez estaba descalza, meneo risuefia las dos coletas de
bucles dorados que decoraban su cabeza y exclamo:



—ijiPapi!!!

—iNatalia, ;donde estan tus zapatillas?! jUno!

—Jooo —protesto.

—iDos!

La pequena de seis afos fruncio el cefio, se cruzd de brazos y pated el
frio marmol del suelo con los pies antes de protestar de nuevo:

—Jooo...

—iDos y medio!

Natalia cogi6 a Pikoko de las orejas y correted torpemente hacia el salon
cuando su padre senalo el tres con el indice, el corazon y el anular de su mano
izquierda.

—Menudo sargento esta usted hecho —comentd Patricia mientras
aderezaba la ensalada con unas gotitas de vinagre de Mddena.

—Tengo una buena maestra —sonrio ¢l—. ;Qué vamos a cenar hoy?

—Albodndigas con ensalada.

—¢En serio?

No recordaba haberla visto hacer las bolas de carne, mi freirlas ni
dorarlas en el horno como solia hacer ella.

—iNomemireconesacaradeestreniido! Llevo todo el dia liada con la
limpieza y tengo las piernas que me van a reventar asi que hoy tiramos de
congelador.

—¢Se puede saber qué bicho le ha picado?

Habia formulado la misma pregunta varias veces aquel dia. Sin embargo,
siempre obtenia la misma respuesta.

—No me provoque, Jorge. jNo-Me-prRO-vO-QUE! No eche mas lefia al
fuego porque la llama ya esta muy alta.

—A partir de este momento mis labios estaran sellados.

—Ese es el problema, muchacho. Que usted nunca dice nada. Tome. —Le
entregd un bote de esparragos—. Por una vez en su vida, haga algo productivo
y abra esta maldita tapa si no quiere quedarse sin cenar esta noche.

Jorge se mantuvo en silencio durante la cena. Harto de ser el saco al que
vapulear a todas horas, no respondi6 a ningin ataque de Patricia ni a las
burlas atrevidas de Natalia que, con los ojos cruzados, le sacaba la lengua
mientras las albondigas se enfriaban en el plato.

—Puedo ver como el humo le sale por las orejas de tanto darle al coco,



muchacho. —Jorge dejé de jugar con las migas de pan que habia sobre el
mantel y se encogié de hombros—. ;Se puede saber qué le pasa?

El recuerdo de aquel beso que habia recibido en Le Boutique le estaba
atormentando.

—Nada.

—S¢ que se muere por hablar. Asi que espabilese porque no tengo toda
la noche.

—Auuu... —resopld. Patricia acababa de darle un puntapi€¢ en la
espinilla—. Me..., me..., me temo que no le gustaria saberlo.

—iSorpréndame!

—(Qué le pareceria si...?

—(S1...?

—Le apetece que nos vayamos al cine esta noche?

—Definitivamente, usted no estd bien de la chaveta. —Jorge puso los
ojos en blanco. Manana es dia de escuela asi que ya sabe cual es la respuesta.

Corto6 un par de porciones de tarta de arandanos.

—Pero...

—(A qué viene ahora semejante tonteria? No es no. Punto.

Jorge sopl¢ tratando de retirar un mechdn de pelo que le hacia cosquillas
en el parpado izquierdo, cogié el tenedor de postre, pinchd un arandano suelto
que habia en la bandeja de la tarta y pregunto:

—(Queé bicho le ha picado ahora?

—ii¢Otra vez con los dichosos bichos?!! Ni que una tuviera pulgas como
los perros —respondio Patricia a la defensiva—. Galletita, ;jte das cuenta?
Algunos dias tu padre no dice nada mas que tonterias.

Natalia sonri6 mostrando la perfeccion de esos dientes de leche que ya
comenzaban a crear huecos en el interior de la boca y, guifidndole un ojo a su
padre mientras relamia el sirope de su tarta, dijo con su media lengua:

—Papi, no te preocupes. El papd de Susi también dice muchas tonterias.
Al menos eso es lo que cuenta Paloma.

—(Antonio? —inquirio €l con extrafieza.

—Antonio y Paloma —confirm¢ Patricia—. ;No los recuerda?

—Ah. Si, si, si. jPaloma! —exclam6 Jorge.

De repente, a ¢l le vino a la mente aquella cancion que puso de moda
Emilio Aragdén en la década de los noventa y que tantos quebraderos de cabeza
le dio cuando tuvo que interpretarla en una fiesta del colegio.

Con misticismo, escudandose en su hija como unica interlocutora,



resoplo Jorge poco después:

—GQalletita, la vida es como una montafia rusa con cientos de loops por
los que circulas con exceso de velocidad tratando de evitar que los pelos se te
pongan tiesos.

Patricia se limpi6 la boca con la servilleta y con la seguridad de que
aquel mensaje habia sido un dardo envenenado para ella, comento:

—ILa laca produce el mismo efecto que la montafia rusa de la que esta
usted hablando asi que apliquese el cuento y échese un poquito en ese flequillo
o al final voy a tener que meterle un tijeretazo. Le aseguro que me voy a
quedar en la gloria el dia que lo vea sin esa mata de pelo en la cara.

Jorge la mir6 con ojos lobunos.

—Recuerda esto siempre, galletita. —Natalia observaba con el cejo
fruncido los movimientos ritmicos de Patricia al colocar los platos sucios
dentro del fregadero—. No es bueno jugar con fuego porque puedes
convertirte en lefia en menos de lo que canta un gallo.

—Quiquiriqui—cacared Patricia lanzandole inmediatamente otro misil
en respuesta—: Por muy gallo que sea el gallo, la gallina siempre sera la de
los huevos. No lo olvide nunca, muchacho.

Eran las diez menos cuarto de la noche cuando Patricia termin6 de fregar el
suelo de la cocina y se dejo caer en el sofd. Estaba agotada.

—:Donde vamos, papi? —vociferd Natalia con nerviosismo, saltando
sobre las puntas de los pies como una bailarina de ballet.

—Qalletita, es una sorpresa.

—Una sorpresa?

Patricia recogié la bufanda de color rosa con pequeiios toquecitos de
malva que ella misma habia tejido el invierno anterior y que misteriosamente
estaba en el suelo junto a una mesita de caoba de estilo chippendale que habia
pertenecido a la abuela paterna del actor.

—Una sorpresa que se puede esfumar si no te das prisa y haces caso a tu
padre —comento entre dientes. Cada dia le costaba mas agacharse.

Natalia se acerco a su padre y comenzo a tirarle de la manga.

—Papi.

—(Qué?

—Sabes que a Pikoko le encantan las sorpresas? —inquirié abriendo
los ojos de par en par.



Jorge le beso en el cuello, justo detras de la oreja.

—Y jat1?

—(Ami?

—¢A quién si no?

—Mmm... jpues claro! —Se encogi6 de hombros—. ;A ti no te gustan
las sorpresas?

Jorge le ayud¢ a bajar al suelo y le colocé el gorro y los guantes.

—A tu padre le encanta mas sorprender que ser sorprendido —comento
Patricia retorciendo la bufanda como una bayeta vieja—. ;Me equivoco?

Jorge sonri6 mostrando la silueta perfectamente alineada de unos dientes
blancos que de nifio no habia tenido mas remedio que corregir con brackets y
gomas de varios colores. Luego, admitio guason:

—Solo un poco.

—Ya, eso es lo que quisiera usted. Que yo me equivocara, pero...

—Patricia, jpor qué no se anima a venir con nosotros?

—Nilocamemuevoyodeaquiaestashorasconeldolordepiernasquetengo
—resoplo con dificultad—. {Ni hablar!

—Nonaaa, venteee... Porfaaa...

—Eso000, porfaaa —repitio el actor componiendo un gesto infantil con la
cara. Y, al ver como una sonrisa sutil se dibujaba en sus labios, pregunt6
guasOn—: Nonaaa, ;por qué no se vieneee?

—Porque no —sentencio Patricia golpeandose la pierna con la palma de
la mano para reafirmarse en su respuesta—. Se termino.

—Porfaaa...

—Nona —aclam¢é Natalia—, porfaaa, acompafianoos...

Patricia se puso en pie a la velocidad de la luz y, acercandose a Jorge
que, al igual que su hija, se habia arrodillado en el suelo y mantenia las manos
unidas en una pose muy comica, espeto:

—iLamadrequemepario,
deberiadarlevergiienzadequesuhijaloveadeestamanera!

—A veces pretendo ser normal, pero me aburro y vuelvo a ser yo —
respondio €l dejando caer las manos como si fueran las de un perro. Luego,
saco la lengua y comenzo a jadear como si estuviera esperando su premio—:
Haaa, haaa, haaa. Haaa, haaa, haaa...

Al instante, Natalia lo imit6 y aderezd su interpretacion con unos
ladridos.

—Haaa, haaa, haaa. Haaa, haaa, haaa. jGuau! Haaa, haaa haaa...



(Hasta donde iba a llegar todo aquello?

Al ver como el actor cogia un vaso que habia sobre la mesa y comenzaba
a dar lametazos esparciendo el agua por el cristal, Patricia puso los ojos en
blanco.

—~Cuando crees conocer a una persona un poco —suspird mordaz
interpretando a la perfeccion su papel de mujer cascarrabias—, la vida te da
una sorpresa enorme.

—Le recuerdo que todo aquel que intenta ser otro no puede evitar dejar
un rastro de migajas para sefalar el camino de vuelta —respondi6 Jorge
iniciando una secuencia de pequenios saltos carentes de todo ritmo.

—iCierto! Y ;sabe por qué?

Exaltado, se detuvo en seco y negd con la cabeza. Esta vez fue a Natalia
a la que le pico la curiosidad y, sin dejar de ladrar, pregunto:

—Por qué, Nona, por que? Guau. Guau. Guau.

Patricia fruncié el cefio como la bruja malvada de Blancanieves y
respondi6 categoricamente:

—Porque a mayor ansia por perdernos, mayor es la necesidad de que nos
encuentren, galletita.

En respuesta, mientras terminaba de recomponerse frente al espejo,
comento Jorge:

—Patricia, justed qué prefiere? ;Perderse o esconderse?

Consciente de que aquello habia sido un misil con el tnico objetivo de
hacerla rabiar, espeto ella para descuadrarlo por completo:

—Salir antes de que sea demasiado tarde y se me hinchen mas las
piernas. ;Qué le parece? —Jorge sonri6 y Natalia comenzd a aplaudir—.
Ahora bien, antes de cruzar esa puerta voy a dejar muy claro una cosa:
mafiana, cuando suene el despertador, no quiero oir ni una sola protesta.
i¢ Entendido?!
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—iFeliz martes, ricura!

—Feliz? —repitio Helena Argiielles sujetandose la cabeza con ambas
manos cuando Pepita Santamaria levantd la vieja persiana de madera y el
sonido estridente del carro le martillo en las sienes—. ;He oido bien?

La octogenaria dio un par de pasos cortos hacia atrds y con su particular
entusiasmo, mas vivo que el de muchos adolescentes, respondio:

—Claro que si, ricura. jCLaro QUE si! ;En qué mundo vives? —
Sefialando los dias en el calendario que habia sobre la comoda, afiadié sagaz
y con una sonrisita burlona en los labios—: jFijate! Ya hemos pasado el lunes,
estamos en visperas de miércoles, el dia anterior al jueves, por cierto, y que a
su vez es la vispera del viernes. ;Qué te parece?

Helena puso los ojos en blanco, cruzo los brazos en torno al pecho y dio
un prolongado y sonoro suspiro para reestablecer el ritmo de sus debilitados y
acartonados pulmones.

—Qu¢ lio ha formado usted en un momento, Pepita —refunfuio—. Y
todo para decir que hoy es martes.

Clairett, que en ese momento se encontraba en el cuarto de bafio
colocando unas toallas limpias sobre el lavabo, vocifero:

—ijjHelena!!

—iQué?!

—Ya esta bien.

—iMadreeeeee! —gritd Pepita con el corazon encogido por el susto—.
Pero ;qué gritos son esos?

Helena, a la que le habia faltado el cantar de un ciego para colgarse de la
lampara, buscé las palabras exactas para componer una respuesta sencilla que
no le supusiera mucho esfuerzo. Sin embargo, justo cuando iba a soltarla,
espetd Clairett:

—OQye. Mucho cuidado con lo que vas a decir, Helenita.

—No he abierto la boca.

—AUn —respondio6 Clairett—. Ah, y por cierto. Deja de atentar contra la
tercera edad.



—¢,Y000?

—Si, ti. Deberia darte vergiienza. —Helena parpaded incrédula—.
(Como se te ocurre tratar asi a Josefina?

—Pepita, ricura. jPe-p1-TA! —Ile corrigié soltando fuego por la mirada—.
JTan dificil es recordar como me llamo?

—1lo0..., lo siento, Josef...

—iUiss, no miro a nadie, pero como me lie a bastonazos, me voy a
quedar sola! —La sonrisa con la que respondi6 la joven le revolvio la sangre
—. Si, si, ricura. Como lo oyes: jso-LA!

Clairett se retir6 el flequillo de la frente y le guifié un ojo a Helena.

—Josefina, le pido perdon.

—iMadreeeeee, /cuantas veces te lo tengo que repetir?! Me llamo
Pepita. ;Te enteras? jPe-pi-TA!

—PE-PI-TA, PE-PI-TA, PE-PI-TA —71epiti6 Clairett por lo bajini siguiendo
una secuencia logica de memorizacion sildbica—. ;Se da cuenta, Josefina? Ya
lo tengo claro.

—iJa! Esa cabecita tuya solo sirve para llevar esos pelos de rata que te
has puesto. Me llamo Pe-p1-taA —recalco—. A ver si te enteras de una pufietera
vez, ricura, porque me tienes..., me tienes...

Clairett se mordio el labio, se golped la frente con el talén de su mano
derecha y, teatralizando como en las mejores tragedias de Shakespeare, asintid
antes de decir:

—Lo siento, Pe-pI-Ta. (No le pasa en ocasiones que no es capaz de
recordar el nombre de una persona aunque sea de su propia familia?

—iJamas!

Helena saco la cabeza de debajo de las mantas.

—Por si no lo sabes —murmurd con un hilo de voz tan suave como la
respiracion de un bebé—, Pepita lleva mas de ochenta afios con el mismo
nombre y mas de treinta siendo tu vecina.

—Ya tuvo que poner la puntilla la sabelotodo de la familia.

Tras tomar una profunda bocanada de aire, Clairett dio un paso al frente y
le dijo a su vecina con un tono de voz incisivo:

—Pepita, fijese. Tengo una amiga que se llama Josefa, otra Jose, a la
mujer de mi compaiero Carlos hay que decirle Chepina, Pini a la frutera, a la
de la farmacia, Joefi, a la de la ferreteria, Josefina, a usted..., a usted Pepita
y... (Sabe una cosa?



—Prefiero pecar de ignorante, ricura.

—Pues se lo voy a decir igualmente porque me ha pillado usted con
ganas de guerra esta mafnana.

—Madreeeeee —farfullo la anciana con su impredecible espontaneidad,
retirando el edredon de la cama—. Helenita, te aconsejo que eches el cuerpo a
tierra.

—ijPepita, ;qué hace?!!

—S1 yo estuviera en tu lugar saldria de ese pulguero y trataria de
encontrar alguna trinchera. Tu hermana se ha levantado guerrillera esta
manana.

Clairett se subio ligeramente el pantalon. Envalentonada, percibiendo
como las palabras adquirian vida propia y comenzaban a saltar en su lengua,
prosiguio:

—Aunque le cueste reconocerlo, Topas fueron bautizadas con el mismo
nombre. Y seguro que mas de una ha tenido que aguantar que le llamen Pepa.
Si, si. jPE-pa! Asi que dé€jese de tonterias porque... —suspiro—, hace mucho
tiempo que nos conocemos y las dos sabemos de qué pie cojea cada una.

Pepita dio un paso al frente.

—Pues los afios no han conseguido mejorar la mala baba que llevas
dentro asi que...

—Uuuuuy, le aseguro que en otras circunstancias me hubiera tirado ya al
barro —comentd Clairett moviendo pesadamente las piernas como los
jugadores de sumo cuando se preparan para la contienda—. Para ganar, por
supuesto.

—Y ensuciarte esos pelos de pollo que te has puesto? Madreeeeee,
permiteme que ponga tus palabras en cuarentena.

—Wow, eso ha sido... —balbucioé Helena—, eso ha sido...

—Espectacular —coment6 Clairett asombrada y molesta a partes iguales.
Pepita habia ganado una batalla pero no la guerra.

—Helena —exclamo la octogenaria con un tono de voz severo.

—(Que? —respondio con desgana.

—Te lo pido por favor, de rodillas si hace falta... Levantate de una vez
de la cama.

—Pepita, no empiece usted también. No estoy de humor.

—Ricura —insistio—, hace afios sufri las consecuencias de una guerra y
te aseguro que eso es lo peor con lo que te puedes encontrar en esta vida asi
que ;por qué no lo intentas?



Frustrada, Helena Argiielles volvid a sacar la cabeza de debajo de las
mantas y observo a aquellas arpias que, a toda costa, trataban de apartarla de
su zona de confort, aquella precisamente en la que llevaba dias encerrada
recordando el ardoroso beso que le habia dado al actor Jorge Fernandez.

—Pepita, ;qué parte del no es la que no ha entendido?

—ILa «n\» —respondid con un extrafio frunce de labios.

Clairett enfrentd la mirada con la de su vecina durante unos segundos, los
suficientes como para darse cuenta de que todo lo que representaba aquella
locuaz, pertinaz y risuefia mujer de mas de ochenta afios de edad se habia
convertido en un referente y en un modelo a seguir para ella. Asi que, imitando
a su maestra, se atrevio a decir:

—Mmm, en mi caso ha sido la «o».

Consternada, Helena levantd las manos y se toco el cuello, la frente y el
pelo. Clavando sus almendrados ojos claros en los de su hermana, se defendio
atacandola con lo que sabia que a ella mas le podia doler: su vestimenta.

—(Se puede... —tosid—, se puede saber de qué vas vestida?

Con aquellos vaqueros desgastados de cintura baja que dejaban al
descubierto mas piel de la cuenta, aquella camisa de cuadros escoceses y
aquella horquilla rosa chicle que resaltaba excesivamente sobre su pelo rubio,
Clairett podia pasar perfectamente por un payaso de circo.

Dando una vuelta de ciento ochenta grados al tiempo que agitaba sus
larguisimas y rizadas pestafias, susurro:

—Te gusta?

Helena volteod los ojos y, a pesar de que su boca estaba un poco pastosa y
le costaba articular bien las palabras, ataco:

—Definitivamente has perdido un tornillo, una tuerca o la ferreteria
entera.

—Bueno, bueno, buenooo... —exclaméd Clairett prepardndose para
lanzar un dardo envenenado en respuesta—. La mosquita muerta estd
despertando.

—Helena, preparate —sugirid la octogenaria propinandole un manotazo
en el hombro—. jPreparate porque se avecinan curvas! Mira que yo ya he
pillado chispa antes asi que...

Alzando las cejas con imprecision, replico Helena:

—Pepita, ;no me diga que usted va a ser la encargada de bajar el
pafuelo para dar la salida?

Sus ojos refulgieron indignados.



—Ricura, ;por qué dices eso?

—No s¢. —Helena se encogi6 de hombros—. Antes hablaba usted de la
guerra. Ahora, si no me equivoco, de un rally. ;Qué va a ser lo siguiente?

—Le recuerdo que...

—Que hay personas que son veloces para juzgar a los demas pero lentas
para corregirse a si mismas —Ile interrumpi6 Clairett sintiendo que habia
llegado el momento de lanzarle a su hermana un nuevo misil. ;Cuanto tiempo
mas iba a dedicarle a esa absurda forma de alimentar las penas?

Helena alz6 una ceja y calibro su respuesta. Finalmente, tras un par de
segundos de desconcierto, entornd sus almendrados ojos claros para formar
dos delgadas lineas en mitad de su rostro y vocifero:

—(A qué ha venido eso?

—Cuanto tiempo mas va a durar esta pantomima?

—No sé de qué me estas hablando.

—Te recuerdo que llevas cuatro dias en la cama martirizandote por un
puiietero beso.

—Ja.

—Oye. /No te das cuenta de que deberias estar orgullosa por haber
tenido ese momento de enajenacién mental transitoria?

—Hay besos que te dejan paralizado el corazon momentdneamente —
admitié Helena, percibiendo como el rubor se apoderaba de sus mejillas.

—Momentaneamente, ti lo has dicho, jno cuatro dias!

Pepita movio los brazos como si estuviera espantando moscas.

—Madreeeeee, aqui huele a...

Divertida por el comentario que sin lugar a dudas trataba de enfriar el
ambiente, comentd Clairett:

—Le aseguro que a pdélvora y a gasolina no huele.

—Pues yo no percibo nada —musité Helena lanzdndole una pesada
mirada a su hermana —. Salvo ese perfume rancio con el que TU nos martirizas
todas las mafianas.

Clairett puso los ojos en blanco, se mordio el labio inferior, luego el
superior y, aguardando para que su mente fraguara las palabras exactas con las
que dar por concluida la conversacion, sugirio:

—No te pases, monina. jNo-TE-PASES! Recuerda que no esta precisamente
el horno para bollos.

—FEn realidad —tosi6 la anciana, pero esta vez no fue un mero artificio



distractor sino por la necesidad de aclararse la garganta—, aqui huele a
humanidad.

—ijAbra un poco la ventana! —sugirio Clairett abanicandose
enérgicamente con las dos manos al tiempo que cruzaba una pierna con otra—.
No olvide que el aire puro revitaliza el cuerpo y la mente.

—Si —sonrio—. Sobre todo la mente, ricura.

Helena, que permanecia en silencio dentro de la cama abstraida en su
propio caos existencial: «parada sin trabajo y con un hombre a quien amar y
odiar al mismo tiempo», se acurruco de nuevo entre las mantas.

—Ten..., tengo..., tengo la carne de gallina —dijo castafieteando los
dientes.

Gritando como si se hubiera tomado una caja entera de pimientos chiles y
ansiara echarse unas gotas de agua en el gaznate para aplacar la quemazon,
Clairett comenz6 a cacarear y a mover las manos como la gallina que trata de
alzar el vuelo infructuosamente.

—Pues que te queda clara una cosa, ricura. jNo pienso cerrarla! Y menos
ahora que tu hermana esta tratando de alzar el vuelo. No, no, no. El cambio de
aires te sentara bien, disipara los malos olores de esta habitacion e impulsara
tus alas y, tal vez, las de tu hermana.

Helena abrio los ojos de par en par, se colocé un mechon de pelo detras
de la oreja. Tratando de jugar su Gltima carta, musitd6 compungida:

—Pero...

—No hay peros que valgan.

—Hace frio.

—ijQue¢ frio ni ocho cuartos! —vociferd la octogenaria retirando las
mantas de la cama—. jEspabilate! Eso es lo que tienes que hacer, /erie, que
hace un dia estupendo en la calle como para estar aqui relamiendo penas.

Clairett, a la que ya se le habian agotado todas las reservas de energia
aquella mafiana, retir6 la montafia de toallas y calcetines sin doblar del sillén
de su difunta tia Carmela —ese precisamente que Helena se habia empefiado
en colocar junto al radiador provocando que la tapiceria adquiriera una
tonalidad parduzca por el exceso de calor—, se sentd sobre su pierna derecha
y comentd mientras se mordisqueaba la ufia del pulgar:

—Hermanita, la vida es como un moco: intragable, dura y a veces no te
deja respirar. Sin embargo, hay que afrontarla como viene y no meter la cabeza
bajo tierra como los avestruces pensando que asi se va a solucionar todo.

—Oye. No tengo ganas de discutir —suspiré6—. Pepita, eso va también



por usted. Lo tnico que me apetece en este momento es estar tranquila porque
me duelen hasta las pestafias.

—No me extrafia, ricura, no me extrafia —afirmé la octogenaria
formando dos delgadas lineas con los parpados—. Nadie, a excepcién del
Mortadelas, ha tenido una melopea tan gorda como la tuya. jNA-DIE!

—(El Mortadelas? —se intereso Clairett cambiando la posicion de sus
piernas—. Nunca nos ha hablado de ¢l, Josefina.

Pepita Santamaria intercambi6 una mirada contundente con ella y, antes
de que la mala leche activase a su lengua, pregunt6 extraiada:

—(No000?

—iNunca! —cuchicheo con cara de pilluela.

—Penséandolo bien, tampoco hay tanto qué contar de un porquero.

—Un porquero?

—Ricura, ;tG comes cerdo?

—Poco —concedid Clairett con cara de asco—. Mmm, mas bien lo que
yo hago es relacionarme con algunos cerdos.

—Eso es otra cosa, ricura —sise0 la octogenaria syjetandola del brazo
para que la acompafiara. Helena se habia vuelto a quedar dormida—. Vamos a
dejar que tu hermana termine de evaporar el alcohol que aun le queda en las
venas. Ya habrd tiempo para un segundo asalto.

—Estupendo, aprovecharé este tiempo para sacarle brillo a los guantes
de boxeo.

—Mmm?

—Hasta la fecha, nunca habia tenido tantos trabajos.

—Ah... —sonrio.

—En cuestion de media hora, hemos sido soldados y conductoras de
rally. También hemos hecho nuestros pinitos como porqueras y ahora..., en fin,
ahora voy a preparar los guantes porque en breve va a comenzar el segundo
round. ;Qué le parece?

Mirandola con una tierna sonrisa, respondié la anciana:

—Que estas loquita, ricura. jLoQuiTa!

Una hora y cuarto despugs, el atronador sonido de la sirena de una ambulancia
despert6 a Helena. Con movimientos lentos, se sentd en la cama y se masajeo
la frente.

—(Sigue doliéndote? —Clairett se acerco a la ventana.



—UTft, siento..., siento que todo me da vueltas —tartamuded. Un erratico
latir se habia apoderado de sus sienes.

—iMadreeeeee, y eso que han pasado ya cuatro dias! —exclamé Pepita
Santamaria acercandole una taza de porcelana blanca que humeaba sobre el
cristal de la mesita de noche—. Bébete esto, ricura.

Helena frunci6 el cejo, los labios e incluso la frente.

—(Que..., qué es esto? —preguntd con cara de asco.

—Ricura, te doy dos opciones —le indico la octogenaria sin ganas de
entrar en mas dimes y diretes—. Una: beber. Dos: beber. ;Con cual de las dos
te quedas?

—Pepita, mi hermana es capaz de elegir la opcion tres —se mofo
Clairett.

Insistente, mientras olisqueaba el liquido oscuro que humeaba en la taza y
con la clara intencion de dilatar el tiempo o, en su caso, distraer a su vecina,
repitid Helena:

—Josefina, ;qué es esto?

Clairett, que observaba la escena como si se tratara de la premiere de
una pelicula, susurro:

—Pepita, ;se ha dado cuenta de 1o que ha dicho?

La anciana, que conocia bien todas las artimafias habidas y por haber,
mir6 a Clairett, levantod las cejas con suspicacia y, colocandole a Helena la
taza a la altura de la boca, aclaro:

—Yo me llamo Pepita. jpe-pI-TA! Ni Josefina, ni Pepa, ni Chepini, ni
Joefi, ni Pini ni José. Y por supuesto, tampoco Josefa. jSolo Pepita! Espero
que os haya quedado claro porque ya me tenéis hartita esta mafiana con
vuestras tonterias, ;eh?

—Josef..., Perdon, perdon, perdon: Pe-pi-ta —se disculpd Clairett al
recibir la intensa mirada de la octogenaria y un golpe enérgico del baston en el
pie. Guifidndole un ojo con picardia mientras se recolocaba la horquilla,
anadio guasona—: Ha sido oirla y me ha recordado al sefor Corleone.

La octogenaria entornd los ojos, desplazd ligeramente su mandibula
inferior hacia delante y, recorriendo las arrugas de su cuello con el pulgar,
carraspeo:

—La mafia es la mafia asi que mas vale que os portéis bien porque con
una simple llamada de teléfono puedo hacer que os vuelen la cabeza.

Cuando le apunt6 con los dedos y gritdé «Boom», Clairett vocifero:

—Ayayayayayyyyy, Pepita, que me meooo... —Comenz6 a golpear el



brazo del sillon, sin parar de reir—. jPor lo que mas quiera, no me haga reir
mas si no quiere salir nadando de aqui!

—1Lo unico que quiero es que esta que esta aqui —comento entre dientes
sefialando a Helena con el pulgar—, se beba esto de una vez.

—Yo que tu le haria caso, hermanita.

—Te aseguro que cuando se enfrie te va a saber a cuerpo quemado —
susurro la octogenaria recuperando su tono de voz habitual.

Helena frunci6 el cejo y retird la cara al percibir el mal olor que
desprendia el liquido oscuro, casi negro, con el que su vecina pretendia
revitalizar su cuerpo y su mente.

—Josefina, por favor. Le aseguro que me lo voy a beber, pero mas tarde.

—Bebe —insistidé con determinacidn, cogiéndole de la oreja para
redirigir su cabeza hasta el punto donde su mano izquierda sostenia en el aire
la taza—. Bebe, Helenita. jBebe que la vida es breve y necesitas que se te
despeje la mente para que no vuelvas a cometer la torpeza de dirigirte a mi
por otro nombre!

Al ver la cara de mala leche de su vecina, Helena compuso una mueca
extrafia y apoyo los labios en el borde de la porcelana.

—iArggg! —carrasped cuando el amargo sabor de aquel preparado le
rasco en la garganta—. ;Qué es este mejunje?

—Bebe y calla.

—De un trago, hermanita —insistié Clairett—. jBébetelo de un trago!

Asqueada, Helena dio un par de sorbitos a la taza mientras su vecina le
decia:

—Como se te ocurra volver a tomar algo que no sea agua, cafe, leche o
zumo, te corto las manos, las empaqueto en papel de estraza y se las envio al
hijo del Mortadelas para que se las eche a los guarros. —Helena comenz6 a
toser—. Te aseguro que los mas de trece mil cerdos que tiene el hijo del
Mortadelas van a hacer una fiesta cuando empiecen a chupar estos deditos tan
tiernos como no te bebas esto de un tiron. Recuerdo que una vez, su padre echo
unas patas de pollo a los guarros y...

—Por favor —suplic6 Helena sujetando la taza con ambas manos—. No
estoy de humor para escuchar otra de sus historias. Ahora no.

—Esta bien. Ya me callo, ricura, ya me callo. Pero recuerda: solo agua,
café, leche, z7umo y... —Pensativa, se llevo la mano a la boca y dijo—: Sé que
se me olvida algo, pero da igual.

Clairett coloco las piernas sobre el apoyabrazos del sillon y, mirando



significativamente a su hermana, dijo:

—¢Infusion?

— S, eso es, ricura! Y nada de alcohol, por supuesto.

—iNada! —apostill6 Clairett balanceando las piernas—. ;Lo has
entendido, hermanita?

—iPerfectamente! Na-pa —silabed con voz trémula de furia contenida,
deletreando segundos después—: N-A-D-A.

Al mediodia, mientras Helena revisaba las ofertas de trabajo en una pagina
web en la que se habia inscrito un mes antes y de la que todavia no habia
recibido el e-mail de activacion de la cuenta, Pepita se acerco a ella por
detras y, ofreciéndole una bandeja con un melocoton hecho trocitos, un yogur
natural azucarado y unos pifiones, comentd con tranquilidad:

—Tienes que trabajar, ricura.

Helena se encogié de hombros y observo a su vecina con detenimiento.
Aunque su rostro estaba envejecido y ajado y unas poderosas arrugas se
marcaban en su frente, aquella cristalina y azulada mirada tenia toda la fuerza
y la determinacién de una joven de quince afnos.

—Eso intento —dijo senalando el ordenador que tenia sobre las piernas,
con la base apoyada en un cojin—. ;No me ve?

—Helena, llevas mas de..., a ver..., mmm..., déjame que lo
compruebe... —musitd revisando las manecillas del reloj—. jLo que
imaginaba! Llevas mas diez minutos embobada mirando la pantalla de ese
cacharro y sin darle a las teclas ni a esa rata que tienes entre los dedos. ;Se
puede saber qué te pasa?

La joven se encogid de hombros y dio la callada por respuesta.

Ansiosa, exclamo poco después:

—iAy, madre! jAy, madreeeeee...!

Helena dio un bote en el sofa y se puso en pie a la velocidad de la luz.

—Pepita, me estd asustando. ;Qué le ocurre? —Preocupada, coloco la
oreja sobre el pecho de la anciana para escuchar los latidos de su viejo
corazon—. ;Dénde le duele?

—No me digas que... jAy, Helenita! Ya sé..., ya s€ lo que te pasa —
vociferé mientras deshacia el nudo de la redecilla que llevaba en la cabeza
para evaluar que todas las horquillas que sujetaban los rulos estuvieran en su
posicidn correcta—. Madreeeeee, ;no estards dandole vueltas otra vez al beso



con..., al beso con...?

Clairett, que desde la cocina habia escuchado con atencion toda la
conversacion, solto:

—Otra vez hemos vuelto al beso con el gilipollas?

Al escuchar aquello, la octogenaria dejo caer las manos sobre las
rodillas y meci6 la cabeza de un lado para otro con desesperacion. Iba a decir
algo cuando Helena tom¢ la palabra y admitio:

—Chicas, lo reconozco, lo admito, lo..., lo confirmo, lo..., mmm... Que
si. Que... que no dejo de pensar en lo que hice la otra noche.

Aquellos labios perfectos habian conseguido despertar en ella
sentimientos que creia inexistentes. Los suyos... jEn fin! Los suyos atn
conservaban el calor, su exquisito y dulce sabor, las marcas del perfil de
aquellos dientes perfectos e inmaculados, la textura de sulengua y...

Suspiro.

—Ni t0 nmi nadie —admiti6 Clairett mientras recogia la ropa del
tendedero. Acababa de comenzar a lloviznar—. Has liado una buena,
hermanita.

—iUna bien gorda, ricura! Anselmo esta que trina. Y La Coles... jUff,
esa ni te cuento! Aunque si te digo la verdad, no me extrafia. Ya sabes lo que
dicen... Quien guisa triste, come amargo.

—De ahi su cara de rancia —coment6 Helena distraida, cerrando la
sesion en el ordenador portatil.

Tratando de localizar la pareja de un calcetin entre la ropa que acababa
de recoger del tendedero, comento Clairett:

—Cualquiera en su sano juicio lo estaria.

—;Th crees?

Movié la cabeza afirmativamente.

—Empiezo a comprender lo que sienten los famosos cuando salen a la
calle y una horda de paparazzi y reporteros de prensa se abalanzan sobre ellos
con los microfonos en ristre. jEs desesperante!

Avergonzada, Helena se tapo la cara con las manos. A través de los
dedos, observo primero a Pepita y después a su hermana.

—No sera para tanto —susurro.

Tibia, Clairett le apunt6 con el dedo.

—Mira, monina —resoplo entre dientes—. Estoy hasta el mismisimo de
que me pregunten quién es la mujer que ha encandilado al actor mas buscado
de todo el panorama nacional. ;Sabes el esfuerzo que me supone no poder



gritar a los cuatro vientos que eres TU?

Pepita Santamaria frunci6 los labios, abrio los ojos de par en par y le
golpeo en el pie con el baston.

—Shhbh. ..

A lo que Clairett, exasperada y percibiendo como el rubor se apoderaba
de sus mejillas, anadio:

—Qué?

—No hace falta ser tan..., tan...

—¢ Tan?

Helena se quito las gafas y comenzo6 a limpiar los cristales con el faldon
de la camisa.

—Tan explicita. —Clairett hizo una breve pausa y anadio—:
Madreeeeee, lo que estard disfrutando La Sagasta con todo esto.

—La Sagasta? —se intereso Helena.

—Si, la del primero C derecha —apunt6 Clairett mientras doblaba unos
calcetines—. Ayer se pasoé todo el dia cotorreando con los periodistas por el
balcon. Me juego el pescuezo que en unos dias la vemos en algiin programa de
television.

Con el rictus descompuesto, Pepita exclamo escandalizada:

—Madreeeeee, con lo lagarta que es, no me extrafiaria lo mas minimo.

—Yo diria que es una lagartona —sentencio Clairett—. No, quizds una
vibora.

—Mi marido, que en paz descanse, no la podia ver ni en pintura. Y ya
sabes que mi Alfonsico tenia un don especial para calar a la gente.

—Cierto.

—Todavia recuerdo lo que me decia cada vez que nos la cruzdbamos por
la escalera. —Entonando una voz algo mas bronca, pronuncié melancélica—:
«Pepita, ten cuidado con La Sagasta. Es una pécora de mucho cuidao». Uff, es
como si lo estuviera oyendo en este instante.

Clairett se acerco a ella por detras y, acariciandole la mejilla con el
dorso de la mano, dijo:

—Su marido era uno de esos hombres inteligentes de los que ya quedan
muy pocos.

—Si. Era muy listo. —Melancoélica y con lagrimas en los ojos, afiadio
poco después—: La verdad es que era muy salao el jodio. Mas que las
pesetas.

—A estas alturas deberia decir mas bien que su marido era mas salao



que los euros.

Pepita Santamaria comenzo a hacer aspavientos con los dedos como si
fueran una decena de granadas a punto de estallar y, sin tomar apenas aire,
vociferd con gracia:

—De eso ni hablar, ricura. Mi Alfonsico no era de euros. No, no, no. El
decia que la peseta era una manera de pensar, de sentir, de amar...

—Y de odiar porque desde que entr6 el euro nos ha cambiado la vida —
afirmo Clairett.

—iCalla, calla, calla! No seas ti como Basilio que...

—¢(Basilio? —Helena sonrié timidamente y se cruzo los brazos—. ;Se
refiere usted al del taller de la esquina?

Clairett se recoloc6 algunos mechones.

—Uffl —resoplé—. Ese también es uno de los que estd que trina con
todo esto, hermanita.

—No me quiero ni imaginar lo que estara soltando por esa boquita —
suspird la octogenaria con preocupacion, abanicandose con los dedos—.
iMadreeeeee, con el jaleo de coches que tiene siempre en la puerta del taller!
Me temo que...

—No tema nada, Pepita. jNo-TEMA-NADA! —exigi6 Clairett—. Lo que
usted esta pensando ya ocurri6 ayer de mafiana.

—Ayer? —Clairett movio la cabeza afirmativamente—. ;|No me digas
que...?

—Si lo que quiere saber es si hubo mas que palabras la respuesta es...

—(Es?

—Que se lio parda.

Helena comenzo a hiperventilar.

—No te creo.

—Pues créaselo porque... no le estoy mintiendo —murmur6 Clairett con
honda pesadumbre.

—iBasta! —rugi6 Helena—. jBasta, por favor! Ya no puedo mas.

Recordando que aquella frase era el titulo de una de las canciones que
mas le habian gustado a su padre, Clairett comenz6 a canturrear:

—Ya no puedo m4s! [Ya no puedo mds! Siempre se repite la misma
historia. [ Ya no puedo mAs! [ Ya no puedo mAs!

Helena se levantd enérgicamente del sofd provocando que al raton
inalambrico de su portatil se le salieran las pilas al caer al suelo.

—iBasta! —sentenci6 rotunda con el corazon encogido por la furia.



Clairett se detuvo en seco.

—A dramatica no te gana nadie, Helenita —expreso sin pestafiear y con
su caracteristico humor rancio mientras colocaba los brazos en jarra.

—Ricura, jesa cancion es de Camilo Sesto? —preguntdé Pepita con la
clara intencidn de suavizar la tension que se habia vuelto a crear entre ambas.

Clairett asintio y, tras lanzarle unos calcetines a su hermana que le
golpearon en la cara, canturreo otra vez:

—1Ya no puedo m4s, ya no puedo Mm4s, estoy harta de rodar como una
noooriaaa.

Helena hizo una bola con los calcetines y los arroj6 al aire con el tnico
propoésito de devolverle el golpe a Clairett. Sin embargo, éstos impactaron
contra la pared y cayeron al suelo.

—iQué sex appeal tenia el jodio! —exclamd Pepita Santamaria—. Ya no
puedo MAS, ya no puedo MmA4s, siempre se repite la misma historiaaa.

Guasona, recogiendo los calcetines del suelo, comentd Clairett:

—Yo también tengo sex appeal, Pepita.

—;Ta?

—Si.

—T1 lo que tienes es muy poca vergiienza, ricura, y unos pelos de pollo
que... jvamos, vamos, vamos!

Helena se reajusté las gafas sobre el puente de la nariz y se puso de pie.

—Madreeeeee, /se puede saber donde vas con tantas prisas?

Emitiendo un profundo y prolongado suspiro, respondi6é con la mandibula
en tension:

—iA la calle!

—(Ala calle?

—Asi es, Pepita. A la calle. Voy a comprarme unos zapatos.

—Unos zapatos? —repitid la anciana con curiosidad—. ;Con la que
esta cayendo?

—Que haga lo que le dé la gana —sugiri6 Clairett con una sonrisa de
medio lado—. Ya sabe que a mi hermana le gusta comprar zapatos cuando esta
enfadada, triste o deprimida aunque luego no se los ponga.

A pesar de la advertencia de Clairett, Pepita Santamaria persiguio a
Helena por el salon con las alpargatas en chancla.

—Ricura, ;jestas..., estds segura de lo que vas a hacer? ;Quieres que te
acompane?

—No. Tengo que enfrentarme yo sola a...



Clairett, que acababa de apoyarse en el quicio de la puerta de la
habitacion, comentd con la boca llena:

—ILo que tienes que hacer es ir siempre con la cabeza bien alta. —
Helena abri6 un cajon de la comoda, se gird y la observé ceniuda—. No tienes
por qué avergonzarte de nada. Besaste a tu gilipollas y...

—iY ya esta! —exclamo la octogenaria golpeandose en el muslo con la
palma—. Uisss, menudo golpetazo me acabo de dar.

Clairett se acerco a su hermana vy, acariciandole el hombro para que se
tranquilizara, admiti6 con voz dulce:

—Es cierto que no mediste bien las consecuencias, pero a lo hecho
pecho.

—Esto se va a terminar enseguida, Clairett —suspir6é profundamente—.
iEnseguida!

Inquieta, mientras se masajeaba la rodilla que habia adquirido una
tonalidad rosada tras el golpe, preguntd Pepita:

—Ricura, ;qué vas a hacer?

—No se inquiete.

—Madreeeeee, esa respuesta me preocupa mas de lo que ti te piensas.

—Pues no tiene motivos.

—i¢Ta crees?! —inquirio con los nervios a flor de piel—. Te lo ruego,
Helenita, no cometas ninguna locura de la que mas tarde te puedas arrepentir.

Clairett alz6 las cejas vy, tratando de quitarle hierro al asunto, admiti6é con
guasa:

—Recuerda que la loquita de la familia soy yo.

—Lo siento, pero... —respondid Helena—, hoy te voy a robar el titulo.

Media hora después, cuando Helena entré en la cocina vestida con un jersey
negro de cuello vuelto, unos pantalones oscuros de una tonalidad imprecisa y
unas botas altas de cuia también negras, Pepita vociferd escandalosamente y
con la mano en el pecho:

—iMadreeeeee, acabo de ver una cucaracha de dos patas!

—¢Ya ha aparecido la viuda negra? —coment6 Clairett con sarcasmo.

Helena cerr6 los ojos, se mordi6 la lengua y cuando el dolor fue
insoportable, gritd enfadada:

—Clairett, estoy harta. ;Me oyes? jjjHarTA!!!

—i(Que?! —respondid colocando la palma de la mano detras de su oreja



izquierda—. ;Usted oye algo, Pepita?

Como si la cosa no fuera con ella, Pepita levant6 las manos, se metio en
la boca un trozo de zanahoria y se puso a doblar las sabanas.

Tras comprobar que llevaba la cartera, las llaves y el mévil, Helena
recorrio el salon, abrié la puerta y se marchd bufando como un toro
empecatado.

Junto al portal, La Sagasta contestaba animosa las preguntas de un
reportero mientras La Coles, con su minifalda ochentera, componia poses
sugerentes frente a una camara y hacia todo lo posible por sacar pecho y
marcar canalillo.

—iYa sale! jYa sale! —vociferd un paparazzi disparando fotos sin parar
a través del cristal cuando Helena se acerco a la puerta y syjetd el pomo.

Se sentia como una modelo de la Sd/vame Fashion Week.

—ijAqui! jMire aqui, por favor! jEso es! jAqui!

—ijiHELENA!! —gritd Clairett a través del hueco de la escalera—.
iiijHELENA!!!

—i¢QuE?! —respondid asustada percibiendo como el corazon se saltaba
unos pulsos y acto seguido comenzaba a latirle a mil, a dos mil, a cinco mil
kilometros por segundo—. j;QUE?! j;QUE?! /QUE?!

—(Qué... —resoplo Clairett respirando con dificultad después de bajar
cuatro plantas a pie—, qué vas a hacer?

Un paparazzi con la misma cara que la de Ron Weasley, el torpe amigo
de Harry Potter y Hermione Granger se apoyo en el cristal. Cuando encendi6
el foco de su camara, Helena percibi6 un inusitado tembleque en las piernas,
como si acabara de lanzarle algin conjuro para convertirlas en pura gelatina.

— T qué crees?

—Dimelo ta.

—He de solucionar esto cuanto antes —contestd con un tono de voz
debilitado, casi sin fuerzas.

Al darse cuenta de lo que llevaba en la mano, Clairett dejo caer la funda
de la almohada al suelo y dio unos pasos al frente.

—(Esa es...? —preguntd apuntando con el pulgar hacia el exterior.

Helena entorno los 0jos y se ajustd las gafas en el puente de la nariz.

—1La del primero C derecha.

Clairett se coloco el flequillo detras de la oreja.

—Esta en su salsa —sonrio.

—Lastima que se le vaya a terminar la fama tan pronto —repuso Helena



con cara de circunstancias.

Alzando pensativamente una ceja, repitio Clairett:

—Qye. Dime una cosa. ;/Qué vas a hacer?

—Coger el toro por los cuernos —afirmo6 abriendo la puerta de par en
par.

Unos fogonazos la cegaron momentdneamente.

—(Beso usted a Jorge Fernandez el viernes? —le pregunt6 un reportero.

Convulsa, Helena cogi6 un pafiuelo de su bolsillo y se acerco al
microfono.

—Si, lo bes¢é —confes6 dibuyjando una sonrisa oblicua—. Le puedo
asegurar que aquello fue peor que besar a un sapo verde de ojos saltones.

Después de hacer aquella afirmacidn tan tajante, busco llorosa la mirada
de Clairett y se escap6 corriendo calle arriba.
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Natalia tenia extendido sobre la mesa todas y cada una de las piezas que
constituian su kit de peluqueria. Las gomas de colores formaban un montoncito
en mitad de la mesa.

—Ay —grit6 con el corazdn en un pufio cuando su padre le abrazd por
detras. Los vellos se le pusieron de punta—. Me has..., nos has... jUff, nos
has asustado!

Jorge esbozo una sonrisa traviesa y se agacho para recoger a Pikoko del
suelo.

—Qalletita, ;has hecho ya los deberes?

Natalia se rasco la ceja como si tuviera un tic nervioso y busco la
complicidad en el disimulado rostro sereno de Patricia que, con un simple
frunce de labios, le indicd que debia enfrentarse por si sola a la verdad.

Tras un gélido silencio, se puso a recoger las gomas de colores que se
amontonaban en la mesa y declar6 con un mohin:

—No.

Al observar su cara de pilla, Jorge la estrujo entre sus brazos. Como
siempre, Natalia dilataba el momento de hacer los deberes.

Apoyando el menton en su hombro para evaluar el lio de gomas, peines,
horquillas y demas utensilios de peluqueria que habia sobre la mesa, dijo:

—Y /a que esperas?

—Mmm, yo..., yo... —Con ojitos de cordero degollado, Natalia se llevo
el pulgar a la boca mientras componia una respuesta clara, concisa y concreta
que convenciera a su padre—. Mira, papi. Te prometo que...

Jorge apret6 la mandibula y espantd las traviesas ondas de su flequillo
que, como de costumbre, velaban su vision.

—Natalia, Natalia, Natalia...

Imitando a su padre, la pequefia soplé un par de veces para mover los
caracolillos dorados que cubrian su frente y dijo:

—Papi, papi, papi.

Jorge apoyo la cadera en la encimera y comentd en voz alta y con los
ojos enfocados hacia el techo:



—¢(Que voy a hacer con esta nifia?

Patricia cerro6 el grifo, se secd las manos y, alzando ligeramente el labio
superior en una mueca extrafia, susurré mordaz:

—Entérese que hoy en dia no hay mayor fuerza que una mujer con
determinacion.

—Usted no sabe que las batallas contra las mujeres son las unicas que
se ganan huyendo?

—S1? —Exasperada, le agarr6 el menton—. Pues tenga mucho cuidado
porque las mujeres somos como las matematicas: dificiles de entender pero
necesarias para todo. ;Que tiene que decir a eso, Jorge?

—Nada —respondio sin inflexiones en la voz, afiadiendo poco después
—: Galletita, los deberes.

—Ya voy...

Pasaban quince minutos de las nueve cuando Jorge se agacho hasta ponerse a
la altura de los ojos de su hija.

—GQalletita, los deberes. —Le beso en el cuello—. jYa!

Natalia comenzé a gritar como un ratoncito en apuros:

—J 000, pinchas.

—Afeitarse solo molaba cuando tenia que hacerlo menos de una vez por
semana, ;verdad?

Como buen actor, Jorge Fernandez la mir6 con la mejor de sus sonrisas.

—Si —admiti6 al pasar la mano por el mentdn donde crecia una espesa
barba de cuatro dias.

—Pues entonces ya sabe lo que tiene que hacer —comentd Patricia
categoricamente mientras terminaba de cargar el lavavajillas.

—Esperaré a mafiana —replicd Jorge con gesto sombrio.

Ella lo miré de arriba abajo, fruncio los labios y respondio6:

—Usted vera. —Y, tras un incomodo silencio, anadié—: Por cierto,
(recuerda lo que decia su padre al respecto?

Jorge mird sumano limpia de uiias bien cuidadas.

—(Al respecto de qué?

—Eso digo yo —contesto Patricia abriendo los ojos de par en par para
burlarse de ¢1—. ;Qué de qué?

Con desgana, al ver que ella disfrazaba una sonrisa tras su mano, suspir6



—Olvidelo. Tengo cosas mas importantes en las que pensar en este
momento.

Envalentonada, lanzdndole una mirada asesina, espeto ella:

—iLamadrequemepario, salga de la cocina a la voz ya!

Impresionado, Jorge se peino el flequillo una, dos, tres, hasta seis veces,
clavé su espectacular mirada en la de ella y se atrevié a decir:

—(Me estd echando?

Rapidamente, Natalia recogio las gomas de colores con las que habia
atado las orejas de Pikoko, se las metid en un bolsillo, se bajo de la silla y
salio corriendo, dejandose las zapatillas atrés.

—iNooo, simplemente le estoy diciendo que se marche de mi cocina si
no quiere que... sinoquierequelepegueunapatadaenelculoahoramismo! —
contestd Patricia acaloradamente empleando su caracteristica y particular
forma de unir las palabras—. Larguese si no quiere que...

—Fieiei, no quiero nada.

—No lo parece.

Jorge se llevo las manos al estbmago y puso cara de asco.

—ILa cena me ha llenado en exceso y me ha provocado una pesadez de
estdmago que ni se imagina.

—Mi comida no tiene nada que ver con su malestar.

—Argg. Otro dia me voy a ir a cenar a Lucio, a una hamburgueseria o

—Lamadrequemepario, es usted un...

—Un sinvergiienza?

Jorge se puso a silbar.

—Si. El mayor sinvergiienza que una se pueda encontrar sobre la faz de
la Tierra.

—iPapi! —vociferd Natalia.

—Dime, galletita.

—(A que no me coges”?

—Ya veremos. —Patricia, furiosa, le retir6 la mirada—. Te doy diez
segundos de ventaja, galletita. Unooo, dooos, tres..., tres y un cuarto, tres y
medio..., cIncooo...

—iSera tramposo!

Jorge se limitd a encogerse de hombros.

—Cuatro —corrigi6 el actor guifiandole un ojo a Patricia en respuesta—,
cinco... [Me va a decir al final qué es lo que decia mi padre? Cinco y medio,



seis...

—¢(Necesita que se lo escriba?

—Seria preferible que me enviara un fax —respondié ¢él, guasén—.
Siete... No, no, no. Mejor aun. jUn e-mail! Se gasta menos y llegan antes.

Asombrada, ella clavd sumirada en la de €l y solto:

—Pues va a ser que no.

—(No?

—Se va a quedar con las ganas de que use esas cosas tan raras.

—Vaya.

Ella alz6 una ceja al ver su mueca ironica.

—Al final se lo voy a decir yo directamente porque sé que le gusta
escucharme, pero me voy a permitir que me ruegue un poquito mas.

Guason, le acaricio el mentdn con el dorso de la mano y, acercandose
misteriosamente a su oreja izquierda, susurro:

—Patricia, lleva toda la razon.

—Lo sé.

—Prefiero que sea usted la que me lo diga. Asi me ahorro encender el
ordenador —afnadio con una lenta sonrisa que a ella le hirvio la sangre.

—iLamadrequeme...!

—Shhh... —sised Jorge colocandole el dedo en el labio para que se
callara.

Aquel acto tan tierno descompuso el férreo caracter de Patricia que, sin
poder contener la risa, murmuré finalmente:

—Su padre decia que «Hombre que se respeta, se afeita hasta con
escopetay.

Jorge trago saliva y la mir6 con la intensidad de sus ojos verdes.

—(Sabe lo que le digo? —Ella se encogio de hombros y se mordio el
labio inferior—. Que mafiana serd otro dia y que hoy me quedo como estoy, le
pese a quien le pese.

Harta de tanta espera, Natalia se asomo otra vez por la puerta y, sacando
la lengua provocativamente, exclamo:

—iPapi!

—Qué?

—Feo, feo y jfeo!

Jorge no tardé ni dos segundos en buscar la posicidn correcta para que la
luz que desprendian los focos del techo incidiera directamente sobre la
superficie de acero inoxidable de la nevera y le ofrecieran un sutil reflejo de



su rostro. ;Tan feo estaba con la barba?

Estaba en aquella fase de cuestionamiento personal similar a la que se
tiene que enfrentar Blancanieves cada vez que le pregunta al espejito magico
quién es la persona mas bella del reino cuando Patricia se acerco a ¢l vy,
pellizcandole carifiosamente el moflete con los dedos arrugados por la
humedad, murmuro:

—Muchacho, dicen que los nifios, los borrachos y la hemoglobina
glicosilada son los unicos que dicen la verdad.

Al ver como ella trataba de disfrazar una sonrisa con su mano, contesto
el:

—Y usted?

—Eso ya lo daba por hecho —bisbised con intimidad.

—Aja.

—Es mas, yo soy para usted como el espejo para Blancanieves.

—Efectivamente. —Sonri6 porque habia oido un ligero atisbo de respeto
—. Usted es la tnica persona que me dice todas las verdades.

En el piso de arriba, después de hacerle un par de pedorretas a su hija en el
cuello y otras tantas sobre el hombro, Jorge Ferndndez abrio los ojos, sacé la
lengua y, componiendo una extrafia mueca con la cara, inquirio:

—iJejeje, ite querias escapar!?

Su voz sond profunda, como si saliera de ultratumba.

—Si —admitié6 Natalia que, con una timida sonrisa en los labios,
correteaba descalza de camino a su habitacion—. Siempre lo hago, papi.

—Y yo..., yo siempre te atrapo, galletita —tartamudeo el actor al tiempo
que se agachaba y comenzaba a caminar pesadamente como el Jorobado de
Notre Dame.

A pesar de que a Jorge los problemas le crecian como champifiones y el
desasosiego, la preocupacion y el malestar por los tltimos acontecimientos le
habian causado mas de un quebradero de cabeza, agradecia que Natalia
estuviera en ese punto en el que las bromas son graciosas, divertidas,
excitantes y muy necesarias.

Por eso, cuando la pequeiia le preguntd con sumo interés donde estaba su
mamad, ¢l no pudo hacer otra cosa mas que detenerse en seco como si desde el
techo alguien hubiera dejado caer ante sus pies una tonelada de pesadas
piedras, disimular como de costumbre peinandose con nerviosismo una, dos,



tres, hasta seis veces las traviesas y descontroladas ondas de su flequillo, y
sonreir con nerviosismo.

(Por qué todo se tenia que complicar de aquella manera?

Impresionado, se limitd a toser cuando su hija le acaricié las mejillas
con ternura mientras canturreaba:

—Misiiito, gatiiito, que te comiiiste, la sopiiita, de la olla, no me
guardaste, si te guarde. Sape, sape, sape, sapeee.

Jorge Fernandez forzd una sonrisa y respird profundamente, percibiendo
como el aire llegaba hasta el Gltimo recoveco de sus pulmones. Consciente de
que aquella melodia no era mas que una de las tantas triquifiuelas con las que
su hija trataba de camelarlo, tartamudeo:

—Qalletita, jqué..., qué haces?

Natalia hizo un mohin con la nariz, se mordié el labio inferior y, dandole
unos golpecitos en la cara con las manos abiertas, comento:

—Mira como suena, papi. Sape, sape, sape, sapeee.

El sonido rebotd en su cara, con la mitad de volumen.

—FEjem —tosio.

Unieron sus frentes, entornaron los parpados y se miraron fijamente.

—No me asustas, papi —confes6 Natalia, apretando los labios hasta
convertirlos en una delgada linea.

—¢En serio?

—No.

Jorge negd con la cabeza e, interpretando su papel de hombre malévolo,
comenzo a bailar el indice como si fuera la hélice de un helicoptero.

—Qalletita, mira. jMira lo que tengo aqui!

—Pap1 —vociferd Natalia con entusiasmo cuando €l volte6 los ojos y
compuso una extraila mueca en los labios—. jNooo!

Haciéndole cosquillas en la cintura, respondio €l:

—iJa, ja, ja! ;Qué me dices, pequefiaja? ;Tienes miedo a este dedo?

Risuena, golpeandole el pecho con sus manecitas y sin poder parar de
reir, suplico la pequena de seis afios:

—Papi, por favor... jPara, para, para! No puedo mas. Para, papi. jPara!

Consciente de 1o mucho que disfrutaba su hija con las cosquillas, acerco
la boca a su cuello y comenzd a emitir un sonido similar al de una moto a la
que le cuesta arrancar:

—Brrruvuuuummm. .. Brrruuuuuummm. ..

—Papi, jpara! —exigi6 con la cara roja como un tomate y los pelos



tiesos—. Te lo suplico.

Tras un incomodo silencio, arqued las cejas y sonri6 triunfal provocando
que esos sugerentes hoyuelos que se le formaban habitualmente en torno a la
comisura de los labios crearan pequefias sombras en torno a su boca. Antes de
que se rompiera la magia del momento, pregunto:

—Cudles son las palabras magicas, galletita?

Natalia se retirdé el mechon dorado que se habia enganchado en uno de
sus pendientes y que amenazaba con arrancarle el 16bulo de la oreja con cada
movimiento y exclamo con la respiracion entrecortada:

—jAhora!

—:Mmm? No s¢, no s¢€. ;Estas segura?

—Por favor, papi. jPor ravor! —vociferd cuando su padre comenzo a
hacerle de nuevo cosquillas. Muerta de la risa, al percibir como los dedos de
¢l revoloteaban en torno a su cintura, afiadio—: La palabra magica es... jPor
FAVOR!

Jorge sonri6 maliciosamente.

—Mmm, ya decia yo. Hoy te vas a salvar, galletita, pero mafiana ya
veremos. —Tosi60—: Ejem, ejem...

Natalia abrio6 los ojos de par en par e, intrigada, balbucio:

—Ma..., ma..., mafiana que?

Misterioso, acariciandole la punta de la nariz con el pulgar, declaro el
actor:

—Eso ya se vera.

Después de lavarse los dientes, Natalia entorno los ojos, coloco la cabeza en
el hombro izquierdo de su padre y comenzd a juguetear con uno de sus rizos.

—QGalletita, jestas bien?

—Si.

Fuera, las nubes negras del horizonte habian barrido todas las estrellas
del cielo y anunciaban que una nueva tormenta estaba cerca.

—(Seguro? —insistio €l al percibir como el descontrolado latido de su
corazon le golpeaba en el pecho.

La pequena se froto los ojos, estird los brazos, se quitd las gomas que
sujetaban su cabello en dos graciosas coletas a ambos lados de la cabeza y
comenzo a saltar timidamente sobre el colchén a la espera de que su padre le
ayudara con el cambio de ropa.



—Si —declar6 finalmente entre bostezo y bostezo.

—Natalia, deja de saltar.

—Jooo.

—Bracitos —anuncio6 Jorge.

Automaticamente, la nifia levantd los brazos y permitié que su padre le
retirara el jersey del chandal y le colocara el del pijama.

—Uisss —protestd cuando la oreja se le quedd enganchada en la
embocadura del cuello.

—Lo siento —se disculpo, profiriéndole besos tiernos en el cuello. Tras
evaluar que no se le hubieran aflojado las tuercas de los pendientes, anuncio
—: Tenemos que decirle a Nona que no nos gusta este pijama, ;vale?

Natalia asintio, se frotd enérgicamente los ojos y volvid a reclamar la
atencion de su padre:

—Papi...

Las nubes comenzaron a descargar pequefias gotas, deébiles y
desacompasadas en el exterior. Al cabo de unos segundos, la lluvia se volvio
mas rapida y abundante, como si desde el cielo alguien estuviera vaciando un
cubo de agua tras otro.

—(Qué? Pie mimero uno. —Natalia se apoyo en el hombro derecho de su
padre, levant6 el pie izquierdo y sefiald las cortinas blancas con estrellitas
rosas bordadas donde el movimiento de las copas de los arboles dibujaba
sombras extrafias—. Pie niumero dos.

Durante unos segundos, Jorge se peled con el pie derecho de su hija y el
puiio inferior del pantalon del pijama.

—Qalletita, portate bien —exigid cuando la pequefia recogio los rizos de
su largo y desmadejado flequillo en una coleta a la altura de la frente—. Ya
sabes que no me gusta que me toques el pelo.

A pesar de la advertencia de su padre, la pequefia continué con su
magnifica e improvisada labor de peluqueria.

—Papi...

Aquellas sombras extrafias le daban miedo.

—(Que? —protestd el actor tratando de aspaventar el Gnico rizo que su
hija no habia sido capaz de recoger con sus deditos regordetes—. Vamos,
siéntate.

—Nada —contesto ella con desgana.

Jorge sonrid divertido, bajo la persiana, recogio a Pikoko del suelo y



ayudo a Natalia a meterse en la cama. Mientras recolocaba el embozo de las
sabanas, le pregunto:

—Has leido con Nona?

Natalia colocd uno de sus dedos regordetes sobre su labio inferior. Tras
unos segundos de profundo y pensativo silencio, contesto:

—Fhm, no. —La mirada de Jorge se endureci6 ligeramente—. jNo!
Quiero decir que... Bueno, ya sabes que...

—Dodnde tienes la mochila?

—No lo s¢ —minti6. Un ligero rubor se apoder6 de sus pecosas mejillas
cuando desvio la mirada y se tropezd con la profunda e intensa tonalidad
verdosa de la de su padre. Al ver cémo ¢l alzaba una ceja y fruncia enfadado
los labios, admitio—: Esta en el armario.

Espantando enérgicamente el descontrolado flequillo que caia en cascada
por su frente y le cubria los ojos, pregunto ¢€l:

—(Se puede saber qué hace ahi?

Se encogid de hombros y, echando un vistazo a la lampara del techo que
en cuestion de un par de minutos habia guifiado cuatro veces, admitio:

—No lo sé.

—Tu serio se enfadard mafiana si no repasas —anuncid Jorge abriendo la
cremallera de la mochila con forma de corazon que Patricia se habia
empefiado en comprarle al principio del curso—. Ya lo veras.

Natalia apoy6 la espalda sobre los mullidos almohadones, coloco las
manos sobre la tripa y entornd disimuladamente los parpados. Luego, estird
los brazos y bostez6 artificialmente. Haciendo una interpretacion digna de ser
galardonada con un Goya, murmuro:

—Jo000, tengo sueno.

Jorge abri0 el libro y sefialo el primer renglén con el dedo.

—lLee.

Natalia se frot6 los ojos con el talon de las manos y cruzo los brazos a la
altura del pecho.

—Papi, tengo suefio. Mucho, mucho. jHasta el infinito!

—Mi mammm... —tarare6 el actor colocando el libro sobre la cama.

Al percibir que no podia hacer otra cosa mas que leer, Natalia comenzo a
recorrer con el dedo los pequefios arcos de colores que sefialaban las
diferentes silabas de cada palabra y pronuncio:

—Mi ma... Mi mama me llevvv...

—Mi mama me llevvvvvv... —repitid Jorge alargando el sonido de la



uve.

—iMi mama me lleva pan!

—Muy bien, galletita. jSigue!

—Papi, estoy cansada.

—Sigue leyendo ——contestd Jorge con aspereza, pero enseguida se
suavizé—. Por favor.

Natalia volvio a colocar su dedo regordete sobre el papel.

—ILa ma... La mama ddde Pe... La mama de Pedrrrrrrooo viiizzzte
bbbi... jvizte bien!

—ILa mama de Pedro vissste bien —le corrigio, remarcando la letra «sy».

—Papi, ;puedo hacerte una pregunta?

—Si —concedid el actor—, pero luego tienes que seguir leyendo otro
ratito.

—Valeee —exclamé Natalia cansada de tantas advertencias—. ;Donde
esta mi mama?

Consciente de que cada vez estaba mas proximo el dia en el que ya no
podria ocultar mas las respuestas a determinadas preguntas, Jorge Fernandez
se retird de un manotazo el ondulado flequillo, cerr6 el libro, apago 1a luz vy,
observando la silueta de su hija entre las sombras, dijo dando por concluida la
conversacion:

—Otro dia te lo cuento, galletita. jDuérmete! Es tarde.

—Jooo —se quejo Natalia—. Siempre igual.

Jorge sonrid preocupado. En su interior se agitaban un sinfin de
emociones. Cerrd los ojos unos instantes y soltd el aire acumulado en los
pulmones.

—Otro dia, ;de acuerdo?

La pequefia permanecio en silencio mientras esgrimia una sonrisa timida.
Finalmente, movi6 la cabeza y concedi6 afirmativamente:

—Vale.

A las once menos cuarto, tras mas de una hora de dolorosos recuerdos, Jorge
abrio la nevera, cogio un yogur natural y después una cucharilla del cajon de
los cubiertos.

La tapa se rompid en pedazos cuando tird6 de la solapa. Con cuidado,
retird uno a uno los trozos de papel plastificado, revolvié el contenido del
vaso tratando de que el suero lacteo se mezclara con la pasta del yogur v,



sopesando como afrontar todo lo que ultimamente estaba descolocando su mas
que trabajada tranquilidad, disfrut6 de las primeras cucharadas de yogur.

—iLamadrequemepario,
vapilléalladronzueloasaltaneverasconlasmanosenlamasa! —exclamo
Patricia desde la retaguardia.

—Se puede saber a qué ha venido eso? —preguntd Jorge percibiendo
cOmo su corazon se saltaba un par de pulsos y rebotaba enérgicamente una y
otra vez en sus costillas—. Me ha asustado.

—Muchacho, no me hacia a la idea de que tuviera un corazdn tan
pequeno.

—Ni yo que usted fuera como...

Sin darle tiempo a terminar, solto ella:

—¢Y bien?

«Ya empezamos», pensd Jorge mientras recogia la cuchara que, con el
susto, se le habia caido al suelo. Sin saber a qué atenerse, repitio €l:

—¢Y bien?

Patricia se acerco al cubo de la basura, pisé el pedal y dejo caer la
servilleta de papel con la que acababa de limpiar la puerta de una de las
alacenas donde habia varios salpicones de yogur.

—(Se puede saber qué le pasa?

Jorge puso los ojos en blanco y se peind el flequillo una, dos y tres veces
antes de decir:

—Nada.

—Como me dijo una vez una de esas amigas que respiran flamenqueria y
entonan su vida con el temperamento de la gente nacida en Sevilla, el que no
nada se ahoga.

—Puede ser mas explicita?

Patricia Ramirez sacudi6 la cabeza, meti6 una taza con agua en el
microondas, lo program6 para que dejara de calentar al cabo de un par de
minutos y sacd una bolsa de menta poleo de una cajita plateada. Finalmente, al
ver como a €l se le agriaba el gesto con la espera, coment6 con guasa:

—Es muy simple.

Jorge se encogid de hombros y sonrido con frialdad al oir aquellas
palabras.

—Estoy cansado y no me apetece pensar.

Patricia sonri6 y sefial6 con ironia:

—Es hombre. —Aquel comentario tan sutil estaba cargado del mayor de



los reproches—. Y los hombres algunas veces pierden el sentido comin y la
capacidad de pensar cuando llegan a los cuarenta.

—Por si no lo recuerda, todavia tengo treinta y siete afios. Escticheme
bien: jtreinta y siete!

—Lo sé. Y también sé que ya va camino de los treinta y ocho y que
pertenece al club ese raro. Si, si, no me mire asi! ;Como lo llamo usted el
otro dia?

—No sé de lo que me estd hablando, Patricia.

—iDa 1gual! No hace falta que me lo recuerde, pero...

Cayendo como siempre en su red, inquiri6 €l:

—(Qué?

—iBah! Es una tonteria —admiti6 Patricia y, tras dar un par de sorbitos a
la infusion de menta poleo que humeaba en la taza, sugirio—: Olvidelo.

—Al final va a conseguir que me siente mal el yogur. ;No serd capaz de
dejarme otra vez con la intriga?

Patricia sonrié picaramente. Se estaba divirtiendo de lo lindo. Jorge era
listo, muy listo, pero ella era capaz de manejarlo a su antojo.

—Deberia —sugiri6 estirando un poco mas el chicle de la incertidumbre.

—ILe recuerdo que atn no me ha dicho qué es eso de la flamenqueria.

—Indudablemente, eso es una buena seifial de que le interesan mis
comentarios.

Jorge golped el cristal de la ventana con el mango de la cuchara para
llamar la atencidon de Kobo. Automaticamente, el labrador levant6 el hocico vy,
tras balancear la cabeza un par de veces y entornar los parpados para ajustar
la entrada de luz, 1a volvid a apoyar sobre sus patas delanteras.

—Patricia, ;puedo hacerle una pregunta? —preguntd mientras rebafiaba
el vaso de plastico del yogur.

—Usted dira.

—¢Por qué se hace usted de rogar siempre tanto?

—Todos tenemos un lado oscuro —solté ella al ver que ¢l no terminaba
de arrancar—. Incluso usted. No olvide que los sapos viven generalmente
entre el lodo y el fango y que es muy dificil ver a través de los sedimentos
glutinosos cuando el agua esta estancada.

Sin perder un segundo, Jorge, que ya habia escuchado varias
conversaciones al respecto en la television, cambid el peso del cuerpo vy,
tratando de espantar infructuosamente las ondas de su flequillo que retornaban
a su posicion original cada vez que trataba de echarlas hacia atras, dijo entre



dientes:

—Vaya... —Lanz6 un hondo suspiro—. Gracias por recordarmelo.

—Se ha hecho viral en las redes sociales y trending no sé qué en el Tuiti
—comento ella, aprovechando el calor de la taza para calentarse las manos.

—Twitter.

Patricia sopl6 ligeramente para enfriar la menta poleo. Antes de llevarse
otra vez la taza a la boca, alz6 las cejas y pregunto:

—(Como dice?

Jorge observo como los chispeantes ojos grises de ella le exigian que se
explicara.

—Se dice Trending topic, Patricia. Twitter es una red social para enviar
mensajes con un limite de ciento cuarenta caracteres.

Risuefia, puso los ojos en blanco vy, tras colocar la taza sobre la
encimera, expuso:

—A mi realmente lo que me preocupa es que todavia no se haya dado
cuenta de que los sapos venenosos suelen ser algo dificiles de detectar. Sobre
todo si sus 0jos son verdes y saltones, ya que en esos casos son muy parecidos
a las ranas y se pueden confundir con...

—Fieiet, pare el carro, por favor —sugiri6 €l frotandose la cara con las
dos manos—. Aunque s¢ por donde quiere ir, he de reconocer que me cuesta
seguirla.

—Pues no hace falta que me siga. Hay veces que es mejor dejar que las
cosas caigan por su propio peso como le ocurrio a Platon con la manzana.

—A Einstein —le corrigio ¢l—. ;No sera capaz de...?

—Jorge, no se meta en mas jardines —Ile aconsejo ella al captar como el
dramatismo que destilaba su voz le impedia terminar la pregunta—, o el barro
terminard engulléndolo por completo.

—La admiro. —Patricia estuvo a punto de atragantarse con su propia
saliva al escuchar aquello—. Es usted capaz de mover los hilos de cualquier
conversacion para redirigirla al terreno que mas le interesa y dejar a su
interlocutor con la boca abierta y sin palabras. Cada dia me sorprende mas.

—D¢jese de tonterias y no me haga comulgar con ruedas de molino que
no estoy de humor.

—Ya somos dos.

—Ja.

—Aunque en su caso, lo raro seria que lo estuviera —se burld él.
Percibiendo cémo los chispeantes ojos grises de ella cambiaban a una



tonalidad mas oscura, afiadi6 al instante—: Perdon, perdon, perdon. Algunas
veces deberia morderme la lengua.

—No sé si se ha percatado, pero se estd sorteando un guantazo y..., V...
iUt
Hayunapersonaquehoyllevatodaslaspapeletasdedormirconlacaracaliente —
dijo casi sin respirar—. ;Se puede saber de una vez ya donde tenia la mente?

Con desgana, mientras se atusaba el flequillo en un acto involuntario,
declar¢ el actor:

—ILe aseguro que no le gustaria saberlo.

—iSorpréndame!



20

Helena colocé la decena de bolsas que llevaba en la mano sobre el sofé.

—iEl invierno es odioso! —buf6o—. El jersey de cuello alto, la camiseta,
la chaqueta que por cierto pesa un quintal, la bufanda, los guantes, las botas
con sus respectivos calcetines... jUff! Probarse algo en invierno es..., es...,
es peor que una tortura china. Cuando terminas de desnudarte y te das cuenta
de que llevas puestas mas cascaras que una cebolla se te quitan las ganas de
probarte lo que tienes colgado en el perchero asi que..., asi que de
comprarlo... {Vamos, vamos, vamos, de eso ya mejor ni hablar! jQué horror!

Clairett, que hasta hacia unos minutos habia estado entretenida con el
bombero vasco de culo respingdn que tan bien sabia apagar y encender su
fuego interior, se recogid el flequillo con una goma, abri6 el frigorifico y se
sirvio un vaso de leche apurando el contenido de la caja hasta la Gltima gota.

—¢(Se puede saber donde has estado? —pregunt6 contrariada, aplastando
ruidosamente el envase de carton para llamar la atencion de su hermana que
parecia haber merendado lengua.

Helena colocé el pie izquierdo sobre el hierro inferior de uno de los
taburetes de la cocina y comenzo a desabrocharse la cremallera de la bota.
Acalorada, mirando a Clairett por encima de la montura de las gafas que habia
resbalado hasta posicionarse sobre las aletas de la nariz, comento:

—Después de pasearme por doce tiendas de ropa no sé si estoy gorda,
anoréxica o deforme. ;Te lo puedes creer? —Sosteniendo la mirada de su
hermana que la observaba con el cejo fruncido y el vaso de leche en la mano,
exclamé—: jMenudo festival de tallas me he encontrado! No te puedes hacer
una idea: XS, S, M, L, XL, XXL, XXXL... Solo de pensar en lo complicado
que es dar con la talla exacta me pongo mala.

—Hay que reconocer que antes era todo mucho mas facil —admitio
Clairett.

—ijObvio! Antes tenias una cuarenta o una cuarenta y dos y todas las
tiendas guardaban el mismo tallaje. Pero ;jahora? Pff, crees que vas a entrar en
una S y resulta que no; al final la M te aprieta también y terminas cogiendo la
L por desesperacion aunque te sobre de aqui y de alla. Una locura, Clairett.



iUNA LOCURA!

—No seas exagerada.

—Exagerada? —resopld alarmada—. Esciichame bien. Cualquier dia,
hasta para comprar unas bragas vamos a tener que echar una instancia al
gobierno. Y no te digo nada para comprar un sujetador. Como diria nuestra
querida Pepita, jmadreeeeee!

Clairett puso los o0jos en blanco e inspir6 profundamente antes de decir:

—Helenita, por favor. jYa estéa bien!

—No me digas que aln no te has enterado de la cantidad de tallas que
hay en el mercado, Clairett —prosigui6 Helena abriendo los ojos de par en
par, asombrada por la actitud tan poco reflexiva de su hermana—. Bueno,
bueno, buenooo... En cualquier momento vamos a tener que ir con las Lolas al
aire. No te imaginas el desmadre que hay con las tallas de los sujetadores.

—Helena, jya!

—Si, si, como lo oyes, Clairett. Un jpES-MA-DRE! Y no te quiero ni contar
el lio que hay con las copas. Escucha, escucha, que no te miento: la copa A es
para bustos pequefios, esto es, cuando la diferencia entre el contorno del
pecho y el contorno de torso esta entre los doce y los catorce centimetros. La
B..., uff, la B es para las que ni tienen ni dejan de tener, es decir, esas mujeres
que los disenadores han calificado de busto pequefio o con poca personalidad.
Luego esta la C, si la diferencia estd entre diecis€is y... jAh, si!, entre
dieciséis y dieciocho centimetros. La D, para las mas voluminosas, esas que
tienen mucho desparpajo y que...

—Y ya estd —exclamo Clairett abriendo los ojos de par en par—. Corta
porque me estas volviendo loca.

—iJa, ja, ja, eso es lo que TU te crees! —se carcaje6 Helena que,
martillandole el hombro con el dedo, anuncié—: Hermosa, por si no lo sabes,
la secuencia contintia.

—i(No me digas?!

—Como lo oyes —afirmé con cara de circunstancias mientras se peleaba
con la cremallera de la bota.

—Afortunadamente el abecedario solo tiene veintis€is letras asi que no
te quejes.

—Afortunadamente —suspir6 Helena—. De todas formas, estoy
convencida de que en el momento en el que el abecedario se quede corto, van
a hacer todo lo posible para duplicar las letras como hicieron los creadores de
Office con las columnas del Excel. jDe eso no me cabe la menor duda!



Mientras se bebia la leche, Clairett estudid los movimientos acelerados
de su hermana a través del grueso del cristal. Consciente de que el
nerviosismo que manifestaba no era habitual en ella, se atrevid a preguntar:

—~OQye, ;estas bien?

—(,Y000?

Clairett mir6 en derredor y exclam6 entre dientes:

—No. Me referia a La Coles, jno te fastidia!

—Seguro que esa estard disfrutando de lo lindo. ;Has visto como se
mueve cada vez que se le acercan los periodistas?

—Esta en su salsa, como un guarrillo en una charca.

—Y dispuesta a ensefiarle las tetas a todo aquel que se preste a ponerle
un micréfono en los morros —resopld Helena.

Molesta por aquella declaracion, Clairett abri6 los ojos de par en par v,
atrapando entre los dedos una pelusilla que correteaba por el suelo, dijo alto y
claro:

—Definitivamente, no te ha sentado nada bien el beso con el gilipollas.
—Los almendrados ojos claros de Helena se oscurecieron ligeramente—. Por
cierto, jrecuerdas lo que decia papa?

—Clairett, papa era un hombre de poco hablar.

—Claro. Porque las grandes mentes tienen la facultad de decir mucho en
pocas palabras.

Después de un tenso silencio, Helena se incorpordé y dijo:

—Perfecto. ;[ Y?

—Papa solia decir que «pensar antes de actuar es la mejor estrategia en
el juego de la vida porque después solo puedes pedir perdon y eso puede no
ser suficientey», asi que...

—Bueno, bueno, buenooo... Céntrate, Clairett, que te vas por los cerros
de Ubeda.

—Helena, lo que te quiero decir es que TU puedes hacer lo que quieras,
pero debes medir las consecuencias que se deriven de...

—Para, para, para. Te recuerdo que dar consejos es una forma de sacar
el pasado del cubo de la basura, limpiarlo, ocultar las partes feas y reciclarlo
dandole mas valor del que tiene. —Su mirada era desafiante y su voz firme—.
Oye, Clairett. Te voy a ser sincera. No me apetece pensar en el pasado en este
momento.

—Pues como yo soy mucho de tener porquerias del pasado por ahi
guardadas y hoy estoy generosa, no porque te lo merezcas sino porque Asier



me ha dejado la boca con un saborcito muy dulce que ni tan siquiera la leche
ha conseguido disipar, te voy a dar el mio. Y no es otro mas que pienses antes
de actuar. ;Me oyes?

Helena se mordio el labio inferior.

—iBah!

—Como bien has dicho TU antes —prosiguié Clairett con ciertas
inflexiones en la voz—, papa, lo que se dice hablar, hablaba poco, muy poco
mas bien, pero eso solo se debia a un motivo.

—¢;Cual?

—Que era un gran sabio —susurrd, percibiendo un cierto tembleque en
el labio inferior.

Helena, a la que el recuerdo de su padre le provocaba cierta ansiedad,
entornd los ojos y, tras unos segundos de meditado silencio, admitid con voz
deébil y apagada:

—1Lo sé.

Clairett coloco unas cuantas bolsas de papel en el suelo y se sentd en el
sofa. Luego, se descalzd dejando las zapatillas de lunares rojos que Pepita le
habia regalado por Navidad junto a la pata de la mesa, coloco los pies sobre
la alfombra y, apoyando el brazo izquierdo sobre un cojin, comentd con sorna:

—Ya ves... Todo el mundo me tiene por la loquita de la familia y, al
final, resulta que TU eres mucho peor que yo.

—Vaya, muchas gracias. —Forz6 una mueca con los labios—. Siempre
tan locuaz.

Tras unos dilatados segundos en los que ninguna de las dos fue capaz de
decir nada, musito Clairett:

—Helena, no te enfades por lo que te voy a decir, pero...

—Uuuuu..., miedo me das. Raul siempre decia que los avisos siempre
llevan implicitos las consecuencias.

Recordarlo ya no le provoc6 nada.

—Entonces, supongo que si lo tienes tan claro —suspir6 Clairett
mordiéndose ligeramente la ufia de su pulgar derecho—, es mejor no dar
rodeos.

—Te lo ruego —suplicd Helena enfrentandole la mirada.

—Vale, alla voy. Estoy... —tosio—, estoy convencida de que tienes un
estilo de vida propio y que no tienes ninguna intencién de cambiarlo. ;Me
equivoco?

—No.



—Bueno —musito Clairett—. Vamos bien.

—Eso digo yo: bueno —repiti6 Helena con un improvisado frunce de
labios.

—Ya sabes que yo soy algo mas conservadora que ti y que opino que en
este mundo de locos en el que vivimos, es mejor ser una hormiguita que una
cigarra. —Al ver como le miraba su hermana, Clairett expreso—: jDa igual,
da igual! ;Coémo se supone que vas a pagar todo esto?

Helena, que hasta el momento no habia dejado de pelearse con la
cremallera de su bota, solto sin respirar:

—Woy a meter tus opiniones en la cuenta corriente de mi banco a ver si
con el tiempo me acaban dando algun interés y puedo comprarme otras botas.
(Que te parece?

Clairett estiro el brazo y coloco el vaso vacio sobre la vieja mesa de
madera. El cristal hizo que algunos rayones aumentaran visualmente de
tamano.

—cSinceramente? —Helena movio la cabeza afirmativamente lo que dio
via libre a Clairett para decir—: Me importa un comino porque s€ que has
perdido un tornillo y que va a ser muy complicado encontrar el repuesto
adecuado.

Dos minutos después, tras revisar el interior de un par de bolsas y dar
con lo que buscaba, fue Helena la que le dijo a Clairett para romper la tension
que se acababa de crear entre ambas:

—iMira qué ganga! Diecinueve con noventa y nueve.

—No seas tan floja. Cogela. —Al ver que su hermana no se inmutaba,
resoplo—: Es para ti.

Clairett revisé de arriba abajo la falda beige con pespuntes dorados.

— Lo dices en serio?

—Si.

—Mmm, con las botas marrones y la camisa plateada que me compré
para la fiesta de Afio Nuevo me quedara genial.

—Camisa que, si no recuerdo mal, no te pusiste.

Clairett fruncio el cefio y unas arrugas casi imperceptibles se le formaron
en torno a los ojos.

—Vete al cuerno.

—¢A quién le quieres engafiar? —Clairett le devolvid la falda—. Sabes
perfectamente que todavia no la has estrenado.



—iLo que tu digas!

—Sabes que es cierto.

Clairett lanz6 una palabrota y saltd bruscamente en el sofé.

—Si yo me pusiera a enumerar todo lo que tienes en el armario sin
estrenar me quedaria corta.

—Vamos a ver —Ile interrumpié Helena sin titubear, mostrandole unos
zapatos de piel oscura con cufia e incrustaciones plateadas en los costados.
Habia aceptado el empate momentianeamente pero no la derrota—. ;Cudnto
crees que me han costado?

—Ni1 idea.

—Weintisiete con cuarenta y cinco. ;jITe lo puedes creer? Estaban
rebajados un veinte por ciento.

Con gesto serio, muy distinto al que habia mostrado hasta el momento,
apunto Clairett:

—Helena, te recuerdo que...

—iNo, un treinta! —advirtié despues de revisar el ticket de compra.

—Bien por ti. Te recuerdo que...

Ignorando su tono, prosigui6 Helena:

—Uft, no te puedes hacer una idea de lo que se ha liado en la tienda. La
gente se daba tortazos por conseguir un par de zapatos. —Abri6 los ojos de
par en par—. Un hombre ha llegado incluso a enfrentarse con uno de los
dependientes porque se habian agotado todas las unidades del nimero de su
muyjer. ;Y todo por veintisiete euros!

Desesperada, Clairett saco la lengua, se mordié la punta e inspird
profundamente antes de gritar:

—iiiiHELENA!!!!

—(Qué?

—Creo que el ultimo programa de El Precio Justo lo echaron hace unos
anos.

—(A qué viene eso ahora?

—Te lo ruego —ordeno Clairett—. Cierra el pico unos minutitos porque
has cogido carrete y no hay quién te pare.

—Pensaba que...

—Shhh... —Clairett inspir6 relajadamente. Al dejar escapar el aire,
consintidé que sus pulmones se vaciaran por completo antes de decir—: Voy a
aprovechar este bendito silencio para recordarte que no deberias gastar tanto.

Helena se volvio hacia ella enarcando las cejas con expresion gélida.



—Por ahi si que no paso —exclamd mientras retiraba los papeles de
periodico que llevaban los zapatos en su interior.

—(Qué? —Fruncio el cejo.

—Oye. (De qué va esto?

—Eso me pregunto yo. ;De qué vas? Recuerda que...

—Olvidame. No quiero recordar nada, Clairett. ;Me oyes? NA-DA.

—Por supuesto. —Entrelazé las piernas y comenzo a balancear el pie—.
Pero como hermana tuya que soy tengo la obligacion de informarte de que
estas sin trabajo, que mi sueldo no da para hacer frente a todos tus caprichos
y...

—.Y?

Clairett se llevo el pulgar a los labios y se mordié la ufia mientras el
indice golpeaba delicadamente la punta de su nariz.

—Por Dios. Que te has metido en un embolado de tres pares de narices
esta mafiana por culpa de...

Helena se quitd las gafas, las colocd sobre la mesa y entorno los ojos a
la expectativa.

—Por culpa de...

—No me lo digas, Helena. jNo-ME-LO-DI-Gas! Lo tengo en la punta de la
lengua.

—Descuida. ..

—Ya lo tengo —vocifer6 Clairett. El corazon le palpitaba ansiosamente
—. Has dicho que todo este desaguisado se ha generado por culpa de una
mosca verde con ojos saltones.

—Un sapo —Ie corrigi6 con la mandibula en tension.

—Sapo, mosca... jQué mas da! La cuestion es que la has liado parda,
hermanita. ;Me has escuchado bien? jPAr-DA!

Helena aire6 su oscura melena y, cambiando de conversacion, soltdé con
desgana:

—Yo no sé como he estado para comprarme estos zapatos. La cuestion es
que esta tarde me entraban como un guante y ahora jno hay manera!

Sarcastica, apretando los labios hasta que formaron una perfecta linea
horizontal, ataco Clairett:

—Se te habran hinchado las ancas.

—Cierra el pico y acércame las zapatillas.

Clairett se puso en pie y, alargando las palabras como la sirvienta de
Scarlett O’Hara en Lo que el viento se llevd, exclamé con desgana:



—iClaaaro, seforita Escarlaaata! Aqui esta la criada para servirle.

—Clairett...

—Le parece bien que Mammy coja un barrefio con agua templadita y le
lave los pies con jabon de rosas? Si..., si quiere..., si quiere puedo cortarle
también las unas. —La voz de Clairett era suave, profunda—. O jacaso como
es usted tan bruja las necesita para atrapar facilmente a sus presas?

—Yo no soy una bruyja —declaré Helena muy seca, golpedndole en el
brazo.

Trago saliva.

—Eso es cierto. No eres de ese tipo de brujas que tienen arrugas en torno
a los ojos y verruga en la nariz, pero si de las que viajan en escoba.

Clairett abri6 el zapatero que tenian instalado en uno de los huecos que
formaba la pared y un pilar en el pasillo contiguo y buscéd las divertidas
pantuflas con cara de perro y larguisimas orejas marrones de Helena.

—Mi escoba lleva meses en el desguace por culpa de...

—Por culpa de un gilipollas de ojos verdes que besa como un sapo —
resoplo Clairett lanzandole las zapatillas. Luego, se sentd en el sofd como un
monje budista, puls6 el ON en el mando de la television y, aunque sabia que
debia tener tacto con un tema tan peliagudo, exclam6—: Corrijo. Un sapo
verde de ojos saltones.

—Quién es ahora la bruja? —inquirio Helena golpedndole en el muslo
con un cojin para llamar su atencion—. ;Tu o yo?

Cientos de imagenes sobre lo ocurrido el sabado anterior acudieron a su
mente. El beso, las caricias tiernas, su actitud despotica, irrespetuosa y carente
de todo juicio... ;Como habia podido dar pie a aquella situacion?

La cabeza comenzo a darle vueltas otra vez como si sus pensamientos
estuvieran atrapados en un torbellino y fueran incapaces de componer una
respuesta logica.

—Tu, por supuesto —sentencid Clairett reajustando la posicion de las
piernas que comenzaban a entumecerse bajo el peso de su propio cuerpo—.
Definitivamente, has perdido el norte. Y el sur, y el este y el oeste también.

Cualquier cosa que hiciera o dijera al respecto empeoraria ain mas la
situacion. Asi que, Helena simplemente admitio:

—Tal vez.

—Por cierto, te recuerdo que los armarios estan que se caen. ;Donde
piensas meter todo esto?

—Te recuerdo, te recuerdo... —resoplé Helena con vehemencia



ensayando una mirada fria a pesar de que sus almendrados ojos claros eran
calidos como el fuego.

—Lo siento, senorita Escarlaaata.

Con una voz que sond convincentemente firme, sobre todo teniendo en
cuenta la velocidad a la que palpitaba su corazon, afirmé Helena:

—Mafana a primera hora me acercar¢ a la calle Preciados a devolver un
par de cosas.

—Vaya. Eso es lo mas sensato que has dicho en las ultimas dos semanas.

A la mafiana siguiente, a pesar de que se habia acostado a las dos y cuarto de
la madrugada viendo Mi secreto al desnudo, un programa de historias
personales en el que sus protagonistas esconden bajo la ropa y el maquillaje
vergonzosos secretos sobre su cuerpo, Helena se despertd temprano, en torno
a las seis menos veinte.

Consciente de que necesitaba dar un cambio radical a su vida, se anudo
el pelo en una coleta alta, se envolvid en una manta, encendid el portatil y
reviso el correo electronico a la espera de que alguna de las empresas a las
que habia enviado el curriculum se hubiera dignado a contestar.

Desafortunadamente, no habia caido esa breva.

A las nueve y media, después de mas de cuarenta y cinco minutos de
reflexion bajo el chorrito de agua caliente de la ducha, entré en la cocina y se
encontro a Clairett que, afanosa, estaba seleccionando la ropa sucia que habia
en el cesto para terminar de completar una lavadora de ropa blanca.

—iMirate! Caminas como si arrastraras un camion lleno de piedras —
carrasped cuando el aroma a flores silvestres del suavizante que acababa de
verter en el cajoncito de la lavadora se le estranguld en la garganta—. ;Se
puede saber qué te pasa?

—Me duele el estomago —contestd Helena mientras estrujaba un par de
naranjas con el exprimidor eléctrico que habia comprado en diciembre para
aprovechar el vale descuento que habia conseguido Pepita en la fruteria de la
esquina—. Buenos dias, Mammy.

—Esa es la magia del amor que te impulsa como un cohete.

—Vete al cuerno.

—iHouston, Houston, tenemos un problema!

Con cuidado de no mancharse con el jugo que le resbalaba por los dedos,
Helena se ajusto las gafas sobre el puente de la nariz y espetd con desgana:



—Olvidame. Es muy temprano para decir tantas tonterias.

Clairett se lavo las manos y dio un sorbo a la taza de café amargo que
humeaba sobre la encimera. Rdpidamente, como si estuviera bebiendo veneno,
lanzo todo el contenido al fregadero.

—Todo angel necesita al menos un demonio que le invite a tomar
vitamina C —susurr6 Helena ofreciéndole un vaso de zumo de naranja recién
exprimido.

—Puag. ;Donde dejaste ayer el paquete de aziicar?

Forzando una disimulada sonrisa, respondi6 Helena:

—No fui al supermercado.

—iQue?!

—Se me olvidod.

—Lo dices en serio? —Helena asinti6 con un ligero cabeceo—. TE
MATO!

—Lo siento.

— Lo sientes?

—Si.

—iJa! Eso te pasa por estar mas pendiente de la herpetologia que de...

—Herpetoqué? —inquiri6é Helena.

—Herpetologia —Ile corrigio Clairett, apurando su zumo. Luego, como si
se tratara de un diccionario parlante, explico—: Herpetologia, dos puntos.
Rama de la zoologia que estudia a los reptiles y anfibios.

—Vete a...

—Por cierto, ;a qué reino animal pertenecen los sapos?

—Y (eso0 a qué viene ahora?

—Despierta, Helenita. jDespierta!l —sugirid Clairett guantedndole
carifiosamente la mejilla derecha.

—Mira, guapa —respondio con la mandibula en tension y la frente
arrugada como un acordedn—. Estoy despierta desde antes de las seis asi que
iipor queé no dejas la mano quietecita?!

—Con una condicion. —Helena se soplo el pelo de los ojos y le mir6d
cefiuda—. Que me digas que numero de pie calza quien ti y yo sabemos.

—(El nimero de pie de Pepita? —preguntd con desgana esperando un
movimiento de cabeza, un gesto con la nariz o una minima sonrisa que
confirmara la respuesta.

—No, mujer.

Al ver que su hermana tardaba en contestar, farfullo:



—Me estas desquiciando.

Golpeandole en la frente con el talon de 1a mano con el tnico pretexto de
activar sus neuronas, vocifero Clairett:

—iMe alegro!

—iClairett, por favor!

—Me refiero al sapo.

Helena arrugo6 la frente, entorno los ojos y dio un par de sorbos a su zumo
de naranja. Un haz de angustia y desesperacion fluctuaba sobre ella. Habia
pasado toda la noche pensando en ese principe, y no sapo, que habia besado
sin pensar el sabado anterior.

A pesar de las lagunas que tenia sobre lo ocurrido, no habia conseguido
olvidar aquellos espectaculares ojos verdes ni el brillo del descontrolado y
rizado flequillo. Ni la tersura de aquel mentdn firme de piel sedosa al tacto. Ni
el aroma de su perfume. Ni el atractivo poder de seduccion de aquella media
sonrisa que volvia loca a miles de mujeres en todo el mundo y que a ella le
estaba sumiendo en un estado de profunda indefension psicoldgica.

—Y yo que s¢ —respondio al cabo de unos segundos de profundo y
misterioso silencio necesarios para ordenar cronoldgicamente los escasos
recuerdos que tenia de aquel dia—. ;Por qué lo preguntas?

—Hace un rato he leido en Facebook que en una universidad americana
unos estudiantes de antropologia han demostrado que el tamafio del pene
guarda relacidon con el del pie y que sigue la regla del... Mmm, espera un
momento. —Clairett ajusto la posicidon de sus pies—. jYa lo recuerdo!

—Qué bien.

—Sigue la regla del treinta y tres.

—La regla del treinta y tres? —repitio Helena volviéndose para mirarla
con los ojos abiertos de par en par—. ;Ta me quieres volver loca esta
mafnana?

Clairett desbloqueo el mévil y comenzo a teclear.

—Es una ecuacion muy sencilla.

Helena abri6 la ventana del patio, encendi6 un cigarro y aspiré hondo.
Tras un par de tranquilizadoras caladas, dijo con voz apocada, minima y
temblorosa por la relajacion que le proporcionaba el maldito tabaco:

—Soy todo oidos, pero te recuerdo que las matematicas y yo no somos
intimas amigas.

—Yo también las suspendia de vez en cuando en el colegio, pero te
aseguro que las operaciones que vamos a utilizar son muy basicas asi que no



tendremos muchos problemas.

—Miedo me das.

Clairett abrié uno de los cajones y cogié un cuaderno pequefio y un
boligrafo publicitario Bic con los colores corporativos de la consultoria en la
que trabajaba.

—Asier viene esta noche asi que mafiana te diré si son ciertos los
resultados de esta investigacion. jApunta!

Helena coloc6 el cigarro en el viejo vaso de yogur que habia pertenecido
a su padre y que hacia las veces de cenicero y recibi6 con desgana el material
que le ofrecia su hermana.

—Seras capaz...

Clairett, que ansiaba que llegara el momento de encontrarse con Asier y
comprobar si lo que decia aquel articulo era cierto, exclamé excitada:

—ijClaro! Serd lo primero que haga cuando consiga quitarle los
pantalones.

—Estas loca.

—Calla —le exigid6 propinandole un manotazo para que se sacara el
boligrafo de la boca.

—Auuu...

Clairett comenzé a leer a toda velocidad. Cuando llegd al punto que le
interesaba, dijo:

—Apunta. Uno. Multiplicar el valor del niimero del pie por treinta y tres.

Helena tomo6 nota al respecto. A lo de ser secretaria, no le ganaba nadie.

—iListo!

—iQue rapidez! —Clairett comprob6 que los datos sobre el papel fueran
los correctos. Acto seguido, le indico—: Dos. Dividir el resultado anterior
por cien.

—iAjal

—Tres. Sumar seis unidades al resultado anterior.

—Seis? —Helena frunci6 el cejo.

—iSi! La suma de los digitos que componen el nimero treinta y tres. —
Reviso las anotaciones de su hermana—. Hermanita, ;lo tienes todo?

—Todo.

—iPerfecto! Hazme una copia y guardate ese papel para cuando puedas
hacer th misma la comprobacion.

—No sé yo si...

—jQuién sabe! —sonri6 Clairett guinandole un ojo con picardia—. A lo



mejor haces el experimento con TU sapito.

Helena reviso la esfera del reloj.

—Clairett, ;i no tienes que trabajar hoy?

—3i, jpor?

—Porque son mas de las diez

Clairett apreto los dientes, cogi6 el bolso, el abrigo, la bufanda y los
guantes que minutos antes habia colocado sobre la mesa del salon y exclamo:

—Se me ha 1do el santo al cielo. —Acelerada, mientras se retocaba el
carmin, murmur6—: Hoy Gabriel me mata, Helenita. ;Mg MaTA!

—Buenooo...

Mientras daba el visto bueno al reflejo que le ofrecia la superficie
metalica del frigorifico, Clairett dijo a modo de despedida:

—Mafiana te cuento con pelos y sefiales si la teoria del treinta y tres es
cierta.

—Como quieras —susurrd Helena alzando la mano—. Aunque, si no te
importa, los pelos te los quedas ti, monina. A mi con las sefiales me sobra y
me basta.

—At1 lo que te hace falta es...

—Adios, Clairett. jjAaadios!!



21

Jorge Fernandez se quitod los guantes con los dientes, los metid en el bolsillo
izquierdo de su cazadora de aviador y, después, hizo lo propio con el gorro de
lana que llevaba calado hasta las cejas. Rapidamente, el flequillo recuperd su
posicion habitual y cayd en cascada por su frente, ocultando como de
costumbre el brillo de sus espectaculares ojos verdes.

—Uff! Estoy congelado.

—Pues yo..., yo..., yo tengo la sensacion de estar caminando sobre
alfileres —se quejo Patricia Ramirez tratando de deshacer el nudo del pafiuelo
que le cubria la garganta.

—Qué exagerada es usted.

—Ya habl6 el maestro liendres... —dijo ella abriendo los ojos de par en
par. Poco después, al comprobar que todo el mundo les observaba con
descaro, abri6 los ojos de par en par, torcid la boca y bisbised
disimuladamente—: jLamadrequemepario, Jorge! Fijese. jFiJESE!

Con desgana, tratando de controlar la electricidad estdtica que se habia
apoderado de algunos mechones rizados que cubrian su frente, preguntd el
actor:

—Se puede saber qué le ocurre? Lleva toda la mafiana protestando.

—Tengo mis motivos.

—No se enfade por lo que voy a decir pero ;no se cansa de estar siempre
asi?

Patricia Ramirez se encogio de hombros, abrio la cremallera del bolso,
guard6 el panuelo que acababa de doblar milimétricamente uniendo los
pespuntes de las cuatro esquinas y, echando una vista rapida al grupito de
dependientas que cuchicheaba junto a una de las cajas de la seccion de
perfumeria, admitio:

—Meternos aqui ha sido un gravisimo error. Ya sabia yo que...

—Oiga—resoplo el actor deteniéndose frente a uno de los espejos que
cubrian uno de los pilares estructurales del edificio—. Esta ha sido la mejor
opcion para despistar a los paparazzi por un rato.

Patricia se frotd las manos, mir6 a Jorge que estudiaba con ahinco el



desorden de rizos que cubria su frente como si estuviera frente al espejo de su
habitacion y dijo con mejor voz:

—Tiene que aprender a controlar esos arrebatos que le dan algunas
veces, muchacho.

—Arrebatos? —susurro €l fijando la mirada en el horizonte que le
proporcionaba la imagen del espejo—. jJa!

Sorprendida, Patricia se detuvo en seco.

—Recondzcalo. Lo que usted ha hecho antes no ha estado nada bien.
Repito: jnada bien!

—1Lo que ellos hacen conmigo tampoco esta bien —dijo ¢l en voz baja
cruzandose de brazos.

—Ya, pero...

—Siento que yo no me he portado mal como para que tengan que
perseguirnos.

—Comprendo perfectamente como se siente pero jconsidérelo! —
mascullo Patricia mirdndolo con dureza—. Mandar a esos paparicheros a
tomar viento, no es la solucion.

—Ha sido un calenton sin. ..

—Ellos no tienen la culpa de nada —se anticip6 a decir.

Jorge se llevo una mano a la frente.

—¢Ahora todo se limita a quién tiene la culpa?

—NMe parece que no esta valorando la situacion correctamente y que no
ha pensado bien lo que acaba de decir.

Patricia Ramirez se encogié de hombros, se enganchd el bolso en el
brazo y concedio entre dientes:

—1Lo he pensado perfectamente. Y, aun asi, sigo opinando que no ha
estado bien lo que ha hecho antes.

—No se enfade, pero yo no estoy de acuerdo con usted. Hace afios tomé
la decision de no participar nunca mas de todo lo que conlleva la fama y la
popularidad.

Tos16. Y ese fue el momento justo en el que ella aprovechd para decir
con suma tranquilidad:

—Todos nuestros actos tienen consecuencias.

—ILo sé —suspiro él.

—Que esas consecuencias no sean inmediatas no implica que no pueda
haberlas en un futuro —prosiguié ella a pesar de la negativa del actor que,



intranquilo, movia la cabeza de izquierda a derecha al mismo tiempo que se
peinaba el flequillo con nerviosismo una, dos, tres, seis, siete, ocho veces,
tratando de que las traviesas ondas cargadas de electricidad electrostatica se
colocaran en una posicién menos traumatica para sus ojos—. Una persona
puede ser impulsiva, explosiva, extrovertida, incluso alocada, pero no puede
perder nunca la educacion.

—No va a convencerme.

—ILa valentia mas grande del ser humano es mantenerse de pie aun
cuando se esté cayendo a pedazos —susurro6 ella syjetandole carifiosamente la
mano para que se tranquilizara—. No lo olvide.

Jorge Fernandez entornd los ojos y se concentré en el ritmo de su
respiracion. La musica envolvente y pegadiza de uno de los tltimos singles de
Shakira le ayud6 a hacerlo.

—Hoy tengo uno de esos dias en los que me gustaria guardar la
educacion en un cajon bajo cien llaves y cruzarle la cara a mas de uno con el
puiio cerrado o con la mano abierta —admiti6 con pesadez cuando tomaron las
escaleras mecanicas—. jEso, en este momento, me es indiferente!

—No diga tonterias.

Patricia eché ligeramente la cabeza hacia atrds y abri6 los ojos de par en
par, actitud ante la que, mientras analizaba cémo se iba desdibujando la silueta
de la escalera mecanica bajo la plataforma de llegada que se encontraba justo
al final de surecorrido, sugiri6 el actor:

—No me mire asi, por favor. Se lo suplico.

—(Asi, como?

—Con esa mirada que dice todo lo que sus labios callan.

Guifiandole un ojo con picardia, completo ella:

—A veces el silencio es la mejor respuesta.

—Solo a veces —puntualizo él.

—Por cierto, ;he oido bien?

—Usted sabra. —Jorge se encogio de hombros—. Conociéndola como la
conozco, me figuro que si, pero todo depende de...

—iLamadrequemepario, cierre el pico de una vez y digame desde
cuando esta usted haciéndole la competencia a Rocky Balboa porque estoy en
ascuas!

—(A qué viene eso ahora?

Ella levanto6 el labio minimamente, disimulando una sonrisa.

—No es por meter cizaia, pero... —respondid sefialando la imagen que



ofrecia la pared espejada a medida que la escalera mecanica iba subiendo—,
le faltan ain muchas horas de gimnasio para llegar a tener los musculos de
Sylvester Stallone.

A'lo que él, syjetdndola del codo para que no tropezara cuando llegaron a
su destino, contestd con la mandibula en tension:

—Patricia, soy consciente de que lo que he dicho antes es éticamente
reprobable.

—1Lo es —afirmo ella con un hilillo de voz.

—Aun asi, le aseguro que en estos momentos me sentaria muy bien
descargar la mala leche que tengo por dentro y que me hierve la sangre.

—Sofiar es el mejor remedio para la frustracion.

—Pues debo estar muy frustrado porque llevo dias sofiando con dar un
golpe sobre la mesa y gritar jbasta! No puedo mas.

—Recuerde lo que dicen: «rana que no canta, algo tiene en la gargantay.
—A pesar de la seriedad con la que se habia dirigido al actor, el mensaje
llevaba implicito el caracteristico tono picajoso y burldén con el que ella solia
aderezar todas sus conversaciones. Por ello, al observar que ¢l no hacia nada
por darle réplica, se atrevid a preguntar—: ;Sabe por qué a los paparicheros
les gusta tanto perseguirle?

—No.

—Porque son como las ranas y los sapos con grandes 0jos para cotillear
y larga lengua para criticar.

—Patricia —resoplo con desidia—, justed también va a...?

—Si, yo voy a... —repitid ella abriendo los ojos de par en par para que
a ¢l no le cupiese la menor duda de que se estaba refiriendo al comentario que
habia lanzado la secretaria de Raudl por television—. Por cierto, ;se puede
saber por qué entra siempre al trapo? Lo tenia por un hombre mas listo.

—Me ha pillado. —Enlazé las manos y crujié los dedos—. Tal vez los
sapos de ojos saltones como yo no somos tan listos como dicen.

—Le ha dolido lo que ha dicho esa chica, eh?

Patricia Ramirez comenz6 a juguetear con el anillo que llevaba en el
dedo anular de su mano derecha.

—ILas palabras solo duelen cuando te importa quién las dice.

—ij¢Por qué sera que no me creo sus palabras?!

—All4 usted.

Cariacontecida, viendo como ¢l se retiraba otra vez el flequillo de la
frente, afiadio casi sin respirar:



—iLamadrequemepario, estoy segura de que si los indios vinieran en
este momento a cortarle con un cuchillo esos pelos, no sufriria tanto como con
el comentario de esa chica!

—Tal vez —concedio6 ¢l abriéndose paso entre la muchedumbre que se
agolpaba en torno a unos percheros que marcaban un descuento del cincuenta
por ciento.

Patricia, que caminaba por delante a dos pasos de €l, echd la cabeza
hacia atras y, reactivando el hilo de la conversacion antes de que se apagara
por completo, pregunto:

—¢No me dira que...? Usted ya me entiende.

—No tengo nada que decir, Patricia —alegd Jorge tratando de dar por
finalizada la conversacion por segunda vez en pocos minutos. Abriendo los
ojos de par en par, repitio—: jNA-DA!

—(Esta seguro? —insistio—. Comprendo muy bien por lo que esta
pasando, pero...

—Y /qué es, si se puede saber? —se intereso Jorge arrepintiéndose al
instante de haber dicho aquello.

—Suelen decir que los hombres como usted son muy enamoradizos
aunque. ..

Dejandola con la palabra en la boca, suscribio €l:

—También suelen decir que las mentiras tienen las patas muy cortas y
que la nariz nunca deja de crecer asi que jya sabe!

Al cabo de un tiempo prudencial de silencio en el que los ojos verdes del
actor no dejaron de revolotear con cierto nerviosismo por encima de
mostradores y expositores, Patricia se acercéd a uno de los percheros que habia
junto al pasillo central para ojear una falda y coment6 guasona:

—Deduzco por sus palabras que todos somos unos Pinochos vivientes.
—Jorge sonrié sagaz—. ;Me equivoco?

—Casi —solt6 ¢l como si la palabra le quemara en la lengua.

—Vaya, vaya, vaya... jLo que me faltaba por escuchar!

Con la clara intencidn de desviar el tema de conversacion, Jorge sefialo
una chaqueta gris marengo con detalles en gris perla que habia en uno de los
percheros al otro lado del pasillo y pregunto:

—(Que le parece?

—No esta mal —admiti¢ Patricia cuando €l le acerco la prenda.

—Pruébesela.

—Ni hablar.



—No sea terca y pruébesela.

—iLamadrequemepario, pongalaensusitioalavozdeya! —exclamo con
su particular forma de unir las palabras—. Esa chaqueta no es para mi.

—Por qué? —insistio ¢l mostrando la perfeccion de sus dientes
blancos. No se iba a dar por vencido tan facilmente.

Al ver que una de las dependientas revoloteaba descuidadamente a
escasos pasos de distancia haciendo ver que doblaba un jersey, Patricia se
acerco a Jorge, le mostrd la etiqueta con el precio y, con los ojos en blanco,
bisbiseo:

—No se embale, muchacho. {No se embale que lo conozco como si lo
hubiera parido!

—Bruvummmmmm —se guased ¢l imitando el ruido de una moto al
arrancar.

—iLamadrequemepario, yaesustedmayorcitoparatantastonterias! —
espeto Patricia. Y, colocandole la etiqueta a la altura de la nariz, algo que a €l
le supuso tener que enfocar la mirada para distinguir el precio, comento
alarmada—: ;Lo ve?

—Si.

—Ponga esta chaqueta en su sitio ahora mismo si no quiere que me dé un
infarto. El precio tiene tres digitos. jTres!

—Y ;usted desde cuando se preocupa de lo que cuesta o deja de costar
algo?

Sin esperar un segundo mas, mir6 a la izquierda, después a la derecha y,
una vez que tuvo controlado todos los flancos, susurré entre dientes:

—No pienso pagar doscientos noventa y cinco euros por una chaquetita
de punto cuando puedo encontrarlas mucho mas baratas en otro sitio.
(Entendido?

—Pero...

—iLamadrequemepario, Jorge! ;Qué le he dicho?

—(No se da cuenta de que lleva su nombre?

—No me lie, que le conozco. Le he dicho que no: N-0. Una palabra
cortita, sencilla, rotunda, facil de entender.

—Hagame caso y pruébesela —insistio €l haciendo que la prenda bailara
en la percha ante sus ojos—. {|No se da cuenta que desde que hemos llegado la
chaqueta no ha dejado de gritar su nombre?

—FEs usted un liante. —Unos profundos hoyuelos se le marcaron a €l en
las mejillas al sonreir—. jSujéteme el bolso!



—(Se puede saber qué demonios lleva aqui dentro?

—El ladrillo que me encasquetd hace dos semanas —respondio ella de
mala gana refiriéndose al teléfono mévil que el actor le habia regalado.

Jorge puso los ojos en blanco antes de decir:

—Creo recordar que solo pesaba ciento veinte gramos.

—FEl peso ideal para darle con ¢l en la cabeza. —Sonriente,
imaginandose la situacion, susurré—: ;Se imagina lo contenta que me iba a
poner dando bolsazos a diestro y siniestro para espabilarlo?

Jorge se apoy6 en un pilar y comenz6 a reir. El rostro sereno y la mirada
tierna de aquella mujer disimulaban a la perfeccion su caracter irénico, acido
y mordaz con el que se enfrentaba a ¢l a diario.

Estaba concentrado en sus propios pensamientos cuando una chica de no
mas de dieciocho afios que no paraba de saltar como si le hubiera tocado el
premio gordo de la loteria se acercé a ¢l y le pregunt6d con exaltacion:

—Disculpe, ;es usted...? —Jorge apretd los labios y movid la cabeza
afirmativamente—. ;Le..., le..., le importaria firmarme un autégrafo?

—Claro. ;Coémo te llamas?

—Te..., Te... jTeresa! —tartamuded la joven ofreciéndole un libro de
matematicas de segundo de bachillerato y un boligrafo rojo con carcasa de
corazones.

—Aqui tienes.

—GQGracias. —Salt6—. jGracias, gracias, gracias!

Revisando cada una de las costuras de la chaqueta que, tal y como habia
pronosticado el actor, acentuaba su silueta a la perfeccion y ocultaba alli
donde habia algo que tapar, vociferd Patricia:

—iLamadrequemepario, ;qué gritos son esos?!

Al ver cdmo la joven se alejaba asustada, Jorge se acerco a ella vy,
apoyando sus manos sobre sus hombros, sise6 con una incomoda sonrisa:

—Patricia, deberia controlar ese humor.

—jTonterias! —respondi6 ella con tono agrio.

—Por cierto, esta bellisima.

Un ligero rubor se apodero de sus mejillas.

—He de reconocer que tiene buen ojo.

—Pues no hay mas que hablar. jNos la llevamos!

—iDe eso ni hablar!-—exclamo ella sacando los brazos de las mangas
con cuidado para no enganchar el punto con el cierre de su pulsera—. Le he
dado el gusto de probarmela, pero ya le he dicho que esta chaqueta no es para



Jorge mir¢ al techo y susurro6 entre dientes:

—Hay que ver como es usted...

—Y {cOmo soy, si se puede saber?

—Terca como una mula —respondid ¢l en un susurro mientras buscaba
en la cartera la tarjeta de crédito.

—¢(Como dice? —pregunto ella quitandole el bolso de las manos cuando
¢l comenzo a juguetear con la cremallera.

—Olvidelo.

—Como se le ocurra pagar la chaqueta, le juro que..., le juro que...
Jorge. jJorge! jj;Donde va?!!

El gir6 bruscamente sobre sus talones.

—WVuelvo enseguida —sonrio—. Tengo que hacer una de las pocas cosas
que usted no puede hacer por mi.

—Mucho ojito con lo que hace, ;me oye? No vaya a ser que... Por cierto
—vociferd, reincidiendo en el tema—, no se le ocurra pagar la chaqueta
porque no me la voy a poner.

—Pues no entiendo por que.

—Como compre esa chaqueta, en cuanto llegue a casa le meto las tijeras
y la cortisqueo en trocitos pequeios.

—Wy a decirle la verdad. La chaqueta la voy a pagar después. Ahora, si
me disculpa, tengo algo mucho mas urgente que hacer.

—¢( Va al bafio?

—Si —sonrio.

—Pues tenga mucho cuidado —dijo con retintin—. Hay mucha lagarta
suelta por ahi deseando atrapar a un sapo de ojos saltones como usted.

Acelerado, sintiendo cémo el rubor se apoderaba de sus mejillas,
respondio €l:

—Ya esta usted para espantarlas, ;no?

Patricia sonrio.

—iJa!

—Ademas, le recuerdo que estoy soltero.

Ella levanto la vista y, sorprendiéndolo, contesto:

—ijAsi es! Y si la memoria no me falla, también fuera de cobertura.

—Efectivamente. Pertenezco al club de los S.O.L.T.E.R.O.S. —deletreo
y, tras espantar con comicidad el larguisimo y ondulado flequillo que le cubria
la frente, afiadi>—: Vivo en una Situacion Optima Libre de Traiciones,



Errores Romanticos y Sin Obligaciones Sentimentales. ;Qué le parece?

—Lamadrequ...

—Uuuuy, tranquilicese —sugirid interrumpiendo la metralla que ella, sin
lugar a dudas, tenia intencidén de lanzar contra él—. Estoy convencido de que
usted tarda mas en decir lamadrequemepario de lo que yo voy a tardar en
bajarme la cremallera.

Réapidamente, Patricia puso en marcha los engranajes de su artilleria
pesada y exclamo acalorada:

—ijCierre el pico y no tarde!!

Muerto de risa, Jorge apur6 el paso al cruzar la seccion de lenceria
femenina y enfil6 el pasillo de servicio, dejando atras los ascensores y las
escaleras de emergencia.

No habian pasado ni diez segundos cuando, desde un lugar impreciso,
una voz femenina vocifero:

—QGuapito de cara, ;qué pasa con lo de mi coche?

Como si se hubiera tropezado con un muro, Jorge se detuvo en seco,
cerro los ojos, suspird intranquilo y espant6d el flequillo de su frente que no
tardo en recuperar su posicion original obligdndole a repetir la operacion. El
corazon, como el de un caballo desbocado, comenzo6 a palpitarle con fuerza y
a golpearle dolorosamente las costillas.

—i(Que pasa con lo de mi coche, guapito?! —repitié Helena Argiielles
con cinismo y con la boca seca como si se hubiera metido una docena de
polvorones y fuera incapaz de tragar.

Con la sensacion de que la sangre se le estaba congelando en las venas,
el actor gir6 ciento ochenta grados y se enfrentd a unos impresionantes y
almendrados ojos claros que desde hacia dias no habia conseguido olvidar.

—Vaya... —Jorge trago saliva con dificultad antes de decir—: Gracias
por el cumplido.

Helena puso los brazos en jarra y sonrid sarcastica.

—Lo ultimo que me apeteceria hacer en esta vida es adular a una persona
que piensa que es el ombligo del mundo. Pero hete aqui que ha llegado tu
Galileo para demostrarte que ti, como el resto de los mortales, giras en torno
a una pesadilla.

—T0 —contesto ¢l alzando una ceja con suspicacia.

—iBingo!

Helena Argiielles miré unos segundos los espectaculares ojos verdes de
aquel hombre insolente que, apoyado en la pared, la observaba con una ceja



levantada y con un brillo especial en la mirada que no podia identificar si era
odio o compasion.

—(Qué quieres? —preguntd Jorge.

«A M.

Incapaz de articular una respuesta odiosa —Ila que consideraba que €l se
merecia—, Helena gir6 bruscamente sobre los talones y se alejo por el pasillo
sin decir nada.

—iElieiei, guapita! —exclamo Jorge sujetdndola por el codo. Su reaccion
lo habia descolocado por completo—. No tan rapido.

Helena se cruzo de brazos y se coloco detras de una papelera.

—(Qué quieres sapito? —Jorge fruncid el cejo, se acercod a ella con
sutileza y observo su rostro enmarcado por pequefias sombras de maquillaje y
por unos descontrolados mechones oscuros que, insolentes, se habian
escapado de la goma con la que aquel dia se habia atado el pelo en una coleta
alta sobre la coronilla—. No tengo tiempo de escucharte croar. Lo..., lo... jLo
haces fatal!

Asombrado, retirando algunas ondas de su frente, comento él:

—Has demostrado ser mas torpe de lo que pensaba, preciosa. —Ella
puso los 0jos en blanco, una reaccidon imprecisa que a ¢l le dio pie para
continuar—: Si lo que quieres es..., si lo que quieres es llamar mi atencion lo
estas consiguiendo.

(Habia oido bien?

(Acaso habia dicho €l que ella era preciosa?

Helena compuso una forzada mueca con los labios y, tratando de
recuperar el ritmo de su corazon que martillaba su pecho como si en €1 hubiera
un caballo trotando al galope, comento:

—GQGuapito, ;conoces el cuento del sapo vanidoso?

—(A qué viene eso ahora?

—Pues vaya, vaya, vaya... —Pensativa, Helena se mordié el labio
inferior antes de decir—: Ojos verdes y saltones, nariz chatilla... Mmm, ahora
que me fijo bien, eres igualito que Lito el sapito.

Avergonzado por la actitud beligerante de aquella myjer que, sin dudarlo,
ansiaba besar otra vez, bufo él:

—Mantén las distancias con los periodistas si no quieres... —Al ver que
ella observaba distraida la etiqueta del extintor que tenia a su izquierda, dio un
paso al frente y pregunté—: ;Me estas escuchando?

Helena Argiielles puso los brazos en jarra y, con un tono de voz



amenazador, exclamo venenosa:

—Opsss! {Me estabas hablando? Vaya, no me habia dado ni cuenta.

A lo que ¢l, mientras recogia las bolsas que ella habia dejado caer al
suelo, respondid con sarcasmo:

—La papelera estd muy concentrada, pero no veo que le interesen mucho
mis palabras, Helena con hache.

—Vaya, ya habl6 Lito —susurr6 ella despreciativamente, volteando los
ojos—.Y, jclaro que si! Te guste o no, mi nombre se escribe con hache.

Para no perder el halo de misterio y seriedad que queria otorgar a su
respuesta, Jorge Fernandez envaro la espalda, fruncio el cejo, estudio el perfil
de sus ufias y, refiriéndose a la malvada bruja del mar de la pelicula La
Sirenita que brinda a la princesa Ariel la oportunidad de estar con el principe
Eric a cambio de su voz, comentd con desdén:

—(Pues sabes una cosa, Helena con hache? —Ella se encogidé de
hombros—. Ursula a tu lado es una bruja buena.

Tratando de dar respuesta a aquel comentario que no lograba entender,
respondio ella con acritud:

—Creia que la mala hierba que crece en las piedras sin pizca de agua era
un misterio de la Naturaleza, pero me equivocaba.

—Wow —susurr6 Jorge devolviéndole el golpe, pero con efecto, al decir
—: No soy mala hierba, solo hierba en mal lugar.

—Mira, sapito. Hoy me he levantado con otitis vaginal y estoy un poco
teniente, asi que no tengo ganas de escucharte —respondio Helena reajustando
la posicion de sus gafas. Al ver que ¢l se quedaba paralizado, analizando sus
palabras, afiadio—: ;Si, si! No pongas esa cara, guapito. jHas oido
perfectamente! La otitis vaginal es una condicion que suele aparecer con la
madurez y que consiste en escuchar solo lo que te sale del mismisimo toto.
(Lo entiendes?

—Perfectamente. —Jorge apoyo las bolsas contra la pared. Antes de
darle la espalda y comenzar a caminar en direccion al cuarto de bafio, la
urgencia cada vez era mayor, afiadio—: No deberia decir esto, pero...

—iOye, oye, oye! —exclamd ofendida apuntandole amenazadoramente
con el dedo—. Esa es una mala forma de comenzar una frase. Deberias...

—¢Por qué no te muerdes la lengua? —le interrumpi6 €l percibiendo una
vibracion extrana en la pierna. Furioso, alzd las dos cejas y, tratando de
desestabilizarla, espetd con la mandibula a punto de la luxacion—: Yo creo
que st lo hicieras te saldria todo el veneno que tienes dentro.



Al percatarse de que aquel movimiento sugerente no era mas que el aviso
de que estaba recibiendo una llamada en el movil, Jorge buscod torpemente la
embocadura vaquera del bolsillo derecho de su pantalon y, sin apartar la
mirada de aquellos jugosos labios que no dejaban de despotricar, rozo la
pantalla de cristal para anular la vibracion.

—Sapito, ten mucho cuidado con la hoguera que enciendes contra tu
enemigo, no vaya a ser que esta bruja que tienes delante te de un escobazo y
chamusque tus ancas en la parriiilla, como decia hace tiempo una famosa en un
anuncio de hamburguesas.

—Me estas amenazando?

—FEn absoluto. Solo te estoy advirtiendo, sapito —musitd Helena
mientras recogia las bolsas que ¢l habia colocado junto a la pared. Hinchando
los mofletes como un sapo, se burl6 otra vez de €l al decir—: Croac, croac.

Jorge dio un paso al frente, fruncié el cefio y dijo:

—¢ T quién te has creido que eres?

—Tu pesadilla.

—(;Como?

—iOlvidame, sapito! —sugirio Helena—. No tengo nada mas que hablar
contigo.

Confundido, y con los ojos anegados de rabia y deseo a partes iguales,
Jorge Fernandez se pasé la mano por su largo y descontrolado flequillo vy,
lanzandole una mirada lobuna que a ella le erizo la piel de la nuca, respondio:

—Mira, Helena...

—Con hache —le corrigi¢ ella.

—Esté bien, Helena con hache —suspir6 Jorge—. Desde hace dias estoy
planteandome si estas bien de la cabeza.

—i:Yo?! —bisbised seductora, acaricidandole el menton con el perfil de
una uia. Al ver que €l no hacia ninglin gesto extrafio con la cara, comentd sin
inflexiones en la voz—: Por cierto, sapito. Hay una cosa que si tengo ganas de
escuchar.

Jorge estudio con detenimiento la silueta de aquellos labios femeninos
que, en una posicion complice, exigian ser besados. Percibiendo el tenso
despertar de su miembro dentro del pantalon, coment6 con rigidez:

—A lo mejor ahora soy yo el que no tiene ganas de responder.

—Lo suponia —solt6 ella dando un paso hacia atras—. Suelen decir que
los sapos venenosos suelen ser algo dificiles de tratar.

—Y t no olvides que las brujas tenéis magia en los dedos y un poder



diabolico en la sangre y que podéis hacer que las piedras salten como ranas
Voo Yoo

(Que mas, Jorge? j;Qué mas?!

Piensa.

jPiensa!

Helena se mordi6 el labio inferior y, al ver como ¢l se quedaba sin
recursos, bufé enfadada:

—ILa bryjeria es la salsa que algunos idiotas vierten sobre el fracaso
para ocultar el sabor de su incompetencia como ser humano, sapito.

Jorge Fernandez sintid0 que aquellas palabras se le clavaban
dolorosamente en el corazon como astillas punzantes.

(Qué podia hacer?

JHuir?

(Besarla para que se callara?

iOh, si! Sin duda, besarla es lo que mas le apetecia. La sangre
burbyjeaba dolorosamente en sus venas como Si su cuerpo estuviera
reaccionando a una fiebre altisima y un calor extremo se concentraba entre sus
piernas, haciendo lagrimear a su pene.

Con los musculos en tension, se acerco intimamente a Helena e inhal¢ el
aroma de su perfume, una mezcla floral que le embriago al instante.

La explosion descarnada y primitiva que le recorrio a ella el cuerpo le
obligd a apretar los dientes. Con la garganta reseca, su voz sond casi como un
murmullo al preguntar:

—(Cuadnto te miden las ancas, sapito? Me gustaria comprarte unos
zapatos de tu talla porque, como siga asi la cosa, al final me voy a tener que
quedar con tu coche.

El fue a decir algo pero ella se lo impidié tapandole la boca con la mano.
La piel de la palma le hirvio con el contacto. La adrenalina se disparé a través
de su cuerpo y el corazon le salto en la garganta.

—(A qué viene eso?

Helena lo miré fijamente. Aquellos espectaculares y profundos ojos
verdes atraparon sus pensamientos. Su tono adquirié un tono mas bajo e intimo
al decir:

—Sapito, no estoy dispuesta a coger mucho mas tiempo el metro.

—Has terminado ya de despotricar contra mi? —inquirié ¢l de manera
atropellada con los labios a la altura de los suyos.

Ambos podian percibir como el calido aliento del otro acariciaba la piel



de sus rostros.

Ella movi6 la cabeza afirmativamente.

—Tal vez. ;Cuanto te miden las ancas? —repitio—. El metro es
horroroso en hora punta, odio el olor a sudor y..., y...

Jorge Fernandez tragd saliva, acerco sus labios un poco mas a los de ella
y, COn VOZ aspera, susurro:

—Esa es la peor excusa que alguien me ha dado para conseguir un beso,
preciosa.

(Habia oido bien?

(Acaso habia dicho ¢l que ella era preciosa otra vez?

Helena disfrutd de la sensual caricia de los carnosos labios de Jorge
mientras la cancion que sonaba de fondo —Deja que te bese de Alejandro
Sanz y Marc Anthony— comenzaba a transportarla a otra dimension.

Deja que se enteren
Como yo te quiero
Y como tii me quieres
Deja que nos miren
Cuando te enamores
No te quejes
Deja que mi alma brille

—Sapito... —protestd cuando ¢l apoyd su espalda contra la pared e
incremento la presion del beso.

—De ojos saltones —gimi6 excitado y vibrando con las palabras y con
los versos del estribillo de sus intimos amigos, Alejandro Sanz y Marc
Anthony.

Tu eres una necesidad
Ysolo con un par de besos
Tu puedes derretir mi fuego
Puedes incendiar mi mar
Si no me das un beso ya
Tu boca se la lleva el viento
Y como le digo lo siento
A este cuerpo que quiere amar
—Asi es.
—Shhh... —siseo €l colocandole un dedo en los labios.
Me he enamorado
Nunca lo olvides



No ha sido facil
Porque muero en tus perfiles
Me has atrapado
No te confies

Jorge tarared junto a sus labios, acompafiado por la melodia y las
palabras de Marc Anthony:

—Deja que te bese. Te prometa. Y deja que te olvide...

Tierno, seductor, pasional... Asi fue aquel beso hasta que ella recupero
el autocontrol y el papel de femme fatale.

—iCerdo! —exclamo6 descargando toda su excitacion en una bofetada
que le dejo a ¢l la cara roja como un tomate justo cuando la melodia estaba
llegando a su fin.

Asombrado, sin saber como reaccionar, Jorge presencid6 como Helena
trastabillaba con los primeros pasos de la carrera y se alejaba a toda
velocidad sin mirar atras, cruzdndose con Patricia que, con una divertida
sonrisa dibujada en los labios y el movil en la mano, exclam6 al llegar a su
altura:

—iVaya, vaya, vaya! Estard contento.

—Por qué?

—Porque usted es el unico hombre de la historia que ha conseguido
ascender de categoria dentro del reino animal. jFelicidades!



22

El sabado por la manana, en torno a las diez, Helena Argiielles abrio la
ventana del salon y encendid un cigarro. Madrid, o lo poco que se veia de ¢€l,
estaba cubierto por una espesa niebla blanca.

La angustia y la desesperacion habian fluctuado y oscilado en torno a ella
durante toda la noche impidiéndole dormir con tranquilidad. Desde el martes
anterior, Jorge Fernandez, ese actor al que ella se habia encargado de bautizar
de mil maneras distintas y al que, por su culpa, estaban ninguneando en todas
las revistas y programas de television, se habia convertido en el protagonista
de todos sus suefios.

Sus broncineos labios —jugosos, tiernos y dulces, muy, muy dulces—
recorrian cada noche todo su cuerpo encendiéndola poco a poco, ascendiendo
provocativamente por sus piernas con suaves caricias y concentrandose en
aquellos rincones prohibidos de su cuerpo que con tanta ansia le hacian gritar,
jadear y suspirar.

iOh, si! Cada vez que llegaba al climax de aquellos suefios febriles,
despertaba acelerada, excitada, extasiada y sudorosa. A partir de entonces, una
sensacion amarga se apoderaba de ella.

(Por qué todas las noches de fantasia tenian que acabar de la misma
manera? ;Por qué su razon se empefiaba en horadar pequenas grietas en su
subconsciente para que aquellos preciosos suefios que tan vivamente
recordaba al despertar se escaparan sin que hubiera llegado el final?

Estaba en ese punto irracional en el que la mente se encuentra en un
proceso de disquisicion enfermiza, cuando Pepita Santamaria se dirigio a ella
y le pregunt6 desde la cocina:

—Ricura, jte ocurre algo?

Abducida por el recuerdo de aquel guapisimo sapito de espectaculares
ojos verdes que sin pretenderlo le habia robado el suefio, la vida y jhasta el
alma!, dio un par de caladas al cigarro y, tratando de dispersar esa espesa
nube de tabl y silencio que se habia generado en torno a ella, susurro:

—No.

Respuesta a la que, con su tono vocinglero, respondi6 la anciana:



—Pues, hija, estds mas blanca que un gato de escayola. El cantante
aquel... Mmm, ;como se llamaba? —Helena Argiielles aspir6 hondo, se
encogid de hombros y dejé caer los brazos como si fueran una pesada carga.
El humo del cigarro acaricio sus pulmones—. jSi, mujer! Me refiero a aquel
que tenia un colorcito tostado muy bonito cuando era un crio y se volvio
blanco como la leche por arte de birlibirloque.

—Michael Jackson —respondid la joven con sinceridad después de
tragar el pesado nudo que se le habia formado en la garganta.

—iA ese me referia yo precisamente! —exclamo la octogenaria con un
inusitado movimiento de manos que no tenia otra intencién mas que la de
retener uno de los rulos que llevaba a la altura de la oreja izquierda y que se
habia escapado de la redecilla—. Te aseguro que en sus Ultimas apariciones,
ese Maiquel Llanson, o como se diga, tenia mas colorcito que ti.

—No exagere...

—No exagero, ricura. ;Se puede saber qué te pasa?

—Nada.

—Cuéntale a esta viejita tus penas y ya veras que...

Helena se envolvid en su propio abrazo, entornd los ojos y, dejandola
con la palabra en la boca, musito:

—Ya le he dicho antes que estoy bien, Josefina.

—ijPEepPITA!l! —le corrigid. Y, tras guifiarle un ojo como si con ese simple
acto le estuviera avisando de que en otras circunstancias aquel error hubiera
dado para una conversacion mucho mas extensa, comento—: Por cierto, ;viste
anoche el telediario?

—¢Quiere que le diga la verdad?

La octogenaria abrid la nevera, cogio un par de huevos y despues los
casco en un plato antes de verterlos en el historiado vaso de la batidora que
Clairett habia conseguido reuniendo puntos con el periodico seis meses atras y
que a ella le volvia loca.

—iTu veras! —exclamo6 después de protestar por enésima vez por la
estrechez de boca de aquel cubilete repleto de flores rojas, amarillas, naranjas
y verdes.

—Estaba tan, tan, tan, jtan cansada! —reveld Helena tranquilamente y
muy segura de que aquello era del todo cierto—, que no tuve ganas ni de
mover el dedo para darle al boton del mando.

La anciana, cuya Unica intencidn era la de realizar una mahonesa ligerita
para rellenar unos huevos cocidos con sus propias yemas y un poquito de atin,



vertido una medida de aceite similar a la altura de un par de dedos. Risueia,
recuperando una conversacion que habian mantenido ambas la tarde anterior y
mientras aderezaba la mezcla con una pizquita de sal, comento:

—Pues para tu informacion, este afio las ventas en el sector de la
lenceria se han multiplicado por primera vez en ocho afios asi que no s€ qué
estas haciendo ahi plantada.

Helena fruncié el cejo y, a pesar de que su cabeza aun seguia
funcionando al ralenti, consigui6 decir:

—Se lo dije ayer y se lo vuelvo a repetir hoy: NO-PIENSO-ACEPTAR-ESE-
PUESTO-DE-TRABAJO. /Lo entiende?

—No —suspird percibiendo como la sangre le hervia en las venas y la
vibracion de la vieja batidora le recorria el brazo—. Deberias pensartelo
mejor, ricura.

—Como dicen las Nancys Rubias —coment6 Helena con cara de
circunstancias, haciendo referencia al grupo de Mario Vaquerizo al que
Clairett imitaba a la perfeccion y del que era una gran fan—, ME-DA-IGUAL.

Recordando la pegadiza cancion que habia sonado hasta la saciedad en la
radio durante el ltimo mes, tarared la octogenaria:

—DMe da igual, me encanta, me encanta...

—Me da igual, me encanta, me encanta.. —canturre6 Helena
haciéndole ver a su vecina que, por mucho que le insistiera, ella no iba a
aceptar el trabajo que le habian ofrecido en Dian Mao Yi, la tienda de ropa
interior que recientemente habia abierto Huan Yue, uno de los chinos mas
reconocidos en el barrio—. Tu miras hacia el sol, yo en otra direccion...

Sin querer darse alin por vencida, Pepita Santamaria redujo la velocidad
de la batidora, vertid un chorrito mas de aceite y comento sagaz:

—Ricura, sabes que soy una mujer que no se da por vencida tan
facilmente, ;verdad?

Helena movié la cabeza afirmativamente y, guifidndole un ojo con
picardia, tarared guasona:

—Me encanta, me encanta...

—Esciuchame. Siempre hay una ultima llave que abre la puerta del
razonamiento.

—Me da igual, me encanta, me encanta... —repitio Helena cubriéndose
los ojos con el pelo en una improvisada imitacion de Juan Pedro del Moral, la
Nancy Travesti del grupo.

—Eso, eso... jDespé¢jate bien las orejas, ricura!



A pesar de que no tenia ganas de reir, los labios de Helena esbozaron una
sonrisa sutil. Colocandose nuevamente el pelo hacia atras, pregunto:

—(Asi esta bien?

—Perfectamente —musitd Pepita mordiéndose ligeramente el labio
superior. Luego, después de suspirar una, dos, tres veces, afiadié entre dientes
—: Ricura, voy a usar el sarcasmo porque el homicidio es ilegal y no me
apetece tener luego que limpiar tanta sangre asi que jalla voy! Antes eras una
buena secretaria, tenias tu sueldo y...

—Y también era una mujer florero para Raul —declard Helena
volteando los ojos con comicidad—. Si, si. No me mire asi, Pepita. Hay que
hablar claro: era un florero en manos de ese desgraciado.

—Afortunadamente, todo eso es pasado —confirmo Pepita Santamaria
reduciendo la velocidad de la batidora para comprobar la textura de la
mahonesa—. A partir de ahora tienes que replantearte nuevos horizontes vy...

—Y? Es usted peor que Don Erre que Erre.

Insistente, vocifero la octogenaria:

—ijjRicura, ;pero qué mas te da vender bragas en unos grandes
almacenes?!!

—No son unos grandes almacenes, Pepita. Es..., es... jes solo una tienda
de chinos! Y que conste que yo no tengo ningun problema con los chinos. jAl
contrario! Me encantan esos ojillos rasgados que tienen. De hecho, los de
Huan Yue son espectaculares, incluso mi hermana lo dice, pero...

—No hay peros que valgan.

—En este caso si.

—Pero ;no te das cuenta de que lo importante en estos momentos es
trabajar? —insistio la octogenaria con preocupacion—. Hay que comer todos
los dias, pagar la luz, el teléfono, el agua, el gas, que por cierto se ha puesto
por las nubes, y...

—Olvidelo.

—iHelenita, por Dios! Recapacita.

—No.

—No puedes perder esta GRAN oportunidad.

—Pepita. Le he dicho que no asi que no insista.

—Juanito —comento con tranquilidad, refiriéndose a Huan Yue—, tiene
la tienda a la vuelta de la esquina, abre a las diez, cierra a la una, hasta las
cuatro y media no vuelve a abrir... Un chollo, ricura. jUN cHoLLO! Ya hubiera
querido mi Alfonsico, que en paz descanse, un horario tan bueno como ese



cuando trabajaba en el taxi.

Helena se recoloc6 las gafas, envaro la espalda, expir6 el humo que tenia
acumulado en los pulmones, cruzo los brazos a la altura del pecho y, con el
cigarro entre los dedos, exigio:

—Pepita.

—S1?

—Escucheme bien lo que le voy a decir porque no se lo voy a volver a
repetir. —La octogenaria compuso una mueca extrafia con los labios al
escucharla—. Usted mejor que nadie sabe que mi cartera estd como las
cebollas. De hecho, cada vez que la abro le salen lagrimas, pero esa tienda
es...

—Una gran tienda de chinos en la que venden bragas con gatitos de
colores y puntillas preciosas que pican un poco, pero eso a ti te tiene que dar
igual, ricura, porque ti, con el magnifico sueldo que te va a pagar Juanito,
podras comprarte esa lenceria tan mona que gastas en la merceria de Jacinta.
En cambio, si no aceptas el trabajo, va a llegar un momento en el que vas a
tener que ir con eso de ahi abajo al aire y..., y... jmadreeeeee!

—No me convence, Pepita. jNo ME CONVENCE! —admitio6 Helena
apagando la colilla contra los hierros de la barandilla. Dubitativa, con un
inusitado tembleque de manos, expreso poco después—: Creo que ese tipo de
trabajo no es para mi.

La octogenaria detuvo momentdneamente la batidora y vertido otro
chorreon de aceite en el vaso. Antes de accionar otra vez el aparato, dijo:

—EIl trabajo a fin de cuentas da lo mismo siempre y cuando te llene la
nevera y te permita darte un pequefio caprichito de vez en cuando. —Helena
abrio el grifo y se lavo las manos. Atenta a las palabras de la anciana, oyo
como ¢ésta le decia—: Puedes ser dentista, arquitecto o ingeniero pero cuando
no hay otra cosa mas de donde rascar, hay que apafidrselas con lo que vaya
saliendo, ya sea en una tienda de bragas, en una cocina o vendiendo pichas de
plastico en uno de esos locales picantes que estan de moda ultimamente.

—iPepITA! —exclamo escandalizada.

—i¢Qué?! —vocifero la interpelada con una amplia sonrisa dibujada en
los labios—. Mira ricura, en los afios de la guerra nos quitibamos el hambre a
tortas y no deciamos que no a nada.

—No compare, Pepita. Aquellos eran otros tiempos.

Mirando suspicazmente en derredor mientras machacaba las yemas de los
huevos y el atin en un plato hondo, respondi6 la anciana:



—iCierto! Hoy en dia la cosa ha cambiado mucho, demasiado diria yo,
pero sigue habiendo los mismos problemas de siempre. Y mucho mas cierto es
que la verglienza es una mala compafera de viajes, ricura, porque con
vergiienza ni se come ni se almuerza. jMadreeeeee, si yo te contara todo lo que
una ha tenido que hacer para sobrevivir! —Helena puso los ojos en blanco—.
Te quedarias petrificada, ricura. jPe-TrI-FI-ca-DA! Te aseguro que los musculos
de ese bomberito de culo respingdon que viene de vez en cuando por aqui
acompafiando a Clairett no tendrian la fuerza suficiente para mover los
cincuenta y pico kilos de piedra en los que te convertirias.

Con el rictus desencajado, Helena se sentd en un taburete, apoyo los
codos en la encimera y entornd sus almendrados ojos claros hasta que los
parpados formaron dos delgadas lineas.

—Pepita, por lo que cuenta —articul6 con dificultad intentando sofocar
la mueca ridicula que amenazaba con dividir su rostro en dos—, intuyo que su
vida no ha tenido que ser facil.

—Digamos que lo que he aprendido del dolor ha sido a través de los
palos que me ha dado la vida durante mas de ochenta afios.

Helena la observo expectante.

—Dolor?

—Madreeeeee, si yo hablara subiria el pan, el vino, el aceite... jhasta el
uribor!

—FEuribor —Ile corrigié Helena.

—Cuando hace siete meses muri6 mi Alfonsico, me rompi en mil
pedazos...

—1Lo sé. Fue un duro golpe para todos.

El labio inferior le temblo al decir:

—Todavia estoy tratando de recomponerlos, ricura. —Sus ojos azules se
ensombrecieron—. Con eso te 1o digo todo.

Helena se acerco a ella y la abrazd por detrés, besandole carifiosamente
la sonrosada mejilla.

—Tiene que luchar, Pepita. No puede rendirse ahora.

—Rendirme yo? —respondid pizpireta secdndose las lagrimas con el
faldon del delantal—. jNi hablar! Yo soy una de esas personas raras que no
saben como rendirse. Ademdas, aunque quisiera, no me lo puedo permitir.
Fijate como estds ti. Y ;tu hermana? Madreeeeee, esa si que estd loquita,
loquita, loquita.

—Como una cabra.



—Abhora que lo dices...

—ESso es tipico de ella —comenté Helena.

La anciana se llevo las manos a la cabeza y, esforzandose para recuperar
el animo con el que aderezaba la vida de aquellas dos jovenzuelas, vocifero:

—iRicura, jte has fijado los pelos que lleva ahora?!

Helena asinti6 y, acariciandole carifiosamente el menton con el dorso de
la mano, dijo:

—Esté4 asquerosamente guapa, ;verdad?

—Guapa? —Algo distinto habia decorado su timbre de voz y no era otra
cosa mas que la preocupacion. Arrugando ligeramente la nariz en una mueca
extrafia, anadio—: ;Tu crees?

—Si ——concedi6 Helena batiendo las pestafias con comicidad.

—No sé€, no sé. Estaba acostumbrandome a verla con esos pelos de loca
que llevaba y... jZas, ya se ha vuelto a tefiir! Del amarillo pollo hemos pasado
al rosa chicle. —Pepita se puso la mano izquierda en el pecho y, con una risita
cargada de ironia, exclamo—: Mi sexto sentido me dice que en menos de lo
que canta un gallo tu hermana nos aparece con una lechuga en la cabeza. jAy,
madreeeeee! Parece que la estoy viendo.

Helena sonrié mostrando la perfeccion de sus dientes blancos. Luego,
mientras reajustaba la posicion de sus gafas, afirmo:

—Ya sabe usted que en mi familia siempre ha habido cierto gusto por el
cambio.

Pepita se mordi6 el labio inferior, volted los ojos con comicidad y se
persignd con el mango del tenedor. Luego, sonrio lo mas verosimil que pudo y,
cambiando el registro de su voz hacia uno mucho mas amenazante, dijo:

—Ricura, ahodrrate el esfuerzo porque no me vas a convencer.

Helena cruzoé las piernas e, imaginandose a su hermana con una hoja de
lechuga haciendo las veces de flequillo, sugirio risueiia:

—Clairett es asi. —Guasona, mientras apretaba los muslos con fuerza y
se mordia ligeramente el labio inferior para soportar una nueva descarga,
farfullo—: Y lo peor de todo es que a la muy pudietera todo le sienta bien.

Mientras rellenaba los huevos con el tenedor y los iba colocando
cuidadosamente sobre una cama de lechuga muy picadita que ya tenia
preparada, comento la anciana:

—He de reconocer que de jovenzuela nunca me puse frenos. Siempre
hice lo que quise sin importarme el impacto cuando llegaba algin batacazo.
Sin embargo, lo de Clairett no tiene nombre, Helenita. {NO-TIENE-NOMBRE!



—(Acaso no sabe ya como es mi hermana?

—Algunas veces pienso que no.

—A estas alturas de la vida usted ya tendria que saber que a Clairett no
se le pone nada por delante.

—jAfortunadamente! Pero todo tiene un limite, ricura.

Esta vez fue Helena la que puso los ojos en blanco. Una serie de
pequefias descargas eléctricas habian aparecido de repente en torno a su
ombligo y descendian peligrosamente amenazando con debilitar su ya de por si
escaso autocontrol.

—Como esto siga asi —prosiguid0 Pepita—, tu hermana nos aparece
cualquier dia con los pelos fritos, con un pendiente en la ceja, en la punta de la
nariz o en...

Dolor, tension, calor, mucho calor... jUff! De repente, a Helena le habia
entrado mucho calor. Disimulando aun con la sonrisa en los labios, se atrevid
a preguntar:

—(Usted cree? —La octogenaria apretd ostensiblemente la mandibula y
se encogio de hombros—. Eso tiene que doler un monton.

—LY?

—ILe aseguro que yo seria incapaz de ponerme un pendiente en la nariz.

—iMadreeeeee, pues no quiero ni pensar en lo que deben pasar las que
se lo ponen en la pepitilla!

Helena cerr6 los ojos, tragd saliva, apretd los labios hasta convertirlos
en una delgada linea y, alargando la «s», exclamo:

—iUisss, qué dolor!

Clairett, que habia escuchado la ultima parte de la conversacion desde el
recibidor, dejo caer el bolso, el abrigo y las llaves al suelo y, con un tono de
voz irénico, comento:

—Pepita, ;no sabe usted que la mujer que guarda mucho su tesoro, se
queda vieja, fea y como un loro?

—(No me digas que..., que..., que tu llevas uno de esos pendientes ahi
abajo? —tartamude6 dejando caer el tenedor en el plato que contenia el
relleno de los huevos—. Madreeeeee, tu hermana esta loca, Helenita. jLoca,
LOCA, LOCA!

—Asi es Pepita —se guased Clairett confirmando la evidencia con el
titulo de una de las canciones de Shakira que acababa de escuchar en el taxi—.
Loca por mu tigre.

—(Se puede saber de donde vienes a estas horas? —inquiri6 Helena



estudiando la posicion de las manecillas del reloj que colgaba de la pared.

Clairett se mordi6 el labio inferior, luego el superior y, lanzdndole un
beso a su hermana que aguardaba con desesperacion una respuesta
convincente, comento:

—No quisiera ponerte los dientes largos.

Aquello habia sido un golpe bajo en toda regla.

—iJa, ja, ja! —se carcaje6 Helena con un registro de voz maquiavélico.

—Y (qué hace usted aqui tan temprano? —Ile pregunt6 a Pepita.

—Son las once menos cuarto de la mafiana —bufé Helena percibiendo
como de golpe se le llenaban las fosas nasales, la boca, la garganta y los
pulmones de rabia.

—ijUffl No he pegado un ojito esta noche, ricura. —Helena mir6
soslayadamente a la octogenaria, pero no dijo nada—. No sé qué me pasa
ultimamente.

—Tendra el suefio cambiado.

—Pues te aseguro que ni con siete Lexatin hubiera podido cerrar los ojos
anoche.

A lo que Clairett, mientras se desabrochaba la cremallera del vestido,
comento entre bostezo y bostezo:

—A mi si que me vendria bien en este momento una pastillita de las
suyas para dormir un par de dias seguidos. Asier me ha dejado agotaaada.

Pepita Santamaria frunci6 el cejo.

—Ese bombero de culito respingdn no te conviene, ricura.

—Por qué?

—Es guapo —declaré—, pero tiene un no s€¢ qué que no me convence.

—Tal vez tenga usted razon —admitio Clairett besandole la sonrosada
mejilla—. Yo soy un huracany a ¢l le disgustan los desastres mas de lo que se
imagina.

—(No me digas que entre Asier y ti ya han surgido fisuras?

—Olvidelo, Pepita. —Se quitd los zapatos—. Me voy a la cama.

Esa tarde, en torno a las seis, tras un suspiro que no presagiaba nada bueno y
tratando de hacer pasar por verdadera una sonrisa forzada, Helena comento
con desgana:

—Estoy empezando a plantearme seriamente apuntar a mis calcetines a
Meetic para que los emparejen. jPor los dioses, qué tortura doblar tanta ropa!



Automaticamente, la menor de las Argiielles encendid el equipo de
musica y Dramas y comedias, el single electropop que el grupo Fangoria
lanzara en el 2013 y fuera un éxito de ventas, comenzd a sonar en los
altavoces:

No quiero mas dramas en mi vida,
solo comedias entretenidas.

Asi que no me vengas con historias de celos, llantos y tragedias, nooo.
—iBaja eso!

;Qué mas da

si todo es mentira?
;Qué mas da
deja que me ria?

Clairett danz6 como una posesa por el salon, se acerco a su hermana,
lanzo al aire los calcetines que aun estaban por doblar, giré sobre si misma
con los brazos en alto y vocifer6 al ritmo de la cancion:

—/Qué mds da, si al final el dia? ;Qué mas da? Va a acabar iguaaal...

—iiApaga eso!!

Agotada, Clairett se dejo caer en el sofd, cogidé un calcetin, lo estird
como si fuera un tirachinas y apunt6 directamente al trasero de su hermana que,
arrodillada en el suelo, buscaba el aro de un sujetador que se habia escapado
de la costura.

—iUisss! —protestd Helena cuando el calcetin impactd en su nalga
1zquierda.

Enfadada, iba a decir algo mas cuando Clairett, sin poder parar de reir,
tarareo:

—No quierooo mas dramas en mi vida!

—WVete a...

—Shhh... No te pases, ricura —enton6 imitando a su vecina—. jNo TE
PASES!

—Eso me ha dolido.

Clairett se colocd un mechon rosa detras de la oreja antes de decir:

—(Se puede saber qué le ha ocurrido a tu humor?

—Ultimamente estas tan susceptible que ya no se te puede gastar ni una
broma.

—Olvidame.

—Desde que besaste al sapo verde, al gilipollas, o como quieras



llamarlo, estas amargada y no hay quién te soporte. Dime una cosa —suspiro
Clairett—. ;Te compensa vivir de esta manera?

Los almendrados ojos claros de Helena adquirieron una tonalidad mas
oscura, casi negra. Enfadada, reajusto la posicion de sus gafas sobre el puente
de la nariz y, lanzandole a su hermana una mirada incendiaria que en cualquier
otra circunstancia hubiera precisado la intervencion de todo el cuerpo de
bomberos de la comunidad de Madrid, grito:

— i Por qué no te callas?!

Pensativa, Clairett se mir¢ las ufias y dijo:

—Como sigas con esa actitud cualquier dia hasta tu Mortadelo te va a
dar una patada en el culo, te va a mandar a freir monas y te...

—iUna patada en el culo es precisamente lo que TU te mereces! —espetod
Helena dejandola con la palabra en la boca.

—Uisss, jqué miedo! —sonri6 Clairett agitando el trasero.

Helena tomé asiento, puso los pies sobre la vieja mesa de madera, se
quito las gafas y entorn6 los ojos. Una sensacion extrafia se habia apoderado
de su estdmago como si en su interior hubiera un enjambre de moscas. Cada
vez que pensaba en Jorge Fernandez, su cuerpo reaccionaba de aquella
manera.

Su mente estaba cayendo en un bucle cuando Clairett tom6 asiento en el
otro extremo del sofd y golped enérgicamente el cojin central para llamar su
atencion.

—Sefiorita Argiielles, vamos a ver. jCuénteme coémo se encuentra!

Helena abrio ligeramente el ojo derecho, alzd al mismo tiempo la ceja 'y
dijo:

—Maravillosamente. ;No me ves?

A lo que Clairett, encendida por aquella actitud tan derrotista, exclamo:

—FEres tremenda, Helenita. jTRe-MEN-DA! No entiendo como puedes ser
tan reservada cuando yo... —Se atasc6—. jEn fin, déjalo! Dime, ;qué es eso
que he oido por ahi?

Consciente de que la conversacion con Clairett podia ser peligrosa,
Helena se encogid de hombros y, tras analizar el punto exacto por el que se
habia salido el aro del sujetador que hacia unos minutos habia dejado sobre la
mesa, respondid distraida:

—Mira chica, no tengo ni idea.

—Uuuu, cOmo estamooos.

—Clairett, te 1o pido por favor. jDéjame en paz! —Helena hizo un ovillo



con el syjetador y se puso de pie—. Ya tengo suficiente con mis problemas
como para que ti estés machacandome constantemente con lo que dicen o no
dicen por ahi. jPaso!

—iEieiei, bonita! No tan rdpido. Tu y yo tenemos que hablar asi que
jsiéntate!

—No tengo ganas de escucharte.

—iSiéntate!

—(Que quieres? —resopld Helena cuando su hermana palme6 el cojin
central del sofa otra vez.

—Que te sientes y pongas tus neuronas a funcionar.

Tomo asiento.

—Contenta? —Sus pupilas se dilataron ligeramente al enfrentarse a los
ojos de Clairett.

—Ya te lo diré mas tarde. —Helena puso los ojos en blanco—. ;jHas
puesto tus neuronas en modo ON?

—Si ya voy notando cierta actividad aqui dentro —contestd tocandose
con comicidad la frente.

—Perfecto. Ahora presta atencion y dame una respuesta convincente a la
pregunta que te voy a formular.

—Miedo me das.

Clairett hizo una extraiia mueca con la cara mientras intentaba poner el
cuerpo en una posicion mas comoda y, como el que deja caer un ladrillo desde
una quinta planta con el Uinico pretexto de saber como impacta contra el suelo,
solto:

— Lo amas?

Con la respiracion entrecortada y manteniendo apenas un vacilante
control, farfullé Helena:

—A quién?

Clairett desvié la mirada y la dirigi6 hacia el exterior. El cielo
comenzaba a tefirse con los tonos dorados del atardecer. Su voz adquirié un
tono mas bajo e intimo al decir:

—Al sapo. Bueno, a estas alturas ya no sé como llamarlo porque ya ha
sido sapo, cerdo, gilipollas...

Helena percibi6 como se disparaba su adrenalina y el corazon se saltaba
unos pulsos. Comenzod a temblar.

—FEhm...

—Fijate. Si estuviéramos en enero yo misma me encargaria de llevar a



TU gilipollas a San Anton para que el cura lo bautice como pichon.

—Creo que debe ser la tnica raza por la que atun no ha pasado.

—Yo..., yo... —tartamudeo.

—No te esfuerces, Helena. S€ que estas deseando que ese sapito se
convierta en principe, en TU principe —matizo.

Helena cruzo las piernas tratando de controlar la dolorosa y lacerante
necesidad que fluia como una cascada entre sus piernas, apretd los labios, se
cruzd de brazos y, percibiendo ese sudor frio en las manos, esa sequedad en la
boca, esa agonia que no sabes expresar con el enfado y esas lagrimas que no
quieren salir de los ojos, vocifero:

—iBasta! Tengo suficiente con mi propia conciencia como para que tu
estés las veinticuatro horas del dia recorddndome lo guapisimo que es ese
hombre.

—Lo es —confirm6 Clairett preparandose para pintarse las uias de los
pies—. Si no lo fuera, si realmente no te atrajera, no estarias asi.

La cara de Helena se puso completamente roja.

—Creo... —suspird permitiendo que todos esos sentimientos que le
abrumaban mafiana, tarde y noche fluyeran a borbotones—, creo que hasta
Raul se dio cuenta de lo nerviosa que me puse cuando vi a Jorge Fernandez
por primera vez.

Clairett sonrié timidamente y mir6 a su hermana durante unos segundos
antes de volver a concentrarse en sus unas. Luego, dijo:

—Ese tio si que era un auténtico gilipollas. No s€¢ como no te diste cuenta
antes.

—Tal vez fue bonito mientras durd.

—Tu crees? No todas las mujeres necesitamos a un principe que nos
despierte por las mafianas. A algunas, con un café nos basta y nos sobra.

Helena puso los ojos en blanco. Finalmente, tras unos segundos de
reflexion, dijo:

—Para qué engafiarnos, Clairett. Lo admito. Ratl no era ningin principe
y hacia un café horroroso. Era..., era un necio, un egolatra y un cerdo. jUn
auténtico cerdo! No hay un solo dia que no me arrepienta de haber estado liada
con é€l.

—En cambio, Jorge Fernandez es un principe que TU misma te has
encargado de convertir en sapo y que estd esperando que lo beses, pero de
verdad.



—Puro cuento, Clairett.

—Helena, la vida no es un cuento de hadas —afirm6 alejando
momentaneamente el pincel de sus uias y abriendo los ojos de par en par—.
iEs vida! Y como tal, es real.

—Y?

—Todo cuento de hadas debe terminar en algin momento, hermanita. La
vida, en cambio, es un cuento que puedes ir adornando a tu antojo permitiendo
que entre o salga de la historia quien TU quieras.

Helena sabia que su hermana tenia razon. Aun asi, dijo:

—No vas a convencerme.

—Si amas a ese hombre, si al menos te gusta, acércate a ¢l. Inténtalo
antes de que otra lagarta mas espabilada que ti le haga unas carantofias, se lo
lleve al huerto y te arrebate la oportunidad de sopesar al menos si quieres, o
no, compartir tu vida con él.

—Clairett, déjame en paz.

—A veces pienso que eres de otro planeta, hermanita —resoplo.

Helena irgui¢ la barbilla y replicé mordaz:

—ILa prueba mas clara de que existe vida inteligente en otros planetas es
que aun no ha venido nadie a visitarnos asi que en eso te equivocas, Clairett.

—No lo creo, pero me da igual.

—Pues muy bien. ;Algo mas?

—ILa seguridad ofrece a los hombres un embrujo que hace que los tengas
a los pies sin necesidad de estar bella e irresistible a todas horas —declar6
incidiendo en el tema—. Ha llegado el momento de confiar en ti misma,
hermanita; de lanzarte a la batalla de la noche y el dia y comenzar a luchar por
lo que verdaderamente te importa.

—Clairett, por favor...

—Estéas sin blanca, sin coche y sin perro que te ladre. ;Qué puedes
perder?

—Clairett, eso deberiamos matizarlo.

—Helena, déjate de tonterias. Corre a por tu sapito antes de que otra mas
espabilada se lo lleve al huerto y le dé un beso en la boca para convertirlo en
su principe.

La voz le tembl6 al preguntar:

—(Estas segura?

—Opye. Dramas los justos. Si fracasas ganards el mejor premio: la
experiencia de haberlo intentado. —Helena asintié y permiti6 que Clairett se



sentara a su lado y le cogiera de la mano. Atenta, la oyd decir—: Todo lo que
no hagas y todo lo que no intentes ahora sera el dolor que amargar4 tu mafiana.

—ILo sé —suspird Helena.

Al ver su gesto apurado, Clairett sonri6 carifosamente. Luego, se
humedecio los labios, frunci6 el cejo y, entornando sus bonitos ojos claros,
afirmo con picardia:

—Cuando seamos viejas y compartamos habitacidon en una residencia, no
quiero que estes todos los dias arrepintiéndote de lo que pudo haber sido y no
fue. ;Me has entendido?

Ambas estaban en ese momento en el que las miradas se mantienen frias,
gélidas como el hielo, cuando el tormentoso e insistente zumbido del teléfono
oblig6 a Clairett a salir de su burbuja particular.

Saltando por encima de su hermana como ese gato que persigue a un
raton y debe sobrepasar un muro que a priori parece infranqueable, contesto
con esa voz exquisita, dulce y melosa que solia emplear cada vez que hablaba
por teléfono con algin cliente de la consultoria:

—Si?

—Buenas tardes —dijo una voz bronca al otro lado de la linea. Clairett
se mordio el labio inferior y puso cara de asco. Helena sonri6 ligeramente al
verla—. ;Podria hablar con la seforita Argiielles, por favor?

Helena recogi6 los ultimos calcetines del sofa, se liberd del peso del
cuerpo de Clairett y se puso en pie. Luego, le saco la lengua y, acercandose al
auricular para captar algo de informacion, bisbiseo:

—Al final se te va a crear una arruga mas profunda que el tajo de Ronda
como sigas frunciendo el cejo de esa manera.

Clairett repitio el gesto con la lengua antes de preguntar a su interlocutor:

—(Con cudl de ellas?

—Segun el informe que me ha pasado mi compaiera, he de hablar con...
—Clairett percibi6 un inusitado revuelo de papeles a través del auricular—.
Un momento, por favor. Déjeme ver... jEso es! He de hablar con Helena
Argiielles.

Sonriendo disimuladamente para que su hermana no se diera cuenta de la
gran mentira que estaba a punto de lanzar, musit6 Clairett:

—Soy yo.

Diez minutos después, mientras Helena terminaba de apagar el cigarro que



acababa de fumarse en el viejo vaso de yogur que hacia las veces de cenicero
y que habia pertenecido a su padre, Clairett abrio los ojos de par en par y,
saltando como un saltimbanqui por el salon, comenzo a gritar:

Helena movi6 las manos para dispersar el humo del tabaco y cerr6 la
ventana del patio. Luego, dijo:

—¢(Quieres decirme de una vez qué es lo que he logrado?

—Trabajo, Helenita. jTrA-BA-JO!

—(Que? —respondio asombrada.

—Tienes una hermana que esta loquita pero que vale todo el oro que hay

—Qué has hecho? —inquiri6 Helena con el corazon encogido por la
tension.

—Ya puedes ir desempolvando la cartera porque a partir de ahora se te
va a llenar de billetitos todos los meses. Lo veo, Helena. jLo veo!

—(Qué ves?

—Vas..., vas... —resoplo Clairett sintiendo como el aire no le llegaba a
pleno rendimiento a sus pulmones—, vas a arrasar en todas las zapaterias del

.............................

va a perder todo el glamour.
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—Patricia, ;sabe una cosa? —musit6 Jorge Ferndndez con seriedad el sabado
por la tarde inclinando ligeramente el respaldo de su sillon.

—Usted dira.

—Necesito un viaje de esos que borran hasta los sentimientos.

—Me temo que hoy esta en uno de esos dias tontorrones, ;me equivoco?

—Patricia, estoy hablando en serio —resoplé el actor—. Siento que mi
vida es un desastre. jUn absoluto desastre!

—Eso no es ningin misterio —certificé ella guifidndole un ojo con
picardia. Asustada, al ver que ¢l no decia nada, le golpe6 en el brazo con el
palo de la escoba y, con el corazon en un pufio, le pregunté—: ;Se puede saber
qué le pasa?

Apretando los labios y sin apartar la vista del jardin, susurré él:

—Nada.

—Y yo voy y me lo creo —respondio Patricia sin inflexiones en la voz
—. jDesembuche!

Sombrio, taciturno, cariacontecido y con una extrafia expresion en el
rostro que no reflejaba otra cosa mas que miedo y preocupacion, declard
Jorge:

—Al final no he podido resistirme y se lo he dicho.

Patricia apoyd la escoba contra la pared, colocd estratégicamente el
trapo del polvo en una esquina de la mesa y, con la respiracion pesarosa y un
tono de voz mas afilado de lo normal, pregunto:

—Decir qué? Y lo que es mas importante, ja quién?

Jorge dej6 caer los hombros y, tras unos segundos de silencio en los que
las palabras no terminaban de encajar correctamente en el puzle que
conformaban las experiencias y los recuerdos del pasado, susurro:

—Después de tanto tiempo déndole vueltas a qué hacer y a codmo decirlo,
al final...

—Al final, ;qué? —le interrumpi6 con impaciencia—. jHable! jHable de
una vez! Habledeunavezsinoquiereque... jLamadrequemepario, (no se da
cuenta que me estoy atacando?! jjDispare!!



A pesar de sus exigencias, Jorge dedico un tiempo prudencial para
recolocar las traviesas ondas de su flequillo que cascabeleaban en torno a sus
cejas y formar una improvisada pistola con el pulgar y el indice de las dos
manos. Obviando el «pum-PuM» que imita el sonido de un disparo, dijo con el
rostro desencajado:

—Patricia, algunas veces es necesario lanzarse a la piscina aunque no se
tenga ninguna posibilidad de esquivar el golpe.

—Desembuuuche —exigi6 ella sujetando amenazadoramente la escoba
por el mango—, o al final voy a tener que ser yo la que saque el arma.

Jorge se cruzd de brazos y evalud el avance vertiginoso, inexorable y
amedrentador de la neblina que habia tapizado parcialmente el paisaje.

Finalmente, tras unos segundos de profunda, silenciosa y necesaria
reflexion en los que su mente no dejo de trabajar a toda velocidad para
componer una sucesion de argumentos coherentes con los que convencerla de
que habia hecho lo correcto, declaro6:

—Le he contado a Natalia que no tiene mama.

—i¢Qué?! —vociferd Patricia llevandose las manos a la cabeza, luego a
la cara y despué¢s al pecho—. jLamadrequemepario, ;qué ha dicho?!

En su rostro habian aparecido nuevas arrugas y el gris de sus ojos habia
adquirido una tonalidad oscura, casi negra.

—Que le he contado a Natalia que no tiene mama —repiti6 el actor por
segunda vez.

Observandolo con esa mirada irénica y maliciosa que guarda un mensaje
muy parecido a un «ya veras la que te espera a partir de ahora», coment6 ella
entre dientes:

—Jorge, lo tenia por un hombre mas sensato.

Con los ojos vidriosos, tartamuded él:

—Solo le he dicho que algunas mamas..., que a veces..., que a veces la
cigiiefia deja a un nifio en una casa y se lleva a cambio a...

Patricia, que no rezaba desde hacia tiempo, murmuré una oraciéon en
silencio para calmar los nervios. Luego, apunto:

—Suelen decir que con la lengua se tropieza mas seguido que con los
pies.

—Natalia se esta haciendo mayor y cada dia hace mas preguntas —se
justifico é€l.

—LY?

—Patricia, le..., le ruego que me comprenda. No podia seguir



ocultandole la verdad.

A ella le dolio ver como el rostro de aquel joven, que era lo mas
parecido al hijo que nunca habia podido tener, se desencajaba. Por eso, hasta
que sus espectaculares ojos verdes no recuperaron el brillo con el que
refulgian habitualmente, no se atrevid a preguntar:

—(Como se lo ha tomado Natalia?

—Regular.

—Lo suponia.

—Me gustaria saber como hace uno para pegarse una tirita en el alma —
musitd Jorge cariacontecido, colocando las manos, palma sobre palma, a la
altura de la barbilla.

A lo que, con un tono de voz mucho mas apagado y comprensivo de lo
normal, revelo ella:

—Su amigo Alejandro es el que mejor le puede aconsejar al respecto.

—(Alejandro?

Patricia retird algunos libros de la mesa, pasé con brio un trapo por la
superficie y dijo:

—Si, ya sabe. El que canta eso de «tiritas pa’ este corazon partiooo.
Tiritas pa’ este corazon partiooo... Ya lo ves, que no hay dos sin tres, que la
vida va y viene y que no se detiene y, qué sé y000...».

Los labios del actor esbozaron lo que a priori se podria interpretar como
una sonrisa cuando ella, golpedndole en el hombro carifiosamente, suscribi6:

—Muchacho, si Alejandro fue capaz de ponerle tiritas al amor, puede
que también tenga algin remedio para las fisuras que se generan en el alma.
(No cree?

Después de acostar a Natalia y comprobar que todas las puertas y ventanas
estaban correctamente encajadas, Patricia se acercd al despacho de Jorge.
Seguia estando muy serio, taciturno y pensativo.

—¢(No tiene hambre?

—No —admitié ¢l desviando parcialmente los ojos de la ventana—.
(Que quiere?

—Que escuche muy bien lo que le voy a decir.

—Usted dira.

Patricia sonrio, metido la mano en el bolsillo de su delantal, sacd una
tirita rosa decorada con algunos animalitos de granja. Luego, se acerco a Jorge



y le coloco la tirita en la segunda falange del dedo corazon de su mano
izquierda.

—(Recuerda lo que le dije antes? —Jorge se encogié de hombros y
después se mird el dedo—. Dicen que las tiritas tienen una magia especial.
Una vez que te las pones las heridas duelen menos.

Jorge fruncio el cefio y decidio no abrir la boca.

—Siento no haber encontrado una con cerditos o sapitos —comento ella
recuperando ese deje sarcastico e ironico con el que siempre aderezaba sus
conversaciones—. No hay que ser muy listo para darse cuenta de que la noche
no esta como para salir corriendo en busca de una farmacia de guardia asi que
nos tenemos que apanar.

Jorge fue a contestar algo, pero ella le tapd la boca y, colocandole otra
tirita, esta vez en la frente, prosiguio:

—Recuerde que su sonrisa es la Unica tirita que necesita Natalia en este
momento asi que jespabilese y déjese de tonterias de una vez porque no voy a
consentirle otro dia mas como el de hoy!

—Patricia...

—(Se ha enterado bien o llamo al abogado para que se lo dé por escrito?

—Asi esta bien aunque no es tan facil —suspird €l con tristeza—. Le
aseguro que no lo es.

—Nadie dijo que lo fuera —afirmé ella estampandole otra tirita sobre el
menton—. Carolina lo dejo y aquello no estuvo bien.

—No siga, por favor.

—¢Por qué? Esta usted la mar de gracioso. ;|No se estan aliviando sus
penas?

El sonri6 timidamente.

—Agradezco su buena intencién pero creo que esta caja de tiritas esta
caducada.

Sin anestesia, percibiendo como las palabras saltaban en su lengua y se
peleaban por salir, confeso ella:

—Aquella myjer fue mezquina, despreciable, ruin... Y usted un gilipollas
de tres pares de narices tal y como se han hartado de gritar los periodistas en
todos los medios: radio, television, prensa escrita... —Jorge se retird el
flequillo de la frente y clavo sus espectaculares ojos verdes en ella—. Si, si,
no me mire asi! Segiin la RAE un gilipollas es un estipido en toda regla.

—Sapo, cerdo, gilipollas... —enumer6 el actor forzando una mueca
extrafia con los labios cuando ella le arrancé la tirita que acababa de



colocarle en el menton.

—¢(Se da cuenta del curriculum mas extenso que tiene? —La boca de
Jorge se torcid de nuevo en un mohin que bien podria haber sido una ligera
sonrisa—. Es duro todo lo que le ha tocado vivir. jLo asumo! Sin embargo, no
me negara que Carolina fue la culpable de muchas cosas.

—En una pareja no hay culpables ni inocentes, Patricia. Por suerte o por
desgracia, es un baile de dos.

Ella trago saliva y echd un rapido vistazo al jardin. Luego, encarandose a
¢l, afirmo:

—jAdmitalo! Carolina se portd muy mal. Negarse a casarse con usted
fue..., fue...

—Su decision.

—Si, pero...

—Patricia, el matrimonio es una barca que lleva a dos personas por un
mar tormentoso; si uno de los dos hace algiin movimiento brusco, la barca se
hunde. Es algo muy simple.

—Y ;qué me dice de lo otro? ;Como pudo esconder que...?

—D¢jelo.
—Lamadrequemepario, no hay disfraz que pueda ocultar un embarazo vy,
aun asi, ella hizo lo indecible para disimular que estaba..., que estaba... —La

saliva se le estrangulo en la garganta. Tras insuflar aire a los pulmones para
volver a tomar el pulso de la conversacion, musito—: Que el Sefior la tenga en
su gloria y me perdone por lo que voy a decir pero aquello fue jmuy ruin!

—¢(Ya se ha quedado tranquila?

—Como un guarrillo en una charca —admiti6 ella taladrandolo con sus
0jos grises.

—Me alegro.

Jorge se despertd sobresaltado en torno a las seis. Su corazon se habia
apoderado de un palpitar duro, doloroso y exigente. El estdbmago le dio un
vuelco cuando se incorpor6 para encender la luz, contrarrestando ese regusto
amargo que se habia instalado en €l con una clara intencion: no dejarlo dormir
mas, ni siquiera a retazos.

Todos sus suefios habian seguido la misma estructura durante toda la
noche: un rostro femenino de almendrados ojos claros lo observaba y se
fundia en negro. Luego, unos labios surgian entre miles de luces de multiples



colores y volvia el fundido en negro. Mas tarde, Carolina —ella si que se
mostraba con claridad— lo seducia con un beso, lo excitaba, lo acaloraba y
todo se volvia a cubrir otra vez de negro. Negro sobre negro. Un negro atroz
como el peltre del que surgia otra imagen femenina.

(Helena?

(Era ella, quizas?

Tenia que ser ella porque, tras un nuevo e intenso fundido en negro, todo
terminaba con un bonito beso: intimo, tierno, sensual... En definitiva, un beso
como el que ¢l le habia dado a ella en aquel centro comercial y que, como el
castillo en el que la Bestia mantiene cautiva a Bella, aparecia también
consumido por la oscuridad.

Ironicamente, la obsesion de querer dormir fue la que no le dejé hacerlo
hasta que, faltando tres minutos para las diez, Morfeo lo sedujo de nuevo
mostrandole la puerta de su reino.

—Nona, ;qué dia es hoy? —inquiri6é Natalia cuando a las doce de la mafiana
Patricia comenzo a ahuecar los bucles dorados de su cabeza.

—Domingo.

—Mmm... Y ;sabes lo que le pasa hoy a papa?

—No —respondi6 Patricia alzando la voz por encima del armonioso
sonido del secador.

Poco convencida, tartamudeo la pequefia con su tierna inocencia:

—Yo creo que papa no ha dormido bien esta noche y por eso se le han
pegado las sabanas.

—Notemueeevas —exigio Patricia con pesadez cuando la nifia se agacho
bruscamente para colocar a Pikoko en el lavabo.

—Vale.

No habian pasado ni dos minutos cuando Natalia volvié a preguntar:

—Nonaaa, ;ti crees que estara aburrido?

—¢(Quién? —Al ver que la pequefia daba la callada por respuesta,
Patricia alz6 las cejas y se interes6—: Galletita, jestas hablando de tu padre?

—iPues claro! —exclamo volteando los ojos.

—Y ;qué te hace pensar que tu padre esta aburrido?

Natalia compuso una mueca extrafia con la cara y, envolviendo el labio
superior con el inferior, dijo:

—No lo sé. —Se encogié de hombros—. Lleva toda la mafiana en su



habitacion.

Patricia apag6 el secador y, con una candorosa sonrisa, susurro:

—Princesa, a ver cémo te lo explico para que lo entiendas. Lo que le
pasa a tu padre es que esta un poquito asustado.

—Asustado? —repiti6 inocentemente llevandose el pulgar a la boca—.
Imposible. Papa es supermegarequetevaliente. Muy, muy, muy valiente.

Patricia sonrio.

—Qalletita, tu padre tiene miedo como cualquier mortal.

—Miedo de qué?

—De que llegue el matarife del amor y le aseste un cuchillo en la
yugular.

Natalia trenzo con dificultad las orejas de Pikoko v, tras evaluar la lista
de palabras nuevas que su maestra le habia obligado a aprenderse en los
ultimos dias y comprobar que «matarife» no era una de ellas, arrugd6 la frente y
pregunto:

—(Que es matarife?

—Olvidalo, galletita —sugiri6 Patricia volteando los o0jos con
comicidad—. Son cosas de vieja.

—iUisss! —protesté—. Me estas tirando del pelo.

—Creia que el proteston era tu padre, pero veo que no andaba en lo
cierto.

Natalia alzé la barbilla, se cruzd de brazos y, con un tono de voz que
rayaba la arrogancia, farfull6 entre dientes:

—Seguro que papi es mas quejica que yo.

—No s¢, no s€... Algin dia os pondré a prueba para determinar quién
protesta mas.

—Seguro que gano yo —asinti6 Natalia, emocionada.

—Estéas segura? —inquiri6 Patricia, guasona.

—Claro que si.

Otorgando cierto misterio a lo que queria decir, Patricia se acerco a ella
y, con un hilillo de voz, susurro:

—(Que te parece si ti y yo entramos muy sigilosamente en la habitacion
de tu padre y le damos un susto?

—iSi! —aplaudio6 la pequetia con entusiasmo—. Seguro que todavia no
se ha duchado y..., y...

—Uft, entonces tendra los pelos tiesos como la cresta de ese pajarraco
que tanto te gusta —afirm6 Patricia refiriéndose al Pajaro Loco, el



protagonista de una de las series animadas mas longevas de la television.
—Shhh... —sisedé cuando el teléfono comenzd a sonar—. Galletita,
portate bien. Vuelvo enseguida.

Jorge Ferndndez gird bruscamente la cara cuando su hija comenz6 a hacerle
cosquillas en la nariz.

—Qalletita, ;qué haces?

Natalia dio un salto y rept6 hasta el centro de la cama.

—Papi, /cudndo vas a levantarte? —inquiri6 acariciandole
provocativamente el menton, justo alli donde comenzaban a dibujarse
pequefias sombras.

—Mmm... —protestd Jorge entornando los parpados. Los ojos le
hervian por la falta de suefio—. Natalia, estoy cansado. ;Por qué no te vas a
jugar un ratito con Pikoko?

—J000, me prometiste. ..

Jorge se retir6 el pelo de la cara antes de decir:

—(Qué hora es?

Natalia observo fascinada las manecillas de pléstico del reloj de juguete
que llevaba en la muieca.

—Deben ser...

—ILas doce y cuarto —anuncid Patricia entrando como un reactor en la
habitacion—. jHora de espabilarse y de abrir la ventana porque aqui huele a
perro muerto! Por cierto, tiene ojeras.

— P11

Al ver que el actor llevaba puesto el pijama azul eléctrico con un
gracioso mufieco Piolin de un amarillo fosforescente en el pecho, ese
precisamente que a ella le desquiciaba tanto lavar, puso los brazos en jarra vy,
golpeandole enérgicamente en el hombro con el dorso de la mano, espeto:

—Estoy harta de verle con ese pijama. ;Cuando demonios lo va a meter
en el cubo de la basura?

—Es el que mas me gusta de todos los que tengo —susurr6 el actor
componiendo una mueca extrafia con la boca.

Patricia accioné el interruptor de las persianas eléctricas y comprobo
que todas subian correctamente.

—Pues cuando menos se lo espere se lo va a encontrar hecho jirones en



el cajon.

Intranquilo y con el semblante desencajado, Jorge se peinod el flequillo
una, dos, tres, cuatro veces antes de decir:

—¢(No sera capaz?

—Muchacho, como sapo y con ese pijama no se va a comer un colin.

Aquella afirmacion le hizo a €l sonreir.

—Patricia...

—Digame.

—¢(Puedo hacerle una pregunta?

—Otra? —contestod ella con suspicacia mientras recogia la ropa que
estaba tirada en el suelo.

—Se puede saber de donde le viene esa aficion por las tijeras?

—Se lo advierto, Jorge, no me ponga a prueba —dijo con un tono de voz
amenazador capaz de atemorizar al mas valiente de los mortales.

Natalia, que hasta el momento habia permanecido en silencio, se bajo de
la cama, recogi6 un par de almohadones que habia en el suelo vy, dirigiéndose a
su padre que con una ligera sonrisa mantenia una lucha encarnizada con su
flequillo, pregunt6 extrafiada:

—Papi, /tu eres un sapo?

—Si —se adelant6 a decir Patricia haciendo un ovillo con la ropa sucia
—, de los que croan sin parar y no se dan cuenta de lo que tienen delante hasta
que alguien le da un pellizco en el corazdén o un zapatazo en el trasero.
jImaginate!

Sorprendida, y con los ojos de par en par, inquiri6 la pequeia:

—(De verdad?

—Qalletita, tu padre necesita que una princesa le dé un beso y le saque
de ese selecto grupo de personas que viven en una Situacién Optima Libre de
Traiciones, Errores Romanticos y Sin Obligaciones Sentimentales.

Jorge puso el cuerpo en una posicidon mas comoda y, observandola con
esa mirada enloquecida y lobuna con la que Alex Blackwell, el protagonista
de Oscuras Pasiones, seducia a Hayley Van Rysselberghe, personaje al que, y
en contra de los deseos de Sonia Belmonte, habia interpretado la actriz Sara
Llopis, comento:

—Otra vez vamos a empezar con lo mismo?

—Toma papi —sonridé Natalia besandole con ternura en la mejilla—.
(Con este te sirve?

—Por supuesto, galletita —contesto el actor acercandose a su cuello.



—Si1 quieres puedo darte otro.

—Puedes darme todos los besos que quieras.

En silencio, Patricia se acercd a la comoda y abrié un cajon. Cuando dio
con el sobre marron que ella misma se habia encargado de esconder
estratégicamente entre dos camisetas viejas del mismo color, espetd entre
dientes:

—Los besos de su hija le alimentan el corazon, pero precisamente no son
los que mas falta le hacen en este momento, muchacho.

—iUisss! —exclamo6 Natalia con nerviosismo cruzando las piernas—.
Papi, me..., me..., me hago pis.

—Rapido, galletita. jCorre al bafio! —Ile animo6 Jorge dandole un cachete
en la pierna y abriendo los ojos de par en par. Con gesto serio, susurrd poco
después—: Patricia, suelen decir que a las mujeres no hay que tenerles miedo
cuando gritan sino cuando estdn en silencio observandote fijamente. ;Qué
ocurre?

Incapaz de reprimirse durante mas tiempo, ella levanto el sobre y anunci6
triunfal:

—Carlos Medina le envi6 esto hace una semana.

—Carlos? —repitid ¢l como un automata—. Creia que...

—Jorge, lo que tiene en las manos —Ile cortd ofreciéndole el grueso de
folios mecanografiados a doble espacio y encuadernado en espiral—, es uno
de los mejores proyectos que va a recibir en toda su vida.

—Patricia, ya sabe lo que opino al respecto.

—Yo solo s¢€ que no sé€ nada salvo que ya he dicho que si por usted.

—ii¢Como?!! —vociferd Jorge, sintiendo como la sangre le burbujeaba
en las venas y le martillaba las sienes al igual que un huevo hace con el acero
inoxidable de la cazuela cuando el agua entra en ebullicion—. jj;QUE HA
HECHO?!!!

Consciente de que dar muchas explicaciones iba a mermar el interés que
habia conseguido despertar en €1, Patricia solté sin tregua:

—Tenga en cuenta que me debe el veinte por ciento de los beneficios en
concepto de representacion. Y no se preocupe porque, como manager, no le
voy a hacer ninguna faena como les ha sucedido ultimamente a algunos
personajillos de la tele. —Lo mir6 y, dejandolo boquiabierto mientras €l
ojeaba distraidamente lo que sin lugar a dudas era el guion de una pelicula,
anadio—: Jorge, escucheme bien con esas orejotas. Pongase a estudiar a la
voz de jya! Estoy convencida de que el afio que viene le van a dar un Goya.



Patricia trago saliva vy, al ver que ¢l no reaccionaba, estalld de nuevo:

—Entretanto, tiene que hacer un par de cositas para que su vida sea
redonda.

»jUno! Dejar de dar pie a esos rumores que corren por ahi y que lo
tachan de moverse menos que un garbanzo en la boca de un viejo en lo que se
refiere al amor y...

»iDos! Poner esas patas de cerdo que distan mucho de ser jamon de
Jabugo en funcionamiento para que... —Jorge abri6 los ojos de par en par—.
Eran ancas, ;verdad?

—Si —sonrio él.

—Da 1gual. Lo importante es que encuentre a esa princesa de cuento que
anhela con amargura la ausencia de sus besos y que... ;Me esta escuchando?

—Perfectamente —musitd €l con el corazon sobrecogido.

—iGenial! —aplaudio ella. Al ver que €l no reaccionaba, cogid un
almohadon y, golpeandole enérgicamente en el hombro, exclamo acalorada—:
iMaldita sea, Jorge, espabilese!

—Pero?

—iNiperosnileches! —exclamo Patricia casi sin respirar—. jEspabilese!
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A las cinco y media de la tarde, después de haber salido en busca y captura de
una tienda de disfraces, Clairett se cubri6 con una manta y se dejo caer con
pesadez en la cama de Helena.

Entre estornudo y estornudo, mientras su hermana se hacia las planchas
frente al espejo que se encontraba sobre la comoda y que al igual que el resto
del mobiliario de la casa tenia mas afios que Matusalén, declar6 con gesto
indescriptible:

—Tanto aviso de ola de frio polar, bajada drastica de temperaturas y
amenaza de lluvia me tiene..., me tiene..., aaa..., me tiene negra, Helenita.
jAaachis!

—Jeeesus.

—Por Dios, qué frio mas horroroso —dijo mientras se sonaba la nariz—.
Como esto siga asi, aaachis, no s€ si voy a tener suficientes abrigos, gorros,
bufandas y guantes en el armario.

Helena desenchufo las planchas y observo el estado lamentable que
presentaba Clairett. Al parecer, el mucolitico que se habia tomado tres horas
antes para controlar los efectos de lo que a priori parecia un simple catarro no
habia dado resultado. Sin duda, cada vez estaba peor.

—Esto que te estad pasando —Ile advirtié chasqueando los dedos para
llamar su atencion—, es por dormir con el culo al aire, guapa.

—Dormir desnuda mantiene el deseo activo y..., aaachis.

Preocupada, Helena se acercd a su hermana y le tom6 la temperatura de
la frente con la palma de la mano.

—Segln un refran japonés, si estornudas una vez es porque hablan de ti,
si lo haces dos veces porque te estan criticando y si lo haces tres significa que
estas resfriada.

—Solo un poquito.

—(Estas bien o tengo que salir corriendo en busca de una escafandra
para protegerme de tus virus?

Clairett saco un paquete de pafiuelos de papel del bolsillo izquierdo de
su pantalon, retird el precinto de un historiado color naranja con letritas en



blanco, saco un tisu y se seco las lagrimas que resbalaban por sus acaloradas
mejillas antes de decir:
—Todo lo bien que se puede estar cuando descubres que el bombero de

culo respingdn que cada noche te susurra al oido «maite zaitut?» se acuesta
con otra.

De la impresion, a Helena se le resbalaron las planchas de las manos
que, por fortuna, amortiguaron el golpe al caer sobre una de las zapatillas de
Clairett.

—Si, si, Helenita, como lo oyes —suspird pesarosa, forzando una
sonrisa que en cualquier otra circunstancia podria haberse interpretado mas
como un mohin—. Salvo..., aaachis, salvo ese pequefio detalle y que tengo la
nariz como un pimiento morron, jestoy euforica! ;No me ves?

—Lo siento. No sabia que Asier y ti habiais roto.

—No lo sientas, Helena. No merece la pena. Tu ya sabes que yo..., yo...
—estornudo—, ya sabes que yo estoy a favor de que la gente haga lo que
quiera.

—Ya.

—ILas cosas como son. Asier tenia un cuerpo de infarto y un culo que
quitaba el hipo, pero...

Helena puso los ojos en blanco y, dirigiéndose a la persona que habia al
otro lado del espejo y que se habia convertido en su amiga mas fiel,
cuchicheo:

—¢No se ha cumplido la regla del treinta y tres?

Su propio reflejo no coment6 nada.

—No —sonrid Clairett sacando la mano de debajo de la manta para
sonarse la nariz que, como un grifo a presion, no dejaba de moquear—. Ayer
las cuentas..., aaachis, las cuentas no me salieron bien.

Avergonzada, y con un inusitado tembleque de manos, Helena coloco las
planchas sobre la mesilla de noche y, tras reafirmarse en la idea de que
Clairett habia perdido un tornillo, la tuerca o la ferreteria completa, termind
haciendo mutis por el foro.

Durante una hora permaneci6 aislada del mundo sujetando el viejo vaso
de yogur que habia pertenecido a su padre y que hacia las veces de cenicero
mientras su mente trabajaba sin parar sopesando si fumar era lo que realmente
necesitaba hacer en ese momento.

La respuesta no tard6 en llegar de manos de Clairett que, concentrada en
disimular con una buena capa de maquillaje las profundas ojeras marrones que



envolvian sus ojos, susurro desde el salon:

—Lo unico bueno de fumar es que te da una excusa temporal para
ausentarte un rato de la realidad, Helenita. ;Cudndo vas a dejar de invertir
dinero en esa porqueria?

Helena se ajusto las gafas en el puente de la nariz. Incrédula, sin saber a
que¢ atenerse, pregunto:

—Ddnde vas?

Clairett era consciente de que la fiebre estaba haciendo estragos con ella.
Le pesaban los parpados, los labios, jhasta las pestafias! Aun asi, la miro
convencida y, sosteniendo una sonrisa guasona en los labios mas ligera de lo
habitual, respondio:

—No me perderia tu primer dia como payaso ni por todo el oro del
mundo.

Helena inspiré profundamente. Luego, con el rictus desencajado,
mientras jugueteaba con el envoltorio de plastico de la cajetilla de tabaco y la
piedra del mechero, le advirtio:

—Recuerda que la venganza y los cangrejos de rio se sirven en plato
frio, guapa, asi que no te pases ni un pelo.

—Amenazas las justas, Helenita —sugirio Clairett apuntandole con la
brocha—. ;Te has visto? ;Has visto lo graciosa que estas con ese traje de
colorines? Estoy segura de que cuando te pongas esos zapatones, te pintes la
cara de blanco, te coloques la nariz roja y grites «jjComo estan ustedes!!» no
vas a tener que envidiar en nada a los payasos de la tele.

Helena solt6 la cajetilla de tabaco, se desembarazd de las gafas y se
frotd el puente de la nariz con el dorso de la mano como si ésta estuviera
envuelta en un guante de boxeo.

—Guapa, vete a freir punetas.

—Uff, yo también te quiero! —susurrd Clairett entre dientes. Poco
después, al percibir un cierto velo de inseguridad en el rostro de su hermana,
compuso una mueca forzada y afadié con sarcasmo—: Por cierto, gracias por
lo de guapa. Viniendo de ti..., aaachis, viniendo de ti es un cumplido.

—Pues yo ya no sé si te quiero con todo mi corazon o te odio con toda mi
inteligencia —buf6é Helena tras un intenso cruce de miradas.

A lo que, imitando los movimientos y la forma de interpretar de los
payasos de la tele, respondio Clairett:

—Nooo... hay nada mas lindo que la familia unida,

atada por los lazos del amor.



Sentir palpitar la misma sangre,

sentir que es uno solo el corazon.

Nooo... hay nada mas lindo que la familia unida,

por un carifio puro de cristal.

Arrepentida por haber aceptado aquella oferta de trabajo que la obligaba
a vestirse de payaso, vociferé Helena:

—Basta!

Clairett enmudecio de repente y, enfrentdndose a los almendrados ojos
claros de su hermana que la observaban con rabia, dijo:

—Ya esta. jAaachis!

—De no ser por los dos mil euros que me van a pagar —comentd Helena
tras un par de segundos de silencio que fueron mas largos que un dia sin pan
—, te aseguro que...

—Por favor, no asegures nada —tosid Clairett ruidosamente.

—Quieres un vaso de agua?

—Eso —carrasped angustiosamente—, €so se lo dejo a las ranas.

—i¢Como dices?! —respondio a punto del infarto.

—Lo que oyes.

—Mira, guapa. No tengo ganas de discutir —confesé Helena percibiendo
como el rostro de Clairett pasaba del azul al verde mas intenso y después al
rojo—. Hoy no es precisamente el dia mas apropiado para...

..........................................................................

—Salvada por la campana —aplaudié Clairett levantindose como un
resorte del sofa a pesar de que se sentia como si estuviera arrastrando un gran
camion lleno de piedras. Al llegar al vestibulo, se detuvo en seco, se limpio la
nariz, cruzo las piernas y, consciente de que al otro lado de la puerta solo
podia haber una persona, vocifer6 alargando la espera—: ;Voy!

—Ricura, soy yooo. jjPepiTa!!

—Helena... —susurr6 Clairett entre estornudo y estornudo.
—S1?

—No son dos mil euros.

—Qué?

—Es un poquito menos.
Abri6 los ojos de par en par.
—i¢Cuanto?!



...........................

—Son dos..., dosc... —prosiguio Clairett—. Son doscientos euros.

—ii1¢QuE?!!!

—Virgen de los parpados entreabiertos —protestd Pepita Santamaria
cuando Clairett abri6 la puerta y cabeced para saludarla—. Las he visto mas
rapidas, ricura.

Deshacerse del sentimiento de expectacion era imposible. Asi que,
después de vomitar todo aquello que le pasaba por la mente como una manera
de catarsis y de liberacion, vociferé Helena:

—ijiDoscientos!!! j;Has dicho doscientos?!

Clairett sac6 un pafiuelo limpio del paquete y se sono la nariz.

—~Ciento noventa y nueve euros con cincuenta y cinco céntimos —
puntualizd abrazandose a un cojin después de caer a plomo sobre el sofa—.
jAaachis!

—iMadreeeeee! —exclamo6 la octogenaria llevandose las manos a la
cabeza—. Como estas, ricura. COMO ESTAS!

—Est..., est..., estoy bien, Pepita, no se preoc... j4aachis!

—Para matar esos virus lo mejor que puedes hacer es meterte en la cama
con tres o cuatro mantas encima y sudar como si estuvieras caminando a pleno
sol por la playa o por el desierto.

—(A estas alturas aun no se ha dado cuenta de que a mi hermana solo le
gusta sudar en los brazos de un hombre? —Ie informé Helena con el rictus
severo y un tono de voz glacial que hubiera podido congelar todo el agua del
planeta.

—Ya sabemos que a tu hermana le encanta aparentar —insinu6 la anciana
alzando las cejas con suspicacia—, y que ese bomberito vasco de culo
respingdn que ha dejado escapar no serd el tnico que forme parte de la lista
de sus... ;Coémo los llamas ta, ricura?

—Mmm, no me lo digas, ricura. jjNo ME Lo DIGas!! —exigié Pepita
Santamaria con su caracteristico y risuefio tono de voz cuando Clairett se
encogi6 de hombros. Sacando la lengua, indic6—: Lo tengo aqui. jJusto aqui!

—(Novios?

—Calla, Helenita.

—¢Amantes? ;Amigos con derecho a roce? —enumero.



—idmichochos! —exclamé golpeando el suelo con el baston—. Ya os
decia yo que lo tenia en la punta de la lengua.

Entre risas y pafiuelos de papel, le corrigié Clairett:

—Amigovios, Pepita. Se dice amigovios.

—(Que?

—A-M1-Go-vios —repitio Clairett.

—ijQué mas da! La cuestion es que ese bombero que apaga fuegos y
rescata gatitos de los arboles te ha dejado compuesta y con las bragas puestas
—sonri0. Y, al darse cuenta de como 1ba vestida Helena, vociferd sorprendida
—: jMadreeeeee, ;ti te has mirado en el espejo?!

Helena lanz6 una mirada lobuna a Clairett que luego suavizd al
enfrentarse con la de su vecina y, tratando de sonar agria y convincente, espeto
entre dientes:

—ILa vida esta llena de contradicciones y sorpresas, Pepita.

—Nunca mejor dicho.

—Clairett —resopld Helena cuando su hermana se carcajed al ver los
zapatos de payaso—, te juro que esto me lo vas a pagar, ;me oyes?

—Hermosa. Mi Alfonsico solia decir que el que jura jurar, no jura mas
que para impresionar —comento la anciana revisando uno por uno los botones
que el disfraz llevaba en las mangas.

—Yo no tengo que dar buena impresion a nadie, Pepita.

—Claro, porque no eres una impresora —se mofo Clairett con los ojos
llorosos—. Uisss, que se me cae el moquillo.

—D¢jate de conas, guapa —resopld Helena con la mandibula en tension.

—La realidad solo tiene un camino, hermanita. —Suspicaz, dirigiéndose
a la octogenaria que junto la ventana evaluaba con nerviosismo la posicion de
las manecillas del reloj, anadioé poco después—: Pepita, usted seguro que esta
de acuerdo conmigo. ;A que si?

La anciana coloco la cortina en su posicion correcta y pregunto:

—(De acuerdo con qué?

A lo que Clairett cuchicheo:

—(No cree usted que al que deberia impresionar Helena es..., es...,
aaachis, es a quien usted y yo sabemos y no nos atrevemos a decir?

—Tiempo al tiempo —asegur6 sonriendo con picardia. Luego, se acerco
a Helena para evaluar la composicion de formas y colores de su disfraz de
payaso y comentd al tocarlo—: Madreeeeee, no me imaginaba que esta tela
fuera tan aspera como una lija.



—Seda no es, precisamente —consiguid balbucear Helena a modo de
queja.

—Cuando te lo quites ya puedes darte un poquito de crema porque me
temo que los brazos se te van a poner en carne viva.

Helena, a quien no le habian pasado inadvertidas las ultimas palabras
que la octogenaria habia compartido con Clairett, alzd una ceja y preguntd
intrigada:

—Pepita, ;qué trama?

—¢Y000? —respondid guasona mirando primeramente a Clairett, su
complice y, mas tarde, el reloj para disimular. Alto y claro, consciente de que
ella no iba a ser la que rompiera la sorpresa, declar6—: Nada.

A lo que Helena, con un tono de voz desafiante, contesto:

—iYa! Y ;donde ha estado metida toda la mafiana si se puede saber?

—Mmm, en casa. Colgada del teléfono —balbucié anadiendo poco
después a modo de justificacion—: jFijate! Fijate cdmo tengo las orejas,
ricura.

—Rojas como dos tomates —apuntd Clairett—. ;Ha hablado usted con
muchas personas hoy?

—ILas suficientes para conseguir que quien TU sabes se ponga las pilas,
encienda el reactor y venga pegandose patadas en el culo a salvar a la rosa
que desde hace meses se marchita por culpa de la ausencia de agua y el exceso
de veneno en sus espinas —dijo casi sin respirar—. ;Me has entendido,
ricura?

—Perfectamente.

—Pepita, jahora se va a apuntar usted también a la moda de hablar en
clave? De mi hermana me espero cualquier cosa —comentd Helena—, pero de
Justed?

Clairett puso los ojos en blanco y se son6 la nariz. Luego, previendo que
un nuevo estornudo estaba cerca, expuso:

—Hermanita, me gusta la gente con la que puedo ser como soy: rara, muy
rara.

—Ricura, los secretos son preguntas sin respuesta —advirtid Pepita
Santamaria encogiendo los hombros—. Por cierto, ;qué escandalo es ese?

Salta la rana. Que olé, olé, salta la rana.
Salta la rana. Buscando el agua verde y olé.
Salta la rana. Buscando el agua verde y oleé.
—Helenita, por Dios, abre el balcon y mira a ver qué pasa ahi abajo —



exigio Clairett—. ;Esa no es una coplilla de...?
Salta la rana. Salta la rana.
Asi mi corazon saltara si tu me llamas.
Asi mi corazon saltara si tu me [lamas.
Dame otra oportunidad. La necesito de veras
dame otra oportunidad. Que nunca es tarde,
nunca es tarde para volver a empezar.

—Una sevillana muy conocida de Maria del Monte, ricura —confirm¢ la
octogenaria asomandose al balcon—. Lo s€ porque a mi Alfonso le encantaba
todo lo que tuviera que ver con Andalucia. jMadreeeeee, ese gracejo que
tienen los del sur le volvia loco!

Fuego en el campo. Que olé, ole, fuego en el campo.
Fuego en el campo. Chisporrotean las ramas y olé.
Fuego en el campo. Chisporrotean las ramas y ole.
Fuego en el campo. Fuego en el campo.
Mi vida, si no vuelves a mi, se ird apagando.
Mi vida, si no vuelves a mi, se ird apagando.

—Se ha pasado, Clairett. {SE HA pAsADO! —exclamo Pepita volteando los
ojos cuando el volumen subid considerablemente y los cristales comenzaron a
temblar—. jESE ACTORCITO SE HA PASADO!

Clairett se lio en la manta que hasta hacia unos minutos le habia servido
de parapeto y le habia ayudado a controlar los temblores del cuerpo y se
asom¢ al balcon.

—Pepita, ;le digo la verdad?

—Pa ’qué —respondid empleando ese deje andaluz que tanto le gustaba a
su marido.

—Yo no me esperaba esto —suspird Clairett dando un par de bocanadas
de aire al respirar.

—Ni yo, ricura, ni yo —admiti6 la anciana abriendo los ojos de par en
par. Luego, mientras sefialaba hacia abajo, dijo—: Fijate quién estd en el
portal: La Coles, La Sagasta y... jMadreeeeee, ;esa no es...?!

—Puri, la del sexto A izquierda —confirm¢ Clairett.

—iMalas puialadas no le den! Le gusta mas un fregao que a un tonto un
lapiz. jMira! jMira! —le exigio—. Son como las tres Marias.

—Si. La mierda, la caca y la porqueria.

Con las rodillas gelatinosas, Helena se asom¢ al balcon. Su corazon se
saltd un par de pulsos cuando vio el espectaculo que se estaba formando en la



calle.

Enfundado en un traje de fieltro de color verde y con una rosa roja en la
mano, Jorge Fernandez danzaba sobre el capd de su todoterreno, ese
precisamente que habia llevado al desguace a su querido Seat Panda.

Salta la rana. Que olé, olé, salta la rana.
Salta la rana. Buscando el agua verde y ole.
Salta la rana. Buscando el agua verde y olé.

Salta la rana. Salta la rana.
Asi mi corazon saltara si tu me llamas.
Asi mi corazon saltara si tu me llamas.

Cuando la primera estrofa de la cancidn comenz6 a tronar en bucle en los
altavoces del coche, Jorge Ferndndez espantd las traviesas ondas de su
flequillo, alzd los brazos y, sefalando el traje verde chillon que no hacia
justicia a su cuerpo, grito a todo pulmon:

—ijiPreciosa, esto es lo mas parecido que he encontrado a un sapo!!!

Helena percibio como el rubor se apoderaba de sus mejillas. ;jHabia
escuchado bien? ;Habia dicho Jorge que ella era preciosa?

—iMadreeeeee, qué romantico! —vociferod Pepita, emocionada.

—Alucinante —susurrd Clairett.

—ijHelena!!

—(Qué quiere, Pepita?

—iEs Jorge! jJorge Fernandez! —exclam6 zarandeandole los hombros
—. jMadreeeeee, esto es como la escena de la Pity Guoman!

—Si, pero a lo cutre —declar6 Clairett con suspicacia—. Nunca habia
visto otra cosa igual.

Emocionada, tratando de alentar a Helena que, paralizada, se mantenia
inmovil sujetando los hierros oxidados de la barandilla, tartamude6 la
octogenaria:

—Ricura, no me negards que esto es lo mejor que te ha ocurrido en
mucho tiempo.

—Pensandolo bien —musitdé Clairett poniendo en voz alta sus
pensamientos—, esto es excitante, romantico, sensual... jUff, la mejor pelicula
de tu vida, hermanita!

Helena abrio los ojos de par en par. Un sudor frio, gélido y glacial,
recorria su espina dorsal.

En la calle, Jorge Fernandez sonreia nervioso tratando de controlar el
movimiento de su largo y ondulado flequillo que ondeaba al viento. La mirada



de deseo adornaba sus pupilas cuando volvio a gritar:

—ijiHELENA!!!

Ambos habian estado durante meses en un limbo en el que ella, con cierto
disimulo, habia tonteado con €l y ¢l, sin quererlo, le habia correspondido.

—Ricura, te esta llamando —anunci6 Pepita Santamaria con emocion—.
A ti. Solo a ti.

Atizado por el viento, su rostro mantenia el color rosado —casi rojo—
que reproducia su vergiienza cuando titubed con voz temblorosa:

—Pepit..., Josef... jjJosefina, justed tiene algo que ver con esto?!!

Salta la rana. Que olé, olé, salta la rana.
Salta la rana. Buscando el agua verde y olé.
Salta la rana. Buscando el agua verde y ole.

—Para qué nos vamos a engafar, ricura. Una tiene sus contactos —
respondio la anciana con los 0jos vidriosos.

—Y...,y... —Las palabras se le atascaron a Helena en la garganta.

—Corazon —musitd Pepita con un tono de voz tranquilizador—. D¢jate
de tonterias. El amor es como una flor. Tu, sorLo TU, decides si la riegas, si la
dejas florecer, si le das lo necesario o si la dejas marchitar.

—Por qué ha hecho esto?

—Shhh... —Colocéandole la palma de la mano en el pecho, dijo—: ;Lo
sientes? ;Sientes como bombea tu corazéon?

Helena se subi6 las gafas y movid la cabeza afirmativamente.

—Aunque algunas hagamos de alcahuetas y te allanemos el camino, TU
eres la unica que puede regar a esta hermosa flor que atesoras justo aqui —
susurrd Pepita Santamaria martillandole el pecho con el indice, a la altura del
corazon—. Lo magico del amor es que cuando comienzas a creer que no
existe, siempre llega alguien que te demuestra lo contrario.

—Pepita, yo —Illoriquedé Helena. Emocionada, Clairett le ofrecié un
painiuelo de papel—, yo...

La octogenaria frunci6 el cefio, dio un paso al frente y la acun6 como a un
bebé entre sus brazos.

—Ricura —susurrd6 maternalmente—, hace frio y tu Ricardito espera
ansioso.

—¢(Ricardito? —inquiri6é Clairett. Helena sonri6 ligeramente—. jVaya,
creo que este trancazo me estd haciendo perder facultades! ;Se refiere usted a
Richard Gere?

Pepita asinti6 y sus pupilas se dilataron ligeramente expresando un deseo



subconsciente de intimidad que Clairett captd rapidamente.

—Helena, aligérate. Recuerda que este edificio no tiene escalera de
incendios como el de la Pity Guoman —comento la anciana con una divertida
sonrisa dibujada en los labios—. jVamos!

—Pepita, yo..., yo... —tartamude6 Helena deteniéndose en seco cuando
su vecina comenzo0 a tirar de ella.

—Shhh... —sised colocandole un dedo en los labios para que guardara
silencio. Poco después, cuando la joven dej6 de temblar, anadio—: Mi
Alfonsico, que en paz descanse, decia que hay que amar con locura porque el
amor es gratis y LO CURA TODO.

En el exterior, la melodiosa voz de Maria del Monte seguia entonando en
bucle:

Salta la rana. Que olé, olé, salta la rana.
Salta la rana. Buscando el agua verde y ole.
Salta la rana. Buscando el agua verde y olé.

Salta la rana. Salta la rana.
Asi mi corazon saltara si tu me llamas.
Asi mi corazon saltara si tu me llamas.

—iHelenita! —grité Clairett cuando Basilio detuvo el trafico y los
conductores, al compas, empezaron a entonar con el claxon el «Salta la rana.
Que olé, ole, salta la rana»—. Soy rara, lo acepto; que estoy loca, también.
Pero te lo suplico. Baja de una vez a la calle, dale un morreo a tu sapito y haz
que termine todo esto. Tengo a la rana metida en la cabeza y jya no puedo mas!

—Ricura, como no pongas freno a esta situacion, tu hermana se va a
poner a cantar por Camilo Sesto y ya no s€ qué es peor.

—Con la que tiene encima no creo que tenga ganas de ponerse a cantar
—afirmé Helena secandose las lagrimas que atin resbalaban por sus mejillas.

—No me..., no me pongas a prueba. jAaachis!

—Helena, no pierdas el tiempo —sugirio la octogenaria abriendo los
ojos de par en par cuando Clairett volvié a estornudar—. Besa a ese sapito de
ojos verdes y ayudale a convertirse en tu hermoso principe antes de que los
virus te atrapen.
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—iNona, papa se ha vuelto loco! jLoco, loco, loco!

Consciente de que ya todo estaba perdido —la reputacion, la fama, el
orgullo, el buen nombre—, Patricia Ramirez se acerc6 a Natalia y coloco su
mano ajada sobre sus labios para reconfortarla y evitar que siguiera gritando.
Luego, frunci6 el cejo y, lanzdndole una mirada incendiara al actor que,
alocado, saltaba como un sapo y croaba como una rana, siguiendo el ritmo de
la canci6n, musito:

—Es lo que tiene el amor, galletita. Vuelve loco a cualquiera, incluso a
las personas que por lo general aparentan ser las mas cuerdas.

—Yo no quiero enamorarme nunca —gimoted Natalia envolviendo el
labio superior con el inferior—. jNunca, nunca, nunca!

—Qalletita, enamorarse es como querer saltar al vacio. Aunque la mente
te diga que es una locura, tu corazon insistira, te dird que puedes volar y te
lanzaras al abismo sin sopesar las consecuencias que vendran después de la
caida.

La pequeiia fruncid los labios, la nariz y la frente.

—Nona, no te entiendo —murmuré por lo bajini, tras unos segundos de
profunda reflexion—. De todas formas a Pikoko no le gusta volar y a mi
tampoco.

Aquella declaracion hizo sonreir a Patricia que, caldndole el gorro de
lana hasta las cejas, respondi6 con voz alta y clara:

—Princesa, a tu edad, todas decimos lo mismo.

Natalia se rasco la nariz a la altura del entrecejo y suspird pesarosa:

—(Cuando nos vamos?

—Enseguida, galletita.

—Jooo —protesto—. Me duelen los pies y... Y jtengo hambre!

—No entiendo por qué. Acabas de comerte una manzana.

Viendo que su estrategia no daba resultado, Natalia levanté un dedo vy,
moviéndolo como si le estuviera regafiando, comento:

—Susi se va a enfadar como no lleguemos a tiempo al cumpleafios.

—No te preocupes.



Natalia levanto el dedo otra vez.

—Nona, yo no quiero saber nada si luego no te puedes comer un trocito
de tarta, ;eh?

Patricia sonri6. Iba a decir algo cuando una voz de origen impreciso
grito:

—jApaga la musica, desgraciaooo!

En respuesta, Jorge espantd de un manotazo la marana de pelo ondulado
que caia en cascada por su frente, alz6 los brazos y, a viva voz, como si
estuviera dando un concierto en el Teatro Real, canturreo:

—Asi mi corazon saltaraaad si tu me llamas.

—iDesgraciaooo! —increp6 con mas contundencia otra voz—. Deja en
paz a la rana de una vez.

Avergonzada, Patricia se acerco al vehiculo. Golpeando el capo con la
palma de la mano para llamar la atencion del actor, espetd entre dientes:

—iLamadrequemepario, deje de hacer el tonto y bajese de ahi!

—Enseguida.

—Esté haciendo el ridiculo mas grande de toda la historia.

—No me importa.

—Van a tener que afnadirle a la Espasa por lo menos tres tomos para
poder incluir esto —comento ella con exageracion abriendo los ojos de par en
par.

—jCante conmigo! Salta la rana. Que ole, olé, salta la rana. Buscando
el agua verde y olé. Salta la rana. Buscando el agua verde y ole. Salta la
rana.

Harta de la situacion, Patricia se descolgd el bolso del brazo y, sin
soltarlo del asa, lo lanzo6 al aire.

—jAuuu! —protestd Jorge al recibir el impacto en el gluteo—. j;Se
puede saber a qué ha venido esto?!

—Este cacharro de ciento veinte gramos que llevo en el bolso —Ile
recordo ella con autoritarismo refiriéndose al teléfono movil que €l le habia
regalado—, sirve para muchas cosas. Sobre todo para detener a esos sapos
tontorrones que pasan el dia escondidos en su guarida y que salen a la caza de
una princesa cuando cae el sol.

—Me ha hecho dafio, ;lo sabe? —resoplo ¢l frunciendo los labios y
abriendo los ojos de par en par.

Patricia se mordié el labio inferior, luego el superior y, finalmente,
declaré entre dientes y sin inflexiones en la voz:



—Lastima que le haya dado en el culo y no en la cabeza. —Previendo
que la situacion no iba a mejorar si ella no entraba a la zaga y se enfrentaba a
¢l como era debido, soltd6 con determinacidon, casi sin respirar—:
iLamadrequemepario, Jorge,
bajesedeunavezdelcochesinoquierequelodejesecodeunbolsazo! El
espectaculo que estd dando es..., es..., es jbochornoso!

—En la guerra y en el amor estd permitido perder el juicio, la cordura
y...

—Y (qué me dice de la cabeza? —resopld ella amenazadoramente,
dejandolo con la palabra en la boca.

—FEso ya son palabras mayores, Patricia —admitio guason, apartandose
rapidamente cuando ella lo intimido otra vez con el bolso.

—La dignidad no hay que perderla por nada ni por nadie porque el amor
no se ruega ni se suplica, ;me oye?

—Algunas veces... —carrasped Jorge percibiendo como la humedad y
los gritos estaban haciendo estragos en su garganta—, algunas veces Dios nos
quita algo que nunca pensamos perder para darnos otra cosa que nunca
pensamos tener.

Dandole la entonacidn precisa a las palabras que bullian desordenadas
en su mente, gruiié enfadada:

—Definitivamente ha perdido el norte, muchacho.

—Yo debia tener unos doce o trece afnos cuando una mujer muy sabia me
dijo que algunas veces es necesario perder el norte para descubrir que puedes
ir en muchas otras direcciones —vociferd ¢l con entusiasmo—. ;Lo recuerda?

Patricia se encogio de hombros. ;Como no iba a recordarlo?

Sin embargo, haciendo oidos sordos y refiriéndose al nutrido grupo de
japonés que, atraidos por el «Salta la rana. Que olé, olé, salta la rana.»,
correteaba por la acera de enfrente buscando un buen dngulo para inmortalizar
aquel espectaculo tan controvertido, coment6 con ansiedad:

—FEl estanque en el que se ha metido cada vez estd mas revuelto,
muchacho, y se estd infestando de pirafias. ;No se da cuenta?

—jQue fatalista es usted algunas veces! —exclamo Jorge antes de iniciar
una nueva interpretacion del hit que reverberaba en los altavoces de su
todoterreno—: Salta la rana. Que olé, ole, salta la rana.

—iLamadrequemepario, los paparicheros tienen que estar a punto de
llegar!

—No pienso moverme de aqui hasta que pueda hablar con ella —anunci6



¢l sefialando a la mujer que se encontraba en uno de los balcones de la cuarta
planta de aquel edificio antiguo del Madrid de los Austrias.

(Por qué Helena, su Helena, aquella mujer de almendrados ojos claros
cuyo nombre se escribia con hache y que temblaba como un gatito a la espera
de ser rescatado se hacia tanto de rogar?

Tras aquel beso tonto de chapas en el aparcamiento del Hospital
Universitario La Paz todo habia cambiado para Jorge. Sin pretenderlo, habia
entrado en una espiral de desencuentros con Helena. Desencuentros que, por
otra parte, habian ido calando muy hondo en ¢l fundiendo el hierro de los
setecientos cincuenta y siete mil doscientos cincuenta y tres candados que
protegian su corazon.

Aquel arrogante «mira guapito», el beso enturbiado por el exceso de
alcohol o incluso aquella declaracion ante las camaras en la que Helena lo
habia comparado con un sapo verde de ojos saltones, habian conseguido
despertar en €l sentimientos que creia tener muy olvidados.

Exaltado, acalorado, excitado. Asi era como se sentia cuando, tras seguir
los acordes del «Salta la rana. Que olé, olé, salta la rana.» con los pies,
gritd por segunda vez:

—iiiHELENA!!!

—Se lo dije, Jorge. No diga que no se lo dije. jYa han llegado los
paparicheros!

Pizpireta, Natalia frunci6 el cejo, la nariz e incluso los labios. Luego,
puso los ojos en blanco, mordid ligeramente el cordon de su gorro de lana y,
después de corregirla, afiadié de forma repetitiva y con expresion comica:

—Paparazzi, paparazzi, paparazzi... Se dice paparazzi, Nona. jPA-pa-
RA-771!

Entusiasmado, imitando la escena de la pelicula Mary Poppins en la que
Bert —interpretado por el archiconocido Dick Van Dyke— hace una pequefia
exhibicion de claqué junto a unos pingiiinos mientras Julie Andrews —en su
papel de Mary Poppins— aplaude animada ante una mesita blanca de té,
declar6 Jorge:

—iPatricia, ;no me ve?! —FElla detecto cierta excitacion en su voz, pero
no dijo nada, al menos no inmediatamente—. jHe hecho exactamente lo que
usted queria!

Entre dientes, haciendo acopio de su mayor brusquedad, expreso ella:

—Esto no es precisamente a 1o que yo me referia cuando le dije que se
pusiera las pilas y corriera en busca de la princesa de cuento que lloraba con



amargura en las televisiones por uno de sus besos.

—Precisamente —suspird €l espantando con entusiasmo las traviesas
ondas de su flequillo que caian en cascada por su frente cubriendo sus
espectaculares, risuefios y chispeantes ojos verdes—, usted es la que ha
acompanado a este sapo de ojos verdes en su camino hacia la fresca charca.
(No lo ve? Gracias a usted he podido comprender que la vida es como montar
en bicicleta y que para mantener el equilibrio no hay que parar de pedalear.

Mordaz, reprimiendo una sonrisa de suficiencia, solto ella:

—Eso lo dijo Einstein.

Alo que el actor, guifidndole un ojo con picardia, respondi6 sagaz:

—iMe ha pillado! De todas formas, no me negard que ese hombre fue
muy listo. Mas o menos como usted.

—iEfectivamente! Un hombre muy listo, como yo, al que seguramente no
le toco lidiar con una persona tan tonta como usted —aquilato Patricia con voz
temblorosa y una luz especial en sus ojos grises—. Definitivamente ha perdido
un tornillo, Jorge. jUN-TOR-NI-LLO! Por mucho que no le guste, no me voy a
cansar de repetirle que las cosas no se hacen asi.

Natalia, que habia estado pendiente de toda la conversacion, sefiald con
uno de sus dedos regordetes el escaparate de la ferreteria que se encontraba en
la acera de enfrente y, creyendo haber dado con la solucion al problema,
pregunto:

—Nona, ;jno podemos comprar otro en esa tienda?

—Creo que ese tipo de tornillos no los venden ahi, galletita —respondio
Patricia. Y, cogiéndola de la mano, afiadi6—: jVamonos!

Por alguna extrafia razon, Jorge Fernandez necesitaba la seguridad que le
proporcionaba aquella mujer que lo sobreprotegia como una madre y lo
salvaguardaba de todo aquello que presuponia dafiino para él.

Por ello, al ver como daba por cerrada la conversacion sin darle la
oportunidad de explicarle que aquella decision alocada era la que su corazon
necesitaba para seguir el ritmo que habia tomado desde hacia un tiempo,
vocifero:

—iEspere! —Patricia se detuvo en seco. En su rostro se podia apreciar
un mar de contradicciones—. Usted siempre dice que la vida son dos dias y...

—Pues no pierda el tiempo.

—Patricia, quiero..., quiero... —tartamudeo y, tras aclararse la garganta
donde la saliva se habia concentrado formando una barrera dificil de derribar,
anadi6—, quiero enamorarme de verdad.



—iY yo suefio con tener un barco en propiedad y ello no implica que lo
vaya a comprar!

—iHagalo! —sugiri6 ¢l con guasa abriendo los ojos de par en par.
Emocionado, anadid6 poco después—: ;No comprende que a veces es
necesario hacer alguna locura para darnos cuenta de que estamos vivos y no
muertos en vida?

—Esté4 claro que ambos pensamos lo mismo y eso me quita un peso de
encima. Pero hay formas muy diferentes de entender las locuras, muchacho, y
lo de hoy no tiene nombre.

—¢(No se da cuenta que quiero —carrasped—, que quiero enamorarme
hasta las trancas y dejar de ser ese soltero fuera de cobertura que vaga por la
vida como un diablo en pena?

—Y convertirse en un soltero con la soga al cuello? —Patricia abrid los
ojos de par en par y lo observd detenidamente con algo que ¢l no pudo
reconocer si era amor, admiracion, odio o compasion—. O lo que es peor,
(casarse para toda la vida aunque los grilletes le hagan llagas en las mufiecas
y en los tobillos?

Oir aquello provoco que a ¢l le entrara la risa floja, un acto involuntario
que no supo controlar hasta que ella volvié a insistir:

—(Eso es lo que quiere?

—Solo sé que necesito ser feliz—suspiro €1, melancoélico.

—(Acaso no lo es ya? —inquirio ella fulminandolo con sus ojos grises.
Necesitaba ponerlo a prueba, llevarlo hasta el limite para asegurarse de que €l
estaba dando el paso correcto—. {No es feliz?

Jorge Fernandez se liberd de las manoplas del disfraz, alz6 las manos a
modo de disculpa y dijo a medio gas:

—No es eso, Patricia. Soy feliz. ;Muy feliz! Estan Natalia, esta Kobo,
estad usted.

—Y yo le alabo el gusto, pero... jfijese! —Senalando al nutrido grupo de
periodistas y paparazzi que se agolpaban a esas alturas al otro lado de la
calle, comento—: En este momento solo somos simples monos de feria en el
circo en el que ha convertido su vida.

Jorge se encogido de hombros y soplé hacia arriba un par de veces
tratando de recolocar los indomables rizos de su flequillo. Luego, dijo:

—Se equivoca, Patricia. Esta es la historia que mejor voy a interpretar
nunca porque no hay falsedad.

—Ni un director que grite cada vez que se le olvide el texto —corroboro



ella forzando una sonrisa en los labios—, ni un técnico de iluminacion que
pare la escena cada vez que se funda un foco ni un...

—Patricia —Ile corto ¢l con firmeza—, le aseguro que ese beso no me
dara el Goya como usted quiere.

—Le hara feliz? —se intereso ella—. ;Mas feliz?

Jorge sonrid. Sus ojos transmitian esa dulce tonalidad verdosa que
indicaba que habia dado en el clavo.

—Hara que el sapito que tengo aqui dentro —dijo tocandose el pecho a
la altura del corazon—, no deje de saltar.

—iLamadrequemepario, qué pesadilla! —exclamo Patricia dejando caer
los brazos como si sus manos pesaran un quintal. Luego, tras unos segundos en
los que ambos mantuvieron un intenso cruce de miradas mientras el «Salta la
rana. Que olé, olé, salta la rana. Salta la rana. Buscando el agua verde y
olée. Salta la rana. Buscando el agua verde y olé.» no dejaba de repetirse en
bucle en el mp3, afiadio—: Le aseguro que ese beso al que usted se refiere va
a ser uno de los mas importantes que va a recibir en toda su vida, siempre y
cuando esa hermosa payasita que aguarda junto al portal se decida a besar al
sapo de ojos saltones en el que usted se ha convertido.

Jorge cruzd una intensa mirada con Helena.

—ILo sé.

Los nervios se habian apoderado de é€l.

—Y ;ahora qué? —inquiri6 Patricia. Al ver que ¢l no reaccionaba,
insistio—: No me diga que despu€s de la que ha liado se va a quedar ahi
plantado como un pasmarote. jEspabilese o no vamos a llegar a tiempo al
cumpleanos!

—(El cumpleafios? Ah, si, si. El cumpleaiios de Susi. ;Le importa si...?

Patricia negd con la cabeza y sonrio tranquilizadoramente.

—Yo0 me encargo, Jorge.

A pesar del momento, de la contienda y de la vergiienza que acababa de
pasar, se sentia plena, dichosa y triunfal. Por fin habia conseguido el objetivo
por el que llevaba luchando tanto tiempo: que Jorge fuera feliz en compafiia de
una mujer de su edad. Por eso, antes de batirse en retirada como el halcon
cuando atrapa su presa, le acariciod con ternura la mejilla y admitio:

—Me cuesta reconocerlo pero el brillo de sus ojos ha cambiado.
iCuidese!

—GQGracias —contesto €l envolviéndola en un abrazo. Y, dirigiéndose a su
hija afiadio—: Galletita, papi tiene que hacer algo importante que cambiara el



rumbo de nuestras vidas para siempre.

—iDesgraciaooo, apaga de una vez la radiooo! j;Donde te crees que
estas?! jjjTe juro que ahora mismo llamo a la policia!!!

Jorge subid ligeramente el volumen del mp3. Luego, tras unos segundos
en los que aquel vecino gordinflon no dejé de protestar, lo apagd. Todos,
incluso los altavoces del todoterreno, se lo agradecieron.

Tirandole de la manga, Natalia reclamé su atencion.

—Papi, papi...

—Dime, galletita.

—¢( Ya voy a tener una mama?

—Solo si ella quiere —indico €l percibiendo como el corazon se le
saltaba unos pulsos—. ;Te gusta?

Parapetada bajo el brazo de su padre, Natalia observé a Helena y, sobre
todo, el traje tan colorido que llevaba puesto.

—Es guapa.

—Lo sé. Después de ti y de usted —comentd Jorge buscando cierta
complicidad en los ojos grises de Patricia que, con disimulada serenidad,
observaba como los paparazzi se acercaban cada vez mas—, esa es la myjer
mas hermosa que hay sobre la faz de la tierra.

—Espabilese.

Jorge clavo la rodilla en el suelo.

—Natalia, no voy a poder ir a la fiesta.

—J000 —protesto.

—Qalletita, portate bien, ;jvale?

—Si, papi.

—Diviertete y, sobre todo, no comas muchas chucherias si no quieres que
esta noche te duela la barriguita —sugirido dandole un beso tierno en la punta
de la nariz—. ;Entendido?

Empleando su caracteristica y particular forma de unir las palabras,
Patricia espetd entre dientes:

—iLamadrequemepario, déjese de tonterias y aligérese si no quiere que
yo misma sea la que termine arrastrandolo de los pelos!

—Eso si que seria un gran espectaculo —contestd ¢l cuadrandose como
un militar ante ellas, un momento estelar al que los paparazzi supieron sacar
un buen partido.

—A estas alturas de la pelicula, ya nada puede sorprender al publico —
susurrd Patricia—. Aunque se tropiece en el camino, se abra la crisma y los



sesos se le salgan por la herida, nada puede llamar mas la atencion que lo de
esta tarde. jNapa!

—Patricia, gracias por no juzgarme.

—Eso cree? —sonri6 ella con picardia.

—S¢ que con sus palabras solo pretendia darme la seguridad que me
faltaba, algo que, por otra parte, le agradezco de corazon.

—Jorge, ;no se estara echando para atras?

—Al contrario —balbuci6 €l percibiendo cémo los nervios comenzaban
a disparar los latidos de su corazon que, insistente, se movia al galope.

—Uft, menos mal porque tengo la boca como una alpargata —resoplo
Patricia limpiandose el sudor que imaginariamente humedecia su frente—. Le
aseguro que a estas horas ya no me quedan ganas ni fuerzas para sacar otra vez
la artilleria pesada.

—Tenga cuidado.

Risuena, con la tranquilidad del trabajo bien hecho y dirigiéndose a los
paparazzi y a los curiosos que se apelotonaban en circulo en torno a ellos,
vocifero:

—Paso000, pasooo... Abran pasooo. He de llevar a esta princesa a un
cumpleanos mientras su padre sigue dando saltos como un sapo 0 una rana,
iqué sé yo!, a la espera de que aquella princesa lo convierta en un apuesto
principeee. Pasooo... Por favor, abran pasooo...

Antes de abandonar aquella estrecha y lagubre calle del centro de
Madrid en la que, durante dias, semanas e incluso meses se hablaria de lo que
acababa de ocurrir, Patricia echd un ultimo vistazo hacia atras y, con una
divertida sonrisa en los labios, le dijo a Natalia:

—Qalletita, dicen que es de tontos enamorarse y de locos no hacerlo.
Espero que algiin dia lo comprendas porque yo seguramente ya no estaré para
explicartelo.
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—Ho..., Ho..., Hola —tartamude6 Jorge Fernandez percibiendo coémo todas
las terminaciones de su cuerpo se ponian en tension. El corazon le bombeaba
enloquecido: Pum. Pum. Pum. Pumpumpumpumpumpumpum..., cuando al
clavar la rodilla en el suelo como un caballero del medievo, repitio—: Hola.

—i¢Qué..., qué haces?! —respondi6 Helena con la respiracion
entrecortada.

Componiendo una sensual sonrisa que a ella le agu6 la sangre, solt6 €l a
la carrera:

—He pasado todo este tiempo engafiandome a mi mismo cuando en
realidad mi corazon me pedia a gritos besarte.

La adrenalina se dispar6 a través de su cuerpo y el corazén comenzd a
saltarle en la garganta estrangulandole la traquea e impidiéndole respirar.

Pumpumpumpumpumpumpum...

iRelax, Jorge, relax!

Pum. Pumpum. Pum. Pumpum.

Resoplo.
Pum. Pumpum. Pum. Pumpum. Pumpumpumpumpumpumpum...
—He..., Helena. Est..., estoy loco —musit6 ¢l con intimidad,

percibiendo un ligero rubor en su rostro cuando la pléyade de paparazzi
comenzo a inmortalizarlos otra vez—. Estoy..., estoy loco..., loco por...

Las palabras comenzaron a pelearse con sus propios sentimientos. ;Por
que? ;Estaba realmente enamorado de aquella muyjer de cautivadores ojos
claros?

Pum. Pumpum. Pumpum.

Una manada de caballos salvajes comenzo a trotar otra vez en su pecho.

Pumpumpumpumpumpumpum. — Pum.  Pumpum.  Pumpum.  Pum.
Pumpum...

—Sapito, ;0 de qué vas? —susurré Helena con un tono de voz frio,
gélido como un témpano de hielo.

—Payasita —comenzo a decir Jorge percibiendo un misterioso y mas que
sorprendente revuelo de mariposas en el interior de su estomago—, hace



tiempo que quiero que t y yo...

—Payasita? —le cortd ella alzando la ceja izquierda con extrafieza.
Luego, apretd los labios, suspiré profundamente y, percibiendo ese sudor frio
en las manos y esa agdnica sequedad en la boca que surgia cada vez que
estaba proxima a €l, alzd las cejas por encima de la montura de las gafas y
expreso con cinismo—: Sapito, entre ti y yo ;qué hay realmente?

Otra vez fue Jorge Fernandez el que, confuso, avergonzado y con un
inusitado tembleque en las manos, tartamudeo:

—Di..., dimelo tu.

Helena se desembarazd de las gafas y con los ojos anegados de rabia,
espetd entre dientes:

—iNada! ;Lo entiendes? jN-A-D-A!

Timidamente, el actor reordeno las traviesas ondas de su flequillo para
que ella pudiera apreciar en sus ojos la seguridad de que lo que iba a decirle a
continuacidn era sincero.

—Por mi parte hay muchas ganas de que me beses para convertirme de
una vez por todas en Tu principe —musitd tras unos segundos de silencio en
los que no pudo apartar la mirada de ella—. Este disfraz es...

«Divertido, gracioso, sandunguero y muy, muy, muy sexy», quiso decir
Helena al comprobar como aquel fieltro de color verde se ajustaba como una
segunda piel y envolvia aquel culo perfecto.

—ijHorroroso! —admitio6 ella con nerviosismo retirandole el flequillo de
la frente para no perder ni un segundo la imagen de aquel rostro perfecto.

—Y un poco incémodo, también. Me queda estrecho.

Tras unos segundos en los que no pudo evitar sentir cierta aprension,
Helena frunci6 el cefio y, percibiendo como todas sus terminaciones nerviosas
se ponian en alerta, respondi6 incendiaria:

—Cierto. Te queda fatal. En cuanto a lo de tu transformacion, dudo que
sea yo la princesa que te bese, sapito.

—Si pretendes ser una princesa vas por mal camino, HE-LE-NA —
comento Jorge con voz ronca, avivando un poquito mas la intensidad del juego
dialéctico en el que ambos se encontraban inmersos.

—Con hache —puntualizdé ella golpedndole en el hombro mientras
escudrifiaba todos y cada uno de los rincones de su cara como si estuviera
haciéndole un escaner.

Jorge puso los ojos en blanco.

—iVaya, no s¢ como he podido olvidarlo!



—Dicen que los sapos no suelen tener buena memoria.

—; T crees?

—Aja.

—Pues yo tengo entendido que poseen una memoria selectiva para
recordar lo bueno y prudencia ldgica para no arruinarse la vida con tonterias
—respondid ¢l mirandola de arriba abajo con ojos ardientes y levemente
nublados por el deseo—. Por cierto, ;ti realmente eres una princesa o un
bufon?

Aquellas palabras hicieron que a ella el vello se le pusiera de punta. Por
eso, al percibir como su fuerza de voluntad comenzaba a resquebrajarse
peligrosamente, se humedecio los labios, entorn6 ligeramente los parpados y
entond entre dientes:

—Seras gilipollas...

Jorge tuvo que hacer lo indecible para controlarse y no abalanzarse sobre
ella para darle un beso.

—FEs privilegio de los bufones decir las verdades que todos callan asi
que no voy a negarte el mérito, He-LE-NA: has descubierto lo que muchos no
saben.

—iQué bueno!

—Aunque no me guste reconocerlo soy..., soy... —tartamude6 Jorge—,
soy un gilipollas. jUn gilipollas integral!

Golpeandole en la cara con la palma de la mano, justo alli donde dias
antes habia descargado toda su furia después de que ¢l le robara un beso,
exclamo ella:

—iHurra! Me alegro de que te hayas dado cuenta, sapito.

Un intenso cruce de miradas detuvo momentaneamente el tiempo hasta
que ¢l batido enérgicamente sus larguisimas pestafias y se acercd mas a su
cuerpo.

—Todavia me duele un poco el pomulo, payasita.

Nerviosa, tratando de recolocar las ideas que habian perdido su orden
logico en la cabeza, farfullo:

—Todavia..., mmm, yo..., ti..., si..., puedo hacer si..., quieres...

—Payasita, déjame hacerte una pregunta —solicitdé Jorge Ferndndez
acariciandole el ovalo de la cara para encenderla otro poco mas—. ;Te has
mirado en el espejo?

—Yo no soy como la bruyja de Blancanieves que pasa todo el dia
preguntando a su espejito magico quién es la mas bella.



—Deberias hacerlo —respondi6é €l provocativamente, mostrandole la
sucesion de dientes perfectos que conformaban su boca—. Puede que incluso
te sorprenda la respuesta.

—Si un sapo verde con ojos saltones no llevara mas de media hora
martirizando mis oidos con una cancidn en la que sapos no hay, pero ranas...
juff, todas las que te puedas imaginar!, quizds hubiera podido hacerle alguna
preguntita a mi espejo. Asi que ya sabes, gilipollas —prosiguid tras unos
segundos de profunda y necesaria reflexion en los que su mano no dejo de
golpear aquella mejilla de piel bronceada—, date el piro porque no te
aguanto.

Jorge Fernandez colocé el indice sobre aquellos labios seductores que
tanto ansiaba besar.

—En los cuentos que le leo todas las noches a mi hija —le susurro6 al
oido, percibiendo cémo la tension sexual crecia nuevamente entre sus piernas
—, las princesas visten con bonitos trajes largos de color rosa y
espectaculares diademas de brillantes en el pelo. En cambio, td... jmirate!

Su fuerza de voluntad comenz6 a debilitarse cuando ella se aparto de €l y
expreso con frustracion:

—iEstés..., estas...! jMaldita sea, estds loco!

Jorge puso los ojos en blanco.

—¢ T también vas a empezar con €so?

Por primera vez, Helena vio a Jorge como una golosa y apetitosa muestra
de tentaciones. Espectaculares ojos verdes, nariz angulosa, menton firme,
labios carnosos que ella ya habia probado en dos ocasiones, cejas perfectas,
simpaticos hoyuelos... jUffl Aquel hombre despertaba en ella pensamientos
pecaminosos y amenazaba peligrosamente su autocontrol.

—ILoco, rana, sapo... —bisbise6 colocando los labios a escasos
milimetros de los suyos para atormentarlo—. ;Qué mas da, guapito?

La boca de Jorge se curvd hacia abajo en una clara sefal de decepcion
cuando ella se alejo de nuevo.

—Hace unos dias lei en el periddico un articulo sobre Steve Jobs que
decia que las personas lo suficientemente locas como para pensar que pueden
cambiar el mundo son las que consiguen cambiarlo —suspiro6 €l.

—También decia que dentro de unos afios el ser humano tendra que
abandonar la Tierra y maldita la gracia que me hace.

Tras unos segundos de silencio en los que Jorge no supo qué decir ni
coOmo actuar, se acerco a ella otra vez y, empleando un tono de voz ronco a la



vez que ligero, aterciopelado y seductor, dijo:

—Princesa, yo no s¢ si voy a poder cambiar el mundo. Ni siquiera si
vamos a tener que salir corriendo en una nave espacial que nos lleve mas alla
de las estrellas, pero si pienso que entre ti y yo podemos formar nuestro
propio mundo. Perfecto o imperfecto, no lo s¢€. Pero a fin de cuentas, solo serd
nuestro. ;Me sigues?

Helena cerr6 los ojos para no verlo, pero resultd que ya tenia la imagen
de surostro y de su cuerpo grabada a fuego en su cerebro.

—Mas menos que mas —contestd con impostada desgana, percibiendo
una serie de pequetias descargas eléctricas en torno al tenso boton acanelado
que se ocultaba entre sus pliegues.

—Bueno, vamos bien —sonrid Jorge al comprobar cémo la flagrante
llama del deseo iba surgiendo en aquellos maravillosos y almendrados ojos
claros—. Mas que bien.

Las agujas del reloj se detuvieron para ellos. jSolo para ellos!

Miradas complices, tiernas caricias en la cara, sonrisas timidas en los
labios... Estaban en ese momento en el que los ojos dicen mas que las
palabras cuando Pepita Santamaria se asomo a la calle y, rompiendo la magica
tension, exclamo vocinglera:

—iMadreeeeee! ;Se puede saber qué hacéis ahi con este frio? jAle, ale,
entrad! Réapido. No os quedéis ahi plantados como dos pasmarotes.

—jAaachis! —estornudo Clairett ruidosamente evaluando a través del
cristal los estrambdticos movimientos de La Coles y La Sagasta que, como
auténticas estrellas de alfombra roja, departian animadamente con algunos
periodistas mientras Huan Yue y Basilio regulaban el trafico de la zona—. Con
la de fotos que os han sacado, mas de uno va a cenar langosta mafana.
jAaachis!

—Jestis —exclamo Pepita—. Ricura, jpor qué no te metes en la cama?

—Hace horas que tendrias que estar sudando ese catarro —certifico
Helena tratando de reordenar rapidamente sus pensamientos.

Clairett saco un panuelo de papel del bolso y se sond la nariz. Al
terminar, alzo las cejas, se mordio el labio inferior y, rozando la picardia con
la que acostumbraba a aderezar sus comentarios de tipo sexual, respondié con
un deje resulton:

—Hermanita, yo solo sudo en la playa o en los brazos de un hombre.
jAaachis!

—iMadreeeeee! Esto te pasa por ir siempre como las gallinas, con las



pechugas al aire. Por cierto, ricura —dijo dirigiendose a Helena—, espabilate
que no llegamos.

—No s¢ si te habras dado cuenta —comentd Clairett a Jorge que
permanecia de espaldas a la puerta—, pero en esta familia somos muy amigas
de los animales.

Aquella declaracion encendio nuevamente el mal humor de Helena que,
al recibir un golpe de baston en el pie, protestdo con impetu:

—ijjAuuu!! Ya le he dicho hace un rato que no pienso ir a ningln sitio,
Pepita.

—iVamooos, ti vas a ir a esa fiesta, Helenita, claro que vas a ir!

—Por encima de mi cadaver.

—Mira, bonita —susurr6 la octogenaria con desdén amenazandola con el
baston—. Tu hermana te ha conseguido un trabajito y no puedes fallarle ni a
ella ni a mi que aguanto cada dia tus quejas por la falta de empleo ni a esos
padres que con tanta ilusion han decidido festejar el cumpleafios de su hija en
compaiiia de la Payasa Sin Gracia. Asi que muévete si no quieres que...

—ijjJosefina, basta!!

Sin prestar atencion al reclamo de Helena que, por otra parte, habia ido a
dar donde a ella mas le dolia, Pepita Santamaria se acerco al actor Yy,
golpeandole carifiosamente en el brazo con la mano, musito:

—Joven, creo que usted es una persona sensata y me va a comprender. —
Jorge se encogid de hombros cuando Helena le lanz6 una mirada incendiaria
que podria haberlo convertido en cenizas si hubiera estado mas cerca—. A ver
como se lo digo para que me entienda.

—Pepita, arranque ya —sugirid Clairett sentdndose en el tercer peldafio
de la escalera—. Me tiene agotada con tantos dimes y diretes. jA-GO-TA-DA!

Disimulando su malestar con un agudo y estridente siseo y sefalando a
Helena que, ofendida, permanecia apoyada contra la pared envuelta en un
tenso abrazo, Pepita le dijo a Jorge:

—Esta tontorrona tiene que trabajar porque, por desgracia, la olla hay
que llenarla todos los dias asi que, digame muchacho: ;qué hacemos?
(Esperamos a que la bese y luego nos vamos o nos vamos y luego la besa?
Decidase rapido porque vamos a llegar tarde.

—iiiPepiTalll —volvio a gritar Helena.
A lo que la anciana respondi6 con desaire:
—iii¢Que?!!!

—Cierre el pico —exigi6 evaluando esa combinacion de profundidad,



falta de miedo, inocencia, sinceridad y juego que transmitian los
espectaculares ojos verdes del actor tras aquella marafia ondulada que caia en
cascada por su frente.

—Muchacho, ;qué va a hacer? —insistié la anciana—. ;Se decide o no
se decide?

Jorge Fernandez se retird el flequillo de los ojos para observar a Helena
que, con los brazos en jarra, echaba humo por las orejas.

—Disculpeme, pero yo... —farfullo—. Yo...

—Ay, pillin, pillin, no se haga el sueco —sonri6 con picardia—.
iMadreeeeee, pero si yo s¢ que estd deseando besarla!

—Josefina, por favor. jjjjCA-LLE-sE!!!!

Pepita Santamaria puso los ojos en blanco, dio un paso al frente y, antes
de que Helena pudiera descargar su mal humor otra vez con ella, dijo:

—Joven, hay un dilema muy grande que tenemos que resolver cuanto
antes y que se asemeja mucho al trabalenguas ese que dice: «;Coémo quieres
que te quiera si el que quiero que me quiera no me quiere como quiero que me
quiera?». Escuche, escuche con atencion. Usted quiere a esa mujer —afirmo
sefialando a Helena—, y yo quiero que la quiera porque..., entre usted y yo,
estoy cansada de que no se quiera ni a si misma. Por otro lado, un pajarito muy
sabio me ha dicho que su hija también quiere...

—Muchas cosas —se adelantd Clairett abriendo los ojos de par. Entre
dientes, tratando de sonar convincente, repitio—: Muchas cosas, Pepita,
muchas cosas.

—iEfectivamente! Como ha indicado esa que esta agotando toda la
celulosa del planeta, su hija quiere muchas cosas y la sefiora Ramirez...

Clairett puso los ojos en blanco. Al final, se iba a resolver el entuerto
antes de tiempo.

—iPepITA! —le regané—. jYa!

—ILa sefiora Ramirez también quiere que usted quiera a esta mujer que
hasta ahora no se ha dejado querer. ;Me sigue?

Asombrado, mientras sopesaba todas y cada una de las opciones, incluso
aquella que barajaba la posibilidad de que la sefiora Ramirez a la que habia
hecho referencia la octogenaria no fuera precisamente s usefiora Ramirez,
susurro €l:

—No.

—No importa, ricura, no importa. Al final todo se resume con un Unico
verbo: QUERER.



—Pepita, ;qué le parece si nos relajamos un poquito? —sugirid Clairett
cruzando las piernas.

—iMadreeeeee, lo que se me acaba de ocurrir, ricura! —vocifer6—.
i LO-QUE-SE-ME-ACABA-DE-OCURRIR!

—Pepita, ;qué esta maquinando?

—(Queé te parece si...? —musitd con misterio sefialando primero a Jorge
y después a Helena que, bloqueada, caminaba unos pasos por detras con el
cejo fruncido.

Clairett se encogio de hombros y refiriéndose a su hermana, le advirtio:

—Usted vera lo que hace, pero la payasa no estd de muy buen humor.

—Ricura, a falta de payasa, bien nos vendra un sapo. Recuerda que el
corazén es como un manicomio. jDecidido! j4le, vamonos!

A lo que Jorge, mientras abria la puerta delantera del Seat Panda gris de
Clairett e, intuyendo lo que se le podria haber ocurrido a la anciana, bisbiseo:

—Asi es, siempre hay espacio para una locura mas.

Helena no abri6 la boca durante los mas de treinta y cinco minutos que dur¢ el
trayecto entre aquel ltgubre barrio del centro de Madrid y la confluencia entre
la calle José Ortega y Gasset con Serrano.

—Ricura, muy pronto alguna de esas maravillas adornara tus manos —
murmurd Pepita Santamaria al pasar frente al escaparate de la joyeria Cartier
—. Fijate en esa alianza. jMadreeeeee, la que se la ponga no podré ni lavarse
las manos!

—Josefina —susurrd Helena entre dientes—. Se 1o ruego. Déjelo estar.

—Pepita. Me llamo Pe-pi-ta —Ile corrigid y, acercandose al actor que,
guardando las distancias, caminaba junto a Clairett, solicito—: Dame tu brazo,
guapeton, que con este frio tengo los pies muy hinchados y no me responden
como yo quisiera.

Poco después, cuando se detuvieron frente al nimero 8 de la calle
Marqués de Villamejor, Jorge Fernandez comenzd a reir al ver la silueta de
Antonio Cepeda a través del cristal. La situacion no podia ser mas
inverosimil.

—Vaya, vaya, vaya... Esto no te lo perdono, Jorge —coment6 Cepeda
entre risas soltando la copa de vino que llevaba en la mano—. Por tu culpa, mi
hija se ha quedado sin payaso.

—Imagino que Patricia ya te habra puesto al dia.



Antonio Cepeda sonrio animadamente y, palmeandole la espalda, explico
guason:

—Lo suficiente como para darte un tiron de orejas por no haberme dicho
que habias cambiado tu condicién de ser humano a ser vivo.

Al oirlo, Pepita Santamaria se acerco a €l y anunci6 divertida:

—Bueno, bueno, bueno... Este hombreton ha pasado ya por tantas
especies que ni ¢l mismo sabe ya a la que pertenece.

Helena percibié coémo un sudor frio le recorria la espina dorsal cuando
Cepeda, alzo las cejas con un estudiado gesto de intriga.

—Imagino que ya sabras que este... Mmm, ;como lo llamas?

—Sapo verde de ojos saltones —anunci6 Clairett.

—Gracias —sonrio—. Como te iba diciendo, no me negaras que este
sapo verde de ojos saltones es un gran hombre.

Helena no dijo nada y se limitdé a colocar la bolsa de plastico donde
llevaba los zapatos, el gorro y la nariz de payaso sobre una mesa baja.

—ijiPapi!!! —vociferd Natalia desde el salon de celebraciones.

Jorge se despejo la frente y le lanzd un beso a su hija a traves del cristal.

—Antonio, te vas a perder como sopla Susi las velas —coment6 al ver a
Paloma con el mechero en la mano.

—Jorge, ya sabes que a mi este tipo de cosas no me van. Si no fuera por
Paloma, te aseguro que yo no celebraria ni las Navidades.

—Madreeeeee —resopld Pepita Santamaria con los ojos aguados por la
nostalgia—, lo que disfrutaba mi Alfonsico con el dia de Reyes.

—Tranquilicese, Pepita —sugiri6é Clairett—. Recuerde lo que le dijo el
médico el otro dia.

—S1, que no me altere —estallé—. ;Acaso Dios estoy yo alterada?

—Nooo —contestd. Y, estudiando los movimientos de Helena que
devoraba a Jorge con la mirada desde la distancia, se presentd a Cepeda—:
Usted es Antonio, ;verdad?

—Si.

—Mucho gusto. Yo so..., yo soy..., aaa... jUff, que me da! Lo siento —
musitdo mientras se limpiaba el agiiilla de la nariz—. Yo soy..., yo soy Clairett,
la futura cufiada de su amigo Jorge.

—Bueno, eso si llega el dia en el que estos dos... —comenzd a decir
Pepita.

—Olvidelo. Por un casual, ;jsabe si quedan palomitas?

Antonio Cepeda se encogié de hombros, mir6 a Jorge, luego a Helena y



finalmente a Pepita que, apoyada en su baston, buscaba con impaciencia una
silla.

—Mmm, no lo sé¢. —Se encogié de hombros—. Supongo que si. Mi
exmujer es la que se ha encargado de todo. Puedo preguntar.

—Pregunte, pregunte... —le aconsejo Pepita.

Clairett estornud6 ruidosamente. Mientras se secaba el goteo incesante
de la nariz, comento:

—Yo le recomiendo que encargue un camidén cisterna repleto de
palomitas para entretenernos porque a estos dos les falta todavia un..., un...,
aaa..., aaachis.

—Madreeeeee, cOmo estas.

—De cosas peores he salido, Pepita.

—Cepeda, lo que esta locuela quiere decirle es..., aaa..., aaa... jUisss,
que me da! Lo que esta locuela quiere decirle es que a estos dos les queda
todavia un rato para llegar al final de su propia pelicula. ;Lo pilla? Aaa...,
aaa... jaaachis!

—iPepita! —exclam¢é Clairett—. Creo que la que ha pillado algo, y no
precisamente bueno, es usted. jAaachis!
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Mas de veinte nifios saltaban en el salon contiguo en torno a varias sillas
colocadas en circulo mientras la melodiosa voz de Maria del Monte y su
«Salta la rana. Que olé, olé, salta la rana.» sonaba en los altavoces.

—jAaachis! —estornudd6  Pepita  Santamaria  ruidosamente—.
Madreeeeee, como me he puesto yo con los salpicones.

—(Con los salpicones? —repiti6 Antonio Cepeda frunciendo el cejo con
extrafieza.

La octogenaria sacd del bolso su «por si acaso», un saquito de lana que
ella misma habia tejido y en el que nunca faltaba un pafiuelo de tela blanca.

—Si, ricura, los salpicones —sonri6—. Ya sabe. Cuando se emocionan,
los sapos saltan sin parar y ponen todo perdido de agua.

—Ah, vale, vale, vale —se carcajed Cepeda.

Patricia Ramirez, que observaba distraida como saltaba Natalia al otro
lado de la mampara, compuso una extrafia mueca con la cara y canturred por lo
bajini:

—Salpica, chapotea, feliz en el agua, no esperes que salga, solo habra
gotitas.

—Qotitas dice... —Pepita puso los ojos en blanco—. jUn tsunami,
ricura! Un tsunami es lo que se ha formado por culpa de esa payasita. Mire
que es cabezona, ;eh?

—Pues mejor que no le cuente como es Jorge porque...

—A Helena se le ha metido entre ceja y ceja que el azul de su principe
no le pega con la tonalidad de sus ojos y... jya ve la que se ha liado estos
meses!

—Oiga —susurr6 Clairett—. ;Siguen existiendo los principes azules?

—Por supuesto —declaro Pepita.

—( Esta segura?

—Si.

—Y ¢no se estara equivocando con los pitufos?

Esta vez fue Patricia Ramirez la que estornudo.

—iMadreeeece! —exclamo Pepita recurriendo otra vez a su «por si



acaso»—. Al final vamos a caer todos como moscas.

—No exagere, Pepita. jNo ExAGERE! —sugiri6 Clairett con muy mala cara
—. Los catarros estan a la orden del dia.

—Dicen que lo peor estd atn por llegar —declar6 Antonio Cepeda
entregdndoles una mantita con estampados animal print para que se cubrieran
las piernas—. A Dios gracias que por ahora la temporada esta dejando muchos
catarros comunes y poca gripe.

Exaltada, percibiendo ese cosquilleo insano que se genera en la piel a
consecuencia del frio, Pepita se frotd las manos y, dejandolo con la palabra en
la boca, vocifero:

—Un mes, ricura. jUn mes estuve enclaustrada en la cama el afio pasado
por culpa de la gripe!

—Pues ya que estamos —sugirié Cepeda—, voy a contarles un chistecito
que viene al pelo. Alla va... Estaba Pepito en el colegio y le ‘dise’ a la
maestra: «Maestra, ;La puedo saludar con un beso?». Y la maestra le
responde: «Por supuesto que si, ya veo que quieres mejorar tus modalesy. Y
Pepito le ‘dise’: «No, es que tengo gripe y se la quiero pasary.

—1iiQue demonio es, madreeeeee!!

Guason, mientras se acercaba al mostrador para que le rellenaran la
copa, comento €l:

—Pues ya vez, sefiora. No se lo va a creer pero una vez intenté ser
normal y fueron los peores cinco segundos de mi vida.

—Calle, calle, calle.

—ILuego, decidi ir al psiquiatra y me dijo que habia sido tonto por haber
desperdiciado todo ese tiempo. Asi que como no estaba muy convencido,
solicité una segunda opinion y ;sabe lo que me dijeron?

Pepita se encogio de hombros.

—Que ademas de tonto también era feo —declaré—. ;Se lo puede creer?

—iPatricia, ;se da cuenta?! —exclamo la octogenaria sin poder parar de
reir—. Qué¢ arte, madreeeeee. jQUE ARTE TIENE ESTE MUCHACHO!

—FEs gaditano, Pepita —respondid Patricia con una divertida sonrisa en
los labios—. Y ya sabe lo que dicen...

—(Que? —se intereso.

—Que los de Cadiz tienen un arte que no se puede aguantar porque llevan
la gracia en las venas.

Antonio Cepeda dio un par de vueltas como la muiiequita en una caja de
miusica y comentd con chispa:



—iEfectivamente! Soy de Cadiz. Del Puerto de Santa Maria,
concretamente, la ciudad de los cien palacios donde los peces son coloraos y
el arte se respira por los cuatro costaos.

—iOLE! —exclamo Pepita con entusiasmo

—iOle, ole y ole! —repitid Patricia. El padre de Susi era uno de las
pocas personas con gracia que ella habia conocido en la vida.

—FEso digo yo, Patricia. jOLE! —solt6 Cepeda.

Clairett, abridé pesadamente los ojos y, haciendo su aportacion, dijo con
un hilillo de voz:

—OI¢...

Emocionado, Antonio dio un paso al frente e, interpretando a la
perfeccion la escena de su proximo chiste —con el brazo a media altura y el
pulgar y el indice unidos por las yemas—, anuncio:

—Alla va otro chistecito, sefioras. Esto es un hombre que va a la
consulta del médico y le ‘dise’: «No sé qué me pasa doctor, si me toco la
‘cabesa’, me duele; si me toco la nariz, me duele; si me toco el pie, me
duele. ;Qué cree que tengo doctor?».

—~Cualquier cosa, ricura. jCUALQUIER cosA! —exclam6 Pepita
mordiéndose el labio inferior con nerviosismo.
—Animese y diga algo.

Pepita buscod la complicidad de Patricia que, animada, acababa de
cambiar la posicion de las piernas y no podia parar de reir.

—A mi no me mire, Pepita.

—Mmm, le puede doler la cabeza, un brazo, tal vez una pierna... —
enumerd la octogenaria—. Bueno, o puede que tenga un..., un dolor de huevos.
iQué sé yo!

—(Qué? —insistié Cepeda dirigiéndose a Patricia con la ceja levantada
—. (A usted no se le ocurre nada?

—iLamadrequemepario, me esta poniendo nerviosa! —respondio ella
con impaciencia, percibiendo como el estbmago se le contraia una y otra vez
por la risa—. ;Quiere soltarlo ya?

Estirando el brazo para que viera un ligero tembleque en su mano, mas
propio de la edad que de otra cosa, Pepita Santamaria comento:

—Mire, mire cOmo estoy yo también. jAtacaita!

Antonio Cepeda se tomd su tiempo en contestar. Finalmente, al cabo de
unos segundos que incluso a Clairett le parecieron una eternidad, solto:

—«Ea, pues creo que tiene..., creo que tiene el dedo rotoy.



Dirigiéndose a Patricia que, avergonzada, se tapaba la cara con las
manos, exclamo Pepita sin poder parar de reir:

—iMadreeeeee, qué gracioso!

—iPuag! Pues yo no sé¢ donde le ven ustedes la gracia —soltd Clairett
componiendo una mueca extrafia con los labios—. A pesar de lo recio que es
Asier, le aseguro que cuenta chistes mejores que ese.

—Ni caso, Antonio, ni caso —sugiridé Pepita Santamaria con un
descontrolado movimiento de dedos cuando ¢l frunci6 el cefio. Senialando a
Clairett que con los ojos cerrados y los brazos en torno al pecho canturreaba
algo dificil de descifrar, manifesto—: Esta tontuela esta amargada porque ha
roto con el bombero vasco de culo respingdn con el que estaba saliendo asi
que jni caso! Ya sabe lo que suelen decir: las rupturas o te hacen llorar o te
agrian el cardcter y a ella le ha ocurrido lo segundo.

Abrumada, Clairett espeto:

—ijJosefina!!

A lo que, con el corazon encogido, exclamo ella en rebeldia:

— ¢ QUE?!

—Callese! jAaachis!

—Lo ves? Te ha castigado Dios por asustarme. Aaa..., aaa..., aaachis.
iLerie!

A pesar del malestar general que tenia, Clairett levanto las cejas y abrio
los ojos de par en par para comentar con todo el sarcasmo que su mente y su
lengua fueron capaz de asimilar:

—¢(Se da cuenta, Josefina? No se puede juzgar, criticar ni hablar mal de
los demas porque al final todo se vuelve en contra.

—iPepPITA! —le corrigio enfadada dandole un bastonazo en el pie—. Me
llamo PE-p1-TA!

—Escuchen, escuchen. Acabo de recordar un chiste que... —anunci6
Cepeda para relajar la tension del momento—. jUfT, este si que es bueno!

—Ni hablar, Antonio. N1 HABLAR! NO-PUEDO-MAS.

Pletorica, ironica, mordaz, lenguaraz y muy sarcastica como de
costumbre, mientras se estiraba la piel de la cara y componia una mueca
extrafia que a todos les hizo sonreir, incluso a Clairett, alegd Patricia:

—Como siga contando esos chistes no me va a quedar mas remedio que
asaltar un banco y buscar un cirujano para hacerme un /ifting.

Como si estuviera rezando una plegaria, Pepita Santamaria uni6 las
palmas de las manos a la altura del pecho y mir¢ al techo.



—No lo haga, por Dios —suplico—. ;No se ha fijado en la cara de
lagarto que se les pone a algunas actrices cuando pasan por el quir6fano?

—Y ;qué me dice de las que se ponen esos chorizos en la boca? ;Las ha
visto?

—iVirgen de los parpados entreabiertos! Claro que las he visto —
suspird Pepita—. Algunas estdn para que las maten y las cuelguen de un palo
como hace el hijo del Mortadelas cuando tiene que curar los chorizos después
de la matanza.

—(El Mortadelas? —pregunt6 Patricia Ramirez con cara de asombro.

Clairett, que permanecia aletargada en un sillon con las manos en los
bolsillos, parpade6 un par de veces e, irguiéndose en el asiento, soltd con el
rictus desencajado:

—iStop!

—iLamadrequemepario, que susto me has dado!

—Sefiora, le sugiero que no pregunte por el Mortadelas o la que hay a su
izquierda se va a poner a contar con pelos y sefiales toda la historia universal
desde que el mundo es mundo. —Al ver como su vecina abordaba nuevamente
a Cepeda y no dejaba de hablar, aquilatd Clairett—: Por si no lo sabe, la
lengua de esta mujer no se cansa nunca. ;Me oye? jNUNcA!

—Te he oido —anunci6 Pepita.

—NMe parece muy bien. Eso es lo que pretendia.

—Por cierto, ;sabes donde estan el sapito y la payasa? Hace ya casi una
hora que no los veo.

—Los dos son mayorcitos para saber lo que tienen que hacer —anuncio
Patricia con tranquilidad, la misma que no habia tenido horas antes cuando la
octogenaria le expuso su plan—. Nosotras ya hemos hecho bastante, ;jno cree
usted?

Pepita Santamaria se encogio de hombros.

—Mmm, no sé.

—ILa vida nos ha dado la oportunidad de escribir y mejorar la historia de
un sapito obsesivo y una princesa camuflada de payasa.

—Eso es verdad —declar6 Pepita.

Patricia cambid la posicion de sus piernas que ya comenzaban a
hincharse como de costumbre.

—FI sapito y la princesa necesitan su espacio, su tiempo y encontrar el
punto en el que sus corazones digan «hasta aqui hemos llegado», pero eso ya
no depende de nosotras.



—¢Usted no cree que ha llegado el momento del beso? —preguntod
Pepita.

—O de que se tiren los trastos a la cabeza haciendo que todo termine —
respondio Patricia inspirando profundamente—. jQuién sabe!

(Cuantas veces habia hablado con Jorge del tema? ;Cien? ;Doscientas?
JTrescientas? Y ;cuantas veces habia conseguido ponerlo entre las cuerdas
con la intencidén de que recapacitara y asegurara esos pasos que, desde hacia
meses, caminaban en busca del amor aunque ¢l se negara a reconocerlo? ;Dos
mil? ;Tres mil? ;Cinco mil veces quizas?

—Asumir riesgos puede ser peligroso, ricura.

—O algo luminoso —tartamuded Patricia dando por finalizada la
conversacion—. Ya nos enteraremos, Pepita.

—Eso es cierto —suspiro—. Ya nos enteraremos...

En la calle, bajo una llovizna suave y al abrigo de un minisculo soportal, el
unico lenguaje que habia existido entre Jorge Fernandez y Helena Argiielles
durante mas de tres cuartos de hora habia sido el de las miradas furtivas y de
1reojo.

—Sapito, ;puedo decirte algo? —murmurd ella con los nervios a flor de
piel mientras encendia un cigarro.

Impresionado, Jorge levantd las dos cejas y fruncid los labios hasta
formar una perfecta linea horizontal antes de decir:

—Tu diras.

—Me estaba ahogando ahi dentro.

—Y yo —confeso ¢l esbozando la sonrisa mas dulce de toda su vida.

Helena lo mir6 de reojo, dio un par de tranquilizadoras caladas y susurro
con un tono de voz apagado:

—Necesitaba respirar un poco de aire.

—Y de humo. —Al oirlo, ella endurecié su expresion y formé una
pequeiia «o» con los labios antes de soltar el humo en forma de pequefios aros
—. Recuerda que fumar no te da ni personalidad ni madurez ni...

—Sapito —suspird Helena. El cigarro le estaba dejando un regusto
amargo en la boca—. Me agotas.

—Y t a mi.

—Fumar es una excusa perfecta para aparentar que tienes algo que hacer
aunque en realidad solo estés pensando. ;No lo sabias?



Cariacontecido, Jorge se cruzd de brazos. Durante unos segundos,
permaneciod en silencio mientras su mente trabajaba a marchas forzadas.

—Y /t no eres consciente de que el tabaco puede ser causa de una
muerte lenta y dolorosa?

—FEso mismo pienso yo del..., del amor —tartamude6 Helena.

—Aja.

Ella dio un paso al frente.

—Dime una cosa, sapito. —Jorge alz6 una ceja—. ;Qué quieres de mi
realmente?

Su corazon latia acelerado.

Pum. Pumpum. Pumpum.

Pumpumpumpumpumpumpum.

Jorge exhald pausadamente como si deseara destensar el pectoral vy, al
ver como la intriga se apoderaba de aquellos almendrados ojos claros que lo
observaban con cierta insatisfaccion, musito:

—1Lo que te quiero hacer no se dice, princesa.

—(No? —Su mirada se perdi6 en aquel cielo plomizo.

—Mas bien... —carraspe6 ¢l—. Mas bien se susurra.

—iHazlo! —exigi6 ella con la respiracion entrecortada y manteniendo
apenas un vacilante control. Algo en su interior le decia que habia llegado el
momento de tirar el hacha de guerra. Con las yugulares en plena efervescencia,
suplico—: jHazlo!

Jorge se pas6 con pesadez las manos por su espeso cabello, atusandolo
hacia atras y dio un paso al frente. Con dificultad, intentando sofocar la mueca
ridicula que amenazaba con dividir su rostro en dos, articulo:

—( Estas segura?

La pregunta era una stplica mas que una mera cuestion.

—No —declaré Helena y sus labios se estiraron en una sonrisa vaga—.
Cada poro de mi piel me pide a gritos que corte con todo esto antes de que sea
demasiado tarde, pero...

Jorge abri6 ligeramente los labios en una forzada sonrisa mas parecida a
una mueca y laded sutilmente la cabeza hacia la derecha, dotando a su pose de
una naturalidad que ya de por si era inexistente.

Percibiendo cémo sus sentimientos, que se encontraban hasta ese
momento en una fase neutral, iban encaminandose a la desesperacion, se
enfrentd a su angel de la guarda que, insistente, no dejaba de preguntar:
«jJorge, ;amas a esta mujer? Contéstame: si 0 no».



(La amaba?

iNo! Definitivamente, no la amaba. En realidad... jOh, si! En realidad, la
deseaba y... Y también ansiaba despertarse junto a ella cada mafiana, sentir el
placer de sus besos y el calor de su mirada. Asi que, acariciandole el menton
con la mayor de las ternuras, susurr6 tal y como le habia dicho antes:

—Cada poro de tu piel no sabe atin lo mucho que te quiero, payasita.

Helena abri6 la boca, livida.

—Payasita?

Jorge asintid con una sonrisa tibia.

—Es un sentimiento tan puro, tan fuerte, tan sincero que...

—Que...

Intranquilo, se peind el flequillo una, dos, tres, cuatro veces antes de
decir:

—Helena... —resoplo cuando por fin fue capaz de articular las palabras
que, inconexas, bailaban en su cabeza—, siento que si no lo dejo fluir me va a
estallar en el pecho.

Ella negd con la cabeza y sonri6 con indulgencia. Acto seguido, giro
sobre si misma y cuando sus ojos dejaron de estar bajo el inflyjo de los de él,
se mordid una ufia y comento sagaz:

—Tengo entendido que el veneno de los sapos puede ser letal en menos
de veinticuatro horas y en casos extremos en menos de cuatro, asi que no me
eches la culpa de lo que te pasa.

(Como podia ser tan fria después de lo que ¢l acababa de admitir?

En medio de un arrebato de temblores y sentimientos encontrados, Jorge
se acerco a ella por detras, apoyo las manos sobre sus hombros y respondio
con la voz quebrada:

—Helena, en el amor y en la guerra todo cabe. ;Lo sabias?

—Daria cualquier cosa por saber qué estds pensando en este mismo
momento, sapito. Puedo adivinar algunas cosas, pero...

iMaldicion! Siempre habia un «peroy.

Durante unos segundos ambos se miraron con intensidad hasta que él,
concentrado en la luminosidad de aquellos almendrados ojos claros, coment6
de manera atropellada:

—Me alegro de que no puedas leer mi mente porque te aseguro que
saldrias corriendo.

Helena Argiielles tragd saliva con dificultad y, entrando nuevamente en
su juego, respondio:



—Sapito, odio correr.

—Estoy locamente enamorado de ti —declar6 Jorge sorprendiéndola con
su tono de voz dulce, sensual y aterciopelado.

—iHasta el tuétano! —prosiguido con decision—. Como dice mi hija,
hasta el infinito y mas alla.

Un calor subito la invadié de repente cuando €l trazo la linea de su
espalda.

—Jorge, yo... Ehm, yo..., yo no..., mmm..., yo no...

—Shhh. .. —Hipnotizado por el brillo de sus almendrados ojos claros, la
mird durante unos segundos a través de la marafia de pelo que caia
subrepticiamente sobre sus cejas—. Helena...

—Dime, sapito.

Se ajusto a su cuerpo como la pieza perfecta de un puzle.

—Mis labios se derriten por besarte —musitd goloso acariciandole
timidamente el menton—, por acariciar tu piel, por...

—Jorge —palade¢ ella.

—(Que te pareceria si ti y yo?

—Mmm, si ti y yo ;jqué? —Un hormigueo exquisito le recorri6 el cuerpo
entero y se concentro en torno a su centro del deseo. Con un tono de voz dulce,
ligero y seductor, pregunt6—: ;Estds insinuando, por casualidad, que te
gustaria dejar de ser un sapito?

Jorge se movid con incomodidad y enred6 sus dedos en su pelo.

—¢Lo dices en serio?

Besandole con ternura en el cuello, junto a la yugular, susurr6 ella como
respuesta:

—No sé t, pero yo estoy deseando quitarme este disfraz de payasita.
Estoy empapada.

Excitado por lo que aquello implicaba, Jorge se retir6 el flequillo de la
frente y, alzando una ceja con picardia, comento:

— Lo harias?

No tenia nada que perder y jsi mucho que ganar! Definitivamente, habia
sido una estiipida al negar el amor que sentia por aquel hombre durante tanto
tiempo. El destino habia puesto las cartas sobre la mesa y habia llegado el
momento de tomar las riendas de la situacién y dar un paso al frente.

Sin darle una oportunidad a su mente para pensar las cosas dos veces,
Helena se puso de puntillas, envolvio a Jorge en un abrazo y, acercando los



labios provocativamente a su boca, susurro:

—Sapito, tantos colorines no me sientan bien.

El experiment6 un cambio de estado en sus piernas que, como la gelatina
en el plato, comenzaron a temblar. Ni la lluvia que acababa de intensificarse ni
el agua que ya humedecia su cuerpo podian minimizar el intenso fuego que,
flagrante, le llameaba por dentro.

—Presiento... —suspird con voz ronca y cargada de deseo cuando ella
le acaricio el cuello con la lengua y dejo una ligera pelicula de saliva en torno
a su nuez—, presiento que a partir de ahora el inico color que le va a sentar
bien a tu piel es...

—¢El dorado? —Ie corto ella con entusiasmo.

—No —sonri6 Jorge volteando los 0jos con comicidad.

Ella se mordid la punta de la lengua y se frotd acaramelada contra él.

—Mmm, el fucsia tal vez?

Percibiendo como los dedos de ella hormigueaban en su espalda,
respondio €l:

—A Natalia y a mi no nos gusta el fucsia.

—iLo tengo! —vociferd fervorosa. El brillo de sus chispeantes ojos
claros del color de las almendras se intensifico al decir—: El rojo. jSeguro
que es el rojo!

Jorge se mordio el labio inferior, luego el superior y cuando ella dejo de
juguetear con los rizos de su flequillo y enfrent6 su mirada con la suya, musitd
con voz dulce, tierna y sensual:

—FEl unico color que le va a sentar bien a tu piel es el de mis besos,
Helena.

—¢(Bstas seguro? —inquirid melosa dibujando con una ufia el perfil de
sus labios.

—Si —admitié Jorge con una sonrisa perversa. Sus espectaculares 0jos
verdes centellearon excitados al decir—: Es mas, algin dia te explicaré a
besos por qué me tiembla el alma cuando ti me miras, princesa.

—( Entonces?

Meloso, apretandola contra la dureza que crecia dolorosamente entre sus
piernas y que hacia peligrar su autocontrol, carraspeo él:

—Qué?

Helena dejo caer las pestafias lentamente mientras la lluvia terminaba de
empapar sus cuerpos. Con las pulsaciones a mil, susurro:

— (A qué esperas, sapito?



—(Es..., est..., estas segura de que quieres romper el maleficio? —
respondio Jorge acercandose peligrosamente a su boca.

—Si —gimi6 ella inhalando su perfume matizado con el olor de la tierra
y el asfalto mojado. Ajustandose a su ereccion con impetu, con exigencia, con
delirio, demand6—: jBésame, sapito! Bésame, por favor.



Epilogo

Un aiio después...

—Me encanta el olor a oportunidad que tienen las mafianas —susurrd Helena
estirandose por encima del cuerpo de Jorge para coger el vaso de agua que
habia en la mesilla de noche. Una vez hubo saciado su sed, lo mir6 golosa. El
sol incidia subrepticiamente sobre su espalda desnuda y resbalaba hasta el
trasero donde la tonalidad de su piel era ligeramente mas clara. Revolviéndole
con comicidad los ya de por si discolos rizos de su flequillo que caian en
cascada por su frente, sugirido poco después—: Despierta, dormilén. Son mas
de las diez.

—Mmm. .. —protestd Jorge estirando los brazos, las piernas y el cuerpo
entero al tiempo que parpadeaba enérgicamente para espantar el suefio. Luego,
cuando Helena se acerco a €l otra vez y le mordid en el hombro, a la altura de
la clavicula, gir6 sobre si mismo y, enfrentandose a sus ojos claros, susurro—:
Duérmete otro rato, princesa.

—Espabilate, sapito —sugirio ella sentandose a horcajadas sobre sus
caderas desnudas. Tras unos segundos de carantofias y miradas cémplices,
afirmo—: Hoy tengo un dia de locos: ufias, peluqueria, maquillaje...

Jorge alzd una ceja y, percibiendo como la tension crecia dolorosamente
entre sus piernas, musito:

—¢Me has llamado sapito?

Helena se humedecio los labios con sensualidad y arqueo ligeramente la
espalda para acoplarse a la dureza, rigida como un bate de béisbol, que
intentaba abrirse camino entre sus muslos. Jovial, mientras movia los
musculos de la pelvis para encenderlo un poco mas, solo un poco mas,
puntualizo:

—ijAsi, es! Aun eres un hermoso sapito.

—Princesa —susurrd Jorge envolviéndole la cintura con las manos para
acompasar el ritmo de sus caderas—, que conste..., ahhh..., que conste que yo
te prefiero sin aquel traje de tantos colores con el que...

Meloso, e incapaz de terminar la frase, le besoé el hombro, después el



cuello y mas tarde la oreja, descendiendo peligrosamente hasta la parte alta de
uno de sus senos.

Excitado ante la mirada hambrienta que le dirigia aquella myjer tan
agraciada y llamativa como una flor de primavera y tan apetitosa como una
fruta madura, se humedecid los labios. Cuando la tentadora y exquisita
explosion que se generd entre sus piernas castigd su autocontrol, entond con
efervescencia:

—iDiosss!

Su organismo vibré emocionado y acalorado por todo lo que aquella
mujer le hacia sentir. El corazon se saltd unos pulsos y comenzd a bombear
sangre en direccion contraria a su cerebro.

Mareado, excitado, sobrecogido... Asi se sentia ¢l cuando sus labios
consiguieron atrapar uno de los dos botones tostados que, dulces como un
terron de azucar y rigidos como el acero, dibujaban pequefios monticulos bajo
la camiseta ancha de tirantes que cubria el cuerpo de Helena.

—Mmm... —suspir6 ella mordisqueandole el hombro, casi en la curva
del cuello. Solo €l sabia besarla de aquella forma tan tierna, tan intima, tan
sensual—. jAhhh!

—Payasita, me gustas recién levantada, cuando estas despeinada, con la
cara sin lavar y con legafias en los 0jos.

Suyjetandole el menton sobre el que se dibujaban pequefias sombras,
murmurd ella:

—(Que has dicho?

Jorge alzd una ceja y sonrid haciendo que en sus mejillas se marcaran
esos dos pequefios hoyuelos que a ella tanto le gustaban y que hacian que se le
cortara la respiracion.

—Payasita. Payasita. Payasita —repitio disfrutando con la provocacion.

Ofendida, Helena crujié los dedos y le golped en el hombro como si
aquella exquisita y musculada forma curva fuera un saco de boxeo. Y, tras un
par de golpes certeros, cuando fue capaz de reestructurar sus pensamientos, le
mordio el labio inferior, lo estir6é un poco y le dijo:

—Guapito de cara, que te quede claro una cosa. —El rio con sensualidad
y le acarici6 el pomulo al escucharla—. Yo no tengo legafias. Adids.

—Helena, ;no pretenderas dejarme asi?

Arqueo una ceja y lo mir6 de soslayo.

—Si —afirmo, propindndole un cachete en el muslo—. Estds castigado,
sapito.



Jorge apoyo los codos en el colchon, irgui6 la espalda y arqued las cejas
hasta que formaron una perfecta linea horizontal en su frente.

—(Hasta cuando? —sonde6 con preocupacion.

Helena se humedecio los labios. Ironica, respondio:

—Hasta que consiga un martillo y un cincel para quitarme las legafias de
los 0jos.

Jorge casi se atraganta con su propia saliva cuando Helena aparecio esa tarde,
en torno a las siete y media, enfundada en un impresionante vestido largo tipo
strapless en color azul serenity, una tonalidad tranquila y relajada a la vez que
romantica y delicada que le sentaba como un guante.

—Estas bien?

—... —Tos16 como si se hubiera tragado un hueso de aceituna.

—iJorge, por lo que mas quieras! —exclamo6 ella al ver como su rostro
pasaba del rosa al rojo y del rojo al morado en cuestion de segundos.
Asustada, mientras le golpeaba enérgicamente en la espalda, afiadio—: No me
asustes, sapito. jContéstame!

El actor babed como un sabueso a la espera de un buen premio y, en un
futil intento por aclararse la garganta, carraspe6 al decir:

—iWow! Pa..., pa..., pare..., pareces una princesa.

—Te gusta?

Jorge Fernandez se despejo la frente. Luego, entorn6 los parpados y, con
una picara sonrisa, se acerco a ella, recorrio con las yemas de los dedos el
perfil de sus hombros y coment6 goloso:

—Sueio con el momento de quitartelo, princesa.

Aquello hizo sonreir a Helena que, acaricidndole el mentdén recién
afeitado, dijo:

—Eso tendrd que esperar. No olvides que estas castigado.

—Prometo portarme bien para que puedas levantarme el castigo cuanto
antes —susurrd cuando los dedos febriles de ella le acariciaron la nuca
provocandole escalofrios en la espalda. Réapidamente, su torturado pene
comenzo a lagrimear entre sus piernas.

Aquello hizo sonreir a Helena que, tratando de no dilatar mas el
momento, bisbiseo:

—Por cierto, t también estds muy guapo, sapito.

i1iFuegoo0000000000!!!



Fuego fue lo que recorrio las venas de Jorge excitandolo por completo y
abultando considerablemente el pantalébn donde su ereccidon palpitaba con
deseo.

Después de refrescarse la cara con cuidado de no estropear el perfecto
almidonado de aquella camisa de batista blanca y de la americana con
brocados plateados, musito:

—¢Te queda mucho?

—Un minuto —respondié ella terminando de retocar el carmin de sus
labios.

Jorge se mordio el labio inferior y coloco otra vez las manos de dedos
febriles y juguetones sobre sus hombros desnudos.

—(Otro?

—Termino enseguida.

—(Es posible que ti y yo...? —pregunté Jorge con un sutil carraspeo
mientras sus manos acariciaban las sinuosas y erdticas curvas de su espalda.

—ILuego —susurrd ella guifiandole un ojo con picardia a través del
espejo.

—S1?

Helena asinti6 con un discreto movimiento de cabeza.

—Ha llegado ya el coche de produccion?

—Esta noche vamos a utilizar un medio de transporte mucho mas comodo
y seguro, princesa.

Helena recogid la extensa cola de volantes de su vestido y lo observo
como si fuera un bicho raro.

—(De que estas hablando? ;No pretenderas que vayamos en taxi?

Jorge se mordio el labio inferior y sonri6 con cara de pillo antes de
decir:

—Hasta hace unos meses viajabas en metro y no te importaba.

—Porque hace un afio cierta persona mandé a mi querida cascarria al
desguace —contestd Helena entre dientes mientras se colocaba las preciosas
lagrimas de oro con dos pequefios y disimulados brillantes que le habia
prestado Pepita.

Tras unos segundos de profundo y misterioso silencio que ¢l aprovecho
para recorrer otra vez con la delicadeza de una pluma la curva de su espalda,
declaro:

—Iremos en una calabaza roja, princesa.

—Jorge, déjate de tonterias —exigio ella. Y, tras revisar que su clutch



plateado con malla metalizada estuviera a punto con los indispensables para
aquella noche, susurr6—: Habla si no quieres que...

—Shhh... —sised ¢l besandole en el hombro mientras las yemas de sus
dedos recorrian erdticamente la longitud de sus brazos—. Iremos en una
calabaza de color rojo muy parecida al Seat Panda destartalado con el que
cierta payasita bes6 el todoterreno de un actor que solo queria ser olvidado y
al que luego todo el mundo tacho de cerdo, gilipollas y pichon.

—(Mmm? Si no recuerdo mal también lo bautizaron como sapito por sus
ojos verdes —musitd Helena seduciéndolo con la mirada. Y, cuando sus dedos
recorrieron los musculos perfectos de su cuello y subieron provocativamente
por su nuez y después hasta su menton, le guind un ojo y bisbise6—: No lo
olvides.

Jorge inspir6 profundamente permitiendo que el aire inflara sus
pulmones.

—Esta noche te esperan sorpresas increibles, princesa —murmurd con
eroticidad.

Y asi fue.

La primera sorpresa llegd cuando ambos descendieron a la planta baja.
En el vestibulo, estaban Natalia, Pepita, Asier y Clairett que, con una sonrisa
de oreja a oreja, sujetaba su barriguita de embarazada.

—¢(Qué..., qué hacéis aqui? —tartamude6 Helena mirando primero a
Jorge y después a su hermana.

—ILa noche acaba de empezar, payasita.

—iMadreeeeee, pero qué guapisima estas! —Illoriqued Pepita
Santamaria apoyandose en el hombro de Natalia que, embobada, no podia
dejar de mirar a su padre.

—Espectacular —susurrd Clairett gravitando sobre un pie mientras su
espalda descansaba sobre el pétreo pectoral de Asier.

Helena dio un paso al frente y abrazo a la anciana.

—Pepita, ;qué hace usted aqui? —pregunto—. ;Y vosotros?

Asier puso los ojos en blanco y se encogid6 de hombros. Parco en
palabras, mientras acariciaba con ternura la barriga prominente de Clairett,
susurro:

—Ya sabes lo terca que puede llegar a ser tu hermana.

—iEieiei! —protestd Clairett golpedndole en el hombro con la mano
cerrada.

—¢He dicho algo que no sea cierto? —resoplo Asier.



—Clairett, jd¢jalo! —sugiri6 Pepita tratando de desviar el tema de
conversacion—. Y por lo que mas quieras. Siéntate de una vez, no vaya a ser
que a esa criaturita le dé por nacer esta noche y...

Helena se acerco a la pareja de enamorados que, tras varios meses de
tiras y aflojas, habian decidido darse una tregua y tener un hijo.

—Clairett, fijate como tienes los pies.

—Los tengo hinchados —respondi6 aquella con pesadez.

—No deberias haber venido —murmuré abrazdndose a ella con ternura
como solo dos hermanas saben hacer.

—Helena, estoy bien.

—(Estas segura?

—Vamos a ver. Estoy como un tonel porque tu sobrina no para de crecer
pero, salvo ese pequefio detalle y que no sé lo que me voy a poner
ultimamente en los pies porque todo me aprieta, estoy bien.

—Ricura, si todo va segin lo previsto —coment6 la octogenaria con
entusiasmo—, dentro de un mes estaras mas plana que una tabla. Eso si. Se te
acentuaran las ojeras porque...

—Y usted —intervino Helena dejando a Pepita con la palabra en la boca
—, (qué hace aqui? No sé por qué, pero tengo la sensacién de que usted ha
sido una de las artifices de todo esto.

—(,Y000?

—Piensa mal y acertards —coment6 Clairett por lo bajini.

La anciana sonri6 y se mordid el labio inferior con picardia.

—Yo fui la que hizo la sugerencia pero, tal y como puedes observar,
nadie opuso resistencia —repuso con acida sorna—. Ademas, jqué lersie! Solo
el de arriba podria haber evitado que yo hoy no estuviera aqui.

—Ya.

—iMadreeeeee! Pero ;ti te has mirado en el espejo, ricura? —lloriqued.

—Llevo todo el dia delante de ¢l.

—Estéas guapisima, Helenita. jGuarisiMa!

—No estoy de acuerdo —replicd Jorge—. Estad bellisima, que no es lo
mismo.

—Es cierto —declar6 la octogenaria.

—Al final va a conseguir que se me corra el maquillaje antes de tiempo,
Josefina —gimote6 Helena dandose unos toques secos muy sutiles en los
parpados inferiores para secarse las lagrimas.

—iPepiTA! —Ile corrigid colocando los brazos en jarra—. jMadreeeeee,



cualquier dia me voy a colgar un cartelito en el pecho como las cajeras del
supermercado para que os acordéis de mi nombre!

—Pues no le vendria nada mal —murmur6 Asier.

Jorge, que no habia apartado los ojos de Helena ni un segundo, articulo
desde la distancia:

—Te quiero.

Un claxon comenzd a tronar insistentemente al otro lado de la cancela.

—Qalletita, jqué es eso? —le preguntd Helena a Natalia.

La pequefia mir6 a su padre que, en un segundo plano, disfrutaba del
momento conversando animadamente con Asier y se encogio de hombros.

—Jorge, ;qué esta pasando? —insistio Helena alzando las cejas hasta
formar una linea horizontal perfecta sobre los 0jos.

Asier accion6 el mando a distancia para abrir la puerta. Rdpidamente,
Carlos Medina apareci6 al volante de un Seat Panta de color rojo y un
impresionante lazo dorado sobre el capo.

—ijJorge!! —exclam6 Helena abriendo los ojos de par en par.

—La noche acaba de empezar, payasita —informd con una bonita sonrisa
en los labios—. Ya lo sabes.

Con un inusitado tembleque en las manos, balbucio ella:

—(Qué has hecho?

—¢Te gusta? —Helena no contesto, al menos no inmediatamente, lo que
le dio pie a ¢l para decir—: Hace tiempo un sapo tonto que vagaba perdido
por la gran ciudad envi6 el coche de una payasita arrogante al desguace y...

—Estas loco —lloriqued dejandolo con la palabra en la boca al
abalanzarse a su cuello para abrazarlo.

Los labios de ¢l dibujaron una reluciente sonrisa.

—Estoy loco por ti, Helena. Y ti lo sabes.

Una hora despué¢s, cuando Carlos Medina detuvo el motor del Seat Panda, la
alfombra roja del Hotel Madrid Marriott Auditorium era un hervidero de
actores, actrices, técnicos de sonido, de vestuario y directores.

Nunca habra estrellas en el jardin habia supuesto el regreso por todo lo
alto de Jorge Fernandez a la gran pantalla. Como colofon estaba nominado al
Goya como mejor actor.

—Sapito, tranquilizate —le exigi6 Helena disimulando su propia tension



con una sonrisa que ilumind su rostro cuando se detuvieron frente a los
fotografos—. Disfruta de este momento.

Jorge se retiro el flequillo de la frente y sus ojos verdes refulgieron con
los destellos cegadores de luz. Le temblaban los brazos, las piernas, incluso
las pestanas.

—Eso intento, payas..., princesa —susurrd mostrando la perfeccion de
las piezas blancas que decoraban su boca.

El pulso se le acelerd estrepitosamente en el pecho otra vez cuando,
horas mas tarde, Sonia Belmonte apareci6 en el escenario del Madrid
Marriott Auditorium con un vaporoso vestido de gasa en color turquesa y unas
sandalias joya con detalles metalicos y anuncio:

—Los nominados al Goya al mejor actor protagonista son...

Jorge fue incapaz de escuchar la alocucién de la voz en OFF encargada
de presentar a los actores nominados.

—Y el premio al mejor actor protagonista es... —resopld la actriz al
rasgar el sobre lacrado con la respuesta—. Uisss, /qué nervios?

—Sapito, ;eres feliz?

—Helena, por favor. Ahora no —farfull6 Jorge mostrando una perfecta
linea horizontal entre sus dientes cuando el realizador mostré un primer plano
de surostro en las pantallas que cubrian los laterales del escenario.

Imitandole el gesto, preguntd ella otra vez:

— Lo eres?

—Y el premio al mejor actor protagonista es... jVaya, parece que el
tarjeton no quiere salir del sobre esta noche! —exclamd Sonia Belmonte
generando expectacion entre el publico—. Repito. El premio al mejor actor
protagonista es para... jjjJorge Fernandez, por la pelicula Nunca habra
estrellas en el jardin!!!

Helena dio un salto en la butaca y miré a su sapito que, impresionado,
trataba de controlar la emocién tras la madeja de bucles desordenados que
caian en cascada por su frente y cubrian parcialmente sus o0jos. Su corazdn
latia emocionado, excitado, acelerado en el pecho cada vez que el publico
agitaba sus manos para aplaudir.

—Helena, soy feliz —admiti6 Jorge acercandose a ella para descargar
toda su sinceridad, todo su amor y todo su ardor en un beso exquisito, erotico
y pasional que dejo a todo el mundo con la boca abierta—. Soy feliz solo
cuando estoy contigo y con Natalia.

Luego, tras darle un ultimo beso, casto, puro, con un simple roce de



labios, subi6 al escenario donde Sonia Belmonte le esperaba con el Goya en
la mano y una forzada sonrisa dibujada en los labios.

Al recibir aquella escultura de tres kilos con la cabeza del famoso pintor
aragonés Francisco de Goya y Lucientes, Jorge se puso a temblar.

—iGracias! jGracias! jGracias! jWow! Nunca..., nunca imaginé que
pudiera llegar este momento. jLo reconozco! Todo esto ha sido..., ha sido...
jUff! Todo esto ha sido gracias a ti, Helena.

Las camaras hicieron un barrido por la primera fila hasta dar con ella.

—Te quiero —articuld Helena tratando de controlar las lagrimas que se
acumulaban en sus 0jos y que amenazaban otra vez con estropearle el
maquillaje.

—QGracias de parte de este tonto que unas veces fue sapo; otras, cochino
y mas de una vez gilipollas.

El puiblico comenzo a reir a carcajada limpia.

—Sin ti —prosigui6 el actor—, hoy en dia yo no seria nadie.

—No es cierto —gesticuldé Helena desde su asiento, moviendo la cabeza
en una clara negativa.

—Me equivoqué.

—No —respondio ella otra vez.

—iLo reconozco, Helena! Durante mucho tiempo he vivido en una
Situacion Optima Libre de Traiciones, Errores Romanticos y Sin Obligaciones
Sentimentales y he luchado con todas mis fuerzas por mantenerme en ese
odioso club de los solteros que estan fuera de cobertura sin pensar que el amor
es lo mas maravilloso que hay en este mundo.

Cuando la imagen de Helena Argiielles volvio a aparecer en la pantalla,
Pepita abrazo a Clairett que, con las hormonas revueltas, no podia parar de
llorar.

—Madreeeeee, seguro que a tu hermana se le han mojado las bragas con
esa declaracion.

—iPEePITA! —Ile regafio la joven abriendo los ojos de par en par.

—Ricura, no me negards que esas palabras son para tener que usar
panales mas absorbentes que los que va a utilizar esa criaturita que llevas
dentro —afirmo la octogenaria con cara de circunstancias.

—Shhh... Por favor. Bajad el volumen o al final vais a despertar a
Natalia —sised Asier cogiendo un par de palomitas del bol que Clairett tenia
entre las piernas.

La pequena dormitaba en uno de los sillones y cambi6 de postura cuando



la octogenaria le acaricio la mejilla.

—Ricura, ;la despierto para que vea a su padre?

—Pepita, por favor. Ya estd bien —resopld Clairett—. Deje a la nifia en
pazy, por lo que mas quiera, cierre el pico de una vez.

—FEIl amor es lo mas maravilloso que hay en este mundo —prosigui6 el
actor acercandose al micr6fono otra vez—. Y para que sea auténtico debe
costarnos, debe suponernos un gran esfuerzo.

—Siento no ser yo la que reciba esos piropos —anuncié Sonia Belmonte
ante el microfono, arrancando la carcajada del publico.

—Vivimos en un mundo en el que no valoramos lo mucho que queremos a
una persona hasta que no la hemos perdido —carrasped Jorge tratando de
aclararse el nudo que se le acababa de formar en la garganta. Luego, se retiro
el pelo de la frente, levantd el Goya con la mano derecha y vocifer6—:
iPatricia, aqui estoy! jLo consegui! He logrado este cabezon con el que tantas
veces usted sofio.

El labio le comenzd a temblar. ;Por qué Patricia los habia tenido que
abandonar tan pronto? Su fallecimiento habia sido un fuerte mazado para
todos, principalmente para €l.

—Usted... —carraspeé—, usted fue la madre que nunca tuve. Gracias
por todo el carifio que me dio y por su esfuerzo. Sin ¢l hoy yo no seria el
hombre que soy. Y, sobre todo, un millon de gracias por acompafiar a este
sapito de ojos verdes en su camino hacia la fresca charca. jGracias, gracias,
gracias! No me cansaré¢ de repetirlo porque usted fue una de las pocas
personas que supo ver mas alla de los focos, de las luces y de los éxitos.

»Este galardon también se lo dedico a mi hija, a la que adoro con toda mi
alma y a esa preciosa mujer que esta ahi sentada y que me ha puesto
definitivamente la soga al cuello. —Mirando fijamente a la cadmara, balbuci6
con el pulso acelerado—: Helena, mi amor, mi todo... TE QUIERO.

—Y yo —articul6 emocionada e impresionada por semejante
declaracién. Sus ojos no fueron capaces de contener mas lagrimas y se puso a
llorar sin importarle el maquillaje. ;Era waterproof? No lo recordaba. Las
lentillas que se habia puesto para la ocasion, rapidamente comenzaron a bailar
en sus 0jos.

Jorge bajo las escaleras del escenario de dos en dos, coloco el Goya en
la butaca vacia y saco un pequefio estuche plateado del bolsillo interior de su
chaqueta. Clavando la rodilla en el suelo, susurréo ante los cientos de
compafieros alli congregados y en presencia de las cdmaras:



—Helena, ;quieres casarte conmigo?

El publico enmudeci6 de repente.

—Jorge, (qué..., qué haces? —farfull6 mientras recolocaba las decenas
de metros que componian el vuelo de su falda.

—Qué le dices a este chico? —jaled el presentador de la gala
generando expectacion entre el publico.

Todos estaban nerviosos. jTodos! Incluso €l.

—Helena —carrasped el actor—, jquieres casarte conmigo?

Pletorico, el publico comenz6 a aplaudir, a gritar y a patear el
enmoquetado.

—(Qué me dices, princesa? —preguntd sintiendo una extrafia opresion
en la garganta.

(Era la pajarita la que estrangulaba su cuello o la incertidumbre, la
angustia y la desesperacion?

—¢(Queé me dices, Helena? —insistié cuando el espectaculo de silbidos,
palmadas y gritos se tranquilizo.

Con una sutil caida de pestaiias que a €l le hizo hervir la sangre, bisbiseo
ella:

—Si.

— Lo habéis oido? —pregunt6 el presentador dirigiéndose al respetable
—. ¢S1 0 no?

—Nooo —gritaron a coro todos los presentes.

—Uff, menos mal! Pensaba que de la emocion me habia quedado sordo.
Os los juro. Me ponen una pistola en la cabeza y me exigen que cuente lo que
ha dicho esa preciosa mujer que tiembla como un cachorrito recién nacido
frente a Jooorgeeeeee Fernandez y os aseguro que no podria abrir la boca.
(Qué os parece si les ayudamos un poco? —EI publico comenzé a patear otra
vez el enmoquetado en sefial de respuesta—. Perfecto. Ya me ha quedado
claro que estais todos por la labor.

—Jorge —susurré Helena—, levantate.

—Perdona, guapa —vocifer6 el presentador—. Tu eres Helena,
(verdad?

—1Lo es —anunci6 Jorge con complicidad.

—Muy bien, querido publico. A la de tres, vamos todos a gritar:
«jjHeleeenaaaaaa, ;quieres casarte conmigo?!!». Espero que no me dejéis en
mal lugar.



El publico comenzo a silbar.

—iAlla vamos! Unooo, dooos... —Cuando el publico pensaba que iba a
dar el tres, el presentador anuncid con su caracteristico y particular tono
burlén—: Dos y cuarto, dos y medio y... jjjTREs!!!

Jorge clavo otra vez la rodilla en el suelo y, acompafiando al publico de
la sala, grit6 como un descosido:

—iii1iHELEEENAAAAAA, |QUIERES CASARTE CONMIGO?!!!!

Chillando con mucho mas entusiasmo de lo que en su dia hiciera
Penélope Cruz en Hollywood cuando en 1999 Pedro Almodévar gané el Oscar
a la mejor pelicula extranjera, vocifero ella:

—iiiSiN!t —Y, acercadndose a Jorge que, sonriente, la esperaba con los
brazos abiertos, afiadio—: Si, quiero casarme contigo, sapito. Pero con una
condicion.

El publico enmudecié de repente.

Jorge la observo durante un par de segundos, eternos como la vida
misma, y pregunté con denodado interes:

—¢;Cual?

—Que mafana te cortes el pelo porque no quiero perderme el brillo de
tus hermosos o0jos verdes ni un segundo mas.

—Eso..., eso... —tartamuded ¢l retirdndose el flequillo de la frente
antes de sellar su compromiso con un apasionado beso en los labios—. Eso
esta hecho, princesa.
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