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Emily Graham es una joven abogada criminalista que intenta reconstruir su
vida tras la amarga ruptura de su matrimonio una complicada situacion
personal que se ve agravada en el terreno profesional por su implicacion en
la investigacion de dos asesinatos relacionados entre si pero distanciados
en el tiempo por ciento diez afios.
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Martes 20 de marzo



Se desvid por el paseo maritimo y noto6 todo el impacto del oleaje. Al observar el
paso veloz de las nubes, pensd que mas tarde podria nevar, aunque al dia
siguiente comenzaba la primavera. Habia sido un invierno largo y todo el mundo
anhelaba la llegada del buen tiempo. El no.

La época que mas le gustaba de Spring Lake era el otofio. Para entonces, los
veraneantes habian cerrado sus casas y ni siquiera aparecian los fines de
semana.

No obstante, le molestaba que, con el paso de los afios, mas y mas gente
fuera vendiendo sus residencias invernales y estableciéndose en la poblacion de
manera permanente. Preferian desplazarse cien kilometros para ir a trabajar a
Nueva Yorky asi poder empezar y terminar el dia en aquella bonita y tranquila
poblacion costera de Nueva Jersey.

Spring Lake, con sus casas victorianas que parecian no haber cambiado un
apice desde la década de 1890, merecia las inconveniencias del desplazamiento,
explicaban.

Spring Lake, con el fresco y tonificante aroma del mar siempre presente,
vivificaba el alma, proclamaban.

Spring Lake, con su paseo de tablas de cuatro kilometros, donde uno podia
abismarse en la plateada magnificencia del Atldntico, era un tesoro, comentaban.

Toda esa gente (los veraneantes y los residentes) compartia muchas cosas,
excepto sus secretos. Podia pasear por Hayes Avenue e imaginar a Madeline
Shapley tal como era en el atardecer del 7 de septiembre de 1891, sentada en el
sofd de mimbre del porche de su casa, con su sombrero de ala ancha al lado.
Entonces tenia diecinueve afos, ojos castafios, cabello castaio oscuro,
resplandeciente con su vestido de algodon blanco.

Solo él sabia por qué debia morir una hora mas tarde.

St. Hilda Avenue, sombreada por gruesos robles que habian sido meros
arboles jovenes el 5 de agosto de 1893, cuando Letitia Gregg, de dieciocho afios,
desaparecio, le deparaba otras visiones. Estaba muy asustada. Al contrario de
Madeline, que habia luchado por su vida, Letitia habia suplicado piedad.

La tltima del trio habia sido Ellen Swain, menuda y callada, pero demasiado
fisgona, ansiosa por documentar las Gltimas horas de la vida de Letitia.



Y por culpa de su curiosidad, el 31 de marzo de 1896 habia seguido a su
amiga a la tumba.

El conocia cada detalle, cada matiz de lo sucedido a Ellen Swain y a las
demas.

Habia encontrado el diario durante uno de aquellos chubascos que a veces
cafan en verano. Aburrido, habia entrado en la vieja cochera que hacia las veces
de garaje.

Habia subido los desvencijados escalones hasta el atestado y polvoriento
desvan y, a falta de algo mejor que hacer, empez0 a investigar en las cajas que
habia descubierto.

La primera estaba llena de cachivaches inutiles: viejas lamparas oxidadas,
ropa descolorida y anticuada, ollas, sartenes, una tabla de fregar y polveras
astilladas con los espejitos rajados o empafados. Eran de esos objetos que uno
aparta de su vista con la intencion de arreglarlos o tirarlos y que después olvida
por completo.

Otra caja contenia gruesos albumes de paginas desmenuzadas, llenos de fotos
de personas que posaban con rigidez y expresion severa, como si se negaran a
delatar sus sentimientos a la camara.

Una tercera contenia libros polvorientos e hinchados por la humedad, con el
texto casi borrado. Siempre habia sido un buen lector, y aunque en aquella época
solo tenia catorce afos, le bastd leer los titulos para descartarlos. No habia
ninguna obra maestra escondida.

Habia una docena mas de cajas llenas de cosas similares, sin valor.

Mientras devolvia todo a las cajas, topé con un volumen encuadernado en piel
podrida, oculto dentro de lo que parecia otro album de fotos. Lo abrid y descubrio
que estaba lleno de paginas escritas.

La primera anotacion correspondia al 7 de septiembre de 1891. Empezaba
con las palabras « Madeline ha muerto a mis manos» .

Cogio el diario y no se lo conté a nadie. A lo largo de los afios, lo habia leido
casi cada dia, hasta que se convirtid en parte integral de su memoria. Con el
tiempo, comprendi6 que se habia identificado con el autor: compartia su
sensacion de superioridad sobre las victimas, se refa con su interpretacion cuando
fingia acompafiar en su dolor a los afligidos.

Lo que empezd como una fascinacion se convirti6 poco a poco en una
obsesion absoluta, una necesidad de revivir el trayecto criminal del autor del
diario. Compartir sus vivencias de una forma vicaria ya no era suficiente.

Cuatro afios y medio antes, habia cometido el primer asesinato.

Martha tenia veintitin afios cuando el destino la condujo a estar presente en la
fiesta anual que sus abuelos celebraban a finales de verano. Los Lawrence eran
una familia importante, establecida en Spring Lake desde hacia mucho tiempo.
Asistio a la fiesta y la conocio alli. Al dia siguiente, 7 de septiembre, la joven se




levanté temprano para ir a correr por el paseo de tablas. Nunca volvi6 a casa.

Ahora, transcurridos mas de cuatro afios, la investigacion sobre su
desaparicion todavia continuaba. En una reunion reciente, el fiscal del condado
de Monmouth habia jurado que no cejaria en el empefio de averiguar la verdad
sobre lo sucedido a Martha Lawrence. Mientras escuchaba los juramentos vanos,
ri6 por lo bajo.

Cuanto le gustaba participar en las sombrias discusiones sobre Martha que de
vezen cuando se suscitaban alrededor de la mesa del comedor.

«Podria contaroslo todo, hasta el ultimo detalle —pensaba—, y también
podria hablaros de Carla Harper» . Dos afios antes, paso ante el hotel Warren y la
vio bajar la escalera. Aligual que Madeline, tal como estaba descrita en el diario,
llevaba un vestido blanco, aunque el suy o, sin mangas y ceido, revelaba hasta el
ultimo centimetro de su cuerpo joven y esbelto. Empezo a seguirla.

Cuando desaparecio, al cabo de tres dias, todo el mundo creyé que Carla
habia sido abordada en el viaje de regreso a su casa de Filadelfia. Ni siquiera el
fiscal, tan decidido a solucionar el misterio de la desaparicion de Martha,
sospechaba que Carla jamas habia abandonado Spring Lake.

Mientras se regodeaba con la idea de su omnisciencia, se unié de buen humor
a la gente que caminaba por el paseo e intercambi6 trivialidades con varios
amigos, admitiendo que el invierno insistia en despedirse con una traca final.

Pero incluso mientras conversaba con ellos, sentia que se removia en su
interior la necesidad de completar su propio trio de victimas. El aniversario final
se estaba acercando y atin no la habia elegido.

En la ciudad se comentaba que Emily Graham, la compradora de Casa
Shapley, como todavia se la conocia, era descendiente de los primeros
propietarios.

La habia buscado en Internet. Treinta y dos afios, divorciada, abogada
criminalista. Habia ganado mucho dinero después de recibir un paquete de
acciones, regalado por el agradecido propietario de una empresa de informatica
al que habia defendido con éxito. Cuando pudo vender el paquete, gand una
fortuna.

Averigud que Graham habia sido acosada por el hijo de la victima de un
asesinato, después de que ella consiguiera la absolucion del acusado. El hijo, que
protesto por el veredicto, estaba ahora en un centro psiquidtrico. Interesante.

Aun mas interesante: Emily se parecia mucho al retrato que habia visto de su
antepasada Madeline Shapley. Tenia los mismos ojos castafios grandes y pestafias
largas. El mismo pelo castafio oscuro con vetas rojizas. La misma boca adorable.
El mismo cuerpo alto y esbelto.

Habia diferencias, por supuesto. Madeline habia sido inocente, confiada,
sencilla, romantica. No cabia duda de que Emily Graham era una mujer
inteligente y sofisticada. Constituia un reto mayor que las demas, lo cual la hacia



todavia mas apetecible. (Era acaso la destinada a completar el trio?
La perspectiva comportaba un orden, una exactitud, que le provocod un
escalofrio de placer.
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Emily exhalé un suspiro de alivio cuando dejo6 atras el letrero indicador de que
habia llegado a Spring Lake.

—iLo he conseguido! —dijo en vozalta—. Aleluya.

Habia empleado casi ocho horas en el trayecto desde Albany. Se habia ido
durante lo que, en teoria, debian ser «chubascos de nieve entre leves y
moderados» , pero que habian dado paso a una ventisca que solo empezd a
apaciguarse cuando salio del condado de Rockland. Durante el camino, el
numero de colisiones que presencid en la autopista estatal de New York le
recordo los autos de choque que tanto le habian gustado de nifa.

En un tramo despejado aceler6, y entonces fue testigo de un derrape
terrorifico. Por un momento dio la impresion de que dos vehiculos iban a chocar
de frente, pero uno de los conductores evit6 la colision al recuperar el control y
girar a la derecha una fraccion de segundo antes del encontronazo.

«Me recuerda lo que ha sido mi vida estos dos tltimos afios —habia pensado
mientras aminoraba la velocidad—. Siempre en el carril de aceleracion, a veces
a punto de estrellarme. Necesitaba un cambio de direccion y un cambio de
ritmo» . Como su abuela habia dicho, « Emily, acepta ese trabajo en Nueva York
Me sentiré mucho mas tranquila cuando vivas a trescientos kilometros de
distancia. Un ex marido desagradable y un acosador al mismo tiempo son
demasiado para mi» .

Y después, como era habitual, continud: « Para serte sincera, nunca tendrias
que haberte casado con Gary White. El hecho de que tres afios después del
divorcio tuviera las agallas de intentar demandarte porque ahora tienes dinero,
s6lo demuestra que yo tenia razon desde el primer momento» .

Recordando las palabras de su abuela, Emily sonrid sin querer mientras
atravesaba las calles oscurecidas. Echd un vistazo al tablero de mandos. La
temperatura exterior era de tres grados y el parabrisas se estaba empanando. El
movimiento de las ramas de los arboles indicaba fuertes rachas de viento
procedentes del mar.

Pero las casas, casi todas de estilo Victoriano y restauradas, parecian seguras
y acogedoras. « Mafiana seré¢ oficialmente propietaria de una casa de Spring
Lake —medit6 Emily—. 21 de marzo. El equinoccio. Luz y noche a partes



iguales. El mundo equilibrado» .

Era un pensamiento consolador. En los ultimos tiempos habia experimentado
suficientes turbulencias como para desear y necesitar un periodo de paz absoluta.
Habia tenido muy buena suerte, pero también problemas aterradores que se
habian estrellado como meteoros entre si. Sin embargo, como afirmaba el viejo
dicho, todo lo que sube baja, y sélo Dios sabia que ella era la prueba viviente de
tal asercion.

Pensé en pasar junto a la casa, pero luego desecho la idea. Todavia no
acababa de creerse que, en pocas horas, seria suya. Incluso antes de verla por
primera vez, hacia tres meses, habia constituido una vivida presencia en sus
imaginaciones infantiles, casi irreal y mezclada con cuentos de hadas. Luego,
cuando entré en ella por primera vez, habia experimentado la sensacion de
volver a casa. El agente de la propiedad inmobiliaria habia comentado que
todavia la llamaban Casa Shapley.

«Basta ya de conducir —decidio—. Ha sido un dia muy largo» . Los de la
compaiiia de mudanzas, la Concord Reliable Movers, tenian que haber aparecido
a las ocho de la mafiana. Casi todos los muebles que deseaba guardar ya estaban
en su nuevo apartamento de Manhattan, pero cuando su abuela se mud6 a una
casa mas pequefla, le regalo varias piezas antiguas excelentes, de modo que
habia muchas cosas que trasladar.

—Estaremos a primera hora —Ile habia prometido el empleado de la Concord
con vehemencia—. Confie en mi.

La camioneta no aparecio hasta mediodia. Como resultado, se marcho
mucho més tarde de lo que esperaba, y ahora eran casi las diezy media.

« Alojate en la fonda —decidio—. Una ducha caliente —pensé con anhelo—.

Mira el telediario de las once. Después, como escribié Samuel Pepys[l], "y asia
la cama"» .

La primera vez que habia ido a Spring Lake, y habia entregado
impulsivamente una paga y sefal por la casa, se habia hospedado unos dias en la
Candlelight Inn para asegurarse de haber tomado la decisién correcta. Ella y la
propietaria de la fonda, una septuagenaria llamada Carrie Roberts, habian hecho
buenas migas al momento. La habia llamado desde el coche para anunciar que
llegaria tarde, pero Carrie afirmé que no habria problemas.

« Tuerce a la derecha por Ocean Avenue, y después sigue cuatro manzanas
mas» . Unos momentos después, con un suspiro de agradecimiento, Emily apago
el motor y sac6 una maleta del asiento posterior.

El recibimiento de Carrie fue breve y cordial.

—Pareces agotada, Emily. La cama estd preparada. Dijiste que pararias a
cenar, asi que te he dejado un termo con chocolate caliente y unas galletas en la



mesita de noche. Hasta mafiana.

La ducha caliente. Un camison y su albornoz favorito.

Mientras bebia el chocolate, Emily vio las noticias y not6 que la rigidez de sus
musculos, debida al largo viaje, empezaba a desaparecer.

Nada mas apagar el televisor, son6 su movil. Cuando lo cogid, ya sabia quién
era.

—Hola, Emily.

Sonri6 al oir la voz preocupada de Eric Bailey, el genio timido por el que
ahora estaba en Spring Lake.

Mientras le aseguraba que el viaje habia sido relativamente comodo y sin
contratiempos, penso en el dia que le habia conocido, cuando é1 se mudd a un
despacho contiguo al suyo del tamafio de un ropero. De la misma edad, nacidos
con una semana de diferencia, se habian hecho amigos, y Emily advirtio que,
bajo su aspecto timido y desvalido, Eric habia recibido el don de una inteligencia
superior.

Un dia, al verle deprimido, le hizo revelar el motivo de su desazon. Un
importante distribuidor de software, enterado de que no podia permitirse un
abogado caro, habia presentado una demanda contra su empresa de informatica.

Ella acepto el caso sin pedir honorarios, y brome6 con que empapelaria las
paredes de su despacho con los certificados de las acciones que Eric le habia
prometido.

Pero gané el caso. Eric hizo una oferta publica de las acciones, que
aumentaron de cotizacion al instante. Cuando sus acciones alcanzaron un valor de
diezmillones de dolares, Emily las vendio.

Ahora, el nombre de Eric constaba en un bonito edificio de oficinas nuevo.
Era un fanatico de las carreras de coches, y compr6 una hermosa casa antigua
en Saratoga, desde la cual iba a trabajar a Albany. Su amistad habia continuado,
y la apoy6 sin fisuras durante el tiempo que durd el acoso. Hasta instalo una
camara de alta tecnologia en su casa de la ciudad. La caimara habia grabado en
cinta al acosador.

—Solo queria saber si habias llegado bien. Espero no haberte despertado.

Charlaron durante unos minutos y se prometieron que volverian a hablar
pronto. Cuando Emily desconecté el movil, se acerco a la ventana y la abri6 un
poco. Una rafaga de aire frio y salado le provoco una exclamacién ahogada,
pero inhald una profunda bocanada. « Es una tonteria —pens6—, pero ahora me
parece que toda la vida he echado de menos el olor del mar» .

Se dirigié hacia la puerta para comprobar que las dos cerraduras estaban bien
cerradas. « Basta de hacer eso —se reprendio—. Ya lo has comprobado antes de
ducharte» .

Pero durante el afio anterior mientras duraba la captura del acosador, pese a
sus esfuerzos por convencerse de que, si hubiera querido hacerle dafio, podria



haberlo conseguido en multiples ocasiones, empezd a sentirse temerosa y
aprensiva.

Carrie le habia dicho que era la tnica huésped de la fonda.

—El fin de semana estd completo —dijo—. Las seis habitaciones. El sabado
hay un banquete de boda en el club de campo. Y después del Memorial Day[z],
olvidalo. No me queda libre ni un ropero.

«En cuanto oi que solo estariamos las dos, empecé a preguntarme si las
puertas de la calle estaban cerradas y la alarma conectada» , penso Emily,
irritada de nuevo por no poder controlar su angustia.

Se quit6 el albornoz. « No pienses en eso ahora» , se advirtio.

Pero sus manos se humedecieron de sudor cuando recordd la primera vez
que habia llegado a casa y comprendio que ¢l habia estado alli. Apoyada contra
la lampara de la mesita de noche, encontré una foto de ella de pie en la cocina,
vestida con un albornoz y una taza de café en la mano. Nunca habia visto esa
foto. Aquel dia habia cambiado las cerraduras de la casa y colocado una
persiana sobre la ventana de encima del fregadero.

Después se habian sucedido diversos incidentes con fotografias de ella en
casa, en la calle, en el despacho. A veces, una sedosa voz depredadora la llamaba
para comentar lo que llevaba puesto.

« Esta mafana, cuando corrias, estabas muy guapa, Emily ... Con ese cabello
oscuro, no pensaba que me gustarias de negro... Me gustan esos pantalones
cortos rojos. Tienes unas piernas preciosas...» .

Y después aparecia una foto de ella con el atuendo descrito en el buzon de su
casa, en el parabrisas de su coche, doblada dentro del periodico de la mafiana
que le dejaban ante la puerta.

La policia habia seguido el rastro de las llamadas telefonicas, pero todas
habian sido hechas desde cabinas diferentes. Los intentos de descubrir huellas
dactilares en los objetos recibidos fueron infructuosos.

Durante mas de un afio, la policia habia sido incapaz de capturar al acosador.

«Ha logrado la absolucion de algunas personas acusadas de crimenes
horrorosos, sefiorita Graham —dijo Marty Browski, el jefe de detectives—.
Podria ser un familiar de alguna victima. Podria ser alguien que la vio en un
restaurante y la sigui6 hasta casa. O alguien enterado de que ha ganado mucho
dinero y se la tiene jurada» .

Y después descubrieron a Ned Koehler, el hijo de una mujer cuyo presunto
asesino habia sido declarado inocente, acechando en los alrededores de su casa.
«Ahora ya no pisa las calles —se tranquilizd Emily—. Ya no tengo que
preocuparme por ¢l. Recibira el tratamiento adecuadoy .

Estaba en un centro psiquiatrico del estado de Nueva York, y esto era Spring
Lake, no Albany. « Perdido de vista, borrado de mi mente» , rezo Emily. Se metio
en la cama, se tapo con la manta y extendi6 la mano hacia el interruptor de la



luz.

Al otro lado de Ocean Avenue, desde la playa, a la sombra del paseo desierto,
un hombre observaba de pie la habitacion, mientras el viento del océano agitaba
su cabello.

—Que duermas bien, Emily —susurré con voz placida.



Miércoles 21 de marzo
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Con su maletin bajo el brazo, Will Stafford salié por la puerta lateral de su casa y
se encaminé a grandes zancadas hacia la cochera reconvertida que, como casi
todas las que todavia existian en Spring Lake, hacia las veces de garaje. La lluvia
habia cesado durante la noche y el viento se habia encalmado. Aun asi, el primer
dia de primavera era frio, y a Will se le pasé un momento por la cabeza que tal
vez habria debido coger un impermeable antes de salir.

«Mira lo que pasa cuando el tltimo cumpleaiios de la treintena se acerca —
se dijo con pesar—. Sigue asiy en julio te pondras orejeras» .

Abogado de bienes raices, habia quedado para desayunar con Emily Graham
en Who's on Third?, el extravagante café de Spring Lake. Desde alli irian a echar
un Gltimo vistazo a la casa que iba a comprar y terminarian en su despacho para
cerrar el trato.

Mientras Will daba marcha atras a su viejo jeep por el camino de acceso,
pensé que el dia de hoy no era muy diferente de aquel de finales de diciembre,
cuando Emily Graham habia entrado en su oficina de la Tercera Avenida.

« Acabo de entregar la paga y sefial de una casa —anuncié—. He pedido a la
agente que me recomendara un abogado de bienes raices. Menciono a tres, pero
soy bastante buena a la hora de juzgar la declaracion de un testigo. Se decanto
por usted. Aqui esta el recibo» .

Estaba tan entusiasmada con la casa que ni siquiera se presento, recordo Will
con una sonrisa. Supo su nombre por la firma del recibo: EMILY S. GRAHAM.

No abundaban las chicas atractivas que podian pagar dos millones de ddlares
en metalico por una casa, pero cuando sugirio que pensara en la posibilidad de
solicitar una hipoteca por la mitad del total, Emily le habia explicado que no
concebia deber un millén a un banco.

Llego6 diez minutos antes, pero ella ya estaba sentada, tomando café. « (Para
colocarse en situacion de ventaja, o es compulsivamente puntual?» , se preguntd
Will.

Después se pregunto si podia leer su mente.

—No suelo ser la primera en llegar a una cita —explicé Emily—, pero tengo
tantas ganas de cerrar el trato que me he adelantado.

En aquella primera cita de diciembre, cuando Will supo que solo habia visto



una casa, dijo:

—No me gusta echar piedras sobre mi propio tejado, sefiorita Graham, pero
¢me esta diciendo que acaba de ver la casa por primera vez? ;No echo un vistazo
a las demas? (Es la primera vez que viene a Spring Lake? ;(No hizo una
contraoferta, sino que pagd lo que le pedian? Sugiero que lo medite con
detenimiento. La ley estipula que tiene tres dias para retirar su oferta.

Fue entonces cuando ella le dijo que la casa habia pertenecido a su familia y
que la S de su primer apellido correspondia a Shapley.

Emily pidi6 zumo de pomelo, un solo huevo revuelto y tostadas.

Mientras Will Stafford estudiaba la carta, ella le estudiaba a ¢l, y dio su
aprobacion a lo que veia. Era un hombre atractivo, de un metro ochenta, delgado,
de espaldas anchas y cabello rubio. Sus ojos azul oscuro y su mandibula
cuadrada destacaban en su rostro de facciones regulares.

Ya en su primera reunion le habia gustado su combinacion de simpatia
indolente y preocupacion cautelosa. No todos los abogados intentaban quedarse
sin caso. Le preocupaba que fuera demasiado impulsiva.

Excepto un dia de enero en que habia volado desde Albany y regresado por
la tarde, su comunicacion se habia limitado al correo o al teléfono. Aun asi, todos
los contactos confirmaban que Stafford era un abogado muy meticuloso.

Los Kiernan, el matrimonio que vendia la casa, solo la habian disfrutado
durante tres aflos, y se habian dedicado a restaurarla con todo mimo. Se hallaban
en la fase final de la decoracion interior, cuando a Wayne Kiernan le ofrecieron
un cargo prestigioso y lucrativo que exigia residencia permanente en Londres.
Emily intuia que desprenderse de la casa habia constituido una decision dolorosa
para ambos.

En aquella visita apresurada de enero, Emily recorri6 cada habitacion
acompafiada de los Kiernan y compro los muebles, alfombras y objetos de la
era victoriana que con tanto carifio habian adquirido y que ahora necesitaban
vender. La propiedad era espaciosa, y un contratista acababa de terminar una
caseta de bafio y habia iniciado las obras de excavacion de una piscina.

—Lo unico que me sobra es la piscina —dijo a Stafford, mientras la
camarera volvia a llenar sus tazas—. Siempre iré a nadar al mar, pero puesto que
la caseta de bafio ya estd construida, parece un poco tonto no seguir adelante con
la piscina. En cualquier caso, a los crios de mis hermanos les encantara cuando
vengana verme.

Will Stafford se habia ocupado de todo el papeleo concerniente a los diversos
contratos. Era un buen oyente, decidié Emily, mientras le contaba su infancia en
Chicago.

—Mis hermanos me llaman la «ocurrencia tardia» —dijo sonriente—.
Tienen diez'y doce afios méas que yo. Mi abuela materna vive en Albany. Yo fui
al Skidmore College de Saratoga Springs, que esta a tiro de piedra, y pasaba gran



parte de mi tiempo libre con ella. Su abuela era la hermana menor de Madeline,
la chica de diecinueve afios desaparecida en 1891.

Will Stafford reparé en la sombra que nubl el rostro de Emily, pero ésta
suspird y continud.

—Bien, eso fue hace mucho, ;verdad?

—Muchisimo —admitio—. Creo que no me has dicho cuanto tiempo piensas
pasar aqui. ;Vas a mudarte de inmediato, vendras los fines de semana, o qué?

Emily sonrid.

—Pienso mudarme en cuanto reciba el titulo de propiedad. Todas las cosas
basicas que necesito ya estin aqui, incluyendo las ollas, las sartenes y la
mantelerfa. El camion de mudanzas de Albany llegara mafiana con las pocas
cosas que me traigo.

—Aun conservas la casa de Albany?

—Ayer fue mi ultimo dia. Aun estoy montando mi apartamento de
Manhattan, de modo que estaré yendo y viniendo hasta el 1 de mayo. Entonces
empezaré minuevo trabajo. Después seré una residente de vacaciones y fines de
semana.

—Te habras dado cuenta de que has despertado mucha curiosidad aqui —la
previno Will—. Sélo quiero que sepas que no fui yo quien filtré tu pertenencia a
la familia Shapley.

La camarera puso los platos en la mesa. Emily no esper6 a que se marchara
para contestar.

—No intento mantenerlo en secreto, Will. Se lo dije a los Kiernan y a Joan
Scotti, la agente de bienes raices. Me dijo que hay familias cuyos antepasados
vivian aqui cuando la hermana de mi bisabuela desapareci6. Me gustaria
enterarme de si saben algo de ella, aparte de que, por lo visto, desaparecio de la
faz de la tierra. Saben que estoy divorciada y que trabajaré en Nueva York de
modo que nada de secretos culpables.

—No te imagino ocultando secretos culpables.

Emily confi6 en que su sonrisa no pareciera forzada. « Intento guardar para
mi el hecho de que he pasado bastante tiempo en los tribunales este ultimo afio,
pero no en funciones de abogada» , pensé. Habia sido la demandada en el pleito
presentado por su ex marido, el cual alegaba que tenia derecho a la mitad del
dinero que ella habia ganado con las acciones, y también habia sido testigo de la
acusacion en el juicio contra su acosador.

—En cuanto a mi —continué Stafford—, no me lo has preguntado, pero te lo
contaré de todos modos. Naci y me crié a una hora de aqui, en Princeton. Mi
padre era director ejecutivo y presidente de la junta directiva de Lionel
Pharmaceuticals, en Manhattan. Mi madre y ¢l se separaron cuando yo tenia
dieciséis afios y, como mi padre viajaba mucho, me trasladé con mi madre a
Denver y terminé alli el instituto y la universidad.



Acabo de comer la salchicha.

—~Cada mafiana me digo que tomaré fruta y gachas, pero unas tres mafianas
a la semana sucumbo al ansia de colesterol. Es evidente que tienes mas fuerza de
voluntad que yo.

—No necesariamente. Ya he decidido que la proxima vez que venga aqui a
desayunar tomaré lo mismo que acabas de zamparte.

—Te habria dado un pedazo. Mi madre me ensefi6 a compartir las cosas. —
Consulto el reloj y pidio la cuenta—. No quiero meterte prisas, Emily, pero son
las nueve y media. Los Kiernan son los vendedores mas reticentes que he
conocido. No les hagamos esperar, no sea que cambien de opinion con respecto a
la casa. Para concluir la muy poco emocionante historia de mi vida —afadio,
mientras esperaban la cuenta—, me casé¢ después de terminar la carrera de
derecho. Al cabo de un afio, los dos sabiamos que habia sido un error.

—Tienes suerte —comentd Emily—. Mi vida habria sido mucho mas sencilla
si hubiera tenido tu inteligencia.

—Me trasladé al este y entré en el departamento legal de Canon and Rhodes,
un bufete de bienes raices muy importante de Manhattan, como quiza sabras. Era
un trabajo estupendo, pero muy exigente. Queria un lugar donde pasar los fines
de semana y vine a mirar aqui. Compré una casa vieja que necesitaba muchas
obras. Me gusta trabajar con las manos.

—¢Por qué Spring Lake?

—Cuando era nifio, en verano nos hospeddbamos durante dos semanas en el
hotel de Essex y Sussex. Fueron tiempos felices.

Se encogié de hombros.

La camarera dejo la cuenta en la mesa. Will saco su cartera.

—Hace doce afios decidi que me gustaba vivir aqui y que odiaba trabajar en
Nueva York, asi que abri esta oficina. Mucho trabajo de bienes raices, tanto
residencial como comercial. Y a propdsito, vamos a ver a los Kiernan.

Se levantaron al mismo tiempo.

Pero los Kiernan ya se habian ido de Spring Lake. Su abogado explicé que
tenia poderes para cjecutar el traspaso. Emily recorrio con ¢l todas las
habitaciones y se deleitd con los detalles arquitectonicos que antes no habia
apreciado por completo.

—Si, estoy muy satisfecha de que todo lo que compré esté aquiy de que la
casa se encuentre en perfectas condiciones —le dijo.

Intent6 reprimir su impaciencia por cerrar el trato. Ansiaba estar sola en la
casa, pasear por las habitaciones y reordenar los muebles de la sala de estar,
para que los sofas quedaran encarados en angulos rectos en relacion con la
chimenea.

Necesitaba dejar su impronta en la casa, hacerla suya. Siempre habia
pensado que la casa de Albany era un lugar provisional, aunque habia vivido en



ella tres afios, desde que regresara de ver a sus padres en Chicago un dia antes de
lo previsto y encontrara a su marido fundido en un abrazo intimo con su mejor
amiga, Barbara Lyons. Recogi6 sus maletas, volvid al coche y se alojo en un
hotel. Al cabo de una semana, alquilé la vivienda.

El hogar que compartia con Gary era propiedad de su acaudalada familia.
Nunca lo habia sentido como suyo. Sin embargo, pasear por esta casa parecia
evocar memorias sensoriales.

—Casi tengo la sensacion de que me estd dando la bienvenida —dijo a Will
Stafford.

—Podria ser. Deberias ver la expresion de tu cara. ¢Dispuesta a ir a mi
despacho para firmar los papeles?

Tres horas mas tarde, Emily volvio a la casa.

—Hogar, dulce hogar —dijo cuando bajé del coche y abrio el maletero para
coger las verduras que habia comprado después del traspaso.

Estaban excavando la piscina cerca de la nueva caseta de bafio. Tres
hombres se encontraban trabajando en la obra. Después de recorrer la casa le
habian presentado a Manny Dexter, el capataz La vio y agitd la mano a modo de
saludo.

El ruido de la excavadora ahogo sus pasos cuando corrid por el camino de
losas azules hacia la puerta posterior. Podria pasar sin ella, pensd, pero luego
recordd que sus hermanos y su familia estarian encantados con la piscina cuando
fueran a visitarla.

Llevaba uno de sus conjuntos favoritos; un traje pantalon verde oscuro de
invierno y un jersey blanco de cuello alto. Pese a lo abrigada que iba, Emily se
estremecio cuando paso la bolsa del colmado de un brazo al otro e introdujo la
llave en la puerta. Una rafaga de viento le tir6 el pelo sobre la cara y, mientras lo
echaba hacia atras, movié la bolsa y una caja de cereales cayo al suelo del
porche.

Ese segundo en que se agacho para recogerla, hizo que Emily siguiera fuera
cuando Manny Dexter grito al obrero de la excavadora:

—iPara ese trasto! {Deja de excavar! jAhiabajo hay un esqueleto!
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El detective Tommy Duggan no siempre estaba de acuerdo con su superior, Elliot
Osborne, fiscal del condado de Monmouth. Tommy sabia que Osborne
consideraba su incesante investigacion de la desaparicion de Martha Lawrence
como una obsesion que solo conseguiria mantener a su asesino en estado de
maxima alerta.

« A menos que el asesino sea un chiflado que dejo el cuerpo tirado a cientos
de kilometros de aqui» , puntualizaba Osborne.

Tommy Duggan habia sido detective durante los ultimos quince de sus
cuarenta y dos afios. En ese tiempo, se habia casado y habia engendrado dos
hijos, y habia visto como la linea de su cabello se retiraba hacia el sur, en tanto su
cintura se proy ectaba hacia el este y el oeste. Con su cara redonda y risuefia y su
sonrisa pronta, daba la impresion de ser un individuo bonachdén que nunca se
habia topado con un problema mas grave que una rueda pinchada.

De hecho, era un investigador de primera. En el departamento le admiraban
y envidiaban por su habilidad para recoger cualquier informacion, en apariencia
inutil, y seguirla hasta demostrar que era crucial para el caso. A lo largo de los
afios, Tommy habia rechazado generosas ofertas de empresas de seguridad
privadas. Adoraba su trabajo.

Toda su vida habia vivido en Avon by the Sea, una ciudad costera situada a
pocos kilometros de Spring Lake. Mientras estudiaba en la universidad, habia
trabajado de botones y de camarero en el hotel Warren de Spring Lake. Asi habia
llegado a conocer a los abuelos de Martha Lawrence, que comian con
regularidad en el hotel.

Una vez mas, sentado en su cubiculo particular, dedicaba la hora de comer a
repasar el expediente de la muchacha. Sabia que Elliot Osborne queria atrapar al
asesino de Martha Lawrence tanto como ¢l. Lo unico que les diferenciaba era la
forma de resolver el crimen.

Tommy contemplo la fotografia de Martha, tomada en el paseo maritimo de
Spring Lake. Vestia camiseta y pantalones cortos. El largo cabello rubio le
acariciaba los hombros, y su sonrisa era radiante y confiada. Era una belleza de
veintifin afios que deberia haber podido vivir cincuenta o sesenta afios mas. En
cambio, le quedaban menos de cuarenta y ocho horas.



Tommy mene6 la cabeza y cerr6 el expediente. Estaba convencido de que, si
continuaba visitando de manera regular a la gente de Spring Lake, tarde o
temprano toparia con un hecho crucial, alguna informaciéon que antes habia
pasado por alto y le conduciria hasta la verdad. Por ello, era una figura familiar
para los vecinos de los Lawrence y para todos los que habian estado en contacto
con Martha durante las ultimas horas de su vida.

Los empleados del servicio de catering que habian trabajado en la fiesta de
los Lawrence, la noche anterior a la desaparicion de Martha, estaban en la
noémina de la empresa desde hacia mucho tiempo. Habia hablado con ellos en
repetidas ocasiones, sin obtener hasta el momento ninguna informacion valiosa.

La mayoria de los invitados que habian asistido a la fiesta eran vecinos de la
localidad, o bien veraneantes que tenian la casa abierta durante todo el afio e iban
los fines de semana. Tommy siempre llevaba, doblada en la cartera, una lista de
los invitados. No representaba un gran esfuerzo llegarse hasta Spring Lake y
charlar con un par de ellos.

Martha habia desaparecido mientras corria. Algunas de las personas que
solian correr por la mafana afirmaron haberla visto cerca de North Pavilion.
Todas habian sido investigadas y descartadas.

Tommy Duggan suspirdé cuando cerré el expediente y lo devolvié al cajon
superior. No crefa que un forastero se hubiera detenido al azar en Spring Lake y
hubiera secuestrado a Martha. Estaba seguro de que el culpable era alguien en
quien ella confiaba.

«Y estoy trabajando en mi tiempo libre» , pensdé con amargura, mientras
observaba la comida que le habia preparado su esposa.

El médico le habia dicho que debia perder unos diez kilos. Mientras
desenvolvia un bocadillo de atin con pan integral, pensé que Suzie estaba
decidida a hacerle adelgazar matandolo de hambre.

Sonrié de mala gana y admitié que la dieta le estaba afectando. Lo que en
realidad necesitaba era una buena loncha de jamoén con queso sobre pan de
centeno, con ensalada de patata como acompafiamiento. Y encurtidos, afiadio.

Mientras mordia el bocadillo, recordd que, si bien Osborne habia vuelto a
hacer otro comentario sobre sus obsesivos esfuerzos en el caso Lawrence, la
familia de Martha no opinaba igual.

De hecho, la abuela de Martha, una elegante y hermosa octogenaria, se
mostré mas contenta de lo que ¢l habia esperado cuando paso a verla la semana
anterior. Entonces le contd la buena noticia: la hermana de Martha, Christine,
acababa de tener un nifio.

—George y Amanda estin que no caben en si de gozo —dijo—. Es la
primera vez que les veo sonreir en estos ultimos cuatro afos y medio. S¢ que
tener un nieto les ayudara a superar la pérdida de su hija.

George y Amanda eran los padres de Martha.



—De alguna manera —continué la sefiora Lawrence—, todos aceptamos que
Martha ya no esta con nosotros. Nunca habria desaparecido por voluntad propia.
Lo que nos aterra es la espantosa posibilidad de que un psicopata la secuestrara y
la retenga prisionera. Todo seria mas facil si estuviéramos seguros de que ha
muerto.

La habian visto por ultima vez en el paseo maritimo a las seis y media de la
mafiana del 7 de septiembre, hacia cuatro afios y medio.

Mientras Tommy terminaba su bocadillo sin mucho entusiasmo, tom¢6 una
decision. A las seis de la mafnana del dia siguiente, iria a correr al paseo maritimo
de Spring Lake.

Le ayudaria a rebajar los diez kilos, pero habia otra cosa. Empezaba a
experimentar esa sensacion que a veces aparecia cuando trabajaba intensamente
en un homicidio y, por mas que intentara soslayarla, no se alejaba.

Estaba cerrando el cerco alrededor del asesino.

Sond su teléfono. Lo descolgd mientras mordisqueaba una manzana que, en
teoria, constituia el postre. Era la secretaria de Osborne.

—Tommy, retinete con el jefe ahora mismo en su coche.

Elliot Osborne estaba subiendo al asiento de atras, cuando Tommy llego
bufando a la seccion de plazas reservadas del aparcamiento. Osborne no habld
hasta que el coche salié y el conductor conecto la sirena.

—Acaban de desenterrar un esqueleto en la Hayes Avenue de Spring Lake. El
propietario estaba excavando una piscina.

Antes de que Osborne pudiera continuar, soné el teléfono del coche. El
conductor contesto y se lo paso al fiscal.

—Es Newton, sefior.

Osborne alzo el teléfono para que Tommy pudiera oir lo que decia el jefe del
equipo forense.

—Menudo caso te ha caido encima, Elliot. Hay restos de dos cuerpos
enterrados aqui y, por su aspecto, uno lleva sepultado mucho mas tiempo que el
otro.
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Después de llamar a la policia, Emily corrié afuera, se detuvo al borde del
agujero y vio lo que parecia un esqueleto humano.

Como abogada criminalista habia visto docenas de fotos de cadaveres.
Muchos rostros estaban petrificados en una expresion de miedo. En otros habia
detectado una expresion de suplica en sus ojos abiertos. Pero nada la habia
afectado tanto como el aspecto de esta victima.

El cuerpo estaba envuelto en grueso plastico transparente. El plastico se habia
desmenuzado pero, aunque la carne se habia desprendido, habia conseguido
mantener los huesos intactos. Por un momento pens6 que acababan de descubrir
casualmente los restos de la hermana de su bisabuela. Pero rechazo esa
posibilidad. En 1891, cuando Madeline desaparecio, atin no habian inventado el
plastico, de manera que no podia ser ella.

Cuando el primer coche policial subié por el camino de entrada, con la sirena
sonando, Emily volvié a la casa. Era inevitable que la policia quisiera hablar con
clla y necesitaba reconcentrarse.

«Reconcentrarse» : una expresion de su abuela.

Las bolsas de comida seguian sobre la encimera, donde las habia dejado en
su prisa por llegar al teléfono. Lleno la tetera con precision robotica, la puso sobre
un quemador, encendio la llama, clasifico los contenidos de las bolsas y guardo
los alimentos frescos en la nevera. Vacilo un momento, y empezo a abrir y
cerrar armarios.

—No recuerdo donde van los comestibles —dijo en voz baja, frenética, y
después comprendio que su estallido de irritacion infantil se debia al sobresalto.

La tetera empezo a silbar. « Una taza de t¢ —pens6—. Eso me despejara la
cabezay .

Desde un ventanal de la cocina se dominaba el terreno situado detras de la
casa. Emily se par¢ ante ¢l con la taza en la mano y observo la tranquila eficacia
con que se acordonaba el perimetro de la excavacion.

Llegaron fotografos de la policia y empezaron a tomar foto tras foto de la
obra. Sabia que debia ser un forense experto quien bajara a la excavacion, cerca
del lugar donde habian encontrado el esqueleto.

También sabia que los restos serian trasladados al depdsito de cadaveres y



examinados. Después se realizaria una descripcion que proporcionaria el sexo de
la victima, la talla, el peso y la edad aproximadas. Los registros dentales y el
ADN ayudarian a relacionar la descripcion con la de una persona desaparecida.
Para alguna familia desafortunada, la agonia de la incertidumbre terminaria, y
también la esperanza de que, alglin dia, el ser amado regresaria.

Sono el timbre.

En el porche, al lado de Elliot Osborne, un Tommy Duggan de rostro sombrio
se erguia y esperaba a que la puerta se abriera. Como resultado de su consulta
entre susurros con el jefe del equipo forense, los dos hombres estaban seguros de
que la busqueda de Martha Lawrence habia terminado. Newton les habia dicho
que el estado del esqueleto envuelto en plastico indicaba que era un adulto joven,
de dientes perfectos. Rehuso especular acerca de los huesos humanos sueltos,
encontrados cerca del esqueleto, hasta que el médico forense los examinara en el
deposito de cadaveres.

Tommy mird por encima de su hombro.

—Empieza a congregarse gente. Los Lawrence no tardaran en enterarse.

—El doctor O'Brien va a acelerar la autopsia —dijo Osborne—. Supone que
todo Spring Lake va a llegar a la conclusion de que se trata de Martha Lawrence.

Cuando la puerta se abrid, los dos hombres exhibian sus placas de
identificacion.

—Soy Emily Graham. Pasen —dijo.

Suponia que la visita seria poco mas que una formalidad.

—Tengo entendido que ha cerrado la venta de la casa esta misma mafiana,
sefiora Graham —empez6 Osborne.

Estaba acostumbrada a tratar con funcionarios del gobierno como Elliot
Osborne. Impecablemente vestidos, corteses, inteligentes, eran también buenos
relaciones publicas que dejaban el trabajo sucio a sus subordinados. Sabia que el
detective Duggan y ¢l compararian notas e impresiones mas tarde.

También sabia que, tras su apariencia seria, el detective Duggan la estaba
examinando con ojo critico.

Estaban en el vestibulo, cuyo tinico mobiliario consistia en un pintoresco
confidente de estilo Victoriano. El primer dia que habia visto la casa, cuando dijo
que queria comprarla y que también estaria interesada en adquirir parte de los
muebles, Theresa Kiernan, la anterior propietaria, habia sefalado al confidente
con una palida sonrisa.

—Me encanta esta pieza, pero solo estd para crear ambiente, se lo aseguro.
Es tan baja que levantarse de ella es un desafio a la ley de la gravedad.

Emily invit6 a Osborne y al detective Duggan a entrar en la sala de estar.
Queria cambiar de sitio los sofas esa tarde, pensd mientras les seguia a través de
la arcada. Deseaba tenerlos encarados delante de la chimenea. Intento combatir
una creciente sensacion de irrealidad.



Duggan habia sacado una libreta.

—Nos gustaria hacerle unas preguntas sencillas, sefiora Graham —dijo
Osborne—. ;Desde cuando viene a Spring Lake?

La historia de que llegd por primera vez tres meses antes y compro de
inmediato la casa son6 casi ridicula en sus propios oidos.

—¢Nunca habia estado aqui y compro la casa guiada por un impulso? —
Habia incredulidad en la voz de Osborne.

Emily vio que la expresion de Duggan era de intriga. Eligio sus palabras con
cautela.

—Vine a Spring Lake guiada por un impulso porque toda mi vida habia sentido
curiosidad por este lugar. Mi familia construy 6 esta casa en 1875. Fue suya hasta
1892, cuando la vendieron después de que su hija mayor, Madeline,
desapareciera en 1891. Cuando examiné los registros de la ciudad para ver donde
estaba la casa, descubri que la habian puesto en venta. La vi, me encanto y la
compré. No puedo decirles mas.

No comprendia la expresion asombrada de sus rostros.

—Ni siquiera me habia dado cuenta de que era la Casa Shapley —dijo
Osborne—. Suponemos que los restos seran los de una joven desaparecida hace
mas de cuatro afios, mientras estaba de visita en casa de sus abuelos, aqui en
Spring Lake.

Con un breve ademan, indic6 a Duggan que no era el momento apropiado
para hablar del segundo conjunto de restos.

Emily sinti6 que el color se retiraba de su cara.

—¢Una joven desaparecié hace mas de cuatro afios y esta enterrada aqui? —
susurro—. Santo Dios, ;como es posible?

—Es un dia muy triste para esta comunidad. —Osborne se levanto—. Temo
que deberemos mantener aislado el lugar de los hechos hasta que hayan
terminado de analizarlo. En cuanto acaben, podra decir a su contratista que
prosiga las obras.

«No habra piscina» , pensdé Emily.

—Los periodistas invadiran la ciudad. Haremos lo que podamos para impedir
que la molesten —dijo Osborne—. Tal vez queramos hablar con usted mas
adelante.

Mientras se acercaban a la puerta, el timbre sond con insistencia.

El camion de mudanzas de Albany habia llegado.
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Para los habitantes de Spring Lake, el dia habia empezado como de costumbre.
La mayoria de la gente que trabajaba fuera se habia congregado en la estacion
de tren para realizar un trayecto de hora y media hasta sus lugares de trabajo en
Nueva York Otros habian aparcado sus coches en la vecina Atlantic Highlands y
habian subido al catamaran que les dejaba al pie del World Financial Center.

Alli, bajo la mirada vigilante de la Estatua de la Libertad, corrian hacia sus
diversas oficinas. Muchos trabajaban en la comunidad financiera como agentes o
ejecutivos de empresas de corredores de bolsa. Otros eran abogados y
banqueros.

En Spring Lake la mafana transcurrio con serena regularidad. Los nifios
llenaban las aulas de la escuela publica y de St Catherine. Las elegantes tiendas
de la Tercera Avenida abrian sus puertas. A mediodia, uno de los lugares favoritos
para comer era el Sisters Café. Los corredores de bienes raices acompafiaban a
clientes potenciales a ver propiedades disponibles y explicaban que, pese a los
precios en alza, una casa en Spring Lake era una excelente inversion.

La desaparicion de Martha Lawrence, ocurrida hacia cuatro afios y medio,
habia pendido como un sudario sobre la conciencia de los habitantes, pero, aparte
de aquel terrible acontecimiento, los delitos graves eran inexistentes en la ciudad.

Ahora, en aquel ventoso primer dia de primavera, la sensacion de seguridad
sufrio una dura prueba. La noticia de que la policia estaba trabajando en Hayes
Avenue se propagd por toda la ciudad. Corrieron rumores sobre el hallazgo de
restos humanos. El operario de la excavadora utilizo el teléfono movil a
escondidas para llamar a su mujer.

—He oido decir al jefe del equipo forense que, a juzgar por el estado de los
huesos, se trata de un adulto joven —susurré—. Y hay algo mas ahi abajo, pero
ni siquiera dicen qué es.

Su mujer se apresur6 a llamar a sus amigas. Una de ellas, una corresponsal
de la cadena CBS, telefone6 al instante. Enviaron un helicoptero para cubrir la
noticia.

Todo el mundo sabia que la victima tenia que ser Martha. Los viejos amigos
se fueron congregando en casa de los Lawrence. Uno de ellos se responsabilizd
de llamar a los padres de Martha a Filadelfia.



Antes de que les avisaran oficialmente, George y Amanda Lawrence
suspendieron la visita que habian planeado a casa de su hija mayor en
Bernardsville, Nueva Jersey, para ver a su nieta. Con la sensacion de que algo
inevitable se avecinaba, partieron en direccion a Spring Lake.

A las seis de la tarde, mientras la oscuridad se cernia sobre la costa Este, el
pastor de St Catherine acompafi6 al fiscal a casa de los Lawrence. El historial
dental de Martha, preciso en la descripcion de los dientes que la habian dotado de
su brillante sonrisa, coincidia exactamente con el molde que el doctor O'Brien
habia sacado durante la autopsia.

Algunos mechones de lo que habia sido una larga cabellera rubia seguian
adheridos a la nuca. Coincidian con los cabellos que la policia habia recogido en
la almohada y en el cepillo del pelo de Martha después de su desaparicion.

Una sensacion de dolor colectivo se apoder¢ de la comunidad.

La policia habia decidido retener, de momento, toda informacion sobre los
restos del segundo cadaver. Pertenecian también a una mujer joven, y el jefe del
equipo forense calculaba que llevaban enterrados mas de cien afos.

Ademas, no fue revelado que el arma del crimen de Martha habia sido un
paiuelo de seda con cuentas metalicas, cenido fuertemente alrededor de su
garganta.

Sin embargo, el hecho mas escalofriante que la policia no estaba dispuesta a
divulgar era que, dentro del sudario de plastico con el que Martha Lawrence
habia sido enterrada se hall6 el hueso de un dedo de la victima centenaria en el
que todavia colgaba un anillo de zafiros.
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Ni el sofisticado sistema de seguridad, ni la presencia de la policia en la caseta de
bafio para custodiar el lugar de los hechos, pudieron tranquilizar a Emily la
primera noche que pasé en la casa. El frenético movimiento de los hombres y la
necesidad de abrir las cajas y devolver el orden a la casa la habian distraido
durante la tarde. Dentro de lo posible, habia intentado apartar su mente de la
actividad que tenia lugar en el patio trasero, de la presencia de los silenciosos y
civilizados espectadores congregados en la calle y del ruido penetrante del
helicoptero que daba vueltas sobre la casa.

Alas siete prepar6 una ensalada, una patata al horno y las chuletas de cordero
que habia comprado, entre otras cosas, para celebrar la compra de la casa.

Pero aunque habia bajado todas las persianas y habia encendido el fuego de
la chimenea de la cocina al maximo, aun se sentia muy vulnerable.

Para distraerse, se llevo a la mesa el libro que habia estado buscando pero,
pese a sus esfuerzos, nada alivi6 su angustia. Varias copas de Chianti no
consiguieron confortarla ni relajarla. Le gustaba mucho cocinar y los amigos
siempre habian comentado que conseguia dar un toque especial al plato mas
sencillo. Esa noche apenas pudo probar lo que habia preparado. Reley 6 dos veces
el primer capitulo del libro, pero las palabras se le antojaron carentes de sentido
y de coherencia.

Nada podia imponerse a la escalofriante certeza de que el cadaver de una
joven habia sido encontrado en esa propiedad. Se dijo que debia de ser una
ironica coincidencia que la hermana de su bisabuela hubiera desaparecido en el
mismo lugar donde hoy habian encontrado a otra joven desaparecida.

Pero mientras ordenaba la cocina, apagaba el fuego y preparaba la alarma
para que se disparara al menor intento de abrir las puertas o las ventanas, Emily
no pudo desechar la creciente certidumbre de que la muerte de su antepasada y
la de esa otra joven, hacia solo cuatro aflos y medio, estaban inexorablemente
relacionadas.

Subi6 la escalera con el libro bajo el brazo hasta la segunda planta. Eran solo
las nueve, pero nicamente deseaba una ducha, ponerse un pijama calentito y
meterse en la cama, donde leeria, veria la television, o ambas cosas.

«Igual que anoche» , penso.



Los Kiernan le aseguraron que Doreen Sullivan, la empleada de hogar que
iba dos veces por semana a la casa, seria de su agrado. Cuando cerraron el trato,
el abogado del matrimonio habia dicho que, como regalo de bienvenida, habian
encargado a Doreen que echara un vistazo general a la casa y pusiera sabanas
limpias en las camas y toallas nuevas en los cuartos de bafio.

La casa estaba en una esquina, a una calle del mar. Se el océano desde los
lados este y sur del dormitorio principal. Veinte minutos después de subir a la
segunda planta, Emily se habia duchado y cambiado. Algo mas relajada, retird
cl cubrecama de la cabecera a juego.

Entonces vacild. ;Habia cerrado con llave la puerta principal? Incluso con el
sistema de seguridad conectado, tenia que comprobarlo.

Irritada consigo misma, sali6 del dormitorio y corrio6 por el pasillo. Accion6 el
interruptor que encendia la arafia del vestibulo y bajé por la escalera.

Antes de llegar a la puerta principal, vio el sobre que habian pasado por
debajo. « Por favor, Dios, otra vez no —pens6 mientras se agachaba para
recogerlo—. {No dejes que la pesadilla empiece otra vez!» .

Abri6 el sobre. Tal como temia, contenia una foto; la silueta de una mujer
ante una ventana, iluminada desde atras. Por un momento tuvo que concentrarse
para darse cuenta de que la mujer de la foto era ella.

Y entonces lo supo.

Anoche. En la Candlelight Inn. Cuando abrié la ventana, se habia quedado
mirando un momento antes de bajar la persiana.

Alguien habia estado espiando desde el paseo maritimo. No, era imposible,
pensd. Habia mirado el paseo y estaba desierto.

Alguien que estaba en la playa habia hecho y revelado la foto, y después la
habia deslizado por debajo de su puerta durante la Gltima hora. No estaba alli
cuando habia subido al segundo piso.

iLa persona que la habia acosado en Albany debia de estar en Spring Lake!
Pero eso era imposible. Ned Koehler se encontraba en Gray Manor, un centro
psiquiatrico de Albany.

Aun no le habian conectado el teléfono. Su movil estaba en el dormitorio.
Corrié hacia arriba con la fotografia en la mano. Sus dedos temblaban cuando
marco el nimero de informacion.

—Bienvenido a informacion local y nacional...

—Albany, Nueva York Hospital Gray Manor. —Su voz era apenas un susurro.

Momentos después estaba hablando con el supervisor nocturno de la unidad
donde Ned Koehler estaba confinado.

Se identifico.

—Conozco su nombre —dijo el supervisor—. Es la persona a la que acosaba,
iverdad?

—¢Ha salido con permiso?



—¢Koehler? De ninguna manera, sefiora Graham.

—¢Hay alguna posibilidad de que haya logrado escapar?

—Le vien su cama hace menos de una hora.

Una vivida imagen de Ned Koehler brillo en la mente de Emily: un hombre
menudo adentrado en la cuarentena, calvo, vacilante al hablar y en sus modales.
En el tribunal habia llorado en silencio durante todo el juicio. Ella habia defendido
a Joel Lake, acusado de asesinar a la madre de Ned durante un robo frustrado.

Cuando el jurado absolvié a Lake, Ned Kochler perdié los nervios y se
precipitd hacia ella. « Gritaba obscenidades —recordé Emily—. Me decia que
habia liberado a un asesino» . Habian sido necesarios dos ayudantes del sheriff
para contenerle.

—¢Cémo esta? —pregunto.

—Cantando la misma cancién: que es inocente. —La voz del supervisor era
tranquilizadora—. Sefiora Graham, es normal que las victimas de acoso se
vuelvan aprensivas después de que el acosador haya sido encerrado. Pero
descuide, Ned no ird a ningun sitio.

Cuando colgo, Emily se obligo a estudiar la fotografia. Estaba enmarcada en
el centro de la ventana; un blanco facil para alguien provisto de una pistola en
lugar de una camara, se dijo.

Tenia que llamar a la policia. Tal vez al agente que estaba de guardia en la
caseta de bafio. Pero no queria abrir la puerta. « Supén que no esté alli —se dijo
—,y que haya otra persona. E1911...» .

No, el nimero de la comisaria estaba en el calendario de la cocina. No queria
que la policia llegara con las sirenas a todo trapo. El sistema de seguridad estaba
conectado. Nadie podia entrar.

El agente que recibié la llamada envi6 un coche patrulla al instante. Las luces
destellaban, pero el conductor no conectd la sirena.

El policia era joven; no tendria mas de veintidos afios. Emily le ensefio la foto
y le hablo del acosador de Albany.

—Esta segura de que no le han soltado, sefiora Graham?

—~Acabo de llamar al centro.

—Supongo que algin chico listo, enterado de que tuvo ese problema, ha
querido gastarle una broma pesada —dijo para tranquilizarla—. ;Podria darme
un par de bolsas de plastico?

Sujeto la foto y el sobre por los bordes y los dejo caer en las bolsas.

—Buscaremos huellas dactilares —explico—. Me marcho.

Emily le acompafi6 hasta la puerta.

—Esta noche vigilaremos la parte delantera de la casa y avisaremos al
agente que estd en el patio trasero para que mantenga los ojos bien abiertos —
dijo—. No le pasara nada.

« Tal vez» , pensé Emily mientras cerraba la puerta con llave.



Se meti6 en la cama y apagéd la luz. « Hubo mucha publicidad cuando
detuvieron a Ned Koehler y le encarcelaron» , pensé. Tal vez se trataba de un
imitador.

Pero ¢por qué? ;Qué otra explicacion podia haber? Ned Koehler era culpable.
Por supuesto que si. El supervisor habia dicho: « Cantando la misma cancion: que
es inocente» .

(Lo era? En ese caso, jestaba el verdadero acosador en libertad, dispuesto a
renovar sus indeseables atenciones?

Fue casi al amanecer, con el alivio de las primeras luces del dia, cuando
Emily se durmio por fin. A las nueve la despertaron los ladridos de los perros que
la policia habia traido para buscar otras posibles victimas enterradas en la
propiedad.
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Clayton y Rachel Wilcox habian asistido a la fiesta celebrada en casa de los
Lawrence la noche anterior a la desaparicion de Martha. Desde entonces, como
todos los demas invitados, habian recibido visitas regulares del detective Tom
Duggan.

Acababan de enterarse de la horrible noticia de que habian encontrado el
cadaver de Martha, pero, al contrario que muchos otros invitados de aquella
fiesta, no acudieron de inmediato a casa de los Lawrence. Rachel habia
puntualizado a su marido que sélo los amigos mas intimos serian bienvenidos en
un momento tan doloroso. La firmeza de su vozno dejo lugar a discusiones.

Rachel, de sesenta y cuatro afios, era guapa, con un cabello cano largo hasta
los hombros que enmarcaba su cabeza. Alta y elegante, proy ectaba autoridad. Su
piel, a la que no aplicaba ni un toque de maquillaje, era blanca y firme. Sus ojos,
de un azul grisiceo, albergaban siempre una expresion severa.

Hacia treinta afios, cuando era una timida ayudante casi cuarentona del
decano, Clayton la cortejaba, y la habia comparado dulcemente con un vikingo.

—Puedo imaginarte al timén de un barco —susurr6—, armada para la
batalla, con el viento alborotando tu pelo.

Ahora, se referia mentalmente a Rachel como « la Vikinga» . Sin embargo, el
mote ya no era carinoso. Clayton vivia en una constante maxima alerta, siempre
ansioso por evitar la ira irrefrenable de su esposa. Cuando, no obstante, la
provocaba, su lengua caustica le laceraba sin piedad. Al principio de su
matrimonio habia aprendido que ella no perdonaba ni olvidaba.

El haber asistido como invitados a la fiesta de los Lawrence, horas antes de
que Martha desapareciera, le parecia motivo suficiente para ir a darles el
pésame, pero Clayton decidié callar tal sugerencia. En cambio, vieron el
telediario de las once, y escucho en suftrido silencio los comentarios causticos de
Rachel.

—Es muy triste, por supuesto, pero al menos eso deberia poner fin a las
molestas visitas de ese detective —dijo ella.

« Al contrario, Duggan vendra mas a menudo» , pensé Clayton. Era un
hombre grande, con una cabeza leonina de pelo gris hirsuto y ojos inteligentes,
con un aspecto que recordaba al académico que en realidad habia sido.



Cuando, hacia doce aflos, a la edad de cincuenta y cinco, se habia jubilado
como presidente del Enoch College, una pequefa pero prestigiosa institucion de
Ohio, Rachel y ¢l se habian radicado en Spring Lake. Habia ido a la ciudad por
primera vezsiendo muy joven, para ver a un tio que vivia alli, y a lo largo de los
aflos habia repetido las visitas. Como pasatiempo, habia estudiado con entusiasmo
la historia de la ciudad, y se le conocia como el historiador no oficial del lugar.

Rachel trabajaba como voluntaria para diversas asociaciones de caridad,
donde admiraban su capacidad de organizacion y su energia, aunque a nadic le
cafa particularmente bien. Habia tomado medidas para asegurarse de que todo el
mundo supiera que su marido habia sido el rector de una universidad, y que ella
se habia graduado en Smith.

«Todas las mujeres de nuestra familia, empezando por mi abuela, se
graduaron en Smithy , explicaba.

Nunca habia perdonado a Clayton una indiscrecion cometida con una
profesora tres afios después de casarse. Mas adelante, el error que habia
supuesto, segtn ella, su brusca jubilacion del Enoch College, un lugar cuy o estilo
de vida gustaba a Rachel, la habia amargado profundamente.

Cuando la foto de Martha Lawrence llené la pantalla del televisor, Clayton
Wilcox noté que las manos le sudaban de miedo. Habia existido otra persona de
largo pelo rubio y cuerpo exquisito. Ahora que habian encontrado los restos de
Martha, ghasta qué punto investigaria la policia el pasado de la gente que habia
estado en aquella fiesta? Trago saliva y comprobo que tenia la garganta seca.

« Martha Lawrence estaba de visita en casa de sus abuelos antes de regresar
a la universidad» , decia la presentadora de la CBS, Dana Tyler.

—Aquella noche te di mi pafiuelo de seda para que lo guardaras —se quejo
Rachel por enésima vez—. Y ti1, por supuesto, lograste perderlo.
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Todd, Scanlon, Klein & Todd era un bufete de abogados criminalistas bien
conocido en toda la nacion, con sede en Park Avenue South de Manhattan,
fundado por Walter Todd. Como ¢l afirmaba:

—Hace cuarenta y cinco afios colgué un letrero en un escaparate, cerca de
los juzgados. No venia nadie. Hice amistad con los fiadores de fianzas. Les cai
bien y empezaron a decir a sus clientes que yo era un buen abogado. Y aun
mejor que eso, barato.

El otro Todd de la sociedad era el hijo de Walter, Nicholas.

—Se parece a mi, habla como yo y, antes de que haya terminado de decir
esto, sera tan buen abogado como yo —se jactaba Walter Todd—. Juro que Nick
seria capaz de conseguir la absolucion de Satands.

Nunca hacia caso de las protestas de Nick.

—Yo no considero eso un cumplido, papa.

El 21 de marzo Nick Todd y su padre estuvieron trabajando hasta tarde para
preparar un juicio inminente, y después Nick fue a cenar al espacioso
apartamento de sus padres en la plaza de las Naciones Unidas.

A las once menos diez empezo a despedirse, pero luego decidio esperar al
telediario de las once de la CBS.

—Puede que digan algo sobre el juicio —aventur6—. Corre el rumor de que
vamos a intentar llegar a un acuerdo con el fiscal.

El reportaje sobre Martha Lawrence fue la primera noticia.

—Pobre familia —suspiré su madre—. Supongo que es mejor que lo sepan,
pero perder a un hijo...

Anne Todd enmudeci6. Cuando Nick tenia dos afios, habia dado a luz a una
nifia a la que llamaron Amelia. Solo habia vivido un dia.

« Habria cumplido treinta y seis afios la proxima semana —pensé Anne—.
Hasta de recién nacida se parecia a mi» .

En su mente, podia imaginar a Amelia como seria si viviera, una joven de
cabello oscuro y ojos verdeazulados. « S¢ que le habria gustado la musica tanto
como a mi. Habriamos ido juntas a conciertos...» . Parpade6 para reprimir las
lagrimas que siempre anegaban sus ojos cuando pensaba en la hija fallecida.

Nick comprendio lo que habia estado arafiando su inconsciente.



—No es Spring Lake el lugar donde Emily Graham compré una casa? —
pregunto.

Walter Todd asinti6.

—Todavia me pregunto por qué le permiti esperar hasta mayo para empezar
a trabajar —grufio Todd—. Ahora nos serfa util.

—Tal vez porque, después de verla en Albany, pensaste que valia la pena
esperar —sugirio Nick.

La imagen de Emily Graham floté en su memoria. Antes de ofrecerle el
trabajo, su padre y ¢l habian ido a Albany para verla en accion. Habia estado
brillante al conseguir la absolucion de un cliente acusado de homicidio por
negligencia.

Fue a comer con ellos. Nickrecordaba las elocuentes alabanzas que su padre,
por lo general taciturno, le habia dedicado.

« Son tan parecidos como dos gotas de agua. Una vez aceptan un caso, casi
matarian por el cliente» .

Desde que habia alquilado el apartamento de Nueva York, Emily habia ido a
verles varias veces, para organizar su despacho y conocer al personal. Nick
comprendio que tenia muchas ganas de verla a diario.

Su cuerpo larguirucho de metro ochenta y cinco se desdoblé cuando se puso
en pie.

—Me voy. Maifiana quiero ir al gimnasio temprano y ha sido un dia largo.

Su madre le acompafi6 hasta la puerta.

—Ojala llevaras sombrero —dijo—. Hace un frio terrible en la calle. Nick se
agacho y la beso.

—Has olvidado decirme que no olvide llevar una bufanda.

Anne vacild y echd un vistazo a la sala de estar, donde su padre estaba
escuchando las noticias. Bajo la voz.

—Nick, haz el favor de decirme qué te pasa, porque algo pasa, y no me lo
niegues. Estas enfermo y no quieres que lo sepa?

—~Confia en mi. Gozo de una salud perfecta —la tranquiliz-—. Es que el
juicio de Hunter me tiene preocupado.

—Papa no esta preocupado —protestd Anne—. Dice que estd seguro de que
la peor posibilidad es un jurado en desacuerdo. Pero ti eres como yo. Siempre te
preocupas por todo.

—Somos iguales. Tu estis preocupada por miy yo estoy preocupado por el
juicio.

Sonrieron al mismo tiempo. « En el fondo, Nickes como yo —pensé Anne—,
pero en el aspecto fisico se parece a Walter, incluso cuando arruga la frente si
esta concentrado» .

—No frunzas el cefio —dijo cuando Nickabrio la puerta.

—Lo sé. Me salen arrugas.



—Y no te preocupes por el juicio. Sabes que ganaréis.

Mientras bajaba en ascensor desde el piso 36, Nick penso: « Eso es, mama.
Ganaremos gracias a un tecnicismo y esa escoria saldra libre» . Su cliente era un
leguleyo de baja estofa que habia manipulado las cuentas de registros de
herederos de propiedades, muchos de los cuales necesitaban con desesperacion
su herencia.

Decidi6 caminar hasta el centro e ir en metro a su apartamento del Soho,
pero ni siquiera el aire frio de la noche logré aliviar la sensacion de ansiedad que
le invadia cada vez mas. Atravesé Times Square casi sin fijarse en sus
marquesinas luminosas.

«No hace falta ser lady Macbeth y matar a alguien para experimentar la
sensacion de que tienes las manos manchadas de sangre» , penso.



Jueves 22 de marzo
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Desde que empezaron a excavar la piscina, sabia que encontrarian los restos de
Martha. Confiaba en que el hueso del dedo siguiera intacto dentro del sudario de
plastico. Pero aunque no fuera asi, encontrarian el anillo. Los informes decian
que estaban examinando palmo a palmo toda la zona excavada.

Era esperar demasiado que el médico forense llegara a la conclusion de que
Martha y Madeline habian muerto de la misma manera. Martha con el pafiuclo
anudado alrededor del cuello, Madeline con el cinturén de algodon almidonado
que le habia arrebatado de la cintura mientras intentaba huir.

Podia recitar aquel pasaje del diario de memoria.

Es curioso caer en la cuenta de que, sin un solo gesto por mi parte,
Madeline comprendiera que habia cometido un error al venir a mi casa. Se
pellizcaba la falda con sus largos y esbeltos dedos, aunque su expresion
Jfacial no cambiaba.

Me miré mientras yo cerraba con llave la puerta.

—¢Por qué hace eso? —pregunto.

Debié de leer algo en mis ojos, porque se llevo la mano a la boca. Vi
que los musculos de su cuello se movian cuando intenté chillar en vano.
Estaba demasiado asustada para hacer otra cosa que susurrar «por favory.

Intenté correr hacia la ventana, pero agarré su cinturéon y se lo
arranqué; después lo cogi con las dos manos y lo pasé alrededor de su
cuello. En aquel momento, con notable fuerza, intenté golpearme y darme
patadas. Ya no era un cordero tembloroso, sino una tigresa que luchaba por
su vida.

Mas tarde, me bainé, me cambié de ropa y llamé a sus padres, que ya
estaban muy preocupados por su paradero.

Cenizas a las cenizas. Polvo al polvo.

Habia una foto de Martha en todas las portadas, incluida la del Times. ;Por
qué no? Era de interés periodistico que el caddver de una hermosa joven fuera
descubierto, sobre todo si procedia de una familia privilegiada que vivia en una
pintoresca y rica localidad. Aun interesaria mas el anuncio de que habian



encontrado un hueso de dedo de otro cadaver con un anillo dentro del plastico. Si
lo habian encontrado, confiaba en que se dieran cuenta de que ¢l habia cerrado la
mano de Martha sobre el hueso.

Su mano atin estaba caliente y flexible.

Hermanas en la muerte, separadas por ciento diez afios.

Habian anunciado que el fiscal daria una conferencia de prensa a las once.
Faltaban cinco minutos.

Encendié el televisor y se reclind en su butaca. Lanzo una risita de
impaciencia.
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Quince minutos antes de su anunciada conferencia de prensa, Elliot Osborne
inform¢ a sus principales ayudantes de lo que diria y de lo que callaria.

Informaria sobre los hallazgos de la autopsia y diria que la muerte habia sido
causada por estrangulacion. Ocultaria que el arma asesina habia sido un pafiuelo
de seda, y no hablaria del reborde de cuentas metélicas. Diria que el cadaver de
la victima habia sido envuelto en gruesas capas de plastico que, si bien se habian
deteriorado, habian conservado intactos los restos del esqueleto.

—¢Va a hablar del hueso del dedo, sefior? Eso si va a causar revuelo.

Pete Walsh acababa de ser ascendido al rango de detective. Era joven e
inteligente. Tampoco podia esperar a intervenir, pens6 Tommy Duggan con
amargura. Le satisfizo en parte oir al jefe decir a Walsh que le dejara terminar,
aunque se sinti6 como un canalla cuando el joven se puso rojo como un tomate.

Osborne y ¢l se habian reunido en la oficina al amanecer. Habian repasado
minuciosamente el informe de la autopsia y todos los detalles del caso.

No hacia falta que Pete Walsh les dijera que la prensa iba a tener un gran dia.

Osborne continuo.

—En mi declaracion, diré que nunca esperamos encontrar viva a Martha
Lawrence. No es infrecuente que los restos de una victima se encuentren cerca
del lugar donde ocurrié la muerte.

Carraspeo.

—Tendré que revelar que, por algin motivo retorcido y siniestro, Martha
Lawrence fue enterrada con otros restos humanos que tienen mas de un siglo de
antigliedad. Como ya saben, hace cuatro afos y medio, cuando Martha
desaparecid, The Asbury Park Press desenterrd la antigua historia de la
desaparicion de Madeline Shapley en 1891. Es muy posible que la prensa llegue
a la conclusion de que el hueso de dedo encontrado con Martha pertenecia a
Madeline, sobre todo porque los restos se encontraban en la propiedad Shapley.

—Es verdad que la nueva propietaria de esa finca es una descendiente de los
Shapley ?

—Si, es verdad.

—¢Puede comparar su ADN con el hueso de dedo?

—Si la senora Graham se presta, lo haremos. Ademas, anoche ordené que



toda la informacion disponible sobre la desaparicion de Madeline Shapley fuera
examinada y se investigaran otros casos de mujeres desaparecidas en Spring
Lake alrededor de esa época.

« Fue un tiro a ciegas —pensé Duggan—, pero nos toc6 el gordo» .

—Nuestros investigadores descubrieron que otras dos jovenes habian sido
dadas por desaparecidas mas o menos por entonces —continu6 Osborne—.
Madeline Shapley fue vista por Gltima vez el 7 de septiembre de 1891 en el
porche de la residencia familiar de Hayes Avenue.

Letitia Gregg, de Tuttle Avenue, desaparecio6 el 5 de agosto de 1893. Segiin el
informe policial, sus padres temian que hubiera ido nadar sola, por eso el caso
nunca fue clasificado como sospechoso.

Tres anos después, el 31 de marzo de 1896, la devota amiga de Letitia, Ellen
Swain, desaparecio. La vieron salir de casa de una amiga cuando empezaba a
oscurecer.

«Y entonces es cuando la prensa empieza a preguntarse sobre un asesino en
serie de finales del siglo pasado en Spring Lake —pens6é Tommy—. Justo lo que
necesitamosy .

Osborne consulto su reloj.

—Falta un minuto para las once. Vamos.

La sala de conferencias estaba abarrotada. Las preguntas lanzadas a Osborne
eran rapidas y precisas. No pudo llevar la contraria al reportero del New York
Post cuando dijo que el hallazgo de dos restos de esqueletos en el mismo lugar
podia no ser una curiosa coincidencia.

—Estoy de acuerdo —admiti6 Osborne—. El hueso de dedo con el anillo fue
colocado a proposito dentro del plastico, junto con el cuerpo de Martha.

—Pero ;donde, dentro del plastico? —pregunto el reportero de la ABC.

—Dentro de la mano de Martha.

—Cree que fue una coincidencia que el asesino encontrara los demas restos
al cavar la tumba de Martha, o tal vez eligié ese lugar porque sabia que lo habian
utilizado como sepultura? —pregunté en voz baja Ralph Penza, de la NBC.

—Seria ridiculo sugerir que alguien ansioso por enterrar a su victima, y evitar
que le descubrieran, encontrara casualmente los huesos de otra victima y tomara
la repentina decision de colocar un hueso de dedo en el interior del sudario que
estaba improvisando.

Osborne levant una fotografia.

—Esta es una toma aérea ampliada del lugar de los hechos. —Seifiald la
excavacion en el patio trasero—. El asesino de Martha cavo una tumba poco
honda, pero nunca habria salido a la luz de no ser por la excavacion de la piscina.
Hasta hace un afo, un acebo muy grande impedia que nadie, desde la casa o la
calle, viera esa zona del patio.

En respuesta a otra pregunta, confirm¢ que Emily Graham, la nueva duefia



de la casa, era descendiente de sus primeros propietarios y que, si ella permitia
que le realizaran la prueba del ADN, podria establecerse si los restos encontrados
con los de Martha pertenecian a la hermana de la bisabuela de la sefora
Graham.

La pregunta que Tommy Duggan consideraba inevitable llegé por fin.

—¢Esta insinuando que tal vez se trata de un asesino en serie relacionado con
un asesinato ocurrido en Spring Lake hace ciento diez afios?

—No estoy insinuando nada.

—Pero tanto Martha Lawrence como Madeline Shapley desaparecieron un 7
de septiembre. (Como lo explica?

—No lo sé.

—Cree que el asesino de Martha es una reencarnacion? —preguntd con
avidez Reba Ashby, del National Daily.

El fiscal fruncio el entrecejo.

—iPor supuesto que no! Es todo, gracias.

Osborne mir6 a Tommy cuando salio de la sala. Tommy sabia que estaban
pensando lo mismo. La muerte de Martha Lawrence acababa de convertirse en
una noticia muy atractiva para los titulares, y la unica forma de frenar la presion
de la prensa era encontrar al asesino.

Los restos de un pafiuelo con reborde metélico era la tnica pista que tenian
para iniciar la busqueda.

Eso, y el hecho de que el asesino, fuera quien fuera (y de momento iban a
presuponer que se trataba de un hombre), sabia que habian cavado en secreto
una tumba en la propiedad de los Shapley hacia mas de cien afios.
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Emily desperto a las nueve del suefio inquieto en que habia caido después de
cerrar las ventanas para amortiguar los sonidos procedentes del patio trasero.

Una larga ducha contribuy 6 a disipar su sensacion de abotargamiento.

El cadaver de la chica desaparecida en el patio de atras...

La foto deslizada por debajo de la puerta...

Will Stafford le habia advertido que habia sido demasiado impulsiva al
comprar esa casa. « Pero tenia ganas de hacerlo —pensé mientras se cefiia el
cintur6n del albornoz—. Pese a lo ocurrido, no me arrepiento» .

Se calzd unas zapatillas y bajo a preparar café. Desde la época de la
universidad, su rutina de cada mafiana consistia en ducharse, hacer café y
vestirse con una taza llena cerca. Siempre habia jurado que sentia encenderse
luces en diferentes partes de su cerebro mientras bebia café.

Sin mirar afuera, intuy 6 que iba a hacer un dia estupendo. Unos ray os de sol
se filtraban por el vitral que habia en el rellano de la escalera. Cuando pasé ante
la sala de estar, se detuvo para admirar la pantalla decorativa de la chimenea y
los morillos que habia colocado el dia anterior. « Estoy casi segura de que los
compraron para la casa de Spring Lake cuando fue construida en 1875» , habia
dicho su abuela. No desentonaban en absoluto. « Estoy segura de que siempre
han estado aqui» , pens6 Emily.

En el comedor vio el aparador de roble con paneles de madera de boj, otra
pieza que las mudanzas habian traido de Albany. Aquel aparador habia sido
comprado, sin la menor duda, para esta casa. Hacia unos afios, su abuela habia
encontrado la factura.

Mientras esperaba a que hirviera el café, Emily se acerco a la ventana y
observo al grupo de policias que removian con cuidado la tierra de la obra. ;Qué
pruebas encontrarian cuatro afios y medio después de la muerte de Martha?, se
pregunto.

« ¢Por qué han traido perros esta manana? ;Creen en serio que hay alguien
mas enterrado ahi?% .

Cuando el café estuvo preparado, se sirvi6 una taza y se la llevo arriba.
Encendi6 la radio mientras se vestia. La noticia principal era el hallazgo del
cadaver de Martha Lawrence, por supuesto. Emily se estremecié al oir su



nombre en las noticias y que «la nueva propietaria de la finca donde fueron
encontrados los restos de Martha Lawrence es descendiente de oftra joven
también misteriosamente desaparecida hace mas de cien afios» .

Apago6 la radio cuando soné su movil. « Serd mamay , pens6. Hugh y Beth
Graham, sus padres, ambos pediatras, habian ido a un seminario en California.
Debian estar de vuelta en Chicago la noche anterior.

A su madre no le habia hecho gracia la idea de que comprara la casa de
Spring Lake. « No le va a gustar lo que he de decirle —pensé Emily—, pero no
puedo evitarlo» .

La doctora Graham estaba muy disgustada por lo ocurrido.

—Santo Dios, Em, recuerdo que, cuando era pequefia, me contaron la historia
de Madeline. —Su madre se habia pasado toda la vida esperando que ella entrara
por la puerta algin dia—. ;Dices en serio que otra chica de Spring Lake
desaparecid y que sus restos han sido encontrados en la finca?

No concedi6 a Emily la oportunidad de contestar.

—Lo siento mucho por su familia, pero deseaba con toda mi alma que ahi
estuvieras a salvo. Después de la detencion del acosador, respiré con tranquilidad
por primera vezen un afio.

Emily imaginé a su madre en el despacho, sentada muy tiesa ante el
escritorio, con su bonito rostro surcado de arrugas de preocupacion. « No deberia
preocuparse por mi—pensé—. Estoy segura de que la sala de espera estara llena
de bebés» .

Sus padres compartian una consulta. Aunque ya habian cumplido los sesenta,
ninguno de los dos pensaba en la jubilacion. Cuando eran jovenes, su madre
habia repetido con frecuencia a Emily y sus hermanos: « Si queréis ser felices un
afio, ganad a la loteria. Si queréis ser felices toda la vida, dedicaos al trabajo que
mas os guste» .

Sus padres querian a todos y cada uno de sus pacientes.

—Miralo de otra forma, mama. Al menos, la familia Lawrence tendra paz, y
vosotros ya no tendréis que preocuparos por mi.

—Supongo que no —admitié su madre a regafiadientes—. No hay la menor
posibilidad de que pongan en libertad a nuestro acosador, jverdad?

—Ni una. Ve a ocuparte de vuestros bebés. Dale un beso a papa de mi parte.

Cuando desconectd el movil, tenia la serena determinacion de que sus padres
no se iban a enterar de la existencia del nuevo acosador, que imitaba al de antes.
Y estaba satisfecha de su decision de denunciar a la policia de Spring Lake la
aparicion de la foto por debajo de su puerta, por si sus padres llegaban a saberlo.

Se habia puesto unos tejanos y un jersey. En lo posible, queria que el dia se
desarrollara segin lo previsto. Los Kiernan habian quitado los muebles de la
habitacion pequeiia contigua a la suite principal, y aquel espacio seria un estudio
perfecto. Ya albergaba su escritorio, archivos y librerias. Necesitaba instalar el



ordenador y el fax y sacar los libros de las cajas. La compaiia telefonica le
instalaria esa mafiana las lineas, con una exclusiva para el ordenador.

Queria poner fotos familiares por toda la casa. Mientras se hacia un mofio y
lo ceiia con una peineta, Emily penso en las fotos que habia desechado antes de
trasladarse al apartamento de Manhattan.

Todas las fotos de Gary habian desaparecido. Asimismo, todas las fotos de la
universidad en que salia Barb, su mejor amiga. Su mejor colega. Emily y
Barbara. Inseparables.

«Aja —penso6 Emily mientras sentia una punzada de dolor—. Os presento a
mi ex marido. Os presento a mi ex mejor amiga. Me pregunto si se seguiran
viendo. Siempre supe que Barb tenia debilidad por Gary, pero jamas imaginé que
fuera reciproca» .

Después de tres anos, no cabia duda. La enormidad de la traicion era la
causante del dolor, aunque a un nivel personal los dos habian perdido capacidad
de hacerle dafio.

Hizo la cama, estir6 las sdbanas y las sujeté bien. La colcha color crema
hacia juego con el dibujo verde y rosa de las cortinas. A la larga, cambiaria la
chaise-longue por un par de butacas confortables situadas ante el mirador. De
momento se complementaban con la decoracion y servirian.

El firme timbrazo de la puerta principal podia significar dos cosas: la
compaiia telefonica o la prensa. Mird por la ventana y se alegr6é de ver una
furgoneta que exhibia el logo de Verizon.

A las once menos cinco, los operarios de la compaiiia telefonica se habian
ido. Fue al estudio y encendi6 el televisor para ver las noticias.

« ... un hueso de dedo centenario con un anillo...» .

Cuando terminé el programa, Emily apago el televisor y se quedo sentada en
silencio. Y seguia mirando la pantalla cuando se oscurecid, pues su mente era un
caleidoscopio de recuerdos infantiles.

La abuela no paraba de contar historias sobre Madeline. « Yo siempre queria
escucharlas —pens6 Emily—. Hasta de pequefia, me parecian fascinantes» . Los
ojos de la abuela adquirian una expresion distante cuando hablaba de ella.

«Madeline era la hermana mayor de mi abuela —decia—. Mi abuela
siempre se ponia muy triste cuando hablaba de ella. La adoraba. Me hablaba de
lo guapa que era. La mitad de los jovenes de Spring Lake estaban enamorados de
clla. Todos se las ingeniaban para pasar por delante de la casa con la esperanza
de verla sentada en el porche. El ultimo dia estaba muy emocionada. Su
pretendiente favorito, Douglas Carter, habia hablado con su padre y habia
recibido el permiso para declararsele. Esperaba que le trajera un anillo de
compromiso. Era a tultima hora de la tarde. Llevaba un vestido de algodén
blanco. Madeline le dijo a mi abuela que se habia cambiado el anillo que le
habian regalado a los dieciséis afios de la mano izquierda a la derecha, para no



tener que quitarselo cuando Douglas llegara...» .

A los dos afios de la desaparicion de Madeline, Douglas Carter se suicido,
recordd Emily.

Se levant6. ;Cabia la posibilidad de que su abuela recordara mas cosas de las
que le habia contado cuando era pequefia? La vista empezaba a fallarle, pero
gozaba de una salud excelente. Como mucha gente mayor, su memoria lejana
habia mejorado con la edad.

Ella y un par de amigas se habian mudado al mismo tiempo a una residencia
para la tercera edad de Albany. Emily marcé el nimero y descolgaron al primer
timbrazo.

—Hablame de la casa —pidié a su abuela tras un breve saludo.

No era facil contarle lo sucedido.

—¢Han encontrado ahi a una joven desaparecida? Oh, Emily, ;como es
posible?

—No lo sé, pero quiero averiguarlo. Abuela, jrecuerdas que me dijiste que
Madeline llevaba un anillo el dia que desaparecio?

—Esperaba que Douglas Carter le trajera un anillo de compromiso.

—¢No dijiste algo sobre que llevaba uno que le habian regalado al cumplir los
dieciséis afios?

—Espera que piense. Oh, si, es verdad, Em. Era un anillo de zafiros con una
montura de diamantes pequeiiitos. A juzgar por la descripcion, yo tenia uno igual,
que regalé a tu madre cuando cumpli6 los dieciséis afios. (No te lo dio?

«Por supuesto —pensé Emily—. Alguien me lo birld en un albergue de
juventud el verano que fui a Europa con Barbara» .

—Abuela, jtodavia conservas aquella grabadora que te regalé?

—Si.

Durante los diversos veranos que habia pasado en Europa, en su época
universitaria, ambas habian grabado cintas que se enviaban mutuamente.

—Quiero que hagas algo. Empieza a hablar al microfono. Cuéntame todo lo
que recuerdes haber oido sobre Madeline. Intenta recordar los nombres de las
personas que conocia. Quiero saber todo lo que recuerdes sobre ella o sus
amistades. (Lo haras?

—Lo intentaré. Ojala guardara todavia aquellas cartas y albumes viejos que
se quemaron en el garaje hace afos. Veré lo que puedo recuperar.

—Te quiero, abuela.

—¢No intentaras descubrir lo que le pasé a Madeline después de tantos afios?

—Nunca se sabe.

La siguiente llamada de Emily fue a la oficina del fiscal. Cuando dijo su
nombre, la pusieron de inmediato con Elliot Osborne.

—He visto las noticias —dijo—. (El anillo que descubrieron era un zafiro
rodeado de diamantes pequefios?



—En efecto.

—Estaba en el dedo anular de la mano derecha?

Sigui6 una pausa.

—Como lo sabe, sefiora Graham? —pregunté Osborne.

Después de colgar, Emily cruzo la sala, abrio la puerta y salio al porche. Se
encamino a la parte posterior de la casa, donde el equipo de investigacion seguia
removiendo la tierra.

Habian encontrado el anillo y el hueso de dedo de Madeline con el cadaver
de Martha Lawrence. Los demas restos de Madeline fueron descubiertos debajo
del sudario de plastico, a escasos centimetros de distancia. Emily imagin6 a la
hermana de su bisabuela en aquella tarde soleada. Sentada en el porche con su
vestido de algodon blanco y el cabello castafio oscuro cayéndole en cascada
sobre los hombros. Tenia diecinueve afios y estaba enamorada. Esperaba a su
prometido, que le iba a traer el anillo de compromiso.

(Era posible averiguar, después de ciento diez afios, lo que le habia sucedido?
Alguien descubrié donde estaba enterrada, pensé Emily, y decidio sepultar a
Martha Lawrence con ella.

Volvié adentro, sumida en sus pensamientos con las manos en los bolsillos.
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Will Stafford tenia que cerrar la venta de un edificio comercial en Sea Girt, la
ciudad vecina de Spring Lake, a las nueve de la mafiana. En cuanto regreso a su
despacho, intentd llamar a Emily, pero a ella atn no le habian conectado el
teléfono y élno tenia el nimero de su movil.

Era casi mediodia cuando la localizo.

—Ayer fui a Nueva York nada mas cerrar el trato contigo —explicé—, y no
supe lo sucedido hasta que lo oi en el Gltimo telediario de la noche. Lo siento
mucho por los Lawrence y también por ti.

Era gratificante percibir preocupacion en su voz

—Por casualidad viste la entrevista con el fiscal? —pregunto Emily.

—Si. Pat, mi recepcionista, llam¢ para decirme que la estaban transmitiendo.
iCrees que por algiin azar...?

Sabia cual era la pregunta.

—Si creo que el anillo encontrado en la mano de Martha Lawrence
pertenecia a Madeline Shapley ? S¢ que si. Hablé con mi abuela, y pudo describir
el anillo por lo que le habian contado de ¢él.

—Entonces la hermana de tu bisabuela ha estado enterrada todos estos afios
en la finca.

—Eso parece —admitio Emily.

—Alguien lo sabia y deposito el caddver de Martha junio al suyo, pero ;como
sabia donde estaba enterrada Madeline Shapley ?

Will Stafford parecia tan desorientado como Emily.

—Si hay una respuesta, tengo la intencién de descubrirla —dijo ella—. Bien,
me gustaria conocer a los Lawrence. ;Los conoces?

—Si. Daban fiestas con frecuencia antes de que Martha desapareciera. Yo
solia ir a su casa y les veia bastante en la ciudad, por supuesto.

—Te importaria llamar y preguntarles si querrian recibirme, cuando les
vaya bien?

Will no pregunto los motivos de su peticion.

—Volveré a llamarte —prometio.

Al cabo de veinte minutos, la voz de la recepcionista, Pat Glynn, son6 por el
intercomunicador.



—Sefior Stafford, Natalie Frieze esta aqui. Quiere verle unos minutos.

Justo lo que necesitaba, pensd Will. Natalie era la segunda esposa de Bob
Frieze, que llevaba mucho tiempo residiendo en Spring Lake. Bob se habia
jubilado de su correduria hacia casi cinco afios y habia cumplido su viejo suefio
de abrir un restaurante de lujo en Rumson, una ciudad que distaba unos veinte
minutos. Se llamaba The Seasoner.

Natalie tenia treinta y cuatro afios. Bob, sesenta y uno, y estaba claro que
cada uno habia obtenido del matrimonio lo que deseaba. Bob tenia una mujer de
bandera y Natalie, una vida de lujo.

Ella también tenia veleidades, que a veces tomaban a Will como objetivo.

Pero hoy, cuando entrd, Natalie no estaba para flirteos. Le ahorré su habitual
saludo efusivo, que siempre incluia un beso carifioso, y se dejo6 caer en una silla.

—Will, es muy triste lo de Martha Lawrence —dijo—, pero jva a causar
mucho revuelo? Estoy preocupadisima.

—~Con los debidos respetos, Natalie, no pareces muy preocupada. De hecho,
pareces recién salida de las paginas de Vogue.

Vestia un chaquetén tres cuartos de piel color chocolate, con cuello y puiios
de marta cibelina, y pantalones de piel a juego. Su largo cabello rubio colgaba
hasta mas abajo de los hombros. Su bronceado, recién adquirido en Palm Beach,
segln sabia Will, destacaba sus ojos azul turquesa. Se repantigd en la silla como si
estuviera demasiado abrumada para sentarse recta, cruzo las piernas y mostr6 un
esbelto pie arqueado, enfundado en una sandalia abierta por detras.

Hizo caso omiso del cumplido.

—Will, he venido a hablar contigo nada mas ver la conferencia de prensa.
{Qué opinas del dedo encontrado en la mano de Martha? ;No es un poco
macabro?

—Es muy extrafio.

—A Bob casi le dio un infarto. Se quedo a ver toda la entrevista con el fiscal
antes de salir hacia el restaurante. Ni siquiera le dejé conducir el coche.

—¢Por qué le impresiond tanto?

—Ya sabes que el detective Duggan aparece cada dos por tres para hablar
con todos los que estuvimos en la maldita fiesta de los Lawrence la noche antes
de que Martha desapareciera.

—¢Qué¢ intentas decir, Natalie?

—Que si ya veiamos bastante a Duggan antes, no serd nada en comparacion
con lo que le veremos ahora que la investigacion se ha reactivado. Es evidente
que Martha fue asesinada, y si la gente de aqui empieza a pensar que uno de
nosotros fue el responsable de su muerte, la publicidad sera muy negativa.

—Publicidad? Por el amor de Dios, Natalie, ja quién le preocupa la
publicidad?

—Te diré a quién. A mi marido. Cada céntimo de Bob esta invertido en su



lujoso restaurante. El porqué pensé que podria triunfar sin tener ni idea de
hosteleria es una pregunta a la que solo podria responder un psiquiatra. Tiene un
nudo en el estdomago porque piensa que, si se nos presta demasiada atencion por
haber asistido a la fiesta, su negocio podria verse perjudicado. No estd para
demasiados trotes, deberia afadir: hasta el momento, ya han pasado tres chefs
por alli.

Will habia ido al restaurante varias veces. La decoracion era opresiva y
ostentosa, y ademas se exigia chaqueta y corbata por la noche, lo cual no
agradaba a los veraneantes. « Sugeri que olvidara lo de la corbata» , penso Will.
La comida era corriente y los precios demasiado elevados.

—Natalie —dijo—, sé que Bob estd sometido a mucha presion, pero pensar
que el haber estado en la fiesta de los Lawrence ahuyentara a la clientela es un
poco paranoico.

«Y si perdéis mucho dinero, tu contrato prenupcial no valdra gran cosa»,
penso.

Natalie suspird y se levanto de la silla.

—Espero que tengas razon, Will. Bob es un manojo de nervios. Me ladra a la
menor insinuacion.

—¢Qué tipo de insinuacion?

« Aunque ya me imagino cual» , penso Will.

—AQue, tal vez, antes de despedir a otro chef, deberia recibir clases para
ocuparse personalmente de la cocina. —Natalie se encogio de hombros y sonrié
—. Hablar contigo me tranquiliza. Atin no habras comido. Vamos a tomar algo.

—1Iba a pedir que me enviaran un bocadillo.

—De ninguna manera. Vamos a comer al Oid Mill. Venga, necesito
compania.

Cuando salieron a la calle, ella le cogio del brazo.

—La gente murmurara —sugirié Will sonriendo.

—Y qué? De todos modos, la gente me mira mal. Le dije a Bob que
deberiamos mudarnos a otro sitio. Esta ciudad es demasiado pequefia para miy
su primera esposa.

Mientras aguantaba la puerta del coche para que Natalie subiera, el sol
arrancé destellos de su largo pelo rubio.

Por un motivo desconocido, la declaracion del fiscal pasé por la mente de
Will. « Entre los restos se encontraron mechones de largo pelo rubio» .

Era bien sabido que Bob Frieze, al igual que su mujer de bandera, tenia
debilidades.

Sobre todo por las mujeres guapas de largo pelo rubio.
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La doctora Lillian Madden, una importante psicologa que solia utilizar la hipnosis
en su terapia, creia a pies juntillas en la reencarnacion y conseguia que algunos
pacientes se retrotray eran a vidas pretéritas. Creia que el trauma sufrido en otras
vidas constituia el origen del dolor emocional en la vida presente.

Muy solicitada en el circuito de las conferencias, se explayaba sobre una de
sus premisas favoritas: la de que la gente que conocemos en esta vida era gente
que conociamos en las anteriores.

«No quiero decir que su marido fue su marido hace trescientos afios —
explicaba a los oyentes subyugados—, pero si creo que tal vez era su mejor
amigo. Del mismo modo, una persona con la que ha tenido problemas quiza fue
un adversario en otra vida» .

Era viuda y no tenia hijos, con domicilio y consulta en Belmar, una ciudad
cercana a Spring Lake. Se habia enterado la noche anterior del hallazgo del
cadaver de Martha Lawrence y habia experimentado el pesar que compartian
todos los residentes en las ciudades vecinas.

Que un nieto no estuviese a salvo mientras corria en una mafana de verano
les resultaba incomprensible a todos. Y descubrir que el cuerpo asesinado de
Martha Lawrence habia sido enterrado tan cerca del hogar de sus abuelos
convencio a todo el mundo de que alguien, en apariencia de confianza, debia ser
el culpable. Alguien a quien recibian sin reparos en sus casas.

Después de oir el informe, Lillian Madden, una insomne recalcitrante, habia
pasado incontables horas meditando sobre la posible finalidad del tragico
descubrimiento, sabia que la familia de Martha jamas habria abandonado la ilusa
esperanza de que un dia, milagrosamente, la joven reapareciera sana y salva. En
cambio, ahora vivian con la cruel certeza de que habian pasado muchas veces
por delante de la finca donde su cuerpo estaba enterrado.

Habian transcurrido cuatro afios y medio. ;Habria regresado Martha en una
nueva reencarnacion? ¢Era el bebé recién nacido en casa de la hermana mayor
de Martha el alma que en otro tiempo habia morado en el cuerpo de la joven
asesinada?

Lillian Madden lo consideraba posible. Rez6 para que la familia Lawrence
intuyera que, al dar la bienvenida al bebé, estaban también dando la bienvenida a



Martha.

Empezaba a recibir a los pacientes a las ocho de la mafiana, una hora antes
de que llegara la secretaria, Joan Hodges. A mediodia, la doctora Madden fue a
hablar con Joan a la recepcion.

Joan, vestida con un traje pantalon hecho a medida que disimulaba su
reciente aumento de talla, no la oy6 entrar. Se estaba apartando un mechén de
pelo rubio de la frente con una mano, mientras garabateaba un mensaje con la
otra.

—Algo importante? —pregunto la doctora Madden.

Joan levanto la vista, sobresaltada.

—Oh, buenos dias, doctora. No sé si es importante, pero no le va a gustar —
dijo.

Joan, ya abuela a sus cuarenta y cuatro afos, era en opinién de Lillian
Madden la persona perfecta para trabajar en la consulta de un psicologo. Jovial,
practica, imperturbable y simpatica, tenia el don de tranquilizar a los pacientes.

—(Qué es lo que no me va a gustar? —pregunt6 Lillian Madden mientras
recogia las notas.

—E] fiscal ha dado otra conferencia de prensa, y durante esta ultima hora
usted ha recibido llamadas de tres de los periddicos mas sensacionalistas de todo
el pais. Le diré por qué.

Lillian escuch6 en asombrado silencio mientras su secretaria le contaba lo del
dedo de otra mujer, adornado con un anillo, encontrado en la mano de Martha
Lawrence, y el hecho de que Madeline Shapley, igual que Martha, habia
desaparecido un 7 de septiembre.

—¢No creeran que Martha era la reencarnacion de Madeline y que estaba
destinada a la misma muerte terrible? —pregunt6 Lillian—. Eso seria absurdo.

—No preguntaron eso —dijo Joan Hodges en tono sombrio—. Quieren saber
si usted cree que el asesino de Madeline se ha reencarnado. —La mir6—.
Pensandolo bien, doctora, no se les puede culpar por preguntar eso, jverdad?
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A las dos, Tommy Duggan volvi6 a su despacho, seguido por Pete Walsh.
Después de la conferencia de prensa, un equipo de la oficina del fiscal habia
empezado a repasar el expediente de Martha Lawrence. Cada detalle, desde la
primera llamada telefonica que denuncié la desaparicion de Martha hasta el
hallazgo de su cadaver, estaba siendo escudrinado para ver si habian pasado algo
por alto.

Osborne habia puesto a Tommy al mando de la investigacion y habia
asignado a Pete Walsh como su ayudante. Walsh habia sido agente de policia en
Spring Lake durante ocho aflos, antes de entrar en la oficina del fiscal hacia dos
meses.

También habia sido miembro del equipo de investigacion que habia pasado la
noche en el archivo del tribunal buscando en cajones polvorientos datos sobre la
desaparicion de Madeline Shapley en 1891.

Fue Walsh quien sugirio mirar si habia informes sobre mujeres desaparecidas
en esa ¢época y habia desenterrado los nombres de Letitia Gregg y Ellen Swain.

Tom miré a Walsh con compasion.

—No lo habia mencionado antes, pero pareces un deshollinador —le dijo.

El polvo y la mugre de una noche de busqueda se habia adherido a la piel y a
la ropa de Pete. Sus ojos estaban inyectados en sangre y, aunque tenia la
corpulencia de un jugador de rugby, sus hombros empezaban a encorvarse de
fatiga. A los treinta afios, pese a una calva incipiente, parecia un chaval cansado.

—¢Por qué no te vas a casa, Pete? —propuso Tom—. Te estds durmiendo de
pie.

—Estoy bien. Dijiste que querias hacer unas llamadas. Nos las repartiremos.

Tom se encogié de hombros.

—Como quieras. El depésito de cadaveres entregara los restos de Martha a la
familia a Gltima hora de hoy. Han acordado que un encargado de ceremonias los
recoja y los lleve al crematorio. Los familiares cercanos estardn presentes y
acompafiaran la urna con sus cenizas hasta el mausoleo familiar, en el
cementerio de St Catherine. Como sabes, la informacion no se filtrara al piblico.
La familia quiere que la ceremonia sea intima.

Pete asintio.



—Un portavoz de la familia ya habra anunciado a la prensa que el sabado se
celebrard una misa en memoria de Martha en St Catherine.

Tommy estaba seguro de que casi todas las personas que habian asistido a la
fiesta celebrada la noche anterior a la desaparicion de Martha acudirian a la
misa. Ya habia indicado a Pete que queria reunirias a todas bajo un mismo techo,
donde fuera, para interrogarlas por separado. Podrian descubrir con mayor
rapidez si aparecian contradicciones en sus recuerdos... o tal vez no, pensd con
amargura.

Veinticuatro invitados y cinco miembros de la empresa de catering se habian
reunido en casa de los Lawrence aquella noche.

—Pete, después de reunirlos haremos lo de costumbre. Habla un poco con
ellos, de uno en uno, y trata de averiguar si alguno perdié algo en esa fiesta.
Nuestro principal objetivo es descubrir si alguien llevaba un pafiuelo de seda gris
con cuentas metalicas.

Tommy saco la lista de invitados y la dejé sobre el escritorio.

—Voy a llamar a Will Stafford para preguntarle si puedo reunir a todo el
mundo en su casa después de la misa —dijo—. Si ¢l da su aprobacion,
empezaremos con las llamadas.

Tendio la mano hacia el teléfono.

Stafford acababa de llegar de comer.

—Claro que puede convocar la reunion —dijo—, pero serda mejor que la
retrase un poco. Tengo sobre mi escritorio una invitacion de los Lawrence.
Después de la misa ofreceran un bufé frio en su casa para los amigos intimos.
Estoy seguro de que casi todos los invitados de la fiesta estaran incluidos.

—En ese caso, pidales que estén en casa de usted a las tres en punto. Gracias,
sefior Stafford.

«Daria cualquier cosa por ir a ese bufé», pensé6 Tommy, asintiendo en
direccion a Pete.

—Ahora que tenemos el lugar y la hora, empecemos con las llamadas.
Tenemos que estar en casa de Emily Graham dentro de una hora. Vamos a
intentar convencerla con buenas palabras de que nos dé permiso para que la
excavadora remueva todo el patio.

Empezaron a hacer llamadas telefonicas y localizaron a todo el mundo,
excepto a Bob Frieze.

—Le llamara después —prometi6 un empleado del restaurante.

—Digale que me llame lo antes posible —pidi6 Tommy—. He de irme
pronto.

—Mejor de lo que esperaba —dijo a Pete mientras cotejaban los resultados
de las demas llamadas.



Aexcepcion de dos parejas ancianas que no podian estar implicadas en la muerte
de Martha, todas las demas personas invitadas a la fiesta pensaban asistir a la
misa del sabado.

Llamo6 de nuevo al restaurante The Seasoner, y esta vez Bob Frieze accedid a
ponerse. La peticion de personarse en casa de Stafford provocd una vigorosa
protesta.

—Los sabados por la tarde y por la noche estoy muy ocupado en mi
restaurante —dijo—. Hemos hablado infinidad de veces, detective Duggan. Le
aseguro que no puedo afiadir nada més a lo que ya le he dicho.

—Quizad no le haria gracia que la prensa se enterara de que se resiste a
colaborar con la policia —replicé Tommy.

Cuando colg, sonri6 satisfecho.

—Me gusta amenazar a ese tipo —dijo a Walsh—. Me sienta bien.

—También a mi me ha gustado oirte amenazarle. Cuando trabajaba en la
comisaria de Spring Lake, todo el mundo tenia el nimero de ese tipo. La primera
sefiora Frieze era una mujer adorable, a la que dejo plantada después de que le
diera tres hermosos nifios y aguantara sus escapaditas durante treinta afios. Todos
sabiamos que Bob Frieze era un mujeriego. Es un ser despreciable. Hace ocho
anos, cuando yo era un novato, le meti una multa por exceso de velocidad y ¢l
hizo todo lo posible para que me echaran del cuerpo.

—Lo que empiezo a preguntarme es si su segundo matrimonio le ha curado
de su faceta de mujeriego —dijo Tommy con aire pensativo—. Se estd poniendo
a la defensiva.

Se levanto.

—Vamos. Tenemos tiempo de comer algo antes de reunimos con la Graham.

De pronto, Tommy se dio cuenta de que no probaba bocado desde que
alguien habia traido café y donuts hacia unas horas. Por un momento forcejed
con sus demonios, y a continuacioén penso en lo que iba a pedir en el McDonald's.
Un Super Mac con doble racion de patatas fritas. Y una coca-cola grande.
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A las tres menos cuarto, Emily aparco delante de la casa de Clayton y Rachel
Wilcox, en Ludlam Avenue. Media hora antes, habia llamado a Will Stafford
para que le sugiriera donde deberia empezar su investigacion sobre la
desaparicion de Madeline Shapley.

—Will —dijo, con cierto tono de disculpa—, s¢ que pensabas haber
terminado conmigo después de cerrar el trato ayer, y tenias razon. No quisiera
ser un cofiazo, pero necesito averiguar algunas cosas sobre Spring Lake durante la
época en que mi familia vivid aqui. Quiero informes policiales, articulos
periodisticos o cualquier otra informacién sobre el caso de Madeline, si todavia
existen. Y no sé¢ por donde empezar.

—Nuestra biblioteca de la Tercera Avenida contiene excelente material de
referencia —dijo el abogado—, pero la Sociedad Historica del condado de
Monmouth, en Freehold, es sin duda la principal fuente de informacion.

Emily le dio las gracias, y ya estaba a punto de colgar, cuando ¢l dijo:

—Espera un momento, Emily. Un buen atajo podria ser hablar con el doctor
Clayton Wilcox. Fue rector de una universidad, pero ya esta jubilado y se ha
convertido en el historiador no oficial de la ciudad. Hay otro dato que puede
interesarte: ¢l y su mujer, Rachel, asistieron a la fiesta que ofrecieron los
Lawrence en su casa la noche antes de que Martha desapareciera. Déjame que
le llame.

Volvi6 a telefonear un cuarto de hora después.

—Clayton estara encantado de recibirte. Ve ahora mismo. Le expliqué lo que
queriasy ya esta reuniendo material para ti. Anota su direccion.

« Aqui estoy» , penso Emily mientras bajaba del coche. La mafana habia
sido soleada y relativamente calurosa, pero el tenue sol del atardecer y el viento
se habian combinado para proporcionar una atmosfera fria y llena de sombras.

Subid a paso ligero los escalones del porche y llam¢ al timbre. La puerta se
abri6 al cabo de un momento.

Aunque nadie se lo hubiera dicho, habria adivinado por instinto que el doctor
Clayton Wilcox era un académico. No podia ser otra cosa con su pelo alborotado,
las gafas colgadas sobre el extremo de la nariz los ojos de gruesos parpados y el
abultado jersey que llevaba sobre la camisa y la corbata. Solo faltaba la pipa,



penso.

Su voz era profunda, y hablo con un tono agradable cuando la recibio.

—Entre, por favor, sefiora Graham. Ojala pudiera decir « bienvenida a
Spring Lake» sin mas, pero, dadas las tragicas circunstancias del hallazgo del
cadaver de Martha Lawrence en su propiedad, no parece lo mas apropiado,
¢verdad?

Se hizo a un lado y, cuando paso6 junto a él, Emily se quedo sorprendida al
comprobar que media casi un metro ochenta. El hecho de que fuese un poco
encorvado daba una primera impresion de menor estatura.

Cogio6 la chaqueta de Emily y la gui6 por el pasillo de forma que pasaron ante
la sala de estar.

—~Cuando decidimos mudarnos a Spring Lake, hace doce afos, mi esposa se
encargd de buscar la casa —explico mientras le indicaba con un gesto que
entrara en una habitacion cuyas cuatro paredes estaban forradas de libros de
arriba abajo—. Mis Unicas exigencias eran que la queria de estilo Victoriano y
que una habitacion fuera lo bastante amplia para albergar mis libros, mi
escritorio, mi sofa y mi butaca.

—Unas instrucciones muy precisas. —Emily sonrié mientras paseaba la vista
alrededor—. Pero consiguid lo que deseaba.

Era el tipo de habitacion que le gustaba. El sofa de piel color vino era mullido
y confortable. Le habria gustado echar un vistazo a las estanterias. La mayor
parte de los libros parecian antiguos, y supuso que los guardados en una seccion
acristalada eran valiosos.

En la esquina izquierda del enorme escritorio habia una pila de libros y
papeles amontonados al azar. Una docena de libretas, como minimo, rodeaban un
ordenador portétil abierto. La pantalla estaba encendida.

—Le he interrumpido —dijo Emily—. Lo siento muchisimo.

—No se preocupe. No estaba muy inspirado, y tenia muchas ganas de
conocerla.

Wilcox se acomodo en la butaca.

—Will Stafford me ha dicho que esta interesada en la historia de Spring Lake.
He escuchado las noticias y sé que los restos de su antepasada fueron
encontrados con los de la pobre Martha Lawrence.

Emily asintio.

—Es evidente que el asesino de Martha sabia que Madeline Shapley estaba
enterrada alli, pero la pregunta es como pudo saberlo.

—¢El asesino? ;Supone que el asesino actual es un hombre?

Wilcox enarcé una ceja.

—~Creo que es mas que probable, pero no estoy segura. Tampoco tengo
ninguna certeza sobre el asesino de hace cien anos. Madeline Shapley era la
hermana de mi bisabuela. Si hubiera vivido hasta los ochenta afios, habria muerto



hace un par de generaciones y a estas alturas nadie la recordaria, como nos
pasara a todos con el tiempo. En cambio, fue asesinada cuando solo contaba
diecinueve aflos. En cierta manera peculiar, para nuestra familia no estd muerta.
Es una asignatura pendiente.

Emily se inclino y enlazo las manos.

—Doctor Wilcox, soy una abogada criminalista, y bastante buena. Tengo
mucha experiencia en lo tocante a reunir pruebas. Hay una relacion entre las
muertes de Martha Lawrence y Madeline Shapley, y cuando uno de esos
asesinatos se resuelva, puede que el otro también. Tal vez le parezca ridiculo,
pero creo que quien descubrié que Madeline Shapley estaba enterrada en el
jardin de su casa familiar también descubrié como habia muerto.

El hombre asintid.

—Puede que tenga razon. Es posible que haya datos en alguna parte. Tal vez
una confesion por escrito. O una carta. De todos modos, esta sugiriendo que la
persona que descubrié tal documento no solo lo ocultd, sino que utilizo la
informacion sobre la sepultura cuando cometié el crimen.

—Estoy sugiriendo eso, en efecto. Y algo mas. Creo que ni Madeline en 1891
ni Martha hace cuatro afios y medio eran el tipo de chicas que se va con un
desconocido a las primeras de cambio. Lo mas probable es que cayeran en la
trampa de alguien en quien confiaban.

—Me parece que esa es una conclusion arriesgada, sefiora Graham.

—No necesariamente, doctor Wilcox. S¢ que la madre y la hermana de
Madeline se encontraban en la casa cuando ella desaparecié. Era un dia caluroso
de septiembre. Las ventanas estaban abiertas. La habrian oido si hubiera gritado.

Martha Lawrence salio a correr. Era temprano, pero no debia de ser la tnica
que hacia ejercicio. Hay casas que dan al paseo. Habria sido muy osado, y muy
imprudente, abordarla y arrastrarla por la fuerza hasta un coche o una furgoneta
sin ser observado.

—Le ha dado muchas vueltas al problema, jverdad, sefiora Graham?

—Llameme Emily, por favor. Si, he pensado mucho en el caso. No es dificil
concentrarse en el asunto cuando un equipo de la policia cientifica estd peinando
mi patio trasero en busca de huesos de mujeres asesinadas. Por suerte, no
empiezo a trabajar en Manhattan hasta el 1 de mayo. Hasta entonces tengo
tiempo para investigar. —Se puso en pie—. Ya le he robado bastante tiempo,
doctor Wilcox; tengo que volver a casa para encontrarme con un detective de la
oficina del fiscal.

Wilcox también se levanto.

—Cuando Will Stafford telefoneo, seleccioné algunos libros y articulos sobre
Spring Lake que tal vez le sean utiles. También hay algunas copias de recortes de
periodicos de la década de 1890. Solo son la punta del iceberg, pero la
mantendran ocupada durante un tiempo.



La pila de libros y papeles que Emily habia visto sobre el escritorio era el
material que Wilcox habia reunido para ella.

—Espere un momento. No podré llevarselo asi —dijo, mas para si que para
clla. Abrio el altimo cajon del escritorio y sac6 una bolsa de tela doblada con la
leyenda Libreria de Enoch College impresa—. Si guarda siempre mis libros
dentro de la bolsa, no se extraviaran —sugirid. Sefial6 al escritorio—. Estoy
escribiendo una novela historica ambientada en Spring Lake en 1876, el afio en
que inauguraron el hotel Monmouth. Es mi primer intento de escribir ficcion y lo
considero un gran desafio. —Sonrio—. He escrito mucho sobre temas
académicos, por supuesto, y estoy descubriendo que es mas facil escribir sobre
temas reales que ficticios.

La acompaii6 hasta la puerta.

—Reuniré méas material para usted, pero ya hablaremos después de que haya
examinado todas estas referencias. Tal vez se le ocurran algunas preguntas.

—Ha sido usted muy amable —dijo Emily mientras se estrechaban la mano
en la puerta.

Ignoraba por qué habia experimentado una repentina sensacion de
incomodidad, incluso de claustrofobia. « Es la casa —pens6 mientras bajaba los
escalones y subia al coche—. A excepcion de su estudio, carece de alegria» .

Habia echado un vistazo a la sala de estar cuando pasoé por delante. La
tapiceria oscura y las recias cortinas constitufan lo peor de la decoracion
victoriana, penso. Todo era grueso, oscuro y formal. Se pregunté como seria la
sefiora Wilcox.

Desde la ventana, Clay ton Wilcox observo a Emily alejarse en el coche. Una
joven muy atractiva, pens6 mientras volvia a su estudio a regafiadientes. Se sentd
ante el escritorio y pulso el intro del ordenador.

El salvapantallas desaparecid, y recuperd la pagina en la que estaba
trabajando. Se referia a la frenética busqueda de una joven que habia ido a
Spring Lake con sus padres para asistir a la inauguracion del hotel Monmouth que
tuvo lugar en 1876.

Clayton Wilcox sac6 del primer cajon del escritorio una copia de un articulo
de portada aparecido en el Seaside Gazette el 12 de septiembre de 1891.

Empezaba asi: « Se sospecha algo siniestro en la misteriosa desaparicion,
hace cinco dias, de Madeline Shapley en Spring Lake...» .
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—Ya no puedo méas —dijo Nicken vozalta.

Estaba de pie, ante la ventana de su despacho del bufete Todd, Scanlon, Klein
& Todd, mirando la calle, que se encontraba treinta pisos mas abajo. Los coches
desaparecian en el tinel que comunicaba la calle Cuarenta con la Treinta y tres,
bajo Park Avenue South. « La unica diferencia entre los coches y yo, es que yo
estoy atascado en el tinel —penso—. Los coches salen por el otro lado» .

Habia pasado la mafiana en la sala de conferencias, trabajando en el caso
Hunter. « Hunter va a salir libre como un pajarito y yo habré colaborado a que
eso sea posible» . La certidumbre le daba nauseas.

«No quiero herir a papa, pero no puedo hacerlo», reconocio. Pensé en
aquellas antiguas y sabias palabras: « Por encima de todo, has de ser fiel a ti
mismo y, asi como el dia sigue a la noche, no puedes engafiar a ningin hombre» .

«Ya no puedo seguir engafidndome a mi mismo. Este no es mi lugar. No
quiero estar aqui. Quiero procesar a esos crapulas, no defenderlosy» .

Oyé que la puerta de su despacho se abria. Sélo una persona lo haria sin
llamar antes. Se volvio poco a poco. Tal como esperaba, era su padre.

—Nick, tenemos que hacer algo acerca de Emily Graham. Debia de estar
loco cuando le dije que podia esperar hasta el 1 de mayo para empezar a
trabajar. Acabamos de aceptar un caso que le va como anillo al dedo. Quiero que
vayas a Spring Lake y le digas que la necesitamos aqui antes de una semana.

Emily Graham. El pensamiento que habia sorprendido a Nick cuando la vio
en accion en el tribunal pasé por su mente. Emily y su padre eran tal para cual.
Habian nacido para ser abogados defensores.

Habia estado a punto de decirle a su padre que dimitia.

« Puedo esperar un poco mas —decidié—. Pero en cuanto Emily Graham se
incorpore, me largo de aqui» .
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La pregunta formulada al fiscal por la chillona reportera durante la nueva
conferencia de prensa televisada le deleitaba: « ;Cree que el asesino de Martha
esuna reencarnacion? .

Pero la brusca negativa del fiscal a aceptar la posibilidad le ofendia.

«Me he reencarnado —pens6—. Nos hemos convertido en uno. Puedo
demostrarlo. Lo demostraré .

A ultima hora de la tarde, habia decidido como revelar la verdad sobre si
mismo a los escépticos. Una sencilla postal seria suficiente, pensd. Un tosco
dibujo, como el de un nifo pequeiio.

Lo enviaria por correo el sibado. Camino de la iglesia.
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Tommy Duggan y Pete Walsh la estaban esperando en el porche cuando Emily
llegé a casa.

Tommy desecho sus disculpas con un ademan.

—Hemos llegado un poco pronto, sefiora Graham.

Presentd a Pete, que se apresurd a coger la bolsa de libros que Clayton
Wilcox habia prestado a Emily.

—Parece que se ha aprovisionado de una buena cantidad de lectura, sefiora
Graham —comento mientras ella abria la puerta.

—Creo que si.

La siguieron hasta el vestibulo.

—Hablaremos en la cocina —sugiri6 Emily—. Me apetece una taza de té, y
tal vez pueda persuadirles de que me acompaiien.

Pete Walsh aceptd. Tommy Duggan declind la invitacion, pero no pudo
resistir la tentacion de tomarse un par de galletas de chocolate.

Se sentaron a la mesa de la cocina. El ventanal proporcionaba una vista
deprimente de la obra y los montones de tierra que la rodeaban. Las palabras
ESCENA DEL CRIMEN. PROHIBIDO EL PASO estaban impresas en las cintas
que acordonaban la zona. Vieron al policia que custodiaba la obra asomado a la
ventana de la caseta de bafio.

—Parece que el equipo de la policia cientifica se ha marchado —comento
Emily—. Espero que eso signifique el fin de la investigacion, al menos en mi
casa. Quiero que el contratista llene ese hoyo. He decidido olvidarme de la
piscina.

—Precisamente queriamos hablar con usted sobre eso, sefiora Graham —
dijo Tommy—. Aprovechando que la excavadora sigue aqui, nos gustaria
levantar el resto del patio.

Emily le mir6 asombrada.

—¢Para qué?

—Es muy importante. Tendria la seguridad de saber que nunca mas volvera a
padecer otro susto como el de ayer.

—No creera que hay otros cuerpos enterrados ahi fuera, jverdad?

—Seflora Graham, sé que vio al fiscal en la tele, porque le telefone6 para



preguntarle sobre el anillo encontrado.

—Si.

—Entonces le oirfa decir que después de que su... ;quién era, la hermana de
su bisabuela? Desapareciera en 1891, otras dos jovenes desaparecieron en Spring
Lake.

—Santo Dios, jcreen que tal vezestén enterradas ahi?

Emily sefial6 al patio trasero.

—Quisiéramos averiguarlo. También nos gustaria obtener una muestra de
sangre de usted para comprobar mediante el ADN si el hueso encontrado era de
Madeline Shapley.

De pronto, Tom Duggan se dio cuenta de que estaba siendo presa del
agotamiento absoluto que se apodera de cualquiera que apenas ha dormido en un
dia y medio. Se sentia embotado y lento de reflejos. Sinti6 pena por Emily
Graham. A juzgar por su aspecto, estaba preocupada y asustada.

El dia anterior, la habian investigado a fondo. Era una abogada defensora
importante que iba a trabajar para uno de los bufetes mas prestigiosos de
Manhattan. Estaba divorciada de un gilipollas que habia intentado aprovecharse
de ella cuando gané un montén de dinero. Habia sido victima de un acosador que
se encontraba ahora en un centro psiquiatrico. Pero alguien le habia tomado una
foto la noche que llegd a Spring Lake y la habia deslizado por debajo de su
puerta.

Cualquiera habria podido buscarla en Internet y averiguar lo del acosador.
Hubo mucha publicidad cuando le detuvieron. Algin chico estipido de la
localidad habria encontrado divertido asustarla. Los polis de Spring Lake eran
buenos. Vigilarian a cualquiera que se acercara a su casa. Tal vez conseguirian
encontrar huellas dactilares en la foto o en el sobre.

Y ahora estaba sentada en esa bonita casa, con un patio trasero donde parecia
que habia caido una bomba, porque los restos de dos victimas de asesinato, una
de ellas su propia pariente, habian sido enterrados alli. Era lamentable.

Tommy sabia que Suzie, su mujer, querria conocer cosas sobre Emily
Graham. Su aspecto, su indumentaria. Suzie habia considerado la explicacion de
su encuentro anterior con Emily Graham muy insuficiente. Asi que Tommy
intentaba resumir las impresiones que le transmitiria cuando llegara a casa por la
noche.

Emily Graham vestia tejanos, un jersey rojo con un cuello enorme y botines.
No habia comprado esas prendas de rebajas, desde luego. Llevaba unos sencillos
pendientes de oro, pero ningin anillo. Su lacio cabello castafio oscuro llegaba
hasta los hombros. Sus grandes ojos castafios parecian preocupados y aprensivos
en ese momento. Era muy bonita, quiza incluso guapa.

« Dios mio, me estoy quedando dormido mientras hablo con ella» , penso.

—Sefiora Graham, no quiero que este verano esté¢ sentada con sus amigos



mientras se pregunta si van a emerger de repente mas huesos humanos a la
superficie.

—Pero ¢no es cierto que, si otras dos jovenes desaparecieron en la década de
1890 y sus cadaveres fueran encontrados aqui, eso demostraria que hubo un
asesino en serie en esta ciudad hace ciento diez afios?

—Si —reconocié Duggan—. Sin embargo, mi principal preocupacion es
detener al tipo que maté a Martha Lawrence. Siempre he creido que era alguien
de aqui. Las raices de muchos habitantes de esta ciudad se remontan hasta tres y
cuatro generaciones. Otros pasaban los veranos aqui o trabajaban en los hoteles
cuando iban a la universidad.

—Tom y yo trabajamos en el Warren —comenté Walsh—. Con diez afios de
diferencia, claro esta.

Duggan le traspaso con la mirada, como diciéndole « no me interrumpas» .

—Los huesos que habia bajo el esqueleto de Martha se hallaban en una tumba
relativamente poco honda —continuo—. Habrian sido encontrados hace mucho
tiempo, de no ser por el arbol. Con los afios, algunos habrian salido a la superficie.
Mi hipotesis es que alguien se topo con ellos en un momento dado, quiza incluso
encontré el dedo con el anillo, lo guardé y, cuando asesind a Martha, decidio
enterrarla con el hueso.

Mir6 a Emily.

—Esta negando con la cabeza —dijo—. Creo que no esta de acuerdo.

—He bajado la guardia —dijo Emily—. Un buen abogado defensor siempre
pone cara de poquer. No, sefior Duggan, no estoy de acuerdo. Me cuesta
demasiado creer que alguien encontrd el hueso, nunca se lo contd a nadie,
asesino a la pobre chica de los Lawrence y luego decidio enterrarla aqui. No me
lo trago.

—¢Como lo explicaria?

—Creo que la persona que asesiné a Martha sabia muy bien lo que sucedio en
1891 y cometi6 un crimen inspirado en aquel.

—No creera en la reencarnacion, espero.

—No, pero si creo que el asesino de Martha sabe todo lo referente a la
muerte de Madeline Shapley.

Tom se levanto.

—Sefiora Graham, esta casa ha cambiado de propietarios varias veces
durante todos estos afios. Vamos a examinar los registros para averiguar quiénes
fueron esos propietarios y ver si alguno todavia sigue por aqui. (Nos dejara
remover el patio?

—De acuerdo. —Su voz son6 resignada—. Y ahora, yo voy a pedirle algo.
Déjeme ver la documentacion que ha encontrado sobre las desapariciones de
Madeline y de esas otras dos jovenes en la década de 1890.

Intercambiaron una mirada.



—Tendré que consultarlo con el jefe, pero creo que no habra problema —
dijo Duggan.

Les acompaiié hasta la puerta.

—El contratista me dijo que podria empezar mafiana a primera hora —les
inform6—. Habia confiado en que llenarian el hoyo, pero si hay que remover
todo el patio, qué le vamos a hacer.

—Un equipo de la policia cientifica vendra a examinar la tierra. No deberian
tardar mas de un dia, maximo dos, y luego podra olvidar todo esto —prometio
Duggan.

Condujeron en silencio durante cinco minutos.

—¢Piensas lo mismo que yo, Pete? —pregunto por fin Duggan.

—Quiz.

—Esa chica, Carla Harper, de Filadelfia?

—Exacto.

—Desaparecio hace dos afios, en agosto.

—Exacto. Una testigo ocular jura haberla visto hablando con un tipo en un
restaurante de carretera, en las afueras de Filadelfia. Afirma que iban en coches
diferentes, pero cuando se fueron, ¢l la sigui6. La testigo jura que el coche del
tipo tenia matricula de Filadelfia. Al cabo de un par de dias, el bolso de la Harper,
sin que por lo visto faltara nada, aparecié en una zona boscosa, no lejos del
restaurante. El fiscal de Filadelfia se encarga del caso.

Tommy telefoneo a la oficina y pidi6 que le pusieran con Len Green, otro
detective que trabajaba en el caso.

—Len, jcuando desaparecio la segunda mujer en la década de 1890?

—Dame un minuto. —Sigui6 una pausa—. Ya lo tengo: el 5 de agosto de
1893.

—También necesito saber cuando se denuncio la desaparicion de Carla
Harper.

—D¢éjame ver.

Tommy sostuvo el auricular hasta que oy¢ las palabras que esperaba
escuchar.

—El 5 de agosto.

—Vamos hacia ahi. Nos vemos dentro de veinte minutos. Gracias, Len.

Tommy Duggan ya no tenia sueflo. Debian hablar de inmediato con el
detective de Filadelfia que se habia encargado del caso de Carla Harper. Que
tanto Madeline Shapley como Martha Lawrence hubieran desaparecido un 7 de
septiembre, con un intervalo de ciento diez afios, podia ser casual. Pero no que
otras dos jovenes hubieran desaparecido un 5 de agosto y en el mismo lapso de
tiempo.

Tenian entre manos a un asesino que se habia inspirado en aquellos lejanos
crimenes cometidos en Spring Lake.



—¢Sabes lo que esto significa, Pete? —pregunto.

Pete Walsh no contestd. Sabia que Tommy Duggan estaba pensando en voz
alta.

—Significa que, si este tipo estd siguiendo una pauta, va a matar a otra joven
el 31 de marzo.

—¢Este 31 de marzo?

—Aun no lo sé. En la década de 1890, las tres jovenes desaparecieron con
varios anos de diferencia. —Volvio a telefonear—. Len, comprueba esto —
empezo.

Al poco rato tuvo la informacion que deseaba.

—Hubo una diferencia de veintitrés meses entre las desapariciones de las dos
primeras mujeres en la década de 1890. Es el mismo nimero exacto de meses
que median entre la desaparicion de Martha Lawrence y Carla Harper.

Entraron en el aparcamiento de la oficina del fiscal.

—Si alguna mujer desaparece en Spring Lake la semana que viene, el 31 de
marzo, el ciclo se habra completado. Y por si no nos divertiamos bastante, puede
que también tengamos entre manos a un acosador de Emily Graham que se
inspira en el anterior.

Cuando Pete Walsh bajo del coche, callé con prudencia que su suegra crefa
en la reencarnacion y que éltambién empezaba a creer en eso.
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Cuando habia ido a comprar comida después de firmar el contrato de propiedad
de la casa, Emily habia afiadido un paquete de pollo troceado con la idea de
preparar una sopa. Después de que los detectives se marcharan, decidio que la
prepararia para la cena.

El hoyo del patio trasero y la posibilidad de que hubiera otros cuerpos
enterrados alli le provocaban la sensacién de que el perfume de la muerte
impregnaba el aire que la rodeaba. « Ademas —se dijo—, siempre pienso mejor
cuando tengo las manos ocupadas en trocear en juliana las verduras y amasar
pasta. El caldo de pollo beneficia a la mente, y en este preciso momento, la mia
necesita cierta ayuda» .

Entr6 en la cocina y bajo las persianas para no ver la deprimente escena del
patio. Sus manos trabajaban sin descanso: pelaban zanahorias, troceaban apio y
cebollas, buscaban condimentos. Cuando encendio el fuego bajo la olla, ya habia
tomado una decision.

Habia sido una estupidez no llamar a la policia de Albany de inmediato e
informar de lo sucedido anoche. Deberian saberlo.

« ¢Por qué no les llamé?» . Contestd a su propia pregunta: « Porque no quiero
creer que vaya a empezar otra vez. Me he empenado en no querer ver la
realidad desde que echaron esa fotografia por debajo de mi puerta» .

Sabia lo que debia hacer. El detective Walsh habia dejado la bolsa de libros en
la cocina. La recogid, fue al estudio y la depositd junto al sofd, delante de la
mullida butaca. Se acercd al escritorio, cogié el movil y se sentd sobre el brazo
del sofa.

Su primera llamada fue al detective Marty Browski, de Albany. Habia sido
uno de los agentes que detuvieron a Ned Koehler cuando rondaba su casa. La
reaccion de Browski a lo que le conto fue de asombro y preocupacion.

—Yo diria que se trata de un imitador o bien de un amigo de Koehler que ha
decidido seguir sus pasos. Lo investigaremos. Me alegro de que llamaras a la
policia local, Emily. Mira, voy a telefonearles para advertirles de la gravedad del
problema. Les pondré en antecedentes.

Su siguiente llamada fue a Eric Bailey. Pasaban de las cinco, pero aun seguia
en su oficina y se alegro de oir a Emily.



—Albany no es lo mismo sin ti —dijo. Emily sonri6 al escuchar su tono de
preocupacion. Pese a estar forrado de millones, Eric nunca cambiaria, penso.
Era timido y desvalido, pero también era un genio.

—Yo también te echo de menos —le aseguro—. Quiero pedirte un favor.

—Estupendo. Ya esta hecho, sea lo que sea.

—Eric, la camara de seguridad que colocaste en mi casa de la ciudad fue lo
que permitié que detuvieran a Ned Koehler. Me ofreciste una para Spring Lake.
Acepto. ;Puedes enviar a alguien para que la instale?

—Iré yo mismo. Tengo ganas de verte. Estos proximos dias estoy muy liado.
iQué te parece el lunes?

Le imagin6 con la frente arrugada y los dedos jugueteando con algin objeto
de su escritorio. Cuando triunf6, cambi6 sus tejanos, camisetas y parkas por un
vestuario lujoso. Detestaba los chismes maliciosos que la gente difundia sobre ¢él,
sobre que seguia pareciendo un colgado. Pobrecillo.

—El lunes me va bien.

—¢Coémo va tu casa?

—Ya te contaré el lunes.

« Eso sera lo maximo que pueda hacer —pens6é Emily mientras colgaba—.
Vamos a ver esos libros» .

Paso las tres horas siguientes ovillada en la butaca, absorta en los libros que
Wilcox le habia prestado. Habia elegido bien, penso. Se sintio transportada a una
era de carruajes de caballos, lamparas de aceite y aristocraticas mansiones
estivales.

Teniendo en cuenta el precio que acababa de pagar por la casa, la ordenanza
municipal que fijaba en tres mil délares la cantidad minima que el duefio de una
propiedad podia gastar en construir una vivienda nueva le arranco una sonrisa.

El informe de 1893 del presidente de la Junta de Salud Publica, referido a la
necesidad de evitar tirar basura al mar « con el fin de mantener nuestra playa
libre de las materias ofensivas arrojadas en ella dia tras dia», era un irénico
recordatorio de que algunas cosas nunca cambian.

Un libro con muchas fotografias incluia una de un picnic dominical escolar en
1890. En la lista de los nifios asistentes figuraba el nombre de Catherine Shapley.

«La hermana de Madeline. Mi bisabuela —pensé Kmily—. Ojala pudiera
localizarla» . En aquel mar de rostros era imposible emparejar uno de ellos con
las escasas fotos familiares que se habian salvado del incendio.

Alas ocho, volvio a la cocina y acabo de preparar la cena. Una vez mas, puso
un libro en vertical sobre la mesa. Lo habia reservado porque parecia el mas
interesante. Se titulaba Reflexiones de una nifiez y habia sido publicado en 1938.
La autora, Phyllis Gates, veraneaba en Spring Lake a finales de la década de
1880y a principios de la siguiente.

El libro estaba bien escrito y ofrecia un vivido retrato de la vida social en



aquellos tiempos. Se describian picnics y cotillones, espléndidos festejos en el
hotel Monmouth, bafios en el mar y paseos a caballo y en bicicleta. Pero lo que
mas intrigaba a Emily eran los numerosos extractos de un diario que Phyllis
Gates habia escrito durante aquellos afios.

Emily habia terminado de cenar. Le escocian los ojos de cansancio y estaba
a punto de cerrar el libro, cuando volvio la pagina y vio el nombre de Madeline
Shapley en un extracto del diario.

18 de junio de 1891. Esta tarde hemos asistido a una merienda en casa
de los Shapley. Era para celebrar el decimonoveno cumpleaiios de
Madeline. En el porche habian colocado doce mesas bellamente
adornadas con flores del jardin. Me senté en la mesa de Madeline, al igual
que Douglas Carter, que estd muy enamorado de ella. Le tomamos el pelo a
Madeline a proposito de él.

En un extracto de 1891, la autora escribia:

Acabdabamos de cerrar nuestra casa y regresar a Filadelfia, cuando nos
enteramos de la desaparicion de Madeline. Fue muy doloroso para todos
nosotros. Mamd regreso a toda prisa a Spring Lake para expresar su
condolenciay encontré a la familia sumida en un estado de profundo pesar.
El padre de Madeline le confesé que, por el bien de la salud de su mujer; se
iba a mudar con la familia a otra zona.

A punto de cerrar el libro, Emily paso las paginas. Un extracto de 1893 llam¢
su atencion.

Douglas Carter se ha suicidado. Habia perdido el tren en Nueva York
aquel fatidico dia y tuvo que esperar uno posterior. Se obsesiono con la
idea de que, si hubiera llegado antes, tal vez la habria salvado.

Mi madre pensaba que habia sido una grave equivocacion por parte de
los padres de Douglas no cambiarse de casa, pues la suya quedaba
enfrente de la de los Shapley, al otro lado de la calle.

Pensaba que habrian podido evitar la melancolia que se apoderé de
Douglas, que se pasaba las horas mirando el porche de los Shapley.

Emily dejo el libro. Sabia que Douglas Carter se habia suicidado. Pero no que
vivia en la casa de enfrente.

«Me gustaria saber mas acerca de ¢l —pens6—. Me pregunto hasta qué
punto estaban seguros de que habia perdido el tren» .



Viernes 23 de marzo
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El rumor se habia iniciado con la pregunta de la reportera del National Daily al
fiscal: « (Cree que el asesino de Martha es una reencarnacion?» .

El teléfono de la doctora Lillian Madden empezo a sonar sin tregua el jueves
por la tarde. El viernes por la mafana, Joan Hodges, su secretaria, habia dado
con una respuesta comin que no cesaba de repetir: « La doctora Madden
considera de mal gusto hablar del tema de la reencarnacion en relacion con el
asesinato de Spring Lake» .

El viernes, mientras comian, Joan Hodges no considerd de mal gusto hablar
del tema con su jefa.

—Doctora Madden, fijese en lo que dicen los periddicos, y tienen razon. No
fue una casualidad que Martha Lawrence y Madeline Shapley desaparecieran el
mismo dia. ;Quiere saber la Gltima noticia?

« Pausa para causar un efecto dramatico» , pensé Lillian Madden con ironia.

—EIl 5 de agosto de 1893, Letitia Gregg, escucheme bien, doctora, no volvi6 a
casa. —Joan abrio los ojos de par en par—. Doctora, una chica llamada Carla
Harper, que hace dos afios fue a pasar el fin de semana en el hotel Warren,
desaparecié como por arte de magia. Recuerdo haber leido algo al respecto.
Pago la cuenta y subi6 a su coche. Una mujer jura que la vio cerca de Filadelfia.

Era su lugar de destino. Vivia en Rosemont, en el Main Liﬁe[3]. Pero ahora,
segin el New York Post, parece que esa testigo ocular no estd muy en sus
cabales. —Los ojos desorbitados de Joan se clavaron en el rostro de la doctora
Madden—. Doctora, creo que Carla Harper nunca salio de Spring Lake. Creo, y
da la impresion de que mucha gente piensa lo mismo, que hubo un asesino en
serie en Spring Lake en la década de 1890 y que se ha reencarnado.

—Eso son tonterias —replicoé con brusquedad Lillian Madden—. La
reencarnacion es una forma de madurez espiritual. Un asesino en serie de la
década de 1890 estaria hoy pagando por sus delitos, no repitiéndolos.

Con paso decidido, mientras su postura indicaba el desagrado que le causaba
el tono de la conversacién, Lillian Madden se dirigié a su despacho y cerré la
puerta. Se dejo caer en la butaca del escritorio y apoy 6 los codos sobre la mesa.
Cerro los ojos y se masajeo las sienes con los dedos indice.

« Dentro de poco los seres humanos seran clonados —penso—. Todos los que



nos dedicamos a la medicina lo sabemos. Los que creemos en la reencarnacion
pensamos que el dolor sufrido en vidas anteriores puede afectarnos en nuestra
existencia actual. Pero jel mal? (Es posible que alguien repita exactamente, a
sabiendas o no, los mismos hechos malvados que cometi6 hace un siglo? .

(Qué era lo que la estaba perturbando? ;Qué recuerdo intentaba abrirse paso
hasta su conciencia?

Lillian se pregunto si podria librarse de la conferencia de aquella noche. No,
eso no seria justo con los estudiantes, decidid. En diez anos no habia dejado de
asistir a ninguna sesion del curso sobre regresion que impartia cada primavera en
el Monmouth County Community College.

Habia treinta estudiantes matriculados. La universidad podia vender diez
entradas mas por cada sesion. jHabrian averiguado algunos de los reporteros que
le habian telefoneado la existencia de dichas entradas y se presentarian en la
conferencia de esa noche?

A mitad de la sesion, acostumbraba a solicitar voluntarios con el fin de
hipnotizarlos y provocar una regresion. En ocasiones ello daba como resultado
vividos y detallados, recuerdos de otras encarnaciones. Tomo la decision de
climinar la parte de la hipnosis esa noche. Durante los ultimos diez minutos,
siempre aceptaba preguntas de estudiantes y visitantes. Si los reporteros
comparecian tendria que contestarles. No habia forma de impedirlo.

Siempre preparaba sus conferencias con antelacion. Cada una estaba muy
bien vertebrada con la anterior y la siguiente. La conferencia de esa noche se
basaba en las observaciones de Ian Stevenson, un profesor de psicologia de la
Universidad de Virginia. Habia puesto a prueba la hipétesis de que, con el fin de
identificar dos historias vitales diferentes pertenecientes a la misma persona,
tenia que haber una continuidad de los recuerdos y/o los rasgos de caréacter.

No era la conferencia que habria elegido para esa noche. Mientras repasaba
las notas, poco después de salir de casa, Lillian se dio cuenta de que los
descubrimientos de Stevenson podian interpretarse como un apoyo a la hipotesis
del asesino en serie reencarnado.

Lillian estaba tan ensimismada en sus pensamientos que se sobresalté cuando
Joan llamo a la puerta y entr6 en el despacho antes de que pudiera darle permiso.

—La sefiora Pell esta aqui, doctora, pero ha llegado antes de la hora, de modo
que no se dé prisa. Mire lo que le ha traido.

Joan sostenia un ejemplar del National Daily. Sobre el logotipo se leia
EDICION ESPECIAL. El titular rezaba: ASESINO EN SERIE VUELVE DE LA
TUMBA.

El articulo continuaba en la segunda y tercera paginas. Las fotos contiguas de
Martha Lawrence y Carla Harper estaban encabezadas con la frase
« (Hermanas en la muerte? . El articulo empezaba asi: « La policia admite que
la testigo ocular que afirm¢ haber visto a Carla Harper, de veinte afios, en un




restaurante de carretera cercano a su casa de Rosemont, Pensilvania, tal vez
cometiera un error.

Considera muy posible que el bolso de la Harper fuera dejado cerca del
restaurante por el asesino, después de la publicidad que se dio a las declaraciones
de la testigo. La investigacion se centra ahora en Spring Lake, Nueva Jersey» .

—Justo lo que le he dicho, doctora. La chica fue vista por ultima vez en Spring
Lake. Y desaparecié el 5 de agosto, el mismo dia que Letitia Gregg, pero en
1893.

El periédico también publicaba dibujos de tres jovenes con los vestidos de
cuello alto, mangas largas y faldas hasta el tobillo propios de finales del siglo
XIX. El encabezamiento rezaba: « Las victimas del siglo XIX» .

Una fotografia de una calle flanqueada por arboles y casas de estilo
Victoriano estaba emparejada con otra de una calle actual muy parecida. El
encabezamiento decia: « Antes y ahora» .

El reportaje que seguia iba acompafiado del nombre y la fotografia de la
autora, Reba Ashby. Empezaba: « Un visitante de la encantadora localidad
costera de Spring Lake experimenta la sensacion de retroceder a una época mas
placida y sosegada. Pero en aquel tiempo, como en el presente, la paz fue
truncada por una presencia siniestra y maléfica...» .

Lillian dobl6 el periddico y se lo devolvi a Joan.

—Ya tengo suficiente.

—No cree que deberia suspender la clase de esta noche, doctora?

—No, Joan. ;Quieres decirle a la sefiora Pell que entre, por favor?

Aquella noche, tal como Lillian Madden habia esperado, todos los pases
disponibles para invitados se habian vendido. Dedujo que varias personas,
llegadas con suficiente antelacion para ocupar los asientos de primera fila, debian
de ser de la prensa. Iban provistas de libretas y grabadoras.

—Mis estudiantes habituales saben muy bien que no se permiten grabadoras
en esta clase —dijo, y mird de forma significativa a una mujer de unos treinta
anos que le parecia vagamente familiar.

iPor supuesto! Era Reba Ashby, del National Daily, la firmante del articulo
titulado « Antes y ahora» .

Lillian dedicé6 un momento a acomodarse las gafas. No queria aparentar
nerviosismo o inquietud delante de la sefiora Ashby.

—En Oriente Medio, Asia y otros lugares —empezo—, hay miles de casos de
nifios menores de ocho afios que hablan de una identidad anterior. Recuerdan con
lujo de detalles su vida previa, incluy endo los nombres de sus familiares.

La monumental investigacion empirica del doctor Stevenson explora la
posibilidad de que las imagenes que desfilan por la mente de una persona, asi
como las modificaciones fisicas ocurridas en el cuerpo de dicha persona, puedan
manifestarse como caracteristicas de un recién nacido.



«Imagenes que desfilan por la mente de una persona —penso Lillian—.
Estoy ofreciendo material para la siguiente columna de la Ashby» . Continué.

—Algunas personas pueden elegir a sus futuros padres, y la reencarnacion
suele tener lugar en una zona geografica cercana a la anterior encarnacion.

El turno de preguntas fue acalorado. La primera en intervenir fue la sefiora
Ashby.

—Doctora Madden —dijo—, todo lo que acabo de oir esta noche me
reafirma en la idea de que un asesino en serie que vivio en la década de 1890 se
ha reencarnado. (Cree que el asesino actual conserva imagenes de lo ocurrido a
las tres mujeres en aquella época?

Lillian Madden hizo una pausa antes de responder.

—Nouestras investigaciones demuestran que los recuerdos de vidas anteriores
dejan de tenerse a la edad de ocho afos, aproximadamente. Eso no quiere decir
que no podamos experimentar una sensacion de familiaridad con una persona
que acabamos de conocer o con un lugar que visitamos por primera vez. Pero no
es lo mismo que tener imégenes vividas y recientes.

Hubo mas preguntas, y después la sefiora Ashby volvié a intervenir.

—Doctora, jno es cierto que suele incluir una sesion de hipnosis con
voluntarios en sus conferencias?

—Exacto. Pero esta noche he decidido no hacerlo.

—¢Puede explicarnos como provoca la regresion de alguien?

—Por supuesto. Por lo general, tres o cuatro personas se prestan voluntarias,
pero puede que algunas no colaboren con la hipnosis. Hablo con cada una de las
que se hallan en trance hipnético. Las invito a retroceder en el tiempo por un
calido tinel. Les digo que serd un viaje agradable. Luego elijo fechas al azar y
pregunto si se forman imagenes en su mente. La respuesta suele ser negativa, y
continto retrocediendo hasta que llegan a una encarnacion anterior.

—Doctora Madden, ¢alguien le pidio especificamente que le hiciera
retroceder hasta finales del siglo XIX?

Lillian Madden mir6 al periodista, un hombre corpulento de ojos cavilosos.
Otro reportero, penso, pero esa no era la cuestion. Habia devuelto a su memoria
el recuerdo que la habia esquivado durante todo el dia. Hacia cuatro afos, tal vez
cinco, alguien le habia formulado esa misma pregunta. Habia acudido a su
consulta y le habia dicho que estaba seguro de haber vivido en Spring Lake a
finales del siglo XIX.

Pero luego se resistio a la hipnosis y se fue antes de que terminara su hora. Lo
vio con claridad en su mente. Pero jcomo se llamaba?

« Constara en mi agenda de citas —penso—. Lo reconoceré en cuanto lo
vean .

Ardia en deseos de volver a casa.
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En Albany, Marty Browski subio por el sendero que conducia a Gray Manor, el
centro psiquidtrico donde trataban A Ned Koehler, el hombre que habia sido
condenado por acosar a Emily Graham.

Marty, un cincuenton menudo, apuesto, de rostro serio y ojos hundidos, se
habia desplazado desde la comisaria para comprobar por si mismo que Koehler
seguia encerrado.

Si bien era indudable que el hombre constituia un peligro en potencia, el caso
siempre habia preocupado a Marty. No cabia la menor duda de que Ned Koehler
habia dado el paso final de todo acosador: habia cortado los cables del teléfono
para desconectar el sistema de alarma del apartamento de la Graham y habia
intentado entrar.

Por suerte, la camara de seguridad instalada por Eric Bailey (el informatico
forrado de pasta amigo de Emily) no solo se volvio a conectar automaticamente,
sino que aviso a la policia y tomo una foto de Koehler, cuchillo en ristre, cuando
forzaba la cerradura de la ventana del dormitorio.

Koehler estaba como una regadera; de eso no cabia duda. Probablemente
siempre habia bordeado la frontera de la psicosis, pero la muerte de su madre
provoco que la cruzara y habia una razon para ello. Joel Lake, el sinvergiienza
para el que la Graham habia conseguido la absolucion, habia asesinado a su
madre.

Pero Emily Graham era una estupenda abogada defensora, se dijo Browski,
y el fiscal no se salid con la suya.

Y ahora, Emily Graham era la victima de otro episodio de acoso, esta vezen
Spring Lake. « Siempre he tenido dudas sobre el ex marido de la Graham» ,
pensd Browski mientras abria la puerta principal del hospital y entraba en la sala
de recepcion.

Habia un par de personas en el mostrador esperando a que las acompafiaran
a las zonas de reclusion. Se dejo caer en una silla y pase6 la vista alrededor.

Las paredes, pintadas de un amarillo suave, exhibian una serie de grabados
interesantes. Las butacas de piel de imitacion, agrupadas para poder conversar,
parecian comodas. Varias mesitas auxiliares estaban cubiertas de revistas
recientes.



«De todos modos, por mas que trataran de alegrarlos, esos lugares siempre
eran deprimentes —penso Browski—. Cualquier lugar del que no puedas salir con
plena libertad lo es» .

Mientras esperaba, sopeso la posibilidad de que Gary Harding White hubiera
sido, y atin pudiera ser, el acosador. La familia White era importante en Albany
desde hacia generaciones, pero Gary Harding White no estaba cortado con el
mismo patréon que el resto del clan, todos ellos personas emprendedoras y
bendecidas por el éxito. Pese a su privilegiada cuna, su apostura y buena
cducacion, Gary fracasaba en todos sus empefios y se habia ganado la
reputacion de timador. También era un mujeriego.

Después de estudiar en la Harvard Business School, White se instal6 en
Albany y entr6 en el negocio familiar. No duré mucho.

Después su padre soltd un monton de pasta para que fundara su propia
empresa, pero fue un desastre. Ahora se dedicaba a otra cosa, pero sus asuntos
financieros iban de mal en peor. Toda la ciudad sabia que su padre estaba harto
de apoyarle.

El hecho de que su ex mujer se hiciera de repente con una fortuna acabé de
desquiciar a Gary White. Su demanda habia consternado a toda la poblacion, y
en el proceso habia mentido como un bellaco y quedado como un imbécil.

« ¢Se habria sentido lo bastante amargado para intentar destruir la paz de
Emily Graham acosandola? —se pregunté Browski—. ;Lo seguiria haciendo? .

No obstante, Koehler era un peligro en potencia. Al fin y al cabo, habia
intentado atacar a Emily Graham en el tribunal y habia tratado de entrar por la
fuerza en su casa. Pero jera el acosador?

Al ver que la recepcionista ya habia atendido a la gente del mostrador, se
acercoy saco el billetero. Ensefié su identificacion.

—Marty Browski. Me esperan. Avise al doctor Sherman de que he venido a
interrogar a Ned Koehler. ;Ha llegado ya su abogado?

—El sefior Davis subi6 hace un rato —dijo la mujer.

Unos minutos mas tarde, Marty se hallaba sentado a una mesa, ante Ned
Koehler y su abogado, Hal Davis. La puerta estaba cerrada, pero un guardia
vigilaba a través de la ventana.

«Ned es el tipo de individuo por el que quieres sentir pena pero no puedes —
penso Browski—. Alguien carente de todo atractivo» . Koehler tenia cuarenta y
pocos afios. Era enjuto, de ojos estrechos y barbilla afilada. En otro hombre, su
cabeza de pelo veteado de gris habria resultado algo atractiva, pero en su caso
solo contribuia a acentuar su apariencia de desalifio global.

—¢Cémo va, Ned? —pregunté Browski con voz cordial.

Las lagrimas se agolparon en los ojos de Koehler.

—Echo de menos a mi madre.

Era la reaccion que Browski esperaba.



—Lo sé.

—Fue culpa de la abogada. Ella le liber6. Deberia estar en la carcel.

—Ned, Joel Lake estuvo en tu edificio aquella noche. Admitié que estaba
robando en tu apartamento. Pero tu madre se encontraba en el cuarto de bafio.
Joel 0y 6 el agua de la baiiera. Ella no le vio en ningtn momento. El tampoco la
vio. Tu madre estaba hablando por teléfono con su hermana cuando vieron a Joel
salir del edificio.

—M i tia no tiene sentido del tiempo.

—El jurado opino que si.

—La Graham les comi el tarro.

« Tal vez no les comi6 el tarro —pensé Browski—, pero les hizo creer en la
version de Joel» . Eran muy pocos los abogados que lograban la absolucion para
un acusado de homicidio cuando este admitia haber estado en el apartamento de
la victima robando a la hora aproximada del asesinato.

—~Odio a Emily Graham, pero no la segui ni le tom¢é fotos.

—Aquella noche intentaste entrar por la fuerza en su casa. Llevabas un
cuchillo.

—~Queria asustarla. Queria que supiera lo asustada que debié de estar mi
madre cuando vio que el intruso levantaba el cuchillo.

—S6lo pensabas asustarla?

—No has de contestar a eso, Ned —advirtio Hal Davis.

Koehler no le hizo caso y miré a Browski sin pestaiear.

—S6lo eso. Queria que comprendiera lo que mi madre habia sentido cuando
levanto la vista y... —Rompi6 a llorar de nuevo—. Echo de menos a mi madre
—repitid.

Davis palme6 a su cliente en el hombro y se levanto.

—Satisfecho, Marty ? —pregunté a Browski mientras indicaba al guardia que
podia llevarse a Koehler.
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Nick Todd habia cogido el teléfono para llamar a Emily Graham media docena
de veces, y cada vez habia vuelto a colgar el auricular. « Cuando le pida que
venga a la oficina antes de lo que habiamos pactado, exageraré el volumen de
trabajo y lo que la necesitamos —pens6—. Después, en cuanto haya ocupado su
puesto, me largaréy .

Pero no, decidid, no era justo hacerlo asi ni revelarle sus planes hasta que
hubiera hablado con su padre.

El viernes por la mafiana, Walter Todd llam6 a su hijo por el
intercomunicador.

—Has hablado con Emily Graham?

—Todavia no.

—¢No habiamos decidido que irias a verla mafiana o pasado?

—Esa es mi intencion. —Nick vacilo—. Me gustaria invitarte a comer.

Se produjo una vacilacion similar al otro extremo de la linea.

—Yo diria que tenemos cuenta del bufete en varios restaurantes.

—Tenemos una en el Four Seasons, pero esta vez invito y o, papa.

Subieron juntos por Park Avenue hasta la calle Cincuenta y dos. Coincidieron
en que el aire templado, después de la subita irrupcion de frio y humedad, era
muy agradable. La primavera estaba a la vuelta de la esquina.

Hablaron de la bolsa. Nadie estaba seguro de si las empresas de informatica
se recuperarian. Comentaron los titulares sobre el caso de Spring Lake.

—Me gustarfa estrangular a la gente que convierte la tragica muerte de una
joven en un circo mediatico —dijo Walter Todd.

Como de costumbre, el Four Seasons estaba lleno de rostros populares. Un ex
presidente estaba en el Grill Room hablando con un prestigioso editor. Un ex
alcalde estaba sentado a su mesa habitual. Nick reconocié a jefes de estudios y
cadenas televisivas, autores conocidos y tiburones de las finanzas; la tipica
mezcla de ricos y famosos.

Se detuvieron en algunas mesas para saludar a amigos. Nick se emociond
cuando oy 6 que su padre le presentaba con orgullo a un juez jubilado.

—Mi hijo y socio...

Pero cuando ya estaban sentados en el Pool Room y habian pedido Perrier,



fue directo al grano.

—Muy bien, Nick, ;qué pasa?

Nick se apend cuando vio la tension en el rostro de su padre, el destello de ira
en sus ojos, el dolor que lo invadia mientras escuchaba los planes de su hijo.

Por fin, Walter Todd trago saliva.

—Como quieras. Una enérgica decision, Nick. Aunque consigas un empleo en
la oficina del secretario de Justicia, no ganaras ni mucho menos lo que cobras
ahora.

—Lo sé, y no creas que no voy a echar de menos ese paston.

Partié un panecillo y lo convirti6 en migas entre sus dedos.

—¢No te das cuenta de que ser el brazo de la ley no consiste sélo en
encarcelar a los malos? Has de encausar a mucha gente que te gustaria defender.

—Tendré que afrontarlo.

Walter Todd se encogi6 de hombros.

—He de aceptar tu decision, claro. ;Me hace feliz? No. ;Me decepciona? Si.
¢Desde cuando te sientes Don Quijote?

« También te duele una barbaridad —pensé Nick—, pero era de esperar» .

El jefe de comedor, un veterano del Four Seasons, llego con las cartas y
enumerd las especialidades del dia. Sonrié con benevolencia.

—Siempre es un placer ver a los dos sefiores Todd comiendo juntos.

Cuando el hombre se alejo con su pedido, Walter Todd sonri6 sin ganas.

—La cafeteria de los tribunales no sale en la Guia Michelin, Nick

Era un alivio ver que su padre habia recuperado su habitual sarcasmo.

—Espero que de vezen cuando me invites aqui a comer bien, papa.

—Me lo pensaré. ;Se lo has contado a tu madre?

—No.

—Tiene miedo de que te esté pasando algo horroroso. Se tranquilizara cuando
sepa que no se trata de una misteriosa enfermedad. Admito que yo también
estoy mas tranquilo.

Los dos hombres se miraron como imagenes gemelas a las que solo
diferenciaban los treinta afios del inevitable proceso de envejecimiento. Ambos
eran anchos de espaldas, delgados y musculosos. El joven tenia el cabello rubio;
completamente gris el de mayor edad. Habia finas arrugas en la frente de Nick
profundas en la de su padre. Los dos tenian mandibulas firmes y ojos color
avellana. Los de Walter Todd estaban enmarcados en gafas sin montura; los de
Nickeran mas vivos de color, con la expresion mas burlona que seria.

—Eres un abogado litigante estupendo, Nick; el mejor. Después de mi, por
supuesto. Cuando te vayas, dejards un gran vacio en el bufete. Los buenos
abogados van a un céntimo la docena. Los abogados litigantes no son faciles de
encontrar.

—Lo sé, pero Emily Graham llenara ese vacio. No estoy por la labor. Habria



empezado a fallar. Lo presiento. Ella comparte contigo la pasion por el trabajo,
pero cuando vaya a verla tendré que decirle que la carga sera mucho mas
pesada de lo que ella esperaba, al menos por un tiempo.

—(Cuéando piensas marcharte?

—En cuanto Emily Graham me sustituya. Durante la transicion, trasladaré
mis cosas a uno de los despachos pequeios.

Walter Todd asintio.

—Y sise niega a empezar antes del 1 de mayo?

—Esperaré, por supuesto.

«No se negara a empezar antes de lo previsto —pensé Nick— Yo me
encargaré de elloy .
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El estruendo de la excavadora empez6 a las ocho en punto de la mafana del
viernes. Cuando Emily miré por la ventana de la cocina, se estremecio al
contemplar la destruccion de los macizos de flores, los arbustos decorativos y el
césped. « También van a arrancar el sistema de riego» , penso con un suspiro.

Estaba claro que habia que pensar en un proyecto de remodelacion del
terreno.

«Qué remedio» , se resignd mientras volvia arriba para ducharse y vestirse,
con una taza de café en la mano. Cuarenta minutos después, estaba en el estudio
con un segundo café y el cuaderno de notas sobre el sofa.

El libro Reflexiones de una nifiez era un auténtico tesoro de informacion y
referencias. La autora, Phyllis Gates, continu6 visitando Spring Lake durante tres
veranos mas después de la desaparicion de Madeline. En un extracto del diario de
1893 hablaba del temor a que Letitia Gregg se hubiera ahogado:

A Letitia le gustaba nadar, y era muy imprudente. El 5 de agosto fue un
dia de calor bochornoso. La playa estaba llena de visitantes, y el oleaje era
peligroso. A media tarde, Letitia se encontraba sola en casa. Su madre vino
a vernos. Era la tarde libre de la criada. Se eché en falta el baiiador de
Letitia, lo cual indujo a creer que habia ido a darse un chapuzon en el mar.

Dos arios después de la desaparicion de Madeline Shapley, la tristeza
que embarga a la comunidad es palpable, y se intuye cierta sensacion de
miedo. Como el cuerpo de Letitia no ha aparecido, cabe la posibilidad de
que hubiera sido asaltada al ir o volver de la playa.

Mi madre se ha convertido en mi feroz guardiana, y ni siquiera me deja
pasear por la calle si no voy acompaiada. Me alegraré mucho de volver a
Filadelfia cuando termine la temporada.

La autora continuaba:

Recuerdo que los jovenes nos reuniamos en el porche de uno u otro y
hablabamos sin cesar sobre lo que habia ocurrido con Madeline y Letitia.
Entre los chicos se contaban el primo de Douglas Carter, Alan Carter; y



Edgar Newman. Yo siempre intuia un vinculo de pesar no verbalizado entre
ambos, porque Edgar siempre habia estado prendado de Letitia y todos
sabiamos que Alan amaba en silencio a Madeline, pese a que ella estaba a
punto de prometerse con Douglas cuando desaparecio. Otro miembro de
nuestro grupo que se mostraba muy deprimido era Ellen Swain. Era la
amiga del alma de Letitia y la echaba mucho de menos.

En aquel tiempo, Henry Gates, un estudiante de Yale, empezé a
interesarse por mi. Yo ya habia decidido casarme con él, pero por
entonces, una jovencita debia comportarse con mucho recato y
circunspeccion. No debia demostrar el menor afecto por Henry hasta estar
muy segura de que estaba enamorado de mi. A lo largo de los afios hemos
bromeado con mucha frecuencia al respecto. Teniendo en cuenta el
comportamiento desenfrenado de la juventud de hoy, estamos de acuerdo
en que nuestro noviazgo fie mucho mas bonito.

« Y este libro fue publicado en 1938! —pensé Emily—. Me pregunto qué
pensaria Phy llis Gates de las costumbres de esta generacion» .

En las siguientes paginas, cuando la autora rememoraba los veranos de 1894
y 1895, asi como su romance con Henry Gates, mencionaba con frecuencia los
nombres de otros jovenes.

Emily anot6 todos los nombres en su libreta. Habian sido los contemporaneos
de Madeline.

La Gltima anotacion que constaba en el diario databa del 4 de abril de 1896.

Una tragedia espantosa. La semana pasada, Ellen Swain desaparecio
en Spring Lake. Volvia a casa después de visitar a la seiiora Carter; cuya
salud siempre precaria se ha deteriorado de forma alarmante desde el
suicidio de Douglas, que era su unico hijo. Ahora se cree que Letitia no se
ahogo, sino que estas tres amigas mias fueron victimas de asaltos con
violencia. Mi madre ha cancelado el arriendo de la casa que solemos
alquilar para la temporada. Dijo que no me queria exponer a ningin
peligro. Este verano pensamos ir a Newport. Pero echaré mucho de menos
Spring Lake.

La autora concluia:

Con el paso de los aiios, el misterio de las desapariciones dio lugar a
muchos rumores infundados. Los restos de una joven que emergieron en la
orilla de Manasquan tal vez fueran los de Letitia Gregg. Una prima de los
Mallard jura que vio a Ellen Swain en Nueva York del brazo de un hombre



apuesto. Algunas personas dieron crédito a esta historia, porque Ellen no
era feliz en su casa. Sus padres eran muy exigentes y criticos. Aquellos de
nosotros que fuimos sus confidentes y sabiamos de su afecto por Edgar
Newman jamas creimos que hubiera huido con alguien a Nueva York.

Henry y yo nos casamos en 1896, y diez aiios después volvimos a
Spring Lake con nuestros tres hijos pequeiios para reanudar la vida
tranquila de los veraneantes, ahora tan de moda.

Emily cerro el libro y lo dejo sobre el sofa. « Es como viajar en el tiempo» ,
penso. Se levantd y se desperezo, consciente de pronto del largo rato que habia
estado sentada sin moverse. Se quedd sorprendida al comprobar que era casi
mediodia.

«Una bocanada de aire puro me despejaria», pensd. Fue a la puerta
principal, la abrid y sali6 al porche. El efecto de la combinacion del sol con la
brisa tibia ya se notaba en la hierba y en los arbustos. Parecian mas verdes, mas
llenos, dispuestos a crecer y multiplicarse. « A finales del mes que viene volveré
a colocarlo todo en el porche. Sera fantastico sentarse aqui» .

Veintisiete piezas de los muebles de mimbre originales estaban guardadas en
elalmacén de la empresa de mudanzas.

—Ahora estan protegidos por plastico —le habian dicho los Kiernan—, pero
han sido reparados y restaurados. Les hemos puesto almohadones nuevos
forrados de una tela que, creemos, es la réplica del dibujo floral originario.

El conjunto incluia sofas, chaise-longues, sillas y mesas. Tal vez habrian
utilizado algunos en la fiesta de cumpleanos de Madeline, reflexion6 Emily. Y tal
vez Madeline se habria sentado en una de las sillas, mientras esperaba a que
Douglas Carter llegara con su anillo de compromiso.

« Me siento tan cerca de ellos —pensé—. Cobran vida en este libro» .

Incluso desde una manzana de distancia, el aire del mar era vivificante y
embriagador. Volvio al interior de mala gana, y entonces comprendié que no
estaba de humor para otra sesion de lectura. Decidi6 dar una larga caminata por
el paseo maritimo y tomar un bocadillo en la ciudad.

Dos horas mas tarde, cuando regresd a casa con la sensacion de que habia
despejado su cabeza, encontr6 dos mensajes en el contestador automatico. El
primero era de Will Stafford. « Llamame, por favor, Emily. He de decirte algo» .
El segundo era de Nicholas Todd. « He de reunirme contigo, Emily. Espero que
puedas hacerme un hueco el sibado o el domingo. Quiero comentarte algunas
cosas importantes. Mi teléfono directo es el 212-555-0857» .

Stafford estaba en su despacho.

—He hablado con la sefiora Lawrence, Emily —dijo—. Le gustaria que
vinieras al refrigerio que se servira después de la misa. Le he dicho que pensabas
asistir.



—Es muy amable por su parte.

—~Quiere conocerte. (Qué te parece si te recojo y vamos juntos a la
ceremonia y a casa de los Lawrence? Te presentaré a algunas personas de la
ciudad.

—DMe gustaria mucho.

—Estupendo. Mafiana por la mafiana, a las once menos veinte.

—Estaré preparada. Gracias.

Marc6 el nimero de Nick Todd. « Espero que no hayan cambiado de idea con
respecto al empleo» , penso con aprension. La posibilidad la aterro.

Nick contesto al primer timbrazo.

—Hemos estado siguiendo las noticias. No es una forma muy agradable de
instalarse. Espero que no hayas tenido demasiados problemas.

Emily creyo detectar cierta tension en su voz

—La verdad es que ha sido muy triste —contesto—. Dijiste que necesitabas
verme. ;Tu padre ha cambiado de idea sobre el empleo?

Su risa fue espontinea y tranquilizadora al mismo tiempo.

—Nada de eso. ;Te va bien comer o cenar mafiana? ;O prefieres el domingo?

Emily medito. Al dia siguiente tendrian lugar la misa y el refrigerio en casa
de los Lawrence. « Ademas, quiero acabar con estos libros y devolverlos al sefior
Wilcox» , penso.

—Me iria mejor comer el domingo —dijo—. Reservaré mesa en algun sitio
bueno.

Alas cinco 'y media, un miembro de la policia cientifica llamo al timbre de la
puerta trasera.

—Hemos terminado, sefiora Graham. No hay nada més enterrado ahi.

Emily se sorprendi6 de su sensacion de alivio. En el fondo temia que también
hallaran los restos de Letitia Gregg y Ellen Swain.

La cara, las manos y la ropa del veterano policia estaban sucios de barro.
Parecia cansado y aterido.

—Un asunto muy desagradable —dijo—. Al menos los rumores sobre un
asesino en serie reencarnado se apaciguaran.

—Eso espero.

« Sin embargo, ;por qué presiento que la situacion va a empeorar? , pensd
Emily mientras daba las gracias al agente. Cerré con llave la puerta. La
oscuridad se cernia en el exterior.
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Una sensacion de peligro me rodea, similar a la que senti cuando Ellen Swain
empezo a relacionarme con la muerte de Letitia. En aquella ocasion procedi con
celeridad.

Fue una estupidez por mi parte consultar a la doctora Madden, hace cinco
anos. jEn qué estaba pensando? No habria podido permitir que me hipnotizara,
por supuesto. ;Quién sabe lo que habria divulgado involuntariamente al abrirle mi
mente? Fue la tentadora posibilidad de volver a mi antigua encarnacion lo que me
indujo a ir a verla.

(Recordara que hace cinco afios un cliente pidio ser devuelto al afio 1891? Es
posible, penso con un escalofrio.

¢Daria importancia a una conversacion que tuvo en su consulta con un
paciente? Tal vez.

(O considerara su deber telefonear a la policia y contar: « Hace cinco afios,
un hombre de Spring Lake me pidié que le devolviera al afio 1891. Fue muy
concreto en la fecha. Le expliqué que, a menos que hubiera estado encarnado en
aquella época, seria imposible devolverle a ellay ?

Recred en sumente a la doctora Madden, los oj os inteligentes que le miraban
sin pestafiear. Se sentia desafiada por €1, pero también experimentaba curiosidad.
Y la curiosidad habia sido la causa de la muerte de Ellen Swain, reflexiond.

« Entonces —diria la doctora Madden a la policia— intent¢ sumir a mi
paciente en el trance hipnotico. Se puso muy nervioso y se marché de mi
consulta con brusquedad. Tal vez no sea muy importante, pero crei que debia
transmitirles esta informacion. Se llama...» .

iLa doctora Madden no debia hacer esa llamada! Era un riesgo que no podia
aceptar.

« Al igual que Ellen Swain, pronto averiguara que saber cualquier cosa de mi
es peligroso —penso—... incluso fataly .
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—En mi vida habia leido una tonteria tan grande. —Rachel Wilcox dejé con
gesto desdefioso el periodico de la mafana sobre la mesa del desayuno y lo
apartd a un lado—. {Un asesino en serie reencarnado! En el nombre de Dios,
iesta gente de la prensa piensa que nos tragaremos todo?

Desde hacia varios afios Clayton y Rachel Wilcox recibian a diario dos
cjemplares del Asbury ParkPressy otros dos del New York Times.

Como ella, Clayton estaba leyendo el Asbury ParkPress.

—Creo que el periddico dice con meridiana claridad que la pregunta sobre un
asesino en serie reencarnado fue dirigida al fiscal el jueves. No he leido en
ninguna parte que el Asbury Park Press conceda crédito a dicha posibilidad.

Ella no contestd. « No me sorprende» , pensé Clayton. Rachel se encontraba
de muy mal humor desde que el detective Duggan habia telefoneado el jueves
por la tarde, estaba a punto de irse, y él habia estado reuniendo material para
Emily Graham. Rachel se habia indignado ante la sugerencia de que la gente
invitada a casa de los Lawrence la noche anterior a la desaparicion de Martha iba
a ser reunida e interrogada por la policia. Una vez mas.

—iEse coflazo de hombre! —se enfurecié—. ;Se cree que de repente uno de
nosotros confesara o sefalara con el dedo a otro?

A Clayton Wilcox le divertia que a Rachel ni se le pasara por la cabeza que
alguien podia considerarla sospechosa del asesinato.

Estuvo a punto de decirle: « Rachel, eres una persona muy fuerte. Tienes
mucha agresividad contenida, y siempre estds a punto de desatarse. Te
desagradan instintivamente las chicas jovenes de pelo rubio y largo y no he de
decirte por qué» .

Después de veintisiete afios, todavia le reprochaba aquella temprana relacion
con Helene. Rachel tenia razon cuando decia que, en aquel tiempo, sélo ella
habia sido la responsable de salvar su carrera. Cuando los rumores empezaron a
circular por el campus universitario, Clayton pudo haber perdido el puesto.
Rachel habia reprendido con encarnizamiento al profesor culpable de haber
propagado el rumor y habia mentido para proteger a su esposo cuando otro
afirm6 que le habian visto en un hotel con Helene.

Su carrera académica le habia complacido sobremanera. Aun publicaba con



regularidad en revistas y saboreaba el respeto del mundo intelectual.

Gracias a Dios, ni Rachel ni nadie del Enoch College sabrian nunca por qué se
habia jubilado prematuramente de la rectoria.

Clayton aparté la silla y se levanto.

—~Confio en que acuda mucha gente a la misa —dijo—. Sugiero que nos
vayamos a las diezy media para conseguir asiento.

—Pensaba que ya lo habiamos acordado asi anoche.

—Supongo que si.

Se volvié para escapar a su estudio, pero la pregunta lanzada por Rachel le
detuvo.

—¢Adonde fuiste anoche?

Clay ton se volvié lentamente.

—Después de ver las noticias, intenté¢ trabajar en mi novela de nuevo, pero
tenia dolor de cabeza. Fui a dar un largo paseo, y te alegrara saber que me sentd
muy bien. Cuando volvi a casa me encontraba mucho mejor.

—Parece que esos dolores de cabeza te dan a horas muy raras, jno es
verdad, Clayton? —replicé Rachel mientras abria su ejemplar del New York
Times.
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Will Stafford desperté con la firme conviccion de que de prepararia unas gachas,
en lugar de beicon y huevos, o salchichas.

« ¢Por qué guardo estas cosas en la nevera? , se preguntdo una hora mas
tarde, cuando después de practicar con la bicicleta y la cinta continua en su sala
de gimnasia, se vio en la cocina en chandal, preparando huevos revueltos y
salchichas.

Mientras desayunaba leyé el New York Post. Sus articulistas habian
consultado con un parapsicélogo que daba clases en la New School acerca de la
posibilidad de que un asesino en serie del siglo XIX se hubiera reencarnado.

El parapsicologo decia que no creia que nadie regresara con la misma
personalidad exacta, criminal o la que fuera. Unas veces se transmitian las
caracteristicas fisicas, explicaba. Otras, un talento inherente, casi mistico, llegaba
con la nueva persona. Mozart, por ejemplo, era un genio musical a los tres afios.
La experiencia emocional de otras encarnaciones debia de ser el motivo de que
algunas personas tuvieran que lidiar con problemas u obsesiones inexplicables.

Otro articulo insinuaba la posibilidad de que el asesinato de Madeline Shapley
en 1891 hubiera sido obra de Jack el Destripador. La época coincidia. Nunca
habia sido detenido, pero sus brutales crimenes habian cesado en Inglaterra y una
de las hipétesis que se barajaban era que hubiese emigrado a Nueva York.

Un tercer articulo recordaba con prudencia a los lectores que, si bien otras
dos jovenes habian desaparecido de Spring Lake en la década de 1890, no habia
pruebas concluy entes de que hubieran sido asesinadas.

Will meneé la cabeza, se levanto y, como de costumbre, llevo los platos al
fregadero y empezo a limpiar la cocina. Echo un vistazo a la nevera y comprobo
que habia una buena cantidad de queso.

Por la tarde, cuando Duggan los reuniera, no seria un acontecimiento social,
penso, pero sacaria un poco de queso y tostadas y ofreceria a todo el mundo una
copa de vino o una taza de café.

Penso en pedir a Emily Graham que cenara con ¢él. Iba a acompanarla a la
iglesia y al refrigerio de los Lawrence, pero tenia muchas ganas de estar a solas
con ella. Era una dama muy atractiva e interesante. Tal vez la invitaria a cenar
en su casa. Para presumir, pensé con una sonrisa. El jueves, a la hora de comer,



Natalie habia bromeado con el hecho de que todo el mundo queria ser invitado a
sumesa.

« Soy un cocinero magnifico —admitié—. jNo; un chef magnifico!» .

Fue a la sala de estar para asegurarse de que no habia nada incorrecto. En la
pared que llegaba hasta el solario, figuraba una foto de la casa tal como estaba
cuando la comprd, con las tejas de madera rotas, el porche derruido y la pintura
de los postigos desprendida. El interior estaba en peores condiciones todavia.

Habia encargado la reforma estructural a un contratista de obras. El resto lo
hizo ¢l. Habia tardado afios, pero fue una tarea muy satisfactoria.

Era una de las casas mas pequeiias, calificada de « morada antigua, sin
pretensiones, para vivir en ella todo el afio» . Le divertia que las mansiones
pretenciosas hubieran desaparecido. Siempre habia demanda de casas como esa
en el mercado local de bienes raices.

El teléfono sond. Will contestdo con jovialidad, pero cuando supo quién
llamaba, apret6 con fuerza el receptor.

—Estoy bien, papa —dijo—. ;Y ta?

(Nunca captaria el mensaje?, se preguntd mientras escuchaba la voz
vacilante de su padre diciendo que se habia recuperado muy bien de la ultima
sesion de quimioterapia y que tenia muchas ganas de verle pronto.

—Ha pasado demasiado tiempo, Will —dijo su padre—. Demasiado.

Por fin transigi6, y habia cenado con él en Princeton el verano anterior. Su
padre habia intentado disculparse por el tiempo en que no le habia llamado ni una
sola vez.

—No estaba a tu lado cuando me necesitabas —dijo—. Siempre preocupado
por el trabajo, siempre ocupado. Ya sabes como son esas cosas.

—Yo también estoy muy ocupado, papa.

—Qué decepcion. JY dentro de un mes o asi? Me gustaria ver tu casa. Lo
pasabamos muy bien en Spring Lake, cuando tu madre, ti y yo nos
hospedabamos en el Essex y Sussex.

—Tengo que irme, papa. Adios.

Como ocurria siempre después de que su padre llamara, el dolor del pasado
atormentaba a Will. Esper6 en silencio a serenarse, y luego subié con parsimonia
la escalera para vestirse.
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Cuando Robert Frieze volvio a casa después de correr, encontr6 a su mujer en la
cocina, pese a lo temprano de la hora, tomando su ligero desayuno habitual:
zumo, café y una sola tostada sin mantequilla.

—Te has levantado pronto —comento.

—Te oi yendo de un lado a otro y ya no pude dormirme otra vez. Anoche
tuviste un par de pesadillas, Bob. Tuve que despertarte. jRecuerdas?

Recordar. La palabra estaba empezando a asustarle. En los ultimos tiempos
habia vuelto a suceder. Esos periodos en blanco, cuando no habia sido capaz de
dar cuenta de las dos tltimas horas o de toda una tarde. Como anoche. Habia
salido del restaurante a las once y media. No habia llegado a casa hasta la una.
(Donde habia estado ese rato?, se pregunto.

La semana anterior llevaba algo que no recordaba haberse puesto.

Esos perturbadores episodios empezaron en su adolescencia. Primero sufrio
sonambulismo y después llegaron periodos con lapsos en que no sabia donde
habia estado.

Nunca se lo habia contado a nadie. No queria que le tildaran de chiflado. No
fue dificil ocultarlo. Sus padres siempre estaban abstraidos en sus respectivas
carreras. Le exigian que fuera pulcro, tuviera buenos modales y sacara buenas
notas en la escuela. Por lo demas, les importaba un bledo lo que hacia.

Siempre habia padecido insomnio. Con tres horas de suefio le bastaba. En
ocasiones se quedaba despierto y leia hasta bien entrada la noche; otras veces se
iba a la cama y después se levantaba y bajaba a la biblioteca. Tenia suerte si se
quedaba dormido encima de un libro.

Los episodios se habian prolongado hasta después de la universidad, y luego
cesaron por completo. Sin embargo, habian reaparecido durante los ultimos cinco
afios y cada vezeran mas frecuentes.

Conocia la causa: el restaurante. La mayor equivocacién de su vida; un
absurdo despilfarro. La tension le estaba empujando de nuevo hacia los periodos
en blanco.

« Tenia que ser eso» , penso.

No habia revelado a nadie, ni siquiera a Natalie, que hacia tres meses habia
puesto a la venta el restaurante. Sabia que ella le insistiria constantemente para



saber si alguien habia mostrado interés. Incluso si era el caso contrario, jpor qué
no? Después reanudaria la letania de la locura que habia significado comprarlo.

El agente de bienes raices habia llamado ayer por la tarde. Habian recibido
una consulta de Dom Bonetti, que en otro tiempo dirigiera el Fin and Claw, un
restaurante de cuatro tenedores situado al norte de Nueva Jersey. Bonetti lo habia
vendido, se habia trasladado a Bay Head y ahora tenia demasiado tiempo libre.
De hecho, era mas que una consulta. Habia puesto una oferta sobre la mesa.

«Me pondré bien en cuanto lo venda» , se prometié Frieze.

—¢Vas a servir el café o te vas a quedar ahi de pie sosteniendo la cafetera,
Bobby ? —pregunté Natalie en tono risuefio.

—Me parece que lo serviré.

Sabia que Natalie se estaba hartando de su estado de animo, pero casi nunca
se quejaba. Estaba muy guapa, incluso recién levantada, con el pelo alborotado,
sin maquillaje y con aquella bata vieja de felpa que tanto odiaba ¢l1.

Se agachd y la beso en la cabeza.

—Gesto espontaneo de afecto. Algo que escasea desde hace mucho tiempo
—dijo ella.

—Lo sé. He estado sometido a una gran presion. —Decidio hablarle de la
oferta—. He puesto en venta The Sealoner. Tal vez tengamos un comprador.

—Fantastico, Bobby! —Ella se puso en pie y le abrazo—. ;Recuperaras tu
dinero?

—Casi todo, incluso aceptando un poco de regateo.

Mientras lo decia, Frieze sabia que eso estaba por ver.

—Entonces prométeme que, en cuanto lo hayas hecho, venderas esta casa y
nos iremos a Manhattan.

—Prometido.

« Yo también quiero largarme —pens6—. He de largarme de aqui» .

—Creo que deberiamos salir temprano para ir a misa. No lo habras olvidado,
(verdad?

—No.

«Y después —pens6—, volveremos a casa de los Lawrence, donde no hemos
estado desde aquella noche en que pasé tanto tiempo hablando con Martha.

Luego iremos a casa de Stafford, para que Duggan nos someta al tercer
grado y averigiie qué haciamos a primera hora de la mafana, después de aquella
fiestay .

Temia ambas reuniones. Recordaba la fiesta, pero no lo que sucedié después.
Aquella mafiana habia sufrido una de sus crisis, y no volvié en si hasta que se vio
en el cuarto de bafio, duchandose. Tenia las manos sucias y los tejanos y la
camiseta manchados de tierra, recordo.

Aquella mafiana habia pensado trabajar en el jardin. Era una de sus aficiones
y servia para calmarle.



« Estoy seguro de que trabajé en el jardin aquella mafiana —se dijo mientras
subia a vestirse para la misa en memoria de Martha Lawrence—, y eso es lo que
pienso decirle a Duggany .
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Tal como habia prometido, el sébado por la mafiana Will Stafford llegé a las once
menos veinte para recoger a Emily. Ella le estaba esperando en el vestibulo, con
el bolso y los guantes preparados en la mesa.

Penso que habia sido un golpe de suerte llevarse a Spring Lake su nuevo traje
a cuadritos blancos y negros, pues la mayoria de la ropa que tenia en la casa era
informal.

Era evidente que Will compartia su opinion sobre la vestimenta adecuada
para la ocasion. El miércoles, cuando cerraron el trato, llevaba una chaqueta
deportiva. Hoy habia elegido un traje azul oscuro, una camisa blanca y una
corbata de un azul discreto.

—Estas muy guapa —dijo—. Ojala fuéramos vestidos asi para ir a otra clase
de acontecimiento.

—Yo opino lo mismo.

Will senald la parte posterior de la casa.

—Veo que el contratista estd llenando el hoyo. ;Ya estan seguros de que no
van a encontrar nada mas?

—Si.

—Estupendo. Sera mejor que nos vayamos. —Cuando Emily cogi6 el bolso y
conecto la alarma, Will sonrio—. ¢Por qué tengo la sensacion de que siempre te
meto prisa? El otro dia, para volver aqui después del desayuno y hacer la
inspeccion final. Si hubieras sabido lo que iba a pasar, jte habrias echado atras?

—Lo creas o no, ni siquiera se me ha pasado por la cabeza.

—DMe alegro.

Cuando bajaron los escalones, ¢l la cogio del brazo y enseguida experimentd
una sensacion de seguridad emocional y fisica.

« Han sido unos dias bastante duros —pensé—. Tal vez me han afectado mas
de lo que creo. Es algo mas que eso— se dijo mientras Will abria la puerta del
coche y ella se sentaba en su asiento—. Aunque parezca una locura, siento que
esta misa no solo es por Martha Lawrence, sino también por Madeline» .

Cuando Will puso en marcha el coche, se lo contd a él.

—He estado dandole vueltas a la idea —afladio— de que ir a una misa en
recuerdo de una chica que no conoci es comportarse un poco como un voy eur.



Estaba muy preocupada por eso, pero ahora me parece diferente.

—¢En qué sentido?

—Creo en la vida eterna, en la existencia del cielo. Me gustaria pensar que
esas dos chicas, que debieron de pasar mucho miedo en los tltimos momentos de
su vida, que fueron asesinadas con una diferencia de un siglo y cuyos cadaveres
fueron enterrados en mi patio trasero, ahora estan juntas. Quiero creer que se
hallan en « un lugar de descanso, luzy paz» , como dicen las Escrituras.

—Doénde crees que esta el asesino ahora? —preguntd Will—. ;Cual sera su
destino?

Emily le miro, sobresaltada.
iQuerras decir asesinos, Will! Dos personas distintas.

Ella mir6 mientras refa.

—Santo Dios, Emily, se me empieza a contagiar el lenguaje de los periddicos
sensacionalistas. Claro que me refiero a asesinos. Dos. Plural. Uno de ellos
muerto hace mucho tiempo. El otro estara por ahi.

Guardaron silencio durante los pocos minutos que lardaron en rodear el lago,
hasta que St Catherine apareci6 ante su vista. Era un exquisito edificio abovedado
de estilo romanico, construido en 1901 por un hombre acaudalado en memoria
de su fallecida hija de diecisiete afios. A Emily le parecia un lugar muy
apropiado para la ceremonia.

Vieron una nutrida fila de automoviles que se acercaban a la iglesia y
aparcaban alrededor.

—Me pregunto si el asesino de Martha estara en uno de esos coches, Will —
dijo Emily.

—Si es de Spring Lake, como parece creer la policia dudo mucho que haya
tenido el valor de ausentarse. Seria demasiado imprudente dejar de venir a dar el
pésame a la familia.

«Dar el pésame a la familia —pens6 Emily—. Me pregunto cual de los
amigos de Madeline, con las manos manchadas de sangre, vino a dar el pésame
a la mia hace ciento diezafios» .
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El sabado, a las once de la mafana, Joan Hodges iba camino de la peluqueria
para hacerse un moldeado, cuando el teléfono sono. Era Esther, la hermana de la
doctora Madden, que llamaba desde Connecticut.

Hablé con voz preocupada.

—Joan, ¢Lillian iba a salir fuera este fin de semana?

—No.

—La llamé anoche, a eso de las once y media. Como no contesto, pensé que
habria salido con algunos amigos después de la conferencia, pero esta mafiana he
telefoneado dos veces y no he podido localizarla.

—A veces desconecta el teléfono. Es probable que lo hiciera por el acoso de
la prensa. Pasaré por su casa para asegurarme de que no le ha pasado nada. —
Joan intentaba hablar en tono tranquilizador, pese a sus recelos.

—No quiero molestarte.

—Descuida. Son quince minutos en coche.

Joan, que ya habia olvidado por completo su cita en la peluqueria, condujo lo
mas rapido posible. El nudo que sentia en el estomago y en la garganta delataba
el panico que intentaba controlar. Algo terrible habia pasado. Lo sabia.

La casa de la doctora Madden estaba en una parcela de mil metros cuadrados
en Laurel Street. « Hace un dia tan bonito —penso6 Joan, mientras entraba en el
camino de acceso—. Por favor, Dios, que haya ido a dar un largo paseo. O que
se haya olvidado de conectar el teléfono» .

Cuando se acerco a la casa, vio las persianas del dormitorio bajadas y el
periédico tirado en la entrada. Con manos temblorosas, busco la llave del
despacho. Sabia que si la doctora Madden habia cerrado con llave la puerta que
comunicaba su consulta con el resto de la casa, tenia otra escondida en su
escritorio.

Entré en el pequeiio vestibulo. Cegada por el sol, no reparé en que las luces de
la consulta estaban encendidas. Con las manos himedas de sudor, apenas sin
respiracion, entré en el despacho. Los archivadores estaban abiertos. Habian
sacado, vaciado y desparramado los historiales, cuy o contenido se dispersaba por
el suelo.

Sus piernas resistieron la tentacion de echarse a correr, y entr6 en la consulta



de Lillian Madden.

El grito que sali¢ de su interior se convirtio en un gemido agonico cuando
emergio de sus labios. El cuerpo de la doctora Madden estaba derrumbado sobre
el escritorio, con la cabeza vuelta a un lado y la mano todavia cerrada, como si
hubiera estado sujetando algo. Tenia los ojos abiertos y salidos; parecia que sus
labios inertes atn buscaban aire.

Habia una cuerda anudada alrededor del cuello.

Joan no recordaba haber salido corriendo de la consulta ni haber bajado los
peldaios del porche y cruzado el jardin hasta llegar a la acera, sin dejar de gritar.
Cuando recobro el conocimiento, estaba rodeada por los vecinos de Lillian
Madden, que habian salido a toda prisa de sus casas, atraidos por los gritos.

Cuando sus rodillas cedieron y una misericordiosa oscuridad borro la
espantosa imagen de su amiga y jefa asesinada, un pensamiento cruzd por su
mente: « La doctora Madden creia que la gente que muere de manera violenta
regresa muy deprisa en una nueva encarnacion. Si eso es cierto, jcuando
volvera? .
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«Su comportamiento es admirable» , pensé Emily.

Will Stafford y ella acababan de llegar a casa de los Lawrence, donde se
habia constituido una fila informal de recibimiento en la espaciosa sala de estar.
Los abuelos de Martha, octogenarios canosos y de espalda recta; los padres,
George y Amanda Lawrence, una pareja de porte aristocratico a las puertas de
la sesentena; y su otra hija, Christine, una version mas joven de su madre, y su
marido estaban juntos, saludaban a sus invitados y aceptaban los pésames.

La dignidad y serenidad con que se habian comportado durante la misa habia
conmovido a Emily.

Ella y Will ocuparon un banco situado en angulo recto respecto al que
ocupaba la familia, y los habia visto con toda claridad. Aunque las lagrimas se
habian agolpado en sus ojos, guardaron la compostura durante toda la ceremonia,
con Christine sentada al lado de sus padres y la recién nacida, Martha, en sus
brazos.

Cuando una de las amigas de Martha rompi6 a llorar mientras pronunciaba
unas palabras de alabanza, los ojos de Emily también se habian llenado de
lagrimas. En aquel momento, vio que Amanda Lawrence cogia el bebé de
manos de Christine. La abrazé muy fuerte, con la cabecita de la nifia apoyada
bajo su barbilla.

«La besé, y al devolverme el beso, ella no pudo saber que mi beso iba
destinado a su hermana, enterrada bajo la profunda nieve» . Las emotivas lineas

del poema de Russell Lowelll4Ihabian cruzado por la mente de Emily mientras
veia como Amanda Lawrence recibia el consuelo de su nieta recién nacida, al
tiempo que alguien cantaba las alabanzas de la hija que le habian arrebatado.

Will la presento a los Lawrence. Supieron quién era al instante.

—Esto mismo le ocurrié a tu familia hace cuatro generaciones —dijo el
padre de Martha—. Rezamos para que el asesino de nuestra hija sea llevado ante
la justicia.

—Dejando aparte las tonterias sobre la reencarnacion, jcrees que la muerte
de Martha es una imitacion consciente de lo que le pasé a Madeline Shapley? —
pregunté Amanda Lawrence.

—Si —contestd Emily—. Y tal vez exista una confesion o declaracion escrita



que el asesino de nuestros dias encontrd. Estoy investigando en documentos y
libros antiguos para intentar hacerme una idea de como eran Madeline y sus
amigos. Busco cualquier referencia de ella o impresiones que otras personas se
hubieran formado de Madeline en aquella época.

George y Amanda Lawrence intercambiaron una mirada y ¢l se volvio hacia
sus padres.

—Madre, jno conservas varios albumes de fotografias y otros recuerdos de la
época de tu abuela?

—Oh, si, querido. Todo guardado en aquel armarito del desvan. Mi abuela
materna, Julia Gordon, era muy meticulosa. Escribia epigrafes bajo las
fotografias y afiadia la fecha, el lugar, el acontecimiento y los nombres de las
personas, y ademas escribia detallados diarios.

La sefiora Lawrence mir6 con expresion inquisitiva a Emily.

El nombre de Julia Gordon habia aparecido en los extractos de diarios
pertenecientes al libro Reflejos de una infancia. Habia sido contemporanea de
Madeline.

—¢Me permitiria echar un vistazo al contenido de ese armarito? —pregunto
Emily—. Tal vez le parezca improbable, pero creo que quiza averiguaremos algo
del pasado que ahora nos sera util.

Antes de que su madre pudiera contestar, George Lawrence hablo con
firmeza y sin la menor vacilacion.

—Haremos cualquier cosa que contribuya al descubrimiento del asesino de
nuestra hija.

—Emily. —Will Stafford apreté su brazo y sefialo a la gente que esperaba
detras de ellos para hablar con los Lawrence.

—No quiero retenerles méas —se apresurd a decir Emily—. ;Puedo llamarles
mafiana por la mafiana?

—Will tiene el nimero. El te lo dara.

La mesa del refrigerio se encontraba en el comedor. Habian dispuesto mesas
y sillas en el porche trasero cerrado, que abarcaba toda la longitud de la casa.

Salieron al porche con los platos.

—Aqui, Will —llam¢ una voz—. Te hemos guardado sitio.

—Esa es Natalie Frieze —dijo Will mientras se acercaban.

—Unios a los demas sospechosos —dijo Natalie, risuefia, cuando llegaron a la
mesa—. Intentamos poner en orden nuestras coartadas antes de que Duggan nos
aplique el tercer grado.

Emily se ofendid ante el comentario, y dio la razon a la mujer de rostro
grave sentada ante Natalie.

—Hay cosas sobre las que no se puede bromear, Natalie.

La reprimenda no parecio afectar a Natalie Frieze.

—« Alegra el rincon donde estés, Raquel» —citdé—. Es lo que procuro hacer.



No era mi intencion ofender a nadie.

El doctor Wilcox estaba en la mesa y la saludo efusivamente. Rachel, su
mujer, se presentd, asi como Bob y Natalie Frieze. « Un romance entre la
primavera y el invierno —pensé Emily—. Me pregunto cudnto tiempo aguantard
la dama. Es de esos matrimonios condenados a fracasar. Aunque nunca se sabe.
Yo habria apostado por el éxito del mio!» .

—¢Alguno de los libros le ha resultado util? —pregunto el doctor Wilcox.

—Mucho.

—Tengo entendido que es usted abogada criminalista, Emily —dijo Natalie
Frieze.

—Si.

—Me estaba preguntando... Siacusaran a alguien del asesinato de Martha, jle
defenderia?

« Le gusta provocar —pensé Emily, pero observé que el ambiente de la mesa
cambiaba—. Alguien, o tal vez todo el mundo, no ha considerado divertida esa
preguntay .

Intento sortearla con elegancia.

—Bien, soy miembro del colegio de abogados de Nueva Jersey, pero como
estoy segura de que eso no sucedera, no voy a pedir un anticipo a cuenta de mis
servicios.

Antes de marcharse, Will la presentd a varias personas, la mayoria con
residencia permanente en la ciudad. Emily se sintio muy a gusto con ellos, como
si, al igual que tantas otras, su familia hubiera tenido un lugar en Spring Lake
durante generaciones. La casa de los Lawrence databa de la década de 1880.
¢Los Shapley habrian acudido como invitados a esta casa?

Charlaron durante unos minutos con John y Carolyn Taylor, amigos intimos
de Will, quienes preguntaron si jugaba al tenis.

Una fugaz imagen de ella al lado de Gary, cuando recibieron la copa del
torneo de dobles en su club de Albany, paso por la mente de Emily.

—Si.

—Nosotros somos miembros del club de Bafios y Tenis —dijo Carolyn Tay lor
—. Cuando abra en mayo, venga a comer con nosotros y traigase una raqueta.

—~Con mucho gusto.

Durante la conversacion general, averigu6é que Carolyn era directora de una
escuela de parvularios en la cercana poblacion de Tinton Falls, mientras que John
era médico del hospital North Jersey Shore. Supo de inmediato que le gustaria
conocer mejor a aquella pareja.

Cuando estaban a punto de marcharse, Carolyn Tay lor vacildé un momento.

—Confio en que se dé cuenta de que todos los reunidos aqui, o sea, toda la
gente de la comunidad, lamentamos que lo haya pasado tan mal estos ultimos
dias. Queria decirlo en nombre de todos. Somos la cuarta generacion de nuestra



familia en Spring Lake —afiadi6—. Una prima lejana mia, Phyllis Gates,
escribid un libro sobre su vida en la ciudad en las décadas de 1880 y 1890. Era
amiga intima de Madeline Shapley.

Emily la mir6 fijamente.

—Anoche lei el libro entero —dijo.

—Phyllis muri6 a mediados de los afios cuarenta, cuando mi madre era
adolescente. Pese a la diferencia de edad, se apreciaban mucho. Phyllis solia
llevarse a mi madre de excursion con ella.

—¢Hablo6 alguna vez con su madre de Madeline?

—Si. Mama y yo hemos hablado por teléfono esta mafiana. Hemos
comentado todo lo sucedido aqui estos ultimos dias, por supuesto. Mama ha dicho
que Phyllis no quiso ponerlo por escrito, pero siempre estuvo segura de que
Douglas Carter habia asesinado a Madeline. jEra el novio, o me equivoco?
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Tommy Duggan asisti6 a la misa en compaiiia de Pete Walsh. La furia le posey 6
durante todo el rato, pues estaba seguro de que el asesino de Martha se hallaba en
la iglesia, aunque no perdi6 la compostura cuando coreo las oraciones por ella y
alzo la voz en el himno final.

Todos moraremos en la Ciudad de Dios,
donde nuestras lagrimas se transformaran en bailes...

« Cuando te encuentre, te secaré las lagrimas de cocodriloy» , juré Tommy
pensando en el asesino.

Después de la misa, habia pensado en ir a su despacho y quedarse alli hasta la
hora de reunirse con el grupo en casa de Will Stafford, pero cuando Pete y ¢l
volvieron al coche y escucharon sus mensajes, se enter6 de la muerte de la
doctora Lillian Madden.

Al cabo de un cuarto de hora, se encontraba en el lugar de los hechos con
Pete. El cadaver continuaba en la casa, donde el equipo forense trabajaba con su
eficacia acostumbrada, en tanto la policia local custodiaba el escenario del
crimen.

—~Calculan que la muerte tuvo lugar entre las diezy las once de la noche —le
dijo Frank Willette, el jefe de policia de Belmar—. No se trata de un ladron
sorprendido in fraganti. Hay joyas y dinero en el dormitorio, de modo que el
asesino solo estaba interesado en localizar algo aqui, en la consulta.

—¢La doctora Madden guardaba farmacos?

—Nada de eso. Era psicologa, licenciada en filosofia y letras, no en
medicina. Tal vezla persona que lo hizo no lo sabia, pero...

Se encogié de hombros.

—La encontr¢ la secretaria, Joan Hodges —continu6é Willette—. Hodges salio
corriendo de la casa y se desmay 6 en la calle. La estin medicando ahi dentro. —
Mir6 en direccion a la puerta abierta que conducia a la vivienda propiamente
dicha, al otro lado del vestibulo—. ;Por qué no hablas con ella?

—Esa es mi intencion.

Joan Hodges se encontraba apoyada sobre unas almohadas en la cama del



cuarto de invitados, acompafiada de un médico. Un policia de Belmar estaba a
punto de guardar su libreta.

—No quiero ir al hospital —estaba diciendo la mujer cuando Duggan y Walsh
entraron en la habitacion—. Me pondré bien. Fue el susto de encontrarla... —Su
voz enmudecio y le resbalaron las lagrimas por las mejillas—. ;Por qué iba a
querer alguien matarla?

Tommy Duggan mird al policia de Belmar, a quien conocia.

—Ya he hablado con la sefiora Hodges —dijo el agente—. Supongo que usted
también querra interrogarla.

—En efecto.

Tommy acerco una silla, se sento junto a la cama y se presento.

Expreso su pesar con voz comprensiva y carifiosa y empez0 a interrogar a
Joan con delicadeza.

De inmediato quedé claro que Joan Hodges tenia una opinion muy concreta
sobre el motivo del asesinato de Lillian Madden.

—Un asesino en serie anda suelto por ahi —dijo con voz firme, cuando la ira
se mezcld con el dolor—, y empiezo a creer que es la reencarnacion del que
vivio en la década de 1890. Los periodistas no pararon de llamar a la sefora
Madden el jueves y todo el dia de ayer. Querian saber su opinion.

—¢Insinta que tal vez le conocia? —pregunté Tommy Duggan.

—La verdad, no lo sé. Quiza habria podido decirles algo que hubiera ayudado
a la policia a encontrarle. Tuve un mal presentimiento cuando la sefiora Madden
insistio en ir a su clase de anoche. Le aconsejé que la suspendiera. Tal vez alguien
la sigui6 hasta casa.

Hodges no andaba desencaminada, pensé Tommy. Quiza el asesino habia ido
a la conferencia.

—Joan, ya ha visto los expedientes tirados por el suelo. El asesino buscaba
algo, tal vez su propio historial. jEs posible que alguno de sus pacientes la
amenazara o que algin psicopata la tomara con ella?

Joan Hodges se aparto el pelo de la frente. « Iba a hacerme un moldeado» ,
pensd. Desed con todas sus fuerzas retroceder en el tiempo y que el dia se
desarrollara como habia planeado. Ahora estaria comprando el vestido nuevo
para asistir a la segunda boda de su mejor amiga.

La doctora Madden, penso. Sus pacientes la querian. Era tan amable, tan
comprensiva. Si, claro, algunos habian interrumpido el tratamiento, pero eso les
pasaba a todos los psicologos. La doctora Madden decia que algunas personas
s6lo desean reforzar su conducta inapropiada porque no pueden cambiarla.

—No conozco a un solo paciente que hubiera querido hacer dafio a la doctora
Madden —dijo a Tom—. Es ese asesino en serie. Lo sé. Tenia miedo de que la
doctora supiera algo de é1.

Muy logico, si habia sido paciente de ella en algin momento, pensé Tommy.



—Joan, ;donde constan los nombres de los pacientes, ademas de en sus
historiales?

—En miagenda de citas y en el ordenador.

Tommy Duggan se puso en pie.

—Joan, vamos a encontrar a ese tipo. Se lo prometo. Su trabajo consiste en
empezar a concentrarse en los pacientes. Aunque lo considere insignificante, si le
viene a la cabeza algo peculiar relacionado con alguno de ellos, llameme
enseguida, jde acuerdo?

Dejé su tarjeta en la mesita de noche.

Cuando Pete y ¢l volvieron a la consulta de la doctora, estaban sacando la
bolsa que contenia los restos de Lillian Madden.

—Ya hemos terminado —dijo el jefe del equipo forense—. Dudo que
obtengamos algo util para ustedes. Yo diria que ese tipo utilizd guantes.

—Debié de encontrar lo que buscaba en los archivadores —dijo el jefe
Willette—. Los que contienen los historiales de los pacientes estan en el despacho
de la doctora y la llave estaba puesta en la cerradura. O el tipo la encontr6 en el
primer cajon del escritorio o ya estaba alli.

—¢Sabe si solia trabajar de noche? —pregunt6 Pete Walsh.

—La doctora Madden pronuncié una conferencia anoche en la universidad.
Parece que regresé y fue directamente a su despacho. Su abrigo y su cartera
fueron encontrados en la recepcion. Me pregunto qué era tan importante. Estaba
trabajando ante su escritorio cuando la asesinaron. Supongo que no oy 6 entrar al
intruso.

—¢Cémo entr6?

—No forzo nada. ;Tal vez una ventana no estaba cerrada con llave? Hemos
encontrado tres o cuatro. La alarma estaba desconectada.

—Era un paciente —dijo Tommy con seguridad—. Tal vez alguien que hablo
demasiado sometido a hipnosis y estaba preocupado. De lo contrario, jpara qué
rebuscar en los archivos? Joan Hodges dijo que, si era un paciente, su nombre
constaria en las agendas de citas.

—Intent6 destrozar los ordenadores —dijo Willette.

Tommy asinti6. No le sorprendia.

—A menos que el disco duro esté roto, quizi podamos conectarlos de nuevo
—dijo.

—Voy a ayudarles.

Joan Hodges, palida como un muerto pero decidida, les siguio.

Una hora mas tarde, un frustrado Tommy Duggan sélo estaba seguro de un
hecho: el asesino de Lillian Madden habia sido uno de sus pacientes de los ultimos
cinco afios. Habian desaparecido todas las agendas de citas que abarcaban ese
periodo, tanto las copias personales de la doctora Madden como las que Joan
Hodges guardaba.



Joan parecia a punto de desmayarse.

—Hemos de irnos, y usted deberia marcharse a casa —dijo Tommy Duggan
—. Pete conducira su coche. —Una sensacion de inquietud se habia apoderado
de él—. (Desde cuando trabajaba para la sefiora Madden, Joan?

—Hara seis aflos la semana que viene.

—¢La doctora Madden hablaba de sus pacientes con usted?

—Nunca.

Mientras atravesaba Belmar, siguiendo el coche de Joan hasta su urbanizacion
de Wall Township, Tommy se preguntd si el asesino de la doctora Madden
empezaria a preocuparse por la posibilidad de que su secretaria hubiera sido
también su confidente.

«Diré¢ a la policia local que vigile su casa» , decidio. Aferro el volante cuando
sintio el impulso irrefrenable de romper algo.

—He estado con el asesino —dijo en voz alta, escupiendo las palabras—. He
sentido su presencia. Pero no sé quién cofio es.
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Marty Browski, de Albany, Nueva York no conocia a Tommy Duggan, del
condado de Monmouth, Nueva Jersey, pero eran almas gemelas, detectives hasta
la médula, con la absoluta tenacidad de los Bulldogs cuando se lanzaban a
resolver un crimen.

Tenian algo mas en comun. Cuando experimentaban aquella sensacion casi
mistica de que habia algo raro en un crimen (aunque en apariencia se hubicra
resuelto satisfactoriamente), algo que no encajaba, no descansaban hasta haber
vuelto a examinar todos los aspectos en busca de un fallo de la justicia.

Desde que recibiera la llamada telefonica de Emily Graham, acerca de la
fotografia que habian deslizado por debajo de su puerta, Marty Browski estaba
muy inquieto.

Se habia convencido de que Ned Koehler era el acosador y de que le habian
cazado antes de que pudiera matar a Emily, pero ahora ya no estaba tan seguro.

Un sabado por la tarde, Marty hablaba del tema con su mujer, Janey,
mientras daban un largo paseo por el parque cercano a su casa de Troy en
compaiiia de Ranger, su labrador.

—~Cuando detuvimos a Koehler estaba ante la casa de Emily Graham.
Afirmé que solo queria asustarla. Dijo que no tenia intencion de entrar.

—Tu le creiste, Marty. Todo el mundo le crey 6. Fue condenado por acoso —
observo Janey.

—Ayer, cuando hablé con ¢l, cambio la historia. Deseaba que Emily sintiera
el miedo que habia pasado su madre antes de morir.

—Un chico muy agradable.

—La primavera se acerca. —Marty olisqueo el aire—. Podremos ir a pasear
en la barca. —Hizo una mueca—. Janey, al parecer Ned Koehler llegd a casa y
encontré muerta a su madre con un cuchillo clavado en el pecho. Se volvio loco:
la alz6 en volandas, saco el cadaver del apartamento y pidio ayuda a gritos. Joel
Lake habia estado robando en el apartamento. Es un milagro que Emily
consiguiera que le absolvieran de la acusacion de asesinato.

—Si no recuerdo mal, el jurado crey 6 a la hermana de Ruth Koehler cuando
declaré que habia hablado con ella después de que vieran a Joel Lake salir del
edificio.



—No crei que se fueran a tragar el cuento. Pensé que la vieja era tan fiable
como la prevision meteorologica.

Janey Browski sonrio. Marty y ella eran novios desde nifios y se casaron a la
semana siguiente de acabar el instituto. Con sélo cuarenta y nueve afios, tenia tres
hijos crecidos y cuatro nietos, una realidad que no se ajustaba con su apariencia
juvenil. Estudiaba segundo curso en la Universidad de Sienna y pensaba
licenciarse siguiendo los pasos de Marty, que durante los Gltimos cinco afios de su
matrimonio habia asistido a clases nocturnas.

Sabia que la expresion de incredulidad suprema de Marty era comparar un
testimonio con la prevision meteorologica.

—¢Insintas que Ruth Koehler sorprendié a Joel Lake mientras estaba robando
en su apartamento y que ¢l es el asesino?

—Estaba seguro. Le pillamos a un par de manzanas de distancia. Llevaba
encima lo que habia robado en el apartamento. El hecho de que no
encontraramos manchas de sangre no significaba nada, porque el cuchillo fue
arrojado contra Ruth Koehler y se clavo en su pecho.

—¢Huellas dactilares?

—Joel Lake utilizo guantes y Ned Koehler metio la pata cuando quito el
cuchillo del cadaver de su madre y la sacé al pasillo. Todos nos tragamos la
historia de que, al encontrarla, se habia puesto histérico.

Janey Browski se agachd y cogio una ramita para tirarla a Ranger, cuya
mirada suplicaba que jugaran con ¢l.

Lanzo la ramita. Ranger salié tras ella con un ladrido de felicidad.

—Los Mets podrian contratarle —dijo Marty, admirado.

—Ya lo creo... Habias clasificado a Ned Koehler como un chiflado, pero
también como un hijo dolorido que acosaba a la abogada que habia conseguido la
absolucion del asesino de su madre.

—Exacto.

—¢Nuestro detective sabelotodo se enfrenta al hecho de que tal vez se
precipitara al extraer sus conclusiones?

Ranger volvio corriendo hacia ellos, con la rama entre los dientes.

Marty Browski suspir6.

—Janey, jpor qué tu madre no te ensefio a respetar a tu marido? Ned Koehler
es un chiflado y un mentiroso. Después de verle ayer, creo que también es un
asesino, el asesino de su madre. Y...

—¢Qué mas? —pregunto Janey.

—También creo que tal vez no sea el acosador que amarg6 la vida de Emily
Graham. El verdadero acosador es la persona que paso la fotografia por debajo
de su puerta la otra noche. He hablado con la policia de Spring Lake. Piénsalo
bien. Si alguien de aqui la siguid, descubrio donde se alojaba, incluso la habitacion
donde dormia y luego se fue a la playa con la intencion de captarla en la



ventana, saco la foto, la reveld y la echd por debajo de su puerta la noche
siguiente, pese a que la policia vigilaba la propiedad... ;qué te sugiere todo eso?

—Obsesion. Temeridad. Astucia.

—Exacto.

—Por lo tanto, a la persona que la acosaba aqui no le import6 hacer el viaje a
Spring Lake. Si eliminas a Ned Koehler, jpor donde empiezas a buscarle?

—¢Joel Lake, quizd? Lo absolvieron. Es escoria. Recibi una sentencia leve
por el robo y ya estaba en libertad cuando empezo el acoso. Después le echaria
un buen vistazo a Gary White.

—iOh, venga ya, Marty! Hace mas de tres afios que Emily Graham y Gary
White se divorciaron. Me han dicho que rompi6 con Barbara no-sé-qué y no para
de ligar. Es un donjuan de pacotilla.

—Presentd una demanda contra Emily Graham por cinco millones de
dolares, la mitad de lo que gané cuando vendié las acciones. Lo mas inteligente
que ha hecho en su vida, por cierto —afiadié Marty.

Habian llegado al extremo del parque donde siempre daban media vuelta
para regresar a casa. Se cogieron de la mano con un gesto instintivo.

—¢Y tu proxima parada es...? —pregunto Janey.

—Mirar los informes sobre la muerte de Ruth Koehler, con la premisa de que
su hijo Ned puede ser el asesino. Y reabrir el caso de acoso.

—Me parece muy sensato.

—Y poner sobre aviso a Emily Graham —afadié6 Marty Browski con
semblante sombrio.
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A las tres en punto, veinticinco personas, incluidos los cinco empleados de la
empresa de catering, estaban congregadas en la sala de estar de Will Stafford.
Habian entrado las sillas del comedor para acomodar a los invitados. Los
empleados del catering, algo inquietos y contentos de ser utiles, se habian
apresurado a disponer las sillas, apartando cinco para ellos en un rincén.

Tommy Duggan estaba de pie ante la chimenea, el punto central de la sala.
Mir6 al grupo con la imagen del cadaver de la doctora Madden en mente. Habia
muchas posibilidades de que el asesino estuviera en la sala, una idea que le
exaltaba y asqueaba a la vez

Contaba con una prueba tangible: el pafiuelo encontrado con el cadaver de
Martha Lawrence. Si tan solo una persona recordara a alguien que hubiera
llevado el pafiuelo plateado con cuentas metalicas aquella noche, conseguiria
establecer una relacion con el asesino.

—Agradezco que hayan sido tan amables de reunirse con nosotros —empezo
—. El motivo de su presencia es que son las tltimas personas que pasaron un rato
con Martha Lawrence. Se encontraban en la fiesta celebrada en casa de los
Lawrence horas antes de que la chica desapareciera y, como ya sabemos, fuera
asesinada.

He hablado con todos ustedes de forma individual durante estos altimos cuatro
afios y medio. Les he reunido con la esperanza de que algo que observaran
aquella noche y luego olvidaran les venga a la mente. Tal vez Martha hablo de
sus planes de reunirse con alguien aquella noche o al dia siguiente.

Me gustaria que pasaran de uno en uno por el estudio de Will para contarme
los detalles de lo que hablaron con Martha aquella noche y de cualquier
conversacion que ella tuviera con otra persona, en el caso de que la escucharan.

Hizo una pausa.

—Después repasaré con cada uno de ustedes donde estaban a la mafiana
siguiente entre las seis y las nueve.

Los ojos de Tommy exploraron la sala en busca de reacciones. Era evidente
que Robert Frieze estaba furioso. Sus poémulos estaban adquiriendo un tono
purpura. Sus labios formaban una linea delgada e iracunda. Habia afirmado que
aquella mafiana estaba trabajando en sus macizos de flores. Su mujer dormia.



Debido a los altos setos que rodeaban la casa, nadie habria podido verle y
corroborar su coartada. El sefior McGregor en su huerto de coles. Tommy
pensaba siempre en el personaje de Beatrix Potter cuando imaginaba a Robert
Frieze en su patio trasero. La imagen se le habia quedado grabada.

Dennis ¢ Isabelle Hugues, los vecinos de los Lawrence, tenian la frente
fruncida a causa de la concentracion. Los dos parecian ansiosos por colaborar.
Quiza ver a todos juntos les despertara algun recuerdo.

Un empleado del catering, el ayudante del jefe, Reed Turner, siempre habia
sido una especie de misterio. Cuarentén y bastante atractivo, se le consideraba un
mujeriego. Parecia preocupado. ;Por qué?

El doctor Wilcox se parapetaba tras la expresion filosofica que adoptaba cada
vez que Tommy le habia interrogado durante los tltimos cuatro afios y medio.
Admitia que aquella mafiana habia salido a dar una larga caminata, pero no por
el paseo maritimo, sino por la ciudad. ;Tal vezno era cierto?

Observo a la sefiora Wilcox, Brunilda. « No me gustaria cruzarme en su
camino —pensé Tommy—. Tiene pinta de ser un hueso duro de roer. La
expresion de su cara bastaria para parar un reloj. Me recuerda a la sefora
Orbach, mi profesora de quinto. Una arpia» .

Will Stafford era guapo y soltero. Las mujeres se sentian atraidas por él.
Natalie Frieze le habia dado un beso muy carifioso cuando entr6. Delante de su
marido, para colmo. ;Se habia sentido Martha Lawrence también atraida? Quiza.

Habia otras cuatro parejas, y cada esposa recordaba con meridiana precision
que su marido no habia salido de casa a primera hora de aquella mafiana.
{Mentirian antes que permitir que sus maridos fueran sospechosos? Quiza.

Tommy imaginaba a cualquiera de estos hombres diciendo: « Solo porque sali
temprano a dar un corto paseo, no quiero que toda la ciudad piense que he
cometido un crimen. No me crucé con nadie. Digamos que no me perdiste de
vista en toda la mafiana» .

La sefiora Joyce. Setenta y muchos. Vieja amiga de los Lawrence. Tras la
investigacion inicial, no habia tenido muchas oportunidades de hablar con ella. Ya
no tenia casa en Spring Lake. Se alojaba un mes en The Breakers cada verano.
Habia asistido a la misa.

—¢Por qué no empezamos con usted, sefior Turner? —propuso Tommy, y se
volvio hacia Pete Walsh—. ;Todo preparado?

Habian decidido el método de conducir los interrogatorios. En lugar de jugar
al policia bueno y el policia malo, Pete se sentaria detras de la persona
interrogada, con las notas de todas las anteriores declaraciones en la mano, y le
interrumpiria siempre que comprobara una discrepancia.

Esta técnica siempre ponia nerviosa a la persona que intentaba ocultar algo.

Tommy iba a hacer dos preguntas a cada uno. La primera: « (Recuerda si
alguna de las mujeres de la fiesta llevaba un pafiuelo plateado con cuentas



metalicas? . La segunda: « jHa sido alguna vez paciente de la doctora Lillian
Madden o ha estado en su consulta .

Cuando Tommy se dirigio hacia el estudio, Robert Frieze le detuvo.

—Debo insistir en que me interrogue antes que a nadie. Soy el director de un
restaurante, y los sabados por la noche siempre esta lleno. Creo que se lo dije el
otro dia por teléfono.

—1Le creo.

Tommy ardia en deseos de espetarle a Frieze: « Se trata de la investigacion de
un asesinato, seflor Frieze. Ha sido usted la persona menos colaboradora de esta
sala. ;Tiene algo que ocultar?» .

—Sera un placer hablar con usted primero, sefior Frieze —dijo en cambio.
Hizo una pausa—. No puedo ordenar a nadie que se quede, pero es muy
importante para nuestra investigacién que todo el mundo permanezca en esta
casa hasta que los interrogatorios hayan terminado. Es posible que queramos
llamar de nuevo a algunas personas después de haber hablado con todos.

La primera hora transcurrié con lentitud. Todo el mundo se aferraba a las
historias contadas durante los Gltimos cuatro afos y medio. Nadie sabia nada de
un pafuelo. Martha no habia hablado de sus planes para el dia siguiente. Nadie la
habia visto utilizar un movil.

Entonces entr6 Rachel Wilcox. Cada centimetro de su formidable cuerpo
transmitia su desagrado e indignacién por aquella vejacion. Sus respuestas a las
preguntas fueron bruscas y concisas.

—Hablé con Martha sobre la escuela universitaria para graduados desde que
supe que pensaba matricularse. Martha si hablo de que se estaba replanteando lo
de ir a Econdmicas. Habia trabajado de jefa de comedor en Chillingworth, un
restaurante excelente de Cape Cod, y le habia gustado mucho la experiencia.
Dijo que aun no tenia claro si iba a cambiar de opinién acerca de su futura
carrera.

—Esto no me lo habia dicho nunca, sefiora Wilcox —dijo Tommy.

—Si todas las palabras intercambiadas en acontecimientos sociales fueran
sopesadas y mesuradas, el mundo se ahogaria en trivialidades —replico Rachel
Wilcox—. ¢(Desea algo mas de mi?

—-Solo una pregunta mas. ¢Sabe si alguien llevaba aquella noche un paifivelo
de gasa plateado con cuentas metalicas?

—Yo lo llevaba. ;Lo han encontrado?

Tommy notd que las palmas de las manos le empezaban a sudar. « Clayton
Wilcox» , penso. jHabia sido tan estipido como para utilizar el pafiuelo de su
mujer para asesinar a Martha?

—Pregunta si han encontrado el pafuelo, sefiora Wilcox. ;Cuando se dio
cuenta de que le faltaba?

—Aquella noche hacia bastante calor, de modo que me lo quité. Le pedia mi



marido que lo guardara en su bolsillo, y ya no volvi a pensar en ¢l hasta la tarde
siguiente, cuando le pedi que me lo devolviera. No lo tenia. ;Lo han encontrado?

—Ha dicho que un pafiuelo se habia extraviado —dijo con evasivas Tommy
—. (Lo busco usted, o el doctor Wilcox?

—Mi marido entendi6 que yo queria que guardara el pafiuelo con mi bolso.
Telefoneo a los Lawrence, pero no estaba en su casa.

—Entiendo. —D¢jalo correr, se dijo Tommy. Vamos a ver cual es la version
de ¢l. Supuso que la noticia del asesinato de Belmar no habia llegado a oidos de
esta gente, que habian salido de casa de los Lawrence para ir directamente a la
reunién—. Sefiora Wilcox, jconoce a una doctora llamada Lillian Madden?

—Elnombre me suena.

—Es una psicdloga que vive en Belmar.

—Dicta cursos sobre la reencarnacion en el Monmouth County Community
College, ;verdad?

—En efecto.

—No se me ocurre una pérdida de tiempo mas grande.

Cuando sali6 del estudio, Tommy Duggan y Pete Walsh intercambiaron una
mirada.

—Trae a Wilcox antes de que ella pueda hablar con é1 —orden6 Duggan.

—Voy pitando.

Pete desaparecid en el vestibulo que conducia a la sala de estar.

El porte del doctor Clayton Wilcox era de puertas afuera sereno y contenido,
pero Tommy se pregunté si por fin estaba percibiendo el olor que habia intentado
captar durante todo el dia. Miedo. Poseia su propio aroma acre, y no tenia nada
que ver con las glandulas sudoriparas. Clayton Wilcox no solo estaba asustado
sino a punto de sufrir un ataque de panico.

—Siéntese, doctor Wilcox. Quiero repasar algunos detalles con usted.

El viejo truco, pensé Tommy. Los dejas en ascuas, haciéndose las preguntas
que temen escuchar. Después, cuando sueltas la andanada, ya sufren retortijones.

Preguntaron a Wilcox si habia hablado con Martha durante la fiesta.

—Sostuvimos la charla tipica de ocasiones semejantes. Ella estaba enterada
de mi carrera académica, y me preguntd si conocia a alguien de la Tulane
University Graduate School of Business de Nueva Orleans, donde estaba
matriculada. —Hizo una pausa—. Estoy seguro de que usted y yo ya hemos
hablado antes de esto, sefior Duggan.

—Si, doctor Wilcox, méas o menos. Y a la mafana siguiente, usted fue a dar
una larga caminata, pero no por el paseo maritimo, y no se cruzo con Martha en
ningtn momento.

—Creo que ya he contestado a esa pregunta muchas veces.

—Doctor Wilcox, jsu esposa perdio un pafiuelo de seda la noche de la fiesta?

—Si.



Tommy Duggan observo las gotas de sudor que se estaban formando en la
frente de Clay ton Wilcox.

—¢Su esposa le pidié que guardara el pafiuelo?

Wilcox esperd un momento.

—Lo que mi esposa recuerda es que me pidié que guardara el pafiuelo en mi
bolsillo. Lo que yo recuerdo es que me pidio que lo dejara junto a su bolso, que
estaba sobre una mesa del vestibulo. Eso fue lo que hice, y ya no volvi a pensar
mas en él.

—Y a la tarde siguiente, cuando se dieron cuenta de que habia desaparecido,
illamo6 a los Lawrence para preguntar si sabian algo?

—No, no llamé.

Flagrante contradiccion con la declaracion de su mujer, pensé Tommy.

—¢No habria sido lo mas indicado preguntar a los Lawrence si el pafuelo
seguia en su casa?

—Sefior Duggan, cuando me di cuenta de que el pafiuelo no estaba, todos
sablamos ya que Martha habia desaparecido. ;De veras cree que, en un
momento tan delicado, habria llamado para interesarme por un pafiuelo?

—¢Le dijo a su esposa que habia preguntado por ¢1?

—Si, para que me dejara en paz.

—Una ultima pregunta. Doctor Wilcox, jconocia personalmente a la doctora
Lillian Madden?

—No.

—¢Fue alguna vez paciente de ella, acudié a su consulta 0 mantuvo algin tipo
de contacto con ella?

Wilcox parecio6 vacilar. Con cierta tension en su voz, contesto:

—No, no fui paciente suy o ni recuerdo haberla conocido.

« Esta mintiendo» , pensé Tommy.



Domingo 25 de marzo
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Nicholas Todd llamé a Emily a las nueve y cuarto de la mafana del domingo.

—Supongo que la cita sigue en pie —dijo.

—Por supuesto. E1 Old Mill sirve un brunch fabuloso, segiin me han dicho. He
reservado una mesa para la una.

—Estupendo. Estaré en tu casa alrededor de las doce y media, si te va bien.
Por cierto, espero no haberte llamado demasiado temprano. ;Te he despertado?

—Ya he ido y vuelto de la iglesia, que esta a casi dos kilometros de distancia.
(Responde esto a tu pregunta?

—Vaya manera de darse pisto. Dime cémo se va a tu casa.

Después de colgar, Emily decidié haraganear una o dos horas con los
periodicos de la mafana. El dia anterior, cuando Will Stafford la habia
acompaifiado a casa después del refrigerio de los Lawrence, habia pasado el resto
de la tarde y la noche con los libros que Wilcox le habia prestado. Queria
devolvérselos lo antes posible.

El que le hubiera dado la bolsa del Enoch College para mantener los libros
juntos indicaba que al doctor Wilcox no le haria mucha gracia que los retuviera
mucho tiempo.

Ademas, reconocid, deseaba sacar alguna conclusion de la informacion
acumulada. Ayer le habian dicho que Phyllis Gates, la autora de Reflexiones de
una nifiez, creia que Douglas Carter era el asesino de Madeline.

No podia ser, penso. Douglas Carter se suicido antes de las desapariciones de
Letitia Gregg y Ellen Swain. ;Habria querido decir Carolyn Taylor, la pariente
lejana de Phyllis Gates, que Phy llis sospechaba de Alan Carter? Era el primo que
« estaba prendado de Madeline, aunque ella estuviese a punto de prometerse con
Douglas» .

« ¢Estarfa lo bastante prendado para matarla antes de que su primo se la
arrebatara? , se pregunté Emily.

«Dejémoslo correr por esta mafanay , se dijo mientras se llevaba café al
estudio, que se estaba convirtiendo muy deprisa en su habitacion favorita. Por la
mafiana lo inundaba el sol, y por la noche, con las persianas bajadas y la
chimenea de gas encendida, proporcionaba una sensacion de intimidad y
bienestar.



Se sento en la butaca, abrio el Asbury Park Press y leyo el fitular:
PSICOLOGA ASESINADA EN BELMAR.

La palabra «reencarnacion» en el primer parrafo del articulo llamé su
atencion. « La doctora Lillian Madden, residente desde hace mucho tiempo en
Belmar y conocida conferenciante sobre el tema de la reencarnacion, fue
encontrada brutalmente estrangulada en su consulta...» .

Leyo el resto del articulo con creciente horror. La ultima frase era: « La
policia esta investigando la posibilidad de una relacion entre la muerte de la
doctora Madden y la persona que ha sido bautizada como "el asesino en serie
reencarnado de Spring Lake"» .

Emily dejo el diario y penso en la clase de parapsicologia a la que habia
asistido mientras estudiaba derecho en la Universidad de Nueva York El profesor
habia retrotraido a una de sus estudiantes, una joven timida de veinte afios, a una
vida anterior. La joven se hallaba en un estado de hipnosis profunda. El profesor
la hizo retroceder hasta antes de su nacimiento, a través de un « tanel
confortable» , y le asegurd que seria un viaje agradable. Intentaba situar a la
joven en otra época, recordé Emily.

—Estamos en mayo de 1960 —Ile habia dicho—. ;Se forma una imagen en su
mente?

La joven habia susurrado un « no» apenas audible.

La regresion habia causado tanta impresion a Emily que, sentada en la
butaca, con el periddico en el regazo y la foto de la doctora asesinada mirandola,
pudo recordar cada detalle de aquel dia.

El profesor habia continuado preguntando.

—Estamos en diciembre de 1952. ;Se forma una imagen en su mente?

—No.

—Estamos en septiembre de 1941. ;Se forma una imagen en su mente?

Y entonces, todos se quedaron impresionados, recorddé Emily, cuando una voz
masculina, clara y autoritaria, contesto: « jSil» .

Con la misma voz, el sujeto habia dicho su nombre y habia descrito lo que
vestia.

—Soy el teniente David Richards, de la marina de Estados Unidos. Visto mi
uniforme naval, sefior.

—¢De donde es usted?

—De cerca de Sioux City, lowa.

—Sioux City ?

—~Cerca de Sioux City, sefior.

—¢Donde esta ahora?

—En Pearl Harbor, sefor.

—¢Por qué esta ahi?

—Creemos que habra guerra con Japon.



—Han pasado seis meses. ;Donde esta usted, teniente?

La arrogancia habia desaparecido de su voz, recordé Emily. Dijo que estaba
en San Francisco. Su barco habia atracado en la ciudad para ser reparado. La
guerra habia empezado.

A continuacion el teniente David Richards describié su vida durante los tres
afios siguientes de guerra, y también su muerte, cuando un destructor japonés
embistio su patrullera.

—iOh, Dios, nos han visto! —habia gritado—. Dan la vuelta. Van a
embestirnos.

—Teniente, es el dia siguiente —Ile habia interrumpido el profesor—. Digame
donde estd. La voz era diferente, observéd entonces Emily. Tranquila, resignada.
Recordo la respuesta:

—En un lugar oscuro, gris y frio. Estoy en el agua. Rodeado de restos del
naufragio. Estoy muerto.

(Era posible que durante una regresion en la consulta de la doctora Madden
alguien hubiera tenido el recuerdo de haber vivido en Spring Lake en la década
de 1890? ;Una sesion de hipnosis habia sido la causa de que alguien se hubiera
enterado de los acontecimientos ocurridos en ese periodo de tiempo?

Emily tir6 el periodico al suelo y se levanto.

«No seas ridicula —se dijo—. Nadie se ha puesto en contacto jamas con la
mente de un asesino que vivié hace mas de cien afos» .

A las doce y media en punto, sond el timbre de la puerta. Cuando Emily
abrio, se dio cuenta de que, desde la llamada del viernes, tenia muchas ganas de
ver a Nick Su sonrisa era cordial, su apreton de manos firme. Se alegr6 de ver
que iba vestido de manera informal, con chaqueta, pantalones y jersey de cuello
alto.

Se lo dijo al instante.

—Me prometi que, como no fuera en caso de extrema necesidad, no iba a
ponerme faldas o zapatos de tacon hasta que tuviera que presentarme en el
trabajo —explico.

Llevaba tejanos de color tostado, jersey del mismo tono y una chaqueta de
tweed marrén, desde hacia mucho tiempo su favorita, una especie de segunda
piel.

Habia empezado a recogerse el pelo, pero luego decidio llevarlo suelto.

—La ropa informal te sienta muy bien —dijo Nick—, pero llévate el carnet
de identidad. Puede que el restaurante quiera comprobar tu edad antes de servirte
vino. Me alegro de volver a verte, Emily. Ha pasado un mes como minimo.

—Si. Las Gltimas semanas en Albany fueron agotadoras, pero lo dejé todo
arreglado. Estaba tan cansada que, camino de Spring Lake el martes por la
noche, apenas pude mantener los ojos abiertos durante los Wltimos cien
kilometros.



—Y no has descansado gran cosa desde que compraste la casa.

—Por decirlo de una manera suave. ;Quieres que te la ensefie? Tenemos
tiempo de sobra.

—Claro, pero ya estoy impresionado. Es una casa maravillosa.

En la cocina, Nickse acerco a la ventana y mir¢ al exterior.

—¢Donde encontraron los restos? —pregunto.

Emily sefialé la parte derecha del patio trasero.

—Alli.

—Estaban excavando una piscina?

—Ya habian empezado. Me asusta pensar que estuve a punto de suspender las
obrasy despedir al contratista.

—Te arrepientes de no haberlo hecho?

—No. En ese caso no los habrian encontrado. Es mejor para la familia
Lawrence que todo haya terminado. Ahora que s¢é que mi antepasada fue
asesinada, voy a descubrir quién lo hizo y cual es su relacion con el asesino de
Martha Lawrence.

Nickse volvio.

—Emily, la persona que mato a Martha Lawrence, y después hizo algo tan
siniestro como poner el dedo de tu pariente en su mano, tiene una mente
peligrosa y retorcida. Espero que no vayas contando por ahi que intentas
descubrir al asesino.

«Eso es justo lo que estoy haciendo», penso Emily. Al notar la
desaprobacion de Nick, eligio las palabras con cautela.

—Todo el mundo suponia que algo horrible le habia pasado a Madeline
Shapley, pero hasta hace cuatro dias no habia manera de demostrarlo. Se
sospechaba que fue la victima de algin conocido, pero tal vez habia decidido ir a
dar un corto paseo mientras esperaba a su prometido, y alguien a quien no
conocia la arrastré por la fuerza hasta algun carruaje. Nick, un desconocido no la
habria enterrado en su propio patio trasero. Alguien que conocia a Madeline,
alguien muy cercano a ella, la enterré aqui. Intento reunir los nombres de las
personas con quienes se relacionaba para ver si puedo establecer una relacion
entre su asesino y el hombre responsable de la muerte de Martha Lawrence,
hace cuatro afios y medio. En alguna parte tiene que haber una declaracion
escrita, incluso una confesion detallada. Es posible que alguien, cuyo antepasado
fue el asesino de Madeline, la haya leido. Tal vez la encontr6 mientras
investigaba en viejos legajos. Pero hay una relacion, y tengo tiempo y ganas de
descubrirla.

La desaprobacion que expresaba la cara de Nick fue sustituida por otra cosa.
(Preocupacion?, pensé Emily, pero no era eso. No; parecia decepcionado. jPor
qué?

—Terminemos la visita y vayamos al Old Mill —sugirié—. No sé ti, pero yo



tengo hambre. Y estoy cansada de mis platos. —Sonri6—. Aunque soy una
cocinera fabulosa.

—Eso habria que verlo —dijo Nickmientras la seguia hacia la escalera.

Su mesa del Old Mill daba a un estanque donde se deslizaban algunos cisnes.
Cuando les sirvieron los bloody mary que habian pedido, la camarera trajo
también la carta.

—Esperaremos unos minutos —dijo Nick.

En los tres meses transcurridos desde que Emily habia aceptado el empleo en
cl bufete, habia cenado con Nicky Walter Todd, su padre, tres o cuatro veces en
Manhattan, pero nunca con Nicka solas.

Su primera impresion de él habia sido contradictoria. Walter Todd y Nick
habian ido a Albany para presenciar su defensa de un importante politico
acusado de homicidio en un accidente de trafico.

Habia ido a comer con los Todd después de que el jurado declarara a su
cliente inocente de homicidio por negligencia. Todd se habia extendido en
alabanzas sobre su forma de llevar el caso. Nick se habia mostrado reticente, y
los escasos cumplidos que su padre le habia arrancado fueron superficiales. En
aquel momento se habia preguntado si se sentia inseguro y la consideraba una
rival en potencia.

Pero eso no concordaba con el hecho de que, desde que habia aceptado la
oferta, su actitud habia sido cordial y amistosa.

Hoy le enviaba de nuevo sefiales contradictorias. Parecia incomodo. ;Tenia
que ver con ella o se trataba de un problema personal? Sabia que no estaba
casado, pero no cabia duda de que habria alguna mujer en su vida.

—Ojala pudiera leer tu mente, Emily. —La voz de Nick interrumpié sus
fanta Estas ensimismada.

Decidi6 sincerarse.

—Te contaré lo que estoy pensando. Hay algo de mi que te preocupa y me
gustaria que te expresaras con claridad. ;Quieres que entre en el bufete? ;Crees
que soy la persona idonea para el trabajo? Algo pasa. ;Qué es?

—No te andas por las ramas, jverdad? —Nick cogié el tallo de apio de su vaso
y lo mordi6—. (Si te quiero en el bufete? jPor supuesto! La verdad, ojala
pudieras empezar maifiana. Motivo por el cual, por cierto, estoy aqui. —Dejo el
vaso en la mesa y le hablo de su decision.

Mientras le confiaba su deseco de abandonar el bufete, Emily se quedd
sorprendida al darse cuenta de que los planes de Nick no le agradaban. Tenia
muchas ganas de trabajar con él.

—¢Buscaras un empleo? —pregunto.

—Trabajaré en la oficina del secretario de Justicia. Es lo que realmente me
interesa. Estoy seguro de que podria volver a Boston. Trabajé como ayudante del
fiscal del distrito. Cuando me marché, el fiscal dijo que me recibiria con los




brazos abiertos si no me gustaba la empresa privada. Preferiria quedarme en
Nueva York, pero dirfa que no voy a poder convencerte de que empieces la
semana que viene, jverdad?

—Temo que no. ;Tu padre se disgustara mucho?

—Ya habra asumido la dura y triste realidad de que me voy a marchar y es
muy probable que, en este momento, me esté colgando en efigie. Cuando le diga
que no podras incorporarte hasta el 1 de mayo, th me seguirds.

—« Todos hemos de colgar juntos, aunque lo mas seguro es que...» —Emily
sonri

—« Colgaremos por separado» . Exacto. —Nick Todd cogié la carta—.
Asunto concluido. (Qué te apetece?




Lunes 26 de marzo



36

Eran casi las cuatro cuando Nick la dejé en su casa. La acompafié hasta el
porche y esperé a que encajara la llave en la cerradura.

—Tienes un buen sistema de alarma? —pregunto.

—Buenisimo. Y mafiana un viejo amigo de Albany instalara camaras de
seguridad.

Nickenarcd las cejas.

—Después de lo de tu acosador de Albany, no me extrafia que las instales.

Emily abrio la puerta. Lo vieron al mismo tiempo. Habia un sobre en el suelo
del vestibulo.

—Parece que alguien te ha dejado una nota —dijo Nick mientras se
agachaba para recogerlo.

—~Cdbgelo por una esquina. Tal vez haya huellas dactilares. —Emily no
reconocio su propia voz. Habia surgido de sus labios como un susurro
estrangulado.

Nick la mir6 fijamente y obedecié. Cuando se incorporo, el sobre se abrio y
una fotografia cay 6 al suelo. Era de Emily en la iglesia, durante la misa.

Habia tres palabras garabateadas en la parte inferior: Reza por ti.

Tengo grandes deseos de emprender la actividad que tendra lugar mas tarde.

Me alegra mucho haber cambiado de opinién y haber enviado a Emily
Graham mimensaje.

Como ya esperaba, hay preguntas acerca del pafiuelo, pero nadie podra
demostrar quién lo rob6 aquella noche.

Martha lo admiraba. Le oi decir a Rachel que era muy bonito. Recuerdo que
en aquel momento cruzo por mi cabeza la idea de que Martha habia elegido el
instrumento de su muerte.

Al fin y al cabo, un paiiuelo, pensé, no se diferencia mucho del cinturén que
estrangulé a Madeline.

Al menos, ya no tengo por qué preocuparme de la psicologa. Ni siquiera ha
de inquietarme que logren reconstruir los archivos del ordenador.

Cuando fui a la consulta de la doctora Madden, fue por la noche, y la



recepcionista no estaba, de manera que nadie me vio.

Ademas, el nombre y la direccion que di no les daran la menor pista.

Porque jamas comprenderan que somos uno.

Solo existe una persona que, si supiera el nombre y la direccion, empezaria a
sospechar, pero da igual.

Porque tampoco tengo temores por ese lado. Emily Graham morird el
sabado. Dormira con Ellen Swain.

Y después pasaré el resto de mi vida como antes, como un honorable y
respetable ciudadano de Spring Lake.
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El domingo por la tarde, Tommy Duggan se disponia a salir del despacho cuando
Emily Graham telefone6. Corrié de inmediato hacia Spring Lake y recogio el
sobre y la fotografia.

El lunes por la mafnana, Pete Walsh y ¢él estaban en la oficina particular del
fiscal para informarle de los acontecimientos del fin de semana. Osborne habia
estado en Washington desde el viernes por la noche.

Tommy le informé sobre el asesinato de la doctora Madden y el
interrogatorio de los invitados en casa de Will Stafford.

—Es el pafiuelo de la sefiora Wilcox, y lo llevaba aquella noche. Afirma que
pidié a su marido que lo guardara en el bolsillo. Pero ¢l ha declarado que ella le
pidio que lo dejara al lado de su bolso.

—Aquella noche los Wilcox fueron en coche a casa de los Lawrence, sefior
—intervino Walsh—. Estaba aparcado en la misma manzana. Si el doctor Wilcox
guardo el pafiuelo en su bolsillo, tal vez se le cayera en la casa o en la calle.
Cualquiera pudo cogerlo. Y si lo dejo al lado del bolso de su mujer, cualquiera
pudo haberlo robado.

Osborne tamborileaba con su dedo indice sobre el escritorio.

—A juzgar por lo que queda de €1, da la impresion de que el paiuelo era
bastante grande. Habria abultado mucho en el bolsillo de una chaqueta de verano.

Tommy asintio.

—Yo también lo he pensado. Cuando se utilizo para estrangular a Martha, lo
habian cortado. Por otra parte, Wilcox mintié a su mujer cuando dijo que habia
llamado a los Lawrence para preguntar por él. Sostiene que para entonces todo el
mundo estaba enterado de la desaparicion de Martha y que no era oportuno
molestarles por un pafiuelo.

—Habria podido hablar con la empleada de hogar —observo Osborne.

—Hay algo mas —dijo Tommy—. Creemos que Wilcox minti6 al negar que
conocia a la doctora Madden.

—¢Qué sabemos de Wilcox?

Tommy Duggan mird a Walsh.

—Encargate de eso, Pete. Investigale.

Pete Walsh sacé sus notas.



—Solida carrera académica. Termin6 siendo presidente del Enoch College.
Es uno de esos lugares pequefios pero con prestigio. Jubilado hace doce afios. Iba
a veranear a Spring Lake cuando era pequefio, y se establecié aqui. Publica con
regularidad en revistas académicas. No pagan lo bastante para alimentar a un
gorrion con migas de pan, pero se considera un honor escribir para ellas. Desde
que vino a vivir aqui, ha escrito muchos articulos sobre la historia de Nueva
Jersey, en especial sobre el condado de Monmouth. Se le considera algo asi como
el historiador de Spring Lake.

—Lo cual concuerda con la hipétesis de Emily Graham de que el asesino de
Martha Lawrence tuvo acceso a documentacion sobre las mujeres desaparecidas
en la década de 1890 —sefialo Tommy—. Juro que ese tipo estaba mintiendo
cuando dijo que no conocia a la doctora Madden. Quiero investigarle a fondo.
Apuesto a que vamos a encontrar mucha mierda.

—¢Algo mas sobre el caso de Carla Harper? —pregunté Osborne.

—La testigo ocular sigue manteniendo que vio a Carla en el restaurante de
carretera de Pensilvania. En aquel tiempo concedid entrevistas a todos los
periodistas que quisieron hablar con ella. La policia de Pensilvania admite que se
equivoco al creer la historia, pero, al cabo de unos dias, encontraron el bolso de
Carla cerca del restaurante y la testigo obtuvo la credibilidad que necesitaba. El
asesino debia de estar riéndose cuando lo tir6 por la ventanilla de su coche. Ahora
la pista se ha enfriado, sobre todo desde que el hotel Warren cerro el afio pasado.
En ¢l se alojaba Carla Harper el fin de semana anterior a su desaparicion.

Se encogié de hombros. Era un callejon sin salida.

Por fin, Tommy y Pete comentaron a Elliot Osborne la llamada de Emily
Graham recibida el domingo a las cuatro de la tarde.

—Tiene agallas —dijo Tommy—. Cuando llegamos a su casa estaba blanca
como el papel, pero no habia perdido la serenidad. Piensa que alguien esta
siguiendo los pasos del asesino del siglo pasado, y la policia de Spring Lake
también se decanta por esa hipétesis. Hablé con Marty Browski, el tipo que llevo
el caso de acoso en Albany.

—¢Qué opina Browski? —preguntd Osborne.

—Que detuvieron al individuo equivocado. Ha vuelto a abrir la investigacion
y tiene a dos posibles sospechosos: el ex marido de Emily Graham, Gary White,
y Joel Lake, una basura humana para la que consigui6 la absolucién en un caso
de asesinato.

—¢Qué opinas ta?

—Mejor hipétesis posible: un imitador. Uno o varios adolescentes
descubrieron que habian acosado a Graham en Albany y le estin gastando
bromas pesadas. Hipotesis aceptable: Gary White o Joel Lake. Peor hipétesis
posible: el tipo que asesiné a Martha Lawrence esté jugando con Emily Graham.

—¢Por cual te inclinas?



—La del imitador. La doctora Lillian Madden, la psicologa asesinada en
Belmar, estaba relacionada sin la menor duda con el caso Lawrence. Apostaria
cualquier cosa a que el asesino de Martha fue paciente de la doctora y no podia
correr el riesgo de que hablara con nosotros sobre él. Por otra parte, no creo que
sea tan imbécil como para arriesgarse a ser visto merodeando cerca de la casa
de Emily Graham. Se juega demasiado.

—Tienes idea de en qué parte de la iglesia estaba sentada la persona que
tomo la foto de Emily Graham?

—Al otro lado del pasillo. En un banco de la izquierda.

—Supongamos que Browski (se llama asi, jverdad?) tenga razon y que el
verdadero acosador de la Graham se encuentre en Spring Lake. Yo diria que, si
su obsesion le ha impulsado a venir desde Albany, esa mujer corre un peligro
extremo.

—Si se trata del verdadero acosador, coincido contigo —admiti6 Tommy
Duggan.

La vozde la secretaria de Elliot Osborne son6 por el intercomunicador.

—Lamento interrumpir, pero la seflorita Emily Graham esta al teléfono.
Insiste en que ha de hablar de inmediato con el detective Duggan.

Tommy Duggan descolgo el teléfono.

—Duggan al habla, sefiora Graham.

El fiscal y Pete Walsh observaron las arrugas que se formaban en la cara de
Duggan.

—Iremos enseguida.

Colgé y miré a Osborne.

—Emily Graham ha recibido una postal inquietante en el correo de la
mafiana.

—¢El acosador? ;Otra foto d¢ ella?

—No. Es un dibujo de dos lapidas. Una lleva el nombre de Carla Harper. La
otra, el de Letitia Gregg. Si el dibujo no miente, estin enterradas juntas en el
patio trasero del nimero 15 de Ludlam Avenue, en Spring Lake.



38

La mafiana del lunes muy temprano Eric Bailey participé como invitado en el
telediario del canal de television de Albany.

Enclenque y de estatura media, con el pelo alborotado y unas gafas sin
montura que dominaban su cara enjuta, no impresionaba ni por su apariencia ni
por sus modales. Hablaba con voznerviosa y aguda.

El presentador del programa no se habia alegrado al ver el nombre de Bailey
en la lista de invitados.

—Siempre que ese tipo aparece ante las camaras, oyes el sonido de todos los
mandos a distancia de Albany cambiando de canal —se lamento.

—Un monton de gente de esta zona ha invertido en su empresa. Las acciones
se han cotizado a la baja desde hace un afio y medio. Ahora, Bailey afirma que
tiene un nuevo software que revolucionara la industria informatica —replicé el
responsable de la seccion de economia—. Puede que hable como un capullo,
pero valdra la pena oirle.

—Gracias por el cumplido. Gracias a los dos.

Eric Bailey habia entrado con sigilo en el estudio, sin que los dos hombres le
oyeran acercarse.

—(Qué les parece si aguardo en la sala de espera hasta que estén preparados
para recibirme? —pregunto, con una leve sonrisa, como si disfrutara de su
desconcierto.

Las camaras de seguridad de alta tecnologia que iba a instalar en la casa de
Emily ya estaban empaquetadas en su furgoneta, y nada mas terminar la
entrevista televisada, Eric Bailey sali6 en direccion a Spring Lake.

Sabia que no debia conducir demasiado deprisa. La rabia combinada con la
humillacién le impulsaban a pisar el acelerador y a zigzaguear entre el trafico,
aterrorizando a los ocupantes de los vehiculos que adelantaba.

Provocar miedo era su respuesta a los rechazos sufridos en su vida, a los
desaires y al ridiculo.

Habia aprendido a utilizar el miedo como arma cuando tenia dieciséis afos.
Habia invitado a tres chicas, una tras otra, a ir al baile de fin de afio con él. Todas
se negaron. Después empezaron las burlas, las bromas.

(Hasta donde deberia llegar Eric Bailey para conseguir una cita?




Karen Fowler era quien hacia la mejor imitacion de ¢l tratando de invitar a
una chica. Y ¢l la habia oido.

—« Karen, me gustaria mucho... quiero decir, ;querrias...? Seria maravilloso
que...» . Y entonces se puso a estornudar —contaba Karen Fowler a su publico, y
reia con tal fuerza que casi se quedaba sin aliento—. El pobre gilipollas empezo a
estornudar, jpodéis creerlo?

Elera el mejor estudiante del instituto y ella le llamaba « pobre gilipollasy .

La noche del baile habia esperado con su camara en el bar al que todo el
mundo iba cuando la banda se retiraba. Cuando empezaron a beber y fumar
hierba, tom¢ fotos a escondidas de una Karen con los ojos vidriosos, recostada
contra su ligue, con el carmin corrido y el tirante del vestido sobre el brazo.

Le enseii6 las fotos en el instituto al cabo de un par de dias. Aun recordaba
como habia palidecido. Después lloré y suplico que se las entregara.

—Mi padre me matara —dijo—. Por favor, Eric.

El las guardé en el bolsillo.

—¢Quieres imitarme ahora? —pregunt6 con frialdad.

—Lo siento. Por favor, Eric, lo siento muchisimo.

Se habia asustado tanto temiendo que una noche llamara al timbre de su casa
y entregara las fotos a su padre o que las enviara por correo...

Después, siempre que se cruzaba con ¢l en el pasillo del instituto, le dirigia
una mirada suplicante y atemorizada. Y por primera vez en su vida, Eric Bailey
se habia sentido poderoso.

El recuerdo le calmé. Encontraria una forma de castigar a los dos que le
habian humillado aquella mafiana. Bastaria con pensar un poco.

En funcion del trafico, llegaria a Spring Lake entre la una y las dos.

Ya conocia muy bien la ruta. Era su tercer viaje de ida y vuelta desde el
miércoles.
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Reba Ashby, la reportera del National Daily, habia reservado una habitacion en el
hotel The Breakers de Spring Lake para toda la semana. Era una mujer menuda
y de facciones afiladas cercana a la cuarentena. Pensaba sacarle todo el jugo
posible a la historia del asesino en serie reencarnado.

El lunes por la mafana, estaba desayunando con parsimonia en el comedor
del hotel, al acecho de alguien con quien poder conversar. Al principio solo vio
hombres de negocios a los que seria initil interrumpir. Necesitaba encontrar a
alguien que quisiera hablar de los asesinatos.

Su directora se mostraba tan contrariada como ella por no haber podido
entrevistar a la doctora Lillian Madden antes de que la asesinaran. Habia
intentado ponerse en contacto con la doctora durante todo el viernes, pero la
secretaria no habia pasado las llamadas. Y aunque consiguio una entrada para la
conferencia de la doctora Madden del viernes por la noche, no pudo hablar con
ella en privado.

Reba creia tanto en la reencarnacion como en los elefantes voladores, pero la
conferencia le habia parecido muy interesante, y lo que estaba pasando en
Spring Lake era lo bastante peculiar como para preguntarse si podia existir un
asesino en serie reencarnado.

También habia observado la sorpresa de la doctora Madden cuando Chip
Lucas, del New York Daily News, le preguntd si alguien le habia pedido
retroceder a la década de 1890. Y la doctora habia puesto punto final a la sesion
de ruegos y preguntas de la noche.

Aunque no habia podido llegar antes de las diezy media, la doctora Madden
se encontraba en su consulta cuando murié. ;Estaria estudiando el historial de un
paciente que habia pedido retroceder hasta la década de 18907, se pregunto. Al
menos eso le proporcionaba un buen enfoque para otro articulo sobre el asesino
en serie de Spring Lake.

Reba, aunque estaba endurecida por su trabajo, se habia sentido muy
impresionada por el asesinato a sangre fria de la doctora Madden. Se habia
enterado poco después de asistir a la misa en recuerdo de Martha Lawrence y
habia escrito sobre ambos acontecimientos para el siguiente nimero del National
Daily.



Ahora queria conseguir una entrevista en exclusiva con Emily Graham. Pulso
el timbre de su casa el domingo por la tarde, pero nadie contestd. Cuando pasé de
nuevo por alli una hora mas tarde, vio a una mujer en el porche, agachada como
si estuviera deslizando algo por debajo de la puerta.

Reba alzo la vista esperanzada cuando vio que la mesa de al lado se habia
vaciado y la jefa de comedor guiaba hacia ella a una mujer que aparentaba
setenta y muchos afios.

—La camarera la atendera enseguida, sefiora Joyce —prometio la jefa de
comedor.

Cinco minutos mas tarde, Reba y Bernice Joyce estaban enzarzadas en una
animada conversacion. Que la sefiora Joy ce fuera amiga de la familia Lawrence
era un golpe de suerte, pero el hecho de que todos los invitados a la fiesta
celebrada en casa de los Lawrence la noche antes de la desaparicion de Martha
hubieran sido interrogados en un grupo que la incluia a ella, era el tipo de
coincidencia por el que rezaban los periodistas de la prensa amarilla.

Sometida al habil interrogatorio de Reba, la sefiora Joyce explicd que les
habian llamado de uno en uno para hablar con los dos detectives. Las preguntas
eran generales, excepto cuando preguntaron si sabian de algo que se hubiera
extraviado aquella noche.

—Se extravié algo? —preguntd Reba.

—Yo no sabia nada, pero después de hablar de uno en uno, todos fuimos
interrogados en grupo. Los detectives preguntaron si alguien habia reparado en el
pafiuelo de la sefiora Wilcox. Al parecer ese era el objeto perdido. Senti lastima
por el pobre doctor Wilcox. Delante de todo el grupo, Rachel se comportd con
mucha brusquedad; le culpd de no haberse guardado el pafiuelo en el bolsillo
cuando ella se lo habia pedido.

—¢Puede describir el pafiuelo?

—Lo recuerdo muy bien, porque estaba al lado de Rachel cuando Martha,
pobre criatura, le alabo el gusto. Era un pafiuelo de raso de tono plateado, con
cuentas metalicas. Bastante llamativo para Rachel, por cierto. Tiende a vestir de
una forma mas conservadora. Tal vez por eso se lo quitd al poco rato.

A Reba se le hizo la boca agua al pensar en su siguiente articulo. La policia
habia dicho que Martha habia muerto por estrangulacion. No se habrian
interesado por el pafiuelo si no hubiera sido importante.

Estaba tan ocupada imaginando el titular que no se fijo en lo silenciosa que se
habia quedado su compaiera de la mesa de al lado.

« Estoy segura de que vi el bolso de Rachel sobre la mesa del vestibulo —
penso Bernice—. Desde donde yo estaba sentada, lo veia. No me fijé si estaba
encima de algo. Pero después, jpuede ser que viera a alguien moviendo el bolso
y cogiendo lo que habia debajo?» .

Estaba tratando de poner una cara a la figura.



« O lo estoy imaginando de tanto hablar de ello? No hay peor idiota que un
idiota viejo. No voy a hablar de esto con nadie, porque no estoy segura» , decidio
Bernice.
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—No esperaba verles tan pronto —dijo Emily a Tommy Duggan y Pete Walsh
cuando les abrié la puerta.

—No esperabamos volver tan pronto, sefiora Graham —contesté Duggan
mientras la examinaba con fijeza—. ;Como ha dormido esta noche?

Emily se encogié de hombros.

Ya habra adivinado que no he dormido mucho. La fotografia de ayer me
afectd. (No es cierto que, en la Edad Media, si alguien perseguido lograba entrar
en una iglesia y gritaba « jasilo!» , estaba a salvo mientras se quedara alli?

—Algo por el estilo —dijo Duggan.

—Imagino que no serviria en mi caso. Ni en la iglesia me sentiria a salvo.
Estoy terriblemente asustada.

—Como vive sola, seria mucho mas seguro...

Ella le interrumpio.

—No pienso moverme de esta casa. Tengo la postal en el estudio.

La habia encontrado entre un folleto de propaganda de una empresa dedicada
al disefio de jardines y una solicitud para colaborar con una organizacion
caritativa.

Después de asimilar el mensaje de la postal, se habia acercado a la ventana
de la cocina y habia echado un vistazo al patio trasero. En aquel dia nublado,
parecia desolado y melancélico como el cementerio que habia sido durante mas
de un siglo.

Sin soltar la postal, habia corrido al estudio para llamar a la oficina del fiscal.

—El tnico correo que me han entregado desde que adquiri la casa iba
dirigido a los Kiernan o al « ocupante» —dijo a los detectives. Senal6 la postal,
que habia dejado sobre el escritorio—. Pero esta va dirigida a mi.

Era como se la habia descrito: un tosco dibujo de una casa y la propiedad
circundante con la direccion del nimero 15 de Ludlam Avenue escrito entre las
lineas de lo que pretendia ser una acera. Habia dos ldpidas dibujadas una al lado
de la otra en la esquina izquierda de la zona situada detras de la casa. Una llevaba
el nombre de Letitia Gregg y la otra, el de Carla Harper.

Tommy sacé una bolsa de plastico del bolsillo, cogio la postal por los bordes y
la meti6 dentro.




—Esta vez he venido preparado —dijo—. Sefiora Graham, tal vez se trate de
una broma pesada, pero puede que vaya en serio. Hemos investigado el nimero
15 de Ludlam Avenue. La propietaria es una viuda de edad avanzada que vive
sola. Esperemos que quiera colaborar cuando le hablemos de esto y que nos deje
cavar en su patio, al menos en la zona indicada en el dibujo.

—Cree que va en serio? —pregunté Emily.

Tommy Duggan la mir6 durante un largo momento antes de contestar.

—Después de lo que encontramos aqui —mir6 en direccion al patio trasero
de Emily—, creo que hay bastantes posibilidades de que si. Pero hasta que lo
sepamos con certeza, le agradeceremos que no hable con nadie de esto.

—No quiero hablar con nadie de esto —dijo Emily. « No voy a llamar a
papa, a mama o a la abuela para que se pongan enfermos de preocupacion —
pens6—. Pero si mis hermanos mayores vivieran en esta misma calle, se lo
contaria a gritos. Por desgracia, viven a mas de mil quinientos kilometros de
distancia» .

Pensé en Nick Todd. Habia telefoneado justo después de que llegara el
correo, pero tampoco se lo habia contado. Cuando encontraron la fotografia en el
vestibulo, después de volver del brunch, ¢l la habia instado a ir a Manhattan y
quedarse en su apartamento.

Pero ella habia insistido en que las camaras que Eric iba a instalar eran la
mejor esperanza de descubrir quién le estaba haciendo esto, y explicé que la
camara de su casa de Albany habia captado a Ned Koehler cuando intentaba
entrar. « En cuanto estén en funcionamiento, podremos identificar al culpable» ,
le habia asegurado.

« Valientes palabras —penso mientras acompafiaba a Tommy Duggany Pete
Walsh hasta la puerta y la cerraba con llave a sus espaldas—, pero la verdad es
que estoy muerta de miedo» .

Las pocas horas que habia conseguido dormir habian sido un desfile de
pesadillas. En una, alguien la perseguia. En otra intentaba abrir la ventana, pera
alguien lo impedia desde fuera.

« jBasta! —se ordendé Emily—. jTrabaja en algo! Llama al doctor Wilcox y
preguntale si puedes pasar a devolverle sus libros. Después ve al museo e
investiga. A ver si puedes averiguar donde vivia esa gente en la década de 1890» .

Queria identificar las residencias de los amigos de Phyllis Gates y Madeline
Shapley, que aquella habia mencionado muchas veces en su libro.

Phy llis Gates hacia referencias a la casa que su familia alquilaba durante los
meses de verano, pero parecia dar a entender que las demas familias eran
propietarias. Tenia que haber documentos que plasmaran donde vivian.

«Ha de existir un plano de la ciudad de aquella época. Necesito material de
dibujo y un juego de Monopoly. Las casitas que van con el tablero seran
perfectas para mis propositos» .



En una cartulina de 90 x 90 cm, como las que utilizan los estudiantes de arte,
dibujaria un plano de la ciudad tal como era en la década de 1890, pondria los
nombres de las calles y colocaria las casitas en las propiedades donde habian
vivido los amigos de Madeline Shapley.

« Entonces conseguiré la historia de la propiedad de esas fincas desde aquella
época en el registro del ay untamiento» , pensé Emily.

« Lo mas probable es que no sirva de nada» , se dijo mientras iba al ropero
para coger su impermeable, pero cuanto mas se zambullera en el mundo de
Madeline, mas posibilidades tenia de descubrir lo que le habia pasado... y
también a Letitia Gregg y Ellen Swain.
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El agudo sonido del timbre de la puerta fue una intrusiéon. Rachel habia ido en
coche a Rumson para comer con unas amigas, y Clayton Wilcox habia
conectado su ordenador para trabajar varias horas ininterrumpidas en su novela.

Desde la reunion en casa de Will Stafford, Rachel se habia mostrado
indignada y suspicaz por los motivos que tenia el detective Duggan para
preguntar sobre su pafiuelo extraviado.

«No creeras que est¢ relacionado con la muerte de Martha, ;verdad,
Clayton? , habia preguntado varias veces. Luego, contestando a sus propias
preguntas, descarto la posibilidad como ridicula.

Clayton no le habia llevado la contraria. Habia estado a punto de decir: « Tu
pafiuelo extraviado esta absolutamente relacionado con la muerte de Martha, y ti
me implicaste al pregonar ante todo el mundo que me habias pedido que lo
guardara en mi bolsillo» , pero se contuvo.

Cuando abri6 la puerta, comprendié que casi habia esperado ver al detective
Duggan. En cambio, era una mujer desconocida, menuda, de labios apretados e
inquisitivos oj os grises.

Antes de que abriera la boca, ya estaba seguro de que era periodista. Aun asi,
su pregunta le dejo estupefacto.

—Doctor Wilcox, el pafiuelo de su mujer no ha aparecido desde la fiesta en
casa de los Lawrence, la noche anterior a la desaparicion de Martha. jPor qué
hace la policia tantas preguntas sobre ¢1?

Clayton Wilcox agarré el pomo con un movimiento convulsivo y empezo a
cerrar la puerta. La mujer hablo con rapidez.

—Doctor Wilcox, me llamo Reba Ashby. Trabajo para el National Daily y,
antes de que escriba mi articulo sobre el pafiuelo desaparecido, quiza le
beneficiaria contestar a unas cuantas preguntas.

Wilcox medité un momento y abrié la puerta un poco, pero no la invito a
entrar.

—No tengo ni idea de por qué la policia se interesd por el pafiuelo de mi
mujer —dijo en tono decidido—. Para ser mas preciso, querian saber si se habia
extraviado algo la noche de la fiesta. Mi mujer se habia quitado el pafiuelo y me
pidi6 que lo pusiera con su bolso, que estaba sobre una mesa auxiliar del



vestibulo.

—Tengo entendido que su mujer dijo a la policia que le pidié que lo guardara
en su bolsillo —dijo Ashby.

—Mi mujer me pidio que lo guardara con su bolso, y eso fue lo que hice. —
Wilcox not6 gotas de sudor en su frente—. Estaba a la vista de todo el mundo y
cualquiera pudo haberlo cogido en el transcurso de la velada.

Era la oportunidad que Reba esperaba.

—¢Por qué lo iba a coger alguien? ;Insintia que lo robaron?

—No insintio nada. Tal vez alguien lo sac de debajo del bolso de mi mujer.

—¢Para qué?

—No tengo ni idea. Ahora, si me permite...

Esta vez Clayton Wilcox cerrd la puerta sin hacer caso de la voz de Reba.

—Doctor Wilcox, jconocia a la doctora Lillian Madden? —pregunto a través
de la puerta.

Una vez acomodado de nuevo ante su escritorio, Wilcox contemplo la
pantalla. No encontr¢6 sentido a las palabras que acababa de escribir. No le cabia
duda de que Reba Ashby redactaria un articulo sensacionalista sobre el pafiuelo.
Inevitablemente ¢l seria el centro de una feroz publicidad. ;Cuanto tiempo
tardaria el periodicucho para el que ella escribia en escarbar en su pasado?
¢Hasta qué punto lo habia investigado ya la policia?

Segun los periodicos, los archivos de la consulta de la doctora Madden habian
sido destruidos.

(Todos?

(Tendria que haber admitido que fue a su consulta?

El teléfono sono. « Calmate —se dijo Wilcox—, nadie ha de notar que estas
nervioso» .

Era Emily Graham, que le preguntaba si podia pasar a devolverle los libros.

—Por supuesto —dijo con voz placida—. Sera un placer verla de nuevo.
Venga cuando quiera.

Cuando colgo el auricular, se reclind en su butaca. Una imagen de Emily
Graham cruz6 por su mente.

Una nube de pelo castafio oscuro sujeto por una hebilla en la nuca, los bucles
que escapaban sobre su frente y su cuello...

La narizaguilefia esculpida...

Las espesas pestafias que enmarcaban sus grandes oj os inquisitivos. ..

Clay ton Wilcox suspird, acerco las manos al teclado y empezo a escribir. « Su
necesidad era tan inmensa que ni las indecibles consecuencias de lo que se
disponia a hacer podrian detenerle» .
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El lunes por la mafiana, Robert Frieze empez0 la semana discutiendo con Natalie.
El hecho de que tuviera una cita con Dominic Bonetti, el comprador en potencia
de The Seasoner, precipité su amarga disputa.

Insomne como de costumbre, salid de casa para correr a las seis y media,
intentando aliviar la tensién de la inminente entrevista. Debia mostrarse muy
seguro de si mismo ante Bonetti.

Cuando regresaba del North Pavilion, diviso a su ex mujer corriendo hacia ¢1
y sali6 del paseo maritimo para no cruzarse con ella. Debia pagarle a fin de mes
la pension alimenticia semestral y no era el dia mas adecuado para preguntarse
de donde iba a sacar el dinero.

Volvi6 a casa todavia mas tenso y descubrio disgustado que Natalie ya estaba
sentada a la mesa de la cocina. Habia esperado tomar una taza de café con
tranquilidad y repasar las cifras recopiladas durante la noche.

—Es este el nuevo horario? —pregunté con brusquedad—. Durante los
ultimos tres dias te has levantado con los pajaros. ;Qué ha sido del suefio
embellecedor que tanto proclamas necesitar?

Le irrit6 ver los estados de cuentas en los que habia trabajado antes del
amanecer esparcidos sobre la mesa.

—Es muy dificil dormir sin motivos para estar cansada —replico ella.

El comentario era la forma que tenia Natalie de recordarle que, desde que
habia empezado a abrir el restaurante los domingos por la noche, pasaba esas
veladas sola.

Entonces empez6 a atacarle.

—Bob —dijo—, ¢quieres hacer el favor de decirme qué significan estas
cifras? Sobre todo las de la tltima pagina. No pensaras vender el restaurante por
esa miseria, ;verdad? Es como si lo regalaras.

—Seria mejor regalarlo que arruinarse —repuso con frialdad Bob—. Por
favor, Natalie, intento prepararme para la reunion de hoy. Con un poco de suerte
cerraré el trato y me quitaré este peso de encima. Dom Bonetti me tiene entre la
espada y la pared, y seguro que lo sabe. He de hacer una oferta que no pueda
rechazar.

—Bien, a menos que yo no sepa sumar o restar, me parece que tu oferta nos



deja casi a dos velas. Cuando te empenaste en llevar a la practica tu fantasia
hostelera, te dije que deberias haber vendido aquellas acciones en lugar de pedir
un préstamo sobre ellas. Ahora, salvo que obtengas un precio elevado por el
restaurante, cosa que dudo, después de echar un rapido vistazo a estos calculos,
tendras que vender las acciones para pagar los préstamos.

Natalie hizo una pausa y continué con voztodavia mas airada y desdefiosa.

—Confio en no tener que recordarte que las acciones han perdido la mitad del
valor que tenian cuando pediste préstamos sobre ellas.

Bob sinti6 un nudo en el estomago y su pecho empez6 a arder. Extendié una
mano.

—Dame esos papeles.

—Cbgelos th mismo.

Natalie tir6 los papeles al suelo y los pis6 cuando sali¢ de la cocina.

Cinco horas mas tarde, Bob mened la cabeza y miré los papeles que sujetaba.
Habia un agujero ovalado en uno de ellos. Entonces recordé: el tacon del zapato
de Natalie lo habia perforado al pisarlo.

Era lo ltimo que recordaba: su dis
del dormitorio al cerrarse con estrépito en el piso de arriba. Cerrd los ojos un
momento.

Los abrio lentamente y pase6 la vista alrededor. Estaba en la oficina del
restaurante, en el segundo piso, vestido con chaqueta azul oscuro y pantalones
grises.

Consulto su reloj. Era casi la una. jLa una en punto! El posible comprador,
Dominic Bonetti, llegaria en cualquier momento. Habian acordado negociar la
venta mientras comian.

Bob intentd concentrarse en las cifras recopiladas. Sono el teléfono. Era el
jefe de comedor.

—El sefior Bonetti ha llegado. ;Le acomodo en su mesa?

—Si. Enseguida bajo.

Entr6 en su cuarto de bafo particular y se mojo la cara. A instancias de
Natalie, se habia hecho cirugia estética en los ojos. Se habia estirado los parpados
y las bolsas que empezaban a formarse bajo los ojos habian desaparecido, pero
los resultados no eran halagadores. Cuando se miré en el espejo, le pareci6 que la
mitad superior de su cara no concordaba con la inferior. Era algo desconcertante
que lo alarm6. Siempre se habia enorgullecido de su apostura. Ya no era asi.

No valia la pena preocuparse por eso, pensé mientras se peinaba. Se apresurd
a bajar.

Era lunes y no tenia muchas mesas reservadas, pero habia contado con la
gente que entraba sin reserva previa para que el lugar pareciera razonablemente
frecuentado. Noto que las palmas de las manos empezaban a sudarle cuando
entr6 en el comedor y vio que solo habia seis mesas ocupadas. Dominic Bonetti

i6n en la cocina y el ruido de la puerta



le estaba esperando con una libreta abierta en la mano.

(Era una buena sefial?

Habia conocido a Bonetti en un partido de golf. Era un hombre corpulento, no
muy alto, con una gruesa mata de pelo negro y astutos ojos oscuros. Era
extrovertido y, cuando no hablaba, proyectaba un aire de serena confianza en si
mismo.

No empezaron a hablar de negocios hasta terminar el salmoén a la parrilla,
que estaba seco ¢ insipido. Bob solo habia logrado seguir la conversacion con
gran esfuerzo.

Cuando sirvieron los cafés, Bonetti fue al grano.

—Usted quiere salir de este lugar. Yo quiero entrar. No me pregunte por qué.
No lo necesito. Tengo cincuenta y nueve afios y mas dinero del que podré gastar
nunca. Pero echo de menos tener un restaurante. Lo llevo en la sangre. Y esta
muy bien situado.

Sin embargo, durante la media hora siguiente, Bob averigué las deficiencias
de The Seasoner.

—S¢ que ha gastado una fortuna en la decoracion, pero no invita a entrar. Es
fria y desagradable... La cocina es ineficaz...

Natalie habia elegido al cotizado disefiador de interiores. El primer chef que
Bob habia contratado, aquel fenémeno de Madison Avenue, dicto el
funcionamiento de la cocina.

El precio que Dominic Bonetti ofrecia era medio millon de dolares inferior al
precio minimo que Bob Frieze pensaba que aceptaria.

—Es su oferta inicial —dijo con una sonrisa nerviosa—. Le haré una
contraoferta.

Los modales afables de Bonetti se desvanecieron.

—Si compro este lugar, voy a gastar mucha pasta en re-modelarlo a mi gusto
y en contratar a personal de primera clase —dijo con calma—. Ya le he dicho
mi precio. No consideraré una contraoferta. —Se levantd con una sonrisa
agradable en el rostro—. Piénselo, Bob. Es un precio justo considerando lo que
hay que hacer y deshacer. Si decide no aceptar, no le guardaré rencor. A mi
esposa le encantara.

Extendi6 la mano.

—Lldmeme.

Bob espero a que Bonetti saliera del comedor. Después atrajo la atencion del
camarero y alzd su copa de vino vacia.

Un momento después, el camarero llegd hasta él con una botella y un
teléfono movil.

—Una llamada urgente de la sefiora Frieze, sefior.

Para su sorpresa, Natalie no le pregunt6 como habia ido la entrevista con
Bonetti.



—Acabo de enterarme de que una excavadora esta levantando el patio
trasero del nimero 15 de Ludlam Avenue. Se rumorea que andan buscando el
cadaver de Carla Harper, la chica que desaparecié hace dos afos. jDios mio,
Bob, Ludlam Avenue, 15! ;No es la casa en que vivio tu familia cuando eras
pequefio?
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—Su padre ha venido a verle, sefior Stafford.

La voz de la recepcionista sonaba perpleja, como si estuviera diciendo: « Ni
siquiera sabia que su padre estaba vivo» .

—iMi padre! —Will Stafford tir6 a un lado la pluma que sostenia. Irritado y
consternado, esperd a estar seguro de que hablaria con voz serena—. Hagale
entrar.

El pomo de la puerta giraba lentamente. « Teme verme cara a cara —penso
—, y que le eche a patadas» . No se levantd; siguié sentado muy tieso ante el
escritorio y procurd que cada centimetro de su cuerpo comunicara el desagrado
que le causaba la intrusion.

La puerta se abrié poco a poco. El hombre que entré era una sombra del que
habia sido un afio antes. Desde entonces, su padre habia perdido veinte kilos como
minimo. Su tez era de un amarillo ceruleo y los pomulos destacaban bajo la piel
tensa. La mata de pelo cano que Will recordaba, y que ¢l habia heredado, se
reducia ahora a unos mechones sueltos de un gris sucio.

« Sesenta y cuatro afios, y aparenta ochenta y cuatro —pensd Will—. ;Debo
sentir pena por ¢ély echarle los brazos al cuello® .

—Cierra la puerta —ordeno.

Willard Stafford padre asintio y obedecio. Ninguno de los dos repar6 en que
la puerta no se cerraba por completo.

Will se levantd con parsimonia. Alzo la voz, escupiendo las palabras.

—¢Por qué no me dejas en paz? (;No comprendes que no quiero saber nada
de ti? ;Quieres que te perdone? Bien, te perdono. Ya te puedes largar.

—Will, cometi errores, lo admito. No me queda mucho tiempo. Quiero hacer
las paces contigo.

—No puedes. Ahora vete y no vuelvas.

—Tendria que haberlo comprendido. Eras un adolescente...

El hombre empez0 a alzar la voz.

—iCallate!

En dos zancadas, Will Stafford se plantd ante su padre. Sus fuertes manos
sujetaron los delgados y temblorosos hombros del anciano.

—Pagué por lo que otro hizo. No me creiste. Podrias haberte permitido el lujo



de contratar a todo un bufete para que me defendiera. En cambio, te lavaste las
manos y dejaste tirado a tu tnico hijo. Me repudiaste en publico. Pero ahora ese
historial juvenil esta cerrado. No necesito que vengas a destruir todo lo que he
construido durante los ultimos veintitrés afios. Largate de aqui. Vuelve a tu coche.
Regresa a Princeton y quédate alli.

Willard Stafford padre asinti. Dio media vuelta con los ojos himedos y
tanted en busca del pomo. Se detuvo.

—Prometo que no volveré. Solo queria verte cara a cara por Gltima vezy
pedirte perdon. S¢ que te fallé. Pensé que tal vezcomprenderias...

Su voz enmudecio.

Will no contesto.

Su padre suspir6 y abri6 la puerta.

—Es por... —murmuré mas para si que para Will— es por lo que estd
pasando en esta ciudad. Me refiero a la chica cuyo cadaver encontraron. Me
preocupé. Ya sabes...

—Tienes la osadia de venir a decirme eso a mi? jLargate! ;No me has oido?
iLargate!

A Will Stafford no le import6 gritar ni que Pat, la recepcionista, le escuchara.
Lo unico que le importaba era controlar su furia ciega antes de que rodeara con
las manos la garganta esquelética del hombre que le habia engendrado y la
apretara hasta estrangularlo.
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Al abogado de Ned Koehler, Hal Davis, no le hizo la menor gracia volver a
encontrarse con Marty Browski en Gray Manor a las tres de aquella tarde.

—El estado no me paga lo suficiente para ayudarle en una caza de brujas —
se quejo mientras esperaban a que acompafaran a Koehler hasta la sala de
conferencias.

—El estado me paga para procurar que la gente sea juzgada por sus crimenes
—replico Browski—. Como ya le dije esta mafiana, hemos reabierto la
investigacion sobre el caso de Ruth Koehler y su cliente es ahora sospechoso de
asesinato.

Davis le mir6 con incredulidad.

—Estd bromeando. No pudo demostrar la culpabilidad del asesino de Ruth
Koehler, Joel Lake, al cual absolvieron, y ahora intenta salvar la cara haciendo
recaer las culpas sobre el pobre capullo de Ned. He venido aqui corriendo en
cuanto me ha llamado y he aconsejado a mi cliente que no hable con usted, pero
¢l insiste en que es inocente y quiere hablar.

—Quiza es mas listo de lo que usted piensa —dijo Browski—. Todos creimos
que Koehler habia alterado el lugar de los hechos impulsado por su sorpresa y su
dolor. Otra interpretacion es que fue lo bastante astuto para explicarnos por qué
sus huellas dactilares aparecieron en el cuchillo y habia sangre en su ropa.

—La levanto en volandas. No sabia que estaba muerta. Corrio a buscar
ayuda.

—Tal vez.

La puerta se abri6. Un guardia acompaiio a Ned Koehler hasta una silla.

—Ned estd un poco nervioso —dijo el guardia—. Estaré fuera por si me
necesitan.

—¢Por qué me hace esto? —pregunt6 Ned a Marty—. Yo queria a mi madre;
la echo de menos.

—Solo voy a hacerte unas preguntas —dijo Browski en tono conciliador—.
Pero debo informarte de que eres sospechoso del asesinato de tu madre y
cualquier cosa que digas podra ser utilizada en tu contra.

A continuacion recit6 los derechos del detenido.

—Ten claro que no tienes por qué responder a ninguna pregunta.



Hal Davis se inclind hacia delante, como si al acercarse a Koehler pudiera
hacerse entender mejor.

—Ned, he hablado con tu tia —dijo Marty en voz baja—. No se equivoco.
Hablo con tu madre después de que Joel Lake fuera visto al salir del edificio.

—Mi tia estd loca. Si mi madre hubiera hablado con ella después de que el
tipo saliera, le habria dicho que acababan de robarle.

—Quiza no lo sabia atn. ;Tu madre se enfadaba a menudo contigo?

—Ella me queria muchisimo.

—Estoy seguro de que si, pero a veces se enfadaba contigo, jverdad?

—No, nunca.

—Se enfadaba sobre todo porque eras muy descuidado cuando cerrabas la
puerta y nunca quedaba encajada. ;No es asi?

—Siempre cerraba con llave cuando me iba.

—Siempre? Joel Lake dice que la puerta estaba entreabierta. Por eso entrd
en tu apartamento.

Ned Koehler entorn6 los ojos. Su boca se movié convulsivamente.

—No es verdad que la semana antes de que tu madre muriera paso lo
mismo? ¢(No te gritd y dijo que cualquiera podia entrar y clavarle un cuchillo?
Tus vecinos me contaron que siempre te lo repetia cuando dejabas la puerta sin
cerrar del todo.

—Ned, no quiero que sigas hablando —le apremi6 Davis.

El sacudi6 la cabeza.

—D¢jame en paz, Hal. Quiero hablar.

—Ned, jcomo sabes lo asustada que estaba tu madre cuando vio el cuchillo y
supo que iba a morir? —Marty escupio la pregunta. No esperé respuesta—. ;Te
suplico que no le hicieras dafio? ;Dijo que lamentaba regafiarte? Estaba sentada a
la mesa de la cocina. Acababa de darse cuenta de que habian robado en el
apartamento. Debia de estar furiosa. El cuchillo colgaba en el soporte clavado en
la pared. ;Lo sefialo tu madre y te dijo que el intruso habria podido utilizarlo
contra ella y que habria sido culpa tuya?

Algo a medio camino entre un aullido y un grito escapo de la garganta de
Ned Koehler y los dos hombres se sobresaltaron. La puerta se abrio y el guardia
entr6 corriendo.

Ned oculté la cara entre las manos.

—Ella dijo: « No, Ned, lo siento, no lo hagas, Ned, por favor» . Pero ya era
demasiado tarde. No me di cuenta de que sujetaba el cuchillo, y después lo vi en
su pecho.

Violentos sollozos estremecieron su cuerpo mientras gritaba.

—iLo siento, mama! {Lo siento, mama!
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Eric Bailey estaba esperando a Emily en su porche cuando ella llegd a casa,
después de devolver los libros al doctor Wilcox, visitar el museo y comprar lo
que necesitaba para el proyecto que pensaba iniciar.

Eric indic6 con un ademan que sus disculpas eran innecesarias.

—No te preocupes. He llegado antes de lo previsto, pero estoy hambriento.
(Tienes algo de comer?

Emily prepar6 bocadillos de jamon, queso suizo, lechuga, tomate y pan
italiano recién salido del horno, mientras Eric empezaba a desempaquetar el
equipo de las cdmaras.

Comieron en la cocina.

—He afiadido al ment un poco de consomé de pollo —dijo Emily—. Lo hice
la otra noche y congelé las sobras. Es bueno, te lo prometo.

—Eso me recuerda cuando estibamos en aquellas cochambrosas oficinas de
Albany —dijo Eric mientras rebafaba la ultima gota de sopa del cuenco—. Yo
bajaba a comprar bocadillos a la tienda de ultramarinos y ta recalentabas tu sopa
casera.

—Era divertido —dijo Emily.

—Era divertido, y yo no tendria una empresa si ti no me hubieras defendido
en aquella querella.

—Y ti me hiciste rica. Al César lo que es del César.

Intercambiaron una sonrisa. « Eric es tres dias mayor que yo —pensé Emily
—, pero es como si fuera mi hermano menor» .

—Me preocupé cuando vi que la cotizacion de las acciones habia bajado —
dijo Emily.

Eric se encogi6 de hombros.

—Ya volvera a subir. Ganaste una buena pasta, pero aun asi lamentaras haber
vendido.

—Creci oyendo una y otra vez que mi abuelo habia perdido todo su dinero en
1929, cuando la bolsa enloquecié. No me sentia comoda con las acciones; me
preocupaba que algo pudiera ir mal. Asi podré vivir el resto de mi vida sin apuros
econdmicos, gracias a ti.

—Cuando necesites que alguien se ocupe de ti...



Eric dejé la frase sin terminar mientras Emily negaba con la cabeza,
sonriente.

—Y estropear una hermosa amistad? —pregunto.

Eric ayudo a cargar el lavavajillas.

—Ese es mi trabajo —protesto ella.

—Me gusta ayudarte.

—Como dices que has de volver a Albany esta noche, preferiria que
empezaras a instalar las camaras.

Allos pocos minutos, Emily cerr6 el lavavajillas con un chasquido cortante.

—Muy bien. Todo preparado. Si trabajas en un extremo de la mesa del
comedor, yo me instalaré en el otro.

Explicé lo que pensaba hacer con las copias de los planos y registros de
propiedades de la ciudad.

—~Quiero entrar en las vidas de esa gente —dijo—. Ver donde vivia el circulo
de amigos de Madeline. Estoy convencida de que alguien a quien conocia la
matdy la enterré aqui. Pero jcomo lo hizo? Tenia que haber policias alrededor de
la casa, al menos durante los primeros dias, cuando denunciaron su desaparicion.
(Donde estaba retenida? ;O donde ocultaban su cadaver? ;El asesino la enterrd
aqui el mismo dia, al anochecer? El acebo ocultaba a la vista esa parte del patio.

—Estas segura de que no te estas obsesionando con ese crimen, Emily ?

Ella le mir¢ sin pestafiear.

—Estoy obsesionada con descubrir la relacion entre los crimenes de la
década de 1890 y los cometidos recientemente en esta ciudad. En este preciso
momento la policia estd levantando otro patio trasero, a pocas manzanas de aqui,
y creen que tal vez van a encontrar los restos de una joven desaparecida hace
dos afios.

—Emily, no te quedes aqui sola. Me has dicho que ya has sufrido dos
incidentes de acoso en los cinco dias que llevas en la ciudad. Querias un
descanso, unas vacaciones. A juzgar por tu aspecto, no lo estas consiguiendo.

El subito timbrazo del teléfono provocé que Emily lanzara una exclamacion
ahogada y aferrara el brazo de Eric. Consiguié emitir una temblorosa carcajada
mientras corria al estudio para contestar.

Era el detective Browski. No perdi6 el tiempo en saludarla.

—Emily, tu cliente del caso Koehler es una rata inmunda, pero quiza te alegre
saber que no es un asesino. Acabo de hablar con Ned Koehler. No te lo vas a
creer...

Un cuarto de hora mas tarde, Emily volvi6 al comedor.

—Menuda conversacion —coment6 Eric en tono jovial—. ;Un nuevo novio?

—El detective Browski. Ya le conoces. Te ha alabado mucho.

—Oigamoslo. No olvides ni un detalle.

—Segun ¢él, es probable que me salvaras la vida. Si la camara que instalaste



no hubiera grabado a Ned Koehler, no habriamos sabido quién me estaba
acosando.

—Tu vecino oy 6 algo y llamoé a la poli.

—Si, pero Koehler descubri6 la manera de desconectar el sistema de alarma.
Y huyé antes de que llegara la policia. Si la camara no le hubiera filmado,
gracias a ti, no habriamos sabido quién habia intentado entrar. Quiza la siguiente
vez habria sido muy diferente para mi.

Emily percibio el temblor en su voz.

—Hoy admiti6 que pensaba matarme. Marty Browski afirma que, en la
mente retorcida de Koehler, Joel Lake, el tipo al que defendi, provocé la muerte
de su madre. Dijo a Browski que, si é] no hubiera robado en el apartamento, su
madre aun estaria viva, y que Joel era el verdadero asesino.

—Una légica demencial, diria yo.

Las manos de Eric Bailey trabajaban como si no hiciera el menor esfuerzo
mientras acoplaba el equipo necesario para instalar las camaras.

—Demencial, pero también comprensible. Estoy segura de que no queria
matar a su madre y de que no soporta pensar que es el causante de su muerte. Si
hubieran declarado culpable a Joel Lake, habria podido transferirle su culpa. Pero
yo logré su absolucion y me converti en la mala de la pelicula.

—No lo eres —dijo Eric Bailey con firmeza—. Me intranquiliza que, por lo
que has dicho, Browski esté preocupado por este nuevo caso de acoso. (Quién
cree que es?

—Ha investigado a mi ex. Sea lo que sea Gary, no es un acosador. Tiene
solidas coartadas para el martes por la noche y el sabado por la mafiana, cuando
fueron tomadas esas fotos. Browski atin no ha podido localizar a Joel Lake.

—Estas preocupada por Lake?

—Te sorprendera saber que, en cierto sentido, estoy aliviada. jRecuerdas
cuando Ned Koehler se abalanzo sobre mi, después de que el jurado absolviera a
Lake?

—Ya lo creo. Estaba alli.

—~Cuando los guardias se llevaron a Koechler, Joel Lake me ayudé a
levantarme. Estaba a mi lado, porque nos habiamos puesto en pie para escuchar
el veredicto. Eric, ;sabes lo que me susurr6?

El tono de Emily provocd que Eric Bailey interrumpiera sus tareas y la
mirara fijamente.

—Me dijo: « Quiza Koehler esté en lo cierto, Emily. Quiza yo maté a la vieja.
iQué tal te sienta eso? .

No se lo he dicho a nadie, pero me ha obsesionado desde entonces. Aun asi,
no creo que ¢l la matara. ;Comprendes? Es un ser despreciable que, en lugar de
darme las gracias por librarle de la prision, quiso burlarse de mi.

—¢Sabes lo que pienso, Emily? Creo que se sentia atraido por ti y sabia que



no iba a beneficiarle. El rechazo provoca reacciones horribles en algunas
personas.

—Bien, si él es el acosador, espero que una de tus camaras le inmortalice.

Cuando Eric se marché poco después de las siete de la tarde, habia camaras
por todos los rincones. Lo que ¢l no dijo a Emily fue que habia instalado otras
dentro de la casa y habia sujetado una antena a la ventana del desvan. Ahora, a
un kilometro de distancia podria seguir sus movimientos y escuchar sus
conversaciones en la sala de estar, la cocina y el estudio mediante el televisor de
la furgoneta.

Mientras se despedia con un beso carifioso en la mejilla e iniciaba su viaje de
regreso a Albany, ya estaba planeando su siguiente visita a Spring Lake.

Sonri6 recordando el respingo que Emily habia dado cuando el teléfono sond.
Estaba mucho mas nerviosa de lo que reconocia.

El miedo era el arma definitiva de la venganza. Ella habia vendido sus
acciones al precio maximo. Poco después, otros accionistas se habian deshecho
de las suyas hasta formar una cadena. Ahora su empresa estaba al borde de la
ruina.

Habria podido perdonarle hasta eso, si no le hubiera rechazado como hombre.

—Si no me quieres, Emily —dijo en voz alta—, viviras siempre con el miedo
en el cuerpo, esperando el momento en que alguien surja de la oscuridad y no
puedas escapar.



Martes 27 de marzo
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El lunes por la tarde, la excavadora enviada al 15 de Ludlam Avenue habia
removido sélo un pedazo de tierra antes de averiarse. Los forenses escucharon
con resignacion la noticia de que no habria otra disponible hasta el martes por la
mafiana.

Precintaron el patio y dejaron un policia vigilando la propiedad.

A las ocho de la mafiana de aquel martes, antes incluso de que llegara la
nueva excavadora, aparecio la prensa. Furgonetas de los canales de television
invadieron las silenciosas calles. Algunos helicopteros sobrevolaron la zona
mientras un camara tomaba fotos aéreas del patio. Reporteros armados con
microfonos esperaban para observar al equipo forense que examinaba cada
palada de tierra.

Emily, con chandal y gafas de sol, se mezcld con la gente apostada en la
acera, formando silenciosos y sombrios grupos, y escuché sus comentarios.

Todo el mundo sabia que los investigadores estaban buscando otro cadaver.
Pero ;de quién? Casi con toda seguridad el de Carla Harper, aquella joven
desaparecida hacia dos afios, susurraban entre si. La gente se habia enterado de
que la policia dudaba seriamente de que Carla hubiera llegado a abandonar
Spring Lake.

Dos preguntas estaban en labios de todos: « jPor qué han decidido buscar
aqui®» y « ;Acaso alguien ha confesado un crimen? .

Emily escuchaba mientras una abuela de aspecto juvenil empujaba un carrito de
niflo con aire sombrio.

—Recemos para que lo detengan cuanto antes. Es demasiado aterrador
pensar que un asesino anda suelto por la ciudad. Mi hija, la madre de este bebé,
solo tiene unos afios mas que Martha Lawrence y Carla Harper.

Emily recordé lo que habia leido en el libro de Phyllis Gates: « Mi madre se
ha convertido en mi feroz guardiana y ni siquiera me deja pasear por la calle si
no voy acompafiada» .

«Tu madre tenia razon», pensé Emily. El lunes, hasta bien pasada la
medianoche, habia estado preparando su plano de la ciudad, sefialando las calles



tal como eran en la época del primer asesinato. Sobre una cartulina habia
colocado en su sitio las casas del Monopoly, indicando donde habian vivido los
Shapley, los Carter, los Gregg y los Swain.

No lejos de ella, reconocio a la columnista del National Daily y dio media
vuelta a toda prisa para volver a casa. « No quiero que me eche el lazo —pensé
Emily—. Después de lo de la semana pasada, no quiero estar aqui si van a
desenterrar mas cadaveres. Ya sé todo lo que me hace falta sobre el namero 15
de Ludlam Avenue» .

Pero aun no veia una razon capaz de apuntar con el dedo de la culpa al
asesino del siglo XIX.

Reba Ashby habia visitado el lugar de los hechos el lunes y el martes.
Escribia furiosamente sus impresiones. Era la historia mas interesante de toda su
carrera y pensaba aprovecharla al maximo.

Cerca de ella, Irene Cornell, de la radio CBS, estaba retransmitiendo su
informe.

—Sorpresa e incredulidad aparecen en los rostros de todos los habitantes de
esta tranquila ciudad de estilo Victoriano mientras esperan a ver si aparecera el
cadaver de otra joven desaparecida —empezo melodramatica.

Alas nueve y media, casi una hora y media después del inicio de los trabajos,
los curiosos vieron que la excavadora se paraba con brusquedad y el equipo
forense se apresuraba a mirar en el hoyo del que habian sacado la ultima
paletada de tierra.

—iHan encontrado algo! —grit6 una persona.

Los reporteros que invadian el jardin, de espaldas a la casa, empezaron a
hablar por sus micréfonos con las camaras enfocadas en la excavadora.

Los espectadores locales, algunos aferrados a una mano amiga, aguardaban
en silencio. La llegada de un coche finebre del deposito de cadaveres confirmo a
todos que se habian encontrado restos humanos. El fiscal llegoé en un coche de
policia y prometié que mas tarde haria una declaracion.

Media hora después, Elliot Osborne avanzo hacia los micréfonos. Confirmoé
que habian encontrado un esqueleto completo envuelto en el mismo plastico
grueso que habia contenido los restos de Martha Lawrence. También habian
descubierto un craneo humano y varios huesos sueltos unos centimetros mas
abajo. No haria mas declaraciones hasta que el médico forense hubiera hecho un
examen completo y un informe de los cuerpos.

Osborne se nego a contestar a las docenas de preguntas que le gritaron. La
mas perentoria fue:

—¢No demuestra esto categoricamente que por las calles de esta ciudad anda
suelto un asesino en serie reencarnado?

Tommy Duggany Pete Walsh habian pensado seguir al coche funebre desde
el lugar de los hechos hasta el deposito de cadaveres, pero se demoraron para



hablar con Margo Thaler, la actual propietaria de la casa, de ochenta y dos afios.

Estaba sentada en la sala de estar, muy afectada, y bebia una taza de té que
una vecina le habia preparado.

—No s¢é si podré salir al patio otra vez —dijo a Tommy—. Tenia macizos de
rosas donde han encontrado el esqueleto. Me ponia de rodillas y arrancaba las
malas hierbas justo encima de ese lugar.

—Sefiora Thaler, nos ocuparemos de que se lleven todos los restos —dijo
Tommy, tranquilizador—. Podra volver a plantar sus macizos de rosas. Me
gustaria hacerle unas preguntas y luego nos iremos. ;Desde cuando vive aqui?

—Desde hace cuarenta afios. Soy la tercera propietaria de la casa. Se la
compré a Robert Frieze padre. Fue el duefio durante treinta afios.

—El padre de Robert Frieze, el propietario de The Seasoner?

Una expresion desdefiosa cruzo el rostro de Margo Thaler.

—Si, pero Bob no se parece en nada a su padre. |Se divorcio de su adorable
esposa para casarse con esa Natalie! Después abri6 el restaurante. Mis amigas y
yo fuimos una vez Precios altos y mala comida.

«Parece que Bob Frieze no tiene muchos admiradores en esta ciudad» ,
pens6 Tommy mientras empezaba a hacer célculos.

Durante las ultimas cuatro décadas la sefiora Thaler habia sido propietaria de
la casa que habia pertenecido a la familia Frieze los treinta afios anteriores. Eso
significaba que Bob Frieze naci6 diez afios después de que su padre comprara la
casa y vivid en ella los primeros veinte de su vida. Tommy archivo esta
informacion en su cabeza para analizarla mas tarde.

—Sefiora Thaler, creemos que el esqueleto correspondera a los restos de una
joven desaparecida dos afios atras, el 5 de agosto. Creo que se habria dado cuenta
si alguien hubiera cavado en su jardin en esa época.

—Desde luego.

«Lo cual significa que guardaron los restos en otro sitio hasta poder
enterrarlos aqui sin peligro» , pensé Tommy.

—Sefiora Thaler, he servido en la policia de Spring Lake durante ocho afios —
dijo Pete Walsh.

La mujer le miré fijamente.

—Oh, claro. Perdone. Tendria que haberle reconocido.

—Creo recordar que tenia por costumbre marchar a Florida en octubre y no
volver hasta mayo. jAtn lo hace? —pregunto Pete.

—Si.

«Eso lo explica todo —pensé Tommy—. El asesino de Carla guardé su
cadaver en otra parte, tal vez en un congelador, hasta poder enterrarlo aqui sin
problemas» .

Se levanto.

—Agradezco su colaboracion y su amabilidad, sefiora Thaler.



La anciana asintio.

—S¢é que habra parecido muy egoista preocuparme por el hecho de
arrodillarme sobre una tumba. Estoy segura de que no pasard mucho tiempo
antes de que mis hijos y nietos se arrodillen ante la mia. Las rosas eran bonitas. Si
no sobreviven a la excavacion, las sustituiré. En cierto sentido, estaban adornando
la tumba de esa pobre chica.

Tommy ya se dirigia a la puerta, cuando se le ocurrié otra pregunta.

—Sefiora Thaler, jcuantos afios tiene esta casa?

—Fue construida en 1874.

—¢Sabe de quién era en aquel tiempo?

—De la familia de Alan Carter. Les pertenecio durante cincuenta afios, hasta
que la vendieron a Robert Frieze padre.

El doctor O'Brien aun estaba examinando los restos cuando Tommy Duggan
y Pete Walsh llegaron al deposito de cadaveres.

Un ayudante tomaba nota, mientras O'Brien dictaba.

Tommy Duggan escuchaba los datos y recreaba en su mente la descripcion
de Carla Harper que habia encima de su escritorio: « Un metro sesenta de
estatura, cuarenta y ocho kilos, ojos azules, cabello oscuro» .

La foto del expediente mostraba a una joven atractiva y vivaracha, con el
pelo largo hasta los hombros. Ahora, mientras escuchaba la austera descripcion
del peso de los huesos y el tamaifio de los dientes, Tommy penso: « Nunca seré lo
bastante duro para acostumbrarme a esta parte» .

El resumen de los hallazgos era casi idéntico al que habia escuchado el
jueves. El esqueleto pertenecia a una mujer joven. Causa de la muerte:
estrangulacion.

—Mirad esto —dijo O'Brien a Duggan y Walsh. Levanté con las manos
enguantadas filamentos de material— ;Veis estas cuentas metilicas? Es un
pedazo del mismo pafiuelo encontrado alrededor del cuello de Martha Lawrence.

—¢Quieres decir que, cuando alguien robo el pafiuelo en la fiesta, suponiendo
que fuera asi, no solo lo utiliz6 para matar a Martha, sino que lo cortd para poder
usarlo de nuevo? —preguntd Pete Walsh con incredulidad.

Duggan le mir¢6 fijamente.

—Ve a tomar un poco el aire. No quiero que me vomites encima.

‘Walsh asintié con nauseas mientras salia del deposito.

—No le culpo por marearse —dijo Tommy Duggan, airado—. ¢Te das cuenta
de lo que significa esto, Doc? Ese asesino estd siguiendo el calendario de la
década de 1890. Tal vez no haya nada personal en el hecho de haber matado a
Martha Lawrence, o... —echo un vistazo a la figura tendida sobre la mesa— a
Carla Harper. Fueron elegidas porque tenian mas o menos la edad de las mujeres
desaparecidas en la década de 1890.

—Una comparacién de las fichas dentales establecera si esta mujer es Carla



Harper. —El doctor O'Brien se ajusto las gafas—. Los restos de esqueleto que
encontramos llevaban enterrados mucho mas tiempo que el esqueleto completo.
Calculo que estaban ahi desde hace cien afios o mas. Reconstruiremos las
facciones de la calavera, pero tardaremos bastante. De todos modos, y o diria que
pertenecia a una joven de no mas de veinte afios.

—~Carla Harper y Letitia Gregg —dijo Tommy Duggan en voz baja.

—A juzgar por los nombres escritos en la postal, parece lo mas probable —
admitio el doctor O'Brien—. Hay algo mas que tal vezte interese.

Levanto una bolsa de plastico pequefia para que Duggan la viera.

—~Creo que se trata de un par de pendientes antiguos —explico O'Brien—.
Granates montados en plata, con una perla en forma de lagrima. La abuela de mi
mujer tenia unos muy parecidos.

—Donde los encontraste?

—Igual que la vez anterior. Dentro de la mano del esqueleto. Supongo que el
asesino no pudo conseguir un hueso de dedo, pero queria que captiramos la
relacion entre los dos conjuntos de restos.

—Crees que encontr6 esos pendientes en el suelo?

—Nadie puede contestar a eso. Tuvo mucha suerte si encontré los dos. De
todos modos, si la chica los llevaba, seguirian intactos, porque estaban sujetos a
los 16bulos, que se desintegraron hace mucho tiempo. ;Cudndo dices que
desaparecio la tercera muchacha de la década de 1890?

—Ellen Swain desapareci6 el 31 de marzo, treinta y un meses y veintiséis
dias después de que Letitia Gregg desapareciera un 5 de agosto. Carla Harper
desaparecié un 5 de agosto. Hara treinta y un meses y veintiséis dias este sabado,
31 de marzo.

Tommy sabia que estaba pensando en voz alta mas que contestando a la
pregunta.

—Madeline y Martha un 7 de septiembre, Letitia y Carla un 5 de agosto, y el
siguiente aniversario es este sabado —dijo lentamente el doctor O'Brien—.
(Crees que el asesino se propone elegir otra victima y enterrarla con Ellen
Swain?

Tommy Duggan se sentia muy cansado. Esa seria la pregunta que harian
todos los periodistas.

—Doctor O'Brien, espero y deseo que no sea asi, pero te prometo que todas
las fuerzas de la ley de esta zona van a actuar sobre la premisa de que un
psicopata esta planeando elegir y asesinar a otra joven de esta ciudad dentro de
cuatro dias.

—Yo que ti también lo supondria —dijo el médico forense mientras se
quitaba los guantes—. Y con todos los respetos a nuestras fuerzas de la ley, voy a
enviar a mis dos hijas a Connecticut, a casa de su abuela para todo el fin de
semana.



—No te culpo, doctor —dijo Tommy—. Lo entiendo muy bien.

«Y yo voy a hablar con el doctor Clay ton Wilcox, cuya esposa afirma que le
dio el pafiuelo la noche de la fiesta de los Lawrence» , pensé mientras la rabia
bullia en su interior.

« Tanto Pete como yo intuimos que Wilcox nos mintio el otro dia en casa de
Will Stafford —se dijo—. Ahora ha llegado el momento de arrancarle la
verdad» .



Miércoles 28 de marzo



47

Han empezado a creer en mi, comprendid. Esa maifiana, el plato fuerte del
programa Today era una entrevista con el doctor Nehru Patel, eminente filosofo
y escritor sobre temas de investigacion psiquica. jCree a pies juntillas que soy la
reencarnacion del asesino en serie de finales del siglo XIX!

Lo que desconcierta al buen doctor Patel, como explico a la entrevistadora,
Katie Couric, es que estoy actuando contra las leyes del karma.

Patel dijo que algunos pueden elegir regresar cerca de donde vivian en una
existencia anterior, porque necesitan encontrarse con personas a las que
conocieron entonces. Desean pagar las deudas kirmicas contraidas con esa
gente. Por otra parte, estos actos kirmicos han de ser buenos, no malos, lo cual es
muy desconcertante.

Es posible, continud, que en una vida anterior Martha Lawrence hubiera sido
Madeline Shapley, y Carla Harper hubiera sido Letitia Gregg.

Eso no es cierto, pero la idea es interesante.

El doctor Patel dijo que, al repetir los crimenes del siglo XIX, estoy
desafiando al karma, y tendré mucho que expiar en mi siguiente encarnacion.

Tal vezsi. Tal vezno.

Por fin le preguntaron si era posible que Ellen Swain esté viva en un cuerpo
diferente, que yo la haya reconocido y que el sibado vaya a por ella.

Bien, ya he elegido a mi siguiente victima. No es Ellen, pero dormira con
ella.

Y he concebido un ingenioso plan que despistara a la policia. Es delicioso y
me complace mucho.
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Cuando el teléfono sond a las nueve y media, Clayton Wilcox estaba en el estudio
con la puerta cerrada. Rachel se habia mostrado intratable durante el desayuno.
Una amiga que habia comprado un ejemplar del sensacionalista National Daily
la habia telefoneado para advertirle que contenia un espeluznante articulo de
primera plana sobre su paiiuelo extraviado.

Descolgo con temor, convencido de que la policia queria interrogarle de
nuevo.

—¢Doctor Wilcox? —La voz era sedosa.

Aunque habian pasado mas de doce afos desde la Gltima vez que la habia
oido, Clay ton Wilcox la reconocié de inmediato.

—¢Como estas, Gina? —pregunt6 en voz baja.

—Bien, doctor, pero he leido un montén de cosas sobre Spring Lake y lo que
esta pasando ahi. Me supo muy mal cuando me enteré de que el pafiuelo de tu
mujer fue utilizado para estrangular a esa pobre chica, Martha Lawrence.

—¢De qué estas hablando?

—Estoy hablando de la columna de Reba Ashby de esta mafana en el
National Daily. ;No la has leido?

—He oido hablar de ella. Pura basura. No hay confirmacion oficial de que el
pafiuelo de mi mujer fuera usado por el asesino.

—En la columna pone que tu mujer jura que te lo dio para que lo guardaras
en el bolsillo.

—(Qué quieres, Gina?

—Doctor, desde hace mucho tiempo tengo la sensacion de que te sali barata,
después de todo lo que me hiciste.

Clayton Wilcox intentd tragar saliva, pero los musculos de su garganta no
reaccionaron.

—~@Gina, lo que «te hice», por emplear tu expresion, fue responder a tus
insinuaciones.

—Doctor... —EI tono burlon de su voz desaparecio de repente—. Podria
haberos demandado a ti y a la universidad, y habria sacado una buena tajada. En
cambio, permiti que me convencieras de aceptar la bagatela de cien mil dolares.
En este momento no me iria mal un poco mas de dinero. ;Cudnto crees que



pagaria el tabloide de Reba Ashby por mi historia?

—iNo harias eso!

—Ya lo creo que si. Tengo un hijo de siete afos. Estoy divorciada y mi
matrimonio fracasé porque aln estaba traumatizada por lo que me pas6 en
Enoch. Solo tenia veinte afios. S¢ que es demasiado tarde para demandar a la
universidad.

—Cuanto quieres, Gina?

—Oh, creo que otros cien mil seran suficientes.

—No puedo disponer de tanto dinero.

—La tultima vez pudiste. Ahora también. Pienso ir a Spring Lake el sabado,
para verte a ti 0 a la policia. Si no me das el dinero, mi siguiente paso sera
averiguar cuanto pagaria el National Daily por una sabrosa historia acerca del
reverenciado ex rector del Enoch College, que perdié el pafuelo de su mujer
antes de que fuera utilizado para matar a una joven. Recuerda, doctor, yo
también tengo el pelo largo y rubio.

—¢En el Enoch College no aprendiste el significado de la palabra
«chantaje» , Gina?

—Si, y también el de otros términos, como « acoso sexual» e « insinuaciones
personales indeseadasy . Te llamaré el sabado por la mafiana. Adios, doctor.
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Nick Todd habia cogido el teléfono una docena de veces tanto el lunes como el
martes con la intencion de llamar a Emily, y en cada ocasion habia colgado.
Antes de separarse de ella el domingo por la noche, habia insistido demasiado en
que debia quedarse en su apartamento de Manhattan hasta que hubieran
descubierto o detenido al acosador.

Emily acabo perdiendo la paciencia.

—Escucha, Nick —habia dicho—, tus intenciones son buenas, pero voy a
quedarme aqui y punto. Hablemos de otra cosa.

« Buenas intenciones —penso Nick—. No debe de haber nada peor que ser un
plasta con buenas intenciones .

Su padre tampoco se sinti6 complacido cuando le comunicé que Emily se
habia negado en redondo a empezar a trabajar antes del 1 de mayo, a menos que
hubiera resuelto el misterio del asesinato de su antepasada.

—De veras cree que va a solucionar un crimen o una serie de crimenes
ocurridos en la década de 1890? —habia preguntado Walter Todd con
incredulidad—. Tal vez me lo deberia pensar dos veces antes de contratar a esa
joven. Es la propuesta mas inconsistente que he oido en los ultimos cincuenta
afos.

Después Nick ocultd a su padre que el acosador que habia hecho la vida
imposible a Emily en Albany o un imitador la estaba persiguiendo en Spring
Lake. Sabia que su reaccion seria idéntica a la de ¢él: « Largate de esa casa. En
ella no estas a salvo» .

El miércoles, tras leer algunos articulos en los periédicos de la mafiana sobre
el siniestro descubrimiento de dos victimas mas, una del presente y otra del
pasado, Nick no se sorprendié al ver que su padre irrumpia en su despacho con la
expresion furiosa y frustrada que provocaba escalofrios a los nuevos socios del
bufete.

—Nick —dijo—, hay un psicopata suelto alli y, si sabe que Emily Graham
intenta establecer una relacion entre ¢l y el asesino del siglo XIX, ella podria
correr peligro.

—También se me ha ocurrido a mi —contesté Nick con calma—. Y lo hablé
con Emily.



—¢Como sabian donde encontrar esos restos?

—El fiscal solo dijo que se trataba de una confidencia anénima.

—Sera mejor que Emily vaya con cuidado; es lo unico que puedo decir. Es
una mujer inteligente. Tal vez ha descubierto algo. Llamala, Nick Ofrécele un
guardaespaldas. Tengo a un par de tipos que la vigilarian. ;Prefieres que la llame
yo?

—No; pensaba llamarla de todos modos.

Cuando su padre sali6 del despacho, Nickmarcé el nimero de Emily, aunque
no estaba muy seguro de que quisiera hablar con ¢l.
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El miércoles por la mafiana, Emily se levanto a las seis y se encamino al
comedor con la inevitable taza de café en la mano, para trabajar en su proy ecto.

El descubrimiento del esqueleto y la calavera en Ludlam Avenue habia dado
un nuevo impulso a su bisqueda de una relacion entre los dos asesinos, el antiguo
y elactual.

Tenia la misma sensacion que cuando trabajaba en una defensa; la de ir por
el buen camino, la certeza de que encontraria lo que necesitaba para demostrar
su hipotesis.

También estaba segura de que el asesino imitador mataria de nuevo el
sabado, 31 de marzo.

Alas nueve, George Lawrence telefoneo.

—Emily, mi madre y yo hemos revisado todos los albumes de fotografias y
recuerdos hacinados en el desvan. No quisimos que te demoraras en este
material mas de lo necesario, asi que apartamos todo lo que no era relevante. Si
te va bien, dentro de media hora pasaré por tu casa para entregarte el resto.

—Eso seria estupendo.

Emily corrié arriba para ducharse, y habia terminado de vestirse cuando
sono el timbre de la puerta.

George Lawrence entro con dos cajas pesadas. Vestia un chaquetéon y
pantalones deportivos, y Emily tuvo la impresion de que parecia mas vulnerable
de lo que su apariencia habia sugerido el sabado anterior.

Llevo las cajas al comedor y las dejé en el suelo.

—Puedes examinarlas a tu aire —dijo.

El hombre pased la vista alrededor; observo las pilas de papeles sobre las
sillas y el tablero de dibujo encima de la mesa.

—Pareces muy ocupada. No tengas prisa en devolvernos esto. Hacia al
menos veinte aos que mi madre no lo miraba. Cuando acabes, lldmanos. El
marido de la asistenta lo recogera.

—Perfecto. Ahora voy a ensefiarte lo que intento hacer aqui.

George Lawrence se inclin6 sobre la mesa mientras Emily le mostraba como
estaba recreando la disposicion de la ciudad a finales del siglo XIX.

—Habia muchas menos casas entonces, como sabras —dijo Emily—, y los



registros municipales son incompletos. Estoy segura de que tu material me
proporcionara informacion interesante.

—Esta es tu casa? —pregunt6 é1 tocando una de las casas del Monopoly.

—Si.

—Y esta es la nuestra?

—Si.

—(Qué intentas hacer exactamente?

—Descubrir como tres chicas jovenes pudieron desaparecer sin dejar rastro.
Estoy buscando la casa de uno de sus amigos, adonde las hubieran podido llevar
sin despertar sospechas. El otro dia conoci en tu casa a Carolyn Taylor. Me dijo
que su pariente Phyllis Gates, amiga de mi antepasada Madeline y tu antepasada
Julia Gordon, creia que el novio de Madeline, Douglas Carter, la habia asesinado.

Emily sefialé con el dedo.

—Piensa en esto. Aqui esta la casa de los Shapley, y aqui, justo al otro lado de
la calle, la casa de los Carter. En teoria, Douglas perdi6 el tren de vuelta el dia
que Madeline desaparecio. ;Lo perdi6?

—Supongo que lo verificaron.

—Han prometido que me dejaran echar un vistazo a los archivos de la
policia. Me interesa mucho saber lo que contienen. Imagina ese dia. Madeline
estaba sentada en el porche, esperando a Douglas. No creo que hubiera ido a dar
una vuelta sin avisar a su madre. Pero supongamos que Douglas aparecio de
repente, en su porche, y ella corrio a recibirle.

—Y la atrajo al interior de su casa, la mato y escondié el cuerpo hasta
encontrar la manera de enterrarlo en el patio? —George Lawrence parecia
escéptico—. (Cudl seria el motivo?

—No lo s¢, y admito que es una hipétesis traida por los pelos. Por otra parte,
he encontrado indicios de que su primo Alan Carter también estaba enamorado
de Madeline. Su familia vivia en la casa de Ludlam Avenue donde ayer
encontraron los cadaveres. Quizd llegd en un carruaje cerrado y le dijo a
Madeline que Douglas habia sufrido un accidente.

—Ayer nos enteramos del descubrimiento. Ahora la familia Harper ha de
afrontar lo mismo que nosotros la semana pasada. Son de la zona de Filadelfia.
No les conocemos en persona, pero tenemos amigos comunes.

Emily comprendio6 el dolor que estaba sintiendo George Lawrence.

—Tal vez los Harper, Amanda y yo acabaremos en el mismo grupo de
apoyo —dijo ¢l con amargura y tristeza.

—¢Como estd Amanda? —pregunté Emily—. El sabado me causé una gran
impresion. Debio de ser terrible para ella y para todos vosotros.

—Lo fue y, como viste, Amanda se porté de maravilla. Tener a la nifia aqui
ha sido de gran ayuda, pero Christine, Tom y ella volvieron a casa el domingo.
Ayer fuimos al cementerio y Amanda se desmorond. Creo que fue positivo.



Necesitaba desahogarse. Bien, me marcho. Esta tarde nos vamos a casa. Mi
madre dijo que la llamaras si se te ocurria alguna pregunta.

Cuando cerro la puerta, son6 el teléfono. Era Nick

Emily se disgusté un poco al percibir sentimientos encontrados en su voz. Se
alegraba de su llamada, pero le decepcionaba que no se hubiera molestado en
llamar desde el fin de semana para preguntar si habia tenido mas problemas con
el acosador.

No obstante, su explicacion la satisfizo.

—Emily, la otra noche me pasé bastante; casi intent¢ sacarte a rastras de
casa. Cuando me di cuenta de que habia sido el acosador quien habia dejado la
fotografia, me preocupé mucho. Te habria llamado antes, pero no queria
convertirme en un fastidio publico.

—Querras decir un fastidio privado. Créeme, eso seria lo ltimo que pensaria
de ti.

—No mas incidentes con el acosador, espero.

—Ni uno. El lunes, mi amigo Eric Bailey vino desde Albany para instalar
camaras de seguridad en todo el perimetro exterior de la casa. La proxima vez
que alguien intente pasar algo por debajo de la puerta, quedara retratado.

—¢Conectas tu sistema de seguridad cuando estas sola en casa?

« Ahora no esta conectado» , pensé Emily.

—De noche, siempre.

—No seria mala idea tenerlo conectado también de dia.

—Supongo, pero no quiero vivir en una jaula ni salir al porche para respirar
un poco de aire puro y montar un escandalo porque olvidé que la alarma estaba
conectada. —Un matiz de irritacion se habia infiltrado en su voz.

—Lo siento, Emily. No sé por qué me veo con derecho de actuar como un
maldito controlador.

—No hace falta que te disculpes. Hablas como un buen amigo muy
preocupado. Intento ser cauta, pero ha llegado un momento en que creo que el
causante de todo esto estd ganando, y no pienso permitir que eso suceda.

—Lo comprendo. Los periddicos solo hablan de lo sucedido en Spring Lake
ayer.

—Si, es la sensacion de los medios. Sali a correr y a tomar unas cuantas notas
mentales para el proyecto del que te hablé y les vi cavando en ese patio.

—Los articulos hablan de que la policia recibio una confidencia anonima.
(Tienes idea de quién?

Nada mas decirlas, Emily se arrepintié de sus propias palabras.

—De mi—dijo, y tuvo que explicar lo de la postal.

A juzgar por el repentino silencio al otro lado de la linea, comprendié que
Nick Todd habia reaccionado como lo habrian hecho sus padres.

—Emily —dijo por fin—, jcrees que hay una remotisima posibilidad de que



el asesino de Spring Lake sea el tipo que te acosd en Albany ?

—Yo no, ni tampoco el detective Browski.

Mencionar el nombre del policia de Albany implicaba informar a Nick sobre
la confesion de Ned Koehler.

Cuando la conversacion termind, Emily habia rechazado con firmeza la
oferta de un guardaespaldas, pero habia aceptado la invitacion de Nick para ir a
cenar el domingo al Old Mill.

—Espero que no tengamos que hablar de otro asesinato —dijo Emily.

Mucho rato después de despedirse, Nick Todd seguia sentado ante su escritorio
con las manos enlazadas. « Emily —pensé—, jpor qué eres tan inteligente y al
mismo tiempo tan obtusa? ;No se te ha ocurrido que ti puedes ser la siguiente
victima? .
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Tommy Duggan y Pete Walsh empezaron la mafana en el despacho de Elliot
Osborne, cuy o escritorio estaba cubierto de periodicos.

—No eres muy fotogénico, Tommy —comento Osborne.

—Esta no la habia visto —murmuré Tommy.

Habian tomado la foto ayer, y le plasmaban saliendo de la casa de Ludlam
Avenue. Mientras la estudiaba, empezo a pensar que deberia prestar mas
atencion a su dieta.

‘Walsh habia sido inmortalizado como el tipico varén norteamericano.

—Es una pena que no te presentaras para Ley y orden —observo Tommy
con acidez mientras miraba la foto de su compaiero.

—Tendria que haberlo hecho. Fui Joe Fish en la obra que representamos en
cuarto en el colegio, Joe Fish and his Toy Store —dijo Pete—. Era el prota.

—Muy bien, dejémoslo —decidio Osborne.

El momento de ligereza pasé. Osborne movié la cabeza en direccion a
Duggan.

—Ta primero.

Tommy ya habia abierto su libreta.

—Como sabe, ya contamos con una identificacion positiva del esqueleto
encontrado ayer. Las fichas dentales confirman que son los restos de Carla
Harper. El trozo de pafiuelo que, en apariencia, fue utilizado para estrangularla
pertenece al mismo pafiuelo usado para estrangular a Martha Lawrence. El
asesino utilizd uno de los extremos con Martha y la parte del centro con Carla.
Falta la tercera parte.

—Lo cual significa que, si el asesino sigue lo que parece ser su plan, volvera a
utilizar el pafiuelo el sabado. —Osborne fruncié el entrecejo e inclind hacia atras
la silla—. Por mas policias que patrullen Spring Lake, no podemos estar en todas
las calles ni en todos los patios. ;Como va la investigacion sobre el pasado de
Wilcox?

—Hasta el momento, poca cosa. En resumidas cuentas, es hijo Gnico y se
cri6 en Long Island. Su padre murié cuando tenia meses. Estaba muy unido a su
madre, una maestra de escuela que le ayudaba a hacer los deberes, imagino.
Siempre era el primero de la clase.



Fue ascendiendo como procede en los centros académicos y al final le
ofrecieron la rectoria del Enoch College, en Ohio. Se jubilo hace doce afios,
cuando tenia cincuenta y cinco. Escribe para revistas académicas, ha llevado a
cabo considerables investigaciones sobre la historia de esta zona y ha publicado
articulos al respecto en los periodicos locales. Hace poco dijo a la bibliotecaria de
Spring Lake que estaba escribiendo una novela ambientada en el antiguo hotel
Monmouth.

—Nada espectacular —observo Osborne.

—Si Emily Graham esta en lo cierto, tal vez aparezca algo. Cree que nos
enfrentamos a un asesino imitador que descubrio detalles explicitos sobre los
asesinatos del siglo XIX y los sigue paso por paso. Otra cosa. Hemos averiguado
que Wilcox dimiti6 bruscamente de su cargo de rector del Enoch College. En
aquel tiempo le habian renovado el contrato y tenia muchos planes para una
expansion futura; ciclos de conferencias con gente de primera, todo ese rollo.

—¢Alguna explicacion?

—La razon oficial fue mala salud. Por lo visto, algo del corazon. Escribi6 una
larga y lacrimégena despedida. Dieron su nombre al edifi

Tommy sonri6 con semblante sombrio.

—¢Sabe una cosa?

Elliot Osborne esperd. « A Tommy Duggan le gusta presentar informacion
jugosa con un toque de misterio. Como sacar un conejo de una chistera» , penso.

—Vamos al grano —dijo—. Sabes algo.

—Tal vez. Es mas una corazonada que algo concreto. Apostaria la pension a
que no estd mas delicado del corazon que Pete o yo. Yo diria que o le pidieron
que dimitiera o lo hizo porque tenia un problema gordo que no queria divulgar.
Nuestro trabajo sera hacerle cantar.

—Hemos quedado a las tres —dijo Pete Walsh—. Pensamos que seria una
buena idea hacerle sufrir un poco mientras nos esperaba.

—Bien pensado.

Osborne hizo ademan de levantarse, pero Pete Walsh atin no habia terminado.

—-Solo para mantenerle informado, sefior, me dediqué anoche a repasar los
documentos de la investigacion policial sobre la desaparicion de las tres chicas en
la década de 1890.

Fue evidente para Osborne que el nuevo detective de su equipo queria
impresionarle.

—¢Descubrio algo util?

—Nada que saltara a la vista. Es como lo sucedido ahora. Dio la impresion de
que las chicas se desvanecieron de la fazde la tierra.

—Entregara una copia de esa documentacion a Emily Graham? —preguntd
Osborne.

Pete parecia preocupado.




—El subdirector me concedio el permiso.

—Lo sé. Por lo general, no estoy a favor de proporcionar documentacion
oficial, aunque tenga mas de cien afios de antigiiedad, fuera de los canales
habituales, pero si se la prometio, lo admitiré.

Elliot Osborne se levantoé con decision, una sefial de que la reunion habia
terminado.

Duggan y Walsh se pusieron en pie.

—Una buena noticia —afadi6 Tommy, mientras se encaminaban a la puerta
—. El asesino de la doctora Madden es mas habil estrangulando gente que
destruy endo ordenadores. Los de investigacion temian que el disco duro hubiera
resultado dafiado, pero han conseguido hacerlo funcionar. Con un poco de suerte,
recuperaremos los archivos de la doctora Madden, y tal vez descubramos que un
invitado a la fiesta de los Lawrence, aquella noche de hace cuatro afios y medio,
también paso parte de su tiempo con una psicologa especializada en terapia por
regresion.
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—Bob, (qué intentas hacerme?

—No era consciente de que intentara hacerte algo.

—¢Adonde fuiste anoche?

—No podia dormir y como de costumbre bajé a leer. Terminé a las cinco,
me tom¢é un somnifero y por una vez funciond.

Era casi mediodia. Robert Frieze habia encontrado a su mujer sentada en la
sala de estar, sin duda esperandole.

—Estds muy guapa —comenté Robert—. ;Vas a salir?

—He quedado para comer.

—Estaba pensando en invitarte.

—No te molestes. Ve a adular a tus clientes del Four Seasons, si es que
encuentras alguno.

—Mi restaurante se llama The Seasoner. No es el Four Seasons.

—No, desde luego. Te doy toda la razon.

Bob Frieze mir6 a su bella esposa, se fijé en el cabello rubio resplandeciente,
las facciones casi perfectas, los ojos de gata color turquesa. Recordo que en otro
tiempo la habia considerado de lo mas excitante y le sorprendio sentirse cada vez
mas alejado de ella.

Mas que alejado, comprendio. Harto. Asqueado.

Natalie vestia un traje pantalon verde oscuro hecho a medida. Obviamente
nuevo. Obviamente caro. Se pregunto si encontraria sitio para ¢l en el ropero.

—Como no voy a gozar del honor de tu compaiiia, me voy —dijo.

—No, no te vas. —Natalie se puso en pie de un brinco—. Lo creas o no, yo
tampoco duermo muy bien. He bajado a las dos de la mafiana. No estabas aqui,
Bobby. Tu coche tampoco. jQuieres explicarme donde has estado?

«No me lo dirfa si no fuera cierto —penso Frieze muy nervioso—. No sé
donde he estado» .

—Natalie, me encontraba tan cansado que lo olvidé. Fui a dar una vuelta.
Queria respirar un poco de aire puro y pensar. —Busc6 con cautela las palabras
—. Sera un revés, pero he decidido aceptar la oferta de Bonetti, aunque haya
tasado el restaurante muy por debajo de su valor. Venderemos esta casa y nos
trasladaremos a Manhattan; quizd tendremos que alquilar un apartamento mas



pequeno de lo que habiamos pensado y ...

Natalie le interrumpid.

—Cuando anoche fuiste a dar una vuelta para despejar tu cabeza, por lo visto
pensaste que una copa la despejaria mas. Una copa con una amiga, quiero decir.
Mira lo que he encontrado en tu bolsillo.

Le lanzo un trozo de papel. El lo ley6: « Hola, guapo. Mi niimero es el 555-
1974. No te olvides de llamar. Peggy» .

—No s¢ como llegd a mi bolsillo, Natalie —dijo.

—Yo si, Bobby. Alguien llamado Peggy lo puso ahi. Tengo noticias para ti.
Vende el restaurante y esta casa. Vende tus acciones y deshazte de tus valores en
cartera. Y después calcula cuanto valias el dia en que me converti en tu
ruborizada esposa.

Se levanto y camino hacia él. Acerco la cara a escasos centimetros de la
suya.

—Te explicaré por qué. Porque la mitad de lo que valias aquel dia es lo que
pienso obtener de este matrimonio.

—Has perdido el juicio, Natalie.

—¢De veras? He pensado mucho sobre la fiesta en casa de los Lawrence,
Bobby. Llevabas puesta aquella chaqueta de corte cuadrado que crees salida de
las paginas de Gentleman's Quarterly. Podrias haber escondido aquel pafiuelo
debajo. Y a la mafana siguiente, cuando me levanté, estabas cavando en el
jardin. ;Hay alguna posibilidad de que te estuvieras desembarazando del cadaver
de Martha hasta que pudieras trasladarlo al patio trasero de la casa Shapley ?

—iNo puedes creer eso!

—Tal vez si. Y tal vez no. Eres un hombre extrafio, Bob. Hay veces en que
me miras como si no me conocieras. Desapareces asi como asi, sin decirme
adonde vas. Tal vez sea mi deber civico contar al detective Duggan que me
preocupa tu comportamiento. Y por tu bien, tanto como por el de las jovencitas
de esta comunidad, creo que debo hacerlo.

Las venas de la frente de Robert Frieze empezaron a marcarse. Agarr6 la
muifieca de Natalie y la apreto hasta que su mujer gritd de dolor. Su cara estaba
roja de ira.

—Si le cuentas a Duggan —espetd con los dientes apretados— o a quien sea
una historia como esa, ya puedes empezar a preocuparte por ti. ;Entendido?
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A las tres de la mafiana del miércoles encontraron al desaparecido Joel Lake.
Estaba allanando una casa de Troy cuando llego la policia, alertada por la alarma
silenciosa.

Siete horas mas tarde, Marty Browski fue a la carcel donde Lake estaba
detenido para ser interrogado.

—En tu habitat natural de nuevo, Joel. Nunca aprenderas, jverdad?

La sonrisa burlona sempiterna de Joel Lake se endurecio.

—Si que aprendo, Browski. Me mantengo alejado de las casas donde viven
ancianas. Demasiados problemas.

—Podrias haber tenido muchos mas si Emily Graham no te hubiera librado
de la acusacion de asesinato. Todos pensabamos que te habias cargado a Ruth
Koehler.

—¢Pensabamos? ;Has cambiado de opinion?

Lake parecia sorprendido.

« La mala semilla» , penso Browski mientras miraba fijamente a Lake.

Tenia veintiocho afios y habia estado metido en lios desde los doce. Era un
delincuente juvenil con un historial kilométrico. Debia de resultar atractivo para
ciertas mujeres con ese aspecto de machito vulgar, su constitucion robusta, su
pelo oscuro rizado, sus ojos rasgados y su boca sensual.

Emily le habia contado a Browski que Lake habia intentado ligar con ella un
par de veces. « Es del tipo que no tolera el rechazo» , pensé Browski, con la
esperanza de encontrarse mirando al acosador.

El lapso de tiempo coincidia. Joel Lake habia quebrantado la libertad
provisional y habia desaparecido en la época en que empezaron los acosos.

—Te hemos echado de menos, Joel —dijo Browski en tono apacible—. Ahora
deja que te lea tus derechos antes de ir al grano. Es una pérdida de tiempo, claro,
porque te los conoces de memoria.

—Dije a los tipos que me detuvieron que pasaba por alli, vi la puerta abierta y
pensé que debia echar un vistazo para comprobar que nadie estaba en apuros.

Marty Browski ri6 de buena gana.

—Oh, vamos, ti puedes hacerlo mejor. Me importan un huevo tus raterias,
Joel. De eso que se ocupe la policia de Troy. Quiero saber donde has estado en



los ultimos tiempos y por qué te interesa tanto Emily Graham.

—¢A qué viene eso? La ltima vez que la vi estaba en el tribunal. —Joel Lake
sonrio—. Consegui que me prestara toda su atencion. Le insinué que tal vez si
habia matado a la vieja. Tendrias que haber visto su expresion. Apuesto a que eso
la habra reconcomido y se estara preguntando si le dije la verdad sabiendo que
no podrian juzgarme de nuevo.

Marty sintié el impulso de golpearle la cara insolente y borrar la sonrisa
maligna y satisfecha de sus labios.

—¢Has estado alguna vez en Spring Lake, Joel? —pregunto de sopeton.

—¢Spring Lake? ;Donde cae eso?

—En Nueva Jersey.

—¢Tendria que haber estado?

—Dimelo ta.

—DMuy bien, te lo diré. No he estado ahi en mi vida.

—Donde estabas el sabado pasado por la mafiana?

—No me acuerdo. Seguramente en la iglesia.

Mientras hablaba, la expresion de Lake era de burlona sinceridad, y una
sonrisa se dibujé en sus labios.

—Eso pensaba yo, que estuviste en la iglesia de St Catherine, de Spring Lake,
Nueva Jersey.

—Escucha, ¢intentas colgarme algo? Porque si ocurrié el pasado sabado,
pierdes el tiempo. Estaba en Buffalo, donde he vivido este tltimo afio y medio y
donde deberia haberme quedado.

—¢Puedes demostrarlo?

—Ya lo creo. (De qué hora estas hablando?

—A eso del mediodia.

—Fantastico. Estaba tomando un par de cervezas con unos amiguetes en el
Sunrise Café de Coogan Street. Me conocen como Joey Pond. ;Lo captas? Como

no podia ser un Lake, decidi ser un Pond[s]. Bueno, jeh?

Marty empujo su silla hacia atras y se levanto. Era el apellido que constaba
en la tarjeta de identificacién que Lake llevaba cuando le detuvieron. No cabia
duda de que la coartada era cierta y, pensandolo bien, aquel tipo no parecia lo
bastante sutil o sofisticado para llevar a cabo la campafa de acoso que Emily
Graham estaba padeciendo.

«No —pensé Marty—, este canalla se vengd de Emily por rechazarle
cuando le insinué que era el asesino de Ruth Koehler y dejo que se sintiera
culpable por ayudarle a salir libre del juicio» .

—(Se han acabado las preguntas, Browski? —Lake parecia sorprendido—. Me
gusta tu compaiia. ;Qué ha pasado en Spring Lake y por qué querias endilgarme
el muerto?

Browski se inclind sobre la mesa.



—Alguien esta molestando a Emily Graham alli.

—Molestando? Querras decir acosando. Mira, no es mi estilo —contesto Joel.

—Algunos de tus desagradables amigotes asomaron la jeta durante el juicio
—dijo Browski en voz baja y amenazadora—. Si uno de ellos se quedo colgado
de ella después de verla en el juicio y ta lo sabes, serd mejor que confieses
ahora. Porque si algo le pasa, te advierto que tu culo nunca volvera a salir de
Attical6].

—No me asustas, Browski —se burlo Joel Lake—. Yo pensaba que el hijo de
la Koehler era el acosador. Caramba, Browski, no das una. Te equivocaste
conmigo y con él. Deberias asistir a un curso acelerado de como convertirse en
detective.

Cuando volvio a su despacho, Marty llamo6 a Emily para decirle que habian
localizado a Joel Lake y que no era el acosador.

—Otra cosa —afiadio—. Dijo que te habia insinuado que ¢l era el asesino de
Ruth Koehler. Por si atn crees que lograste la absolucién de un asesino, admitio
que solo lo hizo para mortificarte.

—~Cuando me dijiste que Ned Koehler habia confesado, todas mis dudas
sobre Lake se desvanecieron. Pero me alegro de que haya salido de sus labios.

—¢Elacosador ha vuelto a actuar, Emily ?

—De momento no. El sistema de alarma es de alta tecnologia, aunque
reconozco que, en plena noche, pienso que Ned Koehler desconecté el de mi
casa de Albany. No obstante, considero seguras las camaras que Eric Bailey ha
colocado. En cierto sentido, lamento que Joel Lake no sea el acosador. Al menos
tendria el consuelo de que vuelve a estar entre rejas.

Browski repar6 en el temblor nervioso que aparecia a veces en la voz de
Emily Graham. Se sentia furioso y frustrado por haberse quedado una vez mas
sin sospechoso de acoso. Estaba muy preocupado ante la posibilidad de que
Emily Graham corriera un peligro mortal.

—Emily, el afio pasado investigamos a toda la gente que podia estar
disgustada contigo por la absolucion de algunos de tus clientes. Todos parecen
fuera de toda sospecha. En el edificio donde tenias el despacho, jhabia alguien
encaprichado de ti o que se pusiera celoso después de que ganaras tanto dinero?

Emily acababa de entrar en la cocina para prepararse un bocadillo cuando
Marty llam¢. Habia descolgado el teléfono y caminado hacia la ventana.

Después de una mafiana nublada habia salido el sol, y una calima rosacea
rodeaba los arboles. « Siempre estoy atenta a esa calima —penso—. Es la
primera sefal de la primavera» .

Marty Browski estaba desesperado por encontrar a otro sospechoso que
pudiera ser el acosador. Ella comprendio por qué. Como Eric y Nick, temia que
elacosador decidiera hacerle dafio.

—Tengo una idea, Marty —dijo—. Ya sabes que Eric Bailey trabajé en el



despacho contiguo al mio durante varios afos. Tal vez se le ocurra el nombre de
algun sospechoso de nuestro edificio o de algin mensajero que le pareciera raro.
Le encantaria hablar contigo. Llama cada pocos dias para comprobar que estoy
bien.

Seria otro callejon sin salida, pensé Marty, pero nunca se sabe.

—Lo haré, Emily —dijo—. He estado leyendo sobre lo que pasa en Spring
Lake. Un asunto muy desagradable lo de encontrar dos cadaveres mas ayer. Los
periddicos dicen que, si un asesino se cifie a la pauta, podria ocurrir otro asesinato
el sabado. Quiza seria una buena idea...

—Salir pitando de Spring Lake y refugiarme en el apartamento de Manhattan
—replico Emily—. Gracias por preocuparte, Marty, pero estoy estudiando
nuevos documentos y creo que hago progresos en mi investigacion. Eres un
encanto, pero aqui me quedo. Adiés, Marty —dijo, para interrumpir sus
continuas protestas.
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—El sefior Stafford ha preguntado si le importaria esperar unos minutos, sefiora
Frieze. Ha de acabar la redaccion de un contrato.

Pat Glynn, de veintitrés afios, la recepcionista de Will Stafford, sonrié con
nerviosismo a Natalie Frieze, que la intimidaba por completo.

« Es tan encantadora —penso Pat—. Cada vez que entra por esa puerta creo
que soy un desastre» .

Cuando se habia vestido aquella mafana, se habia sentido muy complacida
con su nuevo traje pantalon de lana rojo, pero ahora ya no estaba tan segura. No
admitia comparacion con el disefio y la tela del traje pantalén verde oscuro de
Natalie.

Y se habia hecho un corte de pelo radical que apenas le cubria las orejas,
algo que dos dias antes le habia parecido el no va mas de la moda. Sin embargo,
ahora, mientras contemplaba el pelo rubio largo y sedoso de Natalie Frieze, Pat
se convencio a si misma de que habia cometido un error garrafal.

Daba la impresion de que Natalie no iba maquillada, pero era imposible que
tuviera tan buen aspecto sin algo de ayuda, penso Pat, esperanzada.

—Estd muy guapa, sefiora Frieze —dijo con timidez.

—~Caramba, qué amable.

Natalie sonrio. Siempre le divertia la admiracion que despertaba en la sencilla
secretaria de Will, pero se dio cuenta de que el cumplido la halagaba.

—Una palabra carifiosa siempre es agradable, Pat.

—¢No se encuentra bien, sefiora Frieze?

—La verdad es que no. Me duele mucho la mufieca.

Levanté el brazo, de manera que la manga resbalo hacia atras y reveld un
desagradable moraton.

Will Stafford sali6 de su despacho.

—Siento haberte hecho esperar. (Qué le pasa a tu muileca?

Natalie le beso.

—Te lo contaré durante la comida. Vamonos.

Se volvio hacia la puerta, pero antes dedic6 a Pat Glynn una breve sonrisa.

—Volver¢ dentro de una hora, Pat—dijo Will.

—Que sea hora y media —le corrigio Natalie.



Cuando salieron, Will cerré la puerta a su espalda, pero no antes de que Pat
Glynn oyera decir a Natalie:

—Esta mafiana Bobby me ha dado un susto de muerte, Will. Creo que se esta
volviendo loco.

Estaba a punto de ponerse a llorar.

—~Calmate —dijo Willy mientras subian a su coche—. Hablaremos durante
la comida.

Habian reservado una mesa en la Taberna de Rob, a unos tres kilometros de
distancia, en la vecina ciudad de Sea Girt.

Cuando estuvieron sentados y la camarera tom6 nota, Will mir6 a Natalie con
curiosidad.

—Te habras dado cuenta de que Pat debid de oir lo que dijiste de Bob. ;Sabes
que es bastante chismosa? Seguro que en este momento estd informando a su
madre.

Natalie se encogio de hombros.

—A estas alturas todo me da igual. Gracias por aceptar comer conmigo. Eres
mi inico amigo verdadero de la ciudad, Will.

—Hay mucha gente agradable aqui, Natalie. Si, claro, a algunos no les gusto
que Bob dejara plantada a Susan por ti, pero en general son gente justa. Todos
saben que el matrimonio no iba a ningln sitio, aunque Susan se esforzara por
tirarlo adelante. Creo que todo el mundo opina que estd mejor sin él.

—Esta si que es una buena noticia. Me alegro mucho por ella. He dado cinco
afios de mi vida a Bob Frieze. Cinco afios importantes. Ahora no solo estd a punto
de arruinarse, sino que se comporta de una forma muy rara.

Will enarcd las cejas.

—Rara? ;Qué quieres decir?

—Te daré un ejemplo; algo que ocurrio anoche. S¢ que Bobby te ha dicho
que padece insomnio y que a veces lee hasta bien entrada la noche.

Will sonrié.

—Almirarte, yo diria que es una pena.

Natalie sonrio.

—Por eso te obligué a comer conmigo. Necesitaba oir tu lengua de oro.

—No era consciente de esa virtud.

—Claro que si. Bien, en lo referente a anoche... Will, bajé a las dos de la
mafiana y me asomé al estudio de Bobby. Ni rastro de ¢l. Miré en el garaje y el
coche no estaba. No s¢ adonde fue, pero esta mafnana encontré en su bolsillo una
nota de una mujer en la que decia que la llamara. Cuando se lo dije, se quedd
sorprendido. jEstoy convencida de que no recordaba haberse encontrado con
ella! Intent6 darme una excusa barata, pero creo que habia perdido la memoria.
Yo diria que desde hace tiempo padece pérdidas de memoria.

Estaba alzando la voz. Will observé que la pareja de ancianos de la mesa



contigua estaba escuchando con descaro su conversacion.

—Sera mejor que hables mas bajo, Natalie —sugirio.

—No s¢ si quiero —replico ella, pero continud en un tono mas bajo—. Will,
no paro de pensar en aquella noche de la fiesta de los Lawrence. La noche antes
de que Martha desapareciera.

—Y?

—Es curioso, pero jsabes que cuando te concentras de verdad, recuerdas
pequenas cosas? No habia pensado en que Bobby llevaba aquella estipida
chaqueta de corte cuadrado que en su opinion le rejuvenece...

—~Caramba, cuando te da la perra, no hay quien te pare.

Natalie le dirigi6 una mirada de preocupacion mientras la camarera les
servia las jarras de cerveza.

—Hoy si que le he sacado de quicio —admitio Natalie—. ;Por qué he pedido
cerveza?

—Va bien con el bocadillo de comed beef.

—Te juro que si Bobby tuviera un restaurante como este en lugar de ese
mausoleo del Seasoner, habria ganado bastante dinero.

—Olvidalo, Natalie. ¢Insintias que Bobby robo el pafiuelo de Rachel Wilcox?

—Estoy diciendo que cuando entraba en el tocador de seforas, lo vi en una
mesita auxiliar y cuando sali, ya habia desaparecido.

—¢Viste a Bobby cerca de la mesa?

Una sombra de incertidumbre cruzo la cara de Natalie.

—Estoy segura de que si.

—¢Por qué no se lo dijiste a la policia?

—Porque hasta la otra noche nadie sabia que iban a preguntar por el pafiuelo.
(Comprendes?

—Perfectamente.

—Seguiré concentrandome en recordar aquella noche. Tal vez me acuerde
de algo mas —concluy 6 Natalie, y mordi6 un buen trozo de bocadillo.
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—Tengo otros libros que tal vez le interesaria consultar, Emily. ;Puedo pasarme
por su casa dentro de media hora?

—No quiero causarle mas molestias, doctor Wilcox. Ya pasaré yo a
recogerlos.

—No me causa la menor molestia. He de salir a hacer algunos recados.

Cuando Emily colgd y consultd la hora, se sorprendié al ver que eran las
cuatro. Tras la llamada de Marty Browski, se habia concedido un breve descanso
y después habia vuelto a investigar el material que habia desplegado en el
comedor para intentar identificar al asesino en serie del siglo XIX.

Habia casas del Monopoly colocadas en el plano, todas sefialadas con el
nombre de las personas que habian vivido alli en aquella época. Habia anadido
casas para los Mayer, los Alian, los Williams y los Nesbitt. Los nombres de sus
hijas o hijos aparecian en las listas de los que solian acudir a las reuniones,
fiestas, picnics y cotillones frecuentados por Madeline Shapley, Letitia Gregg,
Ellen Swain, Julia Gordon y Phyllis Gates.

Habia abierto una de las cajas llevadas por George Lawrence y se habia
emocionado al ver los diarios y cartas que contenia. Fascinada, empez6 a leerlos
pero luego repar6 en que antes debia terminar el estudio del material del museo.

Al final lleg6 a un compromiso consigo misma y trabajé con ambas fuentes a
la vez. A medida que las historias personales y colectivas empezaban a
desplegarse, experimento la sensacion de retroceder en el tiempo y de integrarse
en el mundo de la década de 1890.

Casi deseaba haber vivido en aquella época. La vida de finales del siglo XIX
se le antojaba mas segura y menos exigente que la suya. De repente se preguntd
si estaba loca. jSegura?, penso. Tres de esas amigas que habian confiado entre si
y habian compartido reuniones, picnics y bailes murieron a la edad de
diecinueve, dieciocho y veinte aflos, respectivamente. No habian gozado de
mucha seguridad.

Un fajo de cartas que parecian muy prometedoras habian sido escritas a lo
largo de los afios por Phyllis Gates y Julia Gordon, cuando la familia Gates
regresO a Filadelfia al terminar el verano. Era evidente que Phyllis Gates las
habia guardado para devolverlas después a los Lawrence.



Julia se prometié con George Henry Lawrence en el otofio de 1894. En
invierno, habia ido a Europa en viaje de negocios con su padre, y cuando volvio,
Julia escribio a su amiga:

Querida Phyllis:

Después de estos tres largos meses, George ha regresado, y soy muy
feliz. La mejor manera de que comprendas la profundidad de mis
sentimientos es anadir citas de la coleccion de cartas que he leido en
fechas recientes.

Mi intento de describir mi alegria y sentimientos cuando me encontré
de nuevo con mi amado es un fracaso. Pasamos una noche muy dulce y
agradable.

Y ahora estamos planeando nuestra boda, que tendra lugar en
primavera. Ojala Madeline y Letitia fueran mis damas de honor, junto
contigo. ;Qué ha sido de nuestras queridas amigas? La familia de Madeline
se ha ido a otro lugar. Douglas Carter se ha quitado la vida. Edgar Newman
continiia muy deprimido. Creo que queria mucho a Letitia. Hemos de
continuar conservandolos a todos, a los desaparecidos y a los muertos, en
nuestros pensamientos y oraciones.

Tu amiga que te quiere, Julia.

Emily reley6 la carta con los ojos himedos. No hablaba de Ellen Swain,
observo, pero luego cayd en la cuenta de que Ellen no desaparecié hasta
transcurrido mas de un afo.

«Me pregunto qué habria pensado Julia si hubiera podido ver el futuro y
averiguar que Martha, su descendiente, seria hallada muerta y enterrada junto
con Madeline» .

Dejé la carta sobre su regazo y siguid sentada en silencio. Madeline y
Martha, pensé, Letitia y Carla, Ellen gy ...?

A menos que ocurriera algo, habria otra victima el sabado. Ahora se habia
convencido de que era inevitable. « Oh, Dios, aytidanos a encontrar una forma
de detenerle» , rezo.

Habia pensado cerrar la puerta del comedor antes de que Clayton Wilcox
llegara, pero estaba tan absorta en la lectura de las cartas que, cuando soné el
timbre de la entrada, corrio a abrir sin acordarse siquiera de apagar la luz.

Cuando abri¢ la puerta principal, la figura voluminosa del doctor Clayton
Wilcox le causo una sensacion de puro panico. « ;Qué me estd pasando? , se
preguntd mientras le dejaba pasar y murmuraba un saludo.

Esperaba que le entregaria la bolsa de libros y se marcharia, pero Wilcox
pasé a su lado y se adentré en el vestibulo.



—Hace mucho fresco —dijo él.

—Claro.

Emily sabia que no podia hacer otra cosa que cerrar la puerta. Se dio cuenta
de que tenia las palmas humedas de sudor.

El doctor Wilcox sostenia la bolsa de libros mientras paseaba la vista
alrededor. El arco de entrada a la sala de estar se encontraba a su derecha y
mostraba una estancia en penumbra.

También habia una entrada al comedor, donde una arana encendida colgaba
sobre la mesa ¢ iluminaba el tablero de dibujar con las casas del Monopoly. La
mesa y las sillas atestadas de libros y papeles estaban a plena vista del doctor
Wilcox.

—Veo que esta trabajando —dijo—. ;Qué le parece si dejo estos libros con
los demas?

Antes de que pudiera imaginar una forma de impedirselo, el hombre ya se
habia plantado en el comedor, dejando la bolsa del Enoch College en el suelo, y
estaba estudiando con detenimiento el tablero de dibujo.

—Podria ayudarla con esto —dijo—. No sé si le comenté que estoy
intentando escribir una novela ambientada en Spring Lake durante los ultimos
veinticinco afios del siglo XIX.

Sefiald el nimero 15 de Ludlam Avenue, que ella habia etiquetado con el
nombre de Alan Carter.

—Esta en lo cierto —dijo—. Aqui es donde vivio la familia Carter durante
muchos afios, desde 1893.

Sacé una casa de la caja y la coloco detras de la de Emily.

—¢Alan vivia justo detras de esta casa? —preguntd Emily, asombrada.

—En aquella época, estaba a nombre de su abuela materna. La familia vivia
con ella. Cuando la anciana murid, vendieron la casa y se trasladaron a Ludlam
Avenue.

—Ha llevado a cabo una profunda investigacién sobre la ciudad, doctor
Wilcox.

Emily notaba la garganta seca.

—La verdad es que si. Para mi libro, por supuesto. (Puedo sentarme, Emily?
He de hablar con usted.

—Si, claro.

Decidi6 al instante que no le invitaria a entrar en la sala de estar. No queria
penetrar en aquella zona a oscuras con ¢l pisandole los talones. Eligié a proposito
la silla mas cercana a la puerta que daba al vestibulo. « Si intenta algo, correré —
se dijo—. Puedo salir y pedir ayuda a gritos...» .

Elhombre se sentd y cruzo los brazos. Incluso sentado al otro lado de la mesa,
transmitia una poderosa presencia.

Sus siguientes palabras la dejaron estupefacta.



—Emily, es usted una abogada criminalista y, por lo que tengo entendido,
muy buena. Creo que me he convertido en el principal sospechoso de las muertes
de Martha Lawrence y Carla Harper. Quiero que me represente.

—La policia le ha dicho que es usted sospechoso, doctor Wilcox? —pregunté
Emily para ganar tiempo.

(Estaba jugando con ella?, se pregunto. jIba a confesarle sus crimenes para
después...? Intento no terminar el pensamiento.

—Aun no, pero van a acumular pruebas de peso contra mi. Voy a decirle por
qué.

—No lo haga, doctor Wilcox, se lo ruego —le interrumpié Emily—. Jamas
podria representarle. Soy una testigo en cualquier proceso legal relacionado con
Martha Lawrence. No olvide que yo estaba aqui cuando su cadaver, o mejor
dicho, su esqueleto fue descubierto. Por lo tanto, no me cuente nada que puedan
pedirme repetir bajo juramento. Como no puedo ser su abogada, no existiria el
acuerdo confidencial entre abogado y cliente.

El hombre asintio.

—No se me habia ocurrido. —Se levantdé poco a poco—. En tal caso no le
contaré nada de las grandes dificultades a que me enfrento. —Mir¢ el tablero—.
iCree en la reencarnacion, Emily ? —pregunto.

—No.

—No cree que haya vivido una existencia previa... como Madeline
Shapley ?

La imagen del dedo con el anillo de zafiros destellé en la mente de Emily.

—No, doctor.

—Con todo lo que se ha dicho y escrito durante esta semana sobre el tema de
la reencarnacion, empiezo a hacerme preguntas. ;Vivi antes en una de estas
casas? ;Elegi regresar aqui por algin motivo? ;Qué pude hacer en una vida
anterior para tener que pagar tantas deudas psiquicas ahora? —De pronto se le
demudo el rostro—. Ojala se pudiera borrar un momento de flaqueza —dijo en
vozbaja.

Emily se dio cuenta de que, en ese momento, el doctor Wilcox ni siquiera era
consciente de su presencia.

—He de tomar una decision muy dificil —dijo ¢él, y suspir6—. Pero es
inevitable.

Emily se estremecié cuando paso a su lado. No le sigui6 hasta la puerta, sino
que se levanto, dispuesta a escapar desde el comedor al porche si se revolvia
contra ella.

Wilcox lleg6 a la puerta principal y la abrid, para alivio de Emily. Entonces,
se detuvo.

—Creo que seria una buena idea cerrar con llave estas puertas durante las
noches siguientes, Emily —advirtio.
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Se nota la creciente aprension nerviosa de los habitantes de Spring Lake.

La policia se lo ha tomado en serio. Patrulla las calles con frecuencia cada
vezmay or.

Apenas se ve a una mujer paseando sola, ni siquiera a plena luz del dia. Los
periddicos publican titulares cada vez mas sensacionalistas, en su prisa por
satisfacer la curiosidad frenética de sus lectores.

« El asesino en serie reencarnado de Spring Lake» se ha convertido en una
noticia de resonancia nacional, incluso internacional.

Los talk-shows compiten entre si por presentar diferentes opiniones sobre la
regresion y la reencarnacion.

Esta mafiana, en « Good Morning, America» , otro importante erudito sobre
el tema ha explicado que, si bien mucha gente cree que la reencarnacion les
ofrece incontables oportunidades de vivir sin cesar, otros la consideran una carga
abrumadora.

Los hindues, sefiald el erudito, estin absolutamente seguros de que se
reencarnardn. Desean con desesperacion romper el ciclo de nacimiento y
renacimiento, con el fin de detener el proceso. Anhelan soportar severas pruebas
auto-infligidas y las practicas espirituales mas exigentes para lograr la liberacion.

(Quiero liberarme?

Dentro de dos dias mi mision habra terminado. Volveré de nuevo a un estado
normal y pasaré el resto de mi vida en pazy tranquilidad.

Pero seguiré escribiendo un recuento detallado de todo lo ocurrido, en el cual,
como en cualquier otro diario, quedara claro el quién, el qué, el porqué y el
cuando.

Tal vezalgln dia un chico de catorce afios vuelva a encontrar el diario, los dos
diarios, y quiera revivir el ciclo.

Cuando eso suceda, sabré que he regresado a Spring Lake por tercera vez
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Bernice Joyce habia decidido pasar la semana en Spring Lake.

—Como ya sabe, vine de Florida para asistir a la misa —explico a Reba
Ashby mientras desayunaban el jueves por la mafiana.

« Pensaba regresar a Palm Beach por la tarde, pero luego me di cuenta de
que era una tonteria, pues la semana que viene vuelvo al norte. Por lo tanto,
decidi prolongar mi estancia aqui.

Estaban sentadas junto a una ventana. Bernice mir6 afuera.

—Es un auténtico dia de primavera, jverdad? —dijo con voz nostalgica—.
Ayer fui a dar una caminata de una hora por el paseo. Me trajo recuerdos
maravillosos. Después cené con los Lawrence en casa de otra vieja amiga.
iRecordamos tantas cosas!

Reba no se habia encontrado con la sefiora Joyce en el hotel ni el martes ni el
miércoles, y habia supuesto que se habia marchado. Se alegro mucho de verla en
el ascensor por la maflana, camino del comedor.

En su primer encuentro, habia dicho que era periodista de una revista de
actualidad nacional y callé en todo momento el nombre del National Daily.
Aunque habria podido hacerlo, penso, al tiempo que componia una expresion
agradable y escuchaba una anécdota sobre Spring Lake en los afios treinta.
Estaba segura de que Bernice Joyce nunca habia leido el National Daily, si es que
habia oido hablar de él1.

«Que ni siquiera se hable de ello entre vosotros» , como san Pablo habia
aconsejado a los efesios. No cabia duda de que esa era la opinion de Bernice
Joy ce sobre los periodicos.

Reba queria informarse sobre las demas personas que habian asistido a la
fiesta celebrada la noche antes de que Martha Lawrence desapareciera. También
tenia la intencion de seguir exprimiendo al maximo la cuestion del doctor Wilcox,
aunque era posible que dijera la verdad; que hubiera dejado el pafuelo junto con
el bolso de sumujer y otra persona lo hubiera sustraido.

—¢Se ha reunido con algunas de las personas que el pasado sabado fueron
interrogadas por la policia, sefiora Joyce?

—He intercambiado impresiones con dos parejas que viven cerca de los
Lawrence. A los demds no les conozco tan bien. Por ejemplo, aprecio mucho a la



primera esposa de Robert Frieze, Susan. En cuanto a su segunda mujer, Natalie,
me importa un bledo. Robert estaba con ella. También estaba...

Al terminar la segunda taza de café, Reba ya tenia una lista de nombres con
los que trabajar.

—~Quiero escribir un perfil humano de Martha Lawrence, tal como la gente la
recuerda —explico—. Lo mejor es empezar con la gente que estuvo con ella las
Gltimas horas de su vida.

Repaso la lista.

—¢Qué le parece si le leo los nombres, a ver si estan todos?

Mientras escuchaba, Bernice Joyce se dio cuenta de que estaba imaginando
la sala de estar de los Lawrence. Habia pensado tanto en aquella noche de la
fiesta durante toda la semana que cada vezla recordaba mejor.

« El pafuelo estaba sobre aquella mesa del recibidor —penso—. Observé que
Natalie Frieze atravesaba el vestibulo con el bolso en la mano y di por sentado
que iba al tocador de sefioras. Esperé a verla volver» .

El rostro de otro invitado aparecié en su mente. « Cada vez estoy mas segura
de que le vi desplazar el bolso de Rachel. El pafiuelo estaba debajo» .

« (Deberia hablar de esto con el detective Duggan? —se pregunté—. ;Tengo
derecho a mencionar un nombre, en el curso de una investigacion policial, si no
estoy absolutamente segura de que miimpresion es correcta? .

—Sefiora Ashby —empezd Bernice Joyce—, (puedo consultarle un
problema? Tengo la impresion de que vi como cogian el paiiuelo la noche de la
fiesta. Estoy casi segura.

—¢Como dice?

Reba Ashby estaba tan sorprendida que, por un momento, perdio su
compostura profesional.

Bernice volvié a mirar el mar por la ventana. « Ojala estuviera segura al
ciento por ciento» , penso.

—¢A quién vio coger el pafiuelo aquella noche, Bernice, quiero decir, sefiora
Joyce?

Bernice volvid la cabeza y mir6 a Reba Ashby. Los ojos de la mujer
brillaban. Su lenguaje corporal sugeria un tigre a punto de saltar.

Bernice comprendié de repente que habia cometido un terrible error. No
podia confiar en Reba Ashby.

—Creo que serd mejor no seguir hablando de eso —dijo con firmeza, ¢ hizo
una sefial al camarero para que le trajera la cuenta.
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Cuando Marty Browski lleg6 a su despacho el jueves por la mafana, vio que Eric
Bailey le habia devuelto la llamada a las siete de la tarde del miércoles.

—Me encanta llamar por teléfono —dijo Marty en voz alta y marcoé el
numero de Bailey.

Cuando la secretaria de Bailey contesto, le puso enseguida con él.

—Siento no haberle localizado ayer —dijo Eric en tono placido—. Me tomé
la tarde libre para jugar al golf.

Accedio al instante a encontrarse con Marty.

—Esta mafana, si quiere. A las once estar¢ libre.

La oficina se encontraba fuera de los limites de Albany. Mientras Marty
conducia hacia la zona, pensé que solo se habia encontrado una vez cara a cara
con Bailey, en la sala del tribunal donde juzgaban a Ned Koehler por acosar a
Emily Graham. Bailey habia prestado declaracion sobre las camaras que habia
instalado alrededor de la casa. Se habia derrumbado en el estrado de los testigos,
recordaba Marty, mientras se retorcia las manos a causa del nerviosismo. Habia
hablado con voz aflautada y queda. El juez le habia pedido varias veces que la
alzara.

Desde entonces, Marty habia visto de vez en cuando la foto de Bailey en los
periddicos. Era una celebridad local, una version en pequeiio de Bill Gates.

Ir a ver a Bailey con la esperanza de que le proporcionara alguna
informacion 1til para encontrar al acosador era como agarrarse a un clavo
ardiendo. No obstante, Marty sabia que eran necesarias medidas extremas.

Atravesaba una zona en la que se habian instalado las oficinas centrales de
varias empresas situadas en entornos similares a parques. Observd que ningin
edificio superaba las tres plantas.

Marty aminor6 la velocidad al reparar en el orden descendente de los
numeros de la calle. El siguiente desvio tenia que ser el de Bailey, calculd.

Un largo camino de acceso conducia a un bonito edificio de dos plantas, de
ladrillo rojo, con ventanas pintadas del suelo al techo. Muy agradable, penso
Marty mientras paraba en un hueco del aparcamiento reservado a los visitantes.

El mostrador de recepcion estaba en el centro de un vestibulo que abarcaba
toda la longitud de la planta. Habia butacas de cuero rojo y lujosos sofas



tachonados de clavos de laton, distribuidos alrededor de alfombras persas en
espacios para sentarse bien definidos. Cuadros que parecian de muy buena
calidad colgaban de las paredes, formando grupos dispuestos con gusto. El efecto
general era relajante, sofisticado y caro.

Browski recordé algo que habia leido; un comentario que el productor George
Abbott habia hecho al dramaturgo Moss Hart cuando vio la propiedad del autor
en Bucles County: « Muestra lo que Dios habria podido hacer de haber tenido
dinero» .

La recepcionista estaba avisada de que vendria.

—La suite del sefior Bailey estd en el segundo piso. Gire a la derecha y siga
hasta el final —indico.

Browski desdeno el ascensor y subié la escalera de caracol. Mientras recorria
el largo pasillo de la segunda planta, eché un vistazo a los despachos ante los que
pasaba. Muchos parecian vacios. Habia oido rumores de que la empresa de
Bailey estaba perdiendo dinero a marchas forzadas y de que la tecnologia que
habia puesto en el candelero a la empresa ya habia sido superada. También habia
oido que algunos expertos veian con escepticismo la afirmacion de Bailey de que
estaba a punto de lanzar una nueva clase de transmisor sin cable.

La doble puerta de caoba tallada que habia al final del pasillo indicaba que
habia llegado a los dominios privados de Eric Bailey.

«(Debo llamar con los nudillos o gritar "yuju"?, se preguntd, pero se
decantd por abrir poco a poco las puertas.

—Entre, sefior Browski —dijo una voz.

Cuando obedecid, una mujer delgada y elegante de unos cuarenta afios se
levanto de detras de un escritorio. Se presentd como Louise Cauldwell, ay udante
personal del sefior Bailey, y le gui6 hasta el despacho privado.

Eric estaba de pie ante la ventana y se volvié cuando les oy 6 acercarse.

Browski habia olvidado que Bailey fuera tan poca cosa. « No es que sea
bajo» , pensd mientras cruzaba la habitacion. En realidad era de estatura
mediana. Se debia a la forma de comportarse. « Mala posturay» , decidi6 Marty, y
recordd cuando su padre le ordenaba: « jCamina bien erguido!» .

Debido a su postura indolente, la chaqueta de cachemira de tono tostado y los
pantalones oscuros que Bailey vestia, indudablemente caros, parecian demasiado
grandes para su talla.

«Pese a todo su dinero, Eric Bailey todavia parece un desgraciado —penso
Marty mientras extendia la mano—. Cuando ves a este tipo nunca adivinarias que
es un genio» .

—Me alegro de volver a verle, detective Browski.

—Lo mismo digo, sefior Bailey.

Bailey sefialo el sofa y las butacas dispuestos junto a la hilera de ventanas que
dominaban la parte posterior.



—Aqui estara comodo —dijo.

Mir6 expectante a Louise Cauldwell.

—Ahora mismo les traigo café, sefior Bailey —dijo.

—~Gracias, Louise.

Mientras se acomodaba en el sofa de cuero, blando como la mantequilla,
Marty compar6 aquel lugar con su despacho: un cubiculo de dos por cuatro, con
una ventana pequefia que daba al aparcamiento. Janey aseguraba que habian
fabricado su escritorio con madera del Arca de Noé. Su archivador estaba a
punto de estallar y las carpetas sobrantes se amontonaban sobre la unica silla
supletoria y en el suelo.

—Un bonito despacho en un bonito edificio, sefior Bailey —dijo con
sinceridad.

Una sonrisa se dibuj6 en los labios de Eric.

—Vio alguna vez mi antiguo despacho? —pregunto—. Estaba al lado del de
Emily.

—Vi el de ella varias veces. Bastante pequefio pero agradable, diria yo.

—Imagine un tercio de ese tamafio y ya tiene mi antiguo lugar de trabajo.

—Debia de ser como mi leonera actual antes de que la heredara, sefior
Bailey.

Esta vezla sonrisa de Bailey parecio sincera.

—Como no creo que haya venido para leerme mis derechos y los dos somos
amigos de Emily, dejémonos de formalidades. Me llamo Eric.

—Marty.

—El lunes fui a ver la nueva casa de Emily. Tal vez te haya dicho que instalé
camaras —empez0 Eric.

—Si, me lo dijo —contestd Marty.

—Me preocupa que ese acosador la haya seguido hasta Spring Lake. ;Crees
que se trata de un imitador?

—No lo s¢ —dijo con franqueza Marty—. Pero te diré algo: cualquier
acosador es una bomba de tiempo. Si es el mismo que la persiguid aqui, esta a
punto de prender fuego al barril de polvora. jTe enseii6 algunas de las fotografias
que le tomo en Albany ?

—Si. Las mismas que te dio a ti, seglin creo.

—Si, y esto es lo que me preocupa: casi todas las fotos de Albany fueron
tomadas cuando Emily estaba corriendo, bajando o subiendo del coche o
entrando en un restaurante. Las de Spring Lake son diferentes. Alguien tuvo que
averiguar donde se alojaba la primera noche y después acechar desde la playa,
pese al frio y el viento, con la esperanza de divisarla. Esta es una copia de la
segunda, tomada cuatro dias mas tarde. —Marty le entrego la fotografia de
Emily en la iglesia de St Catherine, el sabado por la mafiana—. Ese tipo tuvo la
osadia de seguirla hasta la misa en recuerdo de la victima asesinada, que habia



sido encontrada en el patio trasero de su casa.

—Para mi —dijo Eric—, eso sugiere que el acosador es alguien a quien no
conoce. Incluso en una iglesia abarrotada puedes distinguir una cara conocida. Y
creo que eso corrobora la hipétesis del acosador imitador.

—Quiza tengas razon —admitio Marty sin querer—, pero en tal caso podria
haber dos acosadores en lugar de uno. El motivo por el que queria verte, Eric, es
pedirte que te concentres en la gente del edificio donde Emily y ti teniais los
despachos. ;Crees que alguien se obsesiond con ella? Podria ser un tipo del
servicio de mantenimiento, un mensajero, o quiza un individuo amable, cordial,
como tantos otros, casado y con hijos, de aspecto inofensivo.

—No olvides que hace tres afios que me fui del edificio —le recordd Eric—.
Emily cerré su despacho la semana pasada. Insistio en concluir todos los casos
que habia empezado en lugar de pasarlos a otros abogados.

—Ella es asi, y ninguno de nosotros quiere pensar que vaya a pasarle algo.

Marty recogio las fotos y las guardé en el bolsillo de la chaqueta.

—Eric, espero que te devanes los sesos y pienses en alguien que hubiera
podido obsesionarse con Emily Graham.

—Lo intentar¢, desde luego.

—Otra cosa. jPuedes instalar algiin aparato capaz de aumentar la seguridad
de Emily, al menos cuando esté sola en casa?

—~Ojala existieran. Mi tinica sugerencia seria instalar botones de emergencia
en todas las habitaciones. Tengo la sensacién de que, a pesar de su aparente
valentia, Emily esta muy asustada, ¢no crees?

—¢Asustada? Claro. Es humana. Ademas, la situacion la estd destrozando. Lo
noto en su voz. Lastima que no tenga un novio que cuide de ella, a ser posible un
defensa de los Giants.

Marty esperaba que Eric Bailey sonriera, pero advirtio el cambio que se
produjo en su rostro y reconoci6 una expresion de dolor y furia. « Este tipo estd
enamorado de Emily —pens6—. Oh, hermano» .

Louise Cauldwell volvio, seguida por una asistenta que llevaba una bandeja.

Marty bebio el café a toda prisa.

—Eres un hombre ocupado, Eric. No voy a robarte mas tiempo —dijo, dejo
la taza y se puso en pie.

«Pero vas a robar mucho del mio —pens6 mientras se despedia y recorria el
pasillo hasta la escalera—. Una pequefia charla con la recepcionista no estaria de
mas» .

Las palabras burlonas de Joel Lake cruzaron por su mente. « Pensaba que el
hijo de la Koehler era el acosador... Te equivocaste conmigo y te equivocaste
con éb» . « Puede que me equivoque otra vez —pensd Marty—, pero de repente
se me ocurre que tal vez Eric Bailey sea el tipo que buscamos» .

« Te equivocaste conmigo, y...» .



« Espera un momento... Eric Bailey no pudo ir a la iglesia el pasado sabado.
Emily le habria visto. Quizd deberia matricularme en un curso de cémo ser
detective en siete dias» , pensd Marty, disgustado, mientras bajaba la escalera, y
paso ante la recepcionista sin detenerse.
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—No hemos podido averiguar nada nuevo sobre Wilcox en el Enoch College —
dijo Tommy Duggan cuando colgé—. Ni una insinuacion de escandalo. Nada. El
investigador que se encargé del trabajo es listo. Ya habiamos colaborado otras
veces. Hablo con las personas que integraban la junta rectora cuando Wilcox
dimiti6. La insinuacion de que Wilcox habia sido obligado indign6 a todos.

—Entonces, jpor qué dimitié tan repentinamente? —replico Pete Walsh—.
iQuieres saber lo que pienso?

—Me tienes en ascuas.

—Creo que Wilcox fingi6 una dolencia cardiaca porque algo pendia sobre su
cabeza y no queria que salpicara a la universidad si llegaba a saberse. Puede que
sus compafieros ignoren el motivo verdadero de su dimision.

Estaban en el despacho de Tommy, donde habian esperado la llamada del
investigador desde Cleveland. Se levantaron y fueron en busca del coche. Iban a
pasar por la casa de Emily Graham para entregarle las copias de los informes
policiales de la década de 1890, y luego volverian a hablar con el doctor Clay ton
Wilcox.

—Pensaste que tal vez habia echado mano a las arcas de la universidad —
recordd Pete a Tommy—. Démosle la vuelta a la idea. ;Por qué no echamos un
vistazo a su declaracién de hacienda del afio en que dimitié del Enoch, a ver si
liquido algunas propiedades?

—Creo que valdria la pena.

« Este palurdo es mas listo de lo que parece», pensd6 Tommy mientras
entraban en el aparcamiento.

Camino de casa de Emily Graham, volvio a llamar al investigador de
Cleveland.
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—(A qué debo el placer de tu visita? —preguntd Bob Frieze al sentarse con
Natalie en su mesa de The Seasoner.

Se habia quedado sorprendido y disgustado cuando recibi6 una llamada del
jefe de comedor para informarle de que su esposa comeria con él.

—Territorio neutral, Bobby —dijo ella en voz baja—. Tienes un aspecto
espantoso. Después de lo que me hiciste —indicé su mufieca contusionada—,
anoche dormi en el cuarto de invitados, con la puerta cerrada con llave. Veo que
no has ido a casa. Tal vez estuviste con Peggy.

—Anoche dormi en el sofd de mi despacho. Pensé que, después de la
escenita, un periodo de enfriamiento no nos vendria mal.

Natalie se encogio de hombros.

—Territorio neutral. Periodo de enfriamiento. Escucha, los dos estamos
diciendo lo mismo. Estamos hartos el uno del otro y, la verdad, tengo miedo de ti.

—iNo seas ridicula!

—No?

Abri6 el bolso y saco un cigarrillo.

—Aqui no se puede fumar. Ya lo sabes.

—Pues vamos al bar. Comeremos alli.

—¢Desde cuando has vuelto a fumar? Lo dejaste después de casarnos, hace
casi cinco afios.

—Para ser precisa, te prometi que lo dejaria después del Dia del Trabaj ol7]
de aquel verano, hace cuatro afios y medio. Siempre lo he echado en falta.

Mientras aplastaba el cigarrillo en el plato de servicio, Natalie tomo
conciencia de algo. « Eso es lo que he estado intentando recordar —pensé—. La
ultima vez que fumé fue en la fiesta que los Lawrence ofrecieron a Martha, un 6
de septiembre. Sali al porche porque no permitian fumar dentro de la casa. El
llevaba algo en la mano y caminaba hacia el coche...» .

—¢Qué te pasa? —preguntd Bob con brusquedad—. ;Has visto un fantasma?

—Pasemos de la comida. Solo queria decirte cara a cara que voy a dejarte.
Ahora voy a casa a hacer las maletas. Connie me prestara su apartamento de la
ciudad hasta que encuentre algo. Ya te dije ayer lo que quiero como
compensacion.



—Ningiin juez te concedera esa desorbitante cantidad. Sé realista, Natalie.
—Sé realista ta, Bob —replicé ella—. jMontatelo como sea! Recuerda que tus
declaraciones de renta no resistiran el menor escrutinio, sobre todo la del afio en

que recibiste un buen paston de la empresa al jubilarte. La IRsl8] recompensa
bien a los soplones.

Aparto la silla y casi corri6 hacia la puerta. El jefe de comedor esperd unos
prudentes diez minutos para acercarse a la mesa.

—Tomo nota ya, sefor? —pregunto.

Bob Frieze le mir6 con una expresion de extrafieza. Sin contestar, se levant y
sali6 del restaurante.

«Es como si no supiera que estaba hablando con él» , murmuro el jefe de
comedor para si, mientras se apresuraba a recibir a un grupo de seis personas,
algo infrecuente en aquellos dias.
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El plano improvisado sobre la mesa del comedor acogia una docena mas de
diminutas casas. « Todos los caminos conducen a Roma —penso Emily—, pero
todavia no le encuentro un sentido. Tiene que haber otra respuesta» .

Los albumes de fotografias que George Lawrence le habia prestado, junto
con los demas recuerdos, estaban poniendo rostros a muchos de los nombres. Se
vio a si misma yendo de un lado a otro, entre referencias a personas y paginas
del album.

Habia encontrado un retrato de grupo con los nombres de los fotografiados
escritos detras. Se habia ido difuminando con los afios y era demasiado pequefio
para ver las caras con claridad, de modo que pensaba preguntar a los policias que
vendrian mas tarde si el laboratorio podia hacer una ampliacion.

Era un grupo numeroso. Las tres victimas, Madeline, Letitia y Ellen,
constaban en la lista del reverso, asi como Douglas y Alan Carter y algunos de
sus progenitores, incluido Richard Carter.

La parte trasera de su casa daba a la de la casa donde Alan Carter habia
vivido en la época de los asesinatos. El acebo que habia ocultado la tumba se
encontraba casi en la divisoria de las dos propiedades.

Douglas Carter habia vivido en la acera opuesta de Hayes Avenue.

Al repasar lo que habia averiguado sobre Letitia Gregg, decidi6 que era muy
posible que la joven pensara ir a darse un chapuzon cuando desaparecio. No
encontraron su bafiador. Su casa se hallaba en Hayes Avenue, entre la Segunda y
la Tercera. Para llegar a la playa habria tenido que pasar ante las casas de Alan
y Douglas Carter. ;La habrian abordado durante el tray ecto?

Pero Douglas Carter se suicido antes de que Letitia desapareciera.

Mas adelante, la familia de Alan Carter compré la propiedad donde estaba
enterrado el cadaver de Letitia. Al parecer habia muchas conexiones.

Sin embargo, Ellen Swain no encajaba en ese esquema. Vivia en una de las
casas que daban al lago.

Emily atn estaba meditando sobre el plano cuando los detectives Duggan y
Walsh llegaron. Les dio el retrato de grupo, del que prometieron ocuparse.

—Nuestros chicos son buenos —dijo Tommy Duggan—. Ampliaran y
limpiaran la foto.



Walsh estaba estudiando el plano de cartulina.

—Buen trabajo —dijo en tono de admiracion—. ;Va a sacar algo en claro de
esto?

—Puede —dijo Emily.

—¢Podemos ayudarla, sefiora Graham? —pregunt6 Tommy Duggan—. Se lo
diré de otra forma. j;Puede ayudarnos? jAlgo de lo que ha descubierto nos sirve
de algo?

—No —contestd Emily—. Aun no. Pero gracias por traer las copias de los
informes antiguos.

—Creo que al jefe no le hizo demasiada gracia —dijo Pete—, asi que ojala
sean utiles. Tengo la sensacion de que nos va a caer un buen rapapolvo por
pasarselos.

Cuando los detectives se marcharon, Emily prepar6 un bocadillo y una taza
de t¢, los puso en una bandeja y se los llevo al estudio. Dejo la bandeja sobre el
sofé, se acomodd en una butaca confortable y empezo a leer los informes de la
policia, empezando por la primera pagina del expediente de Madeline Shapley.

7 de septiembre de 1891: llamada telefonica del sefior Louis Shapley,
Hayes Avenue, 100, Spring Lake, a las 19.30 horas, informando de que su
hija de diecinueve arios, Madeline, ha desaparecido. La sefiorita Shapley
estaba en el porche de la casa familiar;, esperando a que su prometido, el
sefor Douglas Carter, Hayes Avenue, 101, regresara de Nueva York.

8 de septiembre de 1891: se sospecha de una mano criminal tras la
desaparicion de Madeline Shapley... La familia interrogada con
minuciosidad... La madre y la hermana menor estaban en casa... Bajo la
supervision de la seiiora Kathleen Shapley, Catherine, de once aiios, estaba
tomando una clase de piano con su profesora, la seforita Johanna Story.
Declararon que el sonido del piano habria podido ahogar cualquier grito
que la sefiorita Madeline Shapley hubiera podido emitir:

22 de septiembre de 1891: el seitor Douglas Carter fiie interrogado de
nuevo acerca de la desaparicion de su prometida, la sefiorita Madeline
Shapley, el 7 de septiembre pasado. El seiior Carter se reafirma en que
perdié por escasos momentos el tren que salia de Manhattan y tuvo que
esperar dos horas el siguiente.

Su respuesta a la declaracion de un testigo, quien hablo con él en la
estacion muy poco antes de que llegara el primer tren, es que se
encontraba muy nervioso porque pensaba entregar el anillo de
compromiso aquel dia a la sefiorita Shapley y de repente sintié nduseas.
Tuvo que correr al lavabo de caballeros y, cuando salio, vio que el tren ya




abandonaba la estacion.

El tren siguiente iba muy lleno y el seiior Douglas declara que no
reconocié a nadie a bordo. Ni el revisor del tren anterior ni el del posterior
recuerdan haber picado su billete.

«No me extrafia que resultara sospechoso —pensé Emily—. ;Es posible que
estuviera nervioso porque no queria seguir adelante con el compromiso? ;Y yo
que pensaba que era un matrimonio por amor!» .

Por un instante recred una imagen mental de la fiesta de su boda y del primer
baile con Gary. Ese dia é1 también parecia muy enamorado.

«Y yo creia que también —se dijo Emily—. No obstante, cuando lo pienso
bien, me parece que siempre supe que algo fallaba. Un marido que renunciara a
las demas mujeres, por ejemplo» .

El timbre del teléfono interrumpié aquellos lugubres pensamientos. Era Will
Stafford.

—~Queria llamarte hace dias, pero ha sido una semana muy ajetreada —dijo
—. Ya sé que es un poco precipitado, pero jte apetece cenar esta noche?
Whispers es un buen restaurante.

—Con mucho gusto —dijo Emily con sinceridad—. Creo que ha llegado el
momento de tomarme un descanso y volver al mundo real. He vivido en la
década de 1890 toda la semana.

—¢Como se esta alli?

—En muchos aspectos me encanta.

—Ya te imagino con miridaque.

—Te has pasado unos cuarenta afios. Los mirifiaques estuvieron de moda
durante la guerra civil.

—Yo qué sé. Ayudo a la gente a comprar o vender casas. jTe va bien a las
siete?

—Estupendo.

—Hasta luego.

Emily colgo el teléfono y después, entumecida de estar sentada tanto rato,
hizo unas cuantas flexiones para mover los musculos.

La camara grabo hasta el ultimo de sus movimientos sin hacer el menor
ruido.
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Joan Hodges habia dedicado los cuatro tltimos dias a intentar ordenar los
historiales médicos. Para ella era una labor de amor. En la medida de sus fuerzas,
estaba decidida a ocuparse de que los pacientes de la doctora Madden, que atin
no se habian recuperado de la impresion causada por su muerte, no sufrieran por
el extravio de sus historiales.

Era una tarea tediosa. El asesino se habia tomado el trabajo de desordenar las
notas, las observaciones y los expedientes. En algunos momentos Joan se sentia
abrumada y desesperada. Entonces iba a caminar por el paseo durante media
hora y después volvia a su trabajo algo més animada.

Se habia llegado al acuerdo de que el doctor Wallace Coleman, colega y
amigo intimo de la doctora Madden, pasaria a ocupar su consulta. Todo el tiempo
libre que le dejaban las visitas lo destinaba a ayudar a Joan en su tarea.

Eljueves, un técnico de la policia volvio con el ordenador reparado.

—El tipo hizo lo que pudo por destruirlo —dijo—, pero tuvo usted suerte. No
afecto al disco duro.

—¢Eso significa que puedo recuperar los archivos? —pregunto Joan.

—Si. El detective Duggan quiere que busque un nombre, el doctor Clay ton
Wilcox. ;Le suena?

—No es ese del que hablan los diarios? El pafiuelo de su mujer...

—Ese es Wilcox.

—Quiza me suene por eso. No llegué a conocer... —Joan hizo una pausa—.
No llegaba a conocer a todos los pacientes de la doctora Madden, sobre todo los
que venian por la noche. Ella me dejaba la informacion sobre el escritorio.

Joan se sento ante el ordenador y sus dedos volaron. Si la policia le pedia que
buscara un nombre, debia de ser porque esa persona era sospechosa. Deseaba
con toda su alma que el asesino de la doctora Madden fuera detenido y castigado.
Ojala fuera miembro del jurado cuando se celebrara el juicio, penso.

Doctor Clayton Wilcox.

Su expediente estaba en la pantalla. Joan empezd a pulsar el raton para
recuperar el contenido del expediente.

—Fue paciente durante un breve periodo de tiempo —anuncié con aire
triunfal—, en septiembre de hace cuatro aflos y medio, y otra vez en agosto,



hace dos aflos y medio. Venia por las noches, por eso no llegué a conocerle.

El técnico de la policia hablo por su movil.

—He de ponerme en contacto ahora mismo con Duggan —dijo—. Tengo una
informacion que debe recibir cuanto antes.



63

Reba Ashby sabia que, cuando su articulo apareciera el viernes en el National
Daily, se armaria un gran revuelo. TESTIGO OCULAR DEL ROBO DEL
PANUELO ASESINO DUDA DE PRESENTARSE A LA POLICIA.

En el articulo de primera plana, Reba describia su encuentro en el hotel The
Breakers, en Ocean Avenue, Spring Lake, con Bernice Joyce, la anciana y fragil
viuda que tildo de « llamativo» el pafiuelo.

La anciana confié a esta cronista que tenia un problema ético: «Estoy
segura de que vi como lo robaban de la mesa. Estoy casi seguray.

jQue la policia tome nota!

Alguien que asistio a la fiesta de los Lawrence aquella noche fatal robé
el paniuelo, y al dia siguiente lo utilizé para acabar con la vida de Martha
Lawrence. ;Quién es? Tal como Bernice Joyce los describio, estas son las
posibilidades:

Varias parejas de edad avanzada vecinas de los Lawrence.

El doctor Clayton Wilcox y su maravillosa esposa, Rachel. El es rector
Jubilado de una universidad. Ella es la persona que llevo el paiiuelo en la
fiesta. Rachel esta al frente de muchos comités, es eficaz, pero no cae
demasiado bien. Dice que pidio a su tiranizado maridito que le guardara el
paiiuelo en el bolsillo.

Bob y Natalie Frieze. Bernice Joyce siente mucho cariiio por Susan, la
primera sefiora Frieze, pero ninguno por la atractiva segunda mujer.

Will Stafford, abogado de bienes raices. Es apuesto y uno de los escasos
solteros de Spring Lake. Vigila, Will. Bernice Joyce piensa que eres un
bombon.

De momento el articulo terminaba ahi. Queria echar un vistazo a Will
Stafford y formarse una primera impresion de él. Después irfa a The Seasoner, a
ver si encontraba a Bob Frieze.

Localizo la oficina de Will Stafford en la Tercera Avenida, en el centro de la
ciudad. Cuando Reba abrio la puerta de la oficina exterior, vio a la recepcionista
y rezd en silencio para que Stafford estuviera fuera u ocupado.



Habia salido, segin le dijo Pat Glynn, pero no tardaria en volver. (A la
sefiorita Ashby le importaba esperar?

«Ya lo creo que no, nena» , penso Reba.

Se sent6 en la silla méas cercana al mostrador de la recepcionista y se volvio
hacia Glynn, con aire simpatico y confiado.

—Hablame de tu jefe, Will Stafford.

El rubor en las mejillas de Glynn y el sibito brillo que apareci6 en sus ojos
revelaron a Reba lo que sospechaba ya. La recepcionista-secretaria estaba muy
cautivada por su jefe.

—Es la persona mas buena del mundo —dijo Pat Glynn con vehemencia—.
Todo el mundo le pide ayuda. Es una persona justa. Dice a la gente que no se
apresure a comprar una casa y, si se da cuenta de que no estin muy
convencidos, a pesar de que hayan depositado una paga y sefial, hace lo
imposible para que recuperen el dinero. Ademas...

En opinion de Reba, la frase clave era « todo el mundo le pide ayuda» . Sabia
que el articulo giraria en torno a eso.

—Supongo que estas diciendo que es un pafio de lagrimas —insinu6— o el
tipico individuo que te presta unos pavos al instante si estas apurada o recorta sus
honorarios para...

—Oh, ya lo creo que es un pafio de lagrimas —dijo Pat Glynn con una
sonrisa vaga que se desvaneci6 al instante—. La gente se aprovecha de eso.

—Lo s¢ —dijo Reba con aire solidario—. ;Hay alguien que saque tajada
ultimamente?

—Natalie Frieze, sin lugar a dudas.

Natalie Frieze, la mujer de Bob Frieze, el propietario de The Seasoner,
recordd Reba. Habian estado en la fiesta celebrada en casa de los Lawrence la
noche antes de que Martha desapareciera.

Pat Glynn abund6 en el tema. Durante las Gltimas veinticuatro horas, desde
que habia visto a Natalie Frieze besar con tanto entusiasmo a Will Stafford, para
luego ir a comer con ¢l por segunda vez en una semana, el estado de animo de
Pat habia basculado entre la furia y la desdicha.

Enamorada totalmente de su jefe, su anterior admiracion por Natalie Frieze
se habia transformado en una intensa antipatia.

—No le cae bien a nadie de aqui. Siempre va exhibiéndose, vestida de punta
en blanco todo el dia, como si se dirigiera al Cirque zoo. Ay er mont6 un numerito
para el sefior Stafford con el fin de conseguir su compasion. Le explicé que su
marido le habia contusionado la mufieca.

—¢A proposito?

—No lo sé. Tal vez. Estaba hinchada y amoratada. Me dijo que le dolia
mucho. —Mirar los ojos compasivos de Reba era como ir al confesionario. Pat
Glynn respiré hondo y se lanzo de cabeza—. Ayer, cuando se iban de aqui, el



sefor Stafford me dijo que volveria dentro de una hora. Natalie Frieze sonrio y
dijo: « Que sea hora y media» . Y eso que ¢l estaba muy ocupado. Tenia un
montén de trabajo sobre la mesa.

—Tiene novia? —pregunt6 Reba.

—Oh, no. Esta divorciado. Se caso en cuanto acabo la carrera de derecho en
California. Su madre muri6 en esa época. Tiene una fotografia de ella sobre el
escritorio. Yo creia que su padre también habia muerto, pero aparecid aqui la
semana pasada y el sefior Stafford se enfadéo muchisimo...

Pat enmudecio.

« Que no entre nadie —rez6 Reba—. No pares, nena» .

—Tal vez su padre abandoné a su madre y no se lo ha perdonado —sugirié
Reba, con la esperanza de continuar la conversacion.

Observo que Pat Glynn empezaba a parecer incomoda, como si notase que
se habia ido demasiado de la lengua.

Era la misma expresion que Reba habia visto en la cara de Bernice Joyce.

Pero Pat superd sus dudas y pico el anzuelo.

—No; era un pique entre ellos. El senor Stafford eché a su padre del
despacho. En los dos aflos que llevo aqui, nunca le habia oido alzar la voz, pero
ese dia gritd a su padre. Le dijo que subiera al coche, volviera a Princeton y se
quedara alli. Dijo: « No me creiste, repudiaste a tu Gnico hijo, habrias podido
pagar para conseguirme una buena defensa» . El padre lloraba cuando sali, y se
notaba que esta muy enfermo, pero no senti pena por ¢él. Es evidente que se portd
muy mal con Stafford cuando era joven.

Pat Glynn hizo una pausa para tomar aliento y después mir6 a Reba.

—Es facil hablar con usted, porque es muy amable. No deberia contarle todo
esto. Que quede entre nosotras, ;de acuerdo?

Reba se levanto.

—Por supuesto —contestdé con firmeza—. Creo que ya no puedo esperar
mas. Telefonearé para conseguir una cita. Encantada de conocerte, Pat.

Salio y echd a caminar a toda prisa por la calle. Lo ultimo que deseaba era
encontrarse con Will Stafford. Si la veia y descubria quién era, obligaria a su
chismosa recepcionista a confesar lo que habia dicho.

La primera plana del periédico de mafiana contendria el articulo sobre
Bernice Joyce.

Al dia siguiente, sabado, su articulo se concentraria en Natalie Frieze, una
esposa maltratada que se consolaba en brazos de Will Stafford, uno de los
posibles sospechosos de los asesinatos de Martha Lawrence y Carla Harper.

El domingo, si el equipo de investigacion del National Daily se daba prisa, se
centraria en por qué Will Stafford, el popular y apuesto abogado de bienes raices
de Spring Lake, habia sido repudiado por su acaudalado padre, quien no pagé
para que un abogado le defendiera ante los tribunales.



Reba solo estaba haciendo conjeturas. Aun no sabia si el padre era rico, pero
era de Princeton, un lugar distinguido. Ademas, quedaria bien en negro sobre
blanco.
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Después de dejar a Emily, Tommy Duggan y Pete Walsh fueron a la residencia
del doctor Clayton Wilcox. Su interrogatorio fue frustrante e insatisfactorio.

Wilcox se cifid a su historia de que habia dejado el pafiuelo bajo el bolso de su
mujer. Cuando le preguntaron sobre la doctora Lillian Madden, recordo que,
hacia unos afios, se habia sentido algo deprimido y tal vez hubiese consultado con
clla.

—O con alguien de nombre parecido.

—¢Cuanto hace de eso, doctor Wilcox? —pregunté Tommy Duggan.

—Mucho tiempo. No estoy seguro.

—Cinco afios? ;Tres?

—No puedo acordarme.

—Haga un esfuerzo, doctor —pidio Pete Walsh.

La tnica satisfaccion que los policias habian obtenido de la visita era el hecho
de que Wilcox se estaba desmoronando. Tenia los ojos hundidos. Cuando hablaba,
no paraba de enlazar y desenlazar las manos. Gotas de sudor se formaban en su
frente, aunque la temperatura en su estudio era fria, hasta extremos
desagradables.

—Al menos se esta poniendo nervioso —dijo Tommy a Pete.

Después, a las cuatro de la tarde, sucedieron dos cosas casi al mismo tiempo.
En primer lugar, el técnico llam¢ desde la consulta de la doctora Madden y les
dijo las fechas en que el doctor Clayton Wilcox habia visitado a la psicéloga.

—La vio cuatro semanas después de que Martha Lawrence desapareciera y
tres semanas después de la desaparicion de Carla Harper —repitio6 Tommy
Duggan en tono incrédulo y exaltado a la vez—. Y dice que no se acuerda! Ese
tipo es un mentiroso de tomo y lomo.

—Nos dijo que fue a verla porque estaba un poco deprimido. Si estrangul6 a
esas chicas, no me extrafia que lo estuviera —dijo con sarcasmo Pete Walsh.

—La secretaria, Joan Hodges, me dice que atn no han encontrado el
expediente con las notas de la doctora sobre Wilcox, pero aunque consigan
recuperarlo, necesitaremos una orden judicial para verlo. —La boca de Tommy
Duggan se convirtid en una linea delgada e iracunda—. Sea como sea, nos
haremos con é1.



La segunda racion de mana caido del cielo llego en forma de llamada
telefonica del investigador desde Ohio.

—Tengo un contacto en la correduria donde Wilcox tiene su cartera de
valores. Si llegara a saberse, le costaria el empleo, pero miré el expediente de
Wilcox. Hace doce afios, cuando se jubild, pidio un préstamo de cien mil dolares
por sus acciones. Lo retiré mediante un talon extendido a su nombre, que deposito
en un banco de Ann Arbor, Michigan, en una cuenta nueva abierta por una tal
Gina Fielding. En la parte inferior izquierda del talon, alguien escribio:
« Escritorio y bur6 antiguos» .

—(Gina Fielding es marchante de antigiiedades?

A juzgar por la sonrisa que iluminé el rostro de Duggan mientras escuchaba,
Pete Walsh supo que las noticias eran buenas.

—Te va a encantar, Duggan. Gina Fielding era estudiante de pentltimo afio en
el Enoch College y dejo la universidad de la noche a la mafiana, justo antes de
que Wilcox dimitiera.

—¢Doénde vive ahora?

—Estamos siguiendo su rastro. Se mudé a Chicago, se caso y después se
divorcio. La localizaremos en uno o dos dias.

Cuando Tommy Duggan colgd, mird a Pete Walsh con sombria satisfaccion.

—Puede que tengamos la prueba definitiva —dijo—. Por la mafiana
visitaremos de nuevo al eminente ex rector del Enoch College. No me
sorprenderia que, antes de que terminemos, hayan retirado su nombre del
edificio que le dedicaron.



Viernes 30 de marzo
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Ha sido una mafiana muy angustiosa. Justo cuando mi plan definitivo se iba
desarrollando de una manera tan hermosa, tuve que tomar una decision radical y
fatal.

He estado comprando el National Daily cada mafana. Esa insidiosa
columnista, Reba Ashby, se ha hospedado en The Breakers toda la semana y esta
por todas partes recogiendo chismorreos.

Esta mafiana me he dado cuenta de que sus conversaciones con Bernice
Joyce iban a ser mi perdicion o mi salvacion.

La sefiora Joyce confesd a la Ashby que estaba practicamente segura de
saber quién habia quitado el pafiuelo de debajo del bolso aquella noche.

Si se lo hubiera dicho a la policia, le habrian sacado mi nombre. En ese
momento habrian empezado a investigar todos los detalles de mi vida. Ya no
aceptarian mi deslavazada explicacion de donde estaba y qué estaba haciendo
cuando Martha desaparecio.

Habrian descubierto la verdad y la vida que he elegido se terminaria.

Tuve que correr el riesgo. Me senté en un banco del paseo cerca de The
Breakers, fingiendo estar abstraido en la lectura del periddico, mientras intentaba
decidir como entrar en el hotel y localizar la habitacion de la sefiora Joyce sin
que nadie me viera y reconociera. Bajo la capucha llevaba una peluca, de modo
que, en el caso de que me describieran, hablarian de alguien canoso, con el pelo
caido sobre la frente. También llevaba gafas oscuras.

Era un disfraz bastante lamentable, pero sabia que, si la policia tenia la
oportunidad de interrogar a la sefiora Joyce, revelaria mi nombre.

Y entonces aparecio la oportunidad.

Hace un bonito dia, soleado y de temperatura agradable.

A las siete y media, la sefiora Joyce salio de The Breakers a dar un paseo.
Estaba sola, y la segui a distancia, mientras pensaba en como podria alejarla de
los demés peatones y corredores. Por suerte, los mas madrugadores ya se habian
ido, y todavia era demasiado temprano para la gente que pasea después de
desayunar.

Tras recorrer varias manzanas, la sefiora Joyce se sentd en un banco de una
de las extensiones del paseo dedicadas a los que desean contemplar el mar a sus



anchas, sin gente que pase cada dos por tres por delante de ellos.

iUn lugar perfecto para mis propositos!

Estaba a punto de dirigirme hacia ella cuando el doctor Dermot O'Herlihy, un
médico jubilado que cada dia sale a pasear, vio a la sefiora Joyce y se par6 a
hablar. Por suerte, solo se quedo unos minutos y después continud su camino. Sé
que no me prestd la menor atencion cuando paso ante el banco donde yo estaba
sentado.

Venia gente de ambas direcciones, pero no habia nadie a menos de una
manzana de distancia. Me senté¢ con sigilo al lado de la sefiora Joyce, con la
cuerda en la mano. La anciana disfrutaba del sol de la mafiana con los ojos
cerrados.

Los abrio cuando sinti6 el tiron en su cuello, volvié la cabeza, asustada y
sorprendida, al tiempo que yo apretaba la cuerda, y comprendié lo que estaba
pasando.

Me reconocio. Sus ojos se abrieron de par en par.

Sus ultimas palabras antes de morir fueron: « Me equivoqué. No pensaba que
fuera usted» .
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—Esta noche no has dormido exactamente como un bebé —dijo Janey Browski a
Marty, mientras depositaba delante de ¢1 un cuenco humeante de gachas.

—Y no me siento como si hubiera dormido como un bebé —contestd ¢l—.
Desde hace unos dias, no paro de sofiar. Ya sabes, esa clase de suefios que te
hacen sentir fatal pero que no recuerdas al despertar. Los sueflos desaparecen,
pero la sensacion perdura.

—Tu subconsciente intenta decirte algo. Si pudieras recordar algun fragmento
del suefio, podria ayudarte a analizarlo.

Ella sirvio café en las dos tazas, se sentd a la mesa y empez0 a untar una
tostada con mermelada de fresa.

—Estas aprendiendo a analizar suefios en tu curso de psicologia? —preguntd
Marty con una leve sonrisa.

—Hablamos de como pueden ay udarnos.

—Bien, si esta noche suefio, te despertaré, te lo contaré y ya puedes empezar
a analizar.

—Deja una libreta sobre tu mesita de noche y apunta todos los detalles, pero
no enciendas la luz cuando lo hagas. —Janey hablo en tono serio—. ;Qué pasa,
Marty ? jAlgo especial o solo la preocupacion normal por el acosador?

—Anoche estabas haciendo de canguro y yo me fuia la cama temprano, asi
que no pude hablar contigo. Ayer vi a Eric Bailey.

Marty describio el encuentro y su subita sospecha de que Bailey podia ser el
acosador.

—La verdad, creo que te estas pasando —dijo Janey—, pero entiendo que no
hay otra manera de investigarle.

—Janey, el sentido comun dice que no asistié a la misa celebrada en la iglesia
de St Catherine el sabado pasado por la mafiana ni estuvo sentado cerca del
banco donde se encontraba Emily. Todo habria terminado si ella le hubiera visto.
Como sabes, a un hombre le cuesta mas que a una mujer disfrazarse.

Consulto el reloj y termino6 de desayunar.

—Me voy. No aprendas demasiado. Detestaria ser intelectualmente inferior a
ti. —Hizo una pausa—. Y no te atrevas a decirme que ya lo soy —le advirtio
mientras la besaba en la cabeza.



« Aun hombre le cuesta mas que a una mujer disfrazarse» . Como los suefios
inquietantes que no podia recordar, la frase perduré en el subconsciente de Marty
todo el dia.

Llegé incluso a conseguir el nimero de matricula de la furgoneta y el
Mercedes descapotable de Eric Bailey y a consultar los registros del servicio de
Teletac.

« Olvidalo» , se dijo Marty, pero, como una muela cariada, la sospecha de
que Eric Bailey era el acosador no remitio.
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Cuando Emily despert6 el viernes por la mafana y consulté el reloj, se quedo
sorprendida al ver que ya eran las ocho y cuarto. « Eso demuestra el poder
relajante de un par de copas de vino» , pensé mientras apartaba las mantas.

Sin embargo, gracias al largo suefio sin pesadillas se sentia més despejada
que en toda la semana. Habia sido una velada muy agradable, reflexioné durante
cl ritual matutino de preparar café y subirlo a su habitacion para beber mientras
se duchaba y se vestia.

« Will Stafford es un chico agradable» , pensé mientras abria las puertas del
ropero empotrado y decidia qué ponerse. Eligio tejanos blancos y una camisa de
manga larga a cuadros rojos y blancos, dos de sus prendas favoritas.

La noche anterior se habia puesto un traje azul marino de seda, con sutiles
plisados alrededor de las mangas y los pufios. Will Stafford lo habia elogiado en
varias ocasiones.

Habia llegado a recogerla con casi media hora de antelacion. « Me abotoné la
chaqueta del traje mientras bajaba —recordé Emily—. Aun no me habia pintado
los labios ni puesto las joyas» .

Le habia dejado en el estudio viendo las noticias. Se alegré de haber cerrado
ya las puertas del comedor. No queria que nadie mas examinara su plano.

Esta mafana, mientras se ponia los tejanos, la blusa y los zapatos, penso que
la impresion que tiene un extrafio de las vidas ajenas puede ser muy diferente de
la verdad que encierran.

« Como Will Stafford —pens6 Emily mientras empezaba a hacer la cama—.
Por lo que me dijo el dia que cerramos el trato, habia pensado que su vida iba
viento en popa» .

Sin embargo, durante la cena, Will se habia sincerado, y habia surgido una
imagen muy diferente de él.

—Como sabes, soy hijo tinico —empez6—. Me cri¢ en Princeton y me mudé
con mi madre a Denver después de que mis padres se separaran, cuando tenia
doce afios. Creo haberte dicho también que veniamos a Spring Lake cada verano
a pasar dos semanas y que nos alojabamos en el Essex y Sussex. Pero eso no es
todo —afadio.

Al cabo de un afio de ser nombrado presidente de su empresa, su padre se



divorci6 de su madre y contrajo matrimonio con su secretaria, la primera de tres
esposas sucesivas.

—Mi madre quedo destrozada —dijo, con los ojos llenos de tristeza—. Nunca
volvié a ser la misma. Amargo su cardcter.

—Emily —dijo tras un instante de vacilacion—, voy a decirte algo que no
sabe nadie en esta ciudad. No es una historia agradable.

Intenté detenerle —recordd Emily— pero no me escuchd. Me dijo que,
después de la fiesta de fin de curso de su penultimo afio de facultad en Denver, ¢l
y un amigo cogieron el coche. Los dos habian bebido mucha cerveza. Hubo un
accidente y el coche quedo destrozado. El amigo, que era quien conducia, tenia
dieciocho afios y le suplico que cambiara de asiento con él. « T atn no has
cumplido los dieciséis —arguy 60— no se ensafiaran contigo» .

—Estaba tan desconcertado, Emily, que accedi. Lo que no sabia era que no se
trataba de un simple accidente. En mi estado de confusion, no me habia dado
cuenta de que habiamos arrollado y matado a un peaton, una chica de quince
afios. Cuando intenté explicar a la policia lo sucedido en realidad, no me
creyeron. Mi amigo mintié en el estrado de los testigos. Mi madre me apoy 6 en
todo momento. Sabia que estaba diciendo la verdad. Pero mi padre se lavo las
manos y pasé un afio en un centro de reclusién de menores.

Se le transparentaba tanto dolor cuando hablaba de esa época, recordd Emily.
Luego, Will se encogi6 de hombros y continud.

—Eso es todo. No hay alma en esta ciudad que sepa lo que acabo de contarte.
Lo he sacado a colacion porque voy a pedirte que salgamos a cenar de nuevo
dentro de una o dos semanas y, si la historia te preocupa, es mejor que lo sepas
cuanto antes. De una cosa estoy seguro: puedo confiar en que no se lo dirds a
nadie.

« Yo le tranquilicé al respecto —pensé Emily—, pero también le dije que
esperara un poco antes de invitarme a cenar otra vez. No quiero que piensen que
salgo de manera regular con alguien, ni en Spring Lake ni en ningun sitio» .

Empez a bajar la escalera, pero se detuvo a admirar la luz del sol que
entraba a chorros por el vitral del rellano.

« La préxima vez que salga en serio con alguien, si es que hay proxima vez,
voy a asegurarme muy bien de que no estoy cometiendo otra equivocacion» .

« Algo positivo —pensé con ironia mientras se dirigia a la cocina—, es que no
he de preocuparme por enamorarme en el penultimo afio de universidad. jEso
solo pasa una vezen la vida, gracias a Dios!» .

« Como ha cambiado mi vida —meditdé—. Al casarme con Gary nada mas
salir de la facultad, terminé viviendo en Albany porque ¢l iba a entrar en el
negocio familiar. Si no me hubiera casado con Gary, habria empezado a ejercer
la abogacia en Manhattan.

Pero si no hubiera vivido en Albany, no habria defendido a Eric en aquella



demanda y no habria ganado diez millones de dolares cuando vendi las acciones
que me regalo.

Y desde luego no estaria en esta casa» , concluy 6, mientras iba al comedor
para coger un libro de la coleccion de recuerdos de los Lawrence. Era el diario
escrito por Julia Gordon Lawrence después de casarse. Emily estaba ansiosa por
saber lo que revelaria. Mientras comia una tostada y un pomelo, empezo a leer.

En una de las primeras entradas, Julia escribia: « La pobre sefiora Carter
continia su declive. Nunca se recuperara de la pérdida de Douglas. Todos la
visitamos con frecuencia y le llevamos flores para alegrar su habitacion o un
dulce para tentar su apetito, pero parece que no sirve de nada. Habla
constantemente de Douglas. « Mi unico hijo», solloza cuando intentamos
consolarla.

Mi suegra y yo hablamos de ello y estamos de acuerdo en que la vida se ha
vuelto muy triste para la sefiora Carter. Fue bendecida con una gran belleza y una
enorme fortuna, pero empezd a padecer reuma después del nacimiento de
Douglas. Ha sido una semi-invalida durante afios y ahora ya no se levanta de la
cama.

Mi suegra cree que, durante mucho tiempo, en un intento de aliviar su dolor,
los médicos le han estado prescribiendo dosis diarias de laudano demasiado
fuertes. Ahora la sefiora Carter se halla en un estado de sedacion que no le deja
interesarse por la vida y, con el paso del tiempo, tal vez encontrar un consuelo en
otras actividades. En cambio, el unico desahogo de su dolor es verter copiosas
lagrimas» .

Emily cerr6 el libro. La sefiora Carter estaba en casa el dia que Madeline
desaparecio, recordd. Entonces supongamos que Douglas si cogio el primer tren,
llego y Madeline cruzo corriendo la calle para recibirle.

Si ocurri6 algo entre Madeline y Douglas, ;se habria enterado de la tragedia
la sefiora Carter desde su habitacion, sedada por el laudano?

O quizd Madeline habia abandonado el porche y habia encontrado a Alan
Carter en el patio de Douglas. El joven estaba enamorado de ella y tal vez sabia
que su primo le iba a regalar el anillo de compromiso. Tal vez se le insinuo,
reflexioné Emily, y se enfurecio al ser rechazado.

Ambas posibilidades eran intrigantes. « Creo sin la menor duda —pensé—,
que Madeline muri6 aquella tarde, tan cerca de esta casa, y que Douglas o Alan
Carter estuvieron implicados en su muerte» .

« Si Douglas era inocente de la muerte de Madeline, Alan se convierte en el
sospechoso mas plausible» , concluy 6.

Vivia cerca de Madeline. Letitia tenia que pasar por delante de su casa para ir
a la playa. En el diario, Julia habia escrito que ella y sus amigas visitaban con
regularidad a la madre invélida de Douglas. ;Visito Ellen Swain a la sefiora Carter
el dia en que desaparecio? Los antiguos informes de la policia tal vez



proporcionarian alguna informacion sobre ese punto.

Mientras Emily devolvia el diario a la coleccion de recuerdos de los
Lawrence, se le ocurrié una nueva posibilidad: ;se suicid6 Douglas Carter o fue
asesinado porque empezaba a sospechar la verdad?
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El viernes por la mafiana, el teléfono de la mesita de noche despertd a Bob
Frieze. Abrié los ojos y tante6 en busca del auricular. Su saludo fue brusco y
desabrido.

—Bob, soy Connie. Esperaba que Natalie apareciera ayer a la hora de cenar.
Ni llam6 ni aparecié. (Esta ahi? ;Todo va bien?

Bob Frieze se incorporo6. Estaba tumbado en la cama. « Natalie —penso, con
la mente todavia turbia—. Estibamos en el restaurante. Dijo que no queria
comer y se marcho, como quien dice, corriendo» .

—Bob, (qué pasa?

Habia irritacion en la voz de Connie, pero también noto algo mas. Miedo.
Natalie debia de haber contado a Connie su trifulca. Estaba seguro. ¢Le habria
hablado también de la muiieca contusionada?

Intentd pensar. Natalie le dijo que se marchaba. Iba a casa a hacer las
maletas. Iba a quedarse en el apartamento de Connie en Nueva York ;No se fue?

Habia amanecido, y Connie le estaba diciendo que Natalie tendria que haber
llegado ayer por la noche.

«He perdido casi un dia —pensé Bob Frieze—. ;Cuanto tiempo he estado
ausente? .

Puso la mano sobre el auricular y carraspe6.

—~Connie, vi a Natalie ayer a la hora de comer. Me dijo que iba a casa a
hacer las maletas y que pensaba ir a tu apartamento de Nueva York No la he
visto desde entonces.

—Hizo las maletas o siguen ahi? ;Y su coche?

—LEspera un momento.

Bob Frieze se puso penosamente en pie y comprendié que tenia una resaca
monumental. « No suelo beber mucho. ;Como ha pasado esto? .

Habia comprado y ocupado esa casa mientras esperaba que los tramites del
divorcio con Susan terminaran. Natalie se habia tomado mucho interés en
decorarla y habia insistido en alguna renovaciéon. Entretanto, la pequefia
habitacion contigua a la de ellos habia sido convertida en dos roperos. Abrié el de
ella.

En un extremo del ropero habia un solo estante alto. Abierta sobre ¢l la



maleta mas grande de Natalie estaba a medio llenar.

Temeroso de lo que podia encontrar, entr6 dando tumbos en el cuarto de
invitados, donde Natalie habia pasado la noche. La cama estaba hecha, pero,
cuando miré en el cuarto de bafio, vio que sus cosméticos seguian sobre el
tocador.

Tenia que hacer una ultima cosa antes de imaginar qué debia decir a Connie.
Corrid escaleras abajo, entré en la cocina y abrio la puerta que daba al garaje. El
coche de Natalie estaba aparcado en el interior.

« ¢Doénde esta? —se pregunto—. ;Qué le ha pasado? . Algo habia sucedido,
no cabia duda.

Pero gpor qué estaba seguro?

De vuelta en el dormitorio, cogié el auricular.

—Parece que Natalie cambi6 de opinion, Connie. Todas sus cosas estan aqui.

—¢Donde esta entonces?

—No lo sé. El miércoles por la noche discutimos. Ha estado durmiendo en el
cuarto de invitados. Esta noche llegué tarde a casa, como de costumbre, y me fui
directo a la cama. No miré si estaba. Estoy seguro de que no pasa nada. Natalie
no se preocupa de llamar a la gente cuando cambia de planes repentinamente.

Oy un clic y Bob comprendio que la mejor amiga de su mujer le habia
colgado.

Iba a llamar a la policia. La certidumbre le golpeé como un disparo a
bocajarro. ;Qué debia hacer?

Actuar con normalidad, decidio. Aparto la colcha y las mantas y se tumbé un
momento entre las sabanas para dar la impresion de que habia dormido alli.

«¢Donde he estado desde ayer al mediodia? —se preguntd mientras se
esforzaba por recordar—. ;Qué he estado haciendo? . Tenia la mente en blanco.
Se masajeo la cara y noto la barba crecida.

«Duchate. Aféitate. Vistete. Cuando la policia llegue, actiia con normalidad.
Ta y tu mujer tuvisteis una discusion. Cuando llegaste a casa por la noche, no
miraste si estaba» . Era evidente que habia cambiado de opinion sobre lo de ir a
Nueva York.

Cuando un policia llam¢é al timbre de la puerta, al cabo de media hora, Bob
Frieze estaba preparado. Mantenia la calma, pero explico que empezaba a
preocuparse.

—Con todo lo que ha pasado en la ciudad durante esta Gltima semana,
empiezo a estar muy preocupado por la desaparicion de mi mujer. —Habia
compuesto una expresion de angustia—. No soporto la idea de que algo le haya
pasado —afiadi6. Incluso en sus propios oidos, la afirmacion le son6 a falsa.
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A las ocho, antes del trabajo, Pete Walsh habia ido a un supermercado para
comprar leche. Ante la insistencia de su esposa, habia comprado un ejemplar del
National Daily para ella. Mientras esperaba el cambio, eché un vistazo a los
titulares. No habia pasado un minuto cuando ya estaba hablando por teléfono con
la comisaria de Spring Lake.

—Que alguien vaya a The Breakers —dijo—. Diganle que no abandone ni un
momento a una anciana, Bernice Joyce, que se aloja en el hotel. Se afirma de
ella que fue testigo ocular del robo del pafiuelo en el caso del asesinato de Martha
Lawrence. Puede que su vida esté en peligro.

Se olvido de la leche y sali6 corriendo del supermercado en direccién a su
coche. Camino de la oficina del fiscal, se puso en contacto con Duggan, que iba a
trabajar.

Diez minutos mas tarde se habian reunido en su vehiculo especialmente
equipado y se dirigian a Spring Lake.

Tommy Duggan llamé a la recepcion de The Breakers. Habian visto a la
sefiora Joyce salir en direccion al paseo, le dijeron. La policia ya la estaba
buscando.

El doctor Dermot O'Herlihy caminé hacia la oficina de correos y decidio
volver a casa por el paseo maritimo. Le sorprendié ver a Bernice Joyce todavia
sentada en el banco. Le daba la espalda y no podia verle la cara. « Se habra
dormido» , pensé. Pero, la manera en que la cabeza estaba inclinada sobre el
pecho le impulso a acelerar el paso y acercarse.

Rodeo el banco, la miré y vio la cuerda tensada alrededor de su cuello. Se
agacho delante de ella, examiné los ojos saltones, la boca abierta, las gotas de
sangre seca en sus labios.

Hacia mas de cincuenta afios que conocia a Bernice Joyce, desde que, igual
que su esposa Mary y ¢l, ella y Charlie Joyce iban todos los veranos a Spring
Lake con sus hijos.

—Ay, Bernice, querida mia, jquién te ha hecho esto? —susurro.

El sonido de pies que corrfan le hizo levantar la vista. Chris Dowling, el policia
mas novato de la comisaria, se acercaba corriendo por el paseo. Se plantd en el
banco enseguida, se acuclilld al lado de Dermoty contempld el cuerpo sin vida.



—Llegas demasiado tarde, muchacho —le dijo Dermot mientras se erguia—.
Hace una hora, como minimo, que estd muerta.
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Aunque Stafford no le habia dicho nada, Pat Glynn sabia que estaba enfadado
con ella. Lo leia en sus ojos y lo presinti6 por la manera en que el viernes entrd
en la oficina y paso ante su escritorio sin apenas saludarla.

El dia anterior por la tarde, cuando habia vuelto, le dijo que una tal sefiora
Ashby habia ido a verle.

—¢La sefiora Ashby? ;La columnista chismosa de ese periodico? Espero que
no te haya tirado de la lengua con respecto a mi, Pat. Esa mujer es mala.

Pat habia recordado, con el corazon en un pufio, hasta la Gltima palabra que
habia dicho a Ashby.

—Solo le dije que era usted una persona maravillosa, sefior Stafford —dijo.

—Pat, cada palabra que le dijiste serd deformada y manipulada. Me
ayudaras si recuerdas todo lo que le dijiste. No me enfadaré, te lo prometo, pero
he de estar preparado. (Lees el National Daily ?

La joven admitié que a veces lo leia.

—Si lo lees esta semana, te daras cuenta de lo que esa tal Ashby le ha estado
haciendo al doctor Wilcox. Es lo mismo que va a hacer conmigo. ;Qué te
pregunté y qué le dijiste?

A Pat le costaba concentrarse en su trabajo. Tuvo que resistir el impulso de
correr al despacho de Stafford y repetirle una vez mas cuénto lo sentia. Después,
una llamada telefonica de su madre la sac de su abatimiento.

—Pat, se ha producido otro asesinato en la ciudad. Una anciana, Bernice
Joyce, que asistio a la fiesta de los Lawrence la noche antes de la desaparicion de
Martha, ha sido encontrada en un banco del paseo maritimo estrangulada. Conto
a la periodista del National Daily que podria identificar a la persona que robo el
pafiuelo con el que mataron a Martha, la periodista lo publicé y ahora la sefiora
Joyce esta muerta. Es increible, jno?

—Luego te llamo, mama. —Pat colgd, recorrio el pasillo como un robot y
abri6 la puerta del despacho de Stafford sin llamar—. Sefor Stafford, la sefora
Joyce ha muerto. S¢ que usted la conocia. Dijo a la periodista que creia haber
visto a alguien coger el pafiuelo en la fiesta y la periodista lo publico. Estoy
segura de que no conté nada a la sefiorita Ashby que pueda causar la muerte de
otra persona, sefor Stafford. —Su vozse quebro, entre un torrente de lagrimas—.



Me siento fatal.

Will se levantd y apoy 6 las manos en sus hombros.

—No pasa nada, Pat. Claro que no dijiste nada que pueda causar la muerte de
alguien. Bien, jqué me estis contando? ;Qué le ha pasado a la sefiora Joyce?

Pat era consciente de las manos fuertes y calidas que aferraban sus hombros.
Se calmo y repitié lo que su madre le habia dicho.

—Lo siento muchisimo —dijo Will en voz baja—. Bernice Joyce era una
mujer bondadosa y elegante.

« Estamos hablando como amigos de nuevo» , penso Pat.

—Sefior Stafford —pregunto, ansiosa por prolongar la intimidad del momento
—, (cree que el sefior Wilcox habra hecho eso a la sefiora Joyce? Segun los
periddicos, su mujer dijo que le habia dado el panuelo para que lo guardara.

—Supongo que le estaran interrogando con detenimiento —contesto Will
bruscamente.

Pat noto el cambio de tono. El momento de intimidad habia pasado. Tenia que
volver a su escritorio.

—Tendré preparadas esas cartas para que las firme a mediodia —prometio
—. (Saldra a comer?

—No. Encarga algo para los dos.

Tenia que aprovechar la oportunidad.

—Esperaré un poco, por si cambia de opinion. Quiza la sefiora Frieze se pase
por aqui, como el otro dia.

—La seflora Frieze se ha trasladado a Nueva Yorkde manera permanente.

Pat Glynn regreso a su escritorio como flotando entre nubes.

Will Stafford llam¢ desde su despacho a la agencia de empleo que le habia
proporcionado a Pat Glynn hacia dos afios.

—Y por el amor de Dios, envienme a una persona sensata y madura, que no
sea chismosa ni vaya buscando marido —imploro.

—Tenemos a alguien que acaba de entregar la solicitud esta misma mafana.
Ha dejado su antiguo empleo. Se llama Joan Hodges y trabajaba con la psicologa
asesinada la pasada semana. Es muy eficiente, inteligente y una buena persona.
Creo que le satisfara por completo, sefior Stafford.

—Envieme el curriculum en un sobre rotulado como personal.

—Por supuesto.

Cuando Will colgd, Pat anuncié otra llamada. Era del detective Duggan, que
solicitaba una cita con ¢l lo antes posible.
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El jueves por la tarde, como Reba Ashby no queria encontrarse de nuevo con la
sefora Bernice Joyce, liquido su cuenta en el hotel The Breakers y se traslado al
Inn at the Shore de Belmar, a pocos kilometros de Spring Lake. Esperaba que su
articulo sobre Joyce causara sensacion cuando llegara a los quioscos el viernes
por la mafana, pero se quedd de una pieza cuando se enter6 por la radio de su
muerte.

Después se desperto su instinto de autoproteccion. « Bernice tendria que haber
acudido a la policia —se dijo Reba—. Era culpa suya. Solo Dios sabe a cuanta
gente, ademas de mi, habra contado que vio a alguien coger el panuelo. Nadie se
confia a una sola persona. Si no lo callan, tampoco deberian esperar que los
demas guarden el secreto.

Por lo que sé, puede que preguntara al asesino si habia cogido el pafiuelo para
admirarlo. Era lo bastante ingenua para hacerlo» .

De todos modos, Reba llamo enseguida a Alvaro MartinezFonts, el director
del periddico, para ponerse de acuerdo sobre como responder a cualquier
acusacion de la policia. Le conté que habia ido a cenar a The Seasoner el jueves
por la noche y no habia visto a Bob Frieze.

—Soborné al jefe de comedor con cincuenta pavos, Alvaro —dijo—. Eso
refresco su memoria. Segun ¢l, hace mucho tiempo que Frieze se comporta de
una manera rara. Cree que estd al borde de un colapso nervioso o algo por el
estilo. Ayer Natalie Frieze fue al restaurante, pero no se quedé mucho rato. Bob y
ella se las tuvieron en la mesa y el jefe de comedor oy 6 decir a Natalie que tenia
miedo de él.

—Eso concuerda con la historia de la mujer maltratada.

—Hay mas. Un camarero que estaba sirviendo en la mesa de al lado les oy 6
comentar que iban a separarse, y tiene ganas de hablar, pero quiere mucha
pasta.

—Pagale y escribe un articulo —ordené Alvaro.

—Hoy iré a ver a Natalie Frieze.

—Tirale de la lengua. Robert Frieze era un crack de Wall Street. Se merece
algunos titulares, aunque no esté relacionado con el asesinato.

—Ya no es un cracken el negocio de la restauracion. La comida es mediocre.



La decoracion, recargada e incomoda. El lugar carece de carisma. Nunca sera
el Elaine del condado de Monmouth.

—Sigue asi, Reba.

—Confia en mi. ;Como te va con Stafford?

—De momento, nada, pero si hay mierda, la desenterraremos.
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—No podemos permitir que siga en su estudio dirigiendo el espectaculo —dijo
Tommy Duggan a Pete Walsh cuando abandonaron el lugar de los hechos—.
Hemos de obligarle a salir a la luz y cuanto antes mejor.

Se habian llevado el cadaver de Bernice Joyce. El equipo forense habia
hecho su trabajo.

—Con la brisa del mar —habia dicho a Tommy el jefe del equipo—, no hay
la menor posibilidad de que encontremos algo util. Hemos buscado huellas
dactilares, pero todos sabemos que el asesino usa guantes. Es un profesional.

—~Un profesional de tomo y lomo —dijo Tommy a Pete cuando subieron al
coche.

El rostro de Bernice Joyce ocupaba su mente, tal como lo habia visto una
semana antes, cuando la habia interrogado en casa de Will Stafford.

No vacilé cuando €l le pregunto si se habia fijado en el pafiuelo, recordd
Tommy. Sabia que Rachel Wilcox lo llevaba. Pero ;recordaba haber visto a
alguien cogerlo?, se pregunté Tommy. « No creo —decidio—. Tal vezle vino a la
memoria después.

Me dijo que el lunes volvia a Palm Beach, pero, aunque hubiera sabido que
iba a quedarse, no se me habria ocurrido hablar con ella otra vez .

Se sentia disgustado e irritado consigo mismo. El asesino ley 6 el articulo del
periodico y se asusto hasta correr el riesgo de asesinar a la sefiora Joyce a plena
luz del dia. Y si aun se cefia al plan preconcebido, mafiana habria otra victima,
recordd Tommy. Pero esta vez seria una joven.

—¢Adénde vamos? —pregunto Pete.

—¢Has llamado a Stafford?

—Si. Dijo que podemos pasar cuando nos vaya bien. Estara en el despacho
todo el dia.

—Empecemos con ¢l. Llama primero a la oficina.

Entonces se enteraron de que Natalie Frieze habia desaparecido.

—Olvidate de Stafford —dijo Tommy—. La policia local esta hablando con
Frieze. Quiero estar presente.

Se acurruco en el asiento mientras reflexionaba sobre la terrible posibilidad
de que el asesino en serie ya hubiera elegido a su siguiente victima: Natalie



Frieze.
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Nick Todd telefone6 a Emily en cuanto se enterd del asesinato de Bernice Joyce.

—¢Conocias a esa mujer, Emily ? —pregunto.

—No.

—Crees que el articulo aparecido en ese periodicucho ha sido el causante del
asesinato?

—No tengo ni idea. No he leido el articulo, pero creo que es terrible.

—Fue la sentencia de muerte de esa pobre mujer. Estas cosas todavia me
despiertan mas deseos de entrar en la oficina del secretario de Justicia.

—¢Coémo va eso?

—He sondeado a algunos de sus funcionarios més importantes. Gané un caso
importante contra ellos el afio pasado, lo cual podria beneficiarme o
perjudicarme, vete a saber. —Se produjo un sutil cambio en su voz—. Anoche
llamé, pero supongo que habias salido.

—Fui a cenar. No dejaste mensaje.

—No. ;(Coémo va la investigacion?

—Puede que me esté equivocando, pero empiezo a ver una pauta comun en
todas esas muertes, y es espantosa. j;Recuerdas que te dije que Douglas Carter, el
joven con quien estaba prometida Madeline, se suicid6?

—Si.

—Nick, lo encontraron con una escopeta a su lado. La desaparicion de
Madeline le deprimié terriblemente, pero era joven, guapo, adinerado y con un
futuro prometedor en Wall Street. Todo lo que he encontrado sobre ¢l en diarios y
en otros materiales es positivo y nada insinia que tuviera tendencias suicidas.
Otra cosa: su madre se encontraba muy enferma, y por lo visto estaba muy
unido a ella. Debia de ser consciente de que su muerte la destruiria. Dime una
cosa, (cOmo se sentiria tu madre si te pasara algo?

—Nunca me lo perdonaria —contesté con ironia Nick—. ;Como se sentiria la
tuya si te pasara algo a ti?

—No le haria ninguna gracia, por supuesto.

—Entonces, hasta que tu acosador y ese asesino en serie al que intentas
identificar no sean detenidos, haz el favor de cerrar con llave todas las puertas y
tener la alarma conectada, sobre todo cuando estés sola. Oye, tengo una llamada.



Nos veremos el domingo, si no hablamos antes.

« ¢(Por qué Nick se siente obligado a ser mi santo protector? , se preguntd
Emily mientras colgaba. Eran las once y media. Durante las dos ultimas horas y
media, habia examinado los informes de la policia y los recuerdos escritos de la
familia Lawrence.

También habia llamado a sus padres a Chicago y a su abuela a Albany y les
habia contado cuanto le gustaba la casa.

«Lo cual es cierto», se dijo mientras pensaba en todo lo que les estaba
ocultando.

« Julia Gordon Lawrence llevo un diario durante afios. No escribia cada dia,
pero si con frecuencia. Me gustaria leer cada palabra —pensdé Emily—, y lo
haré si los Lawrence me dejan conservarlos lo suficiente. Ahora necesito
encontrar en ellos informacién relacionada con las desapariciones y la muerte de
Douglas» . Sobresaltada, se dio cuenta de que ya no consideraba su muerte un
suicidio, sino que pensaba en ¢l como una victima del asesino de las tres jovenes.

Ellen Swain desaparecio el 31 de marzo de 1896.

Claro, pens6 Emily. Julia debia de haber escrito algo al respecto. Repaso los
diarios y encontré el de ese afio.

No obstante, antes de empezar a leer, queria hacer otra cosa. Abrio la puerta
del estudio que daba al porche, salié y mir6 al otro lado de la calle. Los registros
municipales daban fe de que la antigua casa de los Carter habia sido destruida por
un incendio en 1950. Luego se construy 6 la que habia ahora, una copia minuciosa
de una casa de estilo Victoriano de principios de siglo, con porche circular
incluido.

« Si Madeline estaba sentada aqui, y Douglas, o Alan, la llamo...» .

Emily queria verificar la hipotesis que habia formulado el dia anterior. Sigui6
el porche hasta la parte posterior de la casa y bajo los escalones que conducian al
patio trasero. El constructor habia aplanado la tierra, pero el barro se adhiri6 de
inmediato a sus zapatos mientras caminaba hacia la cerca de boj que marcaba
los limites de su propiedad.

Se dirigié hasta el lugar donde habian encontrado los restos de las dos victimas
y se detuvo. El enorme acebo, con sus gruesas ramas, habria impedido a
cualquiera de la casa saber si Alan Carter habia visto salir a Madeline y la habia
matado sin querer o de forma deliberada. El sonido del piano que tocaba su
hermana habria ahogado los gritos.

«Pero aun en el caso de que hubiese ocurrido asi —se preguntdé Emily—,
iqué relacion tiene eso con los asesinatos actuales® .

Volvi6 adentro, cogio el diario de 1896 y buscé las anotaciones posteriores al
31 de marzo.

El 1 de abril de 1896, Julia habia escrito:



Mi mano tiembla mientras escribo esto. Ellen ha desaparecido. Ayer
fue a ver a la sefiora Carter para tentar su apetito con un manjar blanco. La
sefiora Carter ha dicho a la policia que recibié una breve pero agradable
visita. Ellen parecia bastante nerviosa, dijo. La seiiora Carter estaba
descansando junto a la ventana de su dormitorio y vio a Ellen salir de la
casa y caminar por Hayes Avenue en direccion a su casa. Fue la ultima
vez que la vio.

« Lo cual significaba que paso ante la casa de Alan Carter» , penso Emily.
Recorrié las paginas siguientes a toda prisa y se detuvo. La anotacion de tres
meses mas tarde decia:

La querida sefiora Carter ha sido llamada a su hogar celestial esta
maiiana. Todos estamos muy tristes, aunque pensamos que ha sido una gran
bendicion para ella. Se ha liberado del dolor y la pena y ahora se ha
reunido con su amado hijo Douglas. Pasé los ultimos dias en un estado de
confusion mental. A veces pensaba que Madeline y Douglas estaban en la
habitacién con ella. El sefior Carter ha soportado con entereza la larga
enfermedad de su esposa y la pérdida de su hijo. Todos confiamos en que el
Sfuturo sea mads benigno para él.

« (Qué sabemos del esposo y padre? —se preguntd Emily—. No hay mucho
escrito sobre ¢1. Por otra parte, es evidente que la sefiora Carter y ¢l no asistian a
las fiestas y demas acontecimientos sociales» . Gracias a las escasas referencias,
descubri6 que se llamaba Richard.

Siguio pasando las paginas en busca de mas datos sobre cualquiera apellidado
Carter. Habia muchas referencias a Ellen Swain durante el resto de 1896, pero
Emily no localizd nada sobre Alan o Richard Carter.

La primera anotacion de 1897 era del 5 de enero.

Esta tarde hemos asistido a la boda del seiior Richard Carter con
Lavinia Rowe. Ha sido una ceremonia intima, debido al hecho de que la
difunta sefiora Carter fallecié hace menos de un aiio. Sin embargo, nadie
echa en cara al sefior Carter esta felicidad. Es un hombre muy apuesto,
que no ha cumplido todavia los cincuenta anios. Conocié a Lavinia cuando
Jfue de visita a casa de Beth Dietrich, prima suya y amiga intima mia.
Lavinia es una chica muy atractiva, equilibrada y madura. A los veintitrés
arios, el sefior Carter le dobla la edad, pero todos hemos visto romances de
ese tipo, y algunos han sido muy dichosos. Dicen que venderdn la casa de
Hayes Avenue que tanto dolor ha conocido y ya han adquirido una



residencia, mds modesta pero encantadora, en Brimeley Avenue, 20.

«Brimeley Avenue, 20 —intent6 recordar Emily—. ;De qué me suena esa
direccion? . Y entonces lo supo: habia estado en esa casa la semana anterior.
Alli vivia el doctor Wilcox.
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Tommy Duggan y Pete Walsh llegaron a casa de los Frieze y encontraron a
Robert muy nervioso, sentado en el sofa de la sala de estar, hablando con la
policia local.

—Mi mujer tenia muchas ganas de mudarse a Manhattan; lo habiamos
planeado desde hacia bastante tiempo —estaba diciendo—. Acabo de vender mi
restaurante y pondré en venta esta casa de inmediato.

Una amiga le habia prestado su apartamento y ayer iba a trasladarse. No sé
por qué cambid de opinion. Natalie es impulsiva. Igual cogid un avién a Palm
Beach. Alli tiene muchas amistades.

—¢Ha echado en falta su ropa de verano? —pregunto el agente.

—Mi mujer tiene mas ropa que la reina de Saba. La he visto comprar el
mismo traje dos veces por haberse olvidado de que ya lo tenia. Si a Natalie se le
metio entre ceja y ceja ir en avion a Palm Beach, ni debié de pensar en llevarse
ropa, porque lo normal en ella es plantarse en Worth Avenue nada mas llegar y
pasarse dos horas comprando, tarjeta de crédito en ristre.

Cuanto mas hablaba Bob Frieze, mas creible se le hacia su hipotesis. Hacia
muy poco, Natalie se habia quejado del tiempo. Frio. Humedo. Nublado.
Espantoso. Eran solo algunas de las palabras que utilizaba para describir esta
¢época del aflo.

—Le importa que echemos un vistazo, sefior Frieze?

—Adelante. No tengo nada que ocultar.

Tommy sabia que Bob Frieze les habia visto a ¢l y a Walsh en cuanto entraron
en la sala, pero no se habia tomado la molestia de saludarles. Tommy ocup6 el
asiento que el policia acababa de dejar libre.

—Pensaba que no me habia reconocido, sefior Frieze. Nos hemos
entrevistado varias veces.

—Mas que varias veces, seflor Duggan —replicé con sarcasmo Frieze.

Tommy asintio.

—Muy cierto. (Ha salido a correr esta mafiana, sefior Frieze?

«¢Lo he hecho? —se preguntd Bob Frieze. Llevaba puesto el chandal—.
(Cuando me lo puse? ;Ayer por la tarde? ;jAnoche? ;Esta mafiana? ;Segui a
Natalie cuando se fue del restaurante? ;Volvimos a discutir? .



Se levanto.

—Sefior Duggan, estoy mas que harto de sus modales acusadores. Hace
mucho tiempo que estoy harto, cuatro afios y medio, para ser preciso. No pienso
aguantar mas interrogatorios de usted ni de nadie. Tengo la intencion de empezar
a telefonear a los amigos de Palm Beach para saber si han visto a mi mujer o si
se va a quedar en casa de alguno. —Hizo una pausa—. Sin embargo, sefior
Duggan, antes llamaré a mi abogado. Para cualquier pregunta que desee
hacerme, dirijase a ¢L.
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Joan Hodges estaba repasando los ficheros informaticos y confeccionando una
lista de los pacientes de la doctora Madden de los ultimos cinco afios.

Habian enviado a un técnico de la policia para ayudarla. Dos psicologos,
ambos amigos de la doctora Madden, se habian ofrecido para reconstruir los
historiales médicos que habian quedado desparramados por la consulta.

Tommy Duggan habia ordenado la aceleracion de las actividades. Si el
historial del doctor Clay ton Wilcox no aparecia, ello sugeriria la firme posibilidad
de que ¢l fuera el asesino.

Joan ya habia comprobado que nadie de la lista que Tommy Duggan le habia
entregado se contaba entre los pacientes.

—Pero eso no significa que no haya utilizado un nombre falso —la previno
Tommy—. Tenemos que saber si falta un historial que conste en el ordenador,
porque en tal caso investigaremos a la persona.

Habian colocado los historiales en orden alfabético sobre largas mesas
metalicas dispuestas en la sala de estar de la doctora Madden. En algunos casos
habian roto o arrancado las etiquetas con su nombre, de modo que los resultados
no serian concluy entes.

—El trabajo policial es tedioso —dijo el técnico de la policia a Joan con una
sonrisa.

—Ya lo veo.

Joan deseaba terminar la tarea y encontrar un nuevo empleo. Ya habia
llamado a la agencia de colocacion. Varios psicologos que conocian a la doctora
Madden habian insinuado que les gustaria hablar con ella, pero Joan sabia que
necesitaba un cambio radical. Continuar en un despacho con un ambiente similar
le recordaria una y otra vezla macabra vision de la doctora Madden, sentada en
su silla con una cuerda alrededor del cuello.

Encontr6 un nombre con una direccion de Spring Lake y fruncio el entrecejo.
Ley6 el nombre y no pudo situarlo, aunque no los conocia a todos. Tal vez era un
paciente nocturno. No conocia a casi ninguno.

« Espera un momento —penso—. (Es el que solo vino una vez hace unos
cuatro afos?

Le vi subiendo a su vehiculo cuando volvi aquella noche para coger mis



gafas, que habia olvidado. Le recuerdo, porque parecia enfadado. La doctora
dijo que se habia marchado con brusquedad. Me dio un billete de cien dolares
que el hombre habia arrojado sobre su escritorio. Le pregunté si queria una
factura por el resto de sus honorarios, pero la doctora dijo que lo olvidara. Sera
mejor que pase el nombre al detective Duggan cuanto antes» , decidio mientras
descolgaba el auricular.
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Douglas Carter, Hayes Avenue, 101, Spring Lake.

Tommy Duggan y Pete Walsh se encontraban en el despacho del fiscal,
donde le habian informado acerca de sus averiguaciones sobre el asesinato de
Bernice Joyce y la desaparicion de Natalie Frieze.

—El marido nos dijo que debe de estar en Palm Beach y que a partir de
ahora solo hablara con nosotros a través de su abogado —concluy 6 Tommy.

—¢Qué probabilidades hay de que aparezca en Palm Beach? —pregunto
Osborne.

—Estamos investigando las lineas aéreas, para ver si vold en alguna. Creo que
hay una posibilidad entre mil —contesto Tommy.

—¢El marido os permiti6 registrar la casa?

—De eso se encargé la policia de Spring Lake. No habia sefiales de lucha o
violencia. Daba la impresion de que estaba haciendo las maletas y de repente se
largo.

—¢Habia cosméticos? ;Algin bolso?

—El marido dijo que, cuando la vio ayer en el restaurante, vestia una
chaqueta de piel, una camisa de seda a rayas marrones y doradas y pantalones
de lana, y que llevaba un bolso marrén. En la casa no aparecié el bolso ni la
chaqueta. Reconoce que discutieron y que ella durmié en el cuarto de invitados la
noche anterior. Eso fue el miércoles. Habia suficientes cosméticos, perfumes,
lociones y vaporizadores en el dormitorio principal y en el cuarto de invitados
para abrir una tienda de Macy.

—Yo diria que de Elizabeth Arden —observé Osborne—. Tendremos que
esperar a ver si aparece. Como persona adulta, tiene derecho a ir a donde le dé la
gana. ;Dices que su coche estaba en el garaje? Alguien debid de recogerla.
(Algan novio?

—No, que sepamos. He hablado con la empleada de hogar —dijo Walsh—.
Va tres tardes a la semana. Los jueves no toca.

El fiscal enarco las cejas.

—¢Va por las tardes? Casi todas las empleadas de hogar van por la mafiana.

—Llegod cuando nos marchabamos. Explic6 que la sefiora Frieze suele dormir
hasta tarde y no quiere que nadie la moleste con el ruido de la aspiradora o lo que



sea. Tuve la clara sensacion de que esta mujer no apreciaba mucho a Natalie
Frieze.

—De momento habra que esperar —dijo Osborne—. ;Qué pasa, Duggan? No
pareces muy feliz.

—Lo de Natalie Frieze me huele mal —dijo Tommy—. Me pregunto si
alguien se ha adelantado un par de dias al 31.

Se hizo el silencio durante un largo momento.

—¢Por qué lo dices? —preguntd Osborne.

—Porque esa mujer encaja en la pauta. Tiene treinta y cuatro afos; no es
una jovencita de veinte o veintiuno, pero igual que Martha Lawrence y Carla
Harper, es una mujer guapa. —Duggan se encogié de hombros—. Tengo un mal
presentimiento acerca de Natalie Frieze, y ademas el marido no me cae bien. Su
coartada para la desaparicion de Martha Lawrence es muy endeble. Afirma que
estaba en el patio trasero, trabajando en sus macizos de flores.

Walsh asintio.

—Vivié los primeros veinte afios de su vida en la casa donde se encontraron
los restos de Martha Lawrence y Letitia Gregg —dijo—. Y ahora su mujer ha
desaparecido.

—Sefior, serd mejor que nos preparemos para recibir al doctor Wilcox —
sugiri6 Tommy Duggan—. Vendra hoy a las tres.

—¢Qué le habéis sacado? —pregunt6 Osborne.

Tommy se inclind hacia delante en su silla con las manos enlazadas, una
postura que adoptaba cuando sopesaba sus opciones con cautela.

—Se prestd de buena gana a venir. Sabe que no es preciso. Cuando llegue,
subrayaremos de nuevo que puede marcharse cuando quiera. Mientras sea
consciente de eso, no tendremos que leerle sus derechos y, la verdad, prefiero no
hacerlo, no sea que se cierre en banda.

—¢Qué tienes contra é1? —pregunté Osborne.

—Nos esta ocultando muchas cosas y sabemos que es un mentiroso. Dos
datos de peso.

Clayton Wilcox llegé a las tres en punto. Duggan y Walsh le acompafaron
hasta una pequefia sala de interrogatorios, donde los tnicos muebles eran una
mesa y unassillas, y le invitaron a sentarse.

Les interrumpi6 cuando le aseguraron una vez mas que no iban a detenerle y
que podia marcharse cuando quisiera.

—Supongo que habran discutido si iban a leerme o no mis derechos —dijo
con un brillo de diversion en la mirada— y han llegado a la conclusion de que
hacer hincapié en mi libertad de marcharme les cubre lo suficiente en lo que a la
ley concierne.

Sonri6 al ver la expresion de Pete Walsh.

—~Caballeros, por lo visto han olvidado que he pasado la mayor parte de mi



vida en ambientes universitarios. No tienen ni idea de los debates sobre las
libertades civiles y el sistema judicial que he escuchado ni de a cuantos juicios
fingidos he asistido. Era rector de una universidad, jrecuerdan?

Era la oportunidad que Tommy Duggan esperaba.

—Doctor Wilcox, al investigar su pasado me sorprendidé descubrir que se
habia jubilado del Enoch College con cincuenta y cinco afios. No obstante,
acababa de firmar una renovacion de su contrato por cinco afios mas.

—Mi salud no me permitia cumplir con mis obligaciones. Créame, el puesto
de rector de una institucién pequeia pero prestigiosa exige mucho tiempo y
energia.

—¢Cual es su enfermedad, doctor Wilcox?

—De tipo cardiaco.

—¢Ha consultado con su médico?

—Por supuesto.

—¢Se hace chequeos con regularidad?

—Hace tiempo que mi salud se mantiene estable. La jubilacion ha eliminado
bastantes tensiones de mi vida.

—Eso no contesta a mi pregunta, doctor. (Se hace chequeos regulares?

—He sido un poco descuidado al respecto. No obstante, me encuentro muy
bien.

—¢Cuando fue al médico por ultima vez?

—No estoy seguro.

—No estaba seguro de si se habia visitado con la sefiora Madden. ;Aun lo
afirma o ha cambiado de opinion?

—Puede que me visitara una o dos veces.

—O nueve o diez, doctor. Tenemos los historiales.

Tommy llevaba el interrogatorio con cautela. Advirti6 que Wilcox se estaba
poniendo nervioso, pero no queria que se fuera.

—Doctor, (le dice algo el nombre de Gina Fielding?

Wilcox palidecio mientras se reclinaba en la silla y miraba al techo para
ganar tiempo.

—No estoy seguro.

—Le entregd un cheque de cien mil dolares hace doce afios, justo cuando se
jubilo. Escribio en el cheque « escritorio y burd antiguos» . (Le refresca eso la
memoria?

—Colecciono antigiiedades.

—La sefiorita Fielding ha de ser muy lista, doctor. Tenia veinte afios en aquel
tiempo y hacia el penultimo curso en el Enoch College. (No es asi?

Una larga pausa. Clayton Wilcox mir6 a Tommy Duggan y luego desvio la
vista hacia Pete Walsh.

—Tiene toda la razon. Hace doce afios, Gina Fielding hacia el penultimo



curso en el Enoch College y tenia veinte afios. Muy bien aprovechados, deberia
afiadir. Trabajaba en mi oficina y me prestaba muchas atenciones. Empecé a
visitarla de vez en cuando en su apartamento. Una relacion consensuada se
desarrollo durante un breve periodo, lo cual era muy inapropiado y escandaloso
en potencia. Era una estudiante becada, procedente de una familia pobre.
Empecé a darle dinero para sus gastos.

Wilcox contempld la mesa durante un largo minuto, como si encontrara
fascinante la superficie arafada. Alzo la vista de nuevo y extendié la mano hacia
el vaso de agua que le habian ofrecido.

—Al final recobré el sentido comun y le dije que nuestra relacion debia
terminar. Dije que le encontraria otro empleo en la administracion, pero
amenazd con querellarse contra mi y la universidad por acoso sexual. Estaba
dispuesta a jurar que yo la habia amenazado con retirarle la beca si no mantenia
relaciones conmigo. El precio de su silencio fueron cien mil dolares. —Hizo una
pausa y respiré hondo—. Pagué y dejé mi cargo porque no confiaba en ella. Si
rompia su palabra y demandaba a la universidad, la prensa no se interesaria tanto
siyoya no era rector.

—¢Donde esta ahora Gina Fielding, doctor?

—No tengo ni idea. Sé que mafiana estara en la ciudad, en busca de otros cien
mil dolares. No cabe duda de que ha estado siguiendo la prensa amarilla, y ha
amenazado con vender su historia al mejor postor.

—Eso es extorsion, doctor. (Lo sabe?

—~Conozco la palabra.

—¢Pensaba pagarle?

—No. No puedo vivir asi el resto de mi vida. No le daré ni un centavo mas a
pesar de las consecuencias de mi decision.

—La extorsion es un delito muy grave, doctor. Sugiero que nos deje instalar
un aparato de grabacion. Si conseguimos grabar a la sefiorita Fielding exigiendo
dinero a cambio de su silencio, podremos llevarla ante los tribunales.

—Me lo pensaré.

«Le creo —pensé Tommy Duggan—. Pero ello no disipa mis dudas. En
cualquier caso, es la prueba de que le atraen las jovencitas. Ademas, el pafiuelo
de su mujer sigue siendo el arma homicida. Tampoco tiene coartada para la
manana de la desaparicion de Martha Lawrence» .

—Doctor, ;donde estaba entre las siete y las ocho de esta mafiana?

—Fui a dar una vuelta.

—¢Estuvo en el paseo?

—En algin momento si. Empecé alliy luego di una vuelta al lago.

—¢Vio a la sefiora Joyce en el paseo?

—No. Lamento muchisimo su muerte. Ha sido un crimen brutal.

—¢Vio a algun conocido, doctor?




—No presté atencion. Como puede comprender, tenia mucho en que pensar.
—Se levanto—. (Puedo irme ya?

Tommy y Pete asintieron.

—Avisenos si quiere que grabemos su conversacion con la sefiorita Fielding,
doctor —dijo Tommy—. Debo afiadir algo: estamos investigando a fondo las
muertes de la sefiorita Lawrence, la sefiorita Harper, la doctora Madden y la
sefiora Joy ce. Sus respuestas a nuestras preguntas han sido evasivas, en el mejor
de los casos. Volveremos a hablar con usted.

Clay ton Wilcox sali¢ de la sala sin contestar.

Walsh miré a Tommy Duggan.

—¢Qué opinas?

—Creo que ha confesado lo de la Fielding porque no le quedaba alternativa.
Es la clase de mujer que, aunque ¢l comprara su silencio, le venderia a los
periodicos. En cuanto al resto, parece que tiene la costumbre de dar largos paseos
sin encontrarse con nadie que pueda corroborar su coartada.

—Y también parece sentir debilidad por las jovencitas —afiadi6 Walsh—. Me
pregunto si nos ha revelado todo lo que pasé con la Fielding.

Volvieron al despacho de Tommy, donde les esperaba el mensaje de Joan
Hodges.

—Douglas Carter —exclam6 Tommy—. jEse tipo lleva muerto mas de cien
afos!
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Eric Bailey pensaba ir a Spring Lake el viernes por la noche, pero cambi6 de
opiniéon después de telefonear a Emily. Ella le dijo que iba a cenar con la
propietaria de la fonda donde se habia hospedado mientras tramitaba la compra
de la casa.

Era absurdo, decidi6 Eric, desperdiciar el tiempo en Spring Lake si no sabia
donde estaria Emily. Para verla entrar en casa al final de la velada no valia la
pena.

Iria al dia siguiente y llegaria a media tarde. Aparcaria la furgoneta en un
sitio discreto. Habia muchos espacios para aparcar en Ocean Avenue y nadie se
fijaria en una RV azul marino ultimo modelo. Se confundiria con los demas
vehiculos, de precios entre moderados y altos, que entraban y salian de los
aparcamientos cercanos al paseo maritimo.

Eric, enfrentado a la noche vacia que le aguardaba, se sintid impaciente.
Tenia muchas cosas en la cabeza, mucho trabajo para los proximos dias. El
mundo se le caia encima. La semana siguiente, las acciones de la empresa no
valdrian nada. Deberia vender todo cuanto poseia. De la nada a la nada en cinco
afios, penso irritado.

Estaba sumergido en aquella pesadilla por culpa de Emily Graham. Era la
persona que habia empezado a vender las acciones de la empresa. No habia
invertido ni un centavo, pero habia ganado diez millones gracias al genio de Eric.
A continuacion, habia rechazado su oferta amorosa con una sonrisa despectiva. Y
tenia la vida arreglada.

Comprendié que muy pronto no bastaria con asustarla.

Debia dar un paso mas.



Sibado 31 de marzo
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Un presentimiento agorero se habia apoderado de toda la ciudad, estremecida
por los acontecimientos de los ultimos dias.

«iComo es posible que esto esté¢ sucediendo aqui? —se preguntaban los
madrugadores unos a otros cuando se encontraban en la panaderia—. Hoy es 31
de marzo. ;Crees que pasara algo? .

El tiempo contribuia a la sensacion de inquictud. El dltimo dia de marzo
estaba siendo tan caprichoso como el resto del mes. La brisa célida y los cielos
despejados del dia anterior habian desaparecido. Las nubes eran grandes y
grises; el viento del océano, frio y molesto. Resultaba imposible creer que, al
cabo de unas semanas, los rboles volverian a estar cargados de hojas, la hierba
adquiriria un verde sedoso y los arbustos en flor rodearian de nuevo los cimientos
de las casas centenarias.

Tras una agradable velada con Carrie Roberts, Emily paso la noche inquieta,
acosada por suefios indefinidos, no tan aterradores como tristes. Despertd de uno
de ellos con lagrimas en los oj os, sin recordar qué las habia provocado.

No preguntes por quién doblan las campanas: doblan por ti.

«{Qué me ha recordado esa frase?, se preguntd mientras apoyaba de
nuevo la cabeza en la almohada sin ganas de iniciar el dia. Solo eran las siete y
confiaba en poder dormir un poco mas.

Pero era dificil. Tenia demasiadas cosas en la cabeza.

Estaba muy cerca de descubrir la relacion entre el pasado y el presente y
entre las dos series de asesinatos. También confiaba en descubrir la pista que
necesitaba en algtin diario de Julia Gordon Lawrence.

La letra era exquisita, pero menuda y muy fina y, por lo tanto, dificil de leer.
En muchas partes del diario, la tinta se habia borrado, por lo que tuvo que
concentrarse al maximo.

El detective Duggan habia llamado mientras ella estaba cenando y habia
dejado el mensaje de que el laboratorio de la policia tendria la ampliacion a
ultima hora del dia. Emily ardia en deseos de verla.

Ver aquella foto serfa como conocer a gente de la que habia oido hablar
mucho, pensd. Queria ver sus caras con claridad.

La mafana nublada dejaba la habitacion en semipenumbra. Emily cerr6 los



0jos.

Eran las ocho y media cuando despert6 de nuevo, esta vez sin la sensacion de
cansancio.

Ese estado de dnimo duré solo una hora. Cuando le entregaron el correo, vio
un sobre sencillo con su nombre escrito con letra infantil.

Sintié un nudo en la garganta. Habia visto aquella letra en la postal con los
dibujos de las tumbas recibida unos dias antes.

Abrio el sobre con dedos temblorosos y saco la postal que contenia.

La postal iba dirigida a ella. La volvio y vio el dibujo de dos lapidas con los
nombres de Natalie Frieze y Ellen Swain. Estaban colocadas en el centro de una
zona boscosa contigua a una casa. La direccion escrita al pie de la postal era
Seaford Avenue, 320.

Emily, con temblores que la obligaron a marcar dos veces el nimero,
telefoneé a Tommy Duggan.
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Marty Browski entré en su despacho el sabado por la tarde para intentar ordenar
su escritorio, con la esperanza de trabajar unas pocas horas sin que nadie le
interrumpiera. Sin embargo, al cabo de pocos minutos, decidio que lo mejor
habria sido quedarse en casa. No podia abstraerse. Toda su atenciéon estaba
centrada en una sola persona: Eric Bailey.

La pagina de economia del diario de la mafana afirmaba sin ambages que la
empresa de Bailey iba directa a la bancarrota y que las declaraciones engafiosas
de su fundador acerca del desarrollo de nuevos productos causaban una gran
preocupacion al director de la Bolsa de Nueva York El articulo insinuaba que
podia acabar en los tribunales.

«Encaja tan bien con el perfil del acosador como si hubiera posado a
propdsiton , pensé Browski. Habia repasado de nuevo los registros del servicio de
Teletac, pero no habia encontrado pruebas de que ningun vehiculo de Eric Bailey
hubiera circulado al sur de Albany.

No tenia otro coche a su nombre y era improbable que hubiera alquilado un
vehiculo arriesgandose a dejar una pista. Pero jy un coche a nombre de la
empresa?

Browski lo pens6 cuando estaba a punto de descartar la posibilidad y volver a
casa. « Diré a los chicos que lo investiguen —decidio—. Me llamaran a casa si
descubren algo» .

Habia otra posibilidad: la secretaria de Bailey. ;Como se llamaba? Marty
Browski contemplé el techo como si esperara que una voz celestial le
respondiera. Louise Cauldwell. El nombre le vino como por ensalmo.

Constaba en la guia telefonica. Su contestador automatico estaba conectado.
«Lo siento, ahora no puedo contestar. Haga el favor de dejar un mensaje. Le
llamaré en cuanto pueda» .

«Puede que haya salido o puede que no» , pensé Marty, irritado, mientras se
identificaba y le dejaba su numero de teléfono. Solo la seforita Cauldwell podia
saber si Bailey poseia otros medios de transporte, aparte de los dos vehiculos
registrados a su nombre.
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Por tercera vez en dos dias, cintas marcadas con las palabras ESCENA DEL
CRIMEN aparecieron en la propiedad de un habitante de Spring Lake.

La residencia, una de las mas antiguas de la ciudad, habia sido una granja y
todavia conservaba las lineas sencillas del disefio decimonénico.

La espaciosa propiedad se componia de dos parcelas. La casa y el jardin
estaban a la izquierda, en tanto la zona de la derecha seguia en su estado boscoso
natural.

Fue alli, a la sombra de un grupo de platanos, donde encontraron el cadaver
de Natalie Frieze envuelto en plastico grueso.

Los acontecimientos posteriores provocaron una sensacion de deja vu a los
residentes de la zona. La prensa invadio el lugar con furgonetas provistas de
antenas. Varios helicopteros sobrevolaban los edificios. En contraste, los vecinos
se congregaron en silencio en la acera y la calle acordonada.

Después de recibir la llamada telefonica de Emily, Tommy Duggan y Pete
Walsh pusieron en alerta a la policia de Spring Lake. Antes de llegar a casa de
Emily, recibieron la confirmacion de que la postal no era un engafio. Pero, esta
vez, no habian enterrado los restos.

—Me pregunto por qué no la enterr6 —murmur6 Pete Walsh mientras veia
una vez mas al equipo forense llevar a cabo la tétrica tarea de examinar y
fotografiar a la victima y los alrededores.

Antes de que Tommy pudiera contestar, aparecié un coche patrulla. Un
palido y estremecido Bob Frieze salio del asiento trasero, vio a Duggan y corrié
hacia él.

—Es Natalie? —pregunté—. ;Es mi mujer?

Duggan asintio en silencio. No tenia la menor intencion de ofrecer una pizca
de compasion al hombre que tal vezera el asesino.

A pocos pasos de distancia, Reba Ashby, camuflada tras unas grandes gafas
de sol y un pafuelo que cubria su cabeza y ocultaba su cara, escribia en su
libreta: « Asesino en serie reencarnado se cobra su tercera victimay .

Cerca, Lucy Yang, una reportera del Canal 7 de Nueva York hablaba a la
camara en vozbaja:

—El siniestro imitador de los crimenes del siglo XIX se ha cobrado su tercera



y quizd ultima victima. El cadaver de Natalie Frieze, de treinta y cuatro afos,
esposa del restaurador y ex ejecutivo de Wall Street Robert Frieze, ha sido
encontrado hoy ...

Duggan y Walsh siguieron al coche fuinebre que transportaba los restos
mortales de Natalie hasta la oficina del forense.

—Lleva muerta entre treinta y seis y cuarenta horas —les dijo el doctor
O'Brien—. Seré mas concreto después de la autopsia. La causa de la muerte
parece ser la misma: estrangulacion. —Miré a Duggan—. ;Vais a buscar los
restos de la victima del 31 de marzo de 1896?

Tommy asintio.

—Es preciso. Es muy probable que los encontremos ahi. El asesino imita al
pie de la letra los asesinatos del siglo XIX.

—¢Por qué crees que no esperd hasta el 31 para asesinarla? —pregunto6 el
médico—. No concuerda con la pauta de hacer coincidir las fechas.

—~Creo que, debido a la vigilancia policial, quiso asegurarse de que no
surgirian problemas, y por eso no corri6 el riesgo de enterrarla. Supongo que su
intencion era que la encontraramos hoy, 31 de marzo —contesté Tommy.

—Has de pensar en otra circunstancia —dijo el médico—. Natalie Frieze fue
estrangulada con el mismo tipo de cuerda que el asesino utilizd con Bernice
Joyce. El tercer trozo del pafiuelo utilizado con las otras dos chicas todavia no ha
aparecido.

—En tal caso —dijo Tommy— puede que la pesadilla aun no haya
terminado.
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Cuando Emily descolgé el auricular, no lamenté oir la voz de Nick Todd.

—He estado escuchando la radio —dijo ¢él.

—Es horroroso —contestd Emily—. Hace apenas unos dias que la vi en el
refrigerio de los Lawrence, después de la misa.

—(Coémo era?

—@Guapisima. De las que dan envidia a las demas mujeres.

—¢Y de caracter?

—Seré sincera: no la habria escogido como amiga. Era muy desagradable.
No puedo creer que hace una semana estuviera sentada delante de ella y ahora
esté muerta... jAsesinada!

Nick advirti6 la desazon en la voz de Emily. Estaba en su apartamento del
Soho y pensaba ir al cine y luego a cenar en su restaurante italiano favorito del
Village.

—¢Qué vas a hacer esta noche? —pregunté en tono indiferente.

—Nada. Quiero terminar de leer los antiguos diarios que me han prestado y
luego reintegrarme al siglo XXI. Algo en mi interior me dice que ya es hora.

Después, Nick se pregunté por qué no habia sugerido que cenaran juntos. En
cambio, confirm6 que la recogeria el domingo a las doce y media para ir a
comer.

Pero cuando colgo, se dio cuenta de que estaba demasiado nervioso para ir al
cine. Cen6 pronto, reservd una mesa en The Breakers y a las siete subié a su
coche y se dirigié hacia Spring Lake.
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Marty estaba terminando de cenar cuando sond el teléfono. Louise Cauldwell, la
secretaria de Eric Bailey, acababa de llegar a casa y habia escuchado el
mensaje. Marty no se anduvo por las ramas.

—He de preguntarle algo, sefiora Cauldwell. ;Sabe si Eric Bailey conduce
otro coche, aparte de los dos matriculados a su nombre?

—Creo que no. He estado con el sefior Bailey desde que fundé la empresa y
solo le he visto en el descapotable o en la furgoneta. Los cambia cada afio, pero
siempre por el Gltimo modelo.

—Entiendo. ;Sabe si el sefior Bailey piensa irse este fin de semana?

—Si, a Vermont a esquiar. Lo hace con frecuencia.

—Gracias, sefiora Cauldwell.

—¢Ocurre algo, sefior Browski?

—Pensaba que si, pero veo que me he equivocado.

Marty se acomodo en su estudio para pasar la noche viendo la television, pero
al cabo de una hora se dio cuenta de que no prestaba atenciéon a lo que estaba
viendo.

—Se me acaba de ocurrir algo —anuncio a las nueve a Janey, y se precipito
hacia el teléfono.

El servicio de Teletac confirmé su corazonada. Ninguno de los vehiculos de
Eric Bailey habia circulado durante aquel dia.

—~Conduce un tercer coche —masculld6 Marty—. Ha de tener un tercer
coche.

«Habra salido, —pensé mientras marcaba de nuevo el namero de Louise
Cauldwell—. Es sabado por la noche, es una mujer atractiva» . Pero Louise
Cauldwell descolgé a la primera.

—Sefiora Cauldwell, ;Eric Bailey podria utilizar otro coche de la empresa?

La mujer vacilo.

—Tenemos coches de la empresa alquilados a nombre de nuestros ejecutivos.
Algunos se han marchado hace poco.

—¢Donde estan esos coches?

—Hay un par en el aparcamiento. Es posible que el sefior Bailey haya
utilizado alguno, aunque no puedo imaginar por qué.



—Sabe a qué nombres estan matriculados? Es muy importante.

—El sefior Bailey se ha metido en algun lio? Quiero decir, ultimamente estd
sometido a una gran presion... Me tiene muy preocupada.

—Es su comportamiento lo que la preocupa, sefiora Cauldwell? —pregunté
Marty—. No piense en la confidencialidad ahora, se lo ruego. No le hara ningin
favor a Eric Bailey sino colabora.

Hubo un momento de vacilacion.

—La empresa se estd yendo a pique, y ¢l se ha venido abajo —dijo por fin la
mujer, con voz emocionada—. El otro dia entré en su despacho y estaba
llorando.

—Pues cuando yo le vi, parecia en plena forma.

—Sabe disimular bien.

—¢Le ha oido mencionar el nombre de Emily Graham?

—Si, ayer. Parecia enfadado después de que usted se marchara. Me dijo que
culpa a la sefiora Graham de la ruina de la empresa y que, cuando ella vendio las
acciones, otras personas se pusieron nerviosas y siguieron su ejemplo.

—Eso no es verdad. Las acciones subieron cincuenta puntos mas después de
que ella vendiera.

—Temo que lo ha olvidado.

—Sefiora Cauldwell, no puedo esperar hasta el lunes para saber la matricula
del coche que esta conduciendo. Ha de ayudarme.

Media hora mas tarde, Marty Browski se encontré con Louise Cauldwell en
las oficinas de la empresa de Bailey. La mujer desconecto la alarma y subieron
a la oficina de contabilidad. Al cabo de unos minutos tenia las matriculas de los
coches alquilados y los nombres de los ejecutivos que los conducian. Dos de los
coches estaban en el aparcamiento. Marty consulto el tercero con el servicio
Teletac. Habia circulado por la Garden State Parkway y a las cinco de la tarde se
habia desviado por la salida 98.

—Esta en Spring Lake —dijo Marty mientras descolgaba el teléfono y
llamaba a la policia de la localidad.

—Vigilaremos su casa —prometié el sargento de guardia—. La ciudad esta
invadida por la prensa y los curiosos, pero le prometo que, si el coche esta aqui,
lo encontraremos.
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El placer que sintio Emily al oir la voz de Marty Browski se torné en sobresalto
cuando se enter6 del motivo de su llamada.

—Eso es imposible —replico.

—No, Emily —dijo Marty con firmeza—. Escucha, la policia local
mantendra la casa bajo vigilancia.

—¢Como van a hacerlo?

—Pasaran ante tu casa cada quince minutos. Si Eric llama para verte, dale
largas. Dile que tienes jaqueca y te vas a acostar temprano. Pero no le abras la
puerta. Quiero que tengas conectada la alarma. La policia de Spring Lake esta
buscando a Bailey. Saben qué vehiculo conduce. jComprueba esas cerraduras
ahora!

—Lo haré.

Emily colgo, fue de habitacion en habitacion comprobando las puertas que
daban al porche y las de delante y atras. Conectd la alarma y vio que la sefial
luminosa de la caja cambiaba de verde a rojo.

«Eric —se lamenté—. Mi amigo, mi camarada, mi hermano pequefio.
Estuvo aqui el lunes, instalando las camaras, como si estuviera muy preocupado
por mi, cuando en realidad...» .

Traicién. Hipocresia. Instalaba camaras de seguridad y se reia de mi
mientras tanto. Emily pensé en todas las noches del afio anterior, cuando se habia
despertado, sobresaltada, convencida de que habia alguien en la casa. Pensé en
todas las veces que le habia costado concentrarse en la defensa de un cliente por
culpa de una foto de ella que Eric habia tomado y deslizado bajo su puerta o
dejado en el parabrisas.

—Espero que, cuando encuentren a ese chiflado, caiga sobre él todo el peso
de la ley —dijo en voz alta, sin saber que en ese preciso momento estaba
mirando a una camara ni que Eric Bailey estaba en su furgoneta, aparcada a seis
manzanas de distancia, viéndola en la pantalla de su monitor.

Una figura vestida con chandal oscuro y pasamontafias entré sigilosamente
en el estudio. El intruso, con un velozy furtivo movimiento, se acuclillé detras de
la butaca donde Emily siempre se sentaba. Mientras Eric miraba, el hombre del
pasamontafias sacé un trozo de tela del bolsillo y lo tensé con ambas manos como



si lo estuviera probando.

Emily volvié al estudio con un libro, se acomodé en la butaca y empezd a
leer.

El intruso no se movio.

—El tipo se lo esta pasando en grande —susurro Eric para si—. Quiere que la
cosa se prolongue. Lo comprendo. Vaya si lo comprendo.



84

—Pero cuando todo el peso de la ley caiga sobre mi, ti ya no estards —contesto
en vozalta Eric.

Bailey estaba sorprendido de que le hubiesen identificado como el acosador
de Emily. Habia sido tan precavido, pensé mientras contemplaba la caja de
carton que contenia el abrigo, el vestido y la peluca de mujer que habia utilizado
en St Catherine el sabado, convencido de que todos los disfraces empleados para
acercarse a Emily en el pasado no habian sido descubiertos.

Y ahora la policia le andaba buscando; pronto le detendrian y le enviarian a la
carcel. Su empresa se arruinaria. Los que le habian alabado con tanto servilismo
se lanzarian sobre ¢l como perros de presa.

Volvi6 a concentrarse en la pantalla y se inclind, con los ojos abiertos de par
en par, muy excitado.

Emily habia vuelto al comedor y estaba de rodillas, examinando la caja de
libros. Era evidente que buscaba algo.

Pero en la pantalla dividida vio que el pomo de la puerta que comunicaba el
porche con el estudio estaba girando. « jLa alarma estd conectada! —pensé—.
iAlguien la ha manipulado!» .
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Tommy Duggan y Pete Walsh seguian en el despacho a las ocho y media de la
noche del sibado. Bob Frieze se habia negado a contestar a cualquier pregunta
acerca de su paradero el jueves por la tarde y por la noche, y ahora, alegando un
fuerte dolor en el pecho, habia sido ingresado en el hospital de Monmouth para
ser reconocido.

—Estd ganando tiempo hasta imaginar una historia que se sostenga en el
tribunal —dijo Tommy a Pete—. Hay dos posibilidades: una, Frieze es el asesino
en serie, responsable de las muertes de Martha Lawrence, Carla Harper, la
doctora Madden, la sefiora Joyce y su mujer, Natalie. Dos, puede que haya
matado a su esposa, pero no a las demas. Y, por supuesto, hay una tercera
posibilidad: que sea inocente de todas las muertes.

—Te preocupa que atn no haya aparecido el tercer trozo de pafiuelo —dijo
Pete.

—Desde luego. jPor qué tengo la sensacion de que el asesinato de Natalie
Frieze fue un truco para hacernos pensar que el asesino habia completado el
ciclo?

—Puede que el asesinato de Natalie Frieze solo fuera el resultado de una
discusion entre marido y mujer. Eso apuntaria a Bob Frieze como sospechoso,
pero le descartaria como asesino en serie.

—Lo cual significa que quiza otra joven muera en Spring Lake esta noche.
Pero ;quién? Lo he comprobado hace poco: no ha desaparecido ninguna.
Acabemos de una vez Se esta haciendo tarde y aqui ya no podemos hacer nada
mas —dijo Tommy.

—Algo si hemos conseguido. Mientras estibamos en el lugar de los hechos,
Wilcox llamé y permitid que nuestros chicos instalaran escuchas. Hemos
grabado a Gina Fielding intentando chantajearle.

—Y ahora su secreto se publicara a toda pagina en el National Daily pasado
mafiana. Aun creo que pretendié adelantarsenos cuando accedioé a implicarla. En
cierta manera me da pena, pero no confio en ¢l. Sigue siendo un sospechoso de
primer orden.

—Espera un momento —dijo Pete cuando ya se disponian a salir. Sefialo el
sobre que descansaba sobre el escritorio de Tommy—. Alin no hemos ampliado



la foto que Emily Graham nos dio, y se lo prometimos.

—Llévatela y hazlo mafiana.

Cuando Pete cogi6 el sobre, soné el teléfono. Era la policia de Spring Lake.
Les comunicaban que el acosador de Emily Graham habia sido identificado y se
creia que estaba en la ciudad.

—Pensandolo bien —dijo Tommy—, seria mejor entregar la foto esta noche.
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Emily llevaba el teléfono movil en el bolsillo, un habito adoptado desde que el
pasado domingo habian pasado por debajo de su puerta una foto de ella en la
iglesia. Lo saco, con la esperanza de que su abuela no se hubiera acostado
temprano y hubiera desconectado el teléfono. Habia estado leyendo el ultimo
diario de Julia Gordon Lawrence, incluido en el material que los Lawrence le
habian prestado, y pensaba que su abuela podria contestar a una pregunta. Habia
leido que la segunda esposa de Richard Carter dio a luz una nifia en 1900. En
relacion con esa circunstancia, una anotacién de 1900 la dejo perpleja. Julia
habia escrito:

He tenido noticias de Lavinia. Dice que estd muy feliz de haber vuelto a
Denver. Al cabo de un afio, su hija se ha recuperado de la pérdida de su
padre. Lavinia reconoce que siente un inmenso alivio. De hecho, fiie
tremendamente sincera cuando me escribio. Dice que Douglas era muy
fiio y que a veces estaba muy asustada de él. Considera una bendicion que
su muerte la liberara del matrimonio, lo cual ha proporcionado a su hija la
oportunidad de crecer en un ambiente mas alegre y calido.

Emily dejé el diario y llamé por el movil. Su abuela respondi6 al cabo de
pocos segundos, sefial de que estaba viendo la television y no la entusiasmaba
recibir una llamada.

—Abuela —dijo Emily—, quiero leerte algo, porque no le encuentro el
sentido.

—Muy bien, querida.

Emily le ley 6 el texto y pregunto:

—¢Por qué le llama Douglas cuando se llamaba Richard?

—Ah, voy a decirtelo. Se llamaba Douglas Richard, pero en aquellos tiempos
lo normal era llamar a alguien por su segundo nombre, si era el mismo del padre.
De hecho, el prometido de Madeline era Douglas Richard III. Tengo entendido
que el padre era un hombre muy guapo.

—Era un hombre guapo con una esposa invalida y adinerada. Abuela, me has
sido de gran ayuda. S¢ que estabas viendo la television, asi que no te molesto



mas. Te llamaré mafana.

Emily desconect6 el movil.

—El asesino no fue el joven Douglas —dijo en voz alta—. Tampoco fue su
primo, Alan Carter. Fue su padre. Y cuando murid, su esposa y su hija se fueron
a vivir a Denver.

iDenver! De pronto vio la relacion.

—Will Stafford se crio en Denver! jSu madre vivia alli! —exclamé en voz
alta.

De pronto, Emily sinti6 que una presencia invisible se cernia sobre clla y se
quedo petrificada cuando oy 6 una voz susurrar en su oido.

—Exacto, Emily —dijo Will Stafford—. Me crié¢ en Denver.

Antes de que pudiera hacer el menor movimiento, Emily not6 los brazos
atados a sus costados. Intentd ponerse en pie, pero una cuerda alrededor del
pecho la sujeto al respaldo de la butaca.

Stafford se arrodillé delante de ella a la velocidad del rayo y le ato los pies y
las piernas.

Emily se obligd a no gritar. Seria inutil, penso, y tal vez Stafford decidiria
amordazarla. « Obligale a hablar contigo —le susurr6 una voz interior—, hazle
hablar. La policia tiene la casa vigilada. Quiza llamen al timbre de la puerta y, si
no obtienen respuesta, entraran por la fuerzay .

Stafford se levantd. Se bajé la cremallera de la chaqueta, y se quitd el
pasamontafas y los pantalones de esquiar. Debajo llevaba una camisa de cuello
alto muy anticuada y una pajarita. Las anchas solapas del traje azul oscuro de
principios de siglo destacaban la camisa blanca almidonada. Llevaba el pelo con
la raya a un lado y peinado hacia atrds. Igual que las cejas, de un tono mas
oscuro que su color natural.

Emily reparo sobresaltada en que se habia pintado un bigotito sobre el labio
superior.

—¢Puedo presentarme, seforita Graham? —preguntd con una breve
reverencia—. Soy Douglas Richard Carter.

«No te dejes llevar por el panico —se dijo Emily—. Cuanto mas rato
prolongues tu vida, mas posibilidades hay de que la policia venga a comprobar si
todo va bien» .

—Encantada de conocerle —dijo con un supremo esfuerzo por disimular su
terror, aunque tenia los labios resecos.

—Sabes que has de morir, ¢verdad? Ellen Swain te estd esperando en su
tumba.

Su voz también era diferente, pensé Emily. Las palabras eran mas precisas,
casi cortantes. Es como si tuviera un leve acento inglés. « Razona con ély», se
ordeno.

—Pero Natalie Frieze estd con Ellen —consiguié decir—. El ciclo ha



terminado.

—Natalie no debia estar con ella. —El tono de Stafford era de impaciencia—.
Siempre fuiste t0. Ellen esta enterrada cerca del lago. El dibujo que envié con la
lapida de Natalie al lado de ella era para despistar. No estan juntas. Pero ta
dormiras muy pronto con Ellen.

Se inclind y acaricio las mejillas de Emily.

—Me recuerdas a Madeline —susurr6—. T0, con tu belleza, juventud y
vitalidad. ;Sabes lo que sentia cuando miraba al otro lado de la calle y veia a mi
hijo contigo, sabiéndome condenado a vivir con una mujer enferma cuya belleza
se habia marchitado, cuy o tnico atractivo radicaba en su riqueza?

—Pero debias de querer a tu hijo y desear que fuera feliz

—No podia permitir que un ser tan exquisito como era Madeline estuviera en
sus brazos mientras y o languidecia al lado de una invalida decrépita.

Vieron el destello de la luz de un coche patrulla.

—Nuestra policia de Spring Lake hace todo lo posible por preservar tu
seguridad —dijo Will Stafford mientras introducia la mano en el bolsillo y sacaba
un pedazo de tela plateada con cuentas metalicas—. Como acaban de pasar ante
la casa, nos quedan unos minutos de tiempo. ;Quieres que te explique algo mas?



87

El coche patrulla de la policia de Spring Lake se desvi6 por Ocean Avenue.

—jAlli esta! —dijo el agente Reap sefialando a una furgoneta azul oscuro
aparcada en uno de los espacios encarados al paseo maritimo.

Se detuvieron a su lado y golpearon con los nudillos en la ventanilla delantera.

—Hay luz en la parte de atras —dijo Phil. Volvi6 a llamar de nuevo esta vez
con mas fuerza.

—iPolicia, abran! —grito.

Eric estaba viendo la television, fascinado, y no queria que le interrumpieran.
La llave de la furgoneta estaba en su bolsillo. La saco y apretd el mando a
distancia que desbloqueaba las puertas.

—Entren —dijo—. Estoy aqui. Les estaba esperando, pero déjenme acabar
de ver el espectaculo.

Reap y su compaiiero abrieron la puerta y vieron la pantalla del monitor.
«Este tipo estd como una regadera» , pensd Reap mientras echaba un vistazo.
Por un momento crey 6 que estaba viendo una pelicula de terror.

—Va a matarla —dijo Eric—. Callense, esta hablando con ella. Escuchen lo
que dice.

Los dos agentes se quedaron inmoéviles un instante, petrificados por lo que
estaban viendo y por la vozserena que surgia del altavoz.

« En mi actual encarnacion solo esperaba repetir la pauta del pasado —estaba
diciendo Will Stafford—, pero no ha podido ser. Pensé que Bernice Joyce era una
amenaza que debia ser eliminada. Lo Gltimo que me dijo antes de morir fue que
se habia equivocado. Pensaba que habia visto a otra persona coger el pafuelo.
Una pena. No tenia por qué haber muerto» .

« (Por qué mataste a Natalie? , preguntoé Emily para ganar tiempo.

« Siento lo de Natalie. La noche de la fiesta de los Lawrence, sali6 al porche
para fumar un ultimo cigarrillo antes de dejar el vicio para siempre. Desde aquel
lugar puede que me viera llevar el pafiuelo al coche. Cuando empezo a fumar
otra vez, durante nuestra comida del miércoles pasado, presenti que empezaba a
recordar. Se habia convertido en un peligro. No podia permitir que siguiera con
vida. Pero no te preocupes. Su muerte fue misericordiosamente rapida. Siempre
ha sido asi. Como lo sera en tu caso, Emily, te lo prometo» .



El agente Reap, estupefacto, comprendié de repente que estaba a punto de
presenciar un asesinato en directo.

« ... cuando tenia catorce afios, mi madre y yo vinimos por primera vez a
Spring Lake. Para ella fue un viaje sentimental. Nunca dejé de querer a mi
padre. Pasabamos ante la casa donde habia nacido su madre, mi abuela» .

—iDios Todopoderoso, son Will Stafford y Emily Graham! —jade6 Reap—.
Pasé por su casa el domingo pasado, después de que echaran por debajo de su
puerta una foto de ella en la misa. jQuédate con ¢l! —ordend al otro agente
mientras saltaba de la furgoneta y echaba a correr.

« ... La mujer que vivia en casa de mi bisabuelo nos invité a entrar. Me aburri
y empecé a fisgonear por la segunda planta de la cochera. Encontré su diario.
Estaba escrito que iba a encontrarlo, porque soy Douglas Richard Carter. He
vuelto a Spring Lake» .

«Que no sea demasiado tarde», rezo Phil Reap cuando subi6é al coche
patrulla. Mientras se dirigia a toda velocidad hacia Hayes Avenue, 100, pidid
ayuda por radio.
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Nick Todd decidi6 que, para quedarse tranquilo, iria a casa de Emily y
comprobaria que todo fuese bien. Se estaba acercando cuando un coche de la
policia entr6 en el camino de acceso.

Nick, aterrado, fren6 detras y bajo.

—¢Le ha pasado algo a Emily ? —preguntd.

« Por favor, Dios, que no le pase nada» , suplico en silencio.

—Esperemos que no —replico el agente Reap.

« La policia volvera a pasar —se dijo Emily—, pero si no le han visto entrar,
i(de qué servira? Ha conseguido salir bien librado de las muertes de Martha,
Carla, Natalie, la sefiora Joyce y tal vez otros. Yo soy la siguiente. Oh, Dios,
iquiero vivir!» .

—Hablame de los diarios —dijo—. Has tomado nota de todo, ;verdad?
Habras apuntado cada detalle de como sucedid, de tus sentimientos en aquel
tiempo, de las reacciones de las familias de las chicas.

—Exacto. —Parecia complacido de que comprendiera—. Emily, para ser
mujer eres muy inteligente, pero tu inteligencia estd limitada por el enemigo
innato de la mujer: su generosidad de espiritu. Con la compasion visible en tus
0j os, te tragaste mi historia de que habia asumido la culpabilidad de un amigo que
habia sido el verdadero conductor cuando ocurrié6 el accidente. Te lo dije porque
mi recepcionista admiti6 haber contado demasiadas cosas a esa periodista
chismosa y tenia miedo de que, si se publicaba, te pusiera en guardia.

—Hicieras lo que hicieras, tu historial juvenil habria seguido cerrado.

—Lo que hice fue seguir el ejemplo de mi bisabuelo. Me apoderé por la
fuerza de una jovencita, pero sus gritos se oyeron antes de que pudiera terminar
mi mision. Pasé tres afios en un centro de reclusion de menores, no sélo uno
como te dije.

Ha llegado la hora, Emily... Ha llegado la hora de que te reunas con la
adorable Madeline, ha llegado la hora de que descanses con Ellen.

Emily contemplo el trozo de tela que sujetaba. « Esta disfrutando —penso—.
Hazle mas preguntas» . Quiere pavonearse.

—Cuando me reuna con Ellen, jtodo habra terminado? —pregunto.

Will estaba detras de ella, anudando con delicadeza los restos del pafiuelo



alrededor de su cuello.

—Ojala fuera cierto, pero atin queda otra mas. La secretaria de la doctora
Madden tuvo la desgracia de verme un momento la noche que acudi a su
consulta. Con el tiempo podria acordarse de mi. Igual que Bernice Joyce y
Natalie Frieze, supone un riesgo inaceptable. —Se inclind y rozé su mejilla con
los labios—. Besé a Madeline mientras la estrangulaba con el cinturén —susurro.

Tommy Duggany Pete Walsh llegaron a casa de Emily justo a tiempo de ver
como el agente Reap subia corriendo los peldanos del porche seguido de otro
hombre.

Reap se apresur6 a informarles de lo que habia visto en el monitor de la
furgoneta de Bailey.

—iOlvidate de la puerta principal. Ve a una de las del porche, a la derecha!
—grité Duggan.

Walsh y ¢l, seguidos por Nick corrieron hacia la izquierda. Al llegar a la
puerta del estudio, los tres hombres miraron por la ventana y vieron que el
pafiuelo estaba presionando el cuello de Emily.

Tommy sabia que era cuestion de segundos. Apuntd y dispar6 a través del
cristal.

El impacto de la bala provoco que Will Stafford saltara hacia atras y después
se derrumbara en el suelo, sin soltar los restos del pafiuelo que habia segado las
vidas de Martha Lawrence y Carla Harper.



Domingo 1 de abril
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El domingo por la mafiana, Tommy Duggan y Pete Walsh se reunieron con
Emily y Nicken una mesa apartada de The Breakers.

—Tenias razon, Emily —dijo Tommy—. Existia un testimonio escrito
completo de lo que su bisabuelo hizo. Ademas, Stafford llevaba un diario y
escribia los detalles con el mismo estilo clinico de su antepasado.

Conseguimos una orden de registro de la casa de Stafford y encontramos su
diario y el de Douglas Carter. He estado toda la noche leyéndolos. Sucedio tal
como habias supuesto. La esposa de Douglas Carter se pasaba el dia aturdida por
el laudano que tomaba. Tal vez é] aumentaba la dosis. Escribe en su diario que
atrajo a Madeline a su casa con la excusa de que su mujer habia sufrido un
ataque. Cuando la abrazo e intento besarla, ella se resistio, y ¢l supo que si
hablaba seria su ruina.

—Me cuesta pensar que fuese el bisabuelo de Will Stafford quien hizo esto —
dijo Emily.

Era como si unos dedos sepulcrales la hubieran tocado. « Todavia me siento
muy asustada —pens6—. ;Me sentiré a salvo algin dia? .

—Douglas Carter tenia casi cincuenta afios cuando su segunda esposa,
Lavinia, dio a luz una nifia en 1900 —dijo Duggan—. La llamaron Margaret.
Después de la muerte de Douglas en 1910, Lavinia y Margaret se mudaron a
Denver. Margaret se casd en 1935. Su hija, Margo, fue la madre de Will Stafford.

—Me dijo que encontré el diario por casualidad, cuando su madre y ¢l
vinieron a Spring Lake y pasaron por la casa donde habian vivido sus bisabuelos
—dijo Emily.

—Si, fisgoneo en el segundo piso de la cochera y encontro el diario de su
bisabuelo —confirm6 Duggan.

—Tengo la sensacion —dijo Nick— de que ya era un ser enfermizo. Un chico
normal se habria quedado horrorizado y habria ensenado el diario a un adulto.

Mientras escuchaba, Emily tuvo la sensacién de que vivia todavia en un
mundo onirico. Era evidente que Will se habia presentado con bastante antelacion
la noche que la habia invitado a cenar con el fin de arrancar el sensor de la
puerta que conducia al estudio. Debia de haber cogido la llave del llavero que los
Kiernan le habian entregado al comprar la casa.



La noche anterior, después de que se llevaran el cadaver de Stafford y el
equipo forense terminara la penosa labor de recoger pruebas, Nick le dijo que
cogiera lo imprescindible y se hospedara en su mismo hotel: The Breakers.

—Una vez mas, mi casa se ha convertido en la escena del crimen —dijo
Emily.

—Pero sera la ultima —contesté Nick—. Todo ha terminado.

Sin embargo, incluso en la seguridad de The Breakers, Emily se desperto a las
tres de la mafiana sobresaltada y convencida de que habia oido pasos en el
pasillo. Después, la certidumbre de que Nick estaba en la habitacion de al lado
fue suficiente para controlar los temblores y volver a dormir.

—¢Douglas Carter maté a su hijo? —pregunté Emily.

—Su diario no lo aclara —contestdé Duggan—. Dice que Douglas tenia una
escopeta y que forcejed con él. Cuando se dispard, hizo que pareciera un
suicidio. No me sorprenderia que Douglas hubiera descubierto lo que su padre
habia hecho y se encarara con ¢él. Quizd no pudo superar el haber matado a su
Gnico hijo. ;Quién sabe?

—¢Cémo pasod lo de Letitia y Ellen? —Emily necesitaba saberlo para
conseguir olvidar algiin dia aquella pesadilla.

—Letitia iba a la playa —dijo Pete Walsh—. Llevaba a la sefiora Carter un
ramo de flores de su jardin, y el sefior Carter estaba en casa. Una vez mas, sus
insinuaciones fueron rechazadas y de nuevo mato a la joven.

Tommy Duggan meneo la cabeza.

—Es muy desagradable la lectura de ese diario. Ellen Swain fue a ver a la
sefiora Carter y empez0 a hacer preguntas, pues por lo visto habia llegado a
sospechar que el sefior Carter era el causante de la desaparicion de sus dos
amigas. Ya no salié de aquella casa, aunque, considerando el estado de su esposa,
fue facil para Carter convencerla de que habia visto salir a la muchacha.

Duggan fruncio el entrecejo.

—Es muy concreto sobre el lugar donde enterr6 a Ellen. Vamos a intentar
encontrar sus restos para sepultarlos con los de sus familiares. Murié cuando
intentaba averiguar lo que habia sido de su amiga Letitia. En cierta manera, no es
casual que los dos nichos familiares estén contiguos en el cementerio.

—En teoria, a mi me iban a enterrar con Ellen —dijo Emily—. Al menos ese
era su plan.

Noto el brazo de Nick Todd alrededor de su espalda. Por la mafana habia
llamado a la puerta de su habitacion con una taza de café en la mano.

—Esta es una de las cosas que echaras de menos en la oficina, porque, si
consigo el empleo que tengo entre ceja y ceja, sera en el centro de la ciudad. He
invitado a mi padre a comer en la cafeteria de la oficina del secretario de
Justicia. T también puedes venir. Mejor aun, prefiero que vengas sin él.

« Lo haré —pens6 ella—. No te quepa duda» .



Pete Walsh acababa de terminar su racion doble de huevos revueltos,
salchichas y beicon.

—Tu estudio ya debe de estar libre, Emily. Creo que, a partir de ahora,
reinard la pazen tu hogar.

El desayuno de Tommy Duggan habia consistido en zumo de naranja, café y
un platano.

—He de irme —dijo—. Mi mujer, Suze, tiene grandes planes para mi. No ha
parado de amenazarme con que, el primer fin de semana caluroso, tendria que
limpiar el garaje. Ha llegado el momento.

—Antes de que te vayas —se apresuré a decir Emily—, ;jqué sabes del
doctor Wilcox y de Bob Frieze?

—Creo que Wilcox se ha quedado muy tranquilo. Ha trascendido que se
enrollo con una estudiante hace afios. La foto de ella sale en todos los periodicos
de hoy. Aunque cometio un error siendo rector de la universidad, nadie que vea
hoy la foto de la chica en cuestion pensara que se aprovechd de una joven
virginal.

—¢Cémo ha reaccionado su mujer?

—Creo que la humillacion piblica destruira ese matrimonio. Ella sabia por
qué Wilcox dimitié tan repentinamente. No se lo pudo ocultar y yo diria que se lo
ha restregado por la cara cada dos por tres. Pero creo que Wilcox se siente
aliviado. Me dijo que esta convencido de que su novela es muy buena. ;Quién
sabe? Puede que inicie una nueva carrera.

Tommy aparto su silla.

—En cuanto a Frieze, puede dar gracias a Natalie de estar libre de toda
sospecha. Ella le dio un papel que encontr6 en su bolsillo, con un nimero de
teléfono y el nombre de una tal Peggy que pedia que la llamara. Nuestros chicos
lo han investigado. Frieze tenia la costumbre de dejarse caer por un bar de
Morristown. Afirma que no recuerda nada, pero es evidente que no perdia el
tiempo durante sus espacios en blanco. Peggy es muy atractiva. Gracias al
testimonio de Peggy y a los diarios de Will Stafford, Frieze esta libre de toda
sospecha.

Tommy Duggan se levanto.

—Una ultima informacién. Stafford abord6 a Martha cuando la joven dejo el
paseo. Se acercé en coche a ella y le dijo que tenia dolores en el pecho. Le pidio
que se pusiera al volante del coche. Ella le conocia y picéd el anzuelo, por
supuesto. Obligé a Carla a subir a su coche cuando ella iba a buscar el suyo,
después de despedirse de los Warren. Luego Stafford volvio y se llevé el coche
de la chica. Un tipo estupendo, ;jverdad? Disfrutad del resto del desayuno,
amigos. Nos largamos.

Cuando se fueron, Emily guardo un largo silencio.

—Nick, el motivo de que Tommy Duggan viniera anoche a mi casa era



entregarme una foto ampliada. La he visto esta mafiana.

—¢Y qué has descubierto?

—El laboratorio de la policia hizo un trabajo magnifico. Las caras se ven con
mucha claridad y puedo emparejarlas con todos los nombres que aparecen en el
reverso del original. Madeline, Letitia, Ellen, Phyllis y Julia. Y los hombres.
George, Edgar, el joven Douglas, Henry, incluso Douglas Carter padre o Will
Stafford, como le conocimos en la actualidad.

—Emily —protestd Nick—, no creeras que se reencarn6 jverdad?

Ella le miré sin pestafiear, suplicando comprension.

—Nick, Will Stafford era la viva imagen de su bisabuelo tal como aparece en
la foto, pero...

—(Qué¢ pasa, Emily?

—Descubri esa foto entre los recuerdos de la familia Lawrence. Hay una
posibilidad entre un millén de que Will la viera alguna vez.

Nickapoy 6 la mano en la de Emily.

—Nick —susurré ella—, en esa fotografia Douglas Carter sostenia lo que
parecia un pafiuelo de mujer con cuentas metalicas.



MARY HIGGINS CLARK, Mary Theresa Eleanor Higgins Clark Conheeney
nacié el 24 de diciembre de 1927 en el Bronx (Nueva York Estados Unidos).
Desde que en 1975 se publicara su primera novela de misterio, ha conseguido
que cada uno de sus 42 libros se convierta en un éxito de ventas, lo que la ha
llevado a ser conocida como la Reina del Suspense.

M. H. Clark comenzo a escribir de muy joven, pero lo primero que publico fue
un cuento corto (Polizén), un trabajo para el curso de escritura en la Universidad
de Nueva York al que asistia. Finalmente, y después de seis afios y cuarenta
rechazos, una revista compro la historia por cien dolares. Era 1956.

Su primera novela (1963), un relato ficticio de la vida de George Washington,
tuvo un éxito mas bien moderado, por lo que decidio dedicarse al género de las
novelas de misterio y suspense.

¢Donde estan los nifios?, la primera de este género fue comprada por tres mil
dolares. Tres meses después, en julio de 1974, los derechos se habian vendido por
cien mil. Dos afios después, Clark vendié los derechos de su segunda novela por
1,5 millones.

Este fue el principio y atin no ha parado.



Notas



1] sam ici
uel Pepys: oficial de I ina i
Vi e la marina inglesa, autor de un famoso Diario (siglo



[2] Memorial Day: dia en el que en Estados Unidos se recuerda a los soldados
muertos en combate (Gltimo lunes de mayo). <<



B3] Main Lifie: clegante distrito residencial situado al oeste de Filadelfia. <<



[4] Rus:
sell Lowell (James): i i ati
e ): poeta, ensayista y diplomatico estadounidense (siglo



[5] Lake/Pond: (juego de palabras) « lake» en castellano es « lago» y « pond»
es « estanque» . <<



[6] Attica: prision del estado de Nueva York <<



71 ;. .
[7] Dia del Trabajo (Labor Day): dia festivo en Estados Unidos (primer lunes de
septiembre). <<



[8] IRS: Internal Revenue Service (Servicio de Impuestos Internos), agencia
federal de Estados Unidos encargada de la recaudacion fiscal y del
cumplimientos de la leyes tributarias. <<
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