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LIBRO I
La escritura del velo



Capítulo 1
 
 
 
 
 
Arturo apretó las palmas de las manos
contra sus ojos cerrados en busca de
alivio. El agudo escozor que sentía le
había hecho perder la concentración.
Tantas horas de escritura seguidas no
podían ser buenas para la vista… ni
tampoco para la mente. Necesitaba
despejarse para volver más tarde al
scriptorium con fuerzas renovadas.



Casi nunca salía al jardín de Camelot.
Por eso, cada vez que lo pisaba lo
encontraba cambiado. Más frondoso,
más rico en matices de verdes diferentes
y en aromas de plantas traídas de muy
lejos. Gwenn era la que había diseñado
los senderos blancos entre bosquecillos
de árboles milenarios; y los arcos de las
rosaledas, sobre los que crecían
innumerables variedades de rosales
trepadores; las escaleras de piedra que
descendían hacia el estanque; las
estatuas de mármol de las fuentes, al
estilo de las que podían verse en los
antiguos mosaicos de las ruinas de
Aquae Sulis… Todo había sido idea
suya. Conocía los efectos del velo a la



perfección, y sabía cómo utilizarlos para
realzar aquí la fragancia de una nueva
variedad de magnolia, allí el rojo
intenso de las hojas de un arce o la
impresión de frescor al aproximarse a
un estanque. El resultado era
espléndido, había que reconocerlo.
Lástima que nunca dispusiesen de un
momento para disfrutarlo juntos. Dirigir
los destinos de Britannia exigía una
dedicación a tiempo completo.

Arturo tomó uno de los senderos
blancos que conducían a las terrazas de
piedra donde Gwenn había hecho
plantar diversas especies exóticas de
frutales. La lluvia de la mañana había
limpiado la atmósfera, avivando los



tonos dorados y cobrizos del otoño.
Quizá parte de aquella pureza de los
colores se debiese al influjo del velo de
Britannia… En cualquier caso, suponía
una delicia para los sentidos y un
descanso para el alma.

Dejándose llevar por un impulso,
Arturo abandonó la gravilla del sendero
para adentrarse en el bosquecillo de
hayas. La tierra oscura y esponjosa
amortiguaba el sonido de sus pasos. La
sombra rápida de un pájaro cruzó por
debajo del tapiz de hojas de oro que se
recortaban contra el cielo gris. Arturo la
siguió con la mirada hasta que se perdió
entre las ramas de otros árboles más
lejanos. Escuchó una secuencia de trinos



leves que procedía de aquel mismo
punto. ¿Qué especie de ave sería
aquella? No se había fijado. Ya nunca se
fijaba en esa clase de cosas. Toda su
atención permanecía volcada hacia
dentro, hasta tal punto que había perdido
la capacidad de observar.

Pensó en la despreocupación de otros
tiempos, cuando no era más que un
viajero desconocido que recorría las
regiones del sur y el este del Imperio.
Entonces no tenía que dar cuenta a nadie
de sus pasos, ni siquiera a sí mismo.
Podía dejarse llevar por la inspiración
de un instante para cambiar el rumbo de
su viaje, podía ir adonde lo llevase el
viento. Esos tiempos, por desgracia, no



volverían. Ahora que sus sueños se
habían cumplido, debía esforzarse día y
noche para que su frágil estructura no se
derrumbase. La Britannia que él le había
devuelto a su pueblo, la que había
conseguido reiniciar con el poder de
Excalibur, era más poderosa que la
anterior, pero también más vulnerable.

Eso era lo que le impedía dormir por
las noches. Todo lo que había construido
se podía venir abajo en cualquier
momento.

Si hubiese sabido proteger mejor a
Excalibur… Si no la hubiese perdido…

Un crujido de hojas secas a su
espalda le hizo volver la cabeza,
sobresaltado. Sus facciones se relajaron



al reconocer a su mujer.
—Gwenn —dijo—. Qué susto me has

dado… ¿Qué haces aquí?
—Te vi tomar este camino desde la

ventana y decidí bajar para pasear un
rato contigo. Es tan difícil encontrar un
momento para que hablemos…

Arturo la enlazó por la cintura, y
continuaron caminando juntos.

—Sabes cómo es esto de escribir en
el lenguaje del velo —explicó Arturo—.
Por algo los alquimistas lo llaman
«código»… Traducir mis pensamientos
a esa especie de idioma secreto me deja
agotado. Exige una atención absoluta, no
puedo distraerme. Y tengo que
aprovechar cada minuto… Necesito



aprender deprisa para estar preparado
cuando Dyenu ataque.

—¿Qué te hace pensar que va a
atacar?

—Lo hará antes o después. Lo extraño
es que no lo haya hecho ya. Ahora que
es libre y que Excalibur ha vuelto a sus
manos, lo tiene muy fácil. Le bastaría
con destruir la espada para acabar con
el velo.

Por un instante solo se oyeron sus
pisadas sobre la alfombra de hojas
secas.

—A lo mejor ha cambiado de opinión
—sugirió Gwenn pensativa—. Quizá le
guste lo que hemos hecho con Britannia.
Bueno, lo que tú has hecho.



—No fui yo solo. Fue el círculo que
se creó alrededor de Excalibur cuando
combatí contra Dyenu, y tú también
formabas parte.

Gwenn sonrió.
—Sí. Lo hicimos entre todos. A veces

todavía me cuesta hacerme a la idea de
que Britannia haya podido cambiar
tanto. Es una utopía hecha realidad. El
velo al alcance de todo el mundo, sin
depender de las gemas. Si me llegan a
decir que algo así era posible hace dos
años, me habría reído.

Arturo notó que la sonrisa de Gwenn
buscaba su complicidad, pero no fue
capaz de ofrecerle la suya.

—Nosotros no lo hemos hecho,



Gwenn. Esta nueva versión del velo…
Fueron Uther y Merlín. Nosotros solo la
activamos al reiniciar Britannia, pero ni
siquiera sabemos cómo funciona. ¿Por
qué ya no hacen falta las gemas para
conectarse? ¿Por qué ahora el velo llega
a todo el mundo, sin diferencia de clase
o condición social? Todavía no lo
entendemos; y, mientras no lo
comprendamos, no sabremos protegerlo.

—¿Y qué te hace pensar que Dyenu sí
lo entiende? Él no es un alquimista. Y
además, se supone que odia el velo. No
creo que sepa cómo funciona.

Arturo meneó la cabeza, poco
convencido.

—Yo creo que algo sabe. Si ha



renunciado a destruir Excalibur para
acabar con Britannia, es porque tiene un
plan alternativo. Y esa idea tuya de que
puede gustarle la nueva versión del
velo…, no sé, no me convence. Él odia
el velo, lo dejó bien claro. Y es evidente
que también nos odia a nosotros.

Los ojos de Gwenn se alzaron del
suelo y se clavaron en algún punto
distante entre los árboles. Tenía las
cejas levemente fruncidas.

—Todavía no puedo creer que mi
madre le ayudase a escapar —murmuró
—. No tiene sentido.

Arturo no dijo nada. No quería
inquietar a Gwenn compartiendo con
ella lo que su padre le había contado



sobre el origen de Dyenu, porque
tampoco estaba seguro de que fuese
cierto. Según sir Héctor, Dyenu era hijo
legítimo de Uther y de Igraine. Eso
explicaba que Igraine se hubiese
arriesgado a robar Excalibur para él y a
huir en su compañía.

Quizá su silencio se prolongó más de
lo debido, porque Gwenn se detuvo en
seco y se desprendió de su abrazo.
Cuando se volvió a mirarla, se encontró
con aquella expresión dolida que
comenzaba a ser habitual en ella.

—¿Qué ocurre? —preguntó.
—Ni siquiera me escuchas cuando te

hablo. Siempre estás ausente. Pero
Britannia también es responsabilidad



mía, no solo tuya. Y las decisiones que
haya que tomar las tomaremos los dos.

—Nunca he decidido nada sin contar
contigo —se defendió Arturo—. Pero no
tiene sentido que te cuente los
problemas que tengo con el código. No
soy un alquimista experto. No soy Uther,
ni Merlín. Y necesito aprender lo que
ellos sabían si queremos conservar el
reino. No sé cómo no entiendes lo difícil
que es esto para mí.

—Yo podría ayudarte. También puedo
aprender el lenguaje de Britannia, si
hace falta.

Arturo comenzó a caminar de nuevo
para que Gwenn no tuviese la
oportunidad de escrutar su rostro. No



quería que notase su irritación. Estaba
harto de aquella conversación, que se
había repetido infinidad de veces.

—Te necesito al frente de Camelot —
replicó con acento cansado—. Esto no
funcionará si los dos nos encerramos a
estudiar el lenguaje del velo. Gwenn, lo
que tú haces es tan importante como lo
que hago yo.

—Pues dediquémonos los dos a
ambas cosas. Tú asumes una parte de los
deberes de la monarquía y yo dedico
unas horas del día a estudiar. Es lo justo.
Y además, así los dos sabremos de todo,
y podremos coordinarnos mejor.

—No —zanjó Arturo con impaciencia
—. Tú tendrías que empezar desde cero,



no sabes nada del código del velo. Sería
una pérdida de tiempo que no nos
podemos permitir.

Gwenn le dedicó una sonrisa extraña,
amarga.

—La eficacia es lo único que
importa, ¿no? —preguntó.

Una ironía casi agresiva empapaba su
voz, habitualmente tan dulce.

—Estamos en vísperas de una guerra.
La eficacia es importante, sí.

—Hemos firmado la paz con los
sajones. Aellas y los suyos están
encantados con el pacto que les hemos
ofrecido. Disfrutan de la protección del
velo como los britanos, y conservan sus
propias leyes… ¿De qué guerra me estás



hablando, Arturo?
—Te estoy hablando de Dyenu. De lo

que puede hacer con Excalibur.
—Estás obsesionado con él —dijo

Gwenn—. Dyenu es un hombre solo. No
puede causar tanto daño.

—No sabemos si está solo o no. En
cualquier momento podría encontrar
aliados, armar un ejército contra
nosotros. Tiene experiencia y habilidad
más que suficiente para eso.

La mirada escéptica de Gwenn se
volvió más distante aún al oír sus
palabras. Arturo no soportaba aquella
lejanía entre los dos. ¿Por qué le
costaba tanto que ella entendiese?

Le cogió las manos y la atrajo hacia



sí. Ella no se resistió, pero la notó
rígida entre sus brazos, incómoda.

—Esta situación pasará, Gwenn. Hay
que intentar encontrar el equilibrio.
Necesitamos ser más fuertes, ahora que
no tenemos a Excalibur. Y se me ha
ocurrido una idea para conseguirlo.

—¿Qué idea? —preguntó ella,
esperanzada.

Arturo le acarició con suavidad el
cabello. Ella se relajó un poco entre sus
brazos.

—Perceval —dijo Arturo en un
susurro.

Gwenn lo miró con curiosidad.
—No es la primera vez que te oigo

pronunciar ese nombre. ¿Quién es, un



alquimista?
—No sé quién es, pero necesito

averiguarlo. He convocado a todos
nuestros consejeros para buscar la
manera de dar con ese joven. Vamos a
encontrarlo y vamos a traerlo a
Camelot… Algo me dice que seremos
más fuertes con él.



Capítulo 2
 
 
 
 
 
Arturo entró en la sala del Consejo
cuando los demás habían ocupado ya sus
sitiales. Únicamente su trono de madera
adornado con incrustaciones de marfil
permanecía vacío junto al de Gwenn.

Después de saludar a los presentes
con un vago gesto de la mano, se
apresuró a ocupar su sitio. Gwenn, que
llevaba un imponente vestido blanco



bordado con hilo de seda rojo, ni
siquiera le dirigió una mirada. Se la
veía tensa y ansiosa por comenzar la
reunión. En cuanto a los demás,
respondieron a su saludo con sonrisas e
inclinaciones de cabeza. Estaban todos:
Gawain, Lance, Yvain y Laudine. Estos
últimos se habían sentado juntos y
mantenían una conversación privada a
media voz, ajenos en apariencia a cuanto
ocurría a su alrededor. Arturo los
observó con una punzada de envidia.
Estaban tan enamorados que no se daban
cuenta de que cada uno de sus gestos
dejaba traslucir lo que sentían el uno por
el otro. Creía recordar que también se
había sentido así con Gwenn, al



principio… Aunque ellos nunca se
habían podido permitir el lujo de
ignorar lo que sucedía en torno suyo.

El rumor de las conversaciones se fue
apagando poco a poco, hasta que todos
los ojos quedaron fijos en él. Incluso
Gwenn se giró imperceptiblemente en su
trono y le clavó una mirada interrogante.
Él había convocado al Consejo, y
esperaban que tomase la palabra.

—Amigos —comenzó—. Os he
reunido hoy porque tenemos decisiones
urgentes que tomar. Hace casi diez
meses que Gwenn y yo ocupamos el
trono, y desde entonces muchas cosas
han cambiado en Britannia. Pero para
consolidar estas transformaciones,



debemos afianzar nuestro poder. Y esto
no lo conseguiremos si seguimos
viviendo bajo la amenaza constante de
un ataque de Dyenu.

Arturo se detuvo para observar las
reacciones de sus compañeros. Lance
había asentido levemente al oírle
pronunciar el nombre del hijo de Uther.
Los dedos de Gawain tamborileaban
sobre el brazo de madera de roble de su
sitial, como si estuviese ansioso por oír
lo que vendría a continuación. Yvain
miró de reojo a Laudine, que sonreía
con cierto escepticismo.

En cuanto a Gwenn… No consiguió
que sus ojos se encontrasen con los de
ella. Estaban clavados en el suelo, lo



que acentuaba la expresión ausente de su
semblante.

—Todos sabéis que llevo meses
dándole vueltas a lo que ocurrió con
Dyenu durante el duelo del anillo de
piedra. Allí logré vencerle y hacerme
con el control de Excalibur, pero no lo
hice solo. Todos vosotros me ayudasteis.
Entre todos formamos un círculo que, de
un modo que aún no he conseguido
comprender, conectó con el lenguaje
interno de Excalibur y logró despertar
una nueva versión de Britannia.

—Nunca olvidaré ese momento —
murmuró Laudine con expresión
soñadora—. Algo dentro de mí oyó la
voz del velo. Y tu voz, Arturo. Lo



hicimos entre todos.
—Sí, así fue —contestó Arturo—. Y

ahora necesito que volvamos a unirnos
como lo hicimos entonces para
enfrentarnos a la amenaza de Dyenu.
Aunque juntos logramos arrebatársela,
la espada estaba destinada a obedecerle.
Él es el hijo de Uther.

—Quizá ese destino cambió en el
momento en que formamos el círculo
para quitársela —reflexionó Gawain—.
Quizá entre todos reprogramamos la
espada. Es posible que ya no le
obedezca.

—Incluso aunque no la controle ya,
sigue teniendo el poder de destruirla —
recordó Lance en tono apagado—. La



amenaza es real.
—Lo es —coincidió Arturo—. Por

eso estoy dedicando mis días y buena
parte de mis noches a aprender el
lenguaje de los alquimistas, para poder
entender el corazón de Britannia y los
motivos por los que ha cambiado. Pero
eso no será suficiente cuando llegue el
momento. El día en que vencimos juntos
a Dyenu, nos ayudó otro caballero; su
nombre era Perceval, es todo cuanto sé
de él. El círculo no estará completo
mientras él no se una a nosotros.
Debemos encontrarlo.

—Perceval —repitió Gawain,
pensativo—. ¿Es un caballero de
Britannia? No me suena su nombre.



—Yo tampoco recuerdo haberlo oído
nunca en la corte —dijo Gwenn—.
Quizá sea extranjero.

—Perceval —murmuró Yvain,
pensativo—. Yo he oído hablar de un
Perceval; un hijo del primer matrimonio
de Pelinor. Su madre enloqueció de
dolor cuando perdió a sus dos hijos
mayores en las guerras de Vortigern y se
retiró a un valle del norte. El chico se
fue con ella… Dicen que se ha criado
como un campesino.

—Entonces no puede ser él —razonó
Gawain—. ¿Cómo, siendo un
campesino, podría haber ayudado a
Arturo en el duelo de Dyenu? Es
absurdo.



Gwenn lo miró.
—¿Por qué no puede un campesino

tener las cualidades necesarias para
derrotar al hijo de un rey? No fue solo
un duelo de destreza con la espada,
Gawain. Cada uno de nosotros
aportamos todo lo que sabíamos, lo que
éramos. Yo, por ejemplo, nunca he
manejado un arma, pero también, al
final, formé parte del círculo.

Arturo observó a su esposa de reojo.
En alguna ocasión, Gwenn le había
expresado sus dudas acerca de si
realmente había llegado a formar parte
del círculo que derrotó a Dyenu. Para él,
en cambio, no existía la menor duda.
Gwenn había cerrado el círculo. Y lo



había hecho con su compasión, que en el
último momento le había impedido
matar al hijo de Uther.

—Podría ser ese Perceval —
reflexionó Lance—. Solo lo sabremos si
damos con él.

—Yo puedo intentarlo —se ofreció
Yvain—. Creo que una hermana de mi
padre trató a la madre de Perceval
cuando aún vivía en Aquae Sulis. Quizá
ella sepa cómo encontrarla.

—Yvain, si consigues traer a Perceval
a Camelot te lo agradeceré siempre —
dijo Arturo—. Te ruego que prepares el
viaje para ir en su búsqueda y que partas
tan pronto como sea posible. Si pudiera
ser esta misma semana…



—No —le interrumpió Laudine con
aspereza.

Todos se volvieron a mirar a la dama.
—Antes debe venir conmigo —

explicó ella—. La fuente de Barenton
nos necesita. Sea lo que sea lo que
hemos hecho entre todos al activar una
nueva versión de Britannia, es algo que
ha alterado profundamente sus aguas. La
fuente es memoria de la sabiduría
antigua, en ella duermen secretos de
aquel mundo perdido que en ningún otro
lugar se conservan. Y ahora su fuerza
parece haberse descontrolado; los
alquimistas de Caleva me enviaron un
mensaje alertándome de que por dos
veces se han desatado violentas



tormentas en Broceliande que han
arrasado hectáreas enteras de árboles
centenarios. Debo volver allí. E Yvain
ha jurado acompañarme y ayudarme a
proteger la fuente.

Laudine miró al joven caballero como
si estuviese desafiándole a desmentir
sus palabras. El indomable Yvain
enrojeció.

—Es cierto que lo he jurado —
admitió de inmediato—. Y cumpliré mi
juramento. Pero esto también es
importante, mi señora. Yo os prometo
concluir esta misión en el menor tiempo
posible y reunirme con vos en
Broceliande tan pronto como pueda.

Laudine arqueó las cejas, incrédula.



—¿En un mes?
Yvain sostuvo la mirada de Arturo.
—Es muy poco tiempo —contestó—.

Si pudieseis concederme algo más…
Se interrumpió para coger al vuelo, en

un acto reflejo, el anillo que Laudine
acababa de arrojarle.

—Un mes —repitió la dama,
inflexible—. Es todo lo que os concedo,
y os entrego este anillo ante todos los
presentes como prenda de este
compromiso. Si os excedéis un día del
plazo que os he marcado habréis
perdido mi confianza, y yo sabré que
nunca he contado con vuestra lealtad.

Yvain intentó cogerle la mano, pero
ella lo rechazó.



—Pero mi señora —se quejó él—,
eso es injusto…

—No es un capricho —dijo Laudine,
paseando la mirada sobre todos los
presentes con expresión retadora—.
Conozco a la fuente, he sacrificado los
mejores años de mi vida intentando leer
en ella. No puedo abandonarla ahora. Y
necesito a alguien que se haga cargo de
la vigilancia del bosque mientras yo
trato de comprender lo que le pasa.

—Hagamos una cosa —decidió
Arturo—. Que Lance y Gawain
acompañen a Yvain en esta misión.
Yvain, en cuanto tengas la información
que necesitamos sobre el paradero de
Perceval, podrás ir a reunirte con



Laudine en Broceliande. Gawain y
Lance completarán la búsqueda.

—Yo no iré —dijo Lance sin levantar
la voz.

Sus ojos se alzaron, pero no para
buscar los de Arturo, sino los de
Gwenn. Solo se miraron un instante.

—Encontrar a Perceval puede ser
importante, no digo que no —prosiguió
Lance rápidamente—. Pero también lo
es localizar a Dyenu, y creo que yo
puedo intentarlo. Se rumorea que se ha
refugiado en la corte de Aellas, en
Witancester. Si me dais un
salvoconducto para ir a negociar con el
rey sajón en vuestro nombre, puedo
encontrar la manera de que me lo



entregue.
—Eso es muy peligroso —dijo

Gwenn—. Los sajones siguen siendo
nuestros enemigos, aunque de momento
estén respetando la paz que firmaron. No
podemos fiarnos de ellos. Aellas sabe
que eres uno de los caballeros de
nuestra confianza; podría retenerte como
rehén, y eso debilitaría nuestra posición.

—Que lo intente si quiere —replicó
Lance sonriendo—. Conozco bien a los
sajones, sé cómo tratar con ellos.
Dejadme probar, al menos. No tenemos
nada que perder.

Arturo asintió. Era una buena idea, a
pesar de las objeciones de Gwenn… y
del malestar que le había producido la



actitud de Lance al negarse a acompañar
a Yvain.

—Está bien —concedió—. Tendrás tu
salvoconducto. Es decir, si la reina está
de acuerdo…

Miró a Gwenn, que mantenía los ojos
fijos en Lance.

—Firmaré el salvoconducto —afirmó
ella con sequedad.

Un silencio incómodo acogió sus
palabras. Quizá todos habían notado la
tensión entre el rey y la reina. Pero
Arturo estaba decidido a impedir que
sus problemas conyugales interfiriesen
en la reunión. Después de todo, sería la
última que celebraría con sus consejeros
en una larga temporada, y aún tenía algo



importante que comunicarles.
—En cuanto a mí, he decidido

trasladarme a Corinium para progresar
más rápidamente en mi estudio del velo.
Allí están los mejores alquimistas, ellos
me ayudarán. La reina se quedará en
Camelot para garantizar la estabilidad y
el bienestar de Britannia. Esto es lo que
hoy quería comunicaros…

—La reina no se quedará en Camelot
—le contradijo Gwenn en tono sereno
—. Irá con el rey a Corinium. Yo
también quiero comprender los
entresijos de Britannia, y no estoy
dispuesta a quedarme al margen
mientras todos actuáis.

—Pero ¿y Camelot? ¿Y la corte? —



preguntó Gawain.
—La corte está donde están los reyes,

y dondequiera que estemos seguiremos
pendientes del bienestar de nuestro
pueblo —repuso Gwenn, inflexible—.
No me miréis así; soy Gwenn de
Gorlois, reina de Britannia por derecho
propio…, y nadie de los presentes en
esta sala tiene derecho a imponerme sus
decisiones; ni siquiera el rey.



Capítulo 3
 
 
 
 
 
En ninguno de sus viajes a lo largo y
ancho del Imperio se había encontrado
Arturo con una ciudad comparable a
Corinium. Su red de canales, que se
ramificaba entre las manzanas de casas
como lo hacen las arterias dentro del
organismo humano, se diferenciaba de
las de otras ciudades por el color
dorado de sus aguas, teñidas con los



residuos de las minas de gemas. Estas
minas eran, en realidad, fábricas
subterráneas en las que los alquimistas
ocultaban sus laboratorios y cadenas de
montaje, pero con la llegada de la nueva
versión de Britannia, en la que las
gemas se habían vuelto inútiles, algunos
propietarios habían abierto sus minas al
público con la esperanza de ingresar
algún dinero por esa vía.

Gwenn no había visitado nunca antes
la ciudad, y Arturo no perdía ocasión de
espiar sus reacciones ante la belleza
decadente de sus calles y plazas. Gwenn
era demasiado entusiasta como para
guardarse su asombro ante la infinita
variedad de edificios, estatuas y



monumentos públicos. No se cansaba,
por ejemplo, de alabar la sencillez de
los palacios que alzaban sus envejecidas
fachadas de mármoles verdes y blancos
sobre los canales, reflejando en sus
cúpulas doradas el sol mortecino del
otoño. O el exotismo de los frisos de
palmeras pintadas sobre atardeceres
rosados en la parte superior de algunas
casas… En algunos momentos, parecía
olvidar que era la reina y volvía a
comportarse como la chiquilla curiosa y
sin experiencia que Arturo había
conocido en Aquae Sulis.

Sin embargo, en cuanto Arturo
intentaba compartir aquel entusiasmo
con ella, Gwenn se instalaba en la



misma rigidez hosca que había adoptado
desde su salida de Camelot. Contestaba
con gélida cortesía, asentía a sus
explicaciones evitando que sus miradas
se encontrasen, y parecía ansiosa por
dar fin a la conversación.

El esfuerzo constante de Gwenn por
mantener las distancias entre los dos
acabó por agotar la paciencia de Arturo.
Quizá él había tomado demasiadas
decisiones sin consultarla, tal vez se
había enfrascado tanto en sus estudios
alquímicos que había descuidado su
relación con ella; pero, aun así, la
reacción de Gwenn le parecía
desproporcionada e infantil. No se
estaba comportando como una reina; el



peligro que se cernía sobre Britannia le
importaba menos que la supuesta falta
de atención de su esposo. Arturo nunca
se había imaginado que Gwenn pudiera
exhibir tanta despreocupación por los
asuntos de Estado. Se sentía
decepcionado: se había casado con ella
creyendo que se convertiría en su
compañera de proyectos y de fatigas…,
no en un obstáculo para atender sus
obligaciones.

Así pues, cuando desembarcaron
frente al palacio en el que iban a
alojarse durante su estancia en la
ciudad, Arturo estaba dispuesto a
despedirse de su esposa con la misma
frialdad que ella había desplegado a lo



largo del viaje. Sin embargo, el
incidente que se produjo en el muelle a
su llegada le hizo cambiar de idea.

Gwenn acababa de descender de la
barca alargada que los había
transportado, y él estaba a punto de
hacerlo cuando media docena de
mercaderes ataviados con túnicas de
abigarrados colores rodearon a la reina.

—Señora, esperamos que hayáis
venido para poner fin a nuestra
desgracia —dijo uno de ellos en tono
desafiante.

—Desde que subisteis al trono,
nuestro negocio ha caído en picado —
prosiguió otro—. Estáis regalando a
vuestros súbditos algo que no os



pertenece. La protección del velo tiene
un precio… y nosotros somos los
encargados de cobrarlo.

—La protección de Britannia ha
dejado de tener un precio —replicó
Gwenn sin dejarse amedrentar—.
Entiendo el perjuicio que ha supuesto
para vosotros, pero debéis comprender
que este no es un cambio transitorio,
sino definitivo. El velo ahora ya no se
vende; se regala.

Mientras Gwenn se defendía con
aquellas palabras del acoso de los
comerciantes, Arturo saltó al muelle.

—Creía haber dado órdenes para que
se nos recibiera como nuestro rango
exige —exclamó en un tono tan firme y



autoritario que a él mismo le sorprendió.
Uno de los comerciantes, tocado con

un birrete de terciopelo azul oscuro, se
adelantó para ejecutar ante él una
profunda reverencia.

—Señor…, Majestad…, todo está
dispuesto tal y como vos ordenasteis.
Encontraréis vuestras habitaciones
preparadas, los fuegos encendidos y la
comida dispuesta. Os aseguro que no
tendréis queja del trato recibido en
Corinium.

—¿Sois vos Hader Ellwey, el decano
del Concilio de la ciudad? Veo que
recibisteis mis cartas.

—Las recibimos, Majestad. Y, como
os decía, no vais a tener queja de



nosotros.
—¿Os atrevéis a decirme eso

mientras vuestras gentes rodean a la
reina y la asaltan con exigencias
inaceptables?

Los comerciantes, mientras tanto,
habían ido apartándose de Gwenn para
prestar atención a lo que sucedía entre
Arturo y el decano del Concilio.

—Perdonad nuestra osadía —se
disculpó este inclinándose, a su vez,
ante la reina—. Es la esperanza con la
que os acogemos lo que nos ha hecho
comportarnos de un modo, quizá, no
excesivamente civilizado. Hemos
sufrido mucho en estos meses de
cambios y revoluciones. Esperábamos



con verdadera ansiedad vuestra visita,
porque necesitamos soluciones urgentes
a nuestros problemas. El negocio de las
gemas se ha hundido, como sabéis.
Comprendemos que es una consecuencia
de los nuevos tiempos. Pero la Corona
debe entender también que aguardamos
una compensación justa por nuestras
pérdidas.

—Tendréis vuestra compensación…
cuando os deis cuenta de que podéis
vender algo mucho más valioso aún que
las gemas —dijo Arturo, mirando con
expresión risueña a Hader.

El decano del Concilio frunció el
ceño.

—¿Qué podemos tener nosotros que



valga más que las gemas? No poseemos
tierras de cultivo, ni rebaños, ni barcos,
ni oro, ni otros metales preciosos. Y sin
las gemas…

—Las gemas han perdido su valor,
pero el conocimiento para fabricarlas
no. Sois los mejores alquimistas de
Britannia. ¿Creéis que no se os pagará
por vuestro saber?

Los comerciantes se miraron unos a
otros, desconcertados.

—Ese saber… Nunca hemos pensado
hacerlo público —dijo uno de ellos,
vestido con una elegante túnica roja—.
Es nuestra propiedad más preciada, lo
que los nobles de Corinium dejan en
herencia a sus hijos… ¿Por qué íbamos



a compartirlo?
—Porque los tiempos han cambiado

—contestó Gwenn, adelantándose a
Arturo—. Ahora Britannia pertenece a
todos, y no tiene sentido ocultar el
lenguaje en el que está escrita. Mucha
gente querrá pagaros por vuestro saber.

—Sí. Y yo seré el primero —añadió
Arturo, agradeciendo con una mirada el
apoyo de su esposa—. Quiero que se
presente ante mí el mejor de vuestros
alquimistas, y que sea lo antes posible.
Para eso hemos venido a Corinium: para
aprender.

Los mercaderes se miraron unos a
otros.

—Mallory sería el más indicado —



dijo un anciano mirando a Hader—.
Nadie fabricaba gemas como las suyas.
Trabajó para mí durante un tiempo. Es
un hombre malhumorado y sin modales,
pero sabe lo que hace.

—Enviad a buscarlo, y que nos avisen
en cuanto llegue.

Hader entró con ellos en el vestíbulo
del palacio que les habían asignado
como residencia oficial durante su
estancia en la ciudad. Una vez dentro, se
despidió con una reverencia más,
dejándolos a solas ante un ejército de
criados que esperaba órdenes.

Fue Gwenn quien se encargó de
encomendar a cada uno la tarea que
debía realizar. A algunos los envió a



mullir las almohadas y los colchones, a
otros a avivar el fuego de cada
chimenea, y otros recibieron el encargo
de disponer la mesa para el almuerzo de
mediodía.

Por último, preguntó a la que parecía
su nueva doncella personal si había
algún jardín o patio en el edificio.

—Hay un jardín en las terrazas
superiores, mirando al canal —
respondió ella tímidamente—. Si lo
deseáis, puedo acompañaros, aunque
supongo que preferiréis cambiaros
antes…

—No, necesito un poco de aire fresco
—contestó la reina, y con una mirada
invitó a Arturo a acompañarla.



Subieron juntos la empinada escalera
de caracol que conducía a aquel jardín
colgado sobre la fachada de la ciudad.
Cuando la doncella los dejó a solas,
Arturo tomó de la mano a Gwenn.

—Son duros de pelar, ¿eh? —dijo,
sonriendo.

Gwenn se encogió de hombros.
—Les hemos quitado su modo de

vida. Es lógico que estén descontentos.
Por fin alzó los ojos hacia Arturo. Y

él vio en aquellos iris claros moteados
de luz la misma compasión que, justo
después del combate con Dyenu, le
había estremecido por dentro y le había
llevado a perdonarle la vida.

—Me gusta cómo eres —dijo en voz



baja.
Por primera vez en varios días, ella le

sonrió casi con timidez.
—Y a mí me gusta cuando dejas de

ser el rey y eres solo Arturo. Mi Arturo.
—Siempre soy tuyo —contestó él con

absoluta seriedad.
Gwenn se echó a reír.
—No, Arturo. ¿Mío? Nunca has sido

mío. A lo mejor es eso lo que me hace
seguir esforzándome por llegar hasta ti,
por entenderte.

—Tú puedes llegar a mí siempre,
Gwenn. Si no pones barreras, si no te
encierras en tu torre de marfil…

—Solo me encierro cuando necesito
protegerme.



Arturo le pasó los brazos alrededor
de los hombros y la acercó a él. Ella
apoyó la cabeza en su pecho, y durante
unos instantes permanecieron ambos en
aquella posición, sin atreverse a hablar.

—No necesitas protegerte de mí —
dijo por fin Arturo con voz ronca—. Yo
estoy contigo. Estamos juntos en esto.

Gwenn separó la cabeza de su pecho
para mirarle a los ojos.

—Lo sé —murmuró—. Perdóname si
a veces lo olvido.

Apartándose de él, avanzó unos pasos
por el camino de baldosas de mármol
bordeado de altas matas de brezo. Él la
siguió hasta un mirador que permitía
contemplar los tejados rojos de la



ciudad, apretados unos contra otros
entre los canales dorados.

Estuvieron observando un buen rato el
cielo y las calles de Corinium, hasta que
Gwenn se volvió para mirarlo a la cara.

—He estado pensando en tus palabras
del otro día, y creo que tienes razón —
dijo—. No tiene sentido que yo empiece
a estudiar el lenguaje del velo ahora, no
hay tiempo para eso. Pero hay otra cosa
que puedo hacer. Tú necesitas un
profesor de alquimia, y yo puedo
proporcionarte al mejor. Al menos,
quiero intentarlo.

Arturo sonrió, intrigado.
—¿El mejor profesor de alquimia?

¿De quién me estás hablando?



—De Merlín —respondió Gwenn
desplegando a su vez una sonrisa triunfal
—. Nadie sabe más que él sobre el
lenguaje del velo. Si alguien puede
enseñarte lo que necesitas, es Merlín.

El rostro de Arturo se oscureció.
—Gwenn, Merlín ya no es más que

una sombra de lo que era. Sigue
prisionero de Nimúe, mientras su avatar
se esconde por ahí esperando una
oportunidad. No hay nada que podamos
hacer para recuperarlo.

—Yo pienso que sí. Nimúe lo tiene en
su poder, y, si se lo pido de la forma
adecuada, ella me lo entregará —
aseguró Gwenn convencida.

Arturo la miró perplejo.



—Gwenn…, Nimúe intentó matarte.
No puedes fiarte de ella. Y no pienso
permitir que corras el riesgo de ponerte
en sus manos una vez más.

La sonrisa de Gwenn se volvió
desafiante.

—Tú no puedes prohibirme nada,
Arturo. Soy reina por derecho propio.
Voy a intentar esto por ti, y quiero que lo
aceptes como prueba de mi confianza en
lo que estás haciendo. Dijiste que
necesitabas aprender deprisa… y yo te
voy a traer al mejor maestro posible, al
que más deprisa te puede enseñar.



Capítulo 4
 
 
 
 
 
Desde la orilla del lago, Gwenn
escudriñaba la niebla en busca de la
silueta oscura de la barca de Nimúe.
Después de aguardar cinco días en una
posada cercana, al fin había recibido un
mensaje de su antigua mentora en
respuesta a la petición que le había
enviado. En él se comprometía a
reunirse con ella, pero no en Ávalon,



sino en algún lugar discreto de las
inmediaciones. Nimúe no quería que
Viviana se enterase de que iban a verse,
y debía de tener buenas razones para
ello.

Mientras intentaba vislumbrar entre la
bruma la embarcación de la dama,
Gwenn apenas era consciente del frío
húmedo que le erizaba la piel. Estaba
nerviosa, más de lo que había previsto.
Enfrentarse a la mirada distante y
tranquila de Nimúe ya nunca le
resultaría fácil. No podía evitar
estremecerse al recordar el cuchillo
herrumbroso en su mano, aquella noche
en que intentó matarla. Jamás
comprendería cómo había sido capaz.



Había cuidado a Gwenn desde la
infancia, protegiéndola y educándola
como una madre haría con su hija. Y
después…, ¿cómo había podido siquiera
concebir la idea de asesinarla? Era tan
monstruoso que dolía pensarlo.

La barca apareció de improviso entre
la niebla, perfectamente nítida. Se
impulsaba mediante una fuerza invisible
y silenciosa: no llevaba vela, y nadie
manejaba los remos. Nimúe, su única
ocupante, observaba la orilla desde la
proa.

La quilla de la embarcación se
deslizó limpiamente hasta la orilla y se
clavó con suavidad en la arena. El agua,
agitada por la llegada de aquel cuerpo



extraño, batía tímida contra la lisa
madera del casco.

Nimúe saltó con un gesto grácil a
tierra. En sus labios había una sonrisa
superficial, en sus ojos la serenidad
ausente de siempre.

—Querida muchacha —dijo, rozando
con una caricia helada la mejilla de
Gwenn—. La reina de Britannia… Estoy
orgullosa de ti. Lo estás haciendo bien.

Gwenn sintió un cálido rubor en sus
mejillas. ¿Por qué le complacía tanto el
elogio de Nimúe? No quería que ella
notase su emoción, de modo que
concentró todos sus esfuerzos en
contener las lágrimas. ¿Cómo era
posible que, después de todo lo que ella



le había hecho, aún le importase la
opinión de la dama?

Balbuceó unas palabras de gratitud y
dejó que Nimúe la condujese, charlando
pausadamente, hacia un bosquecillo de
fresnos que bordeaba la orilla.

—A pesar de nuestro aislamiento,
nunca dejamos de estar al corriente de
lo que pasa en el mundo. Tuvimos miedo
al principio, después de la victoria de
Arturo sobre Dyenu. No sabíamos si
estaba preparado. Pero pronto nos
demostró que sí. La primera decisión
acertada que tomó fue la de casarse
contigo. Juntos sois más fuertes que por
separado.

—Lo dices como si la boda hubiese



sido una decisión de Estado.
Nimúe rio brevemente.
—¿Acaso no lo fue? Eso no implica

que no existan sentimientos entre
vosotros, Gwenn… Pero sobre los
sentimientos no se sostiene un reino.
Vosotros dos formáis algo sólido, algo
que hace confiar a la gente. Y además,
está lo que habéis hecho con Britannia.
La habéis liberado de su lastre de
injusticia, la habéis puesto al alcance de
los más desfavorecidos… El pueblo no
lo olvidará.

—No lo hemos hecho solos. Tenemos
a nuestro alrededor un círculo de
confianza. Mi primo Gawain, Yvain, y
otros… Sin ellos, Arturo ni siquiera



habría podido vencer a Dyenu.
Nimúe miró a Gwenn con curiosidad.
—Eso se rumorea, sí. Y confieso que

no lo comprendo. Es algo que…, bueno,
algo muy inusual en nuestra experiencia.
Tendrás que explicármelo con más
detenimiento.

—Tampoco nosotros entendemos del
todo cómo funciona. Solo sabemos que
ese círculo que formamos nos conecta
de un modo especial a Britannia… y nos
ha permitido influir en ella.

Un sol otoñal se filtró en ese instante
entre las hojas de los fresnos,
iluminando el rostro pálido y perfecto
de Nimúe.

—Supongo que ese muchacho, Lance,



también formará parte del círculo —
añadió después de un breve silencio.

Gwenn se puso en guardia. A pesar de
la impenetrable máscara de indiferencia
que era el semblante de una dama de
Ávalon, captó una secreta turbación en
Nimúe, la misma que había notado otras
veces en ella cuando hablaba de Lance.

—Es uno más dentro del círculo, sí
—contestó, evasiva—. Pero a pesar de
que juntos hemos podido hacer mucho
por el reino, todavía somos vulnerables.
Supongo que sabes que Dyenu escapó de
las mazmorras de Tintagel con ayuda de
mi madre. Ahora mismo ignoramos su
paradero.

—¿Es por eso por lo que querías



verme? No está con nosotras. Hace
tiempo que Dyenu se enemistó con
Ávalon.

—No es por eso por lo que he venido
—replicó Gwenn con rapidez—. Es por
Merlín.

Espió la reacción de Nimúe al oír el
nombre del mago. Si le sorprendió oírlo,
no lo demostró en absoluto.

—Sabía que antes o después
vendríais a por él —murmuró—. No
está listo todavía, Gwenn. Su mente
quedó extrañamente perturbada después
del asedio de Londres, no sabemos por
qué. Durante meses, su avatar logró
dominarlo casi por completo.

—Lo necesitamos. Él es el único que



puede entender lo que realmente está
pasando con Britannia. Y Arturo quiere
que le ayude para poder comprenderlo
también. Está en Corinium, estudiando el
lenguaje del velo con los alquimistas.
Pero ninguno de ellos sabe ni la mitad
que Merlín… Tienes que liberarlo.

Nimúe caminó en silencio junto a
Gwenn durante un rato, abstraída en sus
pensamientos. Por fin, se detuvo y,
girándose para mirarla, apoyó la
espalda en el tronco de un árbol.

—¿No se te ha ocurrido pensar que
podrías hacerlo sin mi ayuda? —
preguntó—. Tú tienes poder. Un poder
antiguo, que no se parece al de los
alquimistas porque brota de una fuente



más profunda, que está dentro de ti. Con
ese poder, si quisieras, podrías liberar a
Merlín.

Gwenn sintió una punzada de miedo
en el pecho. El ritmo de su corazón se
desbocó.

—No sé qué quieres decir —murmuró
con voz apenas audible.

—Sí lo sabes —replicó Nimúe con
suavidad—. Está en tu interior, igual que
está en tu madre, y en tu tía Morgause.
Pero ninguna de las dos tiene el
potencial que duerme dentro de ti. No te
haces idea de lo poderosa que puedes
llegar a ser, Gwenn. Y quizá sea mejor
así.

—Creía que no debía utilizar ese



poder —dijo Gwenn sin tratar de ocultar
su perplejidad—. Tú me enseñaste a
ocultarlo.

—Te enseñé a encauzarlo. A no
dejarte dominar por él. No es
exactamente lo mismo.

—Siempre me has dicho que debía
ser muy cuidadosa con mi don para la
magia. Incluso cuando me revelaste
aquel conjuro para encontrarte y
comunicarme contigo a través de la
distancia, ¿lo recuerdas? El conjuro de
la Mano Vacía.

—Lo recuerdo, claro. Pero nunca has
intentado usarlo. Ni siquiera en esta
ocasión. Podría haberte ahorrado el
viaje hasta Ávalon.



—Tú me dijiste que era muy
arriesgado; que podía perderme en la
nada, enloquecer. Por eso no lo he
utilizado.

Nimúe asintió.
—Y has hecho bien. Apruebo tu

prudencia. Sin embargo, en el asunto de
Merlín…, tendrás que recurrir a tus
propios medios si quieres sacarlo de su
prisión de cristal. Yo no puedo ayudarte;
Viviana me mataría o me recluiría para
el resto de mis días.

Gwenn la miró estupefacta.
—Pero ¿cómo? —preguntó—. Ni

siquiera sé dónde se encuentra.
Nimúe la miró unos instantes en

silencio, indecisa.



—Podría llevarte hasta él —dijo—.
Pero el resto tendrás que hacerlo sola.
No pongas esa cara, sabrás cómo actuar
cuando llegue el momento. Vayamos
ahora… Quizá no tenga otra oportunidad
de reunirme contigo.

—¿Ahora? ¿Eso significa que la
prisión de Merlín está cerca de aquí?

Nimúe desplegó una vez más su
enigmática sonrisa.

—Los conceptos de «cerca» y «lejos»
son relativos en las inmediaciones de
Ávalon. Volvamos a la barca… Te
llevaré hasta donde él está.

Regresaron sin apresurarse a la orilla,
a pesar de que Gwenn habría querido
correr, de la impaciencia que sentía por



descubrir adónde conducía todo aquello.
Cuando llegaron a la barca, Nimúe le

indicó a Gwenn que subiese primero y
que se sentase en la popa. Después, la
dama empujó la quilla con suavidad,
devolviéndola al agua, y antes de que se
alejase saltó a su interior.

Navegaron un buen rato en silencio,
hasta que Gwenn notó que los párpados
empezaban a pesarle. Se estaba
adormeciendo, y no podía hacer nada
para evitarlo. Miró a Nimúe, que asintió
imperceptiblemente, como si fuese eso
lo que esperaba de ella: que se dejase
arrastrar por el sueño sin oponer
resistencia…

Se despertó con la sensación de haber



dormido durante horas. Tenía las piernas
y los brazos entumecidos. El frío le
traspasaba las ropas y se le clavaba en
los huesos con sus húmedas agujas.
Cuando abrió los ojos no vio a Nimúe.
Se hallaba sola, acurrucada en el fondo
de la barca…, que descansaba sobre la
ribera tapizada de musgo de un río
oscuro y profundo.

Moviéndose aún con torpeza, salió de
la barca y empezó a recorrer la orilla
boscosa mientras sus ojos buscaban la
silueta inconfundible de Nimúe. Pero
antes lo vio a él, a Merlín.

Parecía un espejismo, una imagen
traída de otra parte e incrustada en el
bosque mediante algún sortilegio de



alquimia negra. Se trataba de una gema
de tamaño imposible, un diamante
gigantesco en cuyo interior permanecía
atrapado el mago. A pesar del grosor de
las paredes de cristal, su transparencia
era perfecta: se distinguían con toda
claridad las arrugas del rostro de
Merlín, los pliegues de su túnica
negra… y la expresión de intenso horror
que deformaba sus rasgos.

El primer impulso de Gwenn fue huir.
No quería tener que contemplar aquello;
era demasiado cruel, casi insoportable.
Sin embargo, se obligó a quedarse frente
al inmenso cristal y a mirar de frente
aquella cara que, desprovista de su
humanidad y de la chispa de inteligencia



de sus ojos, parecía una máscara
marchita.

Poco a poco, su respiración se fue
serenando. Se concentró en lo que
estaba viendo y dejó fluir sus
pensamientos a un ritmo trepidante, sin
retener ninguno. Desfilaron por su mente
recuerdos de la infancia en los que
aparecía Merlín, imágenes distantes del
mago conversando con Uther mientras
Igraine, su madre, los observaba con
desconfianza; y también fogonazos de la
noche en que Nimúe intentó matarla,
justo antes de su partida de Londres.

Por alguna razón, aquel recuerdo
despertó un eco lejano y apagado dentro
de la gema. Gwenn se estremeció y dio



un paso hacia ella. Apoyó las palmas de
las manos en su pared transparente,
sintió la superficie fría y lisa contra la
piel… Pegó también la frente al cristal
reteniendo en su mirada los ojos de
Merlín, y dejó que la conexión creciera
dentro de ella sin inmiscuirse, que
siguiese buscando un eco en la mente
prisionera del mago.

Estuvo a punto de abandonar cuando
notó la deformación creciente en los
rasgos de Merlín, que ahora parecían
retorcidos por el dolor. Pero sabía que
debía continuar, así que presionó el
cristal con sus brazos y relajó aún más
su mente, dejando que el hilo del
recuerdo siguiese enredándose en el



cerebro dormido de Merlín. A su
memoria acudió el momento en que
Nimúe se encerró en el conjuro de
Broceliande y permitió que un bosque
creado por ella misma la devorara; y de
repente tuvo la visión de otro instante
simétrico, más cercano en la línea del
tiempo, al principio incomprensible: el
instante en el que Merlín se dejaba
abrazar por aquel bosque y soportaba un
sufrimiento indescriptible para liberar a
Nimúe.

Horrorizada, Gwenn dio un paso
hacia atrás. Sus piernas temblorosas
cedieron y se derrumbó en el suelo.

De modo que era eso lo que había
pasado: Merlín había liberado a Nimúe



del conjuro de Broceliande, y había
pagado un alto precio por ello: el de la
locura.

Cuando se incorporó, vio los ojos del
mago fijos en ella a través del cristal.
Tenían el fuego de antaño: el fuego de
una mente despierta.

En el mismo momento, el diamante
que lo aprisionaba estalló en mil
pedazos que, en lugar de estrellarse
violentamente contra el suelo, se
disolvieron en el aire.

Iba a precipitarse a abrazar al anciano
cuando se dio cuenta de que no podía
moverse. El pánico se apoderó de ella.
Aterrorizada, miró al mago, pero Merlín
la observaba desorientado, como si no



acabase de entender lo que estaba
pasando.

En cuestión de segundos, los cristales
que un momento antes se habían
esfumado en el aire volvieron a
aparecer. Se atraían unos a otros como
imanes, volaban para unirse como
piezas de un puzle a su alrededor.

Antes de que le diese tiempo a
reaccionar, todo había concluido. Merlín
era libre… Y Gwenn ocupaba su sitio en
la prisión de cristal.



Capítulo 5
 
 
 
 
 
La sensación de asfixia que la atenazó al
principio fue desapareciendo poco a
poco. Dentro del cristal se podía
respirar. Gwenn recordó el aspecto de
Merlín cuando ocupaba su lugar: parecía
congelado en mitad de un pensamiento,
como si lo hubiesen transformado en
piedra o en hielo. Ella, sin embargo, no
se sentía así. Aunque disponía de poco



espacio, podía moverse con normalidad,
y su mente no había experimentado
ninguna alteración.

Estos descubrimientos la aliviaron un
poco: estaba metida en una jaula de
cristal, pero seguía siendo dueña de su
cuerpo y de sus pensamientos.

Al otro lado de las paredes
transparentes de su prisión, el bosque
conservaba su majestuosa serenidad.
Merlín había huido…, quizá en busca de
ayuda. Al menos, eso quería pensar
Gwenn. Aunque aquella esperanza se fue
diluyendo poco a poco a medida que
transcurrían las horas sin que nadie
acudiera a rescatarla.

Al menos, allí dentro no hacía ni frío



ni calor. Había espacio suficiente para
acurrucarse en el suelo y tratar de
dormir. Gwenn se sentó con las rodillas
recogidas y la espalda apoyada en el
cristal de la gema, cerró los ojos y trató
de no pensar. En cierto modo, casi le
resultaba agradable saber que, en ese
instante, ya nada dependía de ella. Lo
único que podía hacer era esperar…, no
necesitaba atormentarse decidiendo qué
debía hacer a continuación.

Este pensamiento la tranquilizó hasta
que se le ocurrió una posibilidad que
hasta entonces no se había planteado: ¿y
si sus poderes, los mismos que había
utilizado para liberar a Merlín, pudiesen
servirle ahora para escapar de su propia



cárcel?
Desde el momento en que se le

ocurrió la idea, ya no consiguió dejar de
darle vueltas. Por un lado, deseaba
intentarlo y comprobar de inmediato el
alcance de su don, pero por otro,
prefería retrasar la prueba, ya que
mientras no fracasara podría mantener
vivas sus esperanzas.

Cuando las sombras del crepúsculo se
adueñaron del bosque la invadió el
miedo. Había logrado controlarse hasta
entonces, pero la oscuridad hizo que
toda la angustia reprimida en aquellas
horas se le viniese encima. Con
desesperada intensidad, trató de
concentrarse en el cristal en busca de



sus puntos débiles para intentar
romperlo. El esfuerzo resultó inútil,
porque no detectó ni la más pequeña
fisura en las paredes de su cárcel. Quizá
estaba demasiado nerviosa para
encontrarlas… o tal vez, sencillamente,
no las hubiera.

Los rumores del bosque le llegaban
lejanos y amortiguados por el grueso
cristal de la gema. Pero en su interior
era tan profundo el silencio, que, por
contraste, aquellos ruidos de la
naturaleza sonaban extrañamente nítidos.
Eso le permitió detectar los pasos que
se aproximaban cuando aún se hallaban
muy distantes. Con el corazón lleno de
agitación, escuchó cómo se iban



acercando. Eran varias personas las que
se dirigían a su encuentro. Parecía que,
finalmente, Merlín había conseguido
regresar con ayuda.

No, no era Merlín. Aquellos pasos
rápidos y seguros, pero leves como si
apenas rozasen la tierra, solo podían
pertenecer a las damas.

La primera que apareció en el campo
de visión de Gwenn fue Nimúe, pero
ella sabía que venían más.

—Menos mal —exclamó, aunque no
estaba segura de que la dama pudiera
oírla—. Sácame de aquí, por favor. No
sé qué ha pasado, algo ha salido mal.
Nimúe…

Con su gesto impasible de siempre,



Nimúe pegó la frente al cristal de la
gema y la observó en silencio durante un
buen rato. Gwenn se sintió como un
simio enjaulado en una feria y exhibido
como espectáculo. Las otras damas,
mientras tanto, también fueron rodeando
en silencio la prisión de cristal. Gwenn
reconoció entre ellas a Viviana.

Estuvo a punto de rogar de nuevo que
la sacasen de allí, pero la frialdad de
aquellos rostros que la observaban le
hizo contenerse. Quizá su silencio
contribuyó a que Nimúe actuase… La
dama se alejó unos cuantos pasos de la
gema, alzó los dos brazos y pronunció
unas palabras que Gwenn no llegó a oír.
Bajo su influjo, el cristal de la prisión



comenzó a reblandecerse como si fuese
gelatina. En pocos segundos, se fundió
en un líquido tan puro como el agua que
se filtró en la tierra oscura del bosque.

—Gracias —dijo Gwenn con timidez
—. Creí que iba a quedarme atrapada
ahí dentro para siempre.

—Podríais haber quedado atrapada
para siempre, Majestad —dijo Viviana,
avanzando hacia ella—. Lo que habéis
hecho ha sido extremadamente
peligroso…, además de constituir una
traición hacia la confianza que hace
tiempo depositamos en vos. Habéis
liberado a nuestro prisionero sin
consultarnos. Por vuestra culpa, Merlín
vaga de nuevo libre por Britannia, y eso



supone un riesgo cuyas consecuencias
ahora mismo no podemos calibrar. Nos
habéis fallado, Gwenn de Gorlois. Y por
ello vais a ser juzgada.

Mientras Viviana hablaba, Gwenn no
podía apartar los ojos de Nimúe, que la
observaba con plácida indiferencia.
¿Cómo podía haberse dejado engañar
por ella una vez más? Nimúe la había
traicionado. Primero la había animado a
liberar a Merlín y luego había corrido a
denunciarla ante Viviana y el resto de
las damas de Ávalon. Solo quería
perjudicarla. ¿Por qué?

Estuvo a punto de acusar a su antigua
mentora en voz alta, pero un temblor de
inquietud en los ojos claros de Nimúe le



hizo contenerse. No, era mejor no
denunciarla, al menos por el momento.
Nimúe se estaba cubriendo las espaldas
para que Viviana no sospechase de ella,
pero no podía olvidar que la había
ayudado a liberar a Merlín. Sin su
ayuda, ella no habría sabido por dónde
empezar.

Quizá la dama necesitaba someterse a
aquella pantomima del juicio de Gwenn
para que nadie la relacionase con lo
ocurrido. Tal vez tuviese algo pensado
para ayudarla, aunque no pudiese
comunicárselo…

Dejándose llevar por aquella
intuición, Gwenn decidió guardarse sus
acusaciones.



—¿Dónde vais a juzgarme? —
preguntó tan solo—. ¿En Ávalon?

—Esto es Ávalon —dijo Viviana—.
¿Para qué esperar? Te juzgaremos ahora
mismo.

—No he hecho nada que os
perjudique directamente —se defendió
Gwenn—. Merlín es nuestro consejero,
y vosotras no teníais derecho a
retenerlo. Os recuerdo que, como reina
de Britannia, tengo autoridad sobre todo
el territorio del reino, y también sobre
este lugar…, sobre vosotras.

Viviana sonrió con desdén.
—Querida, el poder hay que

demostrarlo cada día, y lo que tú nos has
brindado hoy ha sido más bien una



exhibición de impotencia. Has quedado
atrapada en ese cristal como una araña
en su propia tela. Si no fuese tan risible,
resultaría lamentable. Juegas con dones
que no alcanzas a comprender. Y debes
dar gracias a Nimúe por haber detectado
tu traición. Si ella no se hubiese dado
cuenta, podrías haberte quedado
atrapada en la gema durante siglos,
consumiéndote hasta marchitarte como
un cadáver en vida.

Gwenn se estremeció a su pesar. Miró
a Nimúe.

—Gracias —dijo—. Y si creéis que
debo disculparme por lo que he hecho,
no tengo ningún problema en hacerlo.
Quizá debería haberos pedido permiso



antes; pero el tiempo apremiaba… Os
ruego que me perdonéis y que me
permitáis regresar a Camelot lo antes
posible. Me comprometo a respetar
vuestras costumbres de ahora en
adelante y a no actuar en vuestro
territorio sin vuestro permiso.
Ahorrémonos esta pantomima del juicio,
por favor.

—Gwenn —dijo Nimúe con suavidad
—. No es ninguna pantomima. Has
transgredido nuestras leyes, y las
evidencias son claras. No podemos
ignorarlas, ni podemos mirar para otro
lado como si esto no hubiera sucedido.

Viviana observó a las damas que
formaban un círculo a su alrededor y



alzó la voz para que todas pudieran
oírla.

—Habéis visto las pruebas, habéis
comprobado con vuestros propios ojos
la transgresión de la reina. Nuestras
leyes son inflexibles en un caso como
este, y es nuestro deber aplicarlas con
igual rigor sea quien sea el acusado.
Decidme ahora con vuestras manos
alzadas: ¿quiénes de vosotras
consideráis que la reina es culpable?

Una a una, todas las damas fueron
levantando la mano. También lo hizo
Nimúe.

Viviana asintió gravemente.
—En casos como este, la pena

impuesta al culpable está a la altura de



su falta. Todas sabéis cuál es.
—Destierro.
—Destierro.
—Destierro.
Todas las mujeres de Ávalon

repitieron aquella palabra a coro.
Gwenn miró a Nimúe, desconcertada.
—¿Me estáis desterrando de Ávalon?

—preguntó—. ¿Para siempre?
Nimúe hizo un gesto negativo con la

cabeza.
—No tendría sentido que te

desterrásemos de un lugar al que no
perteneces —explicó Viviana.

Gwenn se volvió hacia ella.
—Entonces, me estáis desterrando de

Britannia… ¿A mí, a vuestra reina?



Arturo no lo permitirá. Además,
¿adónde ibais a enviarme? Hemos
firmado alianzas con todos nuestros
vecinos. Vosotras no podéis desterrarme
de mi propio reino; ¡tendría que ser yo
la que os desterrase a vosotras por
vuestra insolencia! —Las risas
contenidas de algunas damas le hicieron
interrumpirse—. ¿Cómo os atrevéis? —
preguntó, desafiante—. ¿Cómo os
atrevéis a reíros?

Nimúe dio unos pasos hacia ella y
enlazó sus manos con las suyas. En su
rostro, por primera vez desde que la
conocía, Gwenn creyó atisbar auténtica
compasión.

—Se ríen de tu ingenuidad, querida



—explicó, mirándola a los ojos—. No
te estamos desterrando de Britannia,
porque, como bien dices, eso es asunto
de reyes y de gentes «del mundo».
Digamos que… nuestro destierro abarca
algo mucho más amplio: te estamos
desterrando de la realidad.

Gwenn se estremeció de pies a
cabeza, como si una caricia gélida se
hubiese deslizado por su piel.

—No podéis desterrarme de la
realidad —murmuró—. La realidad no
es vuestra… Además, ¿adónde podríais
enviarme? No hay nada fuera de la
realidad.

—Te equivocas, Gwenn —contestó
Nimúe con una sonrisa triste—. Más



allá de la realidad, está el Otro Lado…
Aparece a menudo en las viejas
leyendas de tu pueblo: es el mundo de
los desterrados de la Vida, el Sith.



Capítulo 6
 
 
 
 
 
—No lo entiendo, Mallory. —Arturo
levantó la vista de las láminas de código
y miró al alquimista con expresión
perpleja—. La diferencia en el lenguaje
es evidente, y no está solo aquí; si uno
se fija bien, puede encontrar capas
semejantes casi en cualquier fragmento
de la programación de Britannia.
Apuesto a que incluso se podría



encontrar un algoritmo para localizar
todos estos islotes en medio del mar de
la programación del velo. ¿Cómo es
posible que nadie lo haya visto antes?

Mallory se encogió de hombros. Su
aspecto de guerrero, con los cabellos
largos y la barba de varios días, casaba
mal con su sedentaria ocupación, pero
Arturo lo conocía ya lo suficiente como
para saber que se encontraba ante el
mejor maestro de código de Corinium.

—Supongo que nadie en Corinium se
ha dedicado nunca a analizar el lenguaje
del velo en profundidad —contestó—.
Nosotros siempre hemos ido a lo
práctico: cómo conectar las reacciones
del córtex cerebral con la programación



de Britannia a través de la
nanotecnología de las gemas. Nunca nos
ha importado quién inventó cada aspecto
del velo o por qué lo hizo. Pero ahora
que habéis reparado en ello, tengo que
reconocer que no es la primera vez que
me fijo. Y no soy el único: sé que
muchos de mis compañeros reconocen
esas capas de programación y las
utilizan para no perderse en el laberinto
de Britannia.

Arturo asintió, pensativo. Sus ojos
volvieron a recorrer las líneas de
código durante unos instantes, repasando
las peculiaridades del fragmento que
estaba estudiando.

—Siempre tienen que ver con



aspectos básicos del funcionamiento del
velo —murmuró, más para sí mismo que
para Mallory—. Sensaciones primarias
como placer o dolor, frío o calor,
tristeza o alegría…

—¿Queréis saber mi opinión sobre
esos islotes?

Arturo miró a Mallory con
curiosidad.

—Por supuesto —dijo—. ¿Cuál es?
Mallory se dejó caer sin ninguna

circunspección en el sitial colocado
junto al de Arturo. Jamás se molestaba
en observar el protocolo de la corte.

Atusándose el largo y deslucido
cabello castaño, dejó que sus ojos
vagasen sobre las láminas de código que



estaba estudiando el rey.
—Son fragmentos heredados de los

Antiguos; eso es lo que creo. Britannia
no la crearon Uther y Merlín. Estaba ahí
desde mucho tiempo atrás. Ellos la
despertaron, la revitalizaron; pero buena
parte de la programación del velo se la
encontraron hecha. Ese islote que estáis
estudiando, como vos lo llamáis, es un
resto de aquella primera Britannia
perdida. Y, como habéis visto, hay
muchos más.

—Me pregunto si uniéndolos todos
podríamos hacernos una idea de cómo
era la primitiva Britannia —reflexionó
Arturo—. Debemos intentarlo, a ver qué
descubrimos…



Se interrumpió al oír dos tímidos
golpes en la puerta de la torre.

—Adelante —exclamó de mala gana
—. ¿Qué ocurre? He dado orden de que
no se me moleste mientras estoy
estudiando.

Su joven escudero Aldair apareció en
el umbral de la puerta y se apresuró a
ejecutar una torpe reverencia.

—Disculpadme, Majestad, pero pensé
que esto era lo bastante importante como
para informaros de inmediato.

Arturo se puso en pie, como movido
por un resorte.

—¿Es la reina? ¿Ha llegado Gwenn?
Aldair lo miró asustado.
—No, Majestad; no es algo tan



importante. Perdonadme…
—De acuerdo, Aldair, si no es eso,

¿de qué se trata? —preguntó Arturo con
impaciencia.

—Es Merlín —contestó Aldair de
inmediato—. Por lo visto llegó a
Corinium esta mañana, pero hasta ahora
no ha conseguido dar con el palacio.
Solicita hablar con vos. Se le ve muy
cansado, Majestad… Pensé que
querríais saberlo.

—Pensaste bien. Hazle subir, rápido.
—Arturo miró a Mallory—. Amigo, si
no os importa dejaremos el análisis de
esta lámina para mañana. Sed puntual.

Mallory inclinó levemente la cabeza
en señal de despedida y abandonó el



scriptorium. Arturo oyó sus recios pasos
alejándose escaleras abajo, y unos
segundos después, otros pasos mucho
más débiles e irregulares que subían.

La puerta se abrió sin previo aviso, y
en el umbral apareció Merlín.

Sin atreverse a entrar, el mago lo miró
parpadeando, como si la luz que se
filtraba a través de las vidrieras
transparentes de los muros lo hubiese
deslumbrado.

—No me dejaban verte —dijo,
quejumbroso—. Me han tenido todo el
día dando tumbos de un lado a otro. Ni
siquiera habían oído mi nombre. Me
refiero a los guardianes de la puerta del
norte. No les sonaba el nombre de



Merlín. La gente olvida con rapidez.
—A ti no te van a olvidar nunca,

Merlín. Estarás en sus cantos y en sus
leyendas hasta el fin de los tiempos —
replicó Arturo con una sonrisa—. Me
alegro de verte… ¡No sabes cuánto!

Al ver que el mago no se decidía a
traspasar el umbral, fue hacia él y lo
abrazó con calor. Después le ofreció su
brazo derecho para que se apoyase en él
y caminase a su lado.

Junto a la chimenea, en la que
brillaban los rescoldos rojizos de un
fuego moribundo, Arturo ofreció un
asiento al viejo mago. Luego arrastró
una silla desde el mostrador donde se
hallaban desplegadas las láminas de



código en las que estaba trabajando y se
sentó a su lado.

Miró al anciano con una sonrisa
impaciente.

—¿Y Gwenn? —preguntó—. ¿Por qué
no ha llegado contigo?

Merlín le clavó unos ojos brumosos,
abstraídos en sus propios pensamientos.

—¿Gwenn? No lo sé. No la he visto.
¿No está aquí, contigo?

La sonrisa se borró del rostro de
Arturo.

—Gwenn fue a Ávalon para obtener
tu liberación. ¿No estás aquí por ella?

Arturo hizo un gesto ambiguo con la
cabeza.

—Ahora que lo dices…, no sé, es



posible. Los recuerdos de los primeros
momentos son muy confusos, pero es
posible que ella estuviera allí. Sí, creo
que la vi. Tu hermosa princesa…

—Es la reina, ahora —dijo Arturo
con voz ronca—. ¿No lo sabías?

Merlín asintió.
—Lo he oído en mi viaje, sí. Parece

que han ocurrido muchas cosas durante
mi encierro; algunas increíbles. El
renacimiento de Britannia, por
ejemplo… ¡Lo conseguiste, hijo! Si
Uther estuviese vivo…, si pudiese ver
todo esto… En el fondo de mi corazón
siempre supe que lo lograrías, aunque a
veces te diese la impresión de que
dudaba.



—No lo he conseguido solo. Lo
hemos hecho entre Gwenn y yo… Y
otros muchos nos han ayudado.

Merlín lo miró con aquella vieja
sonrisa de diversión que Arturo
recordaba tan bien.

—Es curioso, no recordaba que la
modestia fuese una de tus cualidades —
dijo.

Cuando se animaba volvía a hablar
con el tono seguro y ligeramente burlón
de antaño. Resultaba reconfortante
escuchar su voz de siempre, tan
diferente a la que Arturo le había oído
en su última entrevista, cuando el mago
le entregó Excalibur. Se sintió
infinitamente agradecido a Gwenn por



haberle devuelto a Merlín. Aunque el
mago no recordase su intervención,
estaba seguro de que se encontraba libre
gracias a ella.

Lo extraño era que no le hubiese
acompañado…, extraño y preocupante.

—Intenta hacer memoria —pidió,
inclinándose hacia su visitante—.
Cuando te liberaron… ¿Dónde estabas?
Tienes que haberla visto. Ella partió de
aquí para ir a buscarte.

—A Gwenn, dices… Sí, estoy
bastante seguro de haberla visto. Pero
no recuerdo bien lo que pasó al
principio. Sé que desperté y podía
moverme. La sensación de libertad, de
volver a ser yo mismo… No te imaginas



lo que sentí, muchacho. Perdona, no
debería llamarte así. Ahora eres el rey.

—Puedes dirigirte a mí como quieras,
pero, por favor, sigue —le apremió
Arturo—. Te sentiste libre; podías
moverte… ¿Qué más?

—Empecé a caminar por el bosque.
Al principio no dominaba el movimiento
de mis piernas. Caí al suelo dos veces.
Estaba oscureciendo. Tuve miedo…
¡Imagínate, yo asustado! Nunca he sido
un hombre cobarde, tú lo sabes, pero
tanto tiempo enjaulado, congelado en un
sueño del que no podía salir…

—¿Recuerdas quién te metió en la
prisión de cristal? ¿Cómo sucedió todo?

Merlín clavó la vista en las brasas de



la chimenea mientras intentaba ordenar
sus pensamientos.

—Nimúe —dijo, y Arturo notó que se
estremecía—. Me engañó. Esa mujer…
Ni siquiera debería llamarla así.
Nimúe… Quizá estaba allí también, en
el bosque; no lo sé con seguridad.

—Pero ¿la viste?
—No lo sé —repitió el mago, y cerró

los ojos como si el esfuerzo de memoria
lo hubiese dejado exhausto—. Creo que
sí, que la vi. Pensé que iba a perderme,
la oscuridad… Y entonces vi la barca en
la orilla. Había ropa en ella,
provisiones, incluso una de esas agujas
de hierro que sirven para orientarse
cuando las nubes ocultan las estrellas…



Todo lo que un viajero puede necesitar.
Y lo mejor: no tuve que usar los remos.
Era una de sus barcas; una de esas que
utilizan las damas.

—Entonces, ¿estabas en Ávalon?
—No lo sé, quizá. Pero luego, en la

barca, me dormí, y cuando me desperté
había llegado a una aldea de la costa
con canales bien cuidados y casas con
los tejados de paja fresca. Solo había
una posada… Y allí me tenían
reservadas dos mulas, provisiones,
incluso una bolsa con dinero para el
viaje. Me estaban esperando. Alguien lo
había dejado todo preparado para mí.

—Gwenn —musitó Arturo—. Tiene
que haber sido ella. No entiendo por qué



no ha venido contigo. ¿Cuántos días han
pasado desde tu liberación?

—Déjame pensar… Una semana,
quizá ocho días. ¿Dices que ella me
liberó? ¿Lo sabían las damas de
Ávalon?

—No lo sé. Supongo que Nimúe
tendría algo que ver con tu liberación,
puesto que fue ella la que te encerró en
la prisión de cristal. Y dices que la
viste…

—Quizá las otras damas no
estuviesen de acuerdo. Viviana y Nimúe
no se llevan bien. La propia Nimúe me
lo contó en los tiempos en los que yo
confiaba en ella… y ella en mí.

Los ojos de Merlín se empañaron de



nostalgia. Arturo no se atrevió a
preguntarle el porqué.

—Tu avatar —dijo en cambio—. ¿Ha
vuelto? Nimúe contó que te había
encerrado para protegerte de él.

Merlín arqueó las cejas, sorprendido.
—¿Eso dijo? No, no ha vuelto… De

hecho, es como si hubiese desaparecido
de Britannia. Parece que, cuando
reiniciaste el velo con la ayuda de
Excalibur, uno de los fragmentos del
viejo mundo que desapareció fue mi
antigua máscara.

—Son tantas las cosas que no
entiendo todavía de todo este proceso…
Tienes que ayudarme a comprenderlas,
Merlín —dijo Arturo—. Para eso fue a



buscarte Gwenn: para que me ayudes,
para que me enseñes a leer el código del
velo. Quiero saber tanto como sabía
Uther; o más, si es posible… Quiero
entender Britannia de verdad.



Capítulo 7
 
 
 
 
 
Mallory y Merlín: no podían existir dos
maestros más diferentes, aunque la
materia que enseñasen fuese la misma.
Arturo estudiaba con el primero por las
tardes y con el segundo por las mañanas.
Con Mallory todo eran avances:
aprendía nuevas instrucciones de código
cada día, sutiles variaciones sobre las
funciones que ya conocía, y repasaba



ejemplos extraídos de Britannia que le
ayudaban a fijar aquellos detalles en su
memoria. Con Merlín, en cambio, se
trataba más bien de navegar por el
código del velo sin buscar nada en
particular, dejándose llevar hasta que
una línea de programación o una
instrucción en particular atraía su
curiosidad. En apariencia, el sistema de
Mallory resultaba más rápido y eficaz;
sin embargo, los descubrimientos más
interesantes venían siempre de la mano
de Merlín. El mago parecía tener un don
para detectar la originalidad en medio
del mar de signos y letras que constituía
el corazón de Britannia. Captaba
cualquier anomalía en la escritura del



velo, por insignificante que fuese, y era
capaz de pasarse horas analizándola y
haciéndose preguntas sobre ella. Su
manera de buscar respuestas, apuntando
todas las ideas que le venían a la cabeza
sin descartar ninguna en un primer
momento, se convirtió muy pronto en el
método de Arturo. Casi siempre,
después de una larga jornada de
análisis, quedaban más preguntas sin
contestar que respuestas fiables, pero
esa era también una forma de entender
mejor el velo: adentrarse más en sus
misterios, sus puntos oscuros… Ir
confeccionando un mapa mental con
ellos para abordarlos de nuevo cuando
surgiesen explicaciones en otro lado.



Arturo sentía que estaba progresando.
Pero también sabía que podría haber
avanzado más rápido si una parte de su
mente no hubiese estado preocupada
continuamente con el paradero de
Gwenn. Merlín, que siempre había sido
un buen observador de la naturaleza
humana, no tardó en averiguar la causa
de las frecuentes distracciones del rey.

—No la ayudas en nada dispersando
tu atención —le dijo un día—. No
necesitas inquietarte; si algo malo le
hubiese sucedido en el camino, ya lo
sabríamos.

—Excepto si le ha sucedido en
Ávalon. Las damas son herméticas en lo
que se refiere a su isla, no hay manera



de saber lo que pasa allí.
Merlín sonrió confiado.
—Ni siquiera ellas se atreverían a

hacerle daño a la reina de Britannia.
Quizá esté estudiando con Nimúe como
tú conmigo, ¿no se te ha ocurrido
pensarlo? Gwenn tiene dones especiales
heredados del linaje de su madre, dones
cuyo alcance no conocemos muy bien…,
pero que, en mi opinión, tienen una
relación lejana con Ávalon.

—Si fuese como dices, Gwenn me
habría escrito. He enviado dos veces
cartas a Ávalon dirigidas a ella, y
ninguna ha recibido respuesta. Gwenn
no dejaría mis cartas sin responder…
Solo puede haber una explicación: que



no se las hayan entregado.
Merlín se encogió levemente de

hombros y no añadió nada más. Pero a
la mañana siguiente, después de analizar
con Arturo una secuencia en la que se
duplicaban las instrucciones del velo sin
ningún motivo aparente, volvió a
abordar el tema.

—No estás centrado, Arturo —le
recriminó al rey—. Normalmente eres
rápido encontrando patrones en el tejido
del velo, pero hoy no lo estás
intentando. ¿Otra vez es por Gwenn?

Arturo sostuvo unos segundos la
mirada del mago.

—No puedo quitármela de la cabeza.
Debería haber actuado ya. He dejado



pasar demasiado tiempo. Estoy
pensando qué hacer, cómo hacerlo.

Merlín suspiró ruidosamente.
—No iba a decírtelo hasta que

terminásemos la sesión de estudio de
hoy, pero, puesto que no estamos
avanzando nada, no importa mucho que
te lo cuente ahora… Tu amigo Lance ha
llegado esta mañana y aguarda
impaciente a que lo recibas.

—¿Lance? ¿Por qué no me ha avisado
nadie? —Arturo se levantó de su
asiento, dispuesto a abandonar la
biblioteca de inmediato.

—Yo les dije que no te molestasen
hasta que terminases el estudio. No creo
que traiga ningún mensaje urgente, de lo



contrario lo habría mencionado. Y
además, parecía agotado… Estas horas
de descanso le habrán venido bien.

—¿Hablaste con él?
Merlín asintió.
—Brevemente. Di órdenes de que lo

instalaran en uno de los aposentos libres
del ala norte, y a él le dije que le
avisarían cuando el rey quisiese verlo.
Pensé que era lo mejor.

—Te tomas demasiadas libertades,
Merlín —observó Arturo irritado—.
Lance ha arriesgado su vida yendo en mi
nombre a la corte de Aellas, no se
merece que lo haga esperar. Te ruego
que vayas en su busca, o que envíes a
alguien a avisarle… No habrá más



estudio del velo por hoy.
A Arturo no le pasó inadvertido el

descontento de Merlín al retirarse; pero
en ese momento no le importaba el
estado de ánimo del viejo mago. Apenas
podía contener su impaciencia por ver a
Lance. Que él hubiera vuelto le daba la
sensación de que algo, al menos, se
movía. Estaba harto de aquel
estancamiento en el que lo había sumido
la espera de Gwenn. Necesitaba pasar a
la acción; y ahora, con Lance…

En cuanto oyó sus pasos en los
peldaños de madera de la escalera de
caracol, corrió a la puerta. Casi se dio
de bruces con su caballero.

Sin ocultar su alegría, lo abrazó.



Lance, quizá sorprendido por el gesto
del rey, respondió con una tibia palmada
en el brazo de Arturo y se apartó con
rapidez.

—Entra, amigo —le invitó Arturo—.
Siento haber interrumpido tu descanso,
pero quería verte lo antes posible. Si
Merlín me hubiese dicho que estabas
aquí… Nadie me avisó. Siento no haber
bajado a recibirte.

Lance se inclinó ligeramente en
respuesta a sus palabras.

—Sois el rey —dijo—. No se espera
de vos que bajéis a recibir a cada
caballero que acuda a visitaros.

—Tú no eres un caballero cualquiera,
eres uno de mis consejeros. Y no



emplees el trato de cortesía, sabes que,
en nuestro círculo, a Gwenn y a mí nos
gusta que se nos trate como iguales.

—Gwenn… Tampoco la he visto a
ella.

A Arturo le pareció que Lance
vacilaba antes de formular aquella
observación. Era como si estuviese
deseando pronunciar el nombre de la
reina y, al mismo tiempo, lo temiera.

—Cuéntame cómo te ha ido en
Witancester —dijo—. ¿Te recibió el rey
Aellas? ¿Le entregaste mi
salvoconducto?

—Se lo entregué y me recibió
brevemente, pero ni siquiera pude
hablar con él a solas. Dyenu está en su



corte, eso lo sé con seguridad. Aunque
es posible que no permanezca mucho
tiempo con los sajones. Se rumorea que
está intentando forjar una alianza entre
los sajones y los pictos. Aellas podría
enviarlo a Alba en cualquier momento.
Quizá deberíamos actuar para
impedirlo. Una alianza entre pictos y
sajones podría ser muy peligrosa para
nosotros.

—¿Y qué interés podrían tener los
pictos en unirse a los sajones? No son
aliados fiables, incluso ellos deberían
saberlo.

—Los pictos llevan décadas tratando
de asaltar el muro Antonino. Quieren
instalarse al otro lado…, dentro de



Britannia —explicó Lance.
—O sea, que quieren la protección

del velo. Como todos.
—Es posible —admitió Lance—.

Pero permitirles cruzar el muro pondría
en peligro a los britanos que habitan al
otro lado. No podemos ceder en ese
terreno.

—Lo sé, tenemos que pensar bien lo
que hacemos. Si los pictos son un
problema, antes o después nos veremos
obligados a hacerles frente. Y quizá sea
conveniente dar ese paso antes de que
tengan tiempo de aliarse con los sajones.
Pero no quisiera hacer nada sin hablarlo
previamente con Gwenn. Al fin y al
cabo, Alba no es solo el hogar de los



pictos, también está allí el feudo de su
tía Morgause. Es otro factor que
tendremos que considerar en cuanto
Gwenn llegue.

—¿En cuanto Gwenn llegue? —
repitió Lance extrañado—. ¿No está
aquí en Corinium?

Arturo se forzó a sostener la mirada
inquisitiva de Lance.

—Hace más de mes y medio que
partió rumbo a Ávalon para liberar a
Merlín. Y lo consiguió, ya lo has visto.
Merlín lleva aquí varias semanas. Pero
Gwenn no ha llegado… Es posible que
permanezca en Ávalon, pero no
responde a mis cartas.

El rostro de Lance palideció.



—No puedo creer que la dejases ir
sola a Ávalon —dijo con mal
disimulada cólera—. Las damas la
odian. Pueden haberle hecho cualquier
cosa.

—No sé por qué dices eso. Las damas
no la odian. Nos ayudaron a llegar al
trono; no tenemos por qué verlas como
enemigas.

Lance meneó la cabeza repetidamente,
mientras una sonrisa incrédula
transformaba su semblante.

—No entiendo que seas tan ingenuo.
¿De verdad crees que puedes confiar en
Viviana y compañía? Son más
peligrosas para Britannia que los
sajones y los pictos juntos. Y Gwenn…,



no quiero ni pensar lo que pueden
haberle hecho. Si liberó a Merlín sin su
permiso, se lo harán pagar caro.

—Gwenn no habría podido liberar a
Merlín sin la ayuda de alguna de las
damas, probablemente de Nimúe. Iba a
Ávalon a convencerlas, no a engañarlas.

—No importan las intenciones que
tuviese al llegar; tendríamos que saber
lo que pasó allí. Quizá Nimúe la ayudó a
espaldas de Viviana y las sorprendieron.
Lo único seguro es que, si la tienen con
ellas, está en peligro. Déjame partir de
inmediato para Ávalon. Tengo buena
relación con Viviana: si alguien puede
negociar un rescate con ella, soy yo.

—No. Tú no irás.



La firmeza de la negativa sorprendió
al propio Arturo. Ni siquiera él mismo
comprendía por qué le desagradaba
tanto la idea de dejar la salvación de
Gwenn en manos de Lance. Más aún
teniendo en cuenta que lo que el
caballero decía era cierto: si había
alguien a quien las damas de Ávalon
escuchaban con respeto, era a él… Y
Lance, a su vez, habría dado la vida por
Gwenn; de eso estaba seguro.

Quizá era eso lo que le molestaba, lo
que no podía soportar.

—No hace falta que vayas en su
busca, porque pienso ir yo —añadió,
suavizando su tono—. Es mi esposa, y
yo soy el rey. Si tiene problemas, soy el



más indicado para ayudarla.
En realidad la idea de ir a Ávalon en

busca de Gwenn no era más que un vago
proyecto hasta aquel momento; pero
mientras pronunciaba su respuesta,
Arturo tomó la decisión de ponerlo en
práctica de inmediato. Después de todo,
no tenía que dar cuentas a nadie de sus
decisiones.

Lance lo observó unos segundos con
expresión retadora.

—¿Y cuál es tu plan? —preguntó—.
Una vez que llegues a Ávalon, ¿qué vas
a hacer?

—Lo primero, informarme —contestó
Arturo, improvisando sobre la marcha
—. He pensado en ir a ver a Laudine de



camino hacia Ávalon. Ella conoce bien
a las damas, quizá pueda decirme algo
sobre el paradero de Gwenn. Entre los
dos decidiremos cuál es la estrategia
más segura.

—Déjame ir contigo, al menos. —El
tono de Lance se volvió casi implorante
—. No sabemos lo que nos podemos
encontrar. Si tenemos que liberarla por
la fuerza…

—Con las damas no es nunca una
cuestión de fuerza —replicó Arturo
rápidamente—. Su poder es de otra
clase. No puedes venir, Lance, sería una
pérdida de tiempo. Necesito que vuelvas
a entrevistarte con Aellas y que le
ofrezcas un nuevo tratado en mi nombre.



Lo dejaré redactado antes de partir.
—¿Qué vas a ofrecerle?
—Voy a ofrecerle el velo; una versión

mejor, la nuestra.
—¿La que renació de Excalibur el día

del combate con Dyenu? —La pregunta
de Lance sonó escéptica—. ¿Puedes
ofrecerle eso? ¿Sabes cómo dárselo?
Hasta ahora solo abarca Camelot y las
comarcas más cercanas… ¿Has
encontrado la manera de extender su
alcance?

—Aún no —reconoció Arturo sin
ningún pudor—. Pero pronto la
encontraré. Estoy progresando mucho en
mis estudios de alquimia. De momento,
tú consígueme la firma de Aellas en ese



tratado; ya me encargaré yo después de
hacer honor a mi palabra.

Los ojos claros y melancólicos de
Lance se clavaron largamente en los
suyos.

—Está bien —murmuró—. Haré lo
que me ordenas. Pero desde Witancester
iré directamente a Ávalon para reunirme
con vosotros.

Arturo desvió su mirada hacia la
ventana del scriptorium, a través de la
cual se veían los canales dorados y los
tejados rojos de Corinium.

—No será necesario —dijo en tono
áspero—. Para cuando tú termines de
negociar con Aellas, yo ya estaré de
vuelta aquí, con Gwenn.
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—Todavía no sé por qué te he hecho
caso —rezongó Merlín mientras miraba
con aprensión a las dos arqueras que los
escoltaban a través del bosque—. Soy
un viejo, he sufrido mucho; tengo
derecho a un descanso. Yo no debería
estar aquí, a merced de estas damas tan
peligrosas.

Las mujeres, vestidas con sencillas



túnicas cortas de estameña, ignoraron
sus palabras. Arturo se echó a reír.

—Laudine es amiga, solo nos están
llevando hasta ella —dijo—. Te aseguro
que no corremos ningún peligro.
Lamento que el viaje haya resultado
incómodo para ti, pero llegado el
momento es posible que te necesite… Y
además, así podemos seguir con tus
lecciones de alquimia. Mira ahí delante,
entre los árboles. ¡Yo creo que es ella!

—¿Esa es la dama de la fuente de
Barenton? —preguntó Merlín
asombrado—. Pues parece una
pordiosera.

Laudine, mientras ellos hablaban,
había avanzado a su encuentro lo



suficiente como para oír las últimas
palabras del mago. Un peto de cuero
claveteado cubría su pecho, y por
debajo de él se ceñía a su cuerpo una
túnica tan áspera y desteñida como la de
sus arqueras.

—Cuando estoy en la corte intento
mostrar mi mejor aspecto —dijo risueña
en respuesta a Merlín—. Pero en mi
bosque no necesito esforzarme tanto.
Bienvenido, Arturo… Bienvenidos los
dos. Todo está dispuesto para que
podáis descansar y refrescaros un rato.
Pero antes… Arturo, dime si has sabido
algo de él. De Yvain.

Con un gesto brusco, la dama se echó
hacia atrás los largos cabellos oscuros



mientras una viva ansiedad ensombrecía
sus delicadas facciones.

—No sé nada de él, ni de Gawain —
contestó Arturo, e intentó suavizar su
decepcionante respuesta con una sonrisa
—. Me figuro que aún no habrán podido
localizar el paradero de Perceval. Te
recuerdo que están cumpliendo una
misión que yo les encomendé. Yvain
solo obedeció mis órdenes.

—Le di un plazo —murmuró Laudine
con apasionada frustración—. Le dije
que tenía un mes para reunirse conmigo.
Y no lo ha cumplido; yo creía que sus
palabras eran sinceras, creía que me
quería. Le ofrecí mi amor, y solo le pedí
esto a cambio. Pero no es un caballero



digno de confianza.
—Laudine… —Arturo cogió la

áspera mano de la dama entre las suyas
—. Si no ha venido aún habrá sido
porque algo se lo ha impedido. Estoy
seguro de que no hay nada que Yvain
desee más en el mundo que estar
contigo.

Laudine sonrió con amargura.
—Claro que hay algo que desea más:

el honor, la victoria. La sensación de
euforia que se siente durante el combate.
¿Crees que no sé de lo que estoy
hablando? Soy una guerrera, yo también
lo he experimentado. Pero que entienda
sus motivos no significa que no me
duelan. Nos hicimos promesas. Nos



dijimos cosas… Él ha roto su palabra.
He enviado a Lunete, una de mis
guerreras, a que le reclame mi anillo.
No quiero volver a verle nunca más.

—¡Estás siendo muy dura con él! —
exclamó Arturo—. Si le quitas ese
anillo le romperás el corazón. Ten
paciencia, Laudine, por favor. Espera un
poco más.

—No puedo esperar más, ¿no lo
entiendes? Merlín, estoy segura de que
tú sí sabes a qué me refiero. Habrás
notado la perturbación hace rato.

El mago asintió con gravedad.
—Hay algo distinto en el bosque, sí

—confirmó, pensativo—. Pero no sabría
decir qué es.



Mientras hablaban, habían llegado a
un claro de la espesura en el que las
guerreras de Laudine habían dispuesto
una tosca mesa de madera con cuencos
de manzanas, queso y nueces. Laudine
invitó al rey y a su acompañante a tomar
asiento, y ella se situó en la silla de
enfrente.

—Siento no poder ofreceros nada más
que esto —se disculpó—. No es una
mesa digna de un rey… Pero es todo lo
que tenemos ahora mismo. Las cosas se
han puesto muy difíciles por aquí.
Debería haber regresado de Camelot
mucho antes. Cuando llegué, me
encontré la fuente casi seca… ¿Podéis
creerlo? La fuente sagrada de Barenton,



que ni en verano ni en invierno deja de
manar, según las crónicas.

Merlín, que ya había empezado a
mordisquear un pedazo de queso, alzó
los ojos hacia Laudine, sorprendido.

—Esa fuente siempre ha sido un
quebradero de cabeza para todos —
observó—. Ni Uther ni yo llegamos a
entenderla jamás.

—Ninguno de los dos llegasteis a
estudiarla en profundidad —replicó
Laudine en tono incisivo—. La fuente
requiere tiempo. Yo se lo he dedicado, y
puedo decir que la conozco mejor que
nadie.

—¿De dónde viene su poder? —
preguntó Arturo.



—De algunas capas muy antiguas de
programación, anteriores a Britannia.
Ruinas de una civilización perdida,
podríamos decir. Por eso es tan
peligroso perturbarlas. Pero ellos,
naturalmente, no lo tuvieron en cuenta.
Son unos patanes, eso es lo que son.
Creen que saben algo de alquimia
porque durante años se han estado
haciendo ricos con la venta de esas
chucherías a las que llaman «gemas». En
realidad, no saben casi nada.

—Te refieres a los comerciantes de
Corinium —dedujo Arturo—. ¿Por qué?
¿Qué tienen ellos que ver?

Laudine alzó un instante la mirada
hacia el cielo para subrayar su



impaciencia.
—Veo que voy a tener que

explicároslo todo. Ellos son los
culpables de las perturbaciones de la
fuente. Intentaron cegarla. ¡Ilusos!
Creían que así recuperarían su poder.

—¿Por qué lo creían? —preguntó
Merlín, perplejo—. ¿Qué les hizo
relacionar la fuente de Barenton con la
nueva versión de Britannia?

—No se trata de la fuente de
Barenton. Se trata de todas las fuentes
—precisó Laudine—. Los de Corinium
son ignorantes, pero no tanto como para
no haberse dado cuenta de que el influjo
de la nueva Britannia se extiende a
través del agua.



Arturo y Merlín se miraron,
confundidos.

—¿No lo sabíais? —preguntó
Laudine con un brillo de diversión en la
mirada—. Por favor… No es tan difícil
de adivinar. ¿Cómo si no creíais que las
herramientas nanotecnológicas, que
antes estaban en las gemas, llegan a los
organismos? No me miréis así, sé que
con vosotros no necesito utilizar las
metáforas del velo. Estamos entre
alquimistas, ¿no?

—Yo aspiro a serlo —dijo Arturo
pensativo—. Claro, eso tiene sentido.
Merlín…, ¿tú lo habías pensado?

—No he tenido tiempo de
planteármelo —se defendió el mago con



el ceño fruncido—. Apenas llevo libre
un par de meses, y tú te las has
arreglado para enclaustrarme en una
especie de prisión nueva, con tu empeño
de estudiar el velo.

Laudine observó a Arturo con
expresión aprobadora.

—Eso está bien —dijo—. Está bien
que un rey quiera comprender los
resortes ocultos del territorio que
gobierna. Gwenn también debería
aprender. Ella tiene un don muy
particular para la magia de Britannia, yo
misma fui testigo de ello en este bosque.
Debería conocerse mejor a sí misma
para llegar a dominarlo cuando llegue el
momento.



—¿Tú podrías ayudarla? —preguntó
Arturo.

—Me temo que no. Su don es algo
que está dentro de ella, no se puede
aprender como se aprende a descifrar o
a escribir código. Es otra cosa, pero no
sabría decirte exactamente en qué
consiste.

—Precisamente es por Gwenn por
quien he venido a buscarte —explicó
Arturo—. Fue ella quien convenció a las
damas de Ávalon de que liberasen a
Merlín de la prisión de cristal en la que
le habían confinado. Pero desde que lo
hizo no hemos sabido nada de su
paradero. Estoy preocupado. Temo que
las damas hayan tomado represalias



contra la reina.
—No sabemos exactamente qué pasó

antes de mi liberación —añadió Merlín
—. Quizá Gwenn utilizó a Nimúe para
sacarme de esa jaula… Y es posible que
las otras damas hayan decidido tomar
represalias al enterarse.

Laudine asintió.
—Sí. Es muy posible. Desde que

regresó del encantamiento de
Broceliande, Nimúe no ha sido la
misma. Tiene problemas con Viviana. Lo
he oído decir.

—Laudine, quiero que vengas con
nosotros a Ávalon. Tú conoces a las
damas; ayúdame a encontrar la mejor
estrategia para que liberen a Gwenn… o



para que me digan dónde está.
—Que las conozca no significa que

sean mis amigas —observó Laudine con
una sonrisa de desdén—. Ellas
aborrecen todo lo que yo represento.
Además, no puedo abandonar la fuente
en este momento. El intento de esos
idiotas de Corinium por cegarla ha
removido viejas capas de programación
y ha liberado a algunos avatares del
Mundo Antiguo en el bosque. No estaré
tranquila hasta que los haya devuelto a
todos a su lugar. Son un peligro para
Britannia, porque no se someten a
nuestros protocolos… Resultan
impredecibles.

—Pero tienes que ayudarme —



murmuró Arturo en tono casi de súplica
—. Yo no sé cómo abordar esto. Tengo
miedo de cometer un error que empeore
las cosas. Si al menos supiera
exactamente qué es lo que ha pasado y
por qué retienen a Gwenn…

—En eso es posible que pueda
ayudarte. Los alquimistas de Caleva han
pasado mucho tiempo defendiéndose de
las damas de Ávalon, y algunos
encontraron la manera de espiar en su
isla utilizando viejos artilugios
rescatados del Mundo Antiguo. Hay un
objeto muy útil, un «espejo de
memoria»… Sirve para extraer una
copia de los archivos de las damas, o al
menos de algunos fragmentos. No



sabemos exactamente cómo funciona,
pero funciona, aunque solo lo
consultamos cuando es imprescindible,
porque tememos que las damas lo
detecten. Lo usaré para lanzar una
búsqueda sobre Gwenn… a ver qué
averiguo.

—Si la tienen prisionera, soy capaz
de lanzar a todo mi ejército sobre
Ávalon —dijo Arturo, y la ferocidad de
su tono era la de alguien capaz de
cumplir su amenaza—. Es la reina de
Britannia. No saben con quién se
enfrentan.

—El que no lo sabe eres tú, Arturo.
—Laudine lo miró con una sonrisa de
compasión—. Las damas no son mujeres



normales y corrientes. Han vivido más
de lo que pueden recordar, y poseen
dones que han olvidado cómo usar, pero
aun así son tremendamente poderosas.
Ellas no pertenecen a nuestro mundo.
Vienen de otra era, y se sienten
atrapadas en Britannia. El día que
descubran cómo destruirnos sin
destruirse a sí mismas… se convertirán
en nuestro mayor problema, ya lo verás.
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Arturo se desperezó en el lecho de heno
que Laudine había hecho preparar para
él y clavó la mirada en la lona escarlata
de la tienda de campaña. La débil
claridad del amanecer se filtraba a
través de la tela, tomando su color.
Hacía frío… Arturo se calzó las botas,
se envolvió en su capa de lana y salió al
bosque.



Merlín venía a su encuentro,
renqueante. A juzgar por el rictus de sus
labios, no parecía muy contento.

—Esa mujer me ha despertado sin
miramientos y me ha pedido que venga a
buscarte —refunfuñó—. No sé por qué
no podía venir ella directamente.

—Buenos días, Merlín —saludó
Arturo—. ¿Ha habido alguna novedad?

—Por lo visto, sí. El espejo de
memoria del que nos habló Laudine ha
enviado algo relacionado con Gwenn.
Espera…, ¿adónde vas?

Arturo ya se había lanzado como una
flecha hacia el claro del bosque en el
que estaba la cabaña de Laudine.
Gruñendo por el esfuerzo, Merlín lo



siguió.
Encontraron a la guardiana de la

fuente organizando los turnos de
vigilancia del bosque con diez de sus
mejores guerreras. Arturo tuvo que
esperar a que terminaran de ponerse de
acuerdo para aproximarse a ella,
mientras las otras mujeres se alejaban.

—Estás muy pálido —observó la
dama—. ¿Has dormido bien?

—Sí, muy bien. Pero quiero saber lo
que ha pasado… ¿Tienes noticias de
Ávalon?

Laudine asintió.
—El espejo de memoria nos ha

enviado algunos fragmentos de
grabaciones de las últimas semanas. En



un par de ellos se menciona a Gwenn.
Los he escuchado varias veces para
asegurarme de que no se me escapa
ningún detalle.

—Entonces, la tienen ellas. ¿Está en
la isla?

Laudine miró indecisa a Arturo, y
después a Merlín.

—Venid conmigo, sentémonos en esas
piedras de ahí —sugirió—. Los
alquimistas de Caleva solían usarlas
para celebrar sus consejos. Desde que
han vuelto a su ciudad, los echo de
menos…, me han ayudado mucho con
los problemas de la fuente.

Arturo se sentó en una piedra lisa y
plana de escasa altura, mientras Merlín



lo hacía en otra más prominente.
Laudine ocupó una tercera situada frente
a ellos.

—Te preguntaba si la tienen
prisionera, como suponíamos —insistió
Arturo—. ¿Está en Ávalon?

—No sé dónde se encuentra. No es su
prisionera —contestó la dama—. Estuvo
atrapada en la prisión de cristal por un
tiempo después de liberar a Merlín,
pero las damas acudieron a sacarla.
Después, la sometieron a juicio por
haber rescatado a Merlín de su cárcel.

—¿Así que fue Gwenn? —Merlín
meneó la cabeza, impresionado—. Vaya
con la muchacha. Voy a estar en deuda
con ella para el resto de mi vida.



—Pero Gwenn no pudo hacerlo sola.
—Arturo alzó hacia Laudine unos ojos
en los que se mezclaban la angustia y la
confusión—. Gwenn no es una
hechicera.

—O sí —replicó Merlín, pensativo
—. El linaje de su madre siempre ha
dado mucho que hablar. Hay algo en las
mujeres de esa familia. A veces se
manifiesta con más intensidad, a veces
pasa casi desapercibido, como en
Igraine…, pero tienen algo.

—Gwenn no me dijo que fuese a
intentarlo sola —murmuró Arturo—.
Debería haberla acompañado. ¿Y dices
que hubo un juicio?

—Sí. Se celebró allí mismo, en el



bosquecillo donde se halla la prisión de
cristal. No podría decirte cuál es su
ubicación exacta, porque eso no figura
en los archivos que ha copiado el espejo
de memoria. Yo supongo que no se
encuentra muy lejos de Ávalon…
Incluso es posible que esté en la misma
isla.

—La juzgaron, entonces —resumió
Arturo—. Y me imagino que la
condenarían.

—En efecto. —Laudine hizo una
pausa, como si necesitase coger fuerzas
para decir lo que venía a continuación
—. La condenaron al destierro.

Sus ojos buscaron los de Merlín, que
la miraba petrificado.



—Pero ¿cómo al destierro? —
preguntó Arturo sin comprender—. ¿La
han desterrado de Ávalon? En ese caso
habría llegado ya a Corinium, o a
Camelot.

—No, no la han desterrado de
Ávalon, Arturo —respondió Laudine—.
Es… un poco difícil de explicar.

—No pueden haberla desterrado de
nuestro reino. No tienen ningún derecho
a hacer eso. —Los ojos de Arturo
chispeaban de furia—. No saben lo que
están haciendo. Las voy a borrar del
mapa. Las voy a destruir.

—Tampoco la han desterrado de
Britannia —dijo Merlín con voz ronca
—. Eso sería fácil. Eso sería humano.



Pero ellas no saben lo que es la
humanidad.

Arturo se volvió hacia el mago con el
corazón acelerado. Las mejillas le
ardían de cólera…, quizá también de
miedo.

—Habla claro —exigió—. ¿Adónde
la han enviado?

Merlín miró a Arturo sin decir nada, y
finalmente fue Laudine la que contestó
en su lugar.

—Ellas lo llaman el Sith —explicó
—. No sabemos dónde está, ni qué es
exactamente. Algunos lo conocen como
el «Más Allá»; otros, como «el Otro
Lado». Lo único que puedo decirte
sobre el Sith es que no forma parte de



nuestro mundo… y que solo las damas
de Ávalon saben llegar hasta sus
puertas, aunque no las cruzan jamás.

Una sonrisa incrédula afloró a los
labios resecos de Arturo.

—Espera… Me estás diciendo que
esas mujeres han enviado a mi esposa al
Otro Lado, al Más Allá… ¿Significa
eso… que está muerta?

—No, Arturo —dijo Merlín con voz
ronca—. El castigo es verse desterrado
a ese mundo estando viva.

—Porque es el reino de los Muertos
—dijo el rey.

—Tal vez. O tal vez no —contestó el
mago—. No lo sabemos. Solo sabemos
que está separado de nuestra realidad



por una barrera infranqueable. Nadie
puede entrar libremente en el Sith, y
menos aún salir de él.

—Según algunas leyendas antiguas,
las puertas del Sith se abren durante la
noche de Samhain —recordó Laudine—.
Ese sería el único día del año en el que
alguien perteneciente al mundo de los
vivos podría entrar allí. Pero tal vez no
sean más que leyendas. Nunca he
conocido a nadie que haya visitado el
Sith o que crea que es posible hacerlo.

—Samhain. Faltan solo dos semanas
—calculó Arturo—. Si me doy prisa
puedo armar un ejército y desplazarlo a
Ávalon para esa fecha. Obligaré a esas
mujeres a abrir las puertas del Sith,



aunque sea por la fuerza. Y si es preciso
entraré con todo mi ejército hasta dar
con Gwenn. Después, arrasaré Ávalon.

Merlín y Laudine se miraron
alarmados.

—Arturo…, destruir a las damas no
es la solución —explicó Laudine con
suavidad—. Si lo haces, tal vez estés
destruyendo la única posibilidad de
recuperar a Gwenn. Esta batalla no la
vas a ganar mediante la fuerza, créeme.

—Entonces, ¿qué hago? —preguntó
Arturo desesperado—. No voy a dejar
que Gwenn se pudra en esa especie de
infierno al que la han desterrado. No
voy a consentirlo. Hay leyendas antiguas
de esposos que fueron a buscar a sus



esposas al otro lado de la muerte… Yo
haré lo mismo. Iré a buscarla adonde
sea.

—Para eso, antes tendrías que
encontrar la entrada del Sith —dijo
pensativa Laudine—. Puedo investigar,
aunque ya te adelanto que en el espejo
de memoria no he encontrado ninguna
pista. Supongo que es el secreto mejor
guardado de las damas. Quizá si
indagamos en las viejas leyendas de los
pictos sobre los primeros tiempos de
Alba… Hay quien dice que estas damas
vivían en Alba antes de trasladarse a
Ávalon.

—Si es así, iré al país de los pictos.
Forjaré una alianza con ellos —dijo



Arturo con decisión—. Pensaba hacerlo
de todas formas. Si saben algo sobre esa
puerta, lo averiguaré. Merlín, tú vendrás
conmigo.

—Iré si lo deseas, pero sería una
equivocación —contestó el mago con
gravedad—. En mi opinión, no debes
buscar la puerta del Sith en viejas
leyendas. En ellas solo encontrarás
versiones deformadas de la verdad. Si
quieres hallar esa puerta y abrirla para
Gwenn, mira en el código. Busca en la
escritura oculta de Britannia, en esas
capas antiguas que apenas
comprendemos, en cada línea de
programación. Quizá el Sith no sea más
que otra Britannia separada de la



nuestra. Quizá el portal no sea un lugar
físico, sino una pasarela entre la
programación de nuestra simulación y la
otra.

—La versión beta de Britannia —
recordó Arturo, pensativo—. Sí, podría
ser lo que las damas de Ávalon llaman
el Sith. Allí estaban los avatares de
mucha gente que ya ha muerto. Eso
explicaría que, en las leyendas, el Sith
figure como el reino de los Muertos.
Tiene sentido.

—Yo no sé si el Sith es esa versión
beta que repite en un bucle continuo la
noche de la fiesta de presentación de
Britannia en la torre de Gorlois —dijo
Merlín—. Probablemente sea algo



diferente, pero de la misma índole.
—Entonces, tú crees que no hay que

buscarlo en ningún bosque ni cueva…
Ningún lugar real —concluyó Laudine.

—Eso creo. Si tenemos alguna
oportunidad de entrar en el Sith, será a
través del velo; o más bien, a través de
su lenguaje oculto —afirmó el mago—.
Yo te ayudaré, Arturo. Es un reto
intelectual de los que a mí me gustan.

Los ojos intensos y oscuros de Arturo
se clavaron en el mago.

—Me estás diciendo que, para
recuperar a Gwenn, lo que tengo que
hacer es volver a Corinium y seguir con
mis estudios como si nada hubiera
pasado…



—No. Te estoy diciendo que debemos
volver a Corinium y proseguir con tu
formación; pero de ahora en adelante
todo será distinto, porque tenemos un
objetivo bien claro. Sabemos lo que
estamos buscando, y, si está en
Britannia, te doy mi palabra de que lo
vamos a encontrar.



 
 

LIBRO II
El Otro Lado



Capítulo 10
 
 
 
 
 
Al principio, Gwenn pensó que iba a
morir. Después de todo la habían
exiliado al Sith, y el Sith era el Otro
Lado, el reino de los Muertos.

Las piernas le temblaban tanto cuando
la obligaron a subirse a la barca, que
apenas podía sostenerse en pie. Se dejó
caer sobre los cojines de terciopelo
situados en la popa, y la embarcación



comenzó a adentrarse suavemente en el
lago. Desde la orilla, las damas de
Ávalon la contemplaban con sus rostros
bellos y plácidos. Como si no estuviesen
destruyendo su vida, como si aquello no
fuese más que una excursión de placer.

Mientras alcanzó a verla, Gwenn no
apartó los ojos de Nimúe. No podía
creer que su antigua mentora la hubiese
utilizado una vez más. Las lágrimas le
ardían en los ojos cada vez que
recordaba cómo había insistido en que
fuese ella quien liberase a Merlín.
Después, la había denunciado… ¿Por
qué? ¿Por qué la odiaba tanto?

Se lo había preguntado una y otra vez,
hasta agotarse. Nimúe la escuchaba con



su sonrisa distante y no respondía nada.
Todo esto bajo la atenta mirada de
Viviana, que trataba de adivinar
observándolas a las dos, lo que
realmente había ocurrido entre ambas.

Las brumas terminaron velando las
siluetas de las damas de Ávalon hasta
hacerlas desaparecer. Gwenn miró a su
alrededor. Solo había agua, agua oscura
y profunda. El lago se extendía en todas
las direcciones hasta donde alcanzaba la
vista o hasta donde la niebla permitía
distinguirlo. ¿Dónde estaría la frontera
del Sith?

Quizá no fuese más que una frontera
simbólica, la línea entre la vida y la
muerte. Quizá «el destierro al Sith» al



que Gwenn había sido sentenciada fuese
en realidad una condena a muerte. Sola
en la barca, sin alimentos, Gwenn podía
navegar a la deriva hasta consumirse.
Tal vez fuera ese el destino que las
damas de Ávalon le habían reservado.

Cuando las aguas comenzaron a
cambiar a su alrededor, a encresparse y
a tornarse grises, la invadió un terror
irracional. Pensó que había llegado al
fin del mundo, y se imaginó monstruos
surgiendo de las aguas y devorando la
embarcación, como en los relieves
desgastados de algunos templos
antiguos.

Sin embargo, ningún monstruo brotó
del mar. Y cuando las brumas se



abrieron, lo que vio fue un panorama
que la dejó sin aliento: edificios
altísimos de cristal se alzaban sobre la
costa desafiando las leyes de la
gravedad, como si quisiesen alcanzar el
cielo.

Recordó aquella ciudad fantasma que
había visto durante la travesía a Tintagel
con Arturo. La escena que tenía ante sí
se asemejaba a aquella, pero a una
escala mucho mayor. El bosque de
palacios de cristal se prolongaba tierra
adentro hasta perderse en la lejanía.
Parecía no tener fin.

En algún momento, la barca tocó
tierra. Gwenn saltó al muelle y comenzó
a caminar entre los edificios gigantes,



mirando asombrada a derecha e
izquierda. Se dio cuenta de que el
panorama a su alrededor cambiaba muy
rápido. En algunos momentos, los
colores se difuminaban hasta convertirse
en una gama de infinitos grises. Los
edificios se transformaban
vertiginosamente, y también las
personas…, porque había personas que
transitaban por aquellas calles anchas y
perfectas. Hombres con extraños
sombreros, mujeres con ropajes
extravagantes que se ceñían al cuerpo…
El día y la noche se sucedían a un ritmo
imposible.

Y luego estaba aquel rugido
interminable…, venía de los millares de



carruajes sin caballos que circulaban
mágicamente por el centro de las
calzadas.

De modo que eso era el Sith. Estaba
en el mundo de los Antiguos. Era tal y
como lo describían las viejas leyendas.
El río de luces doradas de los carruajes
mágicos, los paneles de imágenes en las
fachadas, los islotes de árboles en mitad
de la ciudad… ¿Era así de verdad el
reino de los Muertos?

Mareada, Gwenn se sentó en el suelo
y observó el sorprendente calzado de
los hombres y mujeres que pasaban junto
a ella. A veces tenía que apartarse para
que no la pisaran. Era como si no la
viesen. Quizá no la veían. Tal vez ella



era solo un fantasma en aquel laberinto
de gente apresurada que parecía tener
muy claro adónde iba.

Después, sin transición alguna, todo
cambió. La superficie en la que estaba
sentada se volvió más rugosa, y se dio
cuenta de que estaba formada por
baldosas de piedra. Se puso en pie y
comenzó a andar de nuevo. Transitaba
por una calle estrecha, con casas altas
de madera a ambos lados. La gente que
la rodeaba llevaba túnicas de distintos
colores y sandalias hechas con correas
de cuero. Al fondo de la calle, Gwenn
distinguió un majestuoso edificio de
mármol con columnas semejantes a las
de los templos de Aquae Sulis. Una gran



cúpula de bronce lo coronaba.
Un instante después, también aquella

escena había desaparecido. En su lugar
se erguía un templo de arcos apuntados y
amplios vitrales. Sus dos torres
gemelas, rematadas por elegantes agujas
de piedra blanca, destacaban sobre los
tejados de las casas circundantes. Por la
calle empedrada circulaban carruajes
tirados por caballos, y entre ellos, la
gente —en su mayoría hombres vestidos
de negro y tocados con sombreros de
copa alta— se abría paso como podía.

Gwenn avanzó unos pasos,
desorientada. Sabía que en cualquier
momento la escena podía disolverse
como se habían disuelto las anteriores,



de modo que daba lo mismo hacia dónde
se dirigiese. Le extrañó comprobar que
algunos de los transeúntes la miraban
con una mezcla de curiosidad y
desconfianza. De modo que sí la
veían…

Una mujer ataviada con un vestido de
falda muy amplia y ajustado a la cintura
se detuvo a hablar con un joven de barba
oscura.

—¿Qué ocurre? ¿Por qué suenan así
las campanas?

—¿No lo sabe? —respondió el joven
—. Es por el entierro de lord Tennyson.

Gwenn cerró los ojos. Quizá podría
parar aquella locura si se negaba a mirar
lo que sucedía a su alrededor.



Necesitaba comprender lo que le estaba
pasando. ¿Adónde había ido a parar?

Conocía la respuesta: estaba en el
Sith. Solo que el Sith no era como ella
se lo había imaginado. En realidad, no
sabía cómo era. Cambiaba sin cesar, le
mostraba distintas caras, distintas
ciudades, gentes que vestían de maneras
diversas…, que existían, quizá, en
planos diferentes, en distintos lugares y
épocas. Se estremeció. Quizá el Sith era
el tiempo. Y ella estaba atrapada en él.
Condenada a vagar por el tiempo sin
detenerse jamás en una época
determinada.

No podía imaginarse un destino peor.
Quería detener el viaje. Quería volver



atrás, encontrar la salida y regresar a
Camelot con Arturo. Pensó en los
poderes que le habían permitido liberar
a Merlín. Estaban dentro de ella, y eran
dones que ni siquiera las damas de
Ávalon comprendían. ¿Y si intentaba
utilizarlos para encontrar el camino de
vuelta? Haría lo mismo que había hecho
con Merlín: dejar la mente libre y luego,
poco a poco, concentrarse en Arturo, en
Lance, en sus consejeros, los que habían
ayudado a Arturo a controlar Excalibur
y a vencer a Dyenu. Arturo había
logrado invocar su poder cuando más lo
necesitaba…, tal vez ella también lo
consiguiese.

Sobre todo, debía resistir la tentación



de abrir los ojos. No quería distraerse
con la nueva escena que se encontraría.
Centró todos sus esfuerzos en recordar
Camelot. Allí era adonde quería volver.
Pensó en las distintas fases de la
construcción, en la impaciencia con la
que Arturo y ella inspeccionaban las
obras casi a diario cuando el castillo
aún no estaba concluido. Desde aquel
recuerdo, su mente voló de forma natural
hacia su primo Gawain, hacia Laudine e
Yvain, que se habían enamorado en
Camelot… Se detuvo en Lance. Una
emoción que creía haber olvidado le
humedeció los ojos. Lance, su primer
amor. ¿Por qué lo había perdido? Él se
había alejado sin que Gwenn llegase



jamás a comprender por qué. Necesitaba
regresar para preguntárselo. Lo
necesitaba desesperadamente.

Sin darse cuenta, abrió los ojos. Ya
no estaba en una calle, sino en el interior
de una casa, en una habitación con vigas
de madera en el techo y una chimenea
encendida. Junto a la chimenea
dormitaba un perro negro de gran
tamaño, y enfrente, ante una mesa
cubierta de pergaminos y tinteros, había
un hombre canoso, con el rostro afeitado
y una túnica de color azul pálido
bastante deslucida.

En el preciso instante en que Gwenn
lo miró, él la miró a ella. Su semblante
reflejó angustia, pero no sorpresa.



—Ginebra —dijo en voz baja—. Mis
demonios me asaltan en el crepúsculo de
mis días. Te habría reconocido en
cualquier parte. Muchos deben de ser
mis pecados para que el Señor me
castigue con tu presencia.

—Mi nombre no es Ginebra, sino
Gwenn —contestó ella, y dio un paso
hacia la mesa—. Lamento haber
irrumpido en la soledad de vuestro
estudio sin haber sido invitada…, pero
quizá haya una buena razón para todo
esto. Tal vez mi mente me haya traído
aquí por algo. Si tuvieseis la bondad de
decirme quién sois…

El hombre sonrió de un modo extraño.
—¿No lo sabéis, Majestad? Soy



Chrétien, poeta de Arturo y sus
caballeros, inventor de hermosas y
tristes historias como la vuestra: El
caballero de la carreta. Una historia
que jamás debería haber escrito… ¿Me
preguntáis quién soy? Soy el trovador de
vuestras desdichas, soy vuestro creador.



Capítulo 11
 
 
 
 
 
El anciano ofreció asiento a Gwenn
junto al fuego. Luego salió de la
estancia, y regresó al cabo de unos
minutos con una jarra de barro y un par
de cuencos. Con pulso tembloroso,
vertió en cada cuenco un chorro
humeante de líquido de color pajizo que
olía a manzanas ácidas.

—Sidra caliente y especiada. Uno de



esos pequeños lujos que podemos
permitirnos en la corte. —Le tendió a
Gwenn uno de los cuencos, y él bebió
del otro cerrando los ojos con expresión
de deleite—. Espléndida cosecha.
Apuesto a que ni en la corte de Arturo se
encuentra una sidra igual.

Gwenn sonrió acobardada. El anciano
no estaba en sus cabales, era evidente.
Se había presentado como «su
creador»… ¿Se creía un dios?

Solo interrogándole lo averiguaría.
—Tenéis muchos libros aquí —dijo,

señalando los gruesos manuscritos que
se apilaban en el suelo—. ¿Sois un
erudito?

—No, querida. Soy un poeta. Yo no



copio los libros de otros, como hacían
mis antiguos compañeros del
monasterio. Yo escribo libros nuevos.
Mis historias gustan mucho en la corte.
¿Sabéis por qué?

Perpleja, Gwenn hizo un gesto
negativo con la cabeza.

—Porque no las entienden —dijo
Chrétien con una sonrisa triunfal—. ¡Por
eso les gustan!

Se echó a reír de su propio chiste,
pero su carcajada terminó en un acceso
de tos que se prolongó durante un buen
rato.

—Perdonad, Ginebra. Los viejos no
podemos permitirnos ningún lujo, ni
siquiera el de reír. En realidad he sido



injusto. No es que los cortesanos no
entiendan mis historias. Es que nunca,
hasta ahora, se habían planteado que
tales historias fuesen posibles. Y no me
refiero a la magia, a los extraños
poderes, a los sucesos inexplicables.
Hablo de los sentimientos. El amor… El
amor como aventura del alma, como
búsqueda misteriosa… Ellos escuchan
mis historias y quieren sentirlo. Quieren
ser vos, Ginebra. Quieren ser Lancelot.
Nunca ha existido una historia de amor
como la vuestra. Trágica, sí…, pero ¡tan
hermosa!

Gwenn notó que las mejillas le
ardían. ¿Por qué las palabras de aquel
anciano loco la perturbaban de tal



manera? Hablaba como si supiese quién
era, como si estuviese al corriente de
sus sentimientos más íntimos, de
secretos que jamás había contado a
nadie… Pero, por otro lado, confundía
su nombre con el de otra mujer.

Chrétien la observaba con curiosidad,
espiando sus reacciones.

—Tal vez no debí escribir jamás El
caballero de la carreta —admitió—.
No debe de ser fácil estar en vuestra
piel.

—No entiendo a qué os referís,
anciano. Yo soy Gwenn, reina de
Britannia, esposa del rey Arturo. No
conozco a ninguna Ginebra.

El poeta la miraba con ojos



enfebrecidos, sonriendo para sí como si
solo estuviese escuchando a medias sus
palabras.

—Ahora lo entiendo —dijo—. Es el
Grial el que te ha traído hasta aquí. Un
premio a mis desvelos por protegerlo de
los que quieren convertirlo en un
símbolo vacío, en un emblema de la
pureza absoluta. La pureza absoluta es
inhumana. El Grial no lo es. El Grial
engendra mundos a partir de la
imaginación. Hay muchos que no quieren
entenderlo. Por eso no les gusta
Perceval; no desean que sea él quien
encuentre el Grial. Les parece
demasiado humano… Pero es que así
tiene que ser.



—Perceval… —Al oír aquel nombre,
Gwenn sintió nacer en ella una nueva
esperanza—. Nosotros lo estamos
buscando. Arturo dice que lo necesita
para completar el círculo. ¿Vos lo
conocéis?

Chrétien asintió y frunció el ceño con
preocupación.

—Debéis ser comprensivos con él
cuando lo encontréis —sugirió—. Si me
diera tiempo, si el Señor quisiera
concederme aún algunos meses… Es
todo lo que necesito para terminar el
cuento del Grial. Pero mucho me temo
que no me lo permitirá. Supongo que es
el castigo que merezco por mis pecados.
Si Perceval no encuentra el Grial, nada



de lo que he escrito tendrá sentido.
Debéis ayudarlo, Arturo y vos. Es joven
e inexperto. Lancelot podría ser su
salvación, si su pasión por vos no lo
cegara de tal forma.

—Amigo, os recuerdo que estáis
conversando con la esposa de Arturo —
replicó Gwenn con dignidad—. Me
habláis de sentimientos que no conozco
ni comprendo. Si un día los
comprendí…, fue hace mucho tiempo,
antes de mi boda.

Chrétien la miró con expresión
interrogante.

—Sois un misterio para mí, lo
reconozco. De todos los personajes
sobre los que he escrito, vos sois la que



menos habría esperado encontrarme
entre estas humildes paredes. ¿Cómo
habéis llegado hasta aquí?

—Las damas de Ávalon me
desterraron al Sith. Vagué a la deriva
durante algún tiempo… No sabría
deciros cuánto. Y luego, concentré todo
mi pensamiento y mis poderes en mi
hogar. Quiero regresar a mi casa.

—Y vuestros poderes os trajeron
hasta aquí —concluyó Chrétien,
perplejo—. ¿Tenéis, entonces, poderes
mágicos?

—Parece ser que tengo ciertos dones
heredados de mi linaje materno, pero no
podría deciros con certeza en qué
consisten.



Los ojos oscuros del poeta reflejaron
una profunda inquietud.

—Quizá me he equivocado. No sois
Ginebra, sino Morgana. Ahora lo veo
con claridad. Sois ella, tal y como se
aparecía en mis pesadillas durante todos
estos años. Nunca he querido escribir
sobre ella, ¿sabéis? Soy un hombre de
fe, desconfío de la magia. O, mejor
dicho, creo tan solo en la magia de los
sentimientos. Sobre eso tratan mis
libros, hechicera. Morgana… Mi dios o
los vuestros me castigan enviándoos en
esta hora, cuando ya veo la muerte tan
cercana.

Gwenn miró al anciano a los ojos
mientras su mente trataba de ordenar sus



inconexas palabras. Sentía que había un
fondo de verdad en su locura que se le
escapaba, que no lograba desentrañar.

—Cuando era pequeña, algunos me
llamaban Morwen, que significa «nacida
del mar» y también «doncella oscura»
—explicó con lentitud, pensando a
medida que hablaba—. Hay gente del
pueblo que me sigue llamando así.
Morgana es una de las formas
despectivas que toma ese nombre.
Porque solo me llaman así los que me
temen, los que me desprecian.

—Entonces, no eres Morgana —
concluyó Chrétien—. Pero afirmas que
tampoco eres Ginebra. Sin embargo,
eres la esposa de Arturo, como Ginebra.



Y tienes poderes mágicos, como
Morgana.

Gwenn se encogió de hombros.
—Quizá los personajes de tus

leyendas sean un reflejo de gentes de
una época olvidada. Tal vez una de esas
personas sea yo. En las leyendas no
siempre se hace un fiel retrato de los
reyes y las reinas. No sé por qué me
asocias con las historias que has escrito,
ni sé por qué el viaje a través del Sith
me ha traído hasta ti. Pero, seas quien
seas y sepas lo que sepas acerca de mi
vida, creo que he venido a parar a tu
casa por una buena razón. Seguro que tú
puedes ayudarme a regresar. Quiero
volver con Arturo. Dime cómo.



Chrétien sonrió con amargura.
—Yo no sé cómo, muchacha. Solo soy

un poeta que escucha las leyendas del
pueblo y las transforma en historias
dignas de la corte. No quiero saber nada
de magia ni de hechizos. Bien sé que
seguramente no eres más que una visión
que el Señor me envía para probarme.
Pero si hay algo de humano en ti, aparte
de la apariencia, te pido que me ayudes
a conducir a Perceval hasta el Grial
antes de mi muerte. Lo perdió por no
reconocer su ignorancia, por no
atreverse a preguntar. No volverá a
ocurrirle lo mismo. Dime que le
ayudarás.

—Para eso, antes necesitaría volver a



casa —contestó Gwenn con decisión—.
¿Tú sabes cómo puedo hacerlo? Si hay
alguna pista que pueda seguir, por
insignificante que te parezca…

—Hay una mujer, una mujer joven.
Ella también escucha las leyendas del
pueblo al otro lado del mar. Son
leyendas de bárbaros, tan antiguas que
su origen se pierde en la noche de los
tiempos. Y ella es joven. No como yo,
que lo he olvidado todo y no puedo
ayudarte. Se llama Marie, pertenece al
linaje de los reyes de Francia. Pero se
casó con un caballero inglés y ahora
vive en la isla; más cerca que yo del
reino de Logres, más cerca en edad y en
espíritu. Si es cierto que vuestros



pensamientos tienen poder y que os
trajeron hasta mí, tratad de que os guíen
hasta ella. Quizá Marie pueda ofreceros
las respuestas que habéis venido a
buscar.



Capítulo 12
 
 
 
 
 
Gwenn abrió la puerta de los aposentos
de Chrétien y miró al exterior. Había una
escalera amplia de madera que
descendía al vestíbulo de la casa y dos
corredores que partían de ella. Gwenn
dejó que el recuerdo de la conversación
con Chrétien fluyese en su cerebro,
evocando imágenes al azar. Cuando
surgió el nombre de Marie, permitió que



su sonido la guiara. Comenzó a avanzar
por el pasillo de la izquierda, y notó que
todo a su alrededor se tornaba inestable
y se transformaba a ojos vistas. El
artesonado de madera del techo, con
adornos en rojo y dorado, parecía de
pronto fluido, se modificaba en otros mil
artesonados diferentes, con distintas
estructuras y patrones en la distribución
de la madera y los relieves de las
decoraciones. Y mientras aquellas
imágenes se deslizaban sobre su cabeza,
Gwenn trataba de mantenerse tranquila
para no detener el flujo de su
pensamiento.

Se dijo a sí misma que todo eran
espejismos, visiones que el Sith le



provocaba. No encontraría un sentido en
ellas si no lo hallaba antes dentro de sí
misma. Y, si así lo hacía, tal vez
encontrase también el camino de regreso
a casa. A Camelot.

Aunque también cabía la posibilidad
de que todo aquello fuese real. Más real,
incluso, que la vida que ella conocía.
Como si en el Sith confluyesen todas las
realidades posibles, las de todos los
seres humanos en todos los lugares y
épocas…

No. Se estaba complicando la vida, y
lo peor era que, si permitía que su
pensamiento se enredase, no llegaría
hasta la mujer que buscaba. Marie. Era
sencillo. Solo tenía que buscar a una



mujer como ella, con sus orgullos y sus
virtudes, con sus rarezas y sus miedos.
Una mujer que conocía el nombre de
Arturo, que había soñado con su corte.
Marie…

El instinto la llevó a abrir una de las
puertas que tenía a la derecha. En cuanto
lo hizo, supo que había encontrado su
destino.

La joven que bordaba junto a la
ventana tenía los cabellos de un rubio
casi blanco, y los llevaba peinados en
un sofisticado arreglo de trenzas
recogidas sobre la nuca. Su vestido de
lana verde no parecía nuevo, aunque sí
de primera calidad, a juzgar los ribetes
de hilo de plata de las mangas.



Marie levantó la vista de su labor al
oír el crujido de la puerta. Sus ojos de
color azul pálido se clavaron en los de
Gwenn.

—¿Quién sois? —preguntó—. ¿A qué
debo el honor de vuestra visita?

—Me llamo Gwenn. Vengo de la
corte de Arturo. Soy su esposa. Quizá os
suene a locura, pero os estaba buscando.
Me dijeron…, Chrétien me dijo que vos
me escucharíais.

Marie se puso en pie bruscamente,
dejando caer su bastidor al suelo.
Miraba a Gwenn con las pupilas
contraídas y los labios apretados.
Parecía furiosa.

—¿Quién os envía a burlaros de mí y



de mi inocente pasatiempo? —preguntó
con un temblor de indignación en la voz
—. No me avergüenzo de entretener mis
horas escribiendo sobre la corte de
Arturo. ¡Hay peores formas de pasar el
tiempo! Tramando bromas pesadas
contra una mujer sola y extranjera en
vuestra corte, por ejemplo.

La reacción de la mujer puso a
Gwenn un nudo en la garganta. Después
de hablar con el anciano había creído
que estaba avanzando, que se encontraba
un poco más cerca de casa. Pero no.
Estaba tan lejos como al principio.
Aquella dama no se tomaba en serio su
historia, ¿y quién podía culparla por
ello? Había irrumpido en sus aposentos



sin ser invitada, era una desconocida
que se presentaba como la esposa de un
rey… Solo un loco como Chrétien podía
aceptar tales explicaciones sin pensar
que era víctima de una burla.

Aun así, debía intentar que Marie la
escuchara. Sobre todo porque, si aquel
camino fallaba, no tenía ni idea de por
dónde seguir.

—Señora —suplicó—. Sé que no me
conocéis y que mi historia suena
extraña, pero miradme a los ojos y
decidme si veis a una mujer que se esté
divirtiendo a vuestra costa.

Marie la observó un momento en
silencio. Sus rasgos parecieron relajarse
un tanto.



—No, no os estáis divirtiendo. Estáis
sufriendo —contestó, suavizando su tono
—. Habladme con sinceridad, querida.
¿Quién sois?

—Os lo he dicho…, Gwenn, esposa
de Arturo.

Marie la contempló con la cabeza
ladeada.

—Dicen que las historias de ficción
pueden trastornar el juicio de las
personas. Quizá es eso lo que os ha
pasado. En tal caso, me siento
responsable, por haber escrito historias
de las que pueden arrebatarle a una
mujer la cordura. Y decís que os llamáis
Gwenn…

—Ese es mi nombre, sí.



—Y que estáis casada con el rey
Arturo. Pero la esposa de Arturo es
Ginebra, según las leyendas que se
cuentan por aquí. ¿Os creéis que sois
Ginebra, por ventura?

—Tal vez me conozcan por ese
nombre, pero no es el mío —explicó
Gwenn—. En todo caso, agradecería
tanto que me escucharais…

Marie observó a Gwenn con
expresión indecisa. Finalmente, con un
leve gesto, invitó a su visitante a que la
siguiera. Salieron por la misma puerta
por la que Gwenn había entrado, pero
ahora no había un corredor al otro lado,
sino un huerto rodeado de altas tapias de
ladrillo. Por encima de los manzanos



cargados de frutos, el cielo, de un
intenso color gris, parecía a punto de
descargar sobre ellas toda la lluvia del
otoño.

Un frío húmedo se coló por las
costuras del vestido de Gwenn. Se cruzó
los brazos sobre el pecho para
protegerse de él. En el fondo, casi lo
agradecía. El frío, al menos, era real.
No había que interpretarlo ni tratar de
adivinar su significado.

Caminó un rato junto a Marie en
medio de un profundo silencio.

—Ginebra —dijo Marie finalmente
—. La reina adúltera. Si realmente
fuerais quien decís ser, ni siquiera
debería hablar con vos.



Gwenn sintió una vez más el rubor en
sus mejillas.

—Os he dicho ya que mi nombre no
es Ginebra, sino Gwenn, y no soy una
adúltera —replicó indignada—. Nunca
he traicionado a mi esposo. Miradme a
la cara si creéis que miento. En mis ojos
leeréis la verdad.

Marie se volvió hacia ella y escrutó
su rostro con semblante grave.

—Es una locura. Todo es una locura
—murmuró—. Y quizá yo sea la más
loca de las dos, pero hay algo en vos…
No sé. Es como si mi alma os
reconociera. Creo que decís la verdad.
Que sois realmente la esposa de Arturo.
Y que no habéis traicionado al rey…



Todavía.
—¿Cómo podéis decirme eso? ¿Por

qué me habláis de esa manera, como si
conocieseis mi futuro, como si estuviese
escrito en alguna parte? ¿Acaso sois
hechicera, tenéis poderes como las
damas de Ávalon?

Una pálida sonrisa afloró a los labios
de Marie.

—Soy una buena cristiana, y no creo
en el destino, sino en la Providencia.
Tenéis razón, nada sé de vos en
realidad, sino lo que mi fantasía y mi
corazón me dicen. Malos guías tal vez
para una dama… Que el Señor os
juzgue, no seré yo quien lo haga.

Gwenn se obligó a sostener la mirada



curiosa de su interlocutora.
—He venido a veros porque necesito

vuestra ayuda. Tengo que encontrar las
puertas para regresar a mi mundo, a
Britannia.

—Este lugar en el que estamos es
Britannia —suspiró Marie, reanudando
la marcha bajo los frutales—. Mi esposo
es de aquí, y hace tiempo que estas
tierras me acogieron, pero aún echo de
menos mi Francia natal.

—Quizá haya muchas Britannias. La
que yo busco no es esta —replicó
Gwenn con seguridad.

—Buscáis el reino de Arturo —dijo
Marie pensativa—. El reino en el que él
y sus caballeros son reales. Si es que la



realidad no es un espejismo, tanto en mi
Britannia como en la vuestra… Sí, ahora
que lo pienso, he oído hablar de vuestro
mundo. Conozco a alguien que dice
haber estado en él. Es una dama amiga
mía, o lo era…; se llama Beatrice.

El corazón de Gwenn se aceleró sin
que pudiera hacer nada por impedirlo.

—Llevadme con ella —rogó—.
Podría ser mi única esperanza.

Marie miró a Gwenn dubitativa.
—Podemos intentarlo —dijo—.

Aunque no sé si ella querrá hablar con
vos. Ha cambiado. Ya nunca cuenta nada
de ese lugar. Supongo que es debido a su
nuevo estado… Pero la echo de menos.
Vamos, el convento no está muy lejos de



mi casa.
La dama entró en sus aposentos y

regresó con una gruesa capa de lana
oscura que se echó sobre los hombros.
Cuando se puso la capucha, su rostro
quedó sumido en sombras.

—Acompañadme —rogó—.
Llegaremos enseguida.

Gwenn salió con Marie a un callejón
embarrado. A lo lejos se oía el ladrido
lastimero de un perro. Las nubes se
habían oscurecido tras la puesta del sol.

Caminaron a buen paso por un
laberinto de casas de piedra, hasta
llegar a lo que parecía un templo con
abigarradas escenas de ángeles y
demonios labradas en la piedra de los



arcos.
Marie le pidió a Gwenn que

aguardase fuera y penetró en el edificio
a través de una puertecilla lateral.
Mientras esperaba a que la dama
regresara, una fina llovizna comenzó a
abatirse contra el empedrado de la plaza
desierta. Gwenn trató de protegerse de
la humedad bajo el alero de un tejadillo
lateral del templo.

Allí la encontró Marie cuando salió
por fin para buscarla.

—Acércate. Beatrice nos recibirá.
Gwenn siguió a Marie a través de un

sencillo claustro de piedra hasta una
sala abovedada y desnuda de muebles.

Allí las esperaba una mujer que



llevaba una ancha túnica de estameña y
los cabellos recogidos bajo una toca
blanca. Marie hizo una breve reverencia
al entrar, y Gwenn la imitó.

La mujer inclinó levemente la cabeza
y miró a Gwenn con una sonrisa llena de
luz. La tosquedad de sus ropajes no
hacía sino acentuar la belleza casi
sobrenatural de sus facciones.

—Os presento a la madre Beatrice,
monja desde que tomó los votos hace
tres años en este convento de
benedictinas —dijo Marie—. Beatrice
fue mi mejor amiga en los tiempos de mi
llegada a Britannia. Teníamos total
confianza la una en la otra. Luego… ella
decidió entregar su vida al Señor. Pero



antes de eso, me contó algunas historias.
Historias de Britannia, de vuestra
Britannia…, la que estáis buscando.

Mientras Marie hablaba, Beatrice no
había dejado de mirar a Gwenn a los
ojos.

—Sí… Hablaré con ella, Marie —
dijo, sonriente—. Hay verdad en su
mirada. Pero tendrá que ser en tu
ausencia, querida. ¿Puedes dejarnos a
solas?

Gwenn creyó que Marie iba a
protestar, pero no lo hizo. En lugar de
eso, esbozó una nueva reverencia.

—Os espero en el claustro —dijo,
dirigiéndose a Gwenn.

—No será necesario, Marie. Yo me



ocupo de ella a partir de ahora —
contestó con suavidad Beatrice.

Marie se retiró con pasos breves y
presurosos. Solo entonces se atrevió
Gwenn a devolverle la sonrisa a
Beatrice.

—Vos no me habéis insultado —dijo
—. No me habéis llamado adúltera.

Beatrice asintió.
—Cuando Marie os habla como si os

conociese, tenéis que pensar que os está
confundiendo con alguien que solo
existe, tal vez, en su imaginación. Marie
no entiende los caminos de los sueños.
Cree que la realidad solo está en un
lado, y que todo en la otra orilla son
fantasías y quimeras. Pero yo he estado



muchas veces en el Otro Lado, y sé que
entre mi mundo y el vuestro existe una
perfecta simetría. Lo que es mágico para
mí es común para vosotros, y a la
inversa: lo que es moneda corriente para
mí, es una fantasía para vosotros. Se
trata de una verdad que muy pocos
pueden comprender, porque solo está al
alcance de quienes lo han arriesgado
todo para cruzar de un lado al otro por
amor.

—¿Vos sois una de ellas?
Beatrice sonrió.
—Lo soy, y aunque podrían

condenarme a la hoguera o tacharme de
bruja, no me avergüenzo de ello. Me
refugié en este convento porque no



quería que me obligasen a renunciar a
mi amor lejano para honrar un
matrimonio que no deseaba. Marie
nunca lo ha podido entender. No
comprende que, cuando se ha conocido
un amor como el que yo he vivido,
conformarse con menos resulta
imposible. Yo hice unos votos al entrar
aquí, pero antes había hecho otro
juramento que me une de manera
inquebrantable al hombre que amo. Y
ese hombre no está en este mundo, sino
en el vuestro.

Gwenn miró a Beatrice con los ojos
muy abiertos.

—¿Lo conozco? —preguntó.
—Aún no, aunque él habla a menudo



de vos y de vuestro esposo Arturo. Os
admira a los dos profundamente. Se
llama Lanval, y es un caballero de
Britannia. Lo visito cada noche, Gwenn.
Cada noche desde hace seis años. Para
él yo soy un hada, una criatura
encantada. Y él es un sueño cumplido
para mí.

—Si sabéis pasar al Otro Lado,
llevadme con vos —rogó Gwenn, y dejó
que las lágrimas se agolpasen en sus
ojos—. Tengo que regresar a mi mundo,
y nadie más parece conocer el camino.

—El único camino es el del amor, y
nadie puede recorrerlo en vuestro
nombre —contestó Beatrice con
semblante grave—. Os lo he dicho, solo



el amor abre la puerta entre los dos
reinos. Si quien es objeto de vuestra
pasión os ama también, si os está
buscando, esa puerta se abrirá antes o
después.

A Gwenn le vino la imagen de Arturo
a la mente. Sintió una profunda angustia.
¿Por qué tenía la intuición de que Arturo
no la estaba buscando?

—Tiene que haber otra forma de
regresar —murmuró—. No puede
depender de lo que los demás sientan
por mí.

—Nunca es solo lo que los demás
sienten. Es lo que sentís vos… La
verdad de vuestro corazón —dijo
Beatrice—. Hagamos una cosa: esta



noche descansaréis en mi celda mientras
yo me reúno con mi amado. Le
preguntaré a él. Le pediré que busque a
vuestro caballero, y, si lo encuentra,
entre los dos hallaremos la forma de que
podáis estar juntos otra vez.



Capítulo 13
 
 
 
 
 
Lance llegó a Witancester a la hora del
crepúsculo, cuando los carros de los
campesinos que habían estado
vendiendo sus frutas y hortalizas en el
mercado salían ya por la puerta de
Londres de regreso a las aldeas. El
ajetreo de la ciudad hacía que la gente
no se fijase demasiado en el recién
llegado. Los que se detenían a mirarlo



se interesaban más por su briosa yegua
parda que por él.

Tras el aroma a madera quemada y a
incienso que impregnaba la ciudad y que
formaba parte del velo de Britannia,
Lance distinguió el hedor de los
desperdicios que se habían acumulado
en la plaza del mercado y del estiércol
de los animales de carga. La conexión al
velo de los sajones de Witancester no
tenía el mismo alcance que la de los
habitantes de Camelot. Tendría que
explicárselo con detalle a Arturo cuando
lo viera.

Arturo. Pensó en lo que había
ocurrido en su última entrevista, en la
negativa del rey cuando él se ofreció a ir



en busca de Gwenn. Todavía no entendía
por qué le había obedecido. Si se había
quedado en Camelot después de la
coronación, si había aceptado formar
parte del círculo de consejeros de los
nuevos soberanos, había sido
únicamente por Gwenn. Era ella quien le
importaba. Debería haberse ido a
Ávalon a buscarla, dijese lo que dijese
Arturo.

En todo caso, ya no tenía remedio. Se
encontraba en misión oficial, y lo único
que deseaba era exponer su embajada lo
antes posible ante Aellas. No estaba
muy seguro de que el viejo rey sajón lo
recibiese bien, porque su anterior visita
aún se hallaba demasiado reciente, y no



había transcurrido en los mejores
términos.

Lance detuvo su montura ante la
primera posada que se encontró en su
camino, y que ostentaba el conciliador
nombre de Los dos dragones, en
referencia a los emblemas de sajones y
britanos. Allí pagó sus habitaciones al
posadero por adelantado y dejó su
caballo al cuidado de un mozo de
establo. Después, se fue directamente al
palacio en ruinas donde Aellas había
establecido su cuartel general y pidió
que lo recibiese el rey en persona.

Le hicieron pasar a una sala
rectangular con columnas de estilo
antiguo alrededor de lo que parecía una



piscina o un estanque vacío. En el fondo,
un mosaico polvoriento de criaturas
marinas parecía aguardar el lavado de
cara de la lluvia. El guardia que lo
acompañaba le indicó un escaño de
piedra en el que sentarse y le rogó que
esperase en aquel lugar.

A través de las ventanas, Lance espió
la rápida llegada de la noche. Entraron
en la sala algunas personas más, un
anciano y una mujer pobremente vestida
con su hijo pequeño en brazos. Como a
él, les indicaron que aguardasen allí
hasta que el rey pudiese recibirles.

Aunque habían llegado después,
Aellas recibió a aquellas gentes antes
que a él. Se trataba de un desaire



calculado para irritar al embajador de
Arturo, pero Lance se sentía tan ajeno a
los usos y costumbres de la corte que no
podía enfadarse por aquella ingenua
provocación. En realidad, no le
importaba esperar un rato más en la sala
de las columnas. Se sentía agotado
después de una larga jornada a caballo,
y agradecía la oportunidad de quedarse
a solas consigo mismo en un sitio
tranquilo donde podía pensar y soñar a
sus anchas.

Así pues, dejó vagar su mente hasta
Ávalon y trató de imaginarse cómo
serían las condiciones del cautiverio de
Gwenn entre las mujeres mágicas. En
cuanto terminase su misión en



Witancester, tenía intención de viajar
hasta la isla para solicitar una entrevista
con Viviana. La dama del Lago siempre
se había mostrado benevolente con él; le
había proporcionado una vida nueva en
Britannia y la posibilidad de dar la
espalda a su pasado de mercenario al
servicio de los sajones porque creía en
sus posibilidades. Alguna vez había
llegado a llamarlo «el Elegido»…
Lance nunca había entendido del todo a
qué se refería Viviana con aquella
expresión, pero daba igual. Lo
importante era que podía llegar al
corazón de la dama, podía conmoverla.
Usaría ese poder para conseguir la
liberación de Gwenn. Estaba seguro de



que Viviana le haría más caso a él que a
Arturo.

—Su Majestad os espera —anunció
un paje adolescente con una voz
insegura que no era ya de niño pero
tampoco de hombre—. Os ruego que me
acompañéis.

Lance siguió al muchacho a lo largo
de un corredor iluminado por antorchas
que desembocaba en un ruinoso patio
invadido de plantas trepadoras. Al otro
lado del patio, subieron unas escaleras
de mármol desgastadas por siglos de uso
hasta llegar a una habitación de
proporciones modestas cuyas paredes
estaban forradas de madera de roble.

Allí, sentado frente a la chimenea y



rodeado de media docena de perros
adormilados, se encontraba Aellas.
Lance lo saludó con una rígida
reverencia que hizo sonreír al rey.

—Te pediría que te sentaras si
hubiese un lugar donde hacerlo —dijo
—. Me maravilla tu insolencia,
muchacho. Es la segunda vez que te
atreves a presentarte en mi corte.
Después de haber desertado, después de
haber abandonado la causa por la que se
te recompensó en tantas ocasiones.

—Se me recompensó alimentándome
y manteniéndome con vida hasta la
siguiente batalla, sí. Y creo que yo
pagué con creces el gasto que eso
pudiera suponer. No estoy en deuda con



vos ni con Dyenu, Majestad. Ahora mi
vida es otra, y bien sabéis que los
motivos por los que he venido a veros
no tienen nada que ver con mi pasado.

Aellas soltó una risotada que se
superpuso a las últimas palabras del
caballero.

—¡Vaya labia! Ahora te expresas
como un cortesano. Me pregunto qué
diría tu rey si supiera que fuiste
mercenario mío. No se lo has contado,
¿verdad?

—Ni yo mismo lo recuerdo apenas —
replicó Lance con frialdad—. Es como
si le hubiese ocurrido a otra persona, y
no a mí.

Aellas lo miró de arriba abajo con



sus ojos oscuros. En sus labios carnosos
flotaba aún una sonrisa de diversión.

—Tienes agallas, lo reconozco —dijo
—. Te arriesgas mucho. Veamos qué
mensaje me traes de tu rey. ¿Qué se le ha
ocurrido a Arturo esta vez para
perturbar mi paz?

Lance desenganchó de su cinturón el
estuche cilíndrico que contenía el
tratado redactado por Arturo, lo extrajo
y se lo tendió a Aellas.

Sin mirar el pergamino lacrado,
Aellas se lo devolvió a Lance.

—Sabes perfectamente que nunca he
aprendido a leer —dijo en tono áspero
—. ¿Qué pone ahí?

—Su Majestad el rey Arturo os ofrece



una conexión al velo de Britannia tan
perfecta como la que disfrutan los
habitantes de Camelot. A cambio, os
ruega que le entreguéis al fugitivo
Dyenu. Los términos de la paz que
ambos firmasteis se mantendrán sin
cambios.

Aellas se atusó la mal rasurada
mejilla mientras reflexionaba.

—Una conexión mejor al velo. No
niego que podría interesarnos. Pero no
al precio de entregar a Dyenu. Ese joven
es una garantía para nosotros de que
Arturo no romperá el tratado que
firmamos. Si un día decide reclamar el
trono de Britannia…, pensad en todo lo
que cuenta a su favor: es el hijo de



Uther, ha recuperado esa espada que
tanto veneran los britanos… y nos tiene
a nosotros para respaldar sus intereses
con las armas, si llegase el caso.

—Os equivocáis si creéis que en
Dyenu tendríais un aliado más fiable que
Arturo —dijo Lance sin ocultar su
desdén por el personaje—. Que os haya
servido en el pasado no quiere decir que
vaya a seros leal en el futuro. Dyenu
solo estará a vuestro lado mientras
pueda utilizaros. En cambio, Arturo ya
ha demostrado que sabe respetar un
tratado. Hasta ahora lo ha hecho.

—Hasta ahora. No me fío de él, ni de
los britanos en general —admitió Aellas
torciendo el gesto—. De momento nos



toleran, pero siguen viéndonos como
usurpadores. Antes o después volverán a
declararnos la guerra. No, no voy a
renunciar a Dyenu… Tengo la intuición
de que puede sernos muy útil en el
futuro. El interés de Arturo por él lo
demuestra.

La respuesta de Aellas no sorprendió
a Lance, que ya se la esperaba. Incluso
tenía preparada una segunda oferta, para
exponerla en caso de que el rey sajón
rechazase le primera.

—Si no me queréis entregar a Dyenu,
obligadle al menos a entregar la espada.
Devolverle Excalibur a Arturo será
interpretado como un gesto de buena
voluntad. Además, el peligro de que



Dyenu tenga Excalibur también afecta a
los sajones. Ya una vez intentó destruirla
y consiguió que el velo de Britannia
dejase de protegernos. Si vuelve a
hacerlo, todos los que queremos vivir
bajo la protección del velo saldremos
perdiendo.

—Dyenu no va a destruir la espada.
Me ha asegurado que piensa utilizarla
para conquistar el trono que por derecho
le pertenece. Mientras duren las
condiciones del tratado con Arturo no
contará con mi apoyo, pero tampoco voy
a ir contra él. Has perdido el tiempo
volviendo a Witancester, muchacho.
Regresa por donde has venido y dile a
Arturo que no me interesa su trato. Y la



próxima vez, sugiérele que nos envíe a
un mensajero que no haya desertado de
nuestras filas.

Aellas señaló con gesto lánguido la
puerta de la estancia, dando a entender
que la entrevista había terminado.

Lance se planteó por un momento si
debía insistir o intentar alguna nueva
estrategia. Decidió que no. Lo que había
hecho era suficiente para poder afirmar
delante de Arturo que había cumplido su
misión. No necesitaba alargar una
negociación que probablemente no
conduciría a ninguna parte. Había
terminado su tarea en Witancester, y eso
le dejaba libre para irse a Ávalon y
tratar de encontrar a Gwenn o de



negociar su rescate con Viviana.
Con una reverencia tan breve y formal

como la que había ejecutado a su
llegada, se despidió de Aellas. El
mismo paje que lo había conducido
hasta el salón privado del rey sajón lo
acompañó hasta una de las puertas de
servicio del palacio. Una nueva
humillación intencionada dirigida al
representante del rey de Britannia…
Lance sonrió con indiferencia. Ni
siquiera pensaba contárselo a Arturo
cuando le relatase la entrevista.

Salió al callejón tenuemente
iluminado por las antorchas colgadas
del muro del palacio. Recordaba
vagamente la dirección en la que tenía



que ir para llegar hasta la posada Los
dos dragones, así que caminó por la
ciudad desierta en dirección a la muralla
norte, fijándose en las plazas y cruces
que se encontraba de camino para
asegurarse de que, a la ida, había
pasado por allí.

Casi desde el principio oyó pasos
detrás de él, a cierta distancia. Al
principio no les prestó atención, pero
cuando llevaba ya un rato caminando
empezó a sospechar que lo seguían.
Miró hacia atrás un par de veces y
distinguió la figura de un hombre
encapuchado que no varió el ritmo de su
caminar al notar que lo observaban. La
segunda vez que miró, Lance se dio



cuenta de que el individuo avanzaba
ahora mucho más cerca.

Cuando se detuvo por tercera vez, lo
hizo a la vuelta de una esquina. Oculto
tras ella, observó que su perseguidor
apretaba el paso para no perderle de
vista. Decidió quedarse a esperarlo, y
cuando el hombre llegó a su altura,
alargó el brazo y lo aferró por el cuello.

Lejos de asustarse, el tipo comenzó a
forcejear con él. Al agarrarlo por los
brazos, Lance comprobó que sus
músculos parecían de hierro. Un instante
después, el hombre logró desasirse,
pero en lugar de salir corriendo se
quedó mirándolo con expresión hosca.

—Sígueme. Te están esperando —le



susurró.
—¿Quién? —preguntó Lance,

perplejo.
—Dyenu. Quiere verte. Me ordenó

que viniera a buscarte… y me dijo que
no se me ocurriera volver sin ti.



Capítulo 14
 
 
 
 
 
La guarida de Dyenu se hallaba al otro
lado de la muralla, en un antiguo molino
de agua que sus hombres habían
reparado para convertirlo en su cuartel
general. Cuatro individuos montaban
guardia en el exterior mientras los
demás dormían distribuidos en graneros
y almacenes. Dyenu ocupaba lo que
antaño había sido la vivienda del



molinero, una construcción recia de
piedra con techumbre de paja cuya
estancia principal era la cocina. Allí fue
donde Lance lo encontró, esperándolo
en pie delante de un fuego casi tan alto
como él.

Las llamas, única fuente de luz en
aquella estancia, arrancaban reflejos de
los utensilios de cobre que colgaban de
las paredes ennegrecidas por el humo.
También proyectaban sobre el rostro de
Dyenu un cambiante dibujo de sombras.

Dyenu saludó a Lance con semblante
grave, y despidió a su acompañante con
un gesto mínimo de la mano. Sin la
cicatriz que solía desfigurarle el rostro,
podía pasar por un hombre apuesto,



aunque la arrogancia de su expresión no
resultaba atractiva.

—Me alegro de verte, Lance —
saludó—. Pese a todo lo que ha pasado
entre nosotros.

Lance aceptó la observación con una
leve inclinación de cabeza. No podía
corresponder a aquellas palabras con
otras semejantes, porque reencontrarse
con Dyenu solo le provocaba
desasosiego.

—Tengo entendido que has venido a
Witancester para ver a Aellas. ¿Ha ido
bien la entrevista?

—A decir verdad, no —contestó
Lance sosteniendo la mirada del hijo de
Uther—. Venía de parte de Arturo para



pedirle que te entregase, pero se ha
negado.

Dyenu sonrió sin entusiasmo.
—El bueno de Aellas. ¿Qué le

ofreciste a cambio? No debió de ser lo
suficientemente tentador.

—Una conexión a Britannia semejante
a la que disfrutamos en Camelot.

Dyenu arqueó las cejas.
—Como si Arturo estuviese en

condiciones de ofrecer eso. ¡Qué
farsante! Ni siquiera el ingenuo de
Aellas se dejaría engañar por una
mentira así.

—No subestimes a Arturo —dijo
Lance, sonriendo—. Aprende muy
rápido, y tiene buenos maestros.



—Sí, ya me han contado. Se ha
obsesionado con la alquimia y con el
lenguaje del velo. Tanto, que ni siquiera
tiene tiempo de ir a buscar a su mujer.

Lance sintió que los latidos de su
corazón se volvían más rápidos y
desordenados.

—¿Qué sabes de eso? —preguntó con
voz ronca.

—Más que tú. Más que él, incluso —
contestó Dyenu con una sonrisa triste—.
Claro que eso no es difícil, teniendo en
cuenta lo poco que se ha esforzado por
encontrar respuestas.

La indignación tiñó las mejillas de
Lance de un intenso rubor.

—Me prometió que iría a buscarla —



murmuró—. Solo por eso accedí a venir
a Witancester.

—Pues por lo visto cambió de
opinión. Ha vuelto a Camelot. No ha
hecho nada por recuperar a mi hermana.
¿Qué ocurre, por qué me miras así? ¿No
conocías nuestro parentesco? Sospecho
que ni la propia Gwenn lo sabe. Aunque,
si lo piensas, es lo único que tiene
sentido. Igraine me ayudó a escapar…
¿Tú crees que lo habría hecho si yo no
fuese su hijo?

Lance tardó un momento en responder.
—Claro, no hay otra explicación —

dijo finalmente, más para sí mismo que
para Dyenu—. Me pregunto si Gwenn lo
habrá sospechado alguna vez. Pobre



Gwenn.
—¿Pobre…, por tener un hermano

como yo? —Dyenu se echó a reír—.
Quizá no sea tan malo para ella como te
imaginas. De momento, estoy haciendo
más por rescatarla que su querido
esposo.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó
Lance, irónico.

—Esto. Estoy contándotelo a ti. Lo
que ocurre es que no me dejas avanzar
en mi relato. Ni siquiera he podido
decirte todavía lo que le ha ocurrido a
mi hermanita.

—La tienen las damas de Ávalon,
¿no?

Dyenu desplegó una sonrisa ambigua.



—La tuvieron —dijo—. Ya no.
—Entonces, ¿dónde está? ¿Ha

logrado escapar? —preguntó Lance sin
tratar de ocultar su angustia—. ¿Por qué
no ha vuelto a la corte? Dyenu…, no
será cosa tuya…

—No, no lo es. Las damas la
sometieron a juicio por haber liberado a
Merlín y la condenaron al que, para
ellas, es el castigo más duro que existe:
el destierro… Han desterrado a Gwenn
al Sith.

Lance meneó la cabeza, incrédulo.
—No. Eso son cuentos para asustar a

los niños. El Sith no existe; y, si
existiera, nadie podría entrar en él, pues
es el reino de los Muertos.



Dyenu lo miró con interés.
—Entonces, tú también prefieres

ignorar la realidad —observó—. Como
Arturo.

—Que dude de tus palabras no
significa que no esté dispuesto a
enfrentarme a cualquier cosa para
ayudar a Gwenn —contestó Lance.

Tenía los ojos fijos en Dyenu, y los
puños tan apretados que los nudillos se
le habían puesto blancos.

—Me pregunto qué pensaría Arturo si
te oyese hablar así —comentó Dyenu en
tono burlón.

—Ya me ha oído hablar así. ¿Crees
que me da vergüenza admitir que estoy
dispuesto a arriesgarlo todo por mi



reina? Lo haría delante de quien fuera, y
eso incluye al rey.

Dyenu asintió. Había dejado de
sonreír, y miraba a Lance casi con
admiración.

—Intuía que me dirías algo así —dijo
—. Desde que te conocí, tu capacidad
para el sacrificio siempre me ha
impresionado. Por eso sentí tanto
perderte…, aunque sé que no te habrías
ido con los britanos si no hubiese sido
por los tejemanejes de las damas.
Prácticamente no te dejaron otra opción.
No creas que no lo entiendo.

—¿Cómo puedes saber eso? —
preguntó Lance asombrado—. Nunca se
lo he confesado a nadie. Jamás.



—Quizá Viviana sí lo contó. ¿No te
has parado a pensarlo? En todo caso, el
pasado es pasado, y no seré yo quien te
pida que desandes el camino y vuelvas a
empezar. Aun así, yo sabía que antes o
después, en un bando o en otro,
volveríamos a encontrarnos. Por eso
quería verte, Lance… Porque nunca he
dejado de creer en ti.

Lance sostuvo la mirada de Dyenu sin
decir nada. Lo conocía lo bastante bien
como para saber que no debía fiarse de
él. Con todo, le pareció captar en sus
palabras un fondo de sinceridad.

—Dime qué quieres —dijo con
aspereza.

—Que vayas a buscarla. Que



recuperes a Gwenn. A mi hermana.
Lance sonrió con desconfianza.
—Si tanto te importa, ¿por qué no vas

a buscarla tú?
—Porque yo no estoy enamorado de

ella. Tú sí.
Lance sintió de nuevo el rubor en sus

mejillas. Quería desmentir la afirmación
de Dyenu, asegurar que era falsa, pero
no fue capaz.

—No sé mucho del Sith —continuó
Dyenu—. Nadie sabe gran cosa, ni
siquiera las damas de Ávalon. Lo único
que se puede decir con certeza de ese
lugar es que nadie regresa vivo de él. Y,
sin embargo…, yo he oído historias, y
creo que puede haber algo de cierto



detrás. Si es así, aún habría esperanzas
de recuperarla. Pero tendrías que ser tú.

—Historias…, ¿qué historias?
—Historias de enamorados que son

capaces de cruzar las puertas del Sith en
un sentido o en otro para reunirse. Las
puertas solo se abren por amor. Eso, al
menos, es lo que dicen las leyendas. Si
fuera así…

—Si fuera así, yo sacaría a Gwenn de
ese lugar —afirmó Lance, terminando la
frase—. Pero me cuesta creer que detrás
de esas leyendas haya algo de cierto.

—Yo tampoco puedo asegurarte que
sea así. Pero, si lo hay…, nada se
perdería con intentarlo. Y si tú quieres,
conozco a alguien que nos puede ayudar.



Hace tiempo que oí hablar de él, y la
verdad es que en un primer momento no
le presté mucha atención. Pero después
llegaron a mis manos unos poemas que
había escrito, y me di cuenta de que todo
lo que se decía sobre él era mentira. No
es un loco, aunque muchos lo crean. Es
un hombre enamorado, y, por la forma en
la que habla del amor, yo diría que la
mujer a la que quiere es muy real.

—¿De quién estáis hablando?
—Se llama Lanval. Es un caballero

que combatió en la batalla del monte
Badón junto a Pelinor. Ahora vive en
Aquae Sulis. Cuando Arturo estableció
su corte en Camelot, él se negó a seguir
a los demás. No quería alejarse de su



casa porque eso, según él, significaba
perder a su amada.

—¿Y quién es su amada? —preguntó
Lance.

—Justamente ahí está el misterio: que
nadie la ha visto jamás. Lanval afirma
que es un hada y que se reúne con ella
cada noche en otro mundo. En el mundo
en el que ella vive.

—En el Sith.
Lance y Dyenu se estudiaron

mutuamente unos instantes.
—En el Sith, es posible, sí —admitió

Dyenu finalmente—. A lo mejor piensas
que soy un iluso por creer en esos
cuentos de niños, pero hay algo en los
poemas de Lanval que suena



profundamente verdadero. Si quieres
ayudar a Gwenn, vete a Aquae Sulis y
busca a ese caballero, Lance. Yo sé que
tu amor por ella no es menor que el de
Lanval por su hada. No intentes negarlo.
A los demás quizá puedas engañarlos,
pero a mí no.

—No voy a negarlo —murmuró Lance
—. Aunque no entiendo cómo has
podido averiguarlo. Ni siquiera yo
mismo, a veces, sé lo que siento.

—Es más fácil ver desde fuera,
cuando se trata de sentimientos tan
indomables como los tuyos. Además, no
olvides que, durante unos instantes, en el
duelo del círculo de piedra, yo estuve
unido a vosotros. Me vencisteis entre



todos, es cierto. Pero antes, justo
antes…, pude intuir cómo habría sido si
me hubieseis elegido a mí en lugar de a
Arturo. Vi dentro de cada uno de
vosotros… como vosotros visteis dentro
de mí.



Capítulo 15
 
 
 
 
 
Mientras cabalgaba hacia el palacio de
Pelinor por las calles semidesiertas de
Aquae Sulis, Lance sintió que le
atenazaba una profunda melancolía.
Muchas casas se veían abandonadas, y
la plaza del mercado se había
convertido en un lodazal impracticable.
Resultaba difícil creer que, apenas un
año antes, aquella hubiera sido una de



las ciudades más prósperas del reino.
Era como si la debilidad de Pelinor, que
nunca se había recuperado de las
heridas de la batalla del monte Badón,
se hubiese contagiado a sus
conciudadanos. Todos los que aún
conservaban algo de ambición e
iniciativa se habían trasladado a
Camelot, y los que se habían quedado
parecían conformarse con subsistir y no
crearse problemas. Aquel desánimo
generalizado parecía afectar incluso a la
forma en que el velo se manifestaba en
la ciudad. Era como si envolviese la
realidad de manera más leve, dejando al
descubierto buena parte de sus
imperfecciones. Arturo había



mencionado en alguna ocasión la
posibilidad de que eso ocurriera en la
versión de Britannia que Excalibur
había activado. En aquella nueva
modalidad, los ciudadanos podían
interactuar de un modo mucho más
efectivo con el velo…, para bien o para
mal.

En cada recodo del trayecto, Lance
recordaba su primera visita a Aquae
Sulis como escolta de Gwenn. Allí la
había perdido. En realidad había sido
antes, en el mismo instante en que
abandonaron el bosque de Broceliande,
donde, por una noche, él creyó que todo
era posible. Después, con los primeros
rayos del sol, la ilusión se disolvió, y



Lance llegó a pensar que podría vivir
como antes, como si aquello nunca
hubiera sucedido. No había sido así. Sus
esfuerzos por olvidar a Gwenn solo
habían servido para que se fuese
obsesionando cada vez más con ella.

Ahora, después de tanto tiempo, el
destino le brindaba una ocasión para
recuperarla. No albergaba grandes
esperanzas; sabía que Gwenn se había
convertido en la esposa de Arturo por
decisión propia. Pero si era él quien la
sacaba del Sith…, eso crearía entre los
dos unos lazos que nadie podría romper.
Arturo, con su inacción, le había dejado
aquella puerta abierta, y no pensaba
desaprovecharla. Aunque para eso debía



evitar distraerse con ensoñaciones vanas
acerca de lo que haría si tuviese a
Gwenn a su lado. Tenía que concentrar
todos sus esfuerzos en el presente.
Había ido a Aquae Sulis para encontrar
a Lanval, así que lo mejor era comenzar
a indagar cuanto antes.

Encontró el palacio de Pelinor tan
deteriorado que costaba trabajo
reconocerlo. Que él supiera, nadie había
asaltado el refugio del dux, pero la
muralla ennegrecida indicaba que se
había producido un incendio, y al entrar
en el patio de armas comprobó que la
torre sur y gran parte de los establos
habían sido pasto de las llamas.

Se asomó a echar un vistazo en los



barracones de la guardia, pero los halló
vacíos, y tampoco vio a nadie en las
cocinas, tan llenas de vida y de gente en
otra época. Empezaba a pensar que
Pelinor y su familia se habían mudado a
otro lugar cuando descubrió a un
anciano que llevaba un barreño de agua
en los brazos.

—Necesito ver al dux —le dijo—.
¿Podéis llevarme hasta él?

—El dux no recibe visitas, pero si
queréis intentarlo, preguntad a su
sobrina Elaine. Está en el salón de la
torre norte.

—¿No me acompañáis? —se extrañó
Lance.

—No tengo tiempo —gruñó el



individuo—. Aquí hay poca gente y
mucho que hacer. Buscad vos mismo el
camino.

Con un nudo en la garganta, Lance
siguió el consejo de aquel hombre. Al
atravesar el patio que conducía a la
entrada de la torre norte, se dio cuenta
de que la capilla que albergaba el Grial
también había sido devorada por el
fuego. Quizá fuera esa la causa de toda
aquella destrucción que lo rodeaba. Le
vino a la memoria el final de la batalla
del monte Badón, cuando Pelinor
confesó que había usado el poder del
Grial. Ya entonces, el dux dio a entender
que el precio por haber cometido
aquella temeridad sería alto. Pero



ninguno de ellos había imaginado que el
desastre podría alcanzar una magnitud
semejante.

Unas anchas escaleras de roble
conducían a la sala donde, según el
criado, debía de encontrarse Elaine. La
estancia no tenía puertas, pero sí
numerosas ventanas enrejadas. Elaine
estaba mirando distraídamente por una
de las que daban a la ciudad. Una labor
de aguja yacía abandonada en el suelo,
junto al sillón que la dama había dejado
vacío. En la chimenea quedaba solo un
rescoldo insignificante bajo las cenizas,
insuficiente, a todas luces, para caldear
la habitación.

Elaine se volvió lentamente cuando



oyó pasos detrás de ella. Al reconocer a
Lance, una sonrisa afloró a su rostro
demacrado.

—¡Habéis vuelto! —exclamó—. Ya
empezaba a perder la esperanza. Ha
pasado tanto tiempo…

Lance hizo una profunda reverencia.
No sabía qué decir.

—Esperaba poder ver a vuestro tío
—explicó con torpeza—. ¿Puede recibir
visitas?

Elaine ladeó la cabeza, y su sonrisa
se volvió casi coqueta.

—La vuestra, siempre. Se alegrará
mucho de veros. Ni él ni yo hemos
olvidado que vos… teníais un destino
unido al nuestro, un destino que cumplir.



Por culpa de la locura que hizo mi tío,
todo eso ahora parece inalcanzable.
Pero nuestra familia sigue ligada al
Grial, y así continuará mientras alguien
de este linaje quede con vida. Además,
ocurren cosas. Cosas que me hacen
conservar la esperanza. Venid conmigo.
Mi tío no puede moverse de la cama, así
que tendré que guiaros hasta sus
aposentos.

Lance salió de la estancia tras Elaine
y la siguió escaleras arriba, hasta el
segundo piso de la torre. Allí, en una
cámara más pequeña que el salón donde
había encontrado a la muchacha, yacía
acostado Pelinor en medio de una
oscuridad que se quebraba alrededor de



las velas del candelabro de plata situado
a los pies de la cama.

Elaine se acercó al lecho con pasos
silenciosos.

—Tío —susurró, y estrechó con
suavidad la mano del anciano—. Ha
venido alguien a verte. ¿Recuerdas a
Lance? El caballero que consiguió
entrar en la capilla del Grial antes de
que… Bueno, el caso es que ha
regresado. Está aquí.

—Lance… —Pelinor entreabrió los
ojos y escudriñó la penumbra hasta
distinguir la silueta del caballero—. Es
un gran consuelo teneros aquí, un gran
consuelo. Vos… Quién sabe. Podríais
ser nuestra última esperanza. ¿Os



quedaréis a cenar, verdad? Elaine, ve a
avisar de que tendremos un invitado hoy.
¡Un invitado, como en los viejos
tiempos!

Elaine sonrió con tristeza y,
procurando no hacer ruido, abandonó la
habitación. Lance se obligó a vencer el
rechazo que le producía la figura
postrada del otrora poderoso dux y se
acercó a la cabecera de la cama.

—Decidme…, ¿habéis venido por
vuestra propia iniciativa, u os envía
Arturo? —preguntó Pelinor con voz
temblorosa—. Sea cual sea la respuesta,
me alegra mucho comprobar que no os
habéis olvidado de este anciano.

—He venido por mi propia iniciativa



—contestó Lance con prontitud—. Para
veros… y, sobre todo, para encontrar a
un caballero al que ando buscando. Su
nombre es Lanval… ¿Lo conocéis?

—Lanval. Pobre muchacho. Solía
venir mucho por aquí en los buenos
tiempos. Sus padres eran gente de alto
linaje, poseían uno de los palacios más
lujosos de Aquae Sulis. Supongo que
Lanval lo conservará…, aunque hace
años que no lo veo.

—¿Sabéis si sigue viviendo en Aquae
Sulis?

—No lo sé —contestó Pelinor con
acento cansado—. ¿Para qué queréis
verlo? Me han llegado rumores de que
perdió la cabeza. Un asunto de faldas…



No conozco los detalles.
—Me han dicho que ese caballero

puede darme información que me
interesa mucho. Preferiría, si no os
importa, no revelar más.

Pelinor encogió sus escuálidos
hombros sobre la almohada.

—Como queráis. Mirad, ya regresa
Elaine.

La sobrina de Pelinor acababa de
entrar acompañada de un par de
sirvientes que transportaban una
pequeña mesa ovalada con
incrustaciones de maderas nobles. Los
hombres la depositaron a la derecha de
la cama y se fueron. Regresaron al
momento con un par de sillas de madera



dorada, que en algunos lugares aparecía
carcomida por la humedad.

Elaine invitó a Lance a ocupar una de
las sillas, y ella se sentó en la otra. De
inmediato empezaron a desfilar por la
estancia sucesivos criados que fueron
colocando los manteles, la vajilla, la
cubertería y las copas. La porcelana de
los platos, el oro de los cubiertos…,
todo era tan lujoso como antaño, aunque
a los criados se los veía desaliñados,
casi harapientos.

La cena consistía en carne fría de
cerdo con compota de manzana y una
selección de frutos otoñales. A Pelinor
le sirvieron su ración en una bandeja de
plata. El anciano, a pesar de su aspecto



débil y vulnerable, comió con más
apetito que los dos jóvenes.

Durante la cena la conversación fue
deslavazada y pobre. Pelinor hacía
observaciones sobre los banquetes de
antaño, y su sobrina recordaba alguna
anécdota sucedida en aquellos días.
Lance procuraba reír cuando el relato
era humorístico y mostrar curiosidad
cuando se trataba de algún chismorreo
relacionado con gentes de la corte. Pero,
como no conocía a casi ninguna de las
personas mencionadas, era muy poco lo
que podía aportar a la conversación, que
terminaba disolviéndose en un silencio
nostálgico.

Hacía ya un rato que habían terminado



el postre, cuando la puerta de la
habitación se abrió de nuevo y entró una
joven a la que Lance no había visto
antes. Su vestimenta le llamó de
inmediato la atención, porque llevaba
pantalones al estilo de los de los
campesinos, en lugar de ropas
femeninas. Sus cabellos, recogidos en
una trenza que descendía por el centro
de su espalda, brillaban como hilos de
cobre.

Detrás de ella, dos hombres ataviados
de manera similar atravesaron la
habitación sosteniendo entre los dos una
larga bandeja. La llevaban por encima
de sus cabezas, y se movían con
muchísimo cuidado, como si lo que



transportaran fuese muy valioso.
Lance miró a Elaine en busca de una

explicación, pero ella se llevó un dedo a
los labios, indicándole que debía
guardar silencio.

La muchacha y los dos hombres
cruzaron la estancia de un extremo al
otro, y desaparecieron tras una puerta
que se abría al fondo de la habitación,
justo en la diagonal de la entrada
principal. Lance tardó unos instantes en
atreverse a romper el silencio que había
provocado la aparición de aquella
extraña comitiva.

—¿Quiénes son? —preguntó—.
¿Adónde van?

La mirada que cruzaron Elaine y su



tío no le pasó inadvertida.
—Tenías razón —dijo Pelinor con su

voz ronca e insegura, de enfermo—. Es
él. Es el Elegido.

Lance interrogó a Elaine con los ojos.
—Lo dice porque habéis visto la

procesión —aclaró ella—. Se supone
que no puede verla nadie que no
pertenezca a nuestra familia.

—¿La procesión? No entiendo —dijo
Lance.

—¿Qué habéis visto? —preguntó
Pelinor con repentina brusquedad—.
Sobre la bandeja… ¿qué había?

—Nada —contestó Lance, perplejo
—. ¿No lo habéis visto vos?

Pelinor suspiró, visiblemente



defraudado.
—No, yo tampoco los veo. Ni Elaine.

Antes los veíamos. Esa bandeja
transporta los tres objetos que componen
el Grial: La lanza, la copa y el plato.
Antes de la batalla del monte Badón,
solía ser así. Ahora… el Grial ya no
está. Pero no sabemos por qué seguimos
viendo la procesión.

—Mi tío cree que el Grial sigue ahí,
pero que nosotros ya no podemos verlo
por la falta que él cometió.

—Sin embargo, en ese caso, yo sí lo
vería —dijo Lance—. No pertenezco a
vuestra familia.

—Quizá tú también hayas cometido
una falta irreparable. O estés destinado



a cometerla —deslizó Pelinor con
manifiesta hostilidad—. No es el
Elegido, Elaine. No lo ha visto.

—Porque ya no está ahí, tío —replicó
la joven—. Porque lo hemos perdido.

—¿Y no podéis preguntarles a ellos, a
la mujer y los hombres que acaban de
pasar?

Elaine miró a Lance con una tristeza
que parecía no tener fondo.

—Son solo una visión, un retazo de un
mundo perdido —murmuró—. No
pueden contestarnos, porque solo son
sombras. No oyen, no ven… Se limitan a
pasar como fantasmas cada noche.
Ajenos a todo, ignorándonos… Como si
nosotros no estuviésemos aquí.



Capítulo 16
 
 
 
 
 
Las emociones provocadas por el paso
de la procesión del Grial consumieron
las escasas fuerzas que le quedaban a
Pelinor. Mientras, por orden de Elaine,
un criado servía pastelillos y vino dulce,
el anciano se sumió en un sueño
inquieto, que a veces le hacía manotear
en el aire o proferir quejas
incomprensibles sin llegar a recuperar



la consciencia. Elaine observaba
aquellas reacciones de su tío sin
inquietud, ajena a la incomodidad de
Lance, que aguardaba con impaciencia
el momento de retirarse a sus aposentos.

Cuando juzgó que podía hacerlo sin
parecer descortés, se levantó de su
asiento y saludó a Elaine con una
profunda reverencia.

—No sé cómo agradeceros la
hospitalidad que me habéis brindado
hoy —dijo—. Ha sido una velada muy
agradable, gracias a vuestros esfuerzos.

Esperaba que Elaine respondiera con
una sonrisa y una despedida cortés, pero
no fue eso lo que ocurrió.

—Si queréis pagar nuestra



hospitalidad, llevadme con vos a
Camelot —pidió la muchacha en un tono
casi desafiante—. Habéis visto en qué
situación está mi tío. Su salud se
deteriora al mismo tiempo que la
arquitectura del palacio, y que la
seguridad de Aquae Sulis. Este lugar
necesita protección, aunque solo sea por
el Grial. Necesito explicárselo a Arturo
para que nos envíe refuerzos.

Lance alzó las cejas, sorprendido.
—Creía que habíais dicho que el

Grial no estaba aquí.
—Quizá no esté aquí ahora, pero aquí

es adonde debe regresar cuando lo
encontremos. Y todo, todo tiene que
estar dispuesto para acogerlo, porque,



de lo contrario, no lo recuperaremos
nunca. ¿Entendéis ahora por qué es tan
importante devolverle la vida a esta
ciudad?

—Lo entiendo, y me comprometo a
exponer vuestro caso ante el rey en
cuanto regrese a Camelot —contestó
Lance—. Estoy seguro de que él me
escuchará.

Elaine meneó una y otra vez la
cabeza, impaciente.

—No, no, no me habéis comprendido.
Quiero ser yo la que exponga la
situación de mi tío ante Arturo. Solo os
pido que me dejéis hacer el camino
hasta Camelot a vuestro lado.

—Es que yo no me dirijo a Camelot



ahora —replicó Lance después de un
corto silencio—. Tardaré quizá semanas,
quizá meses en volver a la corte.

Elaine lo observó con curiosidad.
—¿No vais a regresar a Camelot?

Entonces, ¿adónde pensáis ir?
Lance dudó un momento, pero

finalmente se decidió a contestar la
verdad.

—Me dirijo a Ávalon, a liberar a la
reina.

Pensó que Elaine le avasallaría a
preguntas, pero la sobrina de Pelinor se
limitó a contemplarle en silencio durante
unos segundos. La intensidad de su
mirada resultaba casi turbadora.

—De modo que vais a salvar a la



reina —concluyó finalmente—. ¿No
debería ser Arturo quien se ocupase de
eso?

Lance sostuvo la mirada retadora de
la muchacha.

—Como caballero de Camelot, estoy
obligado a luchar por mis reyes en todas
las circunstancias, sean cuales sean —se
limitó a contestar.

Una sonrisa levemente burlona afloró
a los labios de Elaine. Con gesto grácil,
la muchacha se inclinó sobre la mesa y
llenó la copa de Lance con un último
chorro de vino dulce, que vertió de una
jarra dorada. Ella se sirvió también en
otra copa de cristal. Le tendió la
primera a su huésped y alzó la suya para



brindar.
—Por el éxito de vuestra misión —

dijo—. En todo caso, espero que a
vuestro regreso os acordéis de pasar por
aquí. Si es posible, me uniré a vuestra
comitiva para ir a Camelot.

—Así lo haremos. Gracias, Elaine. —
Lance aceptó el brindis con una
inclinación de cabeza, sonrió y apuró de
un trago el contenido de la copa.

Con el regusto dulzón del vino aún en
el paladar, se retiró por fin a sus
aposentos. La estancia que le habían
asignado estaba ricamente amueblada, y
no se apreciaban en ella los signos de
decadencia visibles por doquier en el
resto del palacio. En la chimenea el



fuego lamía los troncos de roble con
tanta alegría que caldeaba en exceso la
habitación.

Lance rechazó la ayuda del escudero
que le había acompañado hasta sus
habitaciones y se desvistió solo. Aunque
por lo general el vino no le provocaba
ningún efecto, se sentía agradablemente
achispado. La fatiga de sus agotados
músculos se transformó en un bienestar
casi doloroso cuando se metió en la
cama. Las sábanas, frescas y crujientes,
olían a manzanas verdes de las que se
introducían en los arcones de madera
para perfumar la ropa. Cerró los ojos y
dejó que la deriva de los recuerdos
inconexos del día lo arrastrase hacia el



sueño sin oponer resistencia.
Como otras veces, soñó con Gwenn.

En el territorio de las visiones nocturnas
ella le pertenecía, y podía demostrarle
su amor sin vergüenza ni miedo. La vio
como solía verla siempre, en la
penumbra lunar del bosque de
Broceliande, con sus ojos grandes y
aterciopelados fijos en los de él y su
sonrisa de abandono, de completa
confianza. Y sintió el beso: un contacto
leve como el roce de las alas de una
mariposa en sus labios, mínimo, pero
suficiente para trastornar su cuerpo y su
alma hasta hacerle perder el dominio de
sí mismo. Nunca había sentido de esa
manera el contacto de Gwenn mientras



la soñaba. Se estremeció. Era
dolorosamente real; tanto, que lo
despertó.

Pero al despegar los párpados, los
iris dorados y azules de Gwenn seguían
allí, mirándole. Gwenn estaba acostada
frente a él, sus piernas enredadas con las
suyas, su rostro descansando pensativo
sobre la misma almohada.

Recordó lo que le había dicho Dyenu
acerca del Sith y del poder del amor
para abrir sus puertas. Quizá lo había
conseguido, de tanto amar a Gwenn.
Había entrado en el Sith y estaba con
ella.

Las pupilas de Gwenn se dilataron
cuando él la abrazó. La apretó contra su



cuerpo, se dejó embriagar por la calidez
de su piel desnuda. No tenía caricias
suficientes para expresar cómo la
deseaba. Había esperado tanto, tanto…

Intentó explicarle con su cuerpo la
sed, el dolor de estar separado de ella,
la desesperación cuando la veía cerca
de Arturo, la urgencia por poseerla. Se
entregó por completo, deslumbrado ante
la belleza secreta de sus pequeños
gestos, tembloroso de gratitud cuando
ella le regalaba sus gemidos, su
respiración entrecortada, su placer.

Así transcurrió la noche, ajena a los
tiempos que los relojes y las campanas
son capaces de marcar, estirándose hasta
volverse antigua como el universo,



eterna. Lance ni siquiera notó en qué
momento comenzaba a deslizarse de
nuevo hacia la inconsciencia del sueño.
El agotamiento le impedía pensar: lo
único que cabía en su mente era el
asombro maravillado ante el milagro
que estaba viviendo.

Cuando se despertó, la luz pálida e
invernal del amanecer de Aquae Sulis
bañaba su lecho. Antes de abrir los ojos
sintió una vez más las piernas largas y
esbeltas de Gwenn enredadas en las
suyas, el peso de su brazo derecho
descansando sobre la fina cintura de la
muchacha.

Pero, al despegar los párpados, la
mirada que encontró fija en su rostro era



honda y negra.
Se estremeció. En un movimiento

instintivo, se apartó de la mujer a la que
había abrazado durante toda la noche.

Era Elaine.
Lance cerró los ojos para no seguir

viéndola. No entendía por qué le había
hecho aquello. Ni siquiera le importaba.
Lo único en lo que podía pensar era en
el horror del engaño, en que todo lo que
había creído vivir aquella noche era
falso.

No había tenido a Gwenn. No la había
amado. No había abierto las puertas del
Sith para ella, para que pudiera escapar.

Le importaban poco las razones de
Elaine para haberse metido en su lecho,



o la clase de magia que había empleado
para que él la confundiera con la única
mujer a la que deseaba. Recordó en un
fogonazo aquella última copa de vino
dulce en las habitaciones de Pelinor. La
poción que había confundido sus
sentidos debía de encontrarse mezclada
con el vino. Pero ya daba igual, no tenía
remedio.

Elaine, sin embargo, parecía
desesperada por darle explicaciones.

—Perdóname —suplicó, ahogando un
sollozo—. Lo habría hecho de otra
manera si hubiese sido posible. Pero tú
solo la quieres a ella, y yo necesitaba
que me amases esta noche.

Lance se obligó a vencer su



repugnancia para mirarla a la cara. Era
una mujer muy hermosa, pero lo único
que deseaba era apartarse de ella y
olvidar su existencia.

—¿Por qué querías que te amase así,
en contra de mi voluntad? —consiguió
preguntar.

Las lágrimas resbalaban por las
mejillas de Elaine. Se las limpió con el
dorso de la mano.

—Si hubiesen sido solo mis
sentimientos…, si solo se tratase de
mí…, créeme, yo jamás te habría
engañado. Pero hay otras cosas en juego,
Lance. Jamás habría llegado a
entenderlas si ella no me las hubiese
explicado.



—Ella…, ¿quién es ella? —preguntó
Lance sin comprender.

Elaine miró a su alrededor y bajó la
voz, como si se sintiese espiada.

—Viviana, la dama del Lago —
susurró—. Ella me entregó el licor
mágico, me explicó cómo usarlo. Está
escrito en alguna parte, tenía que ocurrir.
Yo creía que tú eras el Elegido para
encontrar el Grial, pero no se trata de
eso.

—¿De qué se trata, entonces? —
Lance tuvo que hacer un gran esfuerzo
para no lanzar a gritos su pregunta. La
ira contraía su semblante, deformaba sus
delicados rasgos. Elaine lo miraba
asustada.



—Eres el Elegido, sí…, pero no para
encontrar el Grial, sino para engendrar a
aquel que deberá hallarlo. Eso es lo que
ha ocurrido esta noche, Lance. Has
engendrado un hijo. Era lo que Viviana
quería…, y el resto no dependerá ni de
ti ni de mí.



Capítulo 17
 
 
 
 
 
Hacía tiempo que Lance había olvidado
la sensación de estar huyendo siempre,
pero aquella mañana, mientras caminaba
sin rumbo por las calles de Aquae Sulis,
sintió que una vez más estaba intentando
escapar de su destino. Caminaba con los
ojos fijos en el empedrado desigual de
las calles y la imagen de Elaine se le
aparecía una y otra vez en el



pensamiento. La veía distante y llorosa,
como cuando le había suplicado que la
acompañase a Camelot; pero, a
continuación, su rostro delicado se
deformaba y empezaba a sonreír
malignamente; se estaba burlando de él.

No podía imaginar una trampa más
cruel que la que le había tendido
Viviana. Debía de haberse dado cuenta
de lo que sentía por Gwenn cuando
estuvieron juntos en Ávalon, y había
decidido utilizarlo para lanzarlo en los
brazos de otra mujer. ¿Y todo para qué?
Para que se cumpliese el destino que la
dama del Lago le había reservado.
Desde el principio, desde el día en que
decidió salvarlo en el campo de batalla



y otorgarle una vida nueva dentro de
Britannia, tenía pensado manejarlo como
un títere. Por alguna razón, Viviana
quería involucrarlo en la búsqueda del
Grial. Y Gwenn le estorbaba en sus
planes. Por eso la había desterrado al
Sith. Y después había utilizado su
imagen para obligar a Lance a engendrar
un hijo destinado a convertirse en el
último heredero del Rey Pescador: la
familia de los guardianes del Grial, el
linaje de Elaine.

Un hijo. Un hijo nacido del engaño,
de un espejismo del deseo. ¿Y ese,
según Elaine, era el Elegido para
encontrar el Grial? Compadecía a aquel
niño no nacido todavía y condenado



desde antes de llegar al mundo a seguir
el camino que Viviana le había trazado.
Nunca conocería la libertad; lo
moldearían desde el principio para que
no cometiese errores, para que no se
apartase de la senda que le habían
marcado.

Al llegar a la puerta de Witancester,
Lance cayó en la cuenta de que debía de
llevar horas caminando sin mirar por
dónde iba. Le dolía la mandíbula de
tanto apretar los dientes, y un sabor a
hierro le llenaba la boca, como cuando
en el combate obligaba al corazón a latir
con una fuerza desacostumbrada durante
demasiado tiempo. Extenuado, se sentó
en una antigua columna derribada junto a



las ruinas de un templo y miró a su
alrededor. Nunca las gentes de una
ciudad le habían parecido tan lejanas,
tan incapaces de comprenderle o de
brindarle ayuda. Allí sentado en la
columna, jadeante, vio pasar a los
mercaderes de frutas y hortalizas que se
dirigían al mercado, a los aprendices
que iban a los talleres para comenzar su
jornada de trabajo, a algunas mujeres
con cántaros para coger agua. Lo
miraban con ojos distraídos y seguían
sus caminos ajenos a su dolor, a la rabia
que le impedía respirar.

Estaba solo. No podía pedirle ayuda a
nadie, porque no podía contarle a nadie
lo que le pasaba. No podía confesar que



se había enamorado de la reina, y que
estaba dispuesto a hacer lo que fuera
para encontrarla, aunque eso supusiese
enfrentarse a Arturo o a las damas de
Ávalon.

Por una absurda asociación de ideas,
le vino a la mente la imagen de Dyenu.

Él también sabía lo que sentía por
Gwenn. Y le había ofrecido ayuda para
arrancarla del Sith. Le había hablado de
Lanval.

Quizá fuese otra trampa. Conocía lo
suficiente a Dyenu como para saber que
no debía fiarse de su palabra. Pero, en
su situación, no podía permitirse el lujo
de dejar ningún camino sin explorar.
Había ido a Aquae Sulis para encontrar



a aquel caballero, y no se iría sin hablar
con él.

Preguntó primero en una taberna que
se encontraba en las ruinas de un antiguo
torreón, y después en la plaza del
mercado. Nadie parecía haber oído
hablar del hombre que buscaba. Sin
embargo, en su tercer intento tuvo más
suerte. Se acercó a unas sirvientas que
guardaban cola junto a una fuente para
llenar sus cántaros y mencionó el
nombre de Lanval. Una de ellas resultó
ser sobrina de uno de los sirvientes de
su casa. A cambio de un par de monedas
de plata, se ofreció a acompañarle al
palacio del caballero.

El edificio no se hallaba en peor



estado que las construcciones vecinas.
La fachada, con ventanas de tres arcos
orlados de relieves vegetales, brillaba
con el esplendor algo excesivo del
mármol filtrado por el velo de Britannia.
Lance tenía la suficiente experiencia con
la simulación como para advertir las
grietas transformadas en negras vetas
minerales, y la hiedra salvaje de los
muros convertida en un fragante rosal
trepador. En conjunto, la casa no debía
de conservarse mal, más allá de los
artificios del velo. Habría que ver en
qué estado se encontraba por dentro…

Lance golpeó la puerta dos veces con
el llamador en forma de garra de dragón
y aguardó a que le abrieran. Después de



lo que le había dicho Pelinor, no sabía
qué esperar. Se había imaginado a
Lanval viviendo solo en el caserón
familiar, desaliñado y ajeno a lo que
sucedía a su alrededor, sumido en su
locura. Sin embargo, el mayordomo que
acudió a abrirle iba mejor vestido que
los propios criados de Pelinor, y sus
modales resultaron ser impecables.

Cuando Lance solicitó ser recibido
por Lanval, el hombre le preguntó
educadamente a quién debía anunciar.
Después, lo dejó esperando en un salón
de techo abovedado y paredes
decoradas con mosaicos de tonos verdes
y rojizos que representaban escenas de
caza. Antes de que Lance tuviese tiempo



de analizar con detalle las inscripciones
de aquellas escenas, apareció en el
umbral un joven rubio, de ojos claros y
risueños. Vestía calzas negras y un jubón
azul algo deslucido por el uso pero
escrupulosamente limpio.

—Sir Lance de Armor, el caballero
del rey Arturo —dijo, después de
saludar con una breve inclinación—. Es
una gran alegría para mí recibiros en mi
casa. Vuestra fama os precede… Espero
que aceptéis mi hospitalidad, y que me
hagáis el honor de cruzar vuestras armas
con las mías en un duelo amistoso.
Intentaré estar a la altura de las
circunstancias y resistir al menos hasta
el segundo asalto.



Lance sonrió. La amabilidad del
caballero era tan sincera que resultaba
contagiosa. Aceptó el asiento de madera
que le ofreció junto a la chimenea,
iluminada por los rescoldos de un fuego
moribundo. Lanval permaneció en pie de
espaldas al fuego.

—Puedo ofreceros sidra o hidromiel
—dijo—. Me temo que en mis bodegas
no queda vino del otro lado del mar.
Hay mercancías que ya no se consiguen
en Aquae Sulis con la facilidad de
antaño.

—No os preocupéis, sir Lanval. No
deseo nada. Pero os agradezco mucho
vuestra hospitalidad… y el hecho de que
hayáis querido recibirme, a pesar de lo



inesperado de mi visita. Os aseguro que
no me ha resultado fácil encontraros.

Lanval rio con ganas.
—Lo imagino. Vivo algo apartado del

mundo últimamente, aunque no tanto
como para ignorar los rumores que
corren sobre mí. ¿Os han dicho que
estoy hechizado? ¿Que me posee un
espíritu demoníaco?

—Me han dicho muchas cosas —
admitió Lance—, pero ya veo que
ninguna de ellas es cierta.

La sonrisa se desdibujó en el rostro
del caballero.

—A menudo los infundios contienen
un germen de verdad —reconoció
gravemente—. Es difícil explicarle a la



gente la diferencia entre lo que ellos
creen ver y lo que realmente pasa. Sobre
todo, cuando lo que pasa les da miedo.
Lo extraño, lo desconocido… Prefieren
atribuirlo a la locura que enfrentarse a la
posibilidad de que sea real.

—Entonces, algo hay de cierto. Me
alegro, porque de no ser así mi visita
habría sido en vano.

Lanval lo miró con curiosidad.
—No os entiendo —confesó—. ¿A

qué os referís?
Lance tardó un momento en contestar.

Debía elegir con cuidado las palabras
que iba a emplear para no ofender al
caballero.

—Me refiero a vuestra amada, sir



Lanval. Sé que no es de este lugar. Y,
según me han dicho, el reino al que
pertenece… es el mismo en el que se
encuentra exiliada la mujer a la que
amo. Quiero suplicaros que me ayudéis
a cruzar esa puerta que vos atravesáis a
menudo para encontraros con vuestra
amada.

Lanval lo contempló en silencio unos
instantes.

—La puerta del Sith —dijo por fin en
voz baja.

—Sí. La puerta del Sith.
Lanval tomó un tronco de roble del

cesto que había junto a la chimenea y lo
arrojó al fuego. Durante unos segundos
concentró toda su atención en remover



las brasas hasta hacer que prendiera la
corteza del nuevo leño.

—El Sith no es como la gente se lo
imagina —dijo, abstraído—. Ni siquiera
las damas de Ávalon lo conocen
realmente.

—¿Vos sí lo conocéis? —preguntó
Lance.

Lanval lo miró pensativo.
—Conozco a la mujer que quiero. Y a

través de ella puedo entrever algo de su
mundo. No es tan distinto del nuestro.
Solo más viejo. Más desgastado por el
olvido y el tiempo. Al menos, así lo veo
yo.

—¿Me llevaréis allí? ¿Me ayudaréis
a cruzar el umbral?



—Yo no puedo hacer eso, sir Lance.
Solo vuestros sentimientos pueden
haceros cruzar esa puerta. Decís que
amáis a una mujer que está exiliada allí.
¿Cómo es eso posible? ¿Cómo fue a
parar al Sith?

Lance vaciló antes de contestar.
Quizá, después de todo, sí existía
alguien a quien podía confesarle la
verdad. Tal vez se trataba del hombre
que tenía delante.

—Las damas de Ávalon la exiliaron
al Sith —confesó, mirando a los ojos al
caballero—. Se trata de la reina.

Los ojos claros de Lanval reflejaron
por un instante su sorpresa. Pero
enseguida supo reaccionar.



—Buscais a Su Majestad, la reina
Gwenn —dijo, en un tono que tenía más
de compasivo que de acusador—. Es
por ella por quien queréis entrar en el
Sith. Y me habéis dicho…

—Que la amo. Sí.
Lanval asintió.
—Si es como decís, tal vez logréis

encontrarla. Yo os ayudaré en lo que
pueda. Alojaos esta noche en mi casa.
Yo me reuniré con mi amada y le pediré
que busque en su mundo a la reina
Gwenn.



Capítulo 18
 
 
 
 
 
—Sir Lance, despertaos… Tenéis que
venir conmigo. Ahora.

Lance se incorporó en la penumbra
lunar de su cuarto y distinguió a
contraluz la silueta de Lanval. Era la
primera noche que se alojaba en su casa.
No esperaba acontecimientos tan pronto.

—¿Estáis seguro? —preguntó—.
¿Habéis hablado con vuestra amada?



—He hablado con ella. No os lo vais
a creer, pero todo se ha conjurado a
vuestro favor. La reina está con
Beatrice. De algún modo descubrió
nuestra historia de amor, como vos
desde aquí. Os está esperando, Lance.
El resto dependerá de vuestros
sentimientos… y de los suyos. Si son
sinceros, la puerta del Sith se abrirá
para permitiros entrar.

Mientras Lanval hablaba, Lance se
vistió apresuradamente.

—Estoy listo. Vamos —dijo con
decisión.

En el patio trasero de la mansión los
esperaba un escudero con dos caballos
ensillados. Lanval le ofreció a su



huésped el más alto, que era blanco. Él
montó el otro, un purasangre de crines
rojizas.

Cabalgaron al paso por las calles
empedradas de Aquae Sulis, que a esa
hora de la madrugada se hallaban
desiertas. Salieron de la ciudad por la
estrecha puerta del noroeste. Los dos
guardias soñolientos que la custodiaban
se apartaron en silencio al reconocer a
Lanval, que les arrojó desde el caballo
una bolsa de tela tintineante. Debían de
estar acostumbrados a sus salidas
nocturnas y a las recompensas que las
acompañaban.

Al otro lado de la muralla,
descendieron por un sendero



polvoriento que no tardó en internarse
en el bosque. La luna arrancaba reflejos
de plata a las ramas desnudas de las
zarzas que flanqueaban el camino. Más
allá, los robles aún no se habían
desprendido de sus hojas secas, que
recortaban sus sombras marchitas contra
el azul profundo del cielo.

La noche otoñal, vacía de insectos y
de otros sonidos animales, parecía un
territorio congelado en el sueño. Solo la
brisa arrancaba de cuando en cuando un
lamento de crujidos que se arrastraba
por el robledal hasta deshacerse en la
distancia. El camino torció a la derecha
y comenzó a ascender por una pendiente
musgosa hacia una sierra de peñas



desnudas iluminadas por el fulgor de la
luna. Pero antes de que les diese tiempo
a subir demasiado, Lanval se salió del
camino y se internó en una senda apenas
marcada entre los árboles. Lance lo
siguió, y unos minutos después llegaron
a la boca alta y estrecha de una gruta.

Lanval hizo girar a su caballo para
mirar a Lance.

—¿Es aquí? —preguntó este.
—Aquí empieza. Pero antes de

entrar… Sois consciente de lo que vais
a hacer, ¿no? Atravesar las puertas del
Sith es alejarse del resto de los seres
humanos. Nunca podréis contarlo, y, si
lo hacéis, no os creerán. Pasaréis por
loco, por iluminado… ¿Estáis dispuesto



a pagar el precio?
—No me importa lo que crean. No me

importa nada.
Lanval asintió, pensativo.
—Hay otro riesgo todavía mayor —

añadió—. El de que nunca podáis
regresar. Las puertas podrían cerrarse
detrás de vos y dejaros atrapado para
siempre en el Sith.

—Mientras esté con ella, no me
importa quedarme en el Sith o en el
infierno mismo —replicó Lance en voz
baja.

Sus propias palabras le sonaron a
desafío, y un temor supersticioso
heredado de la infancia le hizo
arrepentirse de haberlas pronunciado.



Pero ya estaban dichas; y Lanval, lejos
de escandalizarse al oírlas, había
sonreído.

Dejaron los caballos amarrados a
sendos robles cercanos a la entrada de
la cueva, y Lance penetró en ella detrás
de Lanval.

En la oscura galería no se distinguía
nada al principio. No llevaban
antorchas, pero el túnel excavado en la
roca por el agua se prolongaba en línea
recta con una leve inclinación hacia
abajo, y bastaba ir poniendo un pie
delante del otro para avanzar sin
problemas. A pesar de que el aire
cargado de humedad era más cálido que
el del exterior, estaba impregnado de



vapores sulfurosos que dificultaban la
respiración.

En un momento dado llegaron a una
sala con el techo cubierto de estalactitas
y una laguna en el centro que parecía
emitir luz.

—Tendréis que ir solo a partir de
aquí —le informó Lanval—. Beatrice,
mi dama, os está esperando.

Lance siguió la dirección de su
mirada y distinguió, más allá del agua,
la silueta de una mujer esbelta.

Sin pensárselo dos veces se metió en
la laguna. La corriente helada se
arremolinó alrededor de sus botas,
estorbando su avance, pero él no dejó de
caminar hacia la orilla opuesta. Con



cada paso que daba distinguía mejor los
contornos del Otro Lado. La cueva allí
se disolvía en un bosque frondoso, de
hojas tan verdes y frescas como en los
mejores días de junio. De los árboles,
hayas quizá, colgaban delicados encajes
de hiedra que reflejaban el resplandor
amarillento de la luna.

Enmarcada por aquel paisaje de
ensueño, la dama que aguardaba sonreía
con una luz en el rostro que resultaba
estremecedora por su belleza.

—Lo habéis logrado —dijo—.
Habéis franqueado el umbral.

Su voz, grave y dulce al mismo
tiempo, le pareció a Lance la más
extraña que hubiese oído nunca.



—¿Estoy en el Sith? —preguntó.
—Así lo llamáis vosotros —confirmó

la dama—. ¿Sabéis? Creo que ella, en el
fondo, nunca ha tenido ninguna duda.
Sabía que vendríais a buscarla.

—Gwenn… ¿Habéis hablado con
ella? ¿Dónde está?

La dama le tomó de la mano.
—Seguidme —sugirió en voz baja.
Caminaron juntos entre los árboles,

escuchando el canto lejano de los grillos
y un rumor de agua que venía de las
profundidades del bosque. Pero, aunque
el paisaje era tan nítido y real como en
las mejores versiones del velo de
Britannia, a veces se quebraba y
permitía vislumbrar un lugar diferente.



Lance se veía entonces en un corredor
con el techo de recias vigas de madera,
o, un instante después, ante unas
escaleras de piedra desgastada. El
bosque se recomponía al momento sobre
aquel breve espejismo… y, sin embargo,
Lance tenía la sensación de que aquellas
escenas no eran meras visiones, sino
imágenes de un sitio que también, de un
modo inexplicable, estaba allí.

Fue en una de esas escenas cuando la
vio: estaba dormida en un alto lecho de
madera labrada, y en sus cabellos se
reflejaban las llamas rojizas del fuego
que ardía en la chimenea. En un instante
captó todos los detalles de la
habitación: los cortinajes rojos de la



entrada, recogidos por un cordón de
seda dorada, la silla de madera en la
que reposaba un vestido de lana gris, la
alfombra de motivos orientales que
cubría las tablas del suelo, los vidrios
emplomados de la ventana… Sin
transición, el bosque volvió a invadir su
campo visual. Allí estaban una vez más
los árboles, el cielo nocturno bañado
por la luna, la hiedra oscilando en la
brisa. Beatrice seguía aferrando su
mano. Se volvió a mirarla.

—¿Hemos llegado? —preguntó.
Ella lo miró seria, casi con tristeza.
—La habéis visto. Entonces sí, hemos

llegado. A partir de aquí ya no me
necesitaréis. Un último consejo, Lance.



Sean cuales sean vuestros sentimientos,
no mintáis. Sed fiel a vuestro corazón.
Es la única lealtad posible.

La dama soltó su mano y le indicó,
con un gesto, que avanzara. Lance se
despidió de ella con la mirada. Después,
se giró para seguir adelante, y se dio
cuenta de que estaba en el cuarto donde,
un momento antes, había hallado a
Gwenn.

Ella seguía dormida, ajena a su
presencia. A su alrededor, lo que poco
antes parecía un espejismo a punto de
desdibujarse había adquirido la solidez
de lo real. Lance acarició distraído los
paneles de madera labrada de la pared
que tenía a su derecha. Se quedó un



momento contemplando a Gwenn, sus
ojos cerrados, su respiración apacible
sobre la almohada blanca.

Después, avanzó hacia ella
procurando no hacer ruido con sus
pasos. No quería despertarla. Solo
deseaba acariciar su pelo, deslizar muy
despacio sus dedos entre el cabello
dorado rozándolo apenas, de manera que
ella ni siquiera lo notase.

Eso era todo lo que quería, al
principio.

Pero luego, ella abrió los ojos. Lo
miró. Lo miró como aquella primera
vez, en el bosque de Broceliande. Sin
miedo, sin apenas sorpresa. Como si
encontrarlo allí fuese lo que esperaba,



como si aquel fuese el lugar en el que
debía estar. A su lado.

Y era cierto. Los ojos de Gwenn
tenían razón. Había encontrado su lugar
en el mundo.

Le daba igual que se hallase en el Sith
o en el infierno. Donde estuviera Gwenn
estaría su casa. Siempre.

El miedo y la culpa se disolvieron
mientras la abrazaba. Iba a amarla de
todas las maneras posibles. Como nadie
la había amado nunca. Como nadie la
amaría jamás.

Durante toda la noche no se dijeron
nada. Los ojos, los brazos, los cuerpos
que se buscaban sin descanso hicieron
innecesarias las palabras. Incluso el



pensamiento se vació de todo lo que no
fuera Gwenn.

Cuando ella, al amanecer, se quedó
dormida, Lance luchó para no dejarse
arrastrar por el sueño. Quería seguir
contemplándola, aguardar a que
descansase un poco para despertarla de
nuevo y volver a poseerla.

Pero el sueño terminó venciéndolo
también a él. Muchas veces, después,
lamentó no haber luchado más, no
haberse resistido. Quizá así habría
podido retenerla más tiempo. Quizá las
puertas habrían permanecido cerradas.

Cuando la luz del amanecer lo
despertó, Gwenn seguía dormida en sus
brazos, pero ya no se encontraban en la



cálida habitación donde se habían
amado toda la noche. La luz fría del alba
bañaba unos arbustos cuajados de
pequeñas flores blancas, y, más allá, los
robles exhibían el frondoso verdor de la
primavera. Yacían sobre el suelo de
piedra desnuda, junto a una pared de
roca en la que se abría una hendidura en
la que Lance reconoció la entrada de la
cueva a la que le había conducido
Lanval.

Estrechó a Gwenn con más fuerza
entre sus brazos, y ella gimió
suavemente en sueños. Lance dejó que
las lágrimas se le agolpasen en los ojos,
que una de ellas resbalase por su mejilla
helada.



Había cumplido su misión. Había
sacado a la reina del Sith.

Ahora, tendría que escoltarla de
regreso a Camelot para devolvérsela a
Arturo.



 
 

LIBRO III
El hijo de Pelinor



Capítulo 19
 
 
 
 
 
La liebre atravesó el camino de tierra
como un relámpago de pelo gris y
blanco. Con la misma rapidez, Perceval
se echó el arco al hombro, colocó la
flecha y disparó. El animal pegó un
brinco en el aire y cayó pesadamente
sobre la hierba de la cuneta,
ensangrentado. Sin apresurarse,
Perceval bajó el arco y caminó hacia el



animal moribundo. Le encantaba dar en
el blanco, pero siempre, al recoger la
presa, le invadía aquel vago malestar
que le avergonzaba. La naturaleza era
injusta: premiaba al fuerte, castigaba al
pequeño y al débil. «Así ha hecho Dios
el mundo», solía decir su madre cuando
él se ponía a reflexionar en voz alta
sobre aquel desequilibrio fundamental
de la creación que le inquietaba desde
pequeño. A ella no le gustaba que
hablase de tales cosas. Decía que eran
preocupaciones de monjes o de
filósofos, y que él no era ni lo uno ni lo
otro. También decía que solo a los
pecadores se les ocurría cuestionar las
leyes de Dios.



Pensativo, Perceval se agachó junto al
animal moribundo. Delicadamente, posó
la mano sobre su cabeza. Sintió el
rápido jadeo de la liebre, su pelaje
suave bajo las yemas de los dedos. Su
ojo, negro y aterciopelado, se movía de
cuando en cuando, buscando quizá una
nitidez que ya no era capaz de encontrar.

Quería pensar que su mano
tranquilizaba a la pobre criatura; que,
lejos de asustarla, le daba la seguridad
que necesitaba en medio de su agonía.
La liebre no sabía que aquella mano era
la misma que había acabado con su vida.
Había tenido mala suerte. Con lo grande
que era el bosque, ¿por qué había tenido
que cruzarse con el mejor arquero de la



comarca?
Cuando el animal dejó de respirar,

Perceval lo agarró sin ceremonias por
las orejas, y, con la destreza de años de
experiencia, se lo amarró al cinturón.

Había dejado el caballo pastando en
un claro entre los robles. Regresó
despacio al lugar, escuchando, por
costumbre, cada sonido cercano o lejano
del bosque. Estaba habituado a
mantenerse al acecho, como buen
cazador. Y a un cazador, los silencios le
decían tanto como los ruidos. Por eso le
extrañó no oír el canto familiar de los
reyezuelos, que eran los pájaros más
habituales en aquellos contornos. ¿Por
qué callaban?



No era por él, estaba seguro. Sabía
moverse por el bosque sin ruido, y
además, su presencia solo habría
ahuyentado a las aves más cercanas, no
a las otras. Pero el silencio se extendía
más allá del camino, hasta las lindes de
las granjas. Algo había asustado a los
pájaros.

Se detuvo y escuchó para averiguar
de qué se trataba. Caballos. Caballos y
hombres armados. No intentaban pasar
desapercibidos. Aunque se hallaban
bastante lejos, si se prestaba atención
podía oírse con claridad el tintineo de
sus armas mezclado con el rumor de su
conversación.

Hombres armados. Caballeros. Tenía



que verlos, a pesar de todas las
advertencias de su madre.

¿Qué los habría llevado hasta una
región tan remota? Quizá fueran sajones
desertores que trataban de huir hacia la
costa. Pero no, en ese caso se habrían
movido con mayor sigilo. Y los
recaudadores de impuestos no llevaban
caballos tan buenos. A pesar de la
distancia, estaba seguro de que aquellos
hombres montaban corceles de primera.
¿Se habrían perdido en el bosque? Por
allí no pasaba ningún camino
importante, ni había castillos o casas
nobles dignas de mención en muchas
leguas a la redonda.

Para llegar antes hasta el lugar de



donde procedían los ruidos, decidió
dejar el caballo donde estaba y cruzar
en diagonal a través de los árboles.
Según sus cálculos, los caballeros se
habían detenido junto al arroyo en
dirección oeste. Corriendo como un
gamo, fue descendiendo por el suave
declive que conducía al valle. El rumor
de las voces de los caballeros le llegaba
cada vez con mayor claridad. Si hubiese
hecho un alto para escuchar, habría
captado lo que decían. Pero no quería
detenerse. Deseaba llegar hasta ellos
cuanto antes.

Por fin los vio. Los vivos colores de
las gualdrapas de los caballos le
aceleraron el corazón. Y el resplandor



de las armaduras, que reflejaban los
colores cobrizos de las hojas de los
robles… No recordaba haber
contemplado nada más hermoso en su
vida.

Había en total seis hombres a caballo,
aunque Perceval estaba seguro de que
acababan de montar, después de
descansar un momento junto al
riachuelo. Los jinetes que iban delante
portaban estandartes con bordados de
seda y oro. Perceval observó fascinado
los delicados dibujos que componían los
dos emblemas. Los que los llevaban
debían de ser escuderos, y los dos
hombres que iban detrás, a juzgar por su
porte y por la riqueza de sus armaduras,



eran sus señores. Cerraban la marcha
otros dos hombres armados con arcos y
lanzas, pero sin armaduras. En conjunto,
los seis formaban una comitiva
deslumbrante.

Uno de los escuderos lo vio antes de
que él se decidiera a descender hasta
ellos. Inmediatamente se puso en
guardia.

—Sir Gawain, ahí hay un muchacho
espiándonos.

Todos los rostros se volvieron a mirar
a Perceval. Él, lejos de acobardarse,
sonrió.

—Buenos caballos —dijo—. ¿Son
del otro lado del mar?

Los hombres se miraron unos a otros.



Uno de los caballeros, de largos
cabellos rubios, sonrió a su vez con aire
divertido.

—¿Te gustan, chico? Sí, has acertado
—contestó—. ¿Eres de por aquí?

Alentado por el tono amable de la
pregunta, Perceval descendió hasta el
camino. Quería tocar con sus propias
manos la tela de la gualdrapa verde y
dorada que protegía al corcel del
caballero.

—Esta tela… ¿para qué sirve? —dijo
—. ¿Es para que el caballo no tenga
frío?

El segundo caballero, que estaba justo
detrás del que le había hablado, se llevó
una mano a la espada.



—¿Cómo te atreves? —preguntó—.
Retírate, ¿quién te has creído que eres?

Perceval lo miró. A pesar de la forma
en que le había hablado aquel hombre,
su cara le gustaba. Había fiereza en ella,
algo indomable que le recordaba la
forma de mirar de los lobos
hambrientos.

—Mi madre me llama «hijo querido»,
mis criados «amo», mi hermana
«muchacho». Ese soy yo. ¿Podríais
enseñarme vuestra espada?

El caballero desenvainó la espada
con brusquedad, como si pretendiera
asustar al joven.

—Aquí la tienes —dijo,
mostrándosela—. Y si vuelves a



provocarme con tu falta de respeto,
además de verla la probarás.

—Yo no sé usar la espada. Mi madre
no me ha dejado aprender. Dice que aquí
no nos hace falta. Una vez, de pequeño,
cogí la espada de mi padre que colgaba
encima de la chimenea y escapé con ella
al bosque. Me encontraron batiéndome
contra el tocón de un árbol. Nunca he
visto llorar a mi madre como aquel día.
Me tuvo más de un mes encerrado en
casa, sin dejarme salir ni a los establos.
Y la espada desapareció: no he vuelto a
verla nunca más.

—¿Tu padre es un caballero? —
preguntó el joven rubio con interés.

Perceval se encogió de hombros.



—Creo que sí. Yo no le he visto
nunca. Mi madre dice que está muerto,
pero una vez oí chismorrear a sus
doncellas sobre él. Decían que era un
gran general y que servía a la reina… Y
hablaban de él como si estuviera vivo.

Los dos caballeros cruzaron una
mirada.

—Entonces…, tú debes de ser
Perceval —dijo el que tenía cara de
lobo joven.

Pronunció el nombre con una
suavidad de la que el muchacho no le
habría creído capaz un momento antes.

—Ese es mi nombre, sí —contestó,
asombrado—. ¿Cómo es posible que lo
sepáis?



—Porque estamos aquí por ti —
replicó el otro caballero—. Hemos
venido a buscarte en nombre del rey.



Capítulo 20
 
 
 
 
 
«En nombre del rey». Perceval no podía
quitarse de la cabeza aquellas palabras,
que habían sonado mágicas en sus oídos.
Intentaba encontrarles un sentido.

No era tan ignorante como para no
haber oído hablar del rey Arturo, pero
su nombre le sonaba tan lejano como el
de los antiguos guerreros de las
leyendas que las mujeres contaban por



las noches alrededor del fuego. Y ahora
venían aquellos hombres vestidos de
príncipes y le decían que el rey Arturo
requería su presencia. ¿Por qué? ¿Por
qué un rey tan poderoso iba a querer
buscar a un muchacho del campo sin
habilidades ni educación? ¿Cómo era
posible que supiese que existía?

Lo que más deseaba era formular
aquellas preguntas en voz alta, pero todo
su atrevimiento se había desvanecido al
oír su nombre en los labios de uno de
los caballeros desconocidos. Solo
quería observar, fijarse en todo lo que
hacían y decían y hablar lo menos
posible para no meter la pata. Su madre
siempre le decía que quien mucho habla,



mucho yerra. Y él se había dejado llevar
por su entusiasmo al ver las armas y los
caballos de los recién llegados. Había
hecho demasiadas preguntas. No le
había pasado inadvertida la mirada entre
dos de los escuderos mientras lo
escuchaban. Se estaban riendo de él.

Los hombres insistieron en que les
condujera a la casa de su madre, porque
querían exponerle a ella el motivo de su
visita. Mientras cabalgaba delante de la
comitiva para guiarlos, Perceval
intentaba imaginar la cara que pondría
su madre cuando se enterase de que
aquellos caballeros pretendían
llevárselo a la corte. No le dejaría
partir, estaba seguro. Y él la odiaría por



ello. Se pasaba la vida soñando con
abandonar la granja y con ver mundo.
Jamás se había detenido a pensar
adónde iría si alguna vez reunía el valor
suficiente para escapar, pero estaba
seguro de que un día cumpliría su sueño.
Lo que no imaginaba era que ese día
pudiese llegar tan pronto. Y ahora que
había llegado, no tenía ni idea de lo que
debía hacer.

La llegada a la granja de los
visitantes armados desencadenó un gran
revuelo. Carl, el capataz, se inclinó para
saludar a los recién llegados y les dijo
que eran bienvenidos. Acto seguido,
ordenó a un mozo del establo que se
hiciese cargo de los caballos, y mandó a



un chiquillo a las cocinas para avisar de
que tenían invitados. Después, se volvió
hacia Perceval.

—Debes ser tú quien avise a tu madre
de lo que pasa, muchacho —le sugirió
—. Pero explícaselo con delicadeza. Su
corazón está débil, hay que evitarle
sobresaltos.

Perceval dejó a los caballeros al
cuidado de Carl, pasó por las cocinas
para entregar la liebre que había cazado
en el bosque y, después de bromear un
momento con la anciana cocinera, subió
por fin a la habitación de su madre. La
encontró hilando en la rueca, con los
ojos fijos en la madeja que giraba al
ritmo de su pie sobre el pedal y los



dedos moviéndose delicadamente sobre
la hebra.

Al ver a su hijo, una sonrisa afloró a
los labios de la mujer. Cuando sonreía
parecía más joven, y las ruinas de su
antigua belleza resplandecían como
iluminadas por la luz del crepúsculo.

—Qué bien que hayas regresado tan
pronto —le saludó—. ¿Has cazado
algo?

—Han llegado unos caballeros de la
corte de Arturo —contestó él con cierta
precipitación—. Sir Gawain y sir Yvain
he oído que se llaman. ¿Os suenan los
nombres?

El rostro de su madre perdió el color.
—Gawain, el heredero de Lothian…



e Yvain de Gor. Dos hijos de reyes —
dijo en voz baja—. ¿Qué han venido a
hacer aquí?

Perceval no se atrevió a confesar la
verdad.

—No lo sé —contestó—. Dicen que
quieren hablar con vos. Carl ha dado
orden de que les preparen habitaciones,
y ha avisado a la cocina para que
preparen una comida especial.

Los ojos grises de la mujer se
clavaron en los de su hijo.

—Supongo que no nos queda más
remedio que acogerlos como huéspedes
—suspiró—. Cámbiate de camisa, ponte
la que te bordé el año pasado por
Navidad. No quiero que esos



presuntuosos de la corte piensen que
están entre salvajes.

Perceval corrió a su cuarto, ansioso
por alejarse de su madre y rehuir sus
preguntas. Se cambió de camisa y
aguardó, incómodo por la rigidez de la
prenda nueva, a escuchar los ladridos de
los perros en el vestíbulo que hacía las
veces de salón de la casa. En cuanto los
oyó, se dispuso a bajar. Aquellos
ladridos indicaban que estaba a punto de
empezar la comida.

Cuando entró en el vestíbulo, los
invitados ya estaban sentados a la mesa,
y su madre, con los cabellos recogidos
bajo una toca blanca, ocupaba la
cabecera.



Ella lo miró con el ceño fruncido,
reprochándole en silencio su tardanza.
Sir Gawain y sir Yvain, en cambio,
sonrieron al verlo.

Todos aguardaron a que la señora de
la casa hiciese servir el asado de
cordero y las rebanadas de pan caliente
que en los ambientes campesinos solían
utilizarse en lugar de platos. Después
empezaron a comer. Gawain alabó la
calidad de las carnes y la delicadeza de
las especias utilizadas en el aderezo.

—En otros tiempos, la mesa de lady
Silvia fue famosa en Aquae Sulis por la
exquisitez de sus platos —comentó
Yvain mirando a su anfitriona—.
Todavía hoy se os recuerda en la ciudad,



mi señora.
La dama clavó la mirada en uno de

los perros que aguardaban las sobras de
la comida a sus pies.

—No sé cómo puede quedar alguien
en Aquae Sulis que recuerde eso —
murmuró—. Ocurrió hace siglos.

—Mi tía Lynn, la hermana de mi
padre, lo recuerda —afirmó Yvain—.
Todavía habla a menudo de vos.

—Hace mucho tiempo que dejé atrás
esa vida —dijo lady Silvia alzando los
ojos por fin hacia Yvain—. Y no tengo
ningún interés en recordarla.

—Entonces, no os hablaré más de
aquellos años —replicó Yvain con
gravedad—. Si los he mencionado ha



sido para explicar nuestra presencia
aquí hoy. Fue por vuestra antigua
amistad con mi tía por lo que yo conocía
ya de oídas el nombre de Perceval.
Cuando el rey lo mencionó…

—¿Qué rey? —interrumpió ella—.
¿Os referís a Arturo?

—Si estamos aquí, es por orden de Su
Majestad —intervino Gawain—. Lleva
algún tiempo intentando encontrar a
Perceval. Nos encargó que diésemos
con él y que lo llevásemos a Camelot,
donde está ahora la corte.

—¿Por qué? —Lady Silvia deslizó la
mirada de Yvain a Gawain—. Es cosa
de Pelinor, ¿verdad? Dicen que no se ha
recuperado de la herida que recibió en



la batalla del monte Badón. Por eso se
acuerda ahora de su hijo, ¿no es cierto?

—Mi señora, sir Pelinor no tiene
nada que ver en esto —contestó Yvain
—. Ni siquiera sabe que hemos venido a
buscar a Perceval.

El muchacho, mientras tanto, no
dejaba de observar a su madre.

—¿Soy hijo de sir Pelinor, el héroe
de la batalla del monte Badón? —
preguntó, perplejo—. ¿Por qué nunca me
lo habíais dicho?

Lady Silvia cerró los ojos un instante.
Parecía agotada.

—Porque no quería perderte —
respondió en tono apagado—. Ya perdí
a dos hijos por culpa de la locura de ese



hombre. Le entregué mi juventud, mi
vida. Pero él estaba obsesionado con
esa copa herrumbrosa que su familia ha
custodiado durante siglos. La copa, el
plato, la lanza… Una de las tres cosas
es lo que llaman el Grial. Muchos años
tuve que soportar el peso de esa
herencia fantasma. Porque el Grial no
existe, Perceval. Solo es un sueño, un
viejo cuento que el linaje de tu padre ha
dado por bueno desde hace siglos. Y por
ese sueño, por esa historia absurda,
Pelinor estaba dispuesto a sacrificarlo
todo. Quería demostrar que era «digno».
Siempre el primero en la batalla,
siempre el que más se distinguía.
Participó en todas las guerras de Uther,



y arrastró a mis hijos. Murieron los dos.
Perceval, eras un niño, aún podía
salvarte. Fue cuando decidí huir contigo.
Él me repudió. Tomó otra esposa. Era su
amante ya, le había dado un hijo.
Lamorak, tu hermanastro. Ya está…
Ahora ya lo sabes todo, Perceval. Te
traje aquí porque no quería que las
locuras de esa familia enferma te
arrastrasen a ti también. Y si tienes un
poco de sesera, no escucharás las
promesas de estos hombres. Dicen que
quieren llevarte a la corte de Arturo.
Pero tú no eres un caballero ni lo serás
nunca. Te has educado como un
muchacho de campo, no has tenido una
espada en las manos ni una sola vez en



tu vida.
—Eso no es cierto —murmuró

Perceval—. La tuve en las manos… una
vez.

Su madre sonrió con amargura.
—Una vez. Sí, es cierto. Cogiste de la

pared la espada de tu padre. Él me la
dio para ti cuando abandonamos Aquae
Sulis. Pero le juré que nunca
aprenderías a usarla. Y he cumplido mi
juramento.

—El chico es muy joven; no es tarde
para que aprenda —dijo Gawain en tono
decidido—. Sé que no queréis que
abandone esta casa, lady Silvia, pero, si
reflexionáis un poco, veréis que es lo
mejor para él. El rey Arturo tuvo una



visión de vuestro hijo durante el
combate del círculo de piedra. No sé si
os han llegado noticias de él.

—Sí. El combate en el que derrotó al
hijo de Uther —contestó la mujer—.
Justo antes de que lo hicieran rey y de
que se casase con la hija de Igraine. A
pesar de la soledad de estos parajes, me
las arreglo para estar informada. Pero
no es posible que Arturo viese a
Perceval. No lo conoce, jamás ha pisado
Aquae Sulis desde que tenía cuatro
años.

—Sin duda recordaréis el poder del
velo de Britannia —intervino Yvain—.
Su protección no llega hasta aquí, y por
eso tal vez ignoréis que en el momento



en que Arturo obtuvo el dominio de la
espada Excalibur, Britannia se
transformó. Ahora cubre a todo el que se
acerca a sus dominios sin necesidad de
libaciones rituales ni de gemas
compradas en Corinium.

—¿Y eso qué tiene que ver con mi
hijo?

—Para recuperar Excalibur y
reiniciar Britannia, Arturo conectó a
través del velo con algunos de nosotros
—explicó Gawain—. Pero también
conectó con Perceval. En la distancia,
vuestro hijo fue decisivo para derrotar a
Dyenu. Es uno de nosotros, lady Silvia.
Por eso debe venir a Camelot. El rey
nos necesita. A todos.



Lady Silvia miró a su hijo con
expresión retadora.

—Diles que no quieres ir —le exigió.
Perceval tragó saliva. Odiaba tener

que enfrentarse a su madre. Habría dado
lo que fuera por evitarlo. Pero ella no le
iba a dejar otra salida.

—Quiero ir —afirmó, casi en un
susurro—. Es lo que más quiero del
mundo.

Lady Silvia sonrió despectivamente.
—Esto solo es el capricho de un

hombre poderoso, una idea que se le ha
metido en la cabeza —dijo—. Cuando el
rey se dé cuenta de que no sabes
combatir, perderá el interés por ti. En la
corte hacen falta caballeros, hijo, no



campesinos.
—Me convertiré en un caballero.
La mujer hizo un gesto negativo con la

cabeza.
—No, Perceval, ya es tarde para eso.

Para ser caballero no basta con ser hábil
con las armas o rápido de reflejos; hay
que saber dominarse, y tú no sabes. Eres
impulsivo y terco, no tienes paciencia,
lo quieres todo en el momento, pero eres
demasiado indolente para esforzarte.
Eso no se cambia con unas semanas de
adiestramiento.

—Tampoco es imposible. Si yo
quiero, cambiaré —dijo Perceval,
desafiándola con la mirada.

Lady Silvia sonrió tristemente.



—Eres un niño —dijo—. Hablas
como un niño, no como un hombre.

—Hablará como un hombre cuando le
dejen comportarse como tal —replicó
Gawain con el ceño fruncido—.
Perceval va a venir con nosotros, mi
señora.

—¿Aunque yo se lo prohíba?
—No se puede prohibir a un rosal que

florezca, ni a un león que cace —dijo
Yvain—. Vuestro hijo quiere ser
caballero, y nosotros, en nombre del rey,
le ayudaremos… Os guste o no.



Capítulo 21
 
 
 
 
 
Más allá del valle, los bosques no eran
tan espesos como en los alrededores de
la granja. Perceval vio por primera vez
las crestas peladas de las montañas, las
aldeas colgadas de sus laderas como
nidos de águilas. En una de ellas, sus
acompañantes decidieron quedarse
durante varios días para empezar con
los entrenamientos. Tomaron



habitaciones en una venta cercana al
camino, y la misma noche de su llegada
Gawain le entregó su primera espada.

Perceval la colocó con cuidado a su
costado, en la cama, y estuvo mirándola
a la luz de la luna hasta que le venció el
sueño. Durmió de un tirón, como en
casa. Ya en la madrugada soñó que
estaba cazando en el bosque y que
mataba un venado. Cuando iba a cobrar
la presa, el animal se transformaba en un
anciano guerrero que lo miraba con
tristeza. Entonces se despertó. La luz del
amanecer inundaba el pequeño cuarto,
que por su sencillez parecía la celda de
un monje. La espada reflejaba los
primeros rayos del sol. De día le



pareció aún más hermosa que de noche.
El posadero le trajo sopas de pan con

sidra para el desayuno.
—Me han dicho que os deis prisa,

que os esperan en el patio —le advirtió.
Perceval se apresuró a dejar vacío el

cuenco. Después, se puso el peto de
cuero sobre la camisa de hilo crudo y
las calzas nuevas que su madre le había
entregado antes de partir. Así equipado
y con la espada en la mano, salió al
patio de piedra, donde Gawain lo
aguardaba sentado en el brocal del pozo.
A escasos pasos de él, alguien había
colocado un muñeco de madera que se
sostenía sobre un poste.

—Los caballos están ensillados —le



saludó Gawain—. Ese títere que ves ahí
se llama rolando, y sirve para
entrenarse. Lo que tienes que hacer es
intentar tocar el cuerpo del rolando
desde el caballo sin perder el
equilibrio. Fíjate en cómo lo hago yo.

Gawain puso un pie en el estribo y se
encaramó a su corcel blanco. Perceval
hizo lo propio con la yegua gris que su
madre le había regalado antes de
abandonar la granja. No era un animal
extraordinario, pero tenía el brío
suficiente para no quedarse a la zaga de
los otros de la comitiva cuando
cabalgaban juntos.

Perceval se fijó en todos los gestos de
Gawain al cargar contra el títere de



madera. Observó su postura sobre el
caballo, inclinado hacia delante y con la
cabeza sobre las crines del animal, el
gesto del brazo derecho al alzar la
espada, la trayectoria del arma antes de
caer sobre el muñeco. Se había pasado
muchas horas de su vida cazando en el
bosque, y estaba acostumbrado a no
dejar escapar ningún detalle.

—Ahora tú —dijo Gawain jadeante
después de derribar al rolando del
primer golpe—. Intenta hacer lo mismo.

Perceval cargó contra el rolando y
repitió uno por uno los gestos de su
maestro. No tenía buena memoria para
las palabras y las historias, pero su
cuerpo recordaba lo que había visto. El



golpe que descargó sobre el muñeco fue
tan certero como el de Gawain, pero
más violento. El torso de madera del
pelele se partió en dos.

—¡Menos mal que solo es una espada
de entrenamiento! —rio Gawain—. Si
llega a tener filo… Vamos a ver ahora
cómo te las arreglas con un ataque en
diagonal.

Gawain cargó contra el rolando desde
el lado izquierdo y lo derribó. Perceval
hizo exactamente lo mismo. Ensayaron
diferentes tipos de ataques, con
obstáculos y retrocesos en la trayectoria
del caballo. Algunos lances requerían
mucha precisión, además de fuerza. Pero
a Perceval no se le resistía ninguno.



Yvain, que había salido a ver cómo se
desenvolvía el muchacho, aplaudía
encantado después de cada prueba. Los
éxitos de Perceval parecían llenarle de
regocijo.

Al cabo de un rato Gawain decidió
hacer una pausa para descansar y
reponer fuerzas. Se le veía
congestionado por el esfuerzo, pero
satisfecho de los resultados.

Yvain se acercó a ofrecerle a
Perceval un trago de hidromiel.

—Tienes un talento especial para esto
—reconoció sonriendo—. Es como si el
instinto te dijese lo que tienes que hacer
y en qué momento. Y eso que aquí
todavía no contamos con la ayuda del



velo de Britannia.
—El instinto no me dice nada. No soy

un animal —replicó Perceval, ofendido
—. Lo que hago es fijarme y aprender.
Me gusta aprender.

Gawain e Yvain cruzaron una mirada.
Ambos sonreían.

—De todas formas, una cosa es
batirse con un títere de madera y otra
muy distinta enfrentarse a un hombre de
verdad —bromeó Yvain—. Apuesto a
que en un duelo de hombre contra
hombre no eres tan bueno.

—¿Y por qué no voy a serlo? Un
hombre no es tan distinto de un muñeco.

—Vamos a ver cómo te las apañas —
dijo Yvain—. Sin caballos. Un duelo



cuerpo a cuerpo. Gawain, dame una de
esas espadas sin filo.

Su compañero le arrojó una de las
espadas de entrenamiento, que Yvain
recogió al vuelo. Perceval ya tenía en la
mano la suya.

Yvain dejó que fuese él quien atacase
primero. Con un gesto casi desganado,
desvió el golpe. Al segundo, rechazó al
muchacho con más fuerza, haciéndole
perder el equilibro por un momento.
Aprovechó entonces para lanzar su
primera estocada, que tocó a Perceval
justo a la altura del corazón.

—Si yo fuera de verdad tu enemigo,
ahora estarías muerto —dijo, apartando
el arma y mirando a su alumno con una



sonrisa burlona—. Vas a tener que
esforzarte un poco más.

Antes de que terminara de pronunciar
la frase, Perceval ya se había lanzado
contra él, gruñendo como un lobezno.
Yvain, que no esperaba un ataque tan
rápido, reaccionó por instinto como lo
habría hecho en un duelo real,
repeliendo la estocada con medio giro
exacto y un ataque que envió al suelo al
muchacho.

Desde su posición, apoyado en el
pozo, Gawain se echó a reír.

—No digas que no te avisamos —le
gritó a Perceval mientras este se ponía
en pie de un salto y se sacudía el polvo
—. Un hombre no es lo mismo que un



muñeco.
Furioso, Perceval acometió a Yvain

una vez más. No le gustaba que se
burlasen de él. En su comarca no había
ningún cazador que lo superase. Era el
mejor arquero. Era rápido, y fuerte.
Tenía mucha resistencia. El capataz de
su madre siempre se lo decía.

El problema era que Yvain no
reaccionaba nunca como él esperaba.
Cambiaba el peso de su cuerpo de un
pie a otro, avanzaba y retrocedía,
saltaba a un lado mientras atacaba con
un golpe cruzado… ¿Qué clase de
guerrero era aquel, que se movía como
un bailarín?

En el siguiente lance, el caballero lo



rechazó con tanta violencia que la
espada de Perceval resbaló entre sus
manos y se estrelló contra el suelo.
Ciego de rabia, Perceval se abalanzó
sobre Yvain y comenzó a golpearle con
los puños. Con los ojos cerrados,
buscaba los puntos débiles de su
adversario y golpeaba. Una y otra vez.
Hasta que alguien lo levantó en vilo por
la cintura y lo apartó del caballero.

—¿Te has vuelto loco? —le gritó
Gawain, encarándose con él—. ¿Por qué
te comportas como un salvaje?

Seguía agarrándolo, ahora por los
hombros, como si temiese dejarlo
suelto. Yvain, encogido por el dolor que
le había provocado alguno de los



puñetazos, trataba de recuperar el
aliento.

—Antes dijiste… que no eras un
animal —recordó, jadeante—. Tienes
una forma extraña de demostrarlo.

Perceval notó el fuego del rubor en
sus mejillas. Le quemaban tanto como la
vergüenza que sentía.

—Yo lucho como sé —se defendió—.
Cada uno hace lo que puede.

—Tú no sabes luchar —dijo Gawain,
soltándolo por fin—. Te resulta fácil
cuando tienes enfrente a un muñeco sin
vida, pero cuando se trata de un
contrincante real, te pierde el miedo.

—Yo no tengo miedo —replicó
Perceval indignado.



Gawain le puso una mano sobre el
hombro.

—Sí lo tienes. Tienes miedo de
perder.

Perceval se apartó del caballero con
brusquedad.

—No quiero perder. Pero eso no es
miedo.

—Nadie quiere perder —dijo Yvain
—. Pero no hay ningún deshonor en
batirse y salir vencido. Pierdas o ganes,
tienes que aprender a mantener la
dignidad.

—Es mejor perder que ganar a
puñetazos —añadió Gawain—. La
caballería tiene sus reglas.

—Eso ya lo sé —murmuró Perceval



—. Pero yo no soy un caballero todavía.
Y además…, no sabía cómo defenderme.
No sé todos esos trucos que sabe él.

—Tu madre tenía razón: eres
demasiado impulsivo —reflexionó
Yvain—. Y si te dejas llevar por los
impulsos, no aprenderás nunca a
dominarte.

—La primera lección que debe
aprender un caballero es esta, Perceval:
tu peor enemigo siempre eres tú mismo
—añadió Gawain—. Si no te vences a ti
mismo, ¿cómo vas a vencer a los
demás?

—Entonces, tengo que entrenarme
luchando contra mí mismo —dijo el
muchacho pensativo—. Pero si me



enfrento a mí mismo, ¿cómo voy a
ganar?

Gawain e Yvain se miraron. Ninguno
de los dos sonrió esta vez.

—Esa es una buena pregunta —
contestó Yvain—. Ganarás algunas
veces, perderás otras. Pero hasta el día
que mueras tendrás que seguir en
guardia. Y repetir el duelo cada jornada.
Es una guerra que no ha hecho más que
empezar.



Capítulo 22
 
 
 
 
 
Al atardecer del octavo día de viaje, el
grupo alcanzó al fin los confines del
velo. A Perceval nadie lo había
preparado para la transformación que de
improviso se operó en el paisaje. Él iba
cabalgando, sin más, cuando se dio
cuenta de que los colores otoñales de
los árboles se habían vuelto más
intensos. Resplandecían contra el cielo



azul profundo, al tiempo que la
sensación de frío y humedad que le
había acompañado durante toda la
jornada se esfumaba como por arte de
magia. Nunca el aroma de la tierra
mojada después de llover le había
parecido tan embriagador… De pronto,
se sentía tan bien que no podía dejar de
sonreír.

—La primera vez que uno siente el
poder del velo… debe de ser increíble
—dijo Yvain con cierta envidia.

—Yo aún recuerdo los días en que
Uther puso en marcha la primera versión
—reflexionó Gawain desde su caballo
—. Era muy pequeño, pero no se me
olvidará nunca la sensación que tuve de



estar entrando en un mundo de leyenda.
—Yo era demasiado joven, no

recuerdo nada —dijo Yvain con tristeza
—. Pero tú, Perceval, podrás conservar
para siempre este momento en la
memoria. Piensa que nunca se repetirá.

Perceval asintió, impresionado.
—Entonces, ¿esto es Britannia?

¿Estos colores, el olor de la tierra, la
sensación de que ha desaparecido el
frío?

—Es eso y mucho más —explicó
Gawain—. Es un tejido mágico que
cubre la realidad embelleciéndola y
haciéndola más llevadera. Y además,
cuando uno se entrena, aprende a ver
cosas que sin el velo no vería. Eso se



llama «leer Britannia». Por ejemplo, con
un poco de práctica puedes analizar en
un instante la rapidez y la trayectoria del
ataque de tu adversario y reaccionar.
Antes había gemas de conexión
especiales para guerreros que te daban
toda esa información sin que tuvieras
que esforzarte. Ahora, solo los que
tenemos experiencia en el arte de la
guerra «vemos» esa parte del velo.

—Britannia se ha convertido en un
dominio donde ves más o mejor
dependiendo de tus méritos —añadió
Yvain—. Es así desde que Arturo
reinició el velo con el poder de
Excalibur. A algunos no les gusta,
preferían comprar las ventajas de



Britannia a tener que ganárselas.
—Cuando Arturo reinició el velo…

fue cuando se enfrentó a Dyenu en el
círculo de piedra, ¿verdad? Lo
comentasteis con mi madre la noche de
la despedida.

—Así es —confirmó Gawain—. Y en
ese duelo tú, aunque no lo recuerdes,
ayudaste al rey Arturo. Por eso envió a
buscarte.

—Recuerdo un sueño —dijo
Perceval, y entrecerró los ojos para
hacer memoria—. Vi a un hombre
peleando a espada contra otro. Y vi que
le iban a derrotar. Él me miró a los ojos
y yo le grité algo. No quería que
perdiera; sabía que, si le derrotaban, se



abatiría sobre la tierra un mal terrible.
Después me desperté.

—Fue más que un sueño, Perceval —
concluyó Yvain—. Fue el momento en el
que entraste en conexión con Arturo a
través del poder de Excalibur.

—Lo que no entiendo es cómo pudo
ocurrir —dijo Gawain pensativo—. La
granja de lady Silvia ni siquiera se
encuentra bajo la protección del velo.

Uno de los escuderos interrumpió la
conversación. Se había adelantado para
buscar alojamiento en la aldea más
cercana, y acababa de regresar.

—Tenemos camas y establos para los
caballos en una granja que está
dispuesta a acogernos —anunció—.



Pero en el pueblo me he encontrado con
una sorpresa un tanto desagradable, mi
señor —añadió dirigiéndose a Yvain—.
¿Os acordáis de Lunete, la compañera
de Laudine? Por lo visto lleva semanas
buscándoos. De algún modo se ha
enterado de que viajábamos por la
antigua carretera de Londres y nos
estaba aguardando. Me ha reconocido y
ha empezado a hacerme preguntas. Yo,
como no quería meter la pata, la he
dejado con la palabra en la boca y me he
largado, pero no me extrañaría que me
hubiese seguido.

—¿La compañera de Laudine? ¿Y la
has dejado sola, en lugar de guiarla
hasta mí con toda la consideración que



merece? —preguntó Yvain, irritado—.
Eres un bruto, Conrad. Seguro que me
trae noticias de mi dama.

—Mirad, debe de ser la amazona que
monta ese caballo —observó Gawain—.
No debería galopar tan deprisa por un
terreno tan accidentado.

Los hombres se quedaron observando
a Lunete mientras ella se aproximaba
cabalgando a toda velocidad y envuelta
en una nube de polvo.

En cuanto llegó a su altura saltó del
caballo con una agilidad sorprendente.
El purasangre de Yvain se encabritó,
asustado. Él tiró de las riendas para
dominarlo.

—Amiga mía, ¡me alegro tanto de



veros! —saludó—. ¿Me traéis noticias
de mi amada?

—Si os referís a Laudine, no os traigo
nada de ella —contestó la muchacha—.
Al contrario, he venido a buscar algo
que vos tenéis y que le pertenece.
Dejadme ver…

Con un descaro que cogió
desprevenido al caballero, Lunete le
agarró la mano derecha y le arrancó el
anillo que llevaba puesto en el anular.

—Esto era —dijo con una sonrisa
triunfal—. Mi señora Laudine os lo dio
a cambio de vuestra promesa de que
regresaríais a Broceliande para
ayudarla. Dijisteis que regresaríais en
un mes. Han pasado casi tres. Laudine



me ha encargado que os advierta de que
no quiere volver a veros nunca más.

Perceval vio brillar un instante el
diminuto aro de oro y rubíes entre los
dedos de Lunete. Después, la muchacha
se guardó la joya en una bolsa de piel
que colgaba de su cintura y se encaramó
de nuevo al caballo con asombrosa
destreza.

—Esperad, por favor —suplicó
Yvain, dirigiendo el caballo hacia ella
—. Todo esto es un malentendido.
Devolvedme el anillo. Lunete…

La joven lo miró y se encogió de
hombros, risueña. Después, hizo dar
media vuelta al caballo y se lanzó al
galope por la carretera de Londres, que



en realidad era tan solo un camino lleno
de lodo y medio borrado por la lluvia.

Yvain, después de una leve
vacilación, se lanzó a perseguir a la
muchacha mientras los demás lo
contemplaban en medio de un tenso
silencio. Lo vieron perderse en la
distancia en pos de Lunete… y, algunos
minutos después, regresar con el caballo
al paso, cabizbajo y hundido.

—¿Por qué os ha robado esa
doncella? —preguntó Perceval cuando
el caballero se incorporó a la comitiva
—. ¿Y por qué sonreía?

—No sé por qué sonreía —murmuró
Yvain—. Quizá porque sabía que me
estaba arrancando el corazón.



Perceval se echó a reír.
—¿A ese anillo le llamáis vuestro

corazón? Sí que debía de gustaros. ¿Era
muy valioso?

—Perceval, tienes que aprender a
callarte cuando no sabes de lo que estás
hablando —le reconvino Gawain—.
Hacer preguntas inoportunas es
impropio de un caballero.

Un poco dolido, Perceval se sumió en
un hosco silencio del que no salió
durante el resto de la jornada. Él solo
había intentado entender lo que ocurría
porque le caía bien Yvain. No podía
comprender cómo un caballero
semejante se había dejado ganar la
partida por aquella muchacha que le



había robado el anillo. Si Yvain hubiera
querido, podrían haberse lanzado todos
tras ella y haberle arrebatado la joya sin
demasiado esfuerzo. Era absurdo que la
dejase escapar, si tanto le importaba
aquella sortija. Y estaba claro que le
importaba mucho, porque su rostro
reflejaba un profundo sufrimiento.

En la granja, Yvain se retiró a sus
habitaciones sin probar bocado. Gawain
tampoco parecía de humor para charlar,
así que, mientras compartían un asado
de venado con cerveza oscura junto al
fuego del hogar, Perceval se dedicó a
disfrutar de los mil detalles agradables
que le ofrecía el velo de Britannia: los
reflejos de cobre de las sartenes y cazos



que colgaban de las paredes eran más
vivos que los de los utensilios de su
granja; la cerámica de las copas, más
delicada…; y el sabor de la comida, tan
delicioso como si la hubiese preparado
el mismísimo cocinero del rey.

Hasta el sueño era mejor en Britannia.
Perceval no recordaba almohadas tan
mullidas ni un colchón tan agradable
como el de aquella humilde granja en
los confines del reino. Se durmió
contemplando un magnífico tapiz que
colgaba de la pared frente a la cama.
Sus hilos de seda presentaban una
variedad interminable de colores.
¿Cómo sería el tapiz sin la
transformación del velo? En realidad, no



importaba.
Se despertó bien entrada la mañana, y

cuando salió al patio de la granja se
encontró con los caballos ya ensillados.
Sus compañeros habían desayunado
temprano y estaban terminando los
preparativos para continuar su camino.

A pesar de la belleza del paisaje por
el que cabalgaban, fue una jornada triste,
sin entrenamientos ni conversaciones.
Yvain seguía hundido en un mutismo del
que nada parecía capaz de sacarle, y
Gawain, empeñado en no importunar a
su compañero, apenas cruzó una palabra
con Perceval en todo el camino. El
muchacho tuvo que entretenerse como
solía hacerlo cuando recorría solo los



bosques que rodeaban la casa de su
madre. Se distraía distinguiendo los
cantos de los distintos pájaros, o
fijándose en las formas de los arbustos
desnudos que flanqueaban la estrecha
carretera. Las sensaciones de Britannia
eran tan nuevas para él que había mucho
en que observar. El rumor del agua de
los ríos, por ejemplo…, ¿se trataba de
una figuración suya, o sonaba más
armonioso que el de los arroyos que él
había conocido? Y el brillo del sol
sobre las bayas rojas de los rosales
silvestres. ¿Era tan deslumbrante en su
tierra? Creía recordar que no.

A media tarde vieron aparecer en un
recodo de la carretera un pequeño



castillo que se alzaba sobre un
promontorio rodeado por el brazo de un
río.

Yvain detuvo su caballo para esperar
a Gawain.

—¿Sabes a quién pertenece? —
preguntó.

Era la primera vez que despegaba los
labios en todo el día.

—Ni idea —respondió su compañero
—. Esto está muy lejos todavía del
corazón de Britannia.

—Podríamos pedir hospitalidad para
esta noche —sugirió Yvain—. Si Lunete
ha seguido esta ruta, que es lo más
probable, no me extrañaría que se
hubiese detenido a descansar aquí.



A Gawain le pareció buena idea, y
toda la comitiva tomó el desvío estrecho
y empinado que ascendía por la parte de
atrás del promontorio, la única que no
estaba rodeada por el río.

Los caballos llegaron arriba
sudorosos y exhaustos. Por fortuna, el
puente levadizo se hallaba tendido y las
puertas de la muralla abiertas. No había
nadie vigilando la entrada.

Los escuderos de Gawain e Yvain
entraron delante para avisar de su
llegada y acordar los preparativos del
recibimiento con las gentes del castillo.
Conrad no tardó en salir a buscar a los
demás con una sonrisa de alivio en la
cara.



—Hemos tenido suerte —dijo—. La
señora del castillo es una joven llamada
Blanca que perdió a su padre el año
pasado. Aquí no reciben muchas visitas.
Pero por la forma en que nos han
recibido, yo diría que es gente
distinguida y bien educada. Lo están
disponiendo todo para alojaros como lo
merecen dos caballeros de Arturo.

—Tres —le corrigió Perceval,
orgulloso.

—Dos y medio —dijo Gawain
sonriendo—. Tú no has sido armado
caballero todavía.

A pesar del tamaño reducido de la
fortaleza, el interior le pareció a
Perceval digno de un rey. Quizá fuese



debido al efecto del velo… En todo
caso, jamás había contemplado muebles
tan ricos, ni alfombras tan suaves y
delicadas, ni relieves tan
primorosamente esculpidos como los
que decoraban las paredes de los
corredores.

Cuando por fin se vio solo en el
cuarto que le habían asignado, abrió el
hatillo en el que llevaba sus escasas
pertenencias. Solo le quedaba una
camisa limpia, y era tan tosca como la
de un campesino. Se la puso, y dedicó el
resto del tiempo a ceñirse con cuidado
el cinturón de cuero con ribetes de oro
que Gawain le había regalado para
llevar la espada. Antes de envainar el



arma, la contempló unos instantes con
una sonrisa radiante en la cara. La
empuñadura parecía de oro gracias a la
influencia de Britannia, y nadie habría
dicho que se trataba de un arma sin filo,
diseñada únicamente para entrenar.

Un criado vino a buscarlo para
anunciarle que la señora del castillo lo
esperaba. Perceval lo siguió
alegremente por una estrecha escalera
de caracol. Después de atravesar un
corredor de madera, llegaron a un salón
con vigas oscuras en el techo y paredes
de estuco rojizo.

A su encuentro acudió una joven de su
edad que le sonreía amigablemente.
Llevaba los cabellos rubios recogidos



en trenzas que se entrelazaban sobre su
cabeza, y en su delicado rostro
resplandecían dos ojos del color de las
esmeraldas.

—Sois Perceval, ¿verdad? —saludó
la muchacha—. Mi nombre es Blanca de
Monfort. Os doy la bienvenida a mi
casa.

La sonrisa alegre de Blanca hizo que
a Perceval se le iluminase la cara. Ella
alzó la mano, como si se la estuviese
ofreciendo. En su dedo anular llevaba un
anillo de oro y piedras rojas que a
Perceval le recordó al que le habían
arrebatado a Yvain.

Sin pensárselo dos veces, agarró la
fina mano de Blanca y le sacó el anillo



del dedo.
Ella le observó perpleja.
—¿Qué hacéis? —dijo—. Ese anillo

era de mi madre.
Intentó arrebatárselo, pero él, que era

mucho más alto, lo sostuvo por encima
de su cabeza, de manera que la joven no
pudiera alcanzarlo.

—Os lo compro —propuso—. Es
para un amigo que ha perdido uno muy
parecido. ¿Cuánto queréis por él? No
tengo dinero que ofreceros, pero debe
de haber algo que pueda daros a cambio.
¿Queréis que cace un corzo para vos, o
un venado? Soy buen cazador.

—No quiero nada de eso —replicó la
muchacha con suavidad—. Devolvedme



el anillo. Ya habéis llevado la broma
demasiado lejos.

El forcejeo con la muchacha hizo que
Perceval pudiese contemplarla de cerca.
Las mejillas se le habían arrebolado en
su esfuerzo por recuperar la sortija, y su
fina cintura se estrechaba todavía más
cuando se empinaba para intentar
alcanzar la joya. Perceval sintió el
impulso irrefrenable de abrazar aquella
cintura. Había visto muchas veces a las
campesinas de su madre jugando así con
sus novios. Pero ninguna de ellas era, ni
de lejos, tan hermosa como Blanca.

Sabía cómo debían terminar aquellos
juegos, así que enlazó la cintura de la
muchacha y, olvidándose del anillo, le



sujetó la cabeza por detrás y la besó en
los labios.

Ella trató de apartarse, pero Perceval
no podía dejar de besarla. No quería…

Hasta que dos manos que parecían de
hierro le agarraron por los brazos y, con
una violencia brutal, lo separaron de
Blanca.



Capítulo 23
 
 
 
 
 
—¿Te has vuelto loco? ¿En qué diablos
estabas pensando? —le preguntó
Gawain.

Era él quien lo había apartado por la
fuerza de Blanca, que observaba la
escena con expresión perpleja.

—Solo quería alegrar a Yvain —se
defendió Perceval. Las mejillas le
ardían de humillación—. Este anillo es



casi igual que el que le quitó la chica
del camino. Pensé que le gustaría.

—¿Sí? ¿Pensaste que era buena idea
robárselo por la fuerza a la dama que te
ha ofrecido hospitalidad en su casa?
Gran idea, Perceval. No sé qué clase de
educación te ha dado tu madre, pero está
claro que no es la más adecuada para un
caballero.

Perceval miró a Blanca, que seguía
observándolo con aire entre asustado y
divertido.

—Yo no quería quitároslo —se
defendió—. Quería comprarlo. Pagar lo
que hiciera falta.

—¿Con qué dinero? —preguntó
Gawain, tan irritado que cada vez



levantaba más la voz—. No tienes más
que unas pocas monedas que te dio tu
madre, insuficientes para pagar una joya
como esa. Y además, aun si querías
comprarla…, ¿no te das cuenta de que
tendrías que haber preguntado, en lugar
de cogerla sin más? Es una mujer, por el
amor de Dios. ¿No te han enseñado que
a las mujeres hay que tratarlas con
delicadeza, que son más débiles que
nosotros y jamás hay que emplear la
fuerza con ellas ni hacerles daño?

—Yo no le he hecho daño. No la he
golpeado, la he tratado con delicadeza.
La he besado.

Blanca dejó escapar una sonora
carcajada.



—Lo estás empeorando —dijo
Gawain—. Devuélvele el anillo,
enseguida. De rodillas. Pídele perdón…
A ver si esto te sirve para aprender a
tratar a una dama.

De mala gana, Perceval se arrodilló
delante de la joven y le entregó el anillo,
que ella se deslizó rápidamente en el
dedo.

—Os pido perdón si os he lastimado
—gruñó el muchacho—. Yo solo quería
darle la sortija a mi amigo…, bueno, y
también besaros. Pensé que os gustaría.
A las chicas de la granja les gusta.

Blanca estaba haciendo verdaderos
esfuerzos para contener la risa, y
Perceval se dio cuenta.



—No hace falta que os burléis de mí
—dijo—. Ya sé que me he comportado
como un tonto, pero no volveré a
hacerlo.

—Y no volverás a presentarte delante
de una dama hasta que hayas aprendido
a comportarte —añadió Gawain—.
Levántate y retírate a tu habitación. No
saldrás de ella hasta que abandonemos
el castillo, y mi propio escudero te
acompañará para asegurarse de cerrar la
puerta con llave por fuera.

—Sir Gawain, no es necesario —dijo
tímidamente Blanca—. Estoy segura de
que nuestro amigo no volverá a
equivocarse.

—Sois muy generosa, lady Blanca,



pero es mi responsabilidad garantizar
que este cretino no vuelve a comportarse
como un salvaje delante de vos, y no
pienso correr ningún riesgo. Conrad,
vete con él.

Perceval siguió al escudero con los
ojos ciegos de rabia. No distinguía por
dónde iba, y un sabor a hierro le llenaba
la boca, como si la tuviera llena de
sangre. Jamás le perdonaría a Gawain la
forma en que le había tratado delante de
la dama del castillo. Ella se había reído
de él. Y lo peor…, lo peor era que todos
tenían razón, porque se había
comportado como un patán estúpido.

En la granja las cosas eran más
sencillas. Los campesinos iban a buscar



a sus mujeres al caer la tarde y se
escondían en los graneros para que
nadie interrumpiese sus juegos. Perceval
sabía que no debía hablar de tales cosas
delante de su madre, porque era vieja y
recordaba con amargura los placeres de
la juventud. Pero nadie, aparte de ella,
parecía juzgar con dureza a los amantes.
Y además él solo había besado a la
muchacha. ¿Qué tenía un beso de malo?

Conrad cumplió la orden que había
recibido de Gawain y lo dejó encerrado
en sus aposentos de invitado. Lo que
poco antes le había parecido un cuarto
suntuoso y digno de un rey se volvió de
pronto una prisión de la que tan solo
deseaba escapar. Forcejeó con la



cerradura y, en un momento dado, creyó
que estaba a punto de romperla. Pero lo
único que consiguió fue desencajar
levemente el cerrojo de su marco de
madera. La puerta, por lo demás, seguía
anclada en su sitio. Estaba atrapado. Iba
a seguir encarcelado allí hasta que
Gawain entrase en razón y lo liberara.

Se acostó en la cama encogido, y solo
entonces, con la mejilla sobre la
almohada, dejó que las lágrimas le
llenasen los ojos. Por primera vez desde
el comienzo del viaje, echó de menos a
su madre. Ella jamás le habría tratado
así. Si se equivocaba, se lo decía; pero
con amabilidad, sin humillarle. Excepto
el día de la partida. Ese día sí le había



dicho cosas que le habían avergonzado.
Que nunca sería un caballero. Que no
sabía controlar sus impulsos. Cosas que
le habían hecho mucho daño.

Ella tenía razón: no sabía dominarse.
Aquella noche lo había demostrado.
¿Qué locura se había apoderado de él
para ponerse a juguetear con una dama
de la nobleza? Era un ignorante, un
idiota. Siempre hablaba cuando no tenía
que hablar y hacía lo que no debía hacer.
Lo único que se le daba bien era
corretear por el bosque disparando
flechas a todo lo que se movía. No
servía para nada más.

Se le hacía un nudo en la garganta al
pensar en la decepción que se llevaría



Arturo cuando descubriese la clase de
inútil que había enviado a buscar. Le
bastaría oírle hablar un momento para
darse cuenta de que él no era el
Perceval que se había imaginado.
Habría otro en algún lugar con el mismo
nombre, otro digno realmente de servir
como caballero a las órdenes de Arturo.
Alguien capaz de controlarse, de
manejar la espada con destreza aunque
fuese perdiendo sin liarse a
puñetazos…, alguien capaz de
comportarse delante de las damas como
Gawain.

Se quedó dormido pensando en
volver a casa. No quería hacerlo, pero
quizá, después de su error con Blanca,



Gawain e Yvain decidiesen que su lugar
no estaba en Camelot. Su madre se
alegraría cuando le viese regresar. Le
diría: «Ya te lo advertí. No eres un
caballero ni lo serás nunca».

Lo despertó un resplandor intenso en
la cara. Abrió los ojos, deslumbrado.
Alrededor de la luz había oscuridad. No
se trataba del sol, sino de una vela.

Solo cuando sus pupilas se habituaron
a aquella claridad repentina distinguió,
en pie junto a su lecho, la silueta de
Blanca.

Se incorporó asustado.
—Perdonadme —balbuceó—. Ya sé

que he sido un idiota. Si habéis venido a
decírmelo…



—No he venido a eso —susurró la
joven.

Se sentó en el lecho, se inclinó sobre
él y lo besó largamente.

Perceval sintió que el pulso se le
aceleraba. Rodeó la cintura de la
muchacha con ambos brazos, la estrechó
contra su cuerpo. Blanca rodó sobre él y
quedó tendida de lado sobre la cama, a
su costado.

Continuaron besándose. Y él
descubrió que sabía ser suave con
aquella muchacha delgada y frágil, y que
además quería serlo. Acarició su piel
despacio, rozándola apenas con la punta
de los dedos. Recorrió su espalda, sus
hombros. Deshizo con cuidado los lazos



que ceñían su vestido. Y siguió
acariciándola con delicadeza, hasta que
ella comenzó a jadear dulcemente.

No era la primera vez que poseía a
una mujer. Pero nunca se había detenido
así en el cuerpo de ninguna, ni había
buscado su mirada con la urgencia de un
animal sediento que baja al arroyo a
beber. Nunca se había olvidado de su
propio placer para buscar el de ella, ni
había perdido la noción del tiempo
como aquella noche.

Al amanecer, mientras contemplaba
sonriendo el rostro dormido de Blanca,
se le ocurrió pensar que se había
enamorado.

—Te amo. —Fue lo primero que le



dijo cuando ella se despertó—. Quiero
quedarme para siempre aquí contigo.

Blanca lo miró con sus hipnóticos
ojos verdes.

—Nos hemos enamorado —murmuró,
y sonrió levemente—. Pero no puedes
quedarte.

Perceval se sentó en la cama para
observarla mejor.

—¿Por qué no? —preguntó—. ¿No
quieres que me quede?

—Quiero que vayas a la corte y te
conviertas en caballero. Es lo que tú
quieres también. No puedo retenerte
aquí. No sería justo.

Él frunció el ceño, contrariado por su
respuesta.



—¿Por qué has venido a mi lecho esta
noche? —le preguntó—. Yo creía que lo
que había hecho estaba mal. Gawain se
puso furioso conmigo.

—Besar a una dama sin su permiso no
es buena idea en general, y no te
recomiendo que vayas haciéndolo por
ahí. Pero en mi caso…, me gustó tu
naturalidad. Cuando me besaste ni
siquiera se te pasó por la cabeza que eso
pudiera tener algo de malo. Me intrigó.
Ninguno de los caballeros que he
conocido era así. Ninguno se ha atrevido
jamás a tocarme.

—¿Por qué? Eres muy hermosa.
—Porque se supone que una dama

debe rechazar el placer y huir del deseo.



Es lo que se espera de ella. Solo que yo
no soy así. Yo soy como tú. Si algo es
bello y dulce como lo ha sido nuestro
placer esta noche, ¿por qué hay que
rehuirlo? No tiene ningún sentido.

Perceval sonrió.
—Iré a hacerme caballero, y después

vendré a buscarte y te haré mi esposa.
Blanca alargó una mano para

acariciarle el cabello.
—Y yo te esperaré —dijo—. Pero no

te haré promesas que no sé si voy a
poder cumplir.

Perceval asintió.
—Lo entiendo —aceptó—. Yo

tampoco haré promesas, entonces.
Tomó la mano que le estaba



acariciando entre las suyas, se la llevó a
los labios y la besó. Blanca se
estremeció ligeramente.

—Perceval, cuando conozcas más el
mundo te darás cuenta de que esto que
he hecho hoy no está bien visto. Lo que
se espera de una dama es que rechace el
placer y evite a los hombres antes del
matrimonio. Pero no ha sido así
siempre, ¿sabes? En la biblioteca de mi
padre hay libros de los tiempos
antiguos. Entonces las mujeres se
atrevían a amar como los hombres, y no
eran juzgadas por ello.

—Entonces, los tiempos antiguos eran
mejores que los nuestros —murmuró
Perceval.



—Así lo creo yo. Pero, aunque en
nuestros tiempos atreverse a amar con
libertad sea una rareza, yo no quiero
renunciar a ello. En ti he encontrado al
hombre con el que puedo ser yo misma
sin tener que fingir. Y quiero que
vuelvas, Perceval. Aunque sea sin
promesas y sin condiciones, quiero que
vuelvas algún día, cuando puedas. ¿Lo
intentarás?

—Sí. Volveré, porque esto que he
sentido contigo esta noche no se puede
olvidar. Va a quedarse grabado a fuego
en mi memoria. Y en la tuya también.
Aunque quieras, tú tampoco podrás
olvidarme a mí.



Capítulo 24
 
 
 
 
 
—¿Yvain se ha ido sin despedirse? —
Perceval miró a Gawain asombrado
mientras intentaba digerir la información
—. No lo entiendo… ¿Por qué?

—La aparición de Lunete lo dejó muy
trastornado —respondió Gawain
mientras observaba de reojo los
preparativos de los mozos de cuadra,
que estaban ensillando sus caballos—.



Supongo que se habrá ido en busca de
Laudine, para aclarar las cosas con ella.

—Pero ¿no ha dejado una nota?
¿Ninguna explicación?

—Ni siquiera ha avisado a sus
hombres. Su escudero y su criado han
partido hace un rato para tratar de
alcanzarlo, pero sospecho que Yvain los
rechazará cuando lo encuentren. En todo
caso, él ya ha cumplido su parte de la
misión, que era dar contigo. Yo puedo
encargarme del resto.

—El resto consiste en llevarme a
Camelot, ¿no?

—Sí…, y en convertirte en un
caballero por el camino. Pensando en
eso, he decidido que antes de ir a



Camelot deberíamos pasar por Aquae
Sulis. Allí, como sabes, vive tu padre,
sir Pelinor. Nos detendremos en su casa
y él te armará caballero. Es lo correcto,
y creo que a los dos os vendrá bien.

Perceval se encogió de hombros,
dando a entender que le daba igual. Sus
ojos estaban fijos en una de las ventanas
de la torre sur del castillo. Gawain se
dio cuenta.

—¿Qué miras?
—Nada. Esperaba que Blanca…, que

lady Blanca bajase a despedirse de
nosotros.

Gawain frunció el ceño, aunque daba
la sensación de que al mismo tiempo
estaba intentando reprimir una sonrisa.



—Después de cómo te comportaste
ayer en su presencia, no esperarás que
acuda a decirte adiós. De mí ya se ha
despedido, y me dio recuerdos para ti.

Perceval no preguntó nada más. Antes
de separarse de él, Blanca le había
dicho que no le gustaban las despedidas.
Aun así, había albergado hasta el último
momento la esperanza de volver a verla.
Ahora sabía que debía abandonarla.

Durante las tres jornadas de viaje que
siguieron no habló mucho. Prefería
cabalgar a su aire, recordando la noche
que había pasado con Blanca. Una y otra
vez le venían a la memoria detalles de
su mirada, del tacto de su piel, de su
delgada cintura, de sus piernas blancas y



esbeltas. No quería dejar de pensar en
ella ni un momento. Además, tenía bien
grabados en la memoria los reproches
que le había dirigido Gawain en varias
ocasiones: según él, debía hablar poco y
hacer menos preguntas. Pues bien:
pondría en práctica sus consejos. Quería
hacer todo cuanto estuviera en su mano
para convertirse en un caballero de
verdad lo antes posible. Solo entonces
podría regresar al castillo de Blanca y
pedirle que no se apartase nunca de él.
Blanca quería que aprendiese, y, aunque
solo fuera por ella, estaba decidido a
lograrlo.

El distanciamiento con Gawain habría
continuado de no haber sido por la



extraña aventura que les sucedió en la
cuarta jornada de viaje. Era casi
mediodía, y estaban atravesando un
espeso bosque de hayas otoñales cuando
oyeron el trote de un caballo entre los
árboles. Unos instantes después, surgió
de la espesura un corcel de gran alzada
montado por un guerrero gigantesco. El
jinete se dirigió a su encuentro, y
Perceval se quedó maravillado al
comprobar que su piel y sus cabellos
eran de color verde, al igual que el pelo
de su caballo, el metal de sus armas y el
cuero de su silla de montar.

—¿Sabéis quién soy yo? —preguntó
el hombre con una sonrisa casi amable y
los ojos fijos en Gawain.



—Salud, caballero —contestó
Gawain con su habitual cortesía—.
Perdonadme, no conozco vuestro
nombre.

—Pues yo sí conozco el vuestro. Sois
Gawain, hijo del traidor rey Lot y de la
peligrosa Morgause, que ahora vive
retirada en tierras de Alba. Al parecer
ahora se lleva bien con esos demonios
azules de los pictos. ¿Me equivoco?

—Soy Gawain, en efecto, pero las
palabras que habéis pronunciado acerca
de mis padres son inapropiadas y
ofensivas.

El caballero miró un instante a
Perceval con aire burlón.

—No por ello menos ciertas —afirmó



—. ¿Y este quién es, vuestro paje? No
tiene porte de caballero.

—Es Perceval, hijo de Pelinor, y
pronto será armado caballero. ¿Vais a
decirnos vuestro nombre, señor?

El hombre sonrió, enseñando por un
instante sus blancos dientes.

—Mi nombre no importa. Podéis
llamarme, por razones obvias, el
Caballero Verde.

—¿Y habéis sido verde desde vuestro
nacimiento, o sucedió después? —
preguntó Perceval, incapaz de refrenar
su curiosidad.

El caballero emitió una sonora
risotada.

—¡Vaya, alguien que se atreve a



preguntar lo que todos quieren saber! —
exclamó—. Puesto que pareces tan
interesado, te diré que no siempre he
tenido la piel y el pelo de este color.
Pero esa es una larga historia que solo
comparto con mis amigos, y a vosotros
no os considero tales. Además, hace
tiempo hice una apuesta conmigo mismo
que este encuentro me va a permitir
cumplir: me prometí que desafiaría a
duelo al primer caballero de Arturo que
me saliese al paso. Y habéis sido vos,
Gawain… Mala suerte.

—Mala suerte para vos, querréis
decir —replicó Gawain con
tranquilidad.

El caballero hizo avanzar unos pasos



a su caballo para observar a Gawain
más de cerca.

—Había oído que erais valiente.
Bien, no esperaba menos. Me gustan los
adversarios valientes, y por eso quiero
proponeros unas condiciones para este
duelo que os resulten ventajosas. Será
un desafío de dos lances tan solo. Vos
atacaréis primero, y, si salgo vivo, yo os
atacaré después. Solo el que golpee irá
armado. Ya veis que no os lo pongo
difícil.

—Esas condiciones son disparatadas
—dijo Gawain con desagrado—. No me
gustan las bromas, señor. Las armas son
mi oficio y mi pasión, y no tolero burlas
con ellas.



—No me estoy burlando —aclaró el
caballero con repentina gravedad—. Sé
que todo esto puede pareceros
pintoresco, pero creedme…, hay
razones. Razones que quizá algún día os
explicaré. Por el momento, solo necesito
de vos que os comportéis como el
valiente caballero que dicen que sois.

—¿El duelo será a muerte? —
preguntó Perceval.

El Caballero Verde se volvió hacia
él.

—A muerte, sí. Así tiene que ser.
—Pues en ese caso, mal vais a poder

explicarle a sir Gawain vuestras
razones, porque uno o el otro morirá en
este combate —dedujo el muchacho—.



Y si lo he entendido bien, seréis vos el
que muera. ¿No habéis dicho que las
condiciones de este duelo os obligan a
recibir el primer golpe desarmado?

—Sí, lo he dicho.
Perceval y Gawain intercambiaron

una mirada.
—No pienso aceptar este

despropósito —concluyó Gawain—. Es
absurdo.

—¿Os parece absurdo que un hombre
quiera elegir la forma de morir? Sois un
caballero, sir Gawain. Estáis obligado a
combatir si os retan a hacerlo. Y
aceptaréis mis condiciones por nobleza.
Una última cosa: los dos ataques se
realizarán con mi hacha.



El caballero le lanzó a Gawain un
hacha de gran tamaño con la hoja de
metal verdoso y un mango recubierto por
terciopelo verde bordado con plata y
esmeraldas.

Gawain atrapó el arma al vuelo con la
mano derecha y la giró instintivamente
varias veces.

—Es una buena arma, aunque no suelo
combatir con hacha —dijo.

—¿Demasiado brutal para vos?
Vamos, Gawain, no retrasemos más el
momento. Tenéis el hacha. Yo no
levantaré mi espada contra vos.
Atacadme.

Gawain cruzó una última mirada con
Perceval, indeciso. Luego cerró los



ojos. Cuando volvió a abrirlos, se
concentró en el Caballero Verde, inclinó
el cuerpo hacia delante, levantó el hacha
y, con un rugido, se lanzó al galope
contra su adversario.

El hacha silbó en el aire cuando
Gawain la descargó con todas sus
fuerzas sobre el cuello del Caballero
Verde. Estaba tan afilada, que atravesó
la piel, los músculos y la espina dorsal
de un tajo limpio y preciso.

La cabeza de largos cabellos verdes
cayó al suelo, rebotó en el lecho de
hojas secas y fue a parar a los pies del
caballo de Perceval, que retrocedió
asustado.

El muchacho contempló con asombro



el cuerpo del Caballero Verde, que aún
se erguía sobre su caballo. Esperaba que
se derrumbase de un momento a otro.
Gawain también lo observaba con una
mezcla de impaciencia y piedad.

Pareció, efectivamente, que el torso
del caballero resbalaba hacia un lado y
que iba a caer como un peso muerto.
Pero, en lugar de eso, el jinete movió las
piernas en el aire y aterrizó de pie en el
suelo.

Gawain ahogó un grito.
Tambaleándose, el cuerpo sin cabeza

del caballero avanzó unos pasos y se
inclinó sobre la cabeza, que mantenía
abiertos los ojos de color esmeralda.
Con un gesto rápido y preciso, las dos



manos del hombre aferraron la cabeza,
la levantaron y se la encajaron sobre los
hombros.

El Caballero Verde giró el cuello a un
lado y a otro, como si quisiera
comprobar que la unión entre el tronco y
la cabeza seguía funcionando.

Después, sus ojos claros se clavaron
en Gawain.

—Ahora me toca a mí —dijo en tono
sereno.

—¡No, Gawain! —exclamó Perceval
—. No es un hombre, es una criatura del
otro mundo, un ser endemoniado. ¿No
has visto lo que ha hecho?

—He dado mi palabra —contestó
Gawain en tono apagado.



Desde lo alto de su caballo, le lanzó
el hacha a su adversario sin demasiada
fuerza, para que pudiera agarrarla con
facilidad.

El Caballero Verde lo miró con
gratitud.

—No mentían quienes afirmaban que
sois valiente —dijo—. Os debo un
golpe, Gawain, pero no os atacaré
ahora. Tenéis hasta las fiestas de
Samhain del año próximo para
prepararos. Si, como parece, sois
hombre de honor, ese día daréis
conmigo dondequiera que esté y me
brindaréis la posibilidad de terminar
este desafío.

—Tendréis entonces que decirme



dónde podré encontraros.
El Caballero Verde lo miró de un

modo enigmático.
—No —contestó—. No puedo. Eso

sería poneros las cosas demasiado
fáciles… Seréis vos quien venga a
buscarme, y lo haréis porque sois
Gawain de Lothian, caballero de Arturo.
Estoy seguro de que al menos intentaréis
cumplir vuestra palabra… Hasta pronto,
Gawain. Confío en vos.



Capítulo 25
 
 
 
 
 
Tras el encuentro con el Caballero
Verde, Gawain no volvió a ser el mismo
en todo el viaje. Hablaba poco, y cada
vez que despegaba los labios era para
acordar con sus escuderos la mejor ruta
hacia Aquae Sulis con el fin de ahorrar
tiempo. En las posadas en las que hacían
alto se limitaba a comer y dormir, y
apenas hacia caso a Perceval. Parecía



haber olvidado su compromiso de
entrenarle con la espada.

—Estáis preocupado —se atrevió a
decirle Perceval una mañana, mientras
ensillaban los caballos—. ¿Puedo
preguntaros por qué?

Gawain, sin mirarle, trató de ajustar
la brida de su caballo.

—El incidente del otro día —contestó
—. El Caballero Verde. No hago más
que darle vueltas a lo que puede
significar.

—No tenéis por qué ir a buscarlo si
no queréis. Ese duelo es una locura, y
además está la magia de ese hombre…
A mí me dio miedo. Creedme, si yo
fuera vos, trataría de olvidar lo que pasó



y de seguir con mi vida.
—No, no lo harías. Y yo no puedo

hacerlo tampoco. He dado mi palabra y
tengo que cumplirla. Pero no es eso lo
que me preocupa; es la anomalía. ¿No te
das cuenta? La cabeza que cayó al suelo,
el gesto del caballero al recogerla y
ponérsela en su sitio… Eso no pudo
ocurrir de verdad. Tuvo que ser una
ilusión óptica, un espejismo creado por
el poder del velo de Britannia.

—¿No fue magia real? Bueno, pues
mejor —dijo Perceval sonriendo
aliviado—. Así estaréis en igualdad de
condiciones.

—No fue magia, pero fue una
violación de las leyes de Britannia.



Nada que no ocurra en la vida real
debería ocurrir en la simulación. Ahí se
quebraron los principios del velo, y eso
me preocupa mucho. La gente ama
Britannia porque no miente. Nos
sentimos seguros en ella porque
sabemos que, aunque embellece y
facilita las cosas, no altera la realidad.
Pero si ese principio deja de cumplirse,
entonces nadie podrá fiarse de sus
sentidos. Es muy grave. Deberíamos
avisar a Arturo cuanto antes, y es lo que
haremos en cuanto seáis armado
caballero en Aquae Sulis. Nos queda ya
muy poco, llegaremos esta noche.

Gawain se subió al caballo, y
Perceval puso el pie en el estribo del



suyo, pero antes de montar miró una vez
más a su compañero.

—¿Y si el dux Pelinor se niega a
armarme caballero? —preguntó.

—No se negará —contestó Gawain
con convicción—. Es tu padre, se
alegrará de verte. Otra cosa sería
contraria a la naturaleza. Tú intenta
únicamente comportarte como es
debido. Ya verás como todo sale bien.

Durante el resto de la jornada
hablaron poco. Cada cual iba sumido en
sus pensamientos. Los de Perceval
volvían una y otra vez al castillo de
Blanca y a la noche que había pasado
con ella. Cuando se desviaban hacia su
padre y hacia lo que podía encontrarse



en Aquae Sulis, trataba de distraerse
observando el paisaje o preguntándoles
algo a los escuderos. No quería pensar
en Pelinor, ni en lo que diría cuando lo
viese aparecer.

Llegaron a Aquae Sulis a media tarde,
cuando todavía reinaba el bullicio en la
puerta norte, que era una de las
principales de la ciudad. Gawain saludó
a los soldados de la puerta como si los
conociese de toda la vida, y
adelantándose a los que esperaban su
turno para entrar, pasó bajo el arco de la
muralla, seguido por Perceval y los
escuderos.

A Perceval, Aquae Sulis le pareció un
lugar de ensueño. Era la ciudad más



grande que había visto hasta entonces, y
la majestuosidad de sus plazas y
edificios lo dejó deslumbrado.

—¿Y mi padre es el dux de esta
ciudad? Eso es casi como ser un rey —
le dijo a Gawain.

—Fue más poderoso que un rey, en
sus tiempos —contestó el caballero—.
Pero después de la batalla del monte
Badón quedó muy tocado, según dicen.
Espero que al menos conserve la
cordura suficiente como para
reconocerte. Y la ciudad tampoco es lo
que era… Se ha deteriorado bastante
desde la última vez que estuve aquí.

De camino a la fortaleza, Perceval iba
parándose a cada momento para



contemplar las ruinas de un templo, un
puesto de buñuelos o la animada
discusión de dos comerciantes.
Cualquier excusa le parecía buena para
detenerse a mirar.

—¿Qué pasa, te da miedo enfrentarte
con Pelinor? —le dijo Gawain, medio
en serio medio en broma—. No te
servirá de nada retrasar el momento.
Esta misma noche nos sentaremos a su
mesa.

A partir de ese instante, el muchacho
se esforzó todo lo que pudo por seguir el
ritmo de sus compañeros sin distraerse.
Quería demostrarle a Gawain que no le
asustaba la perspectiva de conocer a su
padre, aunque secretamente se sentía



aterrado.
La fortaleza del dux le impresionó

aún más que el resto de la ciudad. Nunca
había imaginado que existiesen torres
tan altas, ni muros tan sólidos, ni que
hubiese canteros tan hábiles como para
tallar todas aquellas figuras en las
piedras de los arcos. Se preguntó qué
parte de aquel esplendor se debería a la
influencia del velo. Parecía imposible
que alguien hubiese labrado de verdad
las rocas hasta transformarlas en ramas
entrelazadas con monstruos y animales,
o en rostros de mujeres y hombres que
daban la impresión de estar vivos.

Tan abstraído estaba en la
contemplación de aquellas maravillas,



que no oyó las palabras que cruzó
Gawain con los criados que acudieron a
recibirlos en el patio de armas. Solo
cuando una joven de largos cabellos
negros se dirigió a él llamándolo por su
nombre empezó a prestar atención.

—Perceval —repitió la joven—. No
puedo creerlo. ¿De verdad es cierto lo
que decís, sir Gawain? ¿De verdad es
mi primo?

—Así es —confirmó Gawain
sonriendo—. ¿Creéis que la noticia de
nuestra llegada alegrará a vuestro tío?

—¡Más que ninguna otra cosa en el
mundo! Primo… Yo soy Elaine. Y me
siento muy feliz de recibirte hoy en
Aquae Sulis.



La muchacha abrazó a Perceval para
subrayar sus palabras, y en un instante
logró contagiarle su emoción. ¡Tenía una
prima a la que no conocía! Gawain ni
siquiera le había hablado de ella,
aunque recordaba las palabras llenas de
rencor que su madre había pronunciado
la víspera de su despedida acerca de la
otra familia del dux.

Lleno de entusiasmo, la levantó en
brazos y la hizo girar en volandas. Era
muy esbelta y pesaba poco, pero el gesto
la sobresaltó, y le pidió que la bajase al
suelo de inmediato. Él lo hizo, un poco
asustado.

—Espero no haberte hecho daño —se
disculpó—. Me he dejado llevar.



Elaine le sonrió.
—No te preocupes. Si no fuese por…,

por un malestar que estoy sufriendo
estos días, no me habría quejado.

—¿Creéis que vuestro tío podrá
recibirnos esta noche? —preguntó
Gawain—. Sé que no está bien, y si es
necesario esperar a que se haga a la idea
de nuestra visita, aguardaremos. Pero, si
fuera posible, yo desearía hablar con él
hoy mismo. La idea es que Pelinor arme
caballero a Perceval cuanto antes. Si
pudiésemos empezar a organizar ya la
ceremonia… Tengo cierta prisa por
regresar a Camelot.

—¿Y eso por qué? —preguntó Elaine
—. ¿El rey os reclama?



—El rey fue quien me envió, junto
con Yvain, a buscar a Perceval. Hemos
hecho un alto aquí por deferencia a
vuestra familia, pero mi deber es llevar
a Perceval ante Arturo tan pronto como
sea posible.

Elaine asintió, comprensiva.
—No os preocupéis. Mi tío tiene días

buenos y días malos. Afortunadamente,
hoy no es uno de los peores. Lo
prepararé convenientemente para que la
noticia de vuestra llegada no lo trastorne
demasiado. Durante la cena podréis
hablar con él y exponerle vuestros
planes.

Perceval dejó que su prima en
persona lo condujese a los aposentos



que iba a ocupar durante su estancia en
Aquae Sulis. Cuando entró, le
parecieron tan suntuosos que no podía
creerse que estuviesen destinados solo a
descansar.

—¿Y esto para qué es? —le preguntó
a Elaine señalando las pinturas al fresco
de la bóveda, que representaban
deidades marinas de la época del
Imperio.

—Es una decoración —contestó su
prima—. Nada más.

—Pues quizá deberías darme una
habitación más sencilla. Porque si me
quedo aquí me voy a pasar toda la noche
mirando las figuras del techo y no voy a
poder pegar ojo.



Elaine se echó a reír. A Perceval le
dio la impresión de que no lo hacía a
menudo, porque en sus ojos había una
tristeza que las carcajadas no lograban
disolver.

—Verás como, esta noche, estarás tan
cansado por las emociones del día que
te dormirás enseguida. De momento haré
que te traigan agua caliente para que
puedas lavarte y cambiarte de ropa, y
después te presentaré a tu padre.

Cuando la muchacha se fue, Perceval
se tumbó sobre la cama y se dedicó a
admirar los frescos del techo con una
sonrisa ausente en el semblante. No se
detuvo a pensar que su capa llena de
polvo del camino mancharía el lujoso



cobertor de damasco escarlata… Hasta
que vio las manchas ennegrecidas que
había dejado sobre la tela.

Un criado acudió al cabo de un rato
con una jarra de agua caliente y una
muda de ropa que, según explicó, sir
Gawain le enviaba con la orden de que
se la pusiese para la cena. Perceval se
desnudó en cuanto el hombre se fue y se
quedó mirando la jarra humeante. Por fin
se decidió a meter en el agua la punta de
los dedos. A continuación, los deslizó
por su pecho y sus brazos con una mueca
de repugnancia.

Después de aquel brevísimo ritual
higiénico, se puso las ropas que Gawain
le había regalado y se miró en un espejo



de cobre redondo que colgaba a un lado
de la cama. Con aquel jubón verde y las
calzas doradas se veía disfrazado y no
se sentía él mismo. Eran ropas más
propias de una mujer que de un hombre,
pensó.

Por fin vinieron a buscarle para
acompañarlo a la habitación de Pelinor,
donde iba a celebrarse la cena, ya que el
anciano no podía moverse de sus
aposentos. Incómodo con sus nuevas
ropas, Perceval siguió al criado hasta la
torre donde, desde hacía meses, vivía
confinado su padre.

Al entrar en la habitación, los ojos
del muchacho tardaron un momento en
acostumbrarse a la penumbra. Tan solo



algunas velas distribuidas en dos
candelabros de plata alumbraban la
estancia. Acostumbrado a la luz que
parecía bañar todos los interiores desde
que había llegado a Britannia, a
Perceval le extrañó aquella oscuridad.

Elaine se acercó a darle la
bienvenida. Tomándolo de las manos, le
guio con suavidad hacia el lecho donde
descansaba Pelinor.

—Ven —dijo en voz baja—. Se ha
emocionado mucho al saber que has
venido a verlo. Te está esperando.

Perceval se aproximó cohibido a la
cama del anciano. Lo primero que
distinguió fueron sus ojos, que parecían
brasas negras y ardientes.



—Hijo —murmuró con una voz ronca
que se quebró al final en un sollozo—.
No creí que volvería a verte antes de
morir.

—Sir Pelinor —contestó él—. Es un
honor.

—¿Sir Pelinor? No, Perceval. Padre.
Es como debes llamarme. Tu madre
intentó apartarte de mí y de la vida que
te ha sido destinada, pero ya ves cómo,
al final, no ha podido. El linaje del Rey
Pescador es poderoso, y los caprichos
de una mujer asustadiza no pueden
torcer su rumbo. ¿Gawain, eres tú?

El caballero, que acababa de hacer su
entrada, se arrimó al lecho de Pelinor
para saludarle.



—Estáis mejor de lo que me habían
dicho —observó en tono de broma.

Pelinor sonrió con tristeza.
—Siempre dispuesto a reírse de todo.

Nunca dejarás de ser bien recibido en
esta casa, Gawain, a pesar de lo que me
hizo tu padre. Yo sé…, pero no es
momento de hablar de eso ahora. Te
estoy muy agradecido por haberme
traído a Perceval.

—Mi intención es que seáis vos quien
lo arméis caballero, sir Pelinor. Si fuese
posible preparar la ceremonia cuanto
antes…

—Nada me gustaría más, pero ya ves
cómo me encuentro. Veremos lo que se
puede hacer. De momento, tomad



asiento. Lamento que tengáis que cenar
aquí, renunciando a las comodidades de
una mesa como es debido. Mi estado me
impide acompañaros abajo, y mi
egoísmo hace que no quiera renunciar a
vuestra compañía en esta primera noche.
Enseguida nos servirán.

Perceval y Gawain se sentaron a la
mesa que habían dispuesto a la derecha
del lecho de Pelinor, y Elaine se situó a
los pies de la cama. A una señal de la
joven, comenzaron a entrar criados con
bandejas de cordero asado y jarras de
hidromiel. Perceval comió con avidez.
La carne le pareció la más deliciosa que
había probado nunca, y los quesos y
dulces que se sirvieron de postre aún le



gustaron más.
Estaba bebiéndose el tercer vaso de

hidromiel, cuando un resplandor
procedente de la puerta le hizo apartar
la bebida y levantar los ojos. Entonces
vio a una muchacha de cabellos rojizos
que entraba con pasos lentos y
ceremoniosos en la estancia. Le
sorprendió la ropa tan pobre que
llevaba: un jubón negro pegado al
cuerpo y una especie de calzas
masculinas confeccionadas en una tela
azul que se veía desgastada por el uso.
La joven sostenía en las manos una lanza
oxidada, y, con los ojos fijos en el suelo,
comenzó a atravesar la habitación.

Tras ella entraron dos hombres



ataviados de la misma manera que
sostenían una gran bandeja. Sobre ella
se veían una sencilla copa de peltre y un
plato del mismo material.

Iba a preguntar quiénes eran aquellas
gentes y qué hacían, cuando se dio
cuenta de que Gawain no había dejado
de hablar por la entrada de la extraña
procesión. Estaba contando una
anécdota sobre el velo y los cortesanos
de Camelot, y no varió el tono ni el
ritmo de su narración en ningún
momento. Daba la sensación de que no
podía ver a los recién llegados ni era
consciente de su paso.

Elaine y Pelinor, en cambio, sí los
veían. De eso, Perceval estaba seguro.



Se fijó, no obstante, en que ambos
trataban de seguir la conversación con
Gawain como si nada hubiese pasado.

Cuando la sorprendente comitiva
desapareció por la puerta que había al
otro lado de la cama de Pelinor,
Perceval miró a su prima con expresión
interrogante.

Elaine asintió imperceptiblemente.
—Si no os importa, tío, me gustaría

enseñarle a Perceval el cuarto en el que
solía dormir cuando era pequeño.
Cuando te fuiste, primo, tu padre dio
órdenes de que nadie lo volviese a usar.
¿Quieres verlo?

Perceval dijo que sí, y los dos se
levantaron para ausentarse, ante la



mirada desconcertada de Gawain.
Cuando salieron de la estancia de

Pelinor, Elaine aferró a Perceval por la
muñeca, incapaz de esperar.

—¿Has visto la procesión, verdad?
—preguntó en un susurro.

Perceval sintió que la urgencia de la
pregunta le llenaba de una
incomprensible desazón.

—La he visto, sí —murmuró—. La
procesión del Grial.



Capítulo 26
 
 
 
 
 
Elaine condujo a Perceval hasta las
escaleras de la torre. Desde allí podían
divisarse algunas calles de Aquae Sulis
sumergidas en el resplandor nacarado
que el velo proporcionaba a las
ciudades por la noche. Una antorcha
fijada por una argolla sobre el muro de
piedra hacía danzar sus destellos rojizos
sobre el rostro de la sobrina de Pelinor.



—¿Cómo lo has sabido? —preguntó
la muchacha, después de asegurarse de
que se hallaban completamente a solas
—. ¿Cómo has sabido que era la
procesión del Grial?

Perceval se quedó pensando.
—No lo sé —contestó—. Lo sé, sin

más.
—¿Alguien te había contado la

historia del Grial? ¿Tu madre, tal vez?
—No. Mi madre nunca hablaba de

eso. Gawain me ha hablado de él alguna
vez. Y eso es lo que quería
preguntarte…, ¿por qué él no ha visto
nada?

—¿Te has dado cuenta? —Elaine lo
miró pensativa—. No sé el porqué,



Perceval. Lo único que sé es que el
Grial elige quién puede ver la procesión
y quién no. Tu padre también ha debido
de notar que tú lo veías. Y así debe ser.
Después de todo, perteneces al linaje
del Rey Pescador, que es el encargado
de custodiar el Grial desde los tiempos
antiguos.

—Pero, si Gawain no lo veía…, ¿qué
significa eso? ¿Que la doncella y los
hombres que lo transportaban no estaban
allí?

Elaine lo miró con extrañeza.
—Se trata de una visión. Pero ¿qué

has visto tú exactamente? Cuando dices
que la doncella y los hombres lo
transportaban… ¿a qué te refieres?



—Pues… a lo que llevaban, al Grial.
La lanza, la copa y el plato. Son las tres
cosas, ¿verdad?

—¿Cómo lo sabes? —En la voz de
Elaine Perceval percibió un temblor de
emoción, quizá de miedo—. ¿Cómo
sabes que llevaban una lanza, una copa y
un plato?

—Porque los vi —replicó Perceval
perplejo—. ¿Tú no?

Elaine lo miró con los ojos muy
abiertos. Parecía incapaz de pronunciar
palabra.

—¿Qué pasa? —preguntó Perceval—.
¿Qué he dicho?

Su prima le aferró las muñecas. Sus
brazos temblaban, convulsos.



—Yo no lo veo —murmuró—. Y tu
padre tampoco. Nadie lo ha visto desde
la batalla del monte Badón. El Grial
desapareció de la capilla en la que lo
custodiábamos. Tu padre lo llevó a la
batalla. Lo utilizó para derrotar a los
sajones. Jamás debió hacerlo.

Perceval se quedó mirándola con la
boca entreabierta.

—Pero estaban ahí —insistió,
asombrado—. ¿Cómo se explica que
solo los haya visto yo?

—No estaban, primo. Ha sido una
visión que el Grial nos envía. A
nosotros, incompleta. A ti, entera. Está
muy claro lo que significa. Tú eres el
Elegido, el que debe ir a buscar el



Grial. Viviana estaba equivocada. Me
obligó a…, ella me obligó a hacer algo
de lo que me arrepiento. Supongo que,
secretamente, pensaba que él llegaría a
amarme.

—¿Él? ¿Quién? No sé de qué me
estás hablando.

Elaine soltó las manos de Perceval y
se acodó sobre una de las almenas. Con
expresión ausente, se quedó unos
segundos en silencio mientras
contemplaba la ciudad.

—Te estoy hablando de otro caballero
al que las damas de Ávalon querían
confiar la búsqueda del Grial —dijo por
fin—. Él también estuvo aquí, pero no lo
vio. La procesión sí, pero no los tres



objetos. Viviana cree que eso tiene una
explicación. El Elegido no sería él, sino
su hijo.

—¿Tiene un hijo? —preguntó
Perceval.

Elaine le clavó una mirada en la que
se leía una extraña desesperación.

—Lo tendrá —dijo—. Pero ahora me
doy cuenta de que no tiene por qué ser
él. Faltan muchos años para que pueda ir
en busca del Grial. Y en cambio, tú… lo
has visto esta noche. Tienes que ser tú,
Perceval. Tienes que ir a buscarlo. Es lo
único que puede salvar a tu padre, y a
nuestro linaje. A mí…, a todos.

—Pero buscarlo… ¿dónde? —
Perceval la miraba sin comprender—.



¿Alguien lo sabe?
—No, no creo que nadie lo sepa. Pero

tu instinto te guiará. Sabías que era el
Grial nada más verlo, sin que nadie te lo
hubiese descrito. Está claro que, en
cierto modo, el Grial ya te está
buscando a ti.

—Esa visión —dijo el muchacho, y
se giró un poco para contemplar la
ciudad, de forma que los reflejos
cambiantes de la antorcha bañaron su
rostro—. Tiene que ser un desajuste del
velo, ¿no? Según me ha explicado
Gawain, Britannia no permite que
aparezcan en la simulación cosas que
realmente no están. Pero en este caso la
regla no se cumple.



—Sí, es cierto —afirmó Elaine, sin
entender adónde quería ir a parar—. Lo
que hemos visto quebranta todas las
leyes del velo.

—Entonces, el Grial está alterando el
velo —dedujo Perceval pensativo—.
Quizá por eso están ocurriendo cosas
que no deberían suceder, como lo del
caballero que atacó a Gawain de camino
aquí. No debería hablar de eso…

—Entonces, no hables —le cortó su
prima con impaciencia—. Lo importante
no es la visión, sino el Grial mismo.
Esos tres objetos son los que tienes que
ir a buscar.

—Ya. Pero ¿no crees que la visión
puede ser una pista de cómo funciona el



Grial? Quizá tendríamos que contarle
todo esto a algún alquimista de
Corinium. ¿No son ellos los que
entienden cómo funciona el velo? A lo
mejor pueden explicarnos por qué
vemos la procesión, y lo que significa.

—No, no puedes contarle esto a nadie
—advirtió Elaine, alarmada—. Esto es
cosa de nuestra familia, Perceval. Nadie
más puede saberlo. El Grial lo vas a
encontrar tú. Tú solo, ¿entiendes? Si de
algo estoy segura, es de que ningún
alquimista te va a allanar el camino.
Tienes que estar preparado para una
larga búsqueda.

—¿Cómo de larga? —preguntó el
muchacho con desconfianza.



Su prima sonrió con tristeza.
—No lo sé. Años, probablemente. No

debes desfallecer. Yo te ayudaré a hacer
los preparativos. Te proporcionaré todo
lo que necesitas llevar. Dinero, armas…
Buscaremos alguien que te enseñe a
usarlas. Aunque no creo que eso sea lo
más importante.

—¿Y el rey Arturo? Antes tengo que
ir a su corte.

—No, Perceval. El rey puede esperar.
El Grial es más importante.

—Pero, para buscar el Grial, ¿no
necesito ser un caballero? —preguntó
Perceval, tratando de comprender lo que
Elaine le quería decir.

—No lo creo —contestó su prima—.



Necesitas ser tú. No tengas miedo. Tu
padre y yo te ayudaremos en todo lo que
podamos.

—No tengo miedo —replicó
Perceval, molesto—. Quizá deberíamos
bajar otra vez a la habitación de sir
Pelinor.

Elaine asintió.
—Yo iré a ver cómo está. Y en cuanto

Gawain se retire, le contaré la buena
noticia. Tú vete a descansar. Mañana
empezaremos con los preparativos.
Debes estar agradecido, Perceval. El
Grial te ha elegido a ti.

Perceval se ruborizó.
—Dale las buenas noches a sir

Pelinor de mi parte. —Fue todo lo que



pudo contestar.
Elaine le ayudó a guiarse en el

laberinto de corredores y escaleras de la
fortaleza para llegar hasta su habitación.
Una vez dentro, el muchacho escuchó
cómo se alejaban los pasos de su prima.
Después, con gestos rápidos, aunque
algo torpes, se quitó el jubón que
llevaba y las calzas doradas.

La precipitación le hizo equivocarse
un par de veces al ponerse la ropa
polvorienta del viaje. Pronunció una
maldición en voz baja. Estaba
demasiado nervioso.

Mientras se ajustaba el cinturón con
la espada de entrenamiento que Gawain
le había regalado, pensó una vez más en



la enigmática procesión del Grial. No
podía entender por qué había visto él
aquellos objetos que los demás no
veían. Ojalá no se lo hubiese dicho a
Elaine… Pero ya era demasiado tarde
para arrepentirse.

Quizá su prima tuviese razón: quizá el
Grial lo hubiese elegido a él. Pero él no
había elegido el Grial, eso lo tenía
claro.

Con los dientes apretados, terminó de
ajustarse las botas y se asomó
sigilosamente al corredor. No había
nadie. Con la misma cautela con la que
solía moverse cuando acechaba a sus
presas en el bosque, se deslizó hasta las
escaleras del fondo del pasillo y



descendió por ellas.
Una vez en el patio de armas vino lo

más difícil. No podía abandonar la
fortaleza por el portón; los guardias lo
verían. Tenía que escalar la muralla. Se
había fijado bien cuando estaba en lo
alto de la torre con Elaine. La opción
más fácil consistía en trepar por el muro
sur. Las piedras no estaban unidas con
argamasa, sino que se apilaban unas
sobre otras dejando sobresalir sus filos
pizarrosos. Por allí sería relativamente
fácil encontrar asideros a los que
agarrarse durante la subida.

La primera vez que lo intentó, uno de
sus pies resbaló al tratar de encajarse en
el muro, y cayó al suelo. La segunda vez



llegó hasta arriba del todo. Del otro
lado había una caída muy alta. Cerró los
ojos, flexionó las rodillas y saltó. Cayó
desequilibrado y se golpeó de costado
contra el suelo, pero enseguida se
incorporó.

«Está hecho», se dijo sonriendo en la
oscuridad.

No iba a quedarse allí para que su
padre y su prima, a los que ni siquiera
conocía unas horas antes, lo enviasen a
una misión que no quería realizar. No
había abandonado a su madre para
cumplir el sueño de aquellas gentes.

Él tenía sus propios sueños.
Convertirse en un caballero. Regresar a
buscar a Blanca.



El Grial no le impediría ser la
persona que quería ser.



Capítulo 27
 
 
 
 
 
Durante algunas leguas, Perceval siguió
el curso del río en dirección sureste,
evitando los caminos. Era una noche sin
luna, y más allá de los muros de Aquae
Sulis el velo de Britannia no perturbaba
la oscuridad para no interferir con los
ciclos naturales de animales y plantas.

Allí donde se abría un claro entre los
fresnos de la ribera, Perceval podía



contemplar el cielo cuajado de estrellas.
El silencio distante de los astros parecía
dirigirle un mudo reproche. No debería
haber huido de la casa de su padre en
plena noche, como un ladrón. Pero ¿qué
otra cosa podía hacer? Si se hubiera
quedado, Elaine y Pelinor le habrían
enredado para partir en busca del Grial,
y él no habría sabido decirles que no.
Quizá lo que había hecho no fuese
demasiado honorable; un caballero
habría aguardado a que amaneciera y
habría explicado sus razones para irse
ante quien quisiera oírlas.

De todas formas, él no era todavía un
caballero. Gawain se encargaba de
recordárselo constantemente.



Después de caminar durante más de
cuatro horas sin detenerse, decidió hacer
un alto a la orilla del río y descansar. El
cielo comenzaba a tornarse violeta por
oriente: pronto amanecería. Debía
pensar bien lo que iba a hacer. Quería ir
a Camelot, eso lo sabía con seguridad. Y
según las conversaciones que había oído
entre Gawain e Yvain durante el viaje,
Camelot se hallaba al este de Aquae
Sulis. Así pues, tenía que dirigirse hacia
el amanecer. Más adelante, cuando se
hubiese alejado lo suficiente de Aquae
Sulis, buscaría un camino y preguntaría.

Reanudó la marcha y avanzó sin parar
hasta bien entrada la mañana, cuando se
dio cuenta de que tenía mucha hambre.



Debería haber pensado en coger
provisiones de la fortaleza de Pelinor,
pero todo había sido tan precipitado que
ni siquiera se le ocurrió. Además, se
habría sentido como un ladrón si lo
hubiese hecho.

Lamentó que Gawain no le hubiese
dejado llevarse con él el arco que solía
usar para cazar. En esos momentos le
habría venido muy bien. Con la espada,
en cambio, no lo iba a tener fácil para
cobrar una presa. La única salida que le
quedaba era buscar un camino y comprar
comida en la primera granja que
encontrase.

Se sentó en una piedra de la orilla y
se dedicó a escuchar en silencio los



ruidos del bosque. Más allá del rumor
del agua, solo se oía ocasionalmente el
canto de algún pájaro o el silbido de una
ráfaga de viento entre los árboles. Tuvo
que esperar más de una hora hasta
captar, en medio de aquellos sonidos de
la naturaleza, el eco distante de unas
voces. Campesinos, seguramente…

Sin pensárselo dos veces se puso a
caminar hacia aquella única señal de
presencia humana en los alrededores.
Para ello tuvo que dejar el curso del río
y ascender una suave pendiente que lo
condujo hasta la parte alta del bosque,
donde los árboles se encontraban más
separados unos de otros. Hacía un día
frío y soleado de otoño, y aunque la



mayor parte de las copas de las hayas
habían perdido sus hojas, algunas
conservaban aún restos de las galas
doradas y cobrizas que habían vestido al
principio de la estación.

Al cabo de un rato de marcha volvió a
oír las voces, y poco después los
ladridos de un perro. Se trataba de
pastores. Los vio al salir de la espesura
a un reborde rocoso de la sierra, desde
donde se divisaba un valle amplio y
cubierto de hierba descolorida en el que
pastaba un rebaño de ovejas. Parecía
que el velo de Britannia no llegaba hasta
allí, porque los colores tenían la misma
indefinición que en los alrededores de
su granja.



Los pastores eran un par de hombres
jóvenes que se protegían del sol con
sombreros de paja de ala ancha. Uno de
ellos estaba tumbado en la hierba, con el
sombrero sobre la cara. El otro, sentado
con la espalda apoyada en una roca,
tallaba un pedazo de madera con una
navaja.

Los perros empezaron a ladrar en
cuanto detectaron al recién llegado. Los
pastores volvieron la cabeza para ver de
quién se trataba.

Al descubrir a Perceval, el que estaba
tumbado se incorporó y extrajo de su
cinturón un cuchillo. En pie, lo esperó
con aire amenazante.

—¿Qué se te ha perdido aquí,



muchacho? —preguntó en tono agrio—.
Si has venido a pedir caridad, más vale
que la busques en otro sitio. Nosotros
somos pobres y no nos sobra de nada.

—No he venido a mendigar, sino a
comprar —aclaró Perceval con aire
digno—. ¿Me vais a decir que no tenéis
leche, queso y carne para venderme, con
todas estas ovejas que estoy viendo?

—No son todas nuestras —contestó el
otro pastor, que tenía el cabello
pelirrojo y un rostro pecoso y afable—.
¿Te crees que somos ricos? Pero si
pagas por la comida, algo podremos
darte.

Perceval escudriñó el interior de su
bolsa. No llevaba mucho dinero, pero sí



lo suficiente como para comprar comida
durante algunas jornadas.

Extrajo dos monedas de cobre y se las
entregó al pastor.

—Por esto me darás, al menos, algo
de pan y queso.

—El pan está bastante duro, pero algo
nos queda. Si queréis sidra tendréis que
poner una moneda más.

De mala gana, Perceval sacó otra
pieza de cobre de la bolsa y se la
entregó al joven. Este se fue a rebuscar
en uno de los hatillos que yacían en el
suelo, mientras su compañero lo
observaba con expresión de fastidio.

Perceval se sentó a comer a cierta
distancia de los pastores. No quería



parecer un entrometido. Pero después de
un rato, el pelirrojo se le acercó y se
sentó a su lado.

—¿De dónde eres? —le preguntó—.
Tu acento no es de Aquae Sulis.

—Soy de un valle que se encuentra
más allá de las montañas occidentales
—contestó Perceval—. ¿Está muy lejos
el castillo de Camelot?

El pastor lo miró con expresión
burlona.

—¿Por qué, es que eres amigo del
rey?

—Aún no, pero me está esperando.
Mandó que me buscaran.

El pastor se echó a reír, creyendo que
se trataba de una broma. El otro, atraído



por las carcajadas, se aproximó
también.

—Este dice que el rey lo está
esperando —contó el pelirrojo—. Será
para que le cuide los puercos.

—No, es para que sea su caballero —
le contradijo Perceval, enrojeciendo de
irritación—. Envió a sir Yvain y a sir
Gawain a buscarme…, ¿qué os parece?

El pelirrojo volvió a estallar en
carcajadas, pero el otro lo miró con
curiosidad.

—¿Y dónde están ahora esos
caballeros? —preguntó—. ¿Por qué no
te acompañan?

—Yvain tuvo que dejarnos porque lo
esperaban en el bosque de Broceliande.



Y Gawain…, supongo que en estos
momentos seguirá en Aquae Sulis con
sir Pelinor. ¿Habéis oído hablar de sir
Pelinor? Es mi padre.

Los pastores lo observaban como si
hubiese perdido el juicio.

—¿Tu padre? —repitió el pelirrojo
—. O sea, que tú eres sir Lamorak.

—No. Yo soy Perceval, hijo de lady
Silvia. Me crié lejos de la corte, al
oeste, como os he contado. Y ahora, el
rey Arturo quiere que me una a sus
caballeros. Dice que me necesita —
explicó con orgullo—. Y yo lo que
quiero es llegar a Camelot cuanto antes.

—¿Por eso decidiste adelantarte a sir
Gawain? —preguntó el pastor que le



había hablado con aspereza al principio.
Perceval reflexionó un momento. No

estaba dispuesto a decir nada sobre el
Grial. Esa parte debía mantenerla en
secreto.

—Sí. Me desperté por la noche y
pensé que sería mejor ganar tiempo y
salir cuanto antes hacia Camelot —
replicó sin poder ocultar del todo su
nerviosismo—. Estoy deseando llegar.

Los dos pastores se miraron.
—¿Sabes lo que creo? —dijo el

pelirrojo—. Creo que deberías quedarte
con nosotros esta noche y dormir al
calor del fuego. Se nota que no has
pegado ojo en muchas horas, y necesitas
descanso.



—No es mala idea —admitió
Perceval—. Y si me vendéis algo más
para la cena a buen precio…

—Puedo conseguirte carne en
salazón, nueces y hasta una hogaza de
pan fresco si puedes pagarla. Tú solo
espera aquí con mi compañero, mientras
yo bajo a la aldea.

Perceval lo miró un momento
indeciso. Finalmente, tiró de los
cordones de su bolsa y rebuscó dentro
hasta dar con una moneda de plata.

—¿Esto será suficiente? —preguntó,
ofreciéndosela al pastor pelirrojo.

—Haremos que lo sea —contestó este
—. Espérame aquí.

El joven se alejó brincando entre las



peñas que salpicaban la pradera. Su
compañero lo contempló mientras se
distanciaba. Después, se volvió hacia
Perceval y le sonrió, mostrando sus
ennegrecidos dientes.

—Duerme un poco, muchacho —le
dijo—. Se ve que te lo pide el cuerpo.
Ven junto al fuego. Te dejaré una manta.

Perceval aceptó el ofrecimiento y
siguió al pastor hacia el lugar donde él y
su compañero habían instalado su
campamento. Agradecido, cogió la
manta de lana mugrienta que el hombre
le tendió, se acostó en el suelo y se
cubrió con ella. Se quedó dormido antes
de que le diese tiempo a pensar en
Blanca.



Unos violentos ladridos lo
despertaron. Abrió los ojos sin recordar
muy bien dónde se encontraba, y
descubrió el cielo rosado sobre su
cabeza. ¿Estaba amaneciendo? No,
debía de ser el crepúsculo…

La sombra alargada de un hombre se
proyectó sobre su rostro. Protegiéndose
los ojos con una mano a modo de visera,
miró hacia arriba.

El que le estaba mirando era Gawain.
Un poco más lejos, su caballo pastaba
tranquilamente en la hierba rala del
valle.

—¿Qué se supone que estás
haciendo? —le preguntó el caballero.

Con un gesto de la mano, alejó a los



pastores, que estaban contemplando la
escena.

—¿Cómo me has encontrado? —
preguntó Perceval, perplejo.

—Salí en tu busca de buena mañana.
Yo a caballo y tú a pie… Era cuestión
de tiempo que te alcanzase. Te habría
encontrado incluso sin la ayuda de ese
pastor, aunque habría tardado algo más.

—¿Fue a buscarte?
—Estaba aguardando en el camino

real a que pasase, sí. Y ahora
explícame: ¿por qué te has largado? Sé
que anoche pasó algo entre Elaine y tú.
¿Discutisteis? Ella no podía dejar de
llorar esta mañana. Decía que te habías
ido por su culpa, y que todo estaba



perdido.
—¿Y no os contó lo que pasó durante

la cena? ¿No os habló de la procesión
del Grial?

Gawain lo miró con desconfianza.
—¿De qué procesión me hablas?
—Mientras cenábamos, atravesaron

la habitación de Pelinor una mujer y dos
hombres. Sé que vos no los visteis, pero
Elaine y Pelinor sí. Yo también los vi; y,
por lo visto, vi también algo que los
demás no vieron. El Grial. Una lanza,
una copa y un plato. Elaine se dio cuenta
y me dijo que eso significaba que yo era
el Elegido. Me dijo que debía partir en
busca del Grial, y que ella y nuestro
padre me ayudarían.



Gawain se sentó en el suelo junto a
Perceval y contempló distraído cómo
los perros ayudaban a los pastores a
reunir a las ovejas.

—Por eso te fuiste, entonces —
concluyó.

—Sí. Elaine me dijo que esa
búsqueda me llevaría años. Y yo no
quiero ir a por el Grial. Yo quiero ir a
Camelot y convertirme en un caballero.
Es lo que más deseo en el mundo.

Gawain clavó en él sus brillantes ojos
claros.

—Perceval, sabes que Yvain y yo
fuimos a buscarte en nombre del rey.
Arturo piensa que eres una pieza clave
para preservar Britannia y recuperar



Excalibur. Pero piensa eso porque hay
algo que te hace diferente. Y lo que te
hace diferente es, sin duda, tu relación
con el Grial.

—¿Qué quieres decir?
—Que, si el Grial te llama, debes

acudir a la llamada, muchacho. Es lo
que el rey te diría si estuviera aquí.



Capítulo 28
 
 
 
 
 
Atravesaron la puerta sur de la muralla
de Aquae Sulis a media tarde del día
siguiente. Perceval había estado muy
callado todo el camino, a pesar de los
intentos de Gawain por trabar
conversación. No tenía ganas de hablar.
Se sentía como aquellos pájaros a los
que de niño solía cazar tendiendo redes
en el bosque. Si intentaban volar, lo



único que conseguían era romperse las
alas luchando contra la malla en la que
habían quedado atrapados. Así se veía
él, prisionero en una trampa invisible de
la que no podía escapar. Todos parecían
haberse confabulado para obligarle a ir
detrás de aquellos tres objetos que había
visto en la extraña procesión del cuarto
de Pelinor. No sabían nada sobre su
paradero, ni tampoco para qué servían o
qué clase de poder tenían exactamente;
pero no le dejarían en paz hasta que los
recuperase. Y si intentaba huir, le harían
sentir culpable e indigno por no cumplir
la misión que le habían asignado.
Gawain le había dicho que la principal
virtud de un caballero consistía en estar



siempre dispuesto a servir. Si se
rebelaba contra lo que esperaban de él,
le dirían que su madre tenía razón, que
no estaba listo para ser un caballero,
que no lo estaría nunca.

Mientras recorrían las calles que
ascendían hacia la fortaleza de Pelinor,
Perceval no dejaba de imaginarse cómo
habrían sido las cosas si él no le hubiese
contado a Elaine lo del Grial. Le
habrían dejado seguir su camino, y en
pocos días habría llegado a Camelot con
Gawain. Antes, su padre le habría
armado caballero. Le habrían regalado
una armadura y una espada. Se habría
presentado ante el rey como sir
Perceval, y Arturo lo habría acogido con



alegría, porque lo esperaba desde hacía
mucho tiempo.

Si se hubiese callado… Si no le
hubiese seguido la corriente a Elaine…

Pero ya era tarde. Pelinor y Elaine
sabían que había visto el Grial y estaban
convencidos de que eso era un signo.
Intentaría razonar con ellos, rogarles que
le permitiesen ir a Camelot antes de
emprender la búsqueda de los
misteriosos objetos, pero ellos
probablemente le dirían que su misión
no podía esperar.

En la puerta del castillo encontraron a
los mismos guardias que habían visto en
su anterior visita. Estos los
reconocieron y se apartaron con una



reverencia para dejarles pasar.
Todo estaba como lo habían dejado.

En las cuadras, un par de mozos se
hicieron cargo de sus caballos, mientras
un sirviente ya entrado en años corría a
avisar a Elaine de su llegada.

Las cosas comenzaron a volverse
extrañas cuando el hombre regresó
rascándose la cabeza, perplejo.

—¿Qué ocurre? —preguntó Gawain.
—Mi señora Elaine no abre la puerta

de su cuarto. Sus doncellas dicen que no
ha querido abrir en toda la mañana.
Están preocupadas.

—¿No estará en el cuarto de sir
Pelinor? —sugirió Perceval.

—Iré a ver —dijo el sirviente.



Gawain y Perceval aguardaron
impacientes en el patio de armas.
Pasados unos minutos, oyeron voces de
mujer procedentes de la torre en la que
se alojaban el dux y su sobrina.

El criado reapareció en el umbral de
la escalera de la torre, muy pálido.

—Quizá deberíais venir conmigo —
dijo—. Algo raro sucede. La puerta de
sir Pelinor está cerrada con llave, y no
contesta a nuestras llamadas.

Gawain y Perceval siguieron al
sirviente por las escaleras que
conducían al dormitorio de Pelinor. En
la puerta se encontraron a otros dos
criados y a tres de las doncellas de
Elaine llamando a voces a su señor y



golpeando la madera con los nudillos.
—Traed un hierro que pueda usarse

como palanca —ordenó Gawain—. ¿La
habitación de Elaine también está
cerrada con llave?

—Sí, mi señor —contestó una de las
mujeres.

—No hace falta que vayan a por el
hierro —dijo Perceval—. Usaremos mi
espada.

Desenvainó su espada de
entrenamiento y, con destreza, la
introdujo en el quicio de la puerta a la
altura de los goznes superiores. A
continuación, presionó la empuñadura
contra su cuerpo, haciéndolos saltar.

Repitió la operación con los goznes



de abajo. Entre Gawain y los criados
sostuvieron la recia puerta, que, al
desprenderse del marco, cayó hacia
delante.

Después de depositarla en el suelo,
pasaron sobre ella para entrar en la
habitación.

Todo estaba más o menos como la
noche en que habían cenado allí, excepto
las velas de los candelabros, que se
hallaban apagadas. En la cama no había
nadie. El cobertor había sido apartado y
en las sábanas se podía apreciar todavía
la huella del cuerpo enjuto del dux.

—No ha podido ir muy lejos —
dedujo uno de los criados—. Él solo no
puede moverse, y no ha llamado a su



ayuda de cámara en toda la noche… ni a
nadie.

Por la escalera les llegó un rumor de
voces femeninas cada vez más cercano.
Perceval se asomó a ver qué ocurría.
Eran un par de sirvientas acompañadas
de uno de los mozos de las cocinas.

—Merianne recordó que la cocinera
tenía una llave del cuarto de mi señora
—explicó el mozo—. Hemos abierto…
Lady Elaine no está. Se ha llevado el
arcón pequeño y algunos vestidos.

—Eso es imposible —murmuró
Gawain—. Ayer, cuando me despedí de
ellos, no tenían intención de irse a
ninguna parte. Además, ¿adónde habrían
podido ir ellos dos solos? Un anciano



tullido y una muchacha sin ninguna
experiencia…

—Una muchacha encinta —precisó la
más anciana de las sirvientas con
suavidad.

Gawain la miró asombrado.
—¿Lady Elaine espera un hijo?

¿Estáis segura? Esa es una acusación
muy grave.

La mujer se encogió de hombros.
—Yo sé lo que sé. Se despertaba con

náuseas todas las mañanas. Había
dejado de manchar una vez al mes. Lady
Elaine espera un hijo.

—¿De quién? —preguntó Perceval.
—Eso no lo sé con seguridad —

replicó la sirvienta—. Tal vez de un



caballero que se alojó aquí hace cosa de
dos meses y que iba en busca de la
reina. Ella no volvió a ser la misma
desde que ese hombre estuvo aquí.

—¿No recordáis su nombre? —
insistió Gawain.

La anciana meneó la cabeza
vigorosamente.

—No, el nombre no. Me parece que
le oí decir a alguien que venía del otro
lado del mar.

—Quizá Lance —murmuró Gawain
—. Pero él nunca habría hecho daño a
una mujer. En cuanto lleguemos a
Camelot le pediré explicaciones.

—¿Y mi padre? ¿Y Elaine? —
preguntó Perceval—. ¿No vamos a



buscarlos?
Gawain le puso una mano sobre el

hombro.
—Todo apunta a que se han ido por

voluntad propia —dijo—. Elaine se ha
llevado sus ropas. Quizá quieran
refugiarse en un lugar tranquilo hasta
que dé a luz…, si es cierto lo que dice
esta mujer.

—No se han ido por eso —murmuró
Perceval, mirando con ojos vacíos la
puerta por la que había visto
desaparecer la procesión del Grial—.
Ha sido por mí.

Sin ninguna esperanza, se dirigió
hacia aquella puerta y la abrió. Al otro
lado no había más que una exigua



capilla abovedada y llena de telarañas.
Mientras él observaba pensativo

aquel lugar en el que había visto entrar a
los portadores del Grial, oyó que
Gawain mandaba a los criados que se
retiraran. El alboroto de comentarios y
exclamaciones se alejó escaleras abajo.

Cuando salió de la capilla
abandonada, Gawain estaba solo ante la
cama de Pelinor.

—Si esta noche nos quedásemos aquí
a cenar, no veríamos la procesión del
Grial —dijo Perceval.

—Yo ni siquiera la vi la primera vez
—contestó Gawain, encogiéndose de
hombros—. De todas formas, podemos
quedarnos y probar.



—No. No vale la pena. Del Grial ya
no queda nada aquí.

Gawain alzó las cejas, perplejo.
—¿Cómo puedes estar tan seguro?
Perceval no contestó de inmediato.

No tenía ganas de hacerlo. Se sentía
mortalmente cansado, y no precisamente
por la larga jornada a caballo o por el
agotamiento de su huida a pie la noche
anterior.

—Lo sé porque lo sé —dijo por fin
—. Porque hay algo en mí que está
conectado al Grial. Y quiere que lo
busque: de grado o por fuerza. Por eso
han desaparecido ellos. Para obligarme
a buscar.

Con un esfuerzo, logró que las



lágrimas que amenazaban con llenarle
los ojos no llegasen a caer. Gawain lo
abrazó.

—Camelot tendrá que esperar —
murmuró—. Si necesitas ayuda…

—No. Tengo que hacerlo solo. —
Perceval miró a Gawain con una sonrisa
cansada. Por primera vez, Gawain lo
vio como un hombre, y no como un
muchacho—. Volveremos a
encontrarnos, amigo. Y ¿quién sabe?
Cuando todo esto acabe quizá pueda ir a
Camelot, como desea el rey.



 
 

LIBRO IV
La Tabla Redonda



Capítulo 29
 
 
 
 
 
—¡Caballos! ¿Cómo los has
conseguido? —preguntó Gwenn
sonriendo con admiración.

Lance montaba una yegua parda, y
llevaba de las riendas un purasangre
blanco que no habría desmerecido en los
establos del rey. Antes de que pudiera
ofrecerle a Gwenn ayuda para subirse a
su nuevo corcel, ella puso el pie en el



estribo y saltó ágilmente sobre la silla.
—Tengo mis recursos, no te

preocupes —contestó Lance, sonriendo
a su vez—. Hablando en serio, ha sido
Lanval… Él ha mediado con todo.
También me ha conseguido algunas
provisiones. Nos durarán al menos tres
jornadas de viaje. Pero no hace falta que
partamos ahora…

El rostro de Gwenn se ensombreció.
—¿Para qué retrasarlo? —dijo—. Es

mejor ponerse en marcha cuanto antes.
Cabalgaron uno junto al otro por la

carretera de Witancester. La idea de
Lance era llegar hasta la encrucijada de
los Mirlos y allí tomar un desvío que
conducía hacia Camelot bordeando el



bosque de Broceliande.
Gwenn no le había preguntado en

ningún momento adónde se dirigían ni
por qué habían elegido aquella ruta y no
otra. Pero antes o después, tendrían que
hablarlo.

Necesitaban hablar de muchas cosas.
Aquae Sulis había quedado atrás, y

por la carretera solo vieron un carro de
bueyes cargado de sacos de harina y un
par de comerciantes que guiaban una
recua de mulas con las alforjas bien
repletas. Ni al campesino del carro ni a
los mercaderes pareció llamarles la
atención ver pasar a un hombre y a una
mujer a caballo. Ni el uno ni los otros
reconocieron en Gwenn a la reina de



Britannia.
A los lados de la calzada, el campo

desplegaba toda la magnificencia de la
primavera en su plenitud. Los trigales
estaban cuajados de amapolas, y más
allá de los cultivos, las distintas
especies de árboles mezclaban los
diferentes tonos de verde de sus copas,
añadiendo variedad al paisaje.

—¿Cuánto tiempo he estado en el
Sith? —preguntó Gwenn—. Cuando las
damas me desterraron era el comienzo
del otoño.

—Ayer, cuando entré a buscarte, era
otoño también —le contó Lance—. Es
como si lo que para nosotros ha durado
una noche, aquí hubiese durado medio



año.
—Ojalá hubiese sido al revés —

murmuró Gwenn en un tono casi
inaudible.

No se dijeron nada más hasta que
hicieron un alto a la entrada de un puente
sobre el que pasaba la carretera.
Descendieron con los caballos hasta la
orilla del río y allí les dieron descanso
mientras ellos se sentaban en unas
piedras para comer algunas ciruelas
secas, queso y carne en salazón.

Cuando terminaron de almorzar,
Gwenn fue hacia Lance y se sentó en la
hierba, a sus pies. Reclinó la cabeza
contra sus rodillas y cerró los ojos.

Lance sintió que todo su cuerpo se



estremecía al contacto de su compañera.
Intentó resistir la tentación de tocarla,
pero no pudo. Lentamente, comenzó a
acariciar sus largos cabellos rubios,
deslizando los dedos entre ellos con
toda la delicadeza posible.

Una sonrisa de placer iluminaba el
rostro de la reina. Lance nunca la había
encontrado tan bella como en aquel
momento.

Cuando sus dedos se deslizaron hasta
su nuca y el principio de su espalda,
notó la piel de Gwenn erizada.

Sin saber muy bien por qué, retiró la
mano. Ella abrió los ojos.

—¿Por qué no sigues? —preguntó con
suavidad—. Era muy agradable.



Alzó la mirada y se encontró con la
de Lance, que la estaba contemplando
con absoluta concentración.

—No tenemos que ir allí, si no
quieres —dijo él.

Gwenn desvió la mirada hacia las
aguas del río.

—¿Y adónde iríamos? —preguntó.
—No lo sé. A cualquier parte.

Podríamos cruzar el mar y establecernos
en algún rincón del continente. O viajar
por el Imperio. Yo me encargaría de
todo. Cuidaría de ti; no tendrías que
preocuparte de nada.

Una sonrisa melancólica afloró a los
labios de Gwenn.

—Soy la reina, Lance. No puedo



desaparecer sin más —dijo.
—Has desaparecido durante meses y

Britannia no se ha hundido —replicó
Lance con aspereza—. Créeme, sabrán
seguir adelante sin ti.

—Hay una cosa que necesito saber,
Lance. ¿Por qué no me ha buscado
Arturo? ¿Por qué todo sigue igual en
Britannia, como si a mí no me hubiese
ocurrido nada?

—No puedo contestarte a esa
pregunta. No sé lo que pasa por la
cabeza de Arturo. Lo que sí puedo
decirte con seguridad es que en
Britannia no todo sigue igual. Parece
que han cambiado muchas cosas desde
el otoño pasado. Lanval me lo contó



cuando fui a Aquae Sulis a buscar los
caballos.

—No lo entiendo. ¿Por qué para él el
tiempo no pasa cuando se interna en el
Sith y para nosotros sí?

—Yo también se lo pregunté, pero no
tiene una respuesta. Cree que quizá es su
dama la que lo protege de esos cambios
en el ritmo del tiempo. A nosotros nadie
nos protegió.

Gwenn apartó la cabeza de las
rodillas de Lance. Distraída, arrancó un
ranúnculo de entre la hierba. La brillante
flor amarilla contrastaba con la blancura
de sus dedos. Siguiendo un impulso,
Lance se la arrebató con suavidad y se
la colocó en el pelo, sujetándola por



detrás de su oreja derecha. Ella le
sonrió.

—Entonces, Lanval te ha contado que
las cosas ahora son diferentes —dijo—.
¿Qué cosas?

—Britannia, por lo visto, se ha vuelto
más poderosa. Llega a más lugares, su
poder se extiende a través de las aguas.
Cada vez hay más gente conectada.
Witancester, por ejemplo. Los sajones
de Aellas tienen ahora una conexión al
velo tan perfecta como la nuestra.

—¿Y eso ha ocurrido por casualidad,
o ha sido obra de Arturo?

—El pueblo cree que ha sido obra de
Arturo, pero, según me contó Lanval, las
gentes más instruidas lo ponen en duda.



El caso es que no todos los britanos ven
con buenos ojos que se les haya
regalado a los sajones la protección del
velo. Aunque puede que sea la mejor
forma de tenerlos controlados. Y quizá
explique por qué Dyenu los ha
abandonado.

—¿Dyenu ya no está con los sajones?
—No. Al parecer se ha ido al norte,

al país de Alba, donde ha establecido
una alianza con los pictos para atacar
Britannia.

—Eso es una locura, y ellos deberían
saberlo —dijo Gwenn con convicción
—. El muro Antonino nos protege, no
pueden atacarnos.

—Una cosa son los pictos, con sus



primitivas técnicas de guerra, y otra muy
distinta los pictos liderados por Dyenu.
Él nos conoce bien. Sabe cuáles son
nuestros puntos fuertes y nuestras
debilidades. Si yo fuera Arturo, no
estaría tranquilo.

—Y si fueras Gwenn, tampoco. Te
recuerdo que sigo siendo la reina de este
país. Porque me imagino que eso no ha
cambiado, ¿no?

Lance sonrió con tristeza.
—No, no ha cambiado —dijo—.

Aunque me gustaría poder darte otra
respuesta.

Gwenn lo miró con la cabeza ladeada.
—¿Te gustaría que no fuese la reina?
Sus ojos se encontraron de nuevo.



—Sí —contestó Lance sin vacilar—.
Me gustaría que fueras tú, igual en todo
a como eres, pero sin esa corona que
pesa como un yugo.

—Ese yugo lo he elegido yo. Y el
anillo que llevo en el dedo también.

Lance frunció el ceño con gesto de
dolor, como si lo hubiesen abofeteado.

—Deberíamos seguir un rato —
sugirió, poniéndose en pie—. Ya hemos
perdido demasiado tiempo.

Sin ayudar a Gwenn, fue en busca de
su caballo y se subió a él. Dirigió al
animal hacia la suave pendiente por la
que se ascendía hacia la carretera.

Ella lo siguió casi de inmediato.
Cabalgaron en silencio hasta la



encrucijada de los Mirlos, y allí
tomaron la carretera empedrada que
Arturo había hecho arreglar el verano
anterior, y que llegaba hasta Camelot.

Durante más de una hora, avanzaron
sin cruzar palabra, cada cual sumido en
sus pensamientos. Lance procuraba
distraerse contemplando las humildes
granjas con tejado de paja, las aldeas
colgadas de las faldas de las colinas o
las masas boscosas que, cada vez con
mayor frecuencia, invadían el paisaje.

—Esto son ya las estribaciones de
Broceliande —dijo.

Gwenn asintió con la cabeza, y Lance
no se atrevió a añadir nada más. Como
cabalgaban en paralelo, de vez en



cuando la miraba de reojo para espiar su
expresión. Desde el momento en que
empezaron a bordear el bosque, esta se
volvió más intensa y concentrada. Era
como si Gwenn estuviese escuchando
algo que él no podía oír.

—¿Qué pasa? —se atrevió a
preguntar finalmente.

—No lo sé —contestó Gwenn en voz
baja—. Hay algo que no está bien. No,
algo no… Alguien.

—¿Alguien? ¿Cómo lo sabes?
Gwenn lo miró de un modo extraño.
—Soy una hechicera, ¿recuerdas? Las

damas de Ávalon me abandonaron en el
Sith porque conseguí liberar a Merlín
con mis poderes.



—Eso no tiene sentido. Tú no eres
una hechicera.

—La magia tiene muchos nombres.
Considéralo un don, o una habilidad.
Arturo y sus alquimistas dirían que tengo
un protocolo de conexión especial con
el velo, o alguna locura por el estilo.

Lance iba a replicarle cuando advirtió
que ella volvía a ponerse tensa,
escuchando.

—Vamos a ir a buscarlo —dijo—. No
está lejos, solo hay que internarse un
poco más en el bosque.

—¿Sabes quién es? ¿Puedes llegar
hasta él?

—No sé quién es, y sí, puedo llegar
hasta él. Dejemos los caballos atados



por aquí cerca y adentrémonos entre los
árboles. Yo, al menos, voy a hacerlo. Si
quieres venir conmigo…

—No pienso dejarte sola.
Abandonaron la carretera y amarraron

los caballos a unos robles, lo bastante
lejos de la calzada como para que nadie
que pasase por ella pudiera verlos.
Después, Gwenn comenzó a caminar con
lentitud, como eligiendo el rumbo a cada
paso.

Lance, sin decir ni una palabra, la
siguió.

Anduvieron un buen rato bajo los
frondosos robles, cambiando cada cierto
tiempo de dirección. Vadearon un
arroyo, ascendieron una suave pendiente



y continuaron por un sendero medio
borrado bajo el manto de hojas secas
del otoño pasado.

Finalmente lo vieron. Era un hombre
completamente desnudo, tendido sobre
un retazo de suelo musgoso. Parecía
dormido. Su respiración agitada e
irregular indicaba que sus sueños no
eran apacibles.

Se acercaron a observarle, pero
Gwenn se detuvo de repente y se aferró
al brazo de Lance.

—¿Qué ocurre? —susurró él.
—Mira…
Acostado a la sombra de una roca,

muy cerca del individuo, había un león.
El animal se puso en pie al oír a los



recién llegados, los miró con sus ojos de
color ámbar y gruñó.

Aquel sonido despertó al individuo.
Lo vieron removerse en el suelo,
incorporarse y darse la vuelta para
mirarlos.

Lance contuvo una exclamación.
Acababa de reconocer al hombre
desnudo… Era Yvain.



Capítulo 30
 
 
 
 
 
—¿Qué hacéis aquí? —preguntó Yvain,
mirando a los recién llegados como se
mira a una visita inesperada y
desagradable—. Si os envía Arturo,
podéis volveros por donde habéis
venido. No pienso regresar a Camelot.

Sacudió hacia atrás sus cabellos
largos y enmarañados y se quedó
observando a Lance con aire retador. El



león se acercó a Gwenn y comenzó a
husmear su vestido. Lance se llevó la
mano al puño de la espada, pero Gwenn,
con los ojos, le advirtió que no debía
sacarla.

—Yo llevo seis meses sin pisar
Camelot —respondió ella, mirando a
Yvain sin dar muestras de nerviosismo
por los gestos del animal—. He estado
prisionera, prisionera de las damas de
Ávalon. Lance me rescató. Pasábamos
por Broceliande de camino a Camelot, y
te hemos encontrado por casualidad.

—No te creo. La casualidad, en estos
casos, no existe —replicó Yvain con
desconfianza.

Un brillo alucinado animaba sus ojos



claros, dándole un aspecto entre
enloquecido y amenazador.

—No ha sido pura casualidad, es
cierto —admitió Gwenn sin perder la
calma—. Yo te detecté, digámoslo así.
No sabía que eras tú, pero sabía que…,
que aquí había algo extraño. Una
anomalía.

Involuntariamente, sus ojos se
posaron en el león. El animal sacudió la
cabeza y le enseñó los dientes con un
suave rugido. Esta vez, Lance no se lo
pensó dos veces y desenvainó la espada.

—Guárdala —le dijo Gwenn con
suavidad—. Es inofensivo.

—No lo es —aseguró Yvain—.
Dependiendo de a quién se enfrente,



puede ser un animal realmente
peligroso. Yo le salvé la vida, ¿sabes?
Me lo encontré en el bosque luchando
contra una serpiente. La serpiente se le
había enroscado alrededor del cuerpo y
estaba a punto de asfixiarlo. Yo la maté.
Desde entonces, para demostrarme su
gratitud, me sigue a todas partes. Me
tiene cariño.

Lance, que había vuelto a envainar la
espada, sonrió con sarcasmo.

—Y ese combate entre la serpiente y
el león, ¿lo viste después de cuántas
libaciones con gemas prohibidas?

—Ya no hay gemas prohibidas. El
negocio de las gemas se ha ido a pique
—contestó Yvain, ignorando la ironía de



la pregunta—. La serpiente y el león
estaban combatiendo de verdad.

—¿No tienes ropa? —preguntó
Gwenn—. Deberías vestirte.

Solo en ese instante reparó Yvain en
que se hallaba desnudo. El
descubrimiento pareció turbarlo
ligeramente.

—Tengo ropa —murmuró—. Solo que
a veces me olvido de ponérmela. Debe
de estar ahí, junto al árbol… Dadme un
momento y me visto.

Lance y Gwenn lo observaron
alejarse hacia un claro entre dos robles
donde se veían, diseminados sobre el
musgo, algunas armas, los restos de una
hoguera, una manta y otros objetos. El



león hizo ademán de seguirle, pero a
medio camino se detuvo y se volvió a
mirar a los intrusos, como si tuviese
intención de vigilarlos.

—Si ese animal se vuelve a acercar a
ti, lo mato —susurró Lance, tenso.

—No te preocupes por el león. No es
ningún peligro —contestó Gwenn.

Lance la miró curioso.
—¿Cómo puedes estar tan segura?
—Porque no existe.
Lance volvió la vista hacia el animal.

Podía distinguir con claridad algunas
manchas más claras en su sedoso pelaje,
el color cobrizo de su melena, su lengua
húmeda cuando se deslizaba sobre su
hocico.



—No es posible —murmuró.
—No debería serlo, porque viola

todas las leyes de Britannia —observó
Gwenn en voz baja—. Pero ahí está. Un
avatar vacío, una pura visión que se
pasea por Broceliande engañando
nuestros sentidos.

—¿Crees que Yvain lo sabe?
—No, no creo. Parece bastante

confuso. Algo muy grave ha debido de
pasarle. A ver si descubrimos qué ha
sido.

—Mira, ya vuelve.
Yvain venía a su encuentro vestido

con unas sucias calzas oscuras y un
jubón de seda roja descolorida y
desgarrada a la altura del hombro



derecho.
—Siento no tener nada mejor para

recibir a la reina —soltó en tono burlón,
y se rio de sí mismo—. Quizá debería
acercarme a alguna aldea y encargar
nuevas ropas. Si Laudine se decidiera a
perdonarme…, si de repente me dejase
llegar hasta ella… No desearía que me
encontrase así.

—¿Te has enfadado con Laudine? —
preguntó Gwenn.

Yvain se estremeció, como aquejado
de un súbito dolor.

—Ella se enfadó conmigo. Envió a
Lunete a que me arrebatase el anillo que
ella me había dado como prueba de
amor. La culpa es mía. Yo incumplí la



promesa que le hice. Le dije que me
reuniría con ella en un mes. Pero no
pude hacerlo. Laudine ya no quiere
verme. Llevo aquí más de cuatro meses,
esperando, pero ni siquiera me permite
acercarme a su fuente. Sus guerreras me
disparan pequeños dardos impregnados
en venenos que me hacen dormir.
Siempre aciertan; están bien entrenadas.

—¿Eso ha ocurrido muchas veces? —
preguntó Lance, asombrado.

—Tres veces, hasta ahora. Una de
ellas vino a decirme que lo dejara, que
su señora ya no estaba en Broceliande y
que la fuente se había secado. Pero no la
creo. Si la fuente estuviese seca, ¿por
qué iban a seguir custodiándola como lo



hacen?
—Quizá deberíamos intentar hablar

con Laudine —dijo Gwenn—. A
nosotros nos escuchará. No puedes
seguir aquí, en este estado. Sea cual sea
tu falta, no mereces este trato.

—No lo entiendes. Ella confió en mí,
y yo la defraudé. Y no quiero que le
habléis en mi nombre. No quiero que la
veáis. ¿No te das cuenta de que eso no
serviría de nada? El único que puede
reconquistar su corazón soy yo. Ella
sabe que estoy aquí. Si me está haciendo
esperar, debe de tener sus razones.

—¿Y si realmente no quiere verte
más? —preguntó Lance.

Una sonrisa desamparada danzó por



un instante sobre el rostro de Yvain.
—Si no quiere verme, vosotros no le

haréis cambiar de opinión. Solo yo
puedo lograrlo. Al menos, esa es mi fe.

Gwenn se acercó al joven caballero y
le tomó suavemente una mano entre las
suyas.

—Yvain, deja este disparate y ven
con nosotros a Camelot. No puedes
quedarte aquí. Laudine es una mujer
inteligente. Cuando se le pase el rencor
por lo que ocurrió entre vosotros te
escuchará, estoy convencida. Pero no
intentes forzar las cosas.

—No voy a ir a Camelot. Arturo ya
no me necesita. Ahora tiene más ayuda
de la que jamás se atrevió a imaginar.



Vienen caballeros de todos los rincones
del mundo civilizado para ponerse a sus
órdenes. Todos quieren unirse a la Tabla
Redonda.

—¿La Tabla Redonda? ¿Qué es eso?
—preguntó Gwenn.

Yvain la miró con curiosidad.
—Sí que has debido de estar

encerrada en una torre bien alta, para no
haberte enterado… La Tabla Redonda es
un invento de Arturo para afianzar su
dominio de Britannia. Tiene forma de
mesa, dicen. Los que se sientan a su
alrededor unen su mente a los
mecanismos secretos del velo y
aumentan su poder. Gracias a eso,
Britannia llega ahora hasta más allá de



Londres, e incluso dicen que su poder se
siente en las costas orientales. La corte
sajona de Aellas también disfruta de sus
beneficios en Witancester. Todo el que
quiere unirse a Britannia encuentra las
puertas abiertas. Y el velo aumenta su
influencia cada día. Entusiasma a la
gente, les da un motivo para seguir
adelante, para hacer cosas. Gracias a la
Tabla Redonda, Arturo ha podido
emprender obras que hasta hace unos
meses se habrían considerado
imposibles. Se construyen ciudades
nuevas, se restauran las antiguas, se
reparan calzadas… Muchos piensan que
estamos comenzando una nueva era de
esplendor, tan importante como la del



Imperio Antiguo.
Lance no apartó los ojos de Gwenn

mientras Yvain describía las
transformaciones del reino en su
ausencia. Quería ver cómo le afectaba el
relato de aquella última hazaña de
Arturo.

Observó que ella escuchaba con
semblante serio, procurando dominar
sus emociones. Pero le pareció captar un
destello de admiración en sus ojos al oír
la descripción de la Tabla Redonda.

—No es posible que no quieras
formar parte de esa maravilla —dijo
cuando Yvain terminó de hablar.

El caballero cerró los ojos y arqueó
levemente las cejas, como si le costase



un gran esfuerzo seguir escuchando. Los
surcos verticales de su frente se
volvieron más profundos, haciéndole
parecer mayor de lo que realmente era.

—No es que no quiera —dijo con
acento cansado—. Es que no puedo. No
puedo pensar en nada ni emprender nada
mientras no tenga a Laudine. Ella es lo
único que me importa. Ya lo era cuando
la dejé venir sola a Broceliande. No sé
por qué no me di cuenta, por qué acepté
la misión del rey.

—La misión de encontrar a
Perceval…, ¿cómo fue? —preguntó
Lance.

—Lo encontramos. Supongo que
Gawain lo habrá llevado a la corte. No



será fácil convertirlo en un caballero. El
muchacho tiene muchas virtudes, pero
también grandes defectos.

—Todos los tenemos —murmuró
Gwenn.

Yvain asintió.
—Es lo que nos hace humanos —dijo

—. Saludadlo de mi parte cuando
lleguéis a la corte.

—¿Estás seguro de que no quieres
venir con nosotros? —insistió Lance—.
Yvain, cuando el rey se entere de tu
estado, enviará a buscarte. Arturo no va
a permitir que uno de sus mejores
caballeros pierda el tiempo y la razón
llevando una vida de ermitaño en mitad
de la naturaleza.



—Entonces, no le contéis que me
habéis visto.

—Eso no puedo prometértelo —dijo
Gwenn—. Y antes de partir…, una
última cosa: el león. Yvain, no sé cómo
decírtelo. Imagino, por la forma en que
te sigue y por la complicidad que parece
haberse instalado entre los dos, que es
importante para ti. Pero quizá deberías
intentar apartarte de él.

Yvain desvió los ojos hacia el animal,
que se había vuelto a acostar sobre el
musgo y parecía dormitar, ajeno a la
conversación.

—¿Por qué? —preguntó—. ¿Porque
no es real?

Gwenn y Lance se miraron.



—Entonces, lo sabes —dijo Lance.
—Tardé algún tiempo en darme

cuenta, pero sí, lo sé. Y no pienso
apartarlo de mí, Gwenn, sea lo que sea.
Es mi compañero, me ha demostrado su
lealtad en todas las ocasiones. Sea un
animal o una sombra, forma parte de mi
vida.

—Piensa en lo que significa, Yvain.
Un avatar vacío… Es un error, una
errata de Britannia. Debería
desaparecer.

—Tú lo llamas error, yo lo llamo
prodigio. No es el único que se ha
producido en los últimos tiempos. Dicen
por ahí que a Gawain se le apareció un
monstruo verde que lo atacó después de



muerto. Y que Pelinor y su sobrina
Elaine desaparecieron de la noche a la
mañana sin dejar rastro. Arturo ha
cambiado Britannia, y todas estas
maravillas podrían ser efectos de ese
cambio. En todo caso, es con él con
quien deberías hablarlo, no conmigo. Yo
me quedo con mi león. Me hace
compañía… Y es lo único que me
queda.

—Está bien, lo entiendo —aceptó
Gwenn—. Pero no te encariñes
demasiado con él. Recuerda que no es
real.

—¿Acaso duele menos amar a alguien
real? ¿Acaso los seres reales hacen
menos daño? Dejadme con mi león y no



os preocupéis por mí. Su compañía me
consuela, me hace mucho bien…, me
está ayudando a recuperar las fuerzas y
el valor que necesito para volver a la
realidad.



Capítulo 31
 
 
 
 
 
Camelot. Lance había olvidado lo
espléndido que era. Las siete torres
blancas que brillaban como si fueran de
plata contra el cielo azul, la fachada de
arcos apuntados que se alzaban a una
altura imposible, las filigranas de piedra
que enmarcaban cada ventana… Todo
aquello estaba allí antes de su partida, y,
sin embargo, algo había cambiado



sutilmente en el conjunto. El edificio ya
no era solo imponente, como antes;
ahora, su contemplación emocionaba,
provocaba una mezcla de admiración y
gratitud que solo podía explicarse por la
influencia del velo.

Incluso Gwenn parecía hechizada por
el influjo de las nuevas mejoras que
Arturo había introducido en Britannia.
Sonreía de un modo tan sincero como si
de verdad sintiera que, al regresar a
Camelot, estaba volviendo a su hogar.
Lance no dejó de observarla ni un
instante desde el momento en que ella se
identificó como la reina ante la primera
puerta de la muralla, antes del puente. El
nerviosismo de los soldados que



montaban guardia le hizo tanta gracia
que ella misma intentó tranquilizarlos
antes de permitir que partiesen a
informar de su llegada.

Estaba contenta. ¿Cómo podía
estarlo? Volver a Camelot significaba
que dejarían de estar juntos. ¿Es que no
le importaba?

Pasada la segunda puerta, Lance
comprendió que debía dejar de espiar a
Gwenn y concentrarse en sus propias
reacciones. Un enjambre de cortesanos
había rodeado sus caballos, y tanto las
damas como los caballeros se
empujaban unos a otros para acercarse a
Gwenn y tocar el borde de su capa. La
estaban recibiendo como a un ser



sagrado, con una veneración que a ella
misma la tenía perpleja. Lance no
recordaba que la reina suscitase
sentimientos tan extremos entre las
gentes de Britannia. Aquellas reacciones
le hacían sentir incómodo y desplazado.
El alborozo por la llegada de Gwenn no
lo incluía a él, era evidente. Recibió un
par de saludos corteses, alguna
inclinación de cabeza en señal de
respeto…, nada más. Era a la reina a
quien querían tener cerca, no a él.

Cuando Arturo hizo por fin su entrada
en el patio, la multitud estalló en un
aplauso de júbilo. Los cortesanos le
iban abriendo camino para que pudiese
acercarse al caballo de su esposa. Los



aplausos se disolvieron en un silencio
expectante en el momento en que Arturo
tendió la mano a la reina para ayudarla a
apearse de su montura. Gwenn saltó
ágilmente al suelo, y el rey la enlazó por
la cintura con la pasión de un muchacho
enamorado.

La gente volvió a aplaudir. Debían de
estar besándose. Lance prefirió clavar
los ojos en sus botas polvorientas a
contemplar la escena. Nadie podía
obligarle a mirar.

Para ayudarse a soportarlo, se repitió
una y otra vez que aquellas
demostraciones públicas terminarían
pronto. Lo único que deseaba era que
todo aquello acabase lo antes posible



para retirarse a descansar a sus
aposentos. Se preguntó si aún le tendrían
reservada en Camelot la estancia con
vistas al jardín de invierno que solía
ocupar… Maquinalmente, aceptó la
ayuda de un paje del rey para desmontar
del caballo. Seguía perdido en sus
reflexiones, y no volvió a la realidad
hasta que se dio cuenta de que el rey en
persona le estaba hablando.

—Por mucho que viva, no tendré
tiempo de agradecerte el inmenso
servicio que me has prestado al
devolverme a la reina —le dijo Arturo,
tomándolo de ambas manos para
subrayar sus palabras—. Siempre
tendrás un lugar en mi corazón y un



asiento en la Tabla Redonda.
Bienvenido, Lance… Bienvenido a tu
casa.

Lance balbuceó unas palabras de
agradecimiento, se inclinó en una torpe
reverencia y se apresuró a apartarse del
rey. Todo aquello era tan extraño como
uno de esos sueños en los que cobran
vida las criaturas de las leyendas.
¡Arturo dándole las gracias a él! Era
obvio que ignoraba el medio que había
empleado para liberar a Gwenn del Sith.
La había amado. La había amado en
cuerpo y alma, como el rey nunca sería
capaz de amarla.

Después de las palabras de
agradecimiento de Arturo, algunas



damas se arremolinaron alrededor de
Lance para manifestarle su admiración a
través de sonrisas y alabanzas que no
eran sino repeticiones de lo que
acababan de oír minutos antes. Lance las
escuchaba con impaciencia y se limitaba
a contestar con escuetos monosílabos a
sus preguntas. Estaba seguro de que, en
el fondo, a ninguna de aquellas mujeres
le interesaba conocerle en realidad. Y
él, por su parte, lo único que deseaba
era retirarse a una habitación tranquila,
quitarse las ropas polvorientas después
de una jornada entera a caballo y, si era
posible, darse un baño de agua tibia.
Más allá del baño, prefería no hacer
planes. Si algo tenía claro era que no



quería apartarse de Gwenn, pero
tampoco se sentía capaz de permanecer
en la corte para verla sin poder tener
jamás un momento de intimidad con ella.
Ninguna de las dos alternativas le
satisfacía.

—Te veo muy sombrío —dijo una voz
familiar a su derecha—. ¿Cómo es
posible? Se supone que la nueva versión
de Britannia potencia otra clase de
sentimientos.

Lance reconoció el tono ligeramente
burlón de Merlín incluso antes de
girarse para mirarlo.

—¿Britannia también influye en los
sentimientos ahora? —preguntó—. No
creí que eso fuera posible.



—Todo lo que influye en nuestras
percepciones influye en nuestros
sentimientos —contestó Merlín
sonriendo—. Lo que Arturo ha logrado
con Britannia es tan asombroso, que
hace unas semanas yo mismo habría
afirmado que resultaba imposible. Su
talento con el código hace palidecer por
comparación el de Uther… y, aunque me
cueste admitirlo, también el mío.

Lance lo observó de reojo mientras, a
algunos pasos de distancia, Gwenn y
Arturo, cogidos de la mano, iniciaban su
retirada. El mago parecía haber
recuperado algo de su vitalidad perdida.
El fuego de antaño animaba sus ojos
oscuros, rejuveneciendo su rostro.



—¿Qué ha hecho Arturo con
Britannia, exactamente? —le preguntó.

—Bueno…, es difícil de explicar.
Después de mucho ensayo y error,
parece que ha dado con la manera de
convertir Britannia en una simulación
capaz de evolucionar y adaptarse a las
necesidades de sus ciudadanos
aplicando una serie de parámetros que
hacen más satisfactoria la experiencia
de la realidad.

—Un engaño —murmuró Lance sin
ocultar su desdén.

—No, no es un engaño, sino una
manera de educar la mente a través de
las percepciones —precisó Merlín—.
No se trata de algo obvio; no es que



Britannia sea capaz ahora de insuflarle a
la gente felicidad. Pero sí ayuda a
interpretar lo que nos rodea desde una
perspectiva desapegada, y no deformada
por nuestros traumas, miedos y
esperanzas. Al menos, lo consigue en la
mayoría de los casos… Es obvio que en
el tuyo no.

—¿Por qué dices eso? —preguntó
Lance poniéndose a la defensiva.

—Porque tu llegada a Camelot no te
ha hecho sentirte mejor, sino todo lo
contrario. No me mires así, no he tenido
que emplear mis dotes de mago para
darme cuenta. Lo llevas escrito en la
cara, y si no intentas controlarte todos
van a notarlo.



—Lo intento —murmuró Lance, y
desvió sin querer la mirada hacia la
puerta por la que acababan de
desaparecer el rey y la reina.

—No lo suficiente —susurró el mago.
Lance lo miró.
—Arturo no ha preguntado cómo lo

hice. Cómo saqué a Gwenn del Sith. ¿Lo
sabe?

—Ni lo sabe, ni debe saberlo —
contestó Merlín.

En su mirada había una advertencia
que, sin embargo, no se atrevió a
expresar con palabras.

—Eso significa que tú sí lo sabes —
dedujo Lance.

—Lo imagino. Pero no voy a hacerte



preguntas. Ni a ti ni a Gwenn.
—¿La dama del Lago está al corriente

de que Gwenn ha logrado regresar de su
destierro?

Merlín sonrió.
—Si no lo sabe, pronto lo averiguará.

No se puede mantener en secreto el
regreso de la reina a Camelot. Y menos
ahora, cuando todo el mundo habla sin
parar de la Tabla Redonda.

—La Tabla Redonda… Arturo
también la mencionó antes. ¿Qué es
exactamente?

—Somos todos nosotros: los hombres
y mujeres de confianza del rey. La tabla,
aparentemente, es una mesa redonda
como otra cualquiera, pero en realidad



se trata de un dispositivo que permite
que nuestras mentes, enlazadas a través
del debate y la conversación, influyan
directamente en el funcionamiento de
Britannia. Podría decirse que la Tabla
Redonda se ha convertido en el alma del
velo: es el órgano de gobierno de la
simulación. Las decisiones que se toman
en la Tabla Redonda se trasladan de
manera automática al código de
Britannia: lo reescriben, ¿comprendes?
Lo mejoran. Así, cada vez que llegamos
a un acuerdo mejoramos el velo.

—¿Y cuando no hay acuerdo? ¿Eso
también se plasma en Britannia?

—También. El velo se vuelve más
tenue, su presencia menos visible.



Arturo lo ha querido así. Es una forma
de obligar a quienes participamos en las
tareas de gobierno a pactar y a buscar
fórmulas de entendimiento.

—No entiendo por qué ha elegido una
forma tan complicada de hacer las
cosas.

—Esa es justamente la grandeza de
este rey, Lance —explicó Merlín con un
destello de orgullo en sus pupilas
negras, como si parte de aquella
grandeza también le alcanzase—. Podría
haber reformulado el código del velo
para que solo sus decisiones lo
afectasen. Eso le habría dado un poder
absoluto sobre Britannia. Habría sido
mucho más fácil, desde el punto de vista



técnico. Pero no ha querido. En lugar de
eso, se ha inventado la Tabla Redonda.
Hay que reconocer que es un genio.

—Un genio que dejó a su esposa
atrapada en un lugar sin retorno mientras
él jugaba con la magia del velo —
observó Lance con una sonrisa
desdeñosa.

—No, eso no es cierto —replicó
Merlín, muy serio—. Lo intentó todo
para sacar a Gwenn de su prisión. Se
pasó noches y noches sin dormir
estudiando el código de Britannia,
tratando de encontrar alguna puerta. Por
eso ha llegado a dominarlo como lo
domina. Lo ha hecho todo por Gwenn.

—Todo, menos ir al Sith él mismo y



ayudarla a salir.
Los ojos de Lance se encontraron con

los del mago.
—Quizá el único que podía entrar en

el Sith y ayudar a Gwenn a regresar eras
tú. Pero eso no es culpa de Arturo. Él
hizo todo lo que estaba en su mano. Y
ahora te necesita a su lado. Os necesita a
los dos.

—Estamos a su lado —murmuró
Lance, y cerró los ojos un instante,
abrumado por el cansancio.

—Tú no lo estás —dijo Merlín en voz
baja—. Al menos, ahora mismo no. Pero
si eres el hombre que creo, arreglarás
eso. Hay cosas más importantes que las
pequeñas pasiones de dos seres



volubles e imperfectos. Esto que
estamos construyendo entre todos, por
ejemplo. Si no estuvieras ciego lo
verías. Es lo más grande que haremos
nunca, Lance. Tenemos que dar lo mejor
de nosotros mismos, entregarnos en
cuerpo y alma.

—No puedo entregar un cuerpo y un
alma que no me pertenecen —contestó
Lance sin tratar de esconder su tristeza
—. Quizá estoy ciego, como dices; pero,
si es así, no me importa. Quiero seguir
estándolo. Y ya sabes lo que dice el
refrán: «No hay peor ciego que el que no
quiere ver».



Capítulo 32
 
 
 
 
 
Tumbado en la cama y con la vista
clavada en el dosel azul, Lance intentaba
imaginar una excusa para ausentarse de
Camelot lo antes posible. Solo habían
pasado cuatro días desde su llegada,
pero ya no podía más. Gwenn no había
intentado verlo en todo aquel tiempo, y
él…, él se las había arreglado para no
asistir a ninguna comida ni reunión. Se



pasaba las horas muertas recluido en su
cuarto y tratando de no pensar en nada.

A veces, cuando ya no podía más y
sentía que le faltaba el aire, salía a
pasear al pequeño jardín que había justo
debajo de la torre en la que se alojaba.
Casi siempre estaba desierto, porque los
cortesanos preferían el parque frontal
del castillo para pasear y organizar sus
pequeñas fiestas. Allí podía sentarse
debajo de un tilo, cerrar los ojos y dejar
que la brisa tibia de la primavera le
acariciase el rostro sin temor a que
nadie le importunase. Al menos, en
aquel rincón se sentía a salvo de
miradas indiscretas.

Sin embargo, en la tarde del cuarto



día se hallaba descansando bajo aquel
árbol que había adoptado como refugio
cuando oyó pasos en la arena del camino
que conducía hasta la portezuela del
jardín. Abrió los ojos, molesto por la
intromisión, y se encontró con Arturo
frente a él, mirándole cohibido.

Lance se puso en pie tan deprisa
como pudo y esbozó una reverencia.
Con un gesto y una sonrisa, Arturo le dio
a entender que tales formalidades no
eran necesarias.

—Perdona que me haya metido en tu
jardín —dijo el rey, casi con timidez—.
Llevo días esperando a que surja la
oportunidad de hablar contigo, pero
como no apareces ni en la comida ni en



la cena…
—No es mi jardín, sino el vuestro,

Majestad —contestó rígidamente Lance
—. Y podéis hacerme llamar siempre
que tengáis algo que comunicarme, como
bien sabéis.

—Deja ese tratamiento de cortesía.
Me suena a reproche más que a respeto
—replicó Arturo en tono herido—.
Somos amigos, ¿no? Espero que no lo
hayas olvidado.

—Un rey no tiene amigos, tiene
súbditos —contestó Lance con un leve
deje de ironía en la voz.

—Yo no soy un rey corriente —dijo
Arturo, ignorando la observación—.
Lance, no sé por qué tengo la sensación



de que estás enfadado conmigo o
molesto por alguna razón. Supongo que
se debe a la forma en que nos separamos
la última vez. Si fui rudo, si te impuse
mi voluntad de manera excesivamente
áspera, lo lamento de veras, créeme. La
única disculpa que te puedo ofrecer es
que no era yo mismo… Estaba loco de
miedo y rabia por lo que le había
pasado a Gwenn.

—Es igual, no tiene importancia. —
Lance clavó la vista en la tapia del
jardín para evitar que sus ojos se
encontrasen con los de Arturo—. Lo
único que importa es que todo ha salido
bien.

—Sí. Gracias a ti. Gwenn no ha



querido contarme los detalles, y yo sé
que no debo presionarla. Pero lo que sí
me ha dejado muy claro es que no habría
podido regresar sin ti. Sé que mis
palabras del otro día, delante de la
gente, pudieron parecerte forzadas…,
por eso quería repetírtelas sin testigos,
para que sepas que soy completamente
sincero. Te lo agradeceré toda la vida, y
siempre estaré en deuda contigo.

Lance se encogió de hombros,
incómodo.

—Solo hice lo que tenía que hacer —
murmuró.

—Hiciste mucho más…, pero eso
ahora no viene al caso. La verdad es que
no he venido aquí solo para reconocer



mi deuda…, sino para aumentarla.
Quiero que salgas de tu encierro y me
ayudes con todo esto, Lance. Para eso
creé la Tabla Redonda: para que la gente
en la que confío pueda participar
directamente en la mejora del velo. Pero
nada está saliendo como yo esperaba.

—¿Cómo que no? —preguntó Lance,
sorprendido—. Es evidente para
cualquiera que Britannia mejora día a
día. Y todo el mundo sabe que es por lo
que tú hiciste. ¿Qué es lo que no ha
salido bien?

Arturo se sentó sobre la hierba debajo
del tilo y le invitó, con una señal, a
hacer lo mismo. Durante unos instantes,
ninguno de los dos habló.



—Cada día llegan a Camelot hombres
y mujeres llenos de valor y de talento
con el objetivo de unirse a la Tabla
Redonda —explicó Arturo por fin,
rompiendo el silencio—. El velo tiene
su propio sistema para probarlos y
decidir si son dignos de entrar a formar
parte de la Tabla. Muchos lo son. Tengo
ya a más de cincuenta consejeros que
participan en las reuniones de la Tabla
de forma habitual, más otros tantos que
se unen cuando les es posible. Como has
visto, funciona. Esa unión de esfuerzos
cierra un círculo que influye en el
código dinámico de Britannia y lo va
optimizando poco a poco. Pero yo
decidí construir la Tabla porque quería



recrear el círculo de amistad que se
forjó cuando me ayudasteis a vencer a
Dyenu en el anillo de piedra. Estaba
pensando en los que me ayudasteis ese
día cuando me la inventé: en ti y en
Gwenn, pero también en Yvain, en
Laudine, en Gawain y en Perceval. Y a
ninguno de vosotros os tengo.

—Gwenn y yo acabamos de llegar. Y
me imagino que ella estará deseosa de
participar en el nuevo… proyecto.

Arturo miró a Lance pensativo.
—Supongo que sí, aunque de

momento parece demasiado cansada
para involucrarse activamente. Me
imagino que todo está muy reciente aún
y que hay que darle tiempo.



—Sobre Yvain, no sé si Gwenn te ha
contado el encuentro que tuvimos…

—En Broceliande, sí, me lo ha dicho.
Y Laudine está teniendo problemas muy
graves con las capas de programación
más antiguas de la fuente, no puede
abandonarla. En cuanto a Gawain,
regresó muy cambiado de la misión que
le encomendé. ¿Recuerdas? La de
encontrar a Perceval.

—Yvain nos dijo que lo habían
encontrado.

—Sí, lo encontraron —confirmó
Arturo—. Pero algo ocurrió en Aquae
Sulis cuando Gawain llevó a Perceval
ante Pelinor para que este lo armase
caballero. El caso es que Perceval



decidió que quería partir en busca del
Grial. Gawain volvió a Camelot para
informar de todo lo que había ocurrido.
Y después, al cabo de unos días…, dijo
que tenía que partir. Por lo visto tuvo un
extraño encuentro con un jinete mágico
cuando viajaba con Perceval. Dice que
está en deuda con él y que debe buscarle
para recuperar la paz de su alma.
Prometió que volvería pronto…, pero
tengo la sensación de que también lo he
perdido a él.

Por primera vez desde el comienzo de
la conversación, Lance miró a Arturo a
los ojos.

—Es como si un conjunto de fuerzas
desconocidas se hubiese conjurado para



apartar a tus caballeros de ti —dijo.
—No creas que no lo he pensado.

¿Qué está pasando, Lance? Britannia
funciona mejor que nunca. Ayuda a la
gente a percibir lo mejor del mundo… y
de sí misma. El reino disfruta de un
periodo de paz que no se había vivido
en los últimos dos siglos. Si es así…
¿por qué mis mejores caballeros no
encuentran la paz?

—Porque llevamos la guerra dentro
de nosotros —contestó Lance con una
sonrisa triste—. Ninguno de nosotros
está hecho para sentarse a descansar y a
disfrutar sin más de la vida.

—Sí, eso es cierto. —Arturo también
sonrió—. Estamos hechos para la



aventura.
—Quizá tus enemigos lo saben e

intentan aprovecharlo —apuntó Lance
con aire reflexivo.

—Quizá. O quizá hay fuerzas dentro
de Britannia que se resisten a que las
cosas cambien. Y utilizan nuestras
flaquezas para separarnos… porque
saben que juntos somos más fuertes.

Lance pensó en Dyenu y en las
palabras que le había dicho sobre
Arturo, sobre su indiferencia respecto a
Gwenn. Había conseguido que creciera
en él un rencor irracional hacia el rey.
Probablemente lo había hecho a
propósito. Había utilizado su pasión por
Gwenn para intentar alejarlo de Arturo.



Y él… Él había caído en la trampa.
—Conmigo puedes contar —aseguró

con repentina decisión—. No sé si es
mucho o poco lo que puedo aportar a la
Tabla Redonda, pero quiero formar
parte de ella.

Arturo le tendió la mano. Él se la
estrechó con fuerza.

Se pusieron en pie. En silencio,
intercambiaron un abrazo breve, de
compañeros de armas. De amigos.

De regreso a su cuarto, Lance iba
pensando que quizá, si se esforzaba,
terminaría adaptándose a la nueva
situación. Al fin y al cabo, Gwenn nunca
podría ser suya. Era la mujer de Arturo.
La reina de Britannia. Había elegido



ambas cosas, y nada invitaba a pensar
que estuviera dispuesta a renunciar a
ellas para construirse un futuro distinto.
Incluso si lo deseaba, era demasiado
consciente de sus responsabilidades
como para olvidarlas. No podía esperar
que lo hiciese.

Tenía que aceptar de una vez por
todas que él no podía formar parte de la
vida de Gwenn, por mucho que le
doliera.

Además, Merlín tenía razón al decir
que, más allá de las pequeñas pasiones y
locuras de los individuos, estaban las
empresas por las que merecía la pena
luchar y sacrificarse. La Tabla Redonda
podía convertirse en una de esas



empresas. ¿Por qué no olvidarse de todo
lo demás y arrimar el hombro para que
funcionase? Después de hablar con
Arturo, creía más que nunca en lo que
estaba intentando hacer con Britannia, y
quería participar en ello.

Decidió que, al menos, probaría.
Dedicaría las semanas siguientes a
conocer mejor el funcionamiento de la
Tabla y a intentar colaborar en el
proyecto como fuera. Esa sería su única
obsesión en lo sucesivo. Le serviría
para ocupar el vacío que había dejado
Gwenn. Al menos tendría algo por lo
que luchar, por lo que levantarse cada
mañana.

Su resolución duró hasta que abrió la



puerta de su cuarto y se encontró con la
reina en pie frente a su ventana.

Pensó en decirle que se marchara, que
no debía estar allí. Quería contarle su
encuentro con Arturo, lo que se habían
dicho.

Pero cuando ella se aproximó y Lance
pudo contemplar de cerca su expresión
triste, de derrota, olvidó todos sus
buenos propósitos.

Lo habían intentado. Los dos lo
habían intentado de buena fe. Habían
tratado de mantenerse separados, de
cumplir con su deber ignorándose el uno
al otro. Pero ella, al final, se había
rendido. Y, si Gwenn se rendía, él no iba
a apartarse para dejarla caer sola.



Caería con ella. Hasta el mismo
infierno, si hacía falta.



Capítulo 33
 
 
 
 
 
Una ráfaga de aire primaveral entró por
la ventana de la biblioteca, agitando las
hojas del enorme libro que Gwenn
acababa de abrir sobre un atril. Aquella
brisa cálida olía a rosas silvestres
recién abiertas. Incitaba a abandonar la
fresca penumbra del castillo para salir a
disfrutar del buen tiempo y del bosque
en todo su esplendor.



Gwenn deslizó los dedos entre los
frágiles pergaminos blancos que
componían las hojas y buscó la página
que había perdido. La reconoció por la
extraña capitular dorada y azul que daba
comienzo al texto. Una vez más, releyó
el principio, que explicaba los
fundamentos del código en el que estaba
escrita Britannia. Y una vez más, al
llegar al término de la página tuvo que
admitir que estaba demasiado distraída
para asimilar lo que acababa de leer.

Se pasó una mano por la frente y
volvió a empezar. Necesitaba
concentrarse en algo que le impidiera
pensar en lo que estaba haciendo con su
vida. Y el código del velo era, por su



complejidad, la mejor opción. Como
reina de Britannia, sentía que debía
aprender a leerlo, especialmente
después de que Arturo se hubiese
convertido en un experto alquimista,
mejor que Uther incluso, según Merlín.
Arturo había creado la Tabla Redonda
en su ausencia…, y lo menos que Gwenn
podía hacer era tratar de entender cómo
lo había hecho y cuáles eran las claves
de su funcionamiento. Se trataba de un
deber para ella. Y además, en
circunstancias normales habría sido la
clase de desafío que habría estimulado
su curiosidad.

Solo que sus circunstancias no eran
normales. Las cosas que habitualmente



le fascinaban o llamaban su atención
ahora apenas lograban despertar su
interés. No tenía tiempo ni energía más
que para pensar en una sola cosa: en
Lance… En Lance y en cómo había
destrozado su vida.

Ojalá no lo hubiera conocido nunca.
Ojalá la hubiese dejado allá atrapada en
el Sith y no hubiese acudido a
rescatarla. Eso había tejido entre ellos
un lazo indestructible del que no podía
escapar.

Durante sus primeros días en Camelot
había intentado luchar contra aquellos
sentimientos. Incluso llegó a
convencerse de que, al lado de Arturo,
terminaría acostumbrándose a pensar en



Lance como en un fragmento de su
pasado. Y luego, por un impulso, lo
había echado todo al traste. Se había
atrevido a colarse en las habitaciones de
Lance para esperarlo allí. Y había
ocurrido lo que se había prometido a sí
misma que no volvería a suceder. Había
pasado con él toda la noche. Y las
noches siguientes. Hasta entonces habían
tenido suerte y nadie sospechaba de
ellos, pero si seguían tentando a la
suerte de aquella manera, antes o
después su secreto se sabría. Estaban
jugando con fuego.

Después de leer la página por cuarta
vez consecutiva, Gwenn se dio por
vencida. Se encontraba demasiado



agitada como para prestar atención a las
explicaciones del manual.

Frustrada, se levantó del sitial de
madera y fue a cerrar la ventana. Tras
los vidrios emplomados, que componían
una figura de rombos transparentes,
distinguió el verde brillante de las
masas de árboles más allá de los muros
del castillo. De pronto, se sintió
prisionera en Camelot. Lo único que
deseaba era cruzar aquellos muros y
perderse en el laberinto del bosque.
Como había hecho Yvain… Olvidarse
de todo y de todos para curarse por
dentro llevando una existencia salvaje.
¡Una vida sencilla!

Oyó tres tímidos golpes en la puerta,



y antes de que le diera tiempo a
responder, la figura rolliza de una de sus
damas de compañía más ancianas asomó
la cabeza.

—Majestad, perdonad que os moleste
en vuestros estudios —dijo—. Es que ha
ocurrido algo que quizá queráis saber,
aunque lo más probable es que se trate
de una tontería. Por si acaso, yo quería
avisaros. Si me he equivocado, ruego
me perdonéis.

—No necesitáis disculparos, lady
Ágatha —aseguró Gwenn en un tono de
impaciencia que desmentía sus palabras
—. ¿Qué pasa?

La dama se acercó a la ventana con
pasos cortos y presurosos. Parecía



sofocada, como si hubiese corrido para
llegar hasta la biblioteca.

Una vez junto a Gwenn, esbozó una
reverencia y comenzó a hablar
precipitadamente y en voz baja.

—Majestad, se trata de un muchacho
que no tendrá ni siquiera dieciocho
años. O quizá sea un poco mayor, ahora
que lo pienso. Quizá llegue a los veinte.
No sabría decirlo con seguridad…

—Al grano, lady Ágatha.
La mujer aceptó la orden con una

grácil inclinación de cabeza.
—Como gustéis, Majestad. El caso es

que han encontrado al chico en una de
las despensas esta mañana. Estaba
dormido. Uno de los pinches lo



descubrió y alertó al jefe de cocina, que
fue en persona a despertarlo. El
muchacho, lejos de asustarse cuando vio
tantas caras a su alrededor, pidió hablar
a solas con el de mayor rango entre los
presentes. Al principio se rieron de él,
pero insistió tanto y con tanta seriedad
que al final todos salieron, dejando al
jefe de cocina con el muchacho a solas.

Lady Ágatha hizo una pausa para
aumentar el suspense de su relato.

—No veo la necesidad de que me
informéis de algo así —dijo Gwenn—.
Si el jefe de cocina ya se ha hecho
cargo…

—Justamente. Ahí es adonde quería ir
a parar —interrumpió lady Ágatha



bajando la voz—. Cuando el muchacho
se quedó a solas con él, le dijo que
necesitaba entrevistarse con vos en el
más absoluto de los secretos.

Gwenn arqueó las cejas.
—¿Y os ha parecido una petición

razonable, al jefe de cocina y a vos?
Por primera vez desde su llegada,

lady Ágatha pareció perder parte de su
aplomo.

—Es que el muchacho es muy
extraño, y según Nicholas, el cocinero,
no está bromeando. Dijo que solo a vos
os podía revelar sus motivos para
presentarse en Camelot. Yo solo hago
aquí de intermediaria. Transmito lo que
Nicholas me ha pedido que os cuente. El



muchacho dice llamarse Perceval.
La expresión escéptica de Gwenn se

transformó de inmediato en una mirada
de interés.

—¿Dónde está ahora mismo el
muchacho?

—En el huerto de las cocinas,
esperando vuestra respuesta. ¿Queréis
que le haga venir?

—No. Iré yo misma a verle. Gracias
por avisarme, lady Ágatha… Y antes de
que os retiréis, una cosa: no comentéis
esto con nadie de la corte.
Absolutamente con nadie. ¿Me habéis
oído?

—Mis labios están sellados —afirmó
teatralmente la dama.



Después, ejecutó una perfecta
reverencia y pidió permiso para
retirarse.

Gwenn esperó a que el ruido de sus
pasos se perdiera en la lejanía del
corredor para salir de la biblioteca y
encaminarse hacia la zona de servicio
del castillo. Raramente bajaba a las
cocinas, pero recordaba la entrada del
pequeño huerto de hierbas aromáticas,
al que se accedía desde la despensa
principal.

Antes de entrar en el huerto, decidió
asomarse un momento a la cocina para
que Nicholas la viese. Al oír su nombre,
el cocinero levantó los ojos de la olla
de cobre cuyo contenido estaba



removiendo con una cuchara de madera.
Confuso, se llevó una mano a la frente
sudorosa para quitarse el gorro negro
que le protegía el cabello.

—Majestad…, es un honor —
balbuceó.

Gwenn miró de reojo a las dos
muchachas que pelaban verduras junto a
la chimenea, y que observaban la
escena.

—Ya sabes por lo que estoy aquí —
dijo en voz baja—. No envíes a nadie a
la despensa ni al huerto hasta que yo te
avise. ¿Qué impresión te ha dado el
muchacho?

—Me ha parecido que se encuentra en
apuros. No lleva armas, me he



asegurado de ello.
Gwenn asintió.
—No cuentes esto a nadie por el

momento —advirtió.
A continuación, se introdujo en la

despensa principal a través de la puerta
que comunicaba directamente con la
cocina y, desde allí, salió al pequeño
huerto.

El muchacho, que estaba sentado
sobre un tonel roto a la sombra de un
manzano, se puso en pie
instantáneamente al verla entrar, pero no
se atrevió a ir a su encuentro. Así pues,
Gwenn tuvo que caminar hacia él.

—¿Eres Perceval de verdad? —
preguntó, decidida a no andarse por las



ramas.
El chico asintió.
—Perdonad que me haya metido en el

castillo de esta manera —se disculpó,
visiblemente azorado—. Sé que el rey
me espera. Pero es que no puedo unirme
a vuestra corte todavía, Majestad,
aunque sea lo que más deseo en este
mundo.

—¿Por qué no puedes?
—No sé si sabéis que soy hijo de sir

Pelinor. La idea de sir Gawain era que
mi padre me armase caballero antes de
llegar a Camelot. Pero ni él ni mi prima
Elaine estaban interesados en eso.
Querían de mí otra cosa.

—Que buscaseis el Grial. Mi esposo



me lo contó.
—Sí. Que buscase el Grial. Yo me

negué, al principio. Después, sir Gawain
me convenció de que debía regresar a
Aquae Sulis y aceptar el encargo de mi
prima. Pero cuando volví, ella y mi
padre habían desaparecido. Desde
entonces no he hecho más que buscarlos.
He dado vueltas por ahí, preguntando a
veces, observando en silencio otras…
He intentado aprender de mis errores.
Me han pasado muchas cosas, pero
nada, nada me ha acercado ni una
pulgada a mi familia. Estoy como al
principio. No sé dónde buscarlos. No sé
por dónde empezar a buscar el Grial…
Por eso he recurrido a vos.



—¿Y en qué puedo ayudar yo? —
preguntó Gwenn, perpleja—. ¿Qué
esperáis que haga?

Perceval la miró con los ojos muy
abiertos.

—Dicen que sois bruja. Que tenéis
poderes. Perdonadme, no pretendía ser
descortés. Pero fue Merlín en persona el
que me dijo que solo la reina tenía
poderes suficientes como para ayudarme
en mi búsqueda.

Gwenn no intentó disimular su
asombro.

—¿Merlín te dijo que acudieras a mí?
¿Que yo era una bruja?

—Bueno…, eso de la bruja ha sido
cosa mía. Por sus explicaciones



comprendí que teníais que ser una
hechicera. No os enfadéis. Necesito
vuestra ayuda. Decidme al menos que
intentaréis ayudarme. No tengo a nadie
más a quien recurrir…

—Está bien, Perceval. Te prometo
intentarlo, es lo más que puedo hacer.
Pero no quiero que te hagas ilusiones.
Mis poderes no llegan tan lejos como
Merlín te ha dicho, y lo peor es que yo
no los conozco lo suficiente como para
saber, en cada ocasión, hasta dónde me
pueden conducir.



Capítulo 34
 
 
 
 
 
Después de la conversación con
Perceval, Gwenn le encargó a lady
Ágatha que le buscase al muchacho un
alojamiento discreto en alguna granja
cercana a Camelot y se fue directamente
a ver a Merlín. Lo encontró en la
humilde torre de piedra y madera que se
había hecho construir sobre un viejo
molino, justo al otro lado del muro norte



del castillo. Era la primera vez que
acudía a verlo en su refugio, pero al
mago no pareció sorprenderle su visita.
Con una sonrisa muda, la invitó a pasar
a la fresca cocina que ocupaba toda la
parte baja de la construcción. Era un
lugar agradable, impregnado por el olor
de los manojos de tomillo y salvia que
colgaban de las vigas del techo.

—Veo que te has recuperado de la
fatiga del viaje. —Fueron las primeras
palabras del mago—. Tienes buen
aspecto. Aunque yo diría que no
duermes lo suficiente. ¿Me permites un
consejo? Deberías salir más de tus
aposentos y hacerte ver en la corte. La
gente está deseosa de hablar contigo. Y



Arturo te necesita a su lado. Camelot es
una maquinaria muy complicada, y
cuesta mantener los engranajes siempre
a punto. Tú puedes ayudar mucho con
eso. Además, así te distraerás… No te
importa que un viejo amigo y consejero
te hable de esta manera, ¿verdad?

—Quiero saber por qué has enviado a
Perceval a buscarme —exigió Gwenn,
ignorando la pregunta—. ¿Por qué le has
hecho creer que yo puedo ayudarle a
encontrar a su familia? Es absurdo, y lo
sabes.

—Yo no lo considero absurdo. Si
alguien tiene el poder para encontrar a
sir Pelinor y a Elaine, eres tú.

—¿Yo? Ya viste cómo terminó mi



última exhibición de poder. Si no fuera
por Lance, aún estaría en el Sith.

Merlín se encogió de hombros con
una sonrisa.

—El caso es que ya no estás allí —
dijo—. Y gracias a lo que hiciste, yo
recuperé mi libertad. No sé si te he
expresado adecuadamente mi gratitud
por ello.

—No, no lo has hecho —afirmó
Gwenn con aspereza.

—En ese caso, lo hago ahora. Eres
poderosa, Gwenn. Tienes dones que yo
no he visto en ningún otro ser humano.

—Nada comparable al poder de las
damas de Ávalon.

—Las damas de Ávalon no son



humanas —dijo Merlín con gravedad—.
No tengas miedo de poner a prueba tus
capacidades, muchacha. Es la única
manera de llegar a entenderlas… y, con
el tiempo, quizá a dominarlas. Intenta
ayudar a Perceval. No tienes nada que
perder.

Gwenn lo miró con curiosidad.
—¿Por qué no lo ayudas tú? —

preguntó—. Estoy segura de que tendrías
más posibilidades de encontrar a su
familia que yo.

—No creas que no lo he intentado. He
estado indagando por ahí, buscando… a
mi manera. La única conclusión cierta a
la que he llegado es que no se ocultan
tras el velo. No están en Britannia,



Gwenn. No están en la simulación.
—Eso hace más difícil encontrarlos

en la vida real —observó Gwenn,
pensativa—. ¿Qué crees que les ha
podido pasar?

—Tengo mis teorías, pero no sé nada
con seguridad. Ni siquiera sabría decir
si se fueron por voluntad propia o… se
los llevaron.

—¿Quiénes? ¿Y adónde?
—Adónde… no tengo ni idea. Y en

cuanto a quiénes… Bueno, como te he
dicho me he construido mi propia teoría.
Está basada en las relaciones de Elaine
con la dama del Lago. Sé que se
conocen. Y sé que la dama la ha visitado
a veces. Como sabes, a Viviana le



interesa mucho todo lo relacionado con
el Grial. Es lógico que haya estado
pendiente de la familia que lo custodia.

—Entonces, ¡tú crees que han sido las
damas de Ávalon!

—Creo que son las únicas capaces de
hacer desaparecer de la simulación a
dos personas sin dejar huella. Ni el
mejor alquimista lo lograría de una
manera tan limpia.

Gwenn se dejó caer sobre el escaño
de madera que había junto al hogar
apagado.

—Y aun así, me pides que sea yo
quien ayude a Perceval. Sabiendo lo que
me hicieron la última vez.

—Sobre eso… he pensado bastante,



¿sabes? Y creo que Nimúe quizá
desempeñó un papel diferente del que
imaginamos.

—Me traicionó. Me animó a liberarte
y luego me denunció ante Viviana.

—Quizá no fue exactamente así. Te
dejó caer a ti para cubrirse las espaldas,
eso es cierto. Pero no creo que lo
hubiese hecho de haber tenido otra
alternativa.

Gwenn meneó la cabeza en silencio.
Sus ojos estaban fijos en las cenizas
apagadas de la chimenea.

—Da igual que lo hiciera para
perjudicarme o para salvarse ella —
murmuró por fin—. El hecho es que no
es de fiar. Intentó matarme, y luego, por



su culpa, acabé en el Sith. No pienso
exponerme a que me haga daño por
tercera vez.

—Pues yo creo que te equivocas
temiéndola. Precisamente por lo que te
ha hecho, deberías tratar de medirte con
ella una vez más. No puedes vivir
siempre bajo la sombra de la amenaza
de Nimúe. Tantéala con este asunto de
Perceval. Demuéstrale que, a pesar de
todo lo que te ha hecho, no le tienes
miedo. Eso le hará comprender lo
poderosa que realmente eres.

—Sí, y quizá le dé nuevas razones
para tratar de matarme. Merlín, por
favor, inténtalo tú. Yo no me siento con
fuerzas.



—Eres joven, tienes dones que ni
siquiera alcanzas a comprender… Yo no
soy más que un anciano que ya le ha
dado al mundo todo lo que le tenía que
dar. Es tu decisión, Gwenn. Haz lo que
quieras. Yo ya he cumplido con mi
deber.

—¿Y qué sugieres, entonces? ¿Que
vuelva a Ávalon?

Merlín la miró con una sonrisa
serena.

—Por lo que he visto de tus
capacidades, creo que no será
necesario. Busca otra forma de
comunicarte con Nimúe.

—El conjuro de la Mano Vacía —
recordó Gwenn de pronto—. La propia



Nimúe me enseñó a usarlo. Me dijo que
era peligroso, pero que, si alguna vez
necesitaba hablar con ella, podía
utilizarlo para encontrarla.

—Inténtalo —sugirió Merlín—.
Hazlo aquí mismo, ahora. Yo te dejaré
sola para que puedas concentrarte, pero
estaré muy cerca, por si las cosas se
tuercen.

Gwenn alzó los ojos hacia el mago.
—Me da miedo —admitió—. ¿Por

qué tengo que arriesgarme? Si Perceval
ha sido elegido por su familia para
buscar el Grial, seguro que puede
hacerlo por sí mismo. No creo que
necesite mi ayuda.

Merlín hizo una mueca.



—Es tu decisión, ya te lo he dicho.
No tienes que hacerlo ahora, si no
quieres. Piénsalo con calma. Perceval
puede esperar.

Gwenn volvió a desviar la mirada
hacia las frías cenizas de la chimenea.
Recordó los ojos plácidos e inteligentes
de Nimúe, y, como siempre que pensaba
en ella, sintió una punzada de tristeza.
La dama era una de las personas en las
que más había confiado. Nunca se
recuperaría de aquella herida… a menos
que hiciese algo al respecto.

—No, tienes razón, Merlín. Tengo que
intentarlo. Quiero hablar con Nimúe,
quiero preguntarle por qué hizo lo que
hizo. Estoy deseando oír sus



explicaciones.
Merlín le tomó la mano derecha entre

las suyas y se la estrechó con suavidad.
—Buena suerte. No me iré muy lejos,

por si acaso… Llámame si me necesitas.
Gwenn se quedó observando al mago

hasta que lo vio desaparecer tras la
raída cortina de lana roja que separaba
la cocina de las escaleras. Después, se
miró la mano que Merlín acababa de
estrechar. Durante unos instantes
observó el entramado de finísimas
líneas en su piel sin pensar en nada. A
través de su palidez podían distinguirse
sin esfuerzo algunas venas, delicadas y
azules.

Lentamente, cerró el puño y se



concentró en la sensación de contacto
entre el pulgar y la palma de su mano.
Aquella calidez… Le habría gustado
retenerla, pero debía dejarla ir.

Una vez más, abrió la mano, y al
hacerlo permitió que se abriera también
aquella puerta de su conciencia que
Nimúe le había enseñado a mantener
siempre cerrada. Era el umbral entre los
pensamientos habituales de su mente y
aquellos otros que tenían el poder de
conectarse con el velo, de encontrar
caminos a través de su tejido que nadie
más podía presentir.

En ese mismo instante notó el peso de
una jarra de cerámica entre sus dedos.
La estaba sosteniendo por el asa. Era un



objeto basto, toscamente pintado en
blanco y decorado con motivos azules.
Pesaba tanto porque estaba lleno de
agua.

Intuyó lo que debía hacer y lo hizo.
Era el conjuro de la Mano Vacía. Inclinó
el jarro hasta que el agua comenzó a
verterse en el suelo. Entonces, justo
debajo del chorro transparente, surgió
una palangana del mismo material que la
jarra.

Continuó vaciando el contenido del
jarro en la palangana, que se iba
llenando poco a poco. Finalmente,
cuando ya no quedaba nada en el
recipiente que sostenía, observó su
reflejo en el agua de la palangana.



Primero se vio a sí misma, pálida y
concentrada. Después, sin transición, su
rostro se convirtió en el de Nimúe.

Sintió el impulso de hundir la mano
en el agua para agitar el reflejo. Y de
acercarse más a la palangana, para ver
mejor. Sin embargo, algo dentro de ella
le hizo comprender que no debía hacer
ninguna de las dos cosas.

Era el conjuro de la Mano Vacía.
Con decisión, soltó el asa de la jarra.

Observó cómo se estrellaba contra el
suelo y se rompía en pedazos.

Sintió una presencia a su lado, y
cuando se volvió a mirar se encontró
sentada junto a ella a Nimúe.



Capítulo 35
 
 
 
 
 
Nimúe alargó una mano y rozó con sus
dedos la mejilla de Gwenn. Era un gesto
inédito en ella. Y además, había algo en
sus ojos que Gwenn jamás había
percibido antes: una humildad
desconocida…, tal vez arrepentimiento.

—No creí que volvería a verte —dijo
con su voz serena y musical de siempre.

Una sonrisa dolida afloró a los labios



de Gwenn.
—Hiciste todo lo posible para no

verme más, desde luego.
Nimúe tardó un momento en contestar.
—No espero que me perdones —dijo

por fin—. No tienes por qué hacerlo.
Pero sí querría explicarte lo que
ocurrió. Viviana descubrió que habías
liberado a Merlín antes de lo que yo
esperaba. No pude urdir ningún engaño,
no me dio tiempo. Y no podía
exponerme. No me quedó otra salida.

—Al menos reconoces tu egoísmo —
observó Gwenn en tono mordaz—.
Admite que desde el principio sabías lo
que me iba a suceder.

—Sabía que era una posibilidad.



Esperaba poder evitar que ocurriera,
pero no fui capaz. En todo caso, yo
siempre he confiado en ti, Gwenn. Tanto,
que estaba convencida de que
encontrarías el camino de vuelta desde
el Sith. Y ya ves que así ha sido.

—No lo encontré sola. Lance me
ayudó.

Los ojos de Nimúe se
ensombrecieron.

—Lo sé. Ojalá pudiera entenderlo.
Todo lo que ha sucedido entre nosotras,
todo lo que yo he hecho desde que os
conocisteis… tiene que ver con él,
Gwenn. Me preocupa Lance. Mucho.

—Y por eso intentaste matarme.
—Fue un error, ya te lo dije. Quería



borrarte de su vida, que no torcieras su
destino. Estaba equivocada. Lo
comprendí después, cuando Merlín me
liberó del hechizo en el que yo misma
me encerré.

—El conjuro de Broceliande.
—Sí. Supongo que es lo más parecido

a la muerte que puede experimentar una
dama de Ávalon. Me hizo replantearme
muchas cosas. Nuestro papel en este
mundo vuestro. Nuestro empeño por
descifrar la trama del destino. Se supone
que es para lo que estamos aquí: para
descubrir y entender los hilos que
tejerán el futuro, para ayudar a que ese
futuro sea el mejor posible. Pero en
nuestro empeño por leer en el tapiz de



las vidas humanas hemos terminado
cegándonos a la verdad. Los humanos
sois las criaturas más extrañas que
existen, Gwenn. Habéis sido agraciados
con un don extremadamente infrecuente
en el universo: el de la libertad. Y eso
lo complica todo.

—Hablas como si tú no fueras
humana —dijo Gwenn, perpleja.

Nimúe sonrió.
—Llevo tanto tiempo entre vosotros

que ya tengo más de humana que de
cualquier otra cosa. Pero nosotras
venimos de otro tiempo, Gwenn. De otro
lugar. De un mundo anterior a los
Antiguos, anterior a la Humanidad
misma.



—Me da vértigo escucharte.
—Lo comprendo. Pero necesito que

lo hagas. Mi equivocación con Lance ha
sido no pedirte ayuda, intentar arreglar
las cosas sin contar contigo. Habría sido
más fácil revelarte la verdad desde el
principio… O, al menos, la parte que yo
conozco.

Gwenn se apartó un mechón de pelo
de la frente. Le habría gustado poder
alejar de la misma forma la intuición de
que algo amenazador y oscuro latía en
las palabras de Nimúe.

—Yo no te he invocado para pedirte
explicaciones —objetó—. Solo quiero
que me ayudes a encontrar a sir Pelinor
y a su sobrina Elaine. Han desaparecido



de Aquae Sulis sin dejar rastro, y Merlín
cree que es cosa de Viviana. ¿Tiene
razón?

Nimúe desvió sus enigmáticos ojos
hacia las cenizas apagadas de la
chimenea.

—Entonces, has conocido a Perceval
—murmuró.

—¿Cómo lo sabes?
Nimúe volvió una vez más la mirada

hacia Gwenn.
—Todo está relacionado, ¿sabes?

Perceval, su familia, la búsqueda del
Grial… y Lance. Y todo, absolutamente
todo, está relacionado contigo.

Gwenn alzó las cejas, asombrada.
—¿Conmigo? Ni siquiera sé muy bien



lo que es el Grial, ni por qué a todos les
interesa tanto.

—No voy a entrar en eso, porque ni
nosotras mismas tenemos una respuesta
clara a esa pregunta. Lo que sí puedo
decirte es que el Grial es algo muy
poderoso. Si cae en las manos
equivocadas, puede desencadenar una
catástrofe. Ya ocurrió una vez. Nosotras
queremos impedir que la historia se
repita.

—¿Y por qué no vais vosotras
mismas a buscarlo?

Nimúe sonrió.
—Porque el Grial no se deja

encontrar por aquellos a los que percibe
como una amenaza. Es un conjunto de



objetos autoconsciente. Muy pocos son
capaces de verlo, y más escasos aún son
los que pueden interactuar con él.
Durante mucho tiempo creímos que solo
dos personas tenían la capacidad de
hacerlo. Una de ellas es Lance. La otra,
Perceval. Y ahora resulta que ha surgido
una tercera.

—No lo comprendo. ¿Cómo podéis
saber vosotras todo eso?

Nimúe tardó un momento en
responder, como si estuviese meditando
en lo que iba a decir.

—Nosotras, las damas de Ávalon,
tenemos medios para leer, a través de
las aguas del Lago, los distintos caminos
que puede tomar el futuro. En el caso del



Grial, descubrimos que existían dos
futuros posibles. En uno, el elegido para
encontrarlo lo salva, a costa de la
destrucción de Britannia. En el otro, el
Grial es destruido, y Britannia perdura.
El primero es el camino de Perceval; el
segundo, el de Lance. Al menos, así lo
creíamos nosotras… hasta que tú
apareciste. Tú no estabas en ninguno de
los futuros que nosotras habíamos visto.
Desde luego, no estabas en el futuro de
Lance. Lo enmarañaste todo.

Gwenn sintió que se le formaba un
nudo en la garganta.

—Me estás diciendo que yo no
debería existir.

—Te estoy diciendo que, en los



innumerables hilos del destino que
nosotras estudiamos, tú no estabas. En
ocasiones aparecían otras mujeres: una
hermana de Arturo con dotes de maga y
conocida como Morgana. Y una joven
caprichosa y bella llamada Ginebra.
Pero tú, Gwenn, tú no existías. No
existías en ninguno de los relatos
posibles.

—Entonces, según vosotras, ¿qué
soy? ¿Un error de la naturaleza?

—Un producto de la libertad humana.
Al principio, cuando empezaste a
mezclarte en la vida de Lance, me
asusté. Por razones que no puedo
revelarte, para nosotras es de vital
importancia que se cumpla el camino de



Lance y no el de Perceval. Pero tu
aparición borró el camino de Lance, lo
desdibujó hasta volverlo imperceptible.
Como sabes, intenté arreglarlo
eliminándote. Pero después, durante el
tiempo que permanecí atrapada en el
conjuro de Broceliande, empecé a ver
las cosas de otra manera. Me di cuenta
de que somos nosotras, las damas de
Ávalon, quienes tenemos una visión
limitada y pobre del universo. Vosotros,
con todas vuestras imperfecciones, abrís
vías nuevas e inexploradas en los
caminos del futuro. Comprendí que la
libertad podía generar, quizá, un futuro
más rico y lleno de posibilidades que el
que Viviana y yo habíamos imaginado. Y



cuando Merlín me liberó del conjuro y
me dio la oportunidad de volver a la
vida, elegí hacerlo. Quería darle una
oportunidad a esa nueva vía peligrosa e
inexplorada que también conduce al
futuro: la vía de la libertad. La que te
incluye a ti.

—¿Y qué dijo Viviana?
—Viviana no lo sabe. Y no debe

saberlo. Tu intromisión hizo que el
destino de Lance se torciera, y de ahí
surgió un tercer camino hacia el Grial
que antes no habíamos visto. Es el del
hijo de Lance. Galahad.

El corazón de Gwenn comenzó a latir
precipitadamente.

—Eso es imposible —acertó a



murmurar—. Lance no tiene ningún hijo.
—Lo tendrá. Elaine lo lleva en su

vientre. Es el último heredero de la
estirpe del Grial, y el elegido para
cumplir el destino al que Lance renunció
cuando se enamoró de ti. Él destruirá el
Grial. Al menos, así lo cree Viviana.

—Pero ¿cuándo sucedió? ¿Cómo?
—Viviana utilizó a Elaine. De común

acuerdo, engañaron a Lance. Cuando él
la admitió en su cama, creía que eras tú.
Tomó tu apariencia. Así fue como
engendró a su hijo.

—Entonces, por eso ha desaparecido
junto con Pelinor. Viviana intenta
protegerla. Proteger a ese niño.

—Sí. Intenta proteger a Galahad.



Gwenn miró a Nimúe con curiosidad.
—¿Y tú no? ¿Por qué? —preguntó—.

¿Ya no quieres la destrucción del Grial?
—No quiero el camino que ya está

escrito. Quiero el que aún está por
inventarse. Quiero el camino de Lance.
Es el camino más humano, porque está
sembrado de errores, casualidades,
derrotas…, pero también de decisiones
libres. Y ese factor, el de la libertad, es
extremadamente poderoso a la hora de
engendrar futuros que nosotras ni
siquiera alcanzamos a imaginar. Eso es
lo que por fin he comprendido.

Las dos se quedaron calladas durante
unos instantes, cada una abstraída en sus
pensamientos.



Gwenn fue la primera en volver a la
realidad.

—Entonces, ¿qué le digo a Perceval?
Es solo un muchacho. Y está buscando el
Grial porque cree que es su deber. Ni
siquiera es un camino que él haya
escogido.

Nimúe se encogió levemente de
hombros.

—Tal vez ese sea su problema. Dile
que no has logrado averiguar nada, y que
no puedes ayudarle en su empresa. Si
quiere buscar el Grial, es libre de
hacerlo. Pero no contará con ninguna
ayuda.

—Quizá debería sugerirle que
abandonase la búsqueda. Por lo que me



has contado, su familia ha tomado otro
camino. Ya no lo necesitan para
recuperar el Grial.

—Tal vez. Pero, aun así, es mejor que
no le digas nada. Todos los caminos del
futuro merecen ser explorados. Y el de
Perceval también debe tener su
oportunidad.

—Si conduce a la destrucción de
Britannia, no quiero que la tenga —
afirmó Gwenn, mirando a los ojos a
Nimúe.

La dama le sostuvo la mirada.
—El mayor peligro para Britannia no

reside en lo que haga Perceval, Gwenn,
sino en lo que hagáis Lance y tú. No me
mires, así; sé de lo que hablo. Hace falta



una fuerza muy poderosa para arrancar a
alguien del Sith. Y esa fuerza solo puede
ser un amor intenso y correspondido.

Gwenn bajó la cabeza.
—No es algo que hayamos elegido

nosotros —dijo en voz baja—. Ojalá no
hubiera sucedido, pero ocurrió.

—Quizá no podíais elegir si queríais
o no enamoraros, pero sí podéis escoger
lo que hacéis con esos sentimientos. No
es solo por Britannia, Gwenn. Es por
vosotros; por ti, y sobre todo por Lance.
Ninguno de los dos estáis hechos para
traicionar a los que confían en vosotros.
Os destruirá por dentro. Y si Lance se
destruye a sí mismo, si renuncia a ser el
hombre que puede ser, no encontrará el



camino. Ese camino en el que yo creo.
—Me estás pidiendo que sacrifique

mis sentimientos por esa extraña fe que
tú tienes en él. Para que encuentre el
Grial.

—No es solo por eso. También te lo
pido por ti. Y por Arturo. Es
sorprendente lo que está construyendo.
En todos los años que llevo viviendo en
vuestro mundo, nunca había conocido un
caso semejante de creatividad. Hace que
parezca posible recuperar todo lo que
los Antiguos destruyeron.

—No puedo prometerte que lo nuestro
vaya a acabar —dijo Gwenn, mirando a
los ojos a su mentora—. No depende de
mi voluntad, Nimúe. Es más fuerte que



yo.
—No, Gwenn. Es parte de ti. Pero tú

eres más que esa locura que os está
destrozando. Los dos lo sois. Sois
libres. Estáis hechos para la libertad.
Por eso he elegido creer en vosotros;
porque sé que, cuando llegue el
momento, tendréis el valor de escoger.



Capítulo 36
 
 
 
 
 
Gwenn observó con aire crítico el
vestido de terciopelo y encaje que sus
damas acababan de desplegar sobre la
cama para ella. Era un atuendo de
ceremonia, uno de los muchos que se
había encontrado preparados en su
guardarropa a su llegada al castillo. Aún
no había estrenado ninguno, pero eso iba
a cambiar. Había decidido empezar a



participar de nuevo en la vida pública
de Camelot.

Arturo había anunciado un baile de
bienvenida en honor de la reina para esa
noche. Lo había hecho con el
consentimiento de Gwenn, que en dos
ocasiones anteriores le había rogado que
lo pospusiera. Después de todo, no tenía
sentido seguir postergando lo inevitable.
La vida del castillo debía continuar, y la
reina no podía mantenerse al margen.

Dejó que sus damas le ayudasen a
ajustarse el vestido. La magia de la
nueva Britannia lo ceñía
automáticamente a su cuerpo y plasmaba
los pequeños cambios que ella
imaginaba directamente sobre el tejido.



Cualquiera podía hacer ahora lo que, en
otros tiempos, había sido uno de sus
pequeños privilegios cuando se
conectaba al velo. Ninguna doncella la
miraba ya con envidia al contemplar las
transformaciones del encaje y los
bordados sobre la tela, porque ellas
eran capaces de lograr lo mismo.

Cuando estuvo vestida, una antigua
dama de su madre que se había
trasladado a Camelot tras la huida de
Igraine y que respondía al nombre de
lady Carol le presentó un estuche de
terciopelo abierto. En su interior
brillaban unos pendientes de zafiros,
esmeraldas y oro blanco.

—Son un regalo del rey —anunció la



dama—. Los guardaba para vos desde
hace meses. Se los encargó a un orfebre
de Corinium cuando estuvo allí
estudiando con los alquimistas.

—Son espléndidos —reconoció
Gwenn.

Prendió las dos delicadas joyas en
sus orejas y se miró al espejo. Hacía
tanto tiempo que no se preocupaba de su
aspecto, que le sorprendió el reflejo
pálido y serio del cristal. Tenía una
expresión triste que, quizá, realzaba su
belleza. No era, sin embargo, la cara
que debía tener la esposa del hombre
que había transformado Britannia de
manera maravillosa. Arturo se había
esforzado mucho por desterrar de su



corte el ambiente lúgubre de Tintagel.
Había logrado hacer de Camelot un
lugar donde se respiraba alegría. Ella no
tenía derecho a empañar aquella
atmósfera de júbilo… Debía olvidarse
de su angustia y sonreír.

Con la firme resolución de mostrarse
feliz durante toda la velada, descendió
por fin al salón de baile. Apenas se
había retrasado unos minutos conforme
al horario previsto, pero, cuando entró
en el salón, se encontró con que todos
los cortesanos y el rey mismo estaban ya
presentes, y que únicamente aguardaban
su llegada para dar comienzo a la fiesta.

En el umbral de la sala, Gwenn tomó
aire, cerró los ojos un instante para



concentrarse en lo que debía hacer y
finalmente, abriéndolos, caminó con una
gran sonrisa al encuentro del rey, que la
aguardaba en pie, delante del trono.

Arturo le besó la mano, como
correspondía a los usos de la corte.
Estallaron algunos aplausos a su
alrededor.

—Estás preciosa —le susurró el rey
al oído—. Sabía que esos pendientes te
iban a sentar bien.

—Son muy bonitos. Gracias.
—Reproducen los colores del mar en

nuestra travesía a Tintagel, cuando nos
conocimos.

—Yo juraría que el mar, en aquellos
días, estaba casi siempre gris —recordó



Gwenn sonriendo.
Arturo le guiñó un ojo alegremente.
—Se ve que mi memoria funciona

como el velo de Britannia: realza los
colores y embellece las escenas —
admitió—. Aunque mis recuerdos de ti,
por mucho que yo los haya embellecido,
no pueden rivalizar con este momento.

La sonrisa de Gwenn se volvió más
relajada. La voz de Arturo transmitía
sinceridad. Estaba realmente contento de
verla.

—Tengo una buena noticia —anunció
el rey—. Mira quién ha llegado esta
misma tarde. ¡Gawain!

El caballero, al oír su nombre, se
separó del corrillo de damas que lo



rodeaban y fue al encuentro de los reyes
con los ojos brillantes.

—¡Prima! Llegué a creer que no
volvería a verte. Y cuando me dijeron
que habías regresado, decidí que tenía
que venir a comprobarlo con mis
propios ojos.

—A mí me habían contado que
andabas por ahí persiguiendo a un
monstruo que te retó a un desafío…

El semblante de Gawain se
ensombreció.

—Algo de eso hay. Ya te contaré
cómo ocurrió. De todas formas es un
asunto que puede esperar; en cambio, lo
de los pictos no.

—¿Lo de los pictos? Sé que se han



rebelado en la frontera norte, pero ¡eso
nos queda muy lejos!

Arturo pasó la mano alrededor de la
cintura de su esposa, atrayendo con ese
gesto su atención.

—Hace días que quería explicártelo,
pero no nos hemos visto mucho desde tu
llegada —dijo—. Nos vamos a la guerra
contra los pictos, Gwenn. No podemos
dejar pasar esa amenaza. Eso animaría a
otros a imitar su ejemplo.

—Y además, detrás del levantamiento
de los pictos está Dyenu —recordó
Gawain—. Y Dyenu siempre es
peligroso.

Gwenn miró a Arturo, preocupada.
—Pero entonces, ¿va a haber una



expedición militar?
—Los preparativos ya han

comenzado, y ahora que Gawain está
aquí, creo que ha llegado el momento de
hacerlo público. Su participación
animará a muchos otros a unirse…,
aunque a nadie se le obligará a venir.

Gwenn se fijó en que los ojos de
Arturo recorrían rápidamente el salón de
baile, como buscando a alguien.

—Todavía no he podido hablar de
esto con Lance —añadió, y su mirada se
volvió hacia Gwenn—. Quizá deberías
explicárselo tú. Sería importante contar
con su apoyo.

Gwenn creyó notar una leve
quemazón en sus mejillas.



Probablemente se habría ruborizado.
Se obligó a sonreír para ocultar su

incomodidad.
—Si quieres hablaré con él, aunque

no lo veo por aquí ahora.
—No. Parece que la vida cortesana

no es lo suyo —observó Gawain—.
Pero a la hora de unirse a nosotros
contra los pictos no creo que ponga
reparos. Bueno, Gwenn…, la gente ya
está bailando, y la reina no se puede
quedar al margen… ¿Me concedes este
baile?

Gwenn miró a Arturo, que asintió con
expresión risueña.

—El próximo es mío —dijo—. Y el
siguiente también.



Gwenn aceptó la mano que le tendía
Gawain y caminó con él hacia el centro
de la sala mientras las parejas aplaudían
el final de la pieza anterior.

Cuando comenzó la música, dejó que
su primo la guiase a través de las
baldosas de mármol blanco mientras
ella disfrutaba del movimiento y la
melodía. Como buen cortesano, Gawain
era un excelente bailarín. Podía ejecutar
diferentes pasos sin perder el ritmo y sin
pisar jamás a su pareja, todo ello
mientras mantenía una conversación
agradable e interesante.

Una parte de esa conversación, sin
embargo, terminó abordando un asunto
que Gwenn no esperaba.



—Has visto a Perceval, ¿verdad? —
le preguntó de improviso su primo—.
¿Qué opinas de él?

—Vino a verme, sí —confirmó
Gwenn, sorprendida de que Gawain
estuviese al corriente—. Quería que lo
ayudase a encontrar a su familia. Lo
intenté; logré conectar con Nimúe, pero
ella me dijo que no podía darme ninguna
información, así que finalmente no
sirvió de nada.

Notó que se le formaba un nudo en la
garganta al recordar la conversación con
su antigua mentora. Estaba harta de
repetirse mentalmente cada fragmento
del diálogo, cada frase de Nimúe. En los
dos días que habían transcurrido desde



entonces, no había podido pensar en
ninguna otra cosa.

—Perceval quedó bastante
decepcionado después de eso —observó
Gawain—. Nos encontramos en una de
las paradas de postas de la carretera de
Cornualles. Creo que me estaba
esperando, seguramente habría oído
rumores de que me iba a detener allí.

—Tuve que decirle la verdad, que no
podía ayudarlo —dijo Gwenn.

—Lo sé. Pero no puedo evitar que me
dé lástima. ¡Lo encontré tan perdido! Me
arrepiento un poco de haberle animado a
emprender la búsqueda del Grial. Creí
que era su destino, que estaba llamado
para eso. Pero a lo mejor me equivoqué.



—Intenté convencerle de que se
quedara en la corte y de que me
permitiese presentarle a Arturo, pero no
hubo manera —contó Gwenn, pensativa
—. Quizá debí insistir más.

Los músicos concluyeron su pieza en
ese instante, y todas las parejas se
detuvieron para saludarse y aplaudir.
Después, Gawain tomó a su prima de la
mano para conducirla adonde los
aguardaba Arturo, pero en el camino se
les cruzó Lance.

Gwenn sintió que el corazón se le
desbocaba al verlo. Concentrada en el
baile, no se había fijado en su llegada.
¿Cuánto tiempo llevaría entre los
cortesanos, observándola? Lo último



que ella esperaba era que le diese por
presentarse en la fiesta.

—¿Me concedéis este baile? —
preguntó, inclinándose en una forzada
reverencia.

—Lo siento, se lo he prometido a mi
esposo —contestó Gwenn,
enrojeciendo.

Gawain se echó a reír.
—No seas remilgada, prima —dijo

—. Desde aquí estoy viendo la sonrisa
de satisfacción de Arturo. Justo hace un
momento estábamos hablando de ti,
Lance. Te echábamos de menos.

—Yo también me alegro de verte,
Gawain —replicó Lance sin apartar los
ojos de Gwenn—. Bueno…, entonces,



¿aceptáis?
Gwenn comprendió que, si no lo

hacía, levantaría más revuelo que si
aceptaba, de modo que asintió con la
cabeza.

En el mismo instante sonaron los
primeros acordes de la pieza siguiente.
Con cierta torpeza, Lance pasó un brazo
alrededor de la cintura de la reina y la
arrastró al centro de la pista de baile.
Algunas otras parejas se unieron de
inmediato a la danza.

—Esto no es muy sensato —murmuró
Gwenn, buscando la mirada de Lance.

—Lo sé. Pero no podía más —repuso
él en voz baja—. Llevas dos días
escondida en tu cuarto. No has



respondido a mis notas.
—No era seguro.
Bailaron en silencio durante los

siguientes compases. Lance parecía
tener un don instintivo para seguir el
ritmo, pero desconocía las variaciones
habituales de los pasos. Gwenn creyó
escuchar algunos murmullos apagados a
su paso. Estaban llamando demasiado la
atención.

De pronto, Lance se inclinó hacia su
oído.

—Quiero verte esta noche —le
susurró—. Iré a tus habitaciones.

Ella lo apartó con suavidad. Trató de
desplegar una fría sonrisa para que
nadie sospechase del gesto del



caballero.
—No —dijo, al cabo de un momento

—. No puedes venir.
—¿Por qué no? Déjalo, es igual…

Dime cuándo, entonces. ¿Mañana?
—No. Mañana tampoco. No quiero

que vuelvas, Lance.
Fue la primera vez que él perdió el

paso. Se quedó quieto mientras la
música seguía sonando. La miraba
aturdido.

Gwenn reanudó el movimiento,
obligándole a seguirla.

—Dime que no me quieres y haré lo
que me pides —murmuró él
atropelladamente—. Dime que no
sientes nada y no volverás a verme.



—No puedo decirte eso. Sería
mentira.

—Entonces, ¿por qué? No pienso
aceptar una decisión que nos hace
infelices a los dos. Yo no puedo…, no
quiero vivir si te pierdo.

—No vas a perderme. —Gwenn notó
la humedad cálida de las lágrimas en sus
ojos. Tragó saliva para deshacer el nudo
que se le había formado en la garganta
—. Me tendrás…, pero de otra manera.
No quiero engañar a Arturo. Él me
necesita. Y también te necesita a ti.

—No me digas que lo haces por mí
—replicó Lance con pasión—. No es
cierto.

—Lo hago sobre todo por ti —afirmó



Gwenn.
Su acento de sinceridad hizo que

Lance dejase de argumentar. Durante el
resto de la pieza, no hicieron nada más
que mirarse el uno al otro.

Al cesar la música, mientras el resto
de las parejas aplaudía, Lance se inclinó
por última vez hacia Gwenn para
hablarle en un susurro.

—Estaré aquí siempre, esperándote.
Iré adonde tú vayas. Y cuando cambies
de opinión, cuando te des cuenta de que
me necesitas, me tendrás a tu lado.

—Haz lo que quieras —murmuró
Gwenn—. Pero eso no va a suceder.



 
 

LIBRO V
El barco de piedra



Capítulo 37
 
 
 
 
 
Desde lo alto de una colina, a caballo,
Arturo contempló por primera vez el
muro Antonino, que separaba Britannia
del país de Alba desde los tiempos
antiguos. Visto desde allí, el muro no
parecía tan imponente como él se lo
había imaginado. Ancho, de piedra
negra, se extendía sobre las
sinuosidades del terreno hasta donde



alcanzaba la vista.
Más que el muro le interesó el

contraste entre las tierras a ambos lados
de la frontera. En las de Britannia se
alternaban los bosques con los campos
de cultivo, componiendo un mosaico de
verdes brillantes y oscuros que
cautivaban la mirada con sus sutiles
variaciones. Las tierras de Alba, en
comparación, parecían yermas y
hostiles. Pastos y roca se
entremezclaban formando un paisaje
agreste en el que las únicas notas de
color las ponía el brezo púrpura que
cubría las laderas más favorecidas por
el sol. Todo el conjunto ofrecía un
aspecto áspero y desvaído. La ausencia



del velo se hacía sentir en el país de los
pictos.

—No me extraña que quieran pasar a
este lado —murmuró.

Sir Lac, el dux de la Marca, que se
encontraba a su derecha, resopló al oírle
hablar así.

—Eso mismo dice mi hija Enid —
replicó—. Como si los pictos fuesen
capaces de apreciar las mismas cosas
que nosotros. Son salvajes. No les
gustan las tierras cultivadas. Solo para
incendiarlas y sembrar el miedo y la
miseria.

El caballo de Enid cabeceó, nervioso,
y la muchacha tuvo que acariciarle las
crines para calmarlo, aunque daba la



impresión de que el animal no había
hecho sino expresar la incomodidad de
su dueña. Arturo la observó de reojo. El
atuendo de la muchacha, que vestía
calzas y jubón de hombre y llevaba los
cabellos cobrizos tan cortos que no
podía recogérselos en una trenza, le
daba un aspecto un tanto singular, que no
carecía de atractivo.

—Los pictos cultivaban las tierras
antes de que los britanos aprendiesen a
hacerlo —dijo Enid, sosteniendo la
mirada del rey—. Está en sus leyendas
para quien sepa leer entre líneas. No
siempre fueron lo que son ahora… La
historia de Alba es más complicada de
lo que la gente se cree.



—¡Enid! Perdonad a mi hija,
Majestad. Nunca ha conocido nada más
que estos territorios salvajes de la
frontera. Se ha criado con sirvientes
pictos, descendientes de los cautivos
que se tomaron en las últimas guerras.
Aunque parezca increíble, se ha
encariñado con ellos. No entiende que
son gentes inferiores, que no merecen
mejor destino que la esclavitud o la
muerte.

—Ningún ser humano merece la
esclavitud o la muerte por haber nacido
a un lado o a otro de un muro —dijo
Arturo con el ceño fruncido—. No
presumiré de conocer a los pictos,
porque la verdad es que no sé apenas



nada sobre ellos. Pero es bueno tener en
nuestro bando a personas que sí los
conocen, que entienden cómo son. Saber
cómo piensa el enemigo nos puede
ayudar a derrotarlo.

—Por eso no os preocupéis, hay muy
poco que saber —replicó sir Lac—.
¿Queréis conocer cómo piensan? Los
pictos no piensan, improvisan. Son
incapaces de trazarse un plan y de
seguirlo. Al menos, lo eran… hasta que
ese demonio de Dyenu se empeñó en
organizarlos.

—¿Cuántos ataques habéis sufrido en
las últimas semanas? —preguntó Arturo.

—Cuatro, contando con la emboscada
que sufrieron mis ojeadores al otro lado



del muro. Los otros tres han sido
intentos de asaltar la muralla.

—¿Cuántos hombres habéis perdido,
en total?

—Treinta y dos. Más los heridos.
Unos cincuenta, más o menos.

—¿Y ellos?
Sir Lac se quedó pensando.
—No lo sé. Menos que nosotros. Pero

lo importante es que no han conseguido
entrar. Ni lo van a conseguir.

—Están tanteando —intervino Enid
—. Estudiando cómo nos defendemos.
Que no hayan logrado cruzar hasta ahora
no quiere decir que no puedan hacerlo.

Arturo se volvió hacia ella con
curiosidad.



—¿Por qué pensáis así?
Enid enrojeció ligeramente.
—Han atacado en tres puntos

diferentes, a horas distintas. La primera
vez usaron un par de escalas de madera.
La segunda, asaltaron la única puerta
que se conserva en todo el muro aparte
de la de la fortaleza, y usaron un ariete
para intentar derribarla. La tercera,
lanzaron flechas incendiadas y nos
quemaron una de las torres de
vigilancia. Estoy segura de que la
próxima vez probarán con algo nuevo.

—Si tienen algo de sentido común, no
habrá próxima vez —razonó su padre—.
Ni siquiera los pictos son tan idiotas
como para atacar al ejército del rey



Arturo, que derrotó al mismísimo rey
Aellas.

—No creo que aquel ejército tenga
mucho que ver con este que ha venido
aquí —contestó su hija, y miró al rey a
la cara, como para corroborar sus
palabras.

—Es cierto que no hemos traído a
demasiados hombres —admitió Arturo
—. Unos mil, como mucho. Pero son
tropas bien entrenadas, las mejores de
mi reino. Para la infantería, cuento con
vuestras gentes.

—Labriegos y campesinos sin ninguna
instrucción —soltó Enid en tono
sarcástico—. ¡Menuda infantería! Vais a
tener que utilizar alguno de esos trucos



que os han hecho famoso para
convertirla en un ejército de verdad.

—¡Enid! —la reprendió su padre—.
Esa no es manera de hablarle al rey.

La muchacha volvió a enrojecer.
—Tenéis razón, padre. Perdonadme,

Majestad. No he estado nunca en la
corte y no conozco bien el protocolo.

—Yo creo que sabéis perfectamente
lo que supone un atrevimiento y lo que
no, así que no necesitáis escudaros en la
ignorancia —replicó Arturo sonriendo
—. No os preocupéis: valoro la
sinceridad… Aunque he de deciros que
estáis bastante equivocada con respecto
a «mis trucos». No son ocurrencias ni
genialidades improvisadas, sino



proyectos a los que les dedico todas mis
energías, mi inteligencia y mi tiempo.

—Me he expresado mal —admitió la
joven en un tono de humildad que no
había empleado hasta entonces—. Yo
soy la primera en reconocer vuestros
grandes logros, y en admirar lo que
habéis hecho con Britannia.

—No buscaba vuestros elogios,
creedme —dijo Arturo, visiblemente
divertido—. Sir Lac, os agradezco esta
primera aproximación al terreno. Ahora,
si no os importa, me gustaría regresar a
la fortaleza. La jornada de viaje ha sido
larga, y con lo que he visto tengo más
que suficiente para hacerme una idea de
la situación.



Sir Lac inclinó respetuosamente la
cabeza.

—Ha sido un placer serviros —
admitió—. No os podéis hacer una idea
del alivio que supone para nosotros
vuestra llegada. Enid decía que jamás
acudiríais en nuestra ayuda, que teníais
otras preocupaciones, pero yo siempre
he sabido que vendríais.

—Me equivoqué, es verdad —
reconoció Enid, sacudiéndose hacia
atrás con orgullo su corta melena
cobriza—. Y admito de buen grado mi
error.

Regresaron a la fortaleza por el
mismo sendero tortuoso por el que
habían ascendido, tan estrecho que los



obligaba a cabalgar en fila. Eso impidió
que hablasen durante todo el trayecto.

En cuanto llegaron, sir Lac se
despidió para ir a supervisar los
preparativos del banquete de
bienvenida. Antes de marcharse, le
encargó a su hija que acompañase al rey
a sus aposentos.

Enid llamó a un mozo para que se
ocupase de los caballos, y cuando el
muchacho se alejó miró de frente al rey.

—Seguidme —dijo.
Desde el primer momento, Arturo se

dio cuenta de que la muchacha no le
estaba guiando hacia sus habitaciones.
Apenas había tenido tiempo de verlas,
pero no había olvidado que se



encontraban ubicadas en la torre
principal. Enid, sin embargo, lo condujo
por unas escaleras de piedra que
descendían hacia lo que parecía una
lóbrega bodega.

—Extraños aposentos para un rey —
comentó Arturo en tono jocoso.

Sin hacer caso de la observación,
Enid tomó una antorcha de la pared, que
rezumaba humedad, y continuó
descendiendo. Arturo fue tras ella.

Cuando llegaron al segundo nivel de
las bodegas, la muchacha sujetó la
antorcha en una anilla del muro y se
volvió, por fin, a mirar a su huésped.

—Siento haberos traído aquí sin
preguntar, pero necesito explicaros algo



—dijo en voz baja.
—Debe de ser importante, si requiere

tanto secreto —observó Arturo.
—Lo es. —Enid se apoyó en la pared

de piedra pulida por el tiempo y se
quedó mirando al rey con gesto
indeciso.

—Podéis hablar con libertad —la
animó Arturo—. Sea lo que sea lo que
vais a decirme, estoy dispuesto a oírlo.

—Y si lo que os digo no os agrada…,
¿podéis prometerme, al menos, que
guardaréis el secreto?

—Os doy mi palabra.
Enid esbozó una sonrisa.
—He notado desde el principio que

no sois como mi padre. Estáis abierto a



escuchar. A comprender. Erec me dijo
que sería así.

—¿Quién es Erec?
Bajo el resplandor de la antorcha, el

rostro de Enid se tiñó de un intenso
rubor.

—Es uno de los jefes pictos. Conduce
a sus propias tribus, y forma parte del
Consejo de los Diez. Todos lo respetan.

—¿Y vos lo conocéis? —preguntó
Arturo sin ocultar su asombro.

—Lo conozco. Confío en él, y él en
mí. Erec no quiere esta guerra. Y no es
el único. Muchos pictos están con él.
Pero Dyenu ha manipulado a los
ancianos del Consejo, les ha prometido
una victoria fácil. Los está utilizando.



—Dices que muchos pictos no
quieren la guerra. ¿Qué quieren,
entonces?

—Quieren el velo. Ya lo habéis visto
antes, desde la colina. Britannia termina
en el muro Antonino, los pictos nunca se
han beneficiado de ella. Ni siquiera los
cambios que vos habéis introducido han
alterado esa situación.

—Quieren el velo —repitió Arturo
con lentitud—. Quizá yo pueda
dárselo… Aunque para eso, antes
tendría que comprender por qué nunca
los ha alcanzado. ¿Creéis que, si les
ofreciese la conexión a Britannia,
evitaríamos la guerra?

—Creo que buena parte de los jefes



pictos aceptarían un tratado que
incluyese la protección del velo. Pero
no van a fiarse de vuestras promesas.
Para que acepten tendrían que creeros.
Tendríais que demostrarles que estáis
dispuesto a cumplir vuestra palabra, que
podéis hacer que Britannia llegue hasta
Alba.

—¿Y ellos, a cambio, estarían
dispuestos a entregarme a Dyenu?

—No lo sé —contestó Enid—.
Algunos no se fían de él, entre ellos
Erec; pero todo dependerá de cómo se
comporte Dyenu en las próximas
semanas.

Arturo se mantuvo callado unos
instantes mientras trataba de ordenar sus



pensamientos.
—Podría intentar extender Britannia

hasta el territorio de los pictos —dijo
por fin—. Pero necesito tiempo. Si la
guerra estalla de inmediato, no podré
estudiar a fondo el problema. En todo
caso, necesitaría negociar con ellos
directamente. ¿Sería posible?

—Sí —contestó Enid sin vacilar—.
Si me dais permiso, puedo organizarlo
todo para que os encontréis en secreto
con Erec. Si llegáis a un acuerdo con él,
tendréis buena parte del camino hecho.

—Está bien. Decidle a Erec que me
reuniré con él. Y decidle también que es
afortunado…

—¿Por qué? —preguntó Enid



frunciendo el ceño.
—Por haberse ganado el amor de una

mujer valiente, que no teme arriesgar la
vida para ayudarlo, y que cree
ciegamente en él.



Capítulo 38
 
 
 
 
 
Estaba amaneciendo cuando Arturo
descendió a la barca que Enid había
dispuesto para atravesar el foso de la
fortaleza. Habían transcurrido tan solo
dos días desde su conversación con la
muchacha, pero ella se las había
arreglado para fijar un encuentro con
Erec aquella misma mañana, al alba.

Al otro lado del foso los esperaba un



anciano con aspecto de campesino que
les ayudó a encaramarse a la orilla.
Tanto Arturo como la hija de sir Lac se
cubrían con amplias capas y mantenían
la cabeza oculta bajo una capucha para
que, si alguien los veía desde lejos, no
pudiese identificarlos.

En silencio, se internaron en un
bosquecillo que comenzaba justo en el
lugar donde habían desembarcado.
Jirones de niebla se enredaban en las
copas de los robles, velando los tonos
rosados de la aurora. De vez en cuando
se oía el canto intermitente de un pájaro.

Caminaron durante un buen rato antes
de llegar hasta una roca en forma de
hacha que sobresalía, grande y solitaria,



entre los árboles. Solo cuando se
acercaron a ella, descubrió Arturo los
montones de ramas secas que yacían a
sus pies. El anciano que los acompañaba
empezó a apartarlas rápidamente, como
si fuese un gesto que tenía memorizado
desde hacía años. Bajo las ramas, no
tardó en aparecer un agujero.

Era la entrada de un pasadizo.
—Jared nos esperará aquí —dijo

Enid—. Tendremos que entrar sin
antorchas. Es un corredor muy largo, y
el humo nos asfixiaría. ¿Estáis
preparado?

Arturo asintió. Enid entonces se quitó
la capa, se la tendió a Jared e introdujo
su esbelta figura en la oquedad del



terreno.
Arturo también se despojó de su

manto y, después de un momento, saltó
tras la muchacha. Por un instante le
pareció que su cuerpo quedaba atrapado
en el agujero a la altura del pecho, y que
no iba a poder desencajarlo. Enseguida,
no obstante, notó un empujón del
anciano en sus hombros, y resbaló hacia
abajo.

—¿Estáis bien? —preguntó Enid en la
oscuridad—. Venid conmigo. Tenéis que
agachar la cabeza. Si no, os golpearéis
contra el techo.

Demasiado tarde. Al segundo paso,
Arturo sintió un golpe en la frente y la
humedad de la sangre que brotaba a



través de la brecha abierta en su piel.
Ahogando un gemido, inclinó el

cuello y avanzó como pudo por el
estrecho pasadizo. En algunos lugares
tenía que ponerse de lado para pasar,
porque no había espacio suficiente.
Delante de él oía los pasos regulares y
presurosos de Enid, que por su delgadez
parecía no tener problemas para
deslizarse por aquel lúgubre túnel.

Había recorrido ya un buen trecho,
cuando, de pronto, Arturo sintió un aire
gélido que se filtraba entre sus ropas.

—Ya estamos al otro lado del muro
—explicó Enid—. La protección del
velo ha desaparecido. Todo se percibe
como realmente es.



Unos pasos más allá, vislumbraron
una grieta de luz al final del pasadizo.
Caminaron hacia ella, y en pocos
minutos alcanzaron la salida.

La niebla en el país de Alba era más
espesa y gris que en Britannia. Bajo su
manto, Arturo distinguió una ladera
cubierta de pasto y brezo. La silueta de
un hombre se recortaba, erguida, entre
los arbustos.

—¡Erec! —dijo Enid.
Sin importarle la presencia del rey,

corrió hacia el jefe picto, y unos
instantes después ambos se fundieron en
un intenso abrazo.

Arturo, algo incómodo por la
situación, caminó hacia ellos. Enid se



separó de Erec, y los dos hombres se
estrecharon la mano.

El picto era un joven alto y moreno,
de ojos aterciopelados y mandíbula
cuadrada. Llevaba el pecho descubierto,
lo que permitía apreciar los tatuajes
azules que cubrían buena parte de su
piel. Arturo se preguntó qué
significarían aquellos símbolos
geométricos entrelazados con
representaciones de plantas y de
animales míticos. Parecían contener no
una, sino muchas historias.

—Es un honor para mí conocer al rey
de Britannia —saludó, pronunciando
con lenta perfección cada una de sus
palabras—. He oído hablar mucho de



vos.
—Espero que lo que hayáis oído os

sirva para confiar en mí —contestó
Arturo, agradeciendo sus palabras con
una inclinación de cabeza—. Y
perdonadme si esta situación me plantea,
por mi parte, algunas dudas. Siento que
mi deber es proteger a lady Enid en
ausencia de su padre.

—De mí jamás tendréis que
protegerla —aseguró Erec rápidamente
—. Nos conocemos desde niños. Yo me
colé por el túnel y me perdí al otro lado.
Ella me ayudó a regresar aquí. Desde
entonces, me prometí que le entregaría
mi vida. Y si estoy aquí hablando con
vos es, en parte, debido a esa promesa.



—¿No lo hacéis, entonces, por
vuestro pueblo?

Erec sonrió.
—También. Por fortuna, no tengo que

elegir entre lo mejor para mi pueblo y lo
mejor para la mujer que amo, porque las
dos cosas coinciden. La guerra no nos
conviene, ni a vosotros ni a nosotros.

—¿Son muchos los pictos que piensan
como vos? —preguntó Arturo.

El rostro de Erec recuperó la
gravedad.

—No muchos, por el momento. Sobre
todo, desde que empezaron a escuchar
las historias de Dyenu. Él nos ha
prometido tierras más allá del muro.

—¿Dentro de Britannia? Eso es una



locura.
—Lo sé, pero mi gente cree que es la

única manera de conseguir la protección
del velo. Y es lo que todos quieren. Lo
que han deseado durante generaciones.

—No lo entiendo —murmuró Arturo
—. ¿Cómo pueden estar dispuestos a ir a
la guerra por algo que ni siquiera han
experimentado? No saben lo que es el
velo, probablemente ni se lo imaginan.

—Estáis en un error —intervino Enid
—. Los pictos fueron los primeros en
gozar de los beneficios del velo. Sus
maravillas todavía se describen en los
viejos cantares épicos, que vienen de
los tiempos de los Antiguos.

Arturo arqueó las cejas, sorprendido.



—No sabía que las tradiciones de los
pictos se remontasen tan lejos —
reconoció—. He viajado por todo el
Imperio y nunca he oído hablar de
ningún cantar épico de la época antigua.

—Aquí vivimos muy aislados —
explicó Erec—. Por eso han pervivido
leyendas y costumbres que en otros
lugares se han perdido. Los pictos
estamos orgullosos de nuestro pasado.
Sabemos que fue mucho más glorioso
que el presente. Nuestras leyendas
cuentan cómo perdimos la protección
del velo, hace siglos. Y por eso, desde
niños, aprendemos a soñar con él.
Haríamos lo que fuera por recuperarlo.

—Existen varias versiones sobre



cómo se perdió la protección del velo,
pero todas tienen que ver con la época
en la que se construyó el muro. Según
una de las versiones más populares,
hubo un rey picto, al final de la época
antigua, que se rebeló contra el
emperador —contó Enid—. De acuerdo
con la leyenda, los dos estaban
enamorados de una misteriosa mujer
que, para algunos, era una dama de
Ávalon. El caso es que fueron a la
guerra, y los pictos perdieron. Como
castigo, el emperador hizo levantar el
muro, que a partir de ese momento
impidió al país de Alba gozar de la
protección del velo.

—Entonces, en estas tierras se ha



conservado la memoria de los primeros
tiempos del velo, antes de que Uther y
Merlín lo resucitaran —dedujo Arturo
con la voz vibrante de entusiasmo—. ¡Es
apasionante!

Enid sonrió.
—Me alegro de que lo veáis así. Mi

padre piensa que solo son historias de
viejas.

—No. No pueden ser invenciones.
Suena demasiado real. Y de ser cierto lo
que cuenta la leyenda, el secreto para
devolver el velo a los pictos estaría en
ese muro. Habría que estudiarlo.

—Si alguien puede hacerlo, ese sois
vos —afirmó Erec con absoluta
convicción—. Dicen que sois un gran



alquimista. Devolvednos el velo y nos
convertiremos en vuestros aliados de
por vida.

Arturo lo miró pensativo.
—¿Y Dyenu? —preguntó—. ¿Qué

pasaría con él? ¿Me lo entregaríais?
—Eso no puedo prometéroslo, porque

no depende solo de mí —contestó el jefe
picto—. La decisión tendría que tomarla
el Consejo. Lo que sí puedo ofreceros a
cambio del velo es la paz. Conozco a mi
pueblo. Sé que no irán a la guerra
porque sí. Somos gente práctica, que
quiere una vida mejor. Dadnos el velo y
renunciaremos a invadir Britannia.

—No puedo hacer lo que me pides de
un día para otro. Necesitaré tiempo. ¿Tú



puedes contener a los tuyos durante unas
semanas?

Erec hizo un gesto dubitativo.
—Lo intentaré, pero no va a ser fácil.

Dyenu tiene fascinados a algunos de los
jefes más ancianos. Alimenta los
rencores heredados de siglos pasados,
les cuenta historias sobre la vida de los
britanos que les hace desear más que
nunca asaltar el muro. Sobre todo, les
hace creer que, esta vez, tienen
posibilidades de conseguirlo.

—Y además, tiene de su lado a gente
muy poderosa —añadió Enid.

Arturo se volvió hacia ella con
curiosidad.

—¿A este lado del muro? ¿A quién os



referís?
—A Morgause, la viuda del rey de

Lothian.
Arturo la miró sin comprender.
—¿No lo sabíais? —continuó Enid—.

Cuando su esposo murió, ella regresó
aquí, a la fortaleza de sus padres.

—De todos modos, ya no controla el
reino de su marido —observó Arturo—.
No veo qué peligro puede representar
para Britannia.

—No subestiméis nunca a una mujer
de su linaje —dijo Erec en tono de
advertencia—. Aquí las conocemos
bien. Son hechiceras, y su poder llega
mucho más allá de lo que normalmente
dejan entrever.



Capítulo 39
 
 
 
 
 
En la fortaleza de sir Lac el espacio
habitable era reducido: por eso, Arturo
y Gwenn ocupaban habitaciones
contiguas y separadas tan solo por una
puerta. El cuarto de Gwenn ni siquiera
tenía una entrada independiente, y la
reina se veía obligada a pasar por la
habitación de Arturo cada vez que
quería entrar en la suya.



Gwenn no se había quejado de la
situación, pero era evidente que no le
resultaba cómoda. A veces, Arturo tenía
la sensación de que retrasaba la salida
de su cuarto solo para no tener que
encontrarse con él. Y cuando no tenía
más remedio que atravesar su alcoba, lo
saludaba con una sonrisa cohibida. Si él
le preguntaba algo, contestaba
invariablemente con monosílabos, y
aprovechaba la primera oportunidad
para despedirse de él.

Arturo procuraba no distraerse
pensando en Gwenn, aunque le resultaba
muy difícil. Se daba cuenta de que ella
trataba de mostrarse cariñosa cada vez
que él intentaba un acercamiento; pero



también notaba que lo hacía con
esfuerzo, como si fuera una obligación
que se había impuesto a sí misma. Eso le
destrozaba, porque antes las cosas no
solían ser así. Recordaba muy bien la
primera época de su matrimonio, cuando
ella le esperaba ansiosa al término de la
jornada, y no se cansaba nunca de su
deseo…, de sus caricias. Parecía
imposible que sus sentimientos hubiesen
cambiado tanto en menos de dos años.
El destierro en el Sith la había
transformado…, pero ¿quién podía
reprochárselo? Bastante afortunada
podía sentirse por haber sobrevivido.
Era lógico que una experiencia tan dura
le hubiese dejado secuelas.



De todas formas, Arturo estaba
decidido a seguir intentándolo. Quería
recuperar la cercanía hablando con ella,
ganándose su confianza. Como al
principio, antes de enamorarse, en la
época en la que solo eran amigos…

Por eso cuando, a la mañana siguiente
de su encuentro con Erec, Gwenn llamó
tímidamente a su puerta para atravesar
la habitación, él decidió contarle lo que
había pasado. Después de todo, era la
reina. Tenía derecho a opinar sobre sus
planes de guerra y su alianza secreta con
el jefe picto.

La invitó a sentarse en un sitial junto a
la chimenea, donde brillaban los
rescoldos rojizos del fuego que había



encendido la noche anterior, y le contó
lo ocurrido la víspera. Gwenn le
escuchó con atención, sin interrumpirle
ni una sola vez durante todo el relato.
Cuando concluyó, se quedó mirándolo
con ojos inexpresivos.

—¿Puedes hacerlo? ¿Lo de alterar el
muro para que el velo cubra también el
país de Alba? —preguntó.

—No lo sé. Primero tengo que
estudiar en qué consiste esa barrera. Es
algo que me llevará algunos días, quizá
semanas.

Gwenn sonrió con frialdad.
—Seguro que lo consigues —afirmó

—. Siempre consigues todo lo que te
propones.



—Haces que suene como un reproche.
Ella se mostró sorprendida.
—No era mi intención, de verdad. Lo

he dicho porque creo que es así. Tengo
mucha fe en ti, Arturo. Y si hay algo que
yo pueda hacer…, no tienes más que
decírmelo.

Dando por concluida la conversación,
Gwenn esbozó una reverencia rutinaria y
se apresuró a abandonar la estancia.

Irritado, Arturo se dirigió a su mesa
de trabajo y abrió uno de sus
pergaminos de agua. Contenía el código
de Britannia para aquella región. Había
repasado las líneas de programación una
y otra vez durante la tarde anterior, pero
no había detectado nada interesante



relacionado con el muro.
Había comenzado a revisar el código

de nuevo, cuando se le ocurrió una idea.
Quizá en la fortaleza se conservase
algún documento antiguo que le pudiese
dar la clave acerca de lo que ocurría
con el velo en la frontera de Alba.

Sin pensárselo dos veces, salió de su
cuarto y bajó a los salones comunes del
edificio. Al primer sirviente que
encontró le ordenó que fuese en busca
de sir Lac.

—Acaba de regresar del bosque,
salió a cazar muy de mañana —contestó
el hombre—. Está en los establos… Le
diré que lo esperáis.

En ese instante, Arturo vio pasar a



Enid por el corredor de madera que
rodeaba la parte superior del vestíbulo.
Ella también se fijó en él y le saludó
desde arriba con una reverencia.

—Lady Enid, si tenéis un momento,
desearía pediros algo —dijo Arturo.

En respuesta a sus palabras, la joven
bajó las escaleras para escucharle.
Vestida con ropas de mujer, parecía más
joven incluso que con el atuendo de
hombre que Arturo siempre le había
visto llevar.

—¿Qué necesitáis, Majestad? —
preguntó.

—Querría saber si existe en la
fortaleza una biblioteca donde se
guarden viejos documentos. Necesito



investigar… el asunto que ya conocéis.
Enid asintió.
—Venid conmigo. No es un sitio muy

frecuentado, así que no lo encontraréis
en las mejores condiciones. Yo solía
visitarlo a menudo… hasta que mi padre
me lo prohibió. Ahora solo entro de vez
en cuando, a escondidas.

Enid le hizo atravesar un patio y
entraron en una de las torres del castillo
que se apoyaban directamente sobre el
muro Antonino. Una vez allí,
ascendieron por una escalera de caracol
hasta la parte más alta de la torre. La
madera semipodrida de los últimos
peldaños se hundía en algunos lugares.

Al llegar arriba, se encontraron en un



desván con una claraboya acristalada
entre las dañadas vigas. El suelo estaba
cubierto por pilas de libros impresos en
distintas épocas, así como varios
manuscritos encuadernados en cuero y
viejos pergaminos de agua cubiertos de
polvo.

Sin reparar en las telarañas, Arturo
cogió algunos de aquellos pergaminos y
se los llevó a una desportillada mesa
para estudiarlos.

—Podéis quedaros aquí todo el
tiempo que queráis —dijo Enid—.
Intentaré que nadie os moleste.

Arturo se lo agradeció con una
sonrisa y se sumió en el estudio de los
pergaminos.



Durante las primeras dos horas no
encontró nada interesante. La mayor
parte de las líneas de programación que
consiguió rescatar al activar los
pergaminos eran ejercicios de
principiante, realizados por alguien que
probablemente estaba aprendiendo el
lenguaje del velo. En uno de ellos
descubrió la programación de media
docena de avatares que habían
correspondido a antiguos guardianes de
la fortaleza. Lo apasionante de aquellos
documentos era que procedían de la
última época del Imperio Antiguo, antes
de la primera destrucción del velo.

Cansado de buscar en las líneas de
código apenas visibles con la activación



solar de los pergaminos, Arturo decidió
descansar un rato. Para desentumecerse,
se levantó de la silla y caminó por todo
el desván, estirando las piernas. Pero
había tan poco espacio que, al girarse,
tropezó con una torre de libros y la
derribó.

Cuando se agachó a reordenar los
viejos volúmenes, descubrió entre ellos
uno que le llamó la atención. Estaba
encuadernado en púrpura, y sobre el
lomo llevaba grabado en letras doradas
un curioso título: Especificaciones
sobre la cúpula de aislamiento de Alba.

Cuando Arturo abrió al azar el
volumen, se dio cuenta de que todo era
código. Líneas y líneas de programación



se sucedían en apretados párrafos, a
veces medio borrados por el tiempo,
hasta resultar casi ilegibles.

Empezó a traducir mentalmente. Era
un código específico para un intervalo
de ubicaciones que coincidía con el
recorrido del muro Antonino. Y contaba
con instrucciones para mantener
activadas lo que parecían unas máquinas
autorregulables, de tamaño tan pequeño
que resultaban invisibles a simple vista.

No era la primera vez que se
encontraba con descripciones
semejantes. En algunos textos antiguos, a
aquellas máquinas de tamaño minúsculo
se las denominaba «hacedores».

Fascinado, continuó leyendo.



Necesitaba descubrir cómo funcionaban
los «hacedores» situados a lo largo del
muro. Sin embargo, las líneas de código
únicamente permitían vislumbrar una
cascada de activaciones en serie que
terminaba influyendo en otras partículas
suspendidas sobre el cielo de Alba.

—El rey erudito —dijo una voz bien
conocida desde el umbral de la
biblioteca.

—¡Merlín!
Arturo alzó los ojos, complacido. Si

alguien podía ayudarle con aquel texto
que estaba intentando desentrañar, era el
mago.

—Tus hombres andan inquietos por tu
ausencia —dijo este, mirando con



curiosidad el desorden de libros y
manuscritos que rodeaba al rey—. Han
venido a combatir, y quieren saber qué
planes tienes. Tendrás que decirles algo
lo antes posible.

—Quizá no haya guerra —dijo
Arturo, invitando al mago a acercarse
con un gesto—. No, si puedo evitarlo.

Merlín se apoyó en la mesa, que
crujió bajo su peso, y sacó de un
bolsillo interior de su jubón unas gafas
que se ajustó sobre la nariz. Arturo le
pasó el volumen que estaba estudiando.

Durante un buen rato, el mago leyó en
silencio las líneas de código que se
apretaban sobre las páginas de
pergamino.



—Hacedores en el muro —dijo
finalmente, levantando los ojos del libro
—. ¿Quién iba a pensarlo? Me pregunto
para qué se usaban.

—Para aislar a Alba. Para impedir
que sus habitantes gozasen de la
protección del velo. El mecanismo
concreto no lo he averiguado todavía,
pero estoy seguro de que está ahí, y de
que lo encontraremos si buscamos bien.

Merlín arqueó sus pobladas cejas
grises.

—¿Y para qué íbamos a buscarlo? —
preguntó—. ¿Qué tienes en mente?

Arturo se lo pensó un momento antes
de contestar.

—Los pictos quieren atravesar el



muro porque anhelan la protección del
velo. ¿Por qué no darles lo que buscan?
Los convertiríamos en nuestros aliados.

—Y, de paso, le quitarías a Dyenu
toda su influencia sobre ellos —
concluyó Merlín con aire pensativo—.
No sería mala idea…, si pudiera
hacerse.

—Puede hacerse, estoy seguro —
insistió Arturo—. Si alguien fue capaz
de programar el muro para aislar Alba,
alguien podrá también cambiar la
programación para volver a unirla con
Britannia.

—Te olvidas de lo que pasó cuando
la gente empezó a jugar con esas cosas
en los tiempos antiguos. El velo



colapsó, ¿recuerdas? No solo el velo,
toda la tecnología de la época. No se
puede jugar con el código, Arturo. Hay
líneas de programación que, si se tocan,
podrían destruir todo el sistema. Te lo
he dicho ya otras veces.

—Hasta ahora eso no ha pasado.
Todos los cambios que he introducido en
el código han sido para bien.

—Hasta ahora no te habías
encontrado con algo tan peligroso como
los hacedores. ¿Sabes lo que son?
Máquinas que programan y crean otras
máquinas. Imagina su poder. Es posible
que lleven funcionando siglos, quizá
milenios, sin que ningún ser humano sea
consciente de ello. Y ahora, tú quieres



alterarlas.
—Sí —afirmó Arturo con rotundidad

—. Y quiero que tú me ayudes.
Merlín meneó la cabeza con gesto

cansado.
—No cuentes conmigo, muchacho. Yo

ya he arriesgado demasiado a lo largo
de mi vida. Si quieres un consejo…,
abandona la idea de regalarles el velo a
los pictos y combate con ellos a la
manera tradicional. A pesar de la ayuda
de Dyenu y de su superioridad numérica,
tu ejército está mejor organizado.
Puedes ganar esta guerra sin renunciar a
lucharla… Ya has demostrado otras
veces tu talento para la estrategia
militar.



Capítulo 40
 
 
 
 
 
Un rumor de golpes, pasos y voces
alteradas se coló en el sueño de Arturo.
Al principio creyó que se encontraba en
la batalla del monte Badón, y que el rey
Aellas cargaba contra las tropas que él
lideraba. El sajón estaba a punto de
derribarle del caballo con su lanza
cuando se despertó. Se dio cuenta,
entonces, de que los gritos y las



imprecaciones estaban sonando de
verdad.

Había comenzado a vestirse cuando la
puerta de Gwenn se abrió de golpe y
ella emergió en camisa, sus cabellos
sueltos iluminados por la luz de la vela
que sostenía en la mano.

—¿Tú también lo has oído? —
preguntó—. Viene de abajo, del
vestíbulo.

—Voy a ver qué pasa. Tú puedes
quedarte aquí —contestó Arturo.

Ella se miró la ropa de dormir, como
si solo en ese instante cayese en la
cuenta de que no iba vestida
apropiadamente. Con un gesto rápido de
la mano, se alisó la camisa, que al



instante tomó la apariencia de un
sencillo vestido de lana gris.

—Yo también voy —dijo con
sequedad.

A las voces masculinas que llevaban
oyendo unos minutos se había sumado
ahora un llanto de mujer. Oyeron pasos
en las escaleras.

Cuando salieron del cuarto de Arturo,
vieron a sir Lac, que subía a su
encuentro con el rostro demudado.

—Malas noticias —anunció—. Los
han descubierto… No debisteis dejar
que fueran.

Arturo y Gwenn se miraron sin
entender.

—¿A quiénes han descubierto? —



preguntó Gwenn—. ¿De qué habláis?
—De la expedición nocturna de sir

Gawain y sir Lance. Por lo visto han
escapado de milagro. Sir Gawain ha
sacado a sir Lance a rastras del
campamento enemigo. Está gravemente
herido. Mis hombres tuvieron que abrir
las puertas del muro para ellos; y los
pictos que los siguieron les pisaban los
talones…, estuvieron a punto de entrar
también. Desde el principio dije que…

—¿Dónde está? —interrumpió
Gwenn, que se había puesto muy pálida
—. ¿Dónde está sir Lance?

—Lo han acostado en uno de los
salones de abajo. Estaba muy mal para
subir las escaleras. Sir Gawain se



encuentra con él. Han avisado a vuestro
médico para que le limpie la herida.

Sir preguntar nada más, Gwenn se
lanzó escaleras abajo hacia el lugar de
donde procedían las voces. Arturo fue
tras ella. Atravesaron el vestíbulo
principal de la casa y entraron en el
salón adyacente, decorado con los
trofeos de caza de sir Lac. Allí, sobre
una gruesa alfombra extendida ante la
chimenea, se encontraba Lance. Gawain,
Enid y algunas otras damas lo rodeaban,
entre ellas lady Ágatha. Al ver llegar a
los reyes, se apartaron para dejarles
paso.

Gwenn ahogó un grito al ver la sangre
que manaba a borbotones del costado



derecho de Lance. La mirada de
sufrimiento del caballero se fijó por un
momento en su rostro. A Arturo le
pareció que intentaba sonreír.

—Va a desangrarse si no hacemos
nada —dijo Gwenn, arrodillándose
junto al herido—. ¿Dónde está el
médico?

Enid puso una mano en el hombro de
la reina. En la otra sostenía un paño
blanco y humeante.

—Permitidme, Majestad —dijo—.
Acabo de sacar la flecha de la herida.
Ahora hay que limpiar y vendar. Con
vuestra venia.

Gwenn se hizo a un lado y se quedó
observando cómo Enid apretaba el paño



sobre la herida de Lance, provocándole
un espasmo de dolor. A continuación,
con gestos precisos y rápidos, la hija de
sir Lac tomó unas gasas de la cesta que
había posado en el suelo y comenzó a
vendar el abdomen del herido.

En ese momento entró sir Crates, el
médico principal de Camelot. Venía con
sir Lac y con Merlín.

Sir Lac frunció al ceño al ver lo que
estaba haciendo su hija.

—Te dije que esperases —la regañó
—. Esa no es tarea para una dama.

—Se habría desangrado si te hubiese
obedecido —replicó la muchacha, y se
apartó para dejar su lugar al médico.

Este retiró las vendas que acababa de



colocar Enid y examinó minuciosamente
la herida de Lance.

Cuando terminó, levantó la vista hacia
Enid.

—Habéis hecho un magnífico trabajo
—valoró, admirado—. No habéis
dejado ni una astilla dentro, la herida
está perfectamente limpia. Ahora, solo
queda coser. Esto os dolerá, sir Lance.

El médico preparó la aguja y el hilo
de sutura mientras los demás, más
tranquilos, se alejaron de la alfombra
para dejarle trabajar.

Arturo observó un instante los ojos
aterrados de Gwenn, que no se
apartaban del herido. No recordaba
haberla visto nunca tan asustada.



Luego se fijó en Gawain, que había
ido hacia la ventana y contemplaba el
amanecer a través de sus vidrios
emplomados. Decidió ir a hablar con él.

Solo cuando estuvo lo bastante cerca
percibió la brecha ensangrentada de su
frente.

—¿Qué ha pasado? —preguntó.
Gawain intentó sonreír, pero le salió

una mueca triste.
—Todo salió al revés. Dyenu no

estaba en el campamento. Ni tampoco la
espada.

—¿Excalibur?
Gawain asintió.
—Lance pensó que sería buena idea

sorprender a los pictos en su terreno y



atacar a Dyenu. El plan era hacerlo
prisionero. Llevábamos bastantes
hombres, casi doscientos. Habría salido
bien si Dyenu hubiese estado donde
creíamos.

—No tan bien, puesto que os
descubrieron.

—Eso fue porque Lance no quería
darse por vencido. Debimos abandonar
el campamento mucho antes. Entramos
solo él y yo…, el resto del destacamento
nos esperaba al otro lado del río.

—¿Cómo atravesasteis el muro?
—Convencimos a los guardianes de

que nos dejaran salir por la puerta de la
fortaleza. Afortunadamente, se
mantuvieron vigilantes, y la abrieron



cuando nos vieron regresar. Si no
hubiera sido por eso los pictos nos
habrían dado caza. Ha sido todo un
desastre.

—El plan, entonces, consistía en
capturar a Dyenu y recuperar
Excalibur… ¿Y para qué necesitabais
llevar a tanta gente en el destacamento?

—Por si nos descubrían, como
efectivamente ocurrió. Cuando
empezaron a llovernos las flechas,
nuestros hombres contraatacaron. Si no
hubiera sido por ellos nos habrían
matado.

Arturo meneó la cabeza, visiblemente
contrariado.

—¿A nadie se le ocurrió informarme



del plan? —preguntó.
Gawain sonrió con expresión

culpable.
—Solo era una pequeña expedición.

Había mucho que ganar y nada que
perder… O eso pensábamos.

Merlín se acercó a ellos en ese
momento.

—Van a trasladarlo a su habitación —
informó—. El médico le ha
administrado una poción sedante. Le
ayudará a dormir.

Arturo y Gawain observaron cómo
algunos criados de sir Lac, dirigidos por
Enid, cargaban a Lance sobre unas
parihuelas y lo sacaban de la estancia.

Gwenn parecía dispuesta a seguirlos,



pero, cuando su mirada se cruzó con la
de Arturo, cambió de opinión y fue a su
encuentro. De inmediato se encaró con
Gawain.

—Ha sido una locura —le espetó a su
primo en un tono inusitadamente áspero
—. Podían haberos matado a los dos.

—Lo peor es que, por culpa de esta
temeridad, la negociación con los pictos
corre peligro —observó Arturo—. Yo
les pedí tiempo, y ellos parecían
dispuestos a concedérnoslo. Di mi
palabra de que intentaría evitar la
guerra, y ahora me acusarán de no
haberla mantenido.

—Esto no habría pasado si hubieses
hablado con tus hombres acerca de ese



pacto que tanto te importa —le acusó
Gwenn con amargura—. Te cansas de
decir que la Tabla Redonda es el alma
de Britannia, que el círculo de tus
caballeros es el que toma realmente las
decisiones… Pero desde que llegamos
aquí no los has reunido ni una sola vez.
Te pasas el día entero escondido en
algún rincón del castillo, estudiando… y
no te molestas en dar ninguna
explicación. Los hombres que te
siguieron hasta aquí se merecen más
respeto.

Arturo había escuchado las palabras
de Gwenn con creciente irritación.
Cuando ella dejó de hablar, había
chispas de furia en sus ojos.



—¿Cómo te atreves? —le preguntó—.
Todo lo que hago es por el bien de
Britannia. Si no he reunido a la Tabla
Redonda es porque no he tenido tiempo.
Cada hora cuenta. Si quiero tener algo
que ofrecerles a los pictos para
negociar, no puedo perder ni un segundo.
Y tú, en lugar de ayudarme, ¡te dedicas a
criticar mis decisiones!

—Gwenn, Arturo… Dejadlo —terció
Merlín, tratando de apaciguar a los
reyes con su tono sereno—. En
momentos como este se necesita unión.
Personalmente, me parece que la
incursión de esta noche ha sido una
tontería, Gawain, pero ya no tiene
remedio. Lo hecho, hecho está. Ahora



hay que prepararse para la reacción de
los pictos. Después de lo que ha pasado
no van a quedarse de brazos cruzados.
Hay que estar listos para una posible
ofensiva, Arturo. Yo que tú, ahora me
centraría en eso.

—Me reuniré con sir Lac y
diseñaremos una estrategia. Él conoce a
los pictos mejor que yo. Si atacan, no
nos pillarán desprevenidos. Pero eso no
significa que renuncie a mi idea…
Seguiré buscando la manera de extender
el velo hasta el país de Alba; y, si
puedo, evitaré la guerra. Todavía no está
todo perdido. Espero que los pictos, o al
menos algunos de sus líderes más
prestigiosos, tengan el buen sentido de



seguir apostando por la paz.



Capítulo 41
 
 
 
 
 
Arturo dedicó la mañana a inspeccionar
con sir Lac las defensas de la fortaleza y
los posibles puntos de ataque que
podían elegir los pictos en caso de que
decidiesen vengarse de la incursión
britana. El dux conocía bien el terreno y
llevaba toda su vida defendiendo el
muro de los guerreros de Alba, de modo
que tenía muy claro el modo de abordar



una posible ofensiva. Arturo decidió
delegar en él los preparativos para un
posible asalto, y encargó a Gawain que
hiciese de mediador entre el señor de la
fortaleza y su propio ejército.

Después, sin detenerse a almorzar
siquiera, se refugió una vez más en la
biblioteca. Tenía la sensación de que la
información que necesitaba para
desactivar el poder del muro y devolver
el velo a los pictos se encontraba al
alcance de su mano. Si leía despacio, si
comparaba la información del libro que
hablaba de los hacedores con los
fragmentos de código que quedaban en
los pergaminos de agua…, la respuesta
debía de estar allí, esperándole. Solo



necesitaba concentrarse al máximo para
descubrirla.

Durante seis horas, se dedicó a
cotejar minuciosamente las dos fuentes y
a trazar paralelismos. Encontró una
alusión a la cúpula de Alba que le llamó
la atención, y, tras repasar una y otra vez
los pergaminos que estaba estudiando,
halló una secuencia de instrucciones que
también contenía la palabra «cúpula».
Regresó al libro de los hacedores,
tratando de comprender qué era
exactamente aquello. Se describía la
cúpula como «invisible», y se hablaba
de «abrirla» o «cerrarla». Parecía, por
la forma en que se describía, que
llegaba a cubrir todo el país de los



pictos. Quizá se tratara de una barrera
que podía aislar toda la región,
impidiendo que el velo se manifestase
en ella. Según el libro, eran los
hacedores los encargados de mantener la
cúpula permanentemente cerrada. Pero
¿dónde estaban los hacedores?
¿Continuaban en funcionamiento? Si era
así, debía de existir una forma de
desprogramarlos.

Cuando la oscuridad se hizo tan
espesa en el desván que ni la luz de la
vela bastaba para distinguir los objetos
más allá de la mesa de estudio, Arturo
comprendió que tenía que parar.
Probablemente sir Lac y sus invitados ya
estarían sentados a la mesa,



esperándole. Había dado orden de que
no le molestasen, pero no quería llevar
su descortesía tan lejos como para
eludir la cena. Sosteniendo la vela en la
mano, descendió las escaleras de la
torre. Antes de entrar en el salón, con un
gesto maquinal, hizo que el velo borrase
el polvo de sus ropas y las volviese más
ricas y brillantes de lo que realmente
eran. Después de todo, su deber era
mostrarse siempre ante sus súbditos con
la apariencia que convenía a un rey.

—¿Cómo está el herido? —Fue lo
primero que preguntó después de ocupar
su asiento a la derecha de Enid.

—Está mejor. Con dolores, pero
consciente —replicó Gwenn con viveza



—. Ha manifestado el deseo de veros y
de disculparse por el error de ayer.

Era evidente que Gwenn trataba de
compensar su aspereza de la víspera con
una inusual animación. Arturo se lo
agradeció con una sonrisa. En realidad
comprendía su nerviosismo por la
inacción a la que su estrategia los había
condenado a todos. Y se alegraba de que
al menos ella tuviese el valor de
expresar lo que sentía. Le infundía
seguridad.

La conversación giró hacia el posible
contraataque de los pictos y la forma de
repelerlo. Sir Lac estuvo exponiendo
con detalle las medidas que había
tomado durante la tarde para reforzar la



protección de las torres del muro. Tanto
su hija Enid como la reina y algunos de
los hombres de sir Lac hicieron
comentarios acerca de lo que les parecía
cada una de las disposiciones del dux.
Tan solo Gawain permanecía callado.

—¿Qué ocurre? —le preguntó Arturo
al cabo de un rato—. Normalmente no
sueles mostrarte tan reservado. ¿No
estás de acuerdo con lo que estamos
haciendo?

—No me parece mal —contestó
Gawain, taciturno—. Pero son solo
medidas defensivas. Me estaba
preguntando… si habría alguna manera
de sorprender a los pictos con un ataque
de verdad. Un ataque que no esperen.



—¿Al otro lado del muro? —preguntó
sir Lac arqueando las cejas—. ¿Cómo?

Gawain tardó unos segundos en
contestar.

—Os recuerdo que lady Morgause es
mi madre —dijo por fin—. Puedo ir a
hablar con ella, convencerla de que nos
ceda sus tropas.

—Lady Morgause no cuenta con un
ejército numeroso —observó sir Lac
meneando la cabeza—. Aunque
accediese a ayudarnos, no nos serviría
de mucho.

—No tiene tropas, es cierto —
coincidió Enid, pensativa—. Pero es
posible que tenga… otras cosas.

Arturo la miró con interés.



—¿A qué os referís?
Enid se ruborizó.
—Seguramente os parecerá una

tontería, pero me he pasado los últimos
dos años recopilando antiguas leyendas
de los pictos, y hay una sobre la
fortaleza de lady Morgause que…, no
sé, da mucho que pensar.

—Fue el lugar donde se crió mi
madre —apuntó Gwenn, clavando sus
intensos ojos azules en la hija de sir Lac
—. Y siempre que lo recordaba, se
estremecía. Decía que era un lugar
maldito, que solo empezó a respirar
tranquila cuando su familia lo abandonó
y se mudó a Londres. Decía que tenía
mayor poder de destrucción que un



ejército entero.
—Hay una vieja historia picta sobre

eso —explicó Enid—. Me la contó una
anciana que trabajaba en las cocinas.
Murió el año pasado… Es la leyenda de
las Mujeres Eternas. Hace muchos,
muchísimos años, según dicen, llegaron
a Alba diez mujeres bellísimas en un
barco de piedra. El barco quedó varado
en lo alto de una colina y se convirtió en
su hogar. Desde allí, pronto empezaron a
ayudar a las gentes de la comarca.
Curaban enfermedades, protegían las
cosechas de las heladas y daban de
comer a los hambrientos. La gente les
tenía cariño, pero también las temía,
porque el tiempo no parecía pasar por



ellas. Moría una generación, nacía
otra… y ellas se mantenían siempre
igual de hermosas y jóvenes.

—Las damas de Ávalon —murmuró
Gwenn.

Ella y su primo se miraron. Arturo
tuvo la impresión de que aquel relato no
les era del todo desconocido.

—¿Qué ocurrió con ellas? —preguntó
a su vez.

—Entre los pictos las Mujeres
Eternas eran muy veneradas, pero ellas,
al parecer, estaban en conflicto con el
emperador. Querían que les entregase
una copa de gran valor, pero él se negó.
Entonces, las Mujeres Eternas desataron
una oleada de calamidades sobre



Britannia. Se sucedían las plagas, las
inundaciones y los incendios. Las
ciudades del Imperio eran asoladas una
y otra vez. Nadie sabía cómo lo hacían,
porque ellas no salían jamás de su barco
de piedra. Aunque se rumoreaba que una
de las mujeres había conquistado el
amor de Mael, el joven rey picto, quien
alentado por ella terminó declarándole
la guerra al Imperio. Finalmente el
emperador, desesperado, decidió
construir el muro. Cuando estuvo
terminado, Alba perdió la protección
del velo. Y las Mujeres Eternas
perdieron su poder.

—¿Las dos cosas sucedieron al
mismo tiempo? —preguntó Arturo—.



Qué interesante…
—¿Y qué ocurrió con las damas

cuando perdieron su poder? —quiso
saber Gwenn—. ¿Se fueron en su barco
de piedra?

—No. Dejaron el barco en Alba, pero
ellas se las arreglaron para cruzar el
muro, y se refugiaron en la isla de
Ávalon. Desde allí siguieron luchando
por arrebatarle su copa mágica al
emperador, hasta que llegó la Gran
Catástrofe.

—Pero no todas se fueron —murmuró
Gawain en tono apenas audible.

Enid lo miró.
—No. No todas se fueron. Una, según

dicen, se quedó en el barco de piedra.



Se había enamorado de Mael, el rey
picto…, y, por él, renunció a la
inmortalidad. Perdió sus poderes. Tuvo
hijos… y se convirtió en la fundadora de
vuestro linaje materno, sir Gawain.

—Y del mío —murmuró Gwenn,
alzando los ojos hacia Arturo.

—Eso explica muchas cosas —
observó él con suavidad.

Durante unos segundos todos
permanecieron callados, pensando en
todas las implicaciones de aquel viejo
relato.

—El barco de piedra —dijo Arturo
por fin, rompiendo en silencio— es a lo
que os referíais al principio, ¿verdad?
El barco es la fortaleza de Morgause.



Enid asintió.
—Entre los pictos circulan muchas

historias sobre el poder de ese lugar.
—Son solo cuentos de salvajes —

opinó sir Lac con una sonrisa desdeñosa
—. Supersticiones de gente crédula que
aún hoy mantiene vivas sus bárbaras
costumbres. No hay que tomarse sus
historias en serio.

—Yo creo que os equivocáis, sir Lac
—dijo Arturo—. En esas leyendas
puede haber un núcleo de verdades
históricas que se olvidaron después de
la Gran Catástrofe. Yo no creo que
debamos despreciarlas tan a la ligera. Si
el muro logró a la vez que el velo dejase
de proteger a los pictos y que las damas



perdiesen su poder, tiene que existir una
relación entre ambas cosas… Ahora nos
queda averiguar cuál era esa relación, y
quizá la fortaleza de Morgause conserve
alguna clave que nos permita reconstruir
lo que realmente ocurrió.



Capítulo 42
 
 
 
 
 
La conversación de la cena dejó a
Arturo desvelado durante las primeras
horas de la madrugada. No podía dejar
de darle vueltas a lo que Enid había
contado acerca de las Mujeres Eternas y
su relación con el linaje de Gwenn. Si
había algo de verdad en aquella leyenda,
significaba que la estirpe de su esposa
había sido fundada por una dama de



Ávalon… Quizá eso explicase las
extrañas capacidades de Gwenn y su
don para ver, en ocasiones, más allá del
velo.

Por otro lado, resultaba fácil deducir
que la copa que había desencadenado la
guerra entre el Imperio y las damas era
una referencia al Grial. También entre
los britanos existían tradiciones que
describían el Grial como un cáliz de
oro, de marfil o de madera. Pero ¿qué
tenían que ver las damas de Ávalon con
aquel objeto? ¿Por qué lo habían
arriesgado todo para conseguirlo? ¿Y
por qué la caída del velo más allá del
muro les había arrebatado, de golpe, su
poder?



Las preguntas se acumulaban en su
mente y no se le ocurría ninguna
respuesta satisfactoria. Exasperado, se
levantó de la cama y se fue a remover
los rescoldos de la chimenea para
arrancarles las últimas llamas. En
aquellas regiones norteñas, a pesar del
verano y de la protección del velo, las
noches siempre eran frías…

En ese instante oyó golpes y alaridos
procedentes de la muralla. Corrió a la
ventana para ver de qué se trataba y vio
las primeras flechas de fuego
atravesando el cielo nocturno.

El asalto de los pictos había
comenzado.

Rápidamente se vistió y bajó al



vestíbulo, donde sir Lac, muy agitado,
impartía órdenes a sus hombres.

—Son muchos —informó al ver a
Arturo—. Muchos más que en los
asaltos anteriores. Han venido con todo
su ejército… y traen máquinas de
guerra.

—Quiero verlo —exigió el rey—.
¿Adónde podemos ir para hacernos una
idea general de la situación?

—La torre del homenaje está más
resguardada que las otras, y es lo
bastante alta como para permitirnos
tener una panorámica del muro —dijo
sir Lac—. Venid conmigo.

De camino a la torre les salieron al
encuentro Merlín y Gawain.



—Están colgando escalas de la
muralla —anunció Gawain consternado
—. Decenas de ellas.

—Organiza a los hombres para que
formen grupos de quince alrededor de
cada una —ordenó Arturo—. Que cinco
al menos lleven varas y lanzas para
empujar al enemigo al vacío cuando
llegue arriba. Otros, que intenten cortar
los ganchos de las escalas con hachas. Y
que al menos haya cinco arqueros por
escala, disparando sin cesar a los que
suban.

Gawain asintió y se retiró
rápidamente para cumplir las
instrucciones que Arturo acababa de
darle.



—Hay algo peor que las escalas —
dijo Merlín—. Traen torres de asedio.
Yo he visto ya cuatro, pero
probablemente llegarán más.

—Los pictos jamás habían usado
torres de asedio —apuntó sir Lac—.
Nunca imaginé que fuesen capaces de
construirlas.

—Dyenu les habrá enseñado cómo
hacerlo —dedujo Arturo—. Dices que
las has visto, Merlín. ¿Cómo son? ¿Se
pueden incendiar?

—La estructura es de madera, pero
está casi enteramente cubierta por
cortinajes de cuero. Las flechas
incendiadas rebotan en el cuero sin
atravesarlo. No va a ser fácil quemarlas.



—¿Qué sugieres, entonces?
—El líquido inflamable que hice traer

a Camelot desde los desiertos del sur,
¿lo recuerdas? Podemos verterlo sobre
la armazón de madera de las torres y
luego prenderle fuego con flechas.
Arderá. El único problema es que no sé
si tendremos líquido suficiente para
todas.

—Organízalo —ordenó Arturo—. Sir
Lac, no quiero interferir en vuestra
labor… ¿Vuestros guerreros ya saben lo
que tienen que hacer?

—Los he distribuido en torres y
almenas. Tengo un arquero detrás de
cada saetera, y en las cocinas están
calentando agua y aceite para arrojarla



por los matacanes. El resto de los
hombres aguarda dentro. Llevan espadas
cortas, por si el enemigo consigue
entrar… Pero Dios quiera que eso no
ocurra, porque somos muy inferiores en
número.

—Lástima que el grueso de mi
contingente se halle acampado fuera de
la fortaleza. Estoy seguro de que sir
Calogrenant, que es el que está al
mando, no tardará en enviarnos
refuerzos. Pero en estos primeros
momentos vamos a tener que
arreglárnoslas sin ellos.

Mientras hablaban habían llegado a lo
alto de la torre. Arturo escudriñó la
línea del muro, salpicada de siluetas



negras de arqueros y de penachos de
llamas, allí donde los britanos habían
logrado incendiar una torre o una escala.

El aire fresco de la noche olía
intensamente a madera quemada, y
también a aquella sustancia exótica que
Merlín iba a emplear para intentar que
el fuego actuase más rápido.

—Hay siete torres al menos, que yo
vea —dijo, después de contar.

—Probablemente tengan alguna más
—observó sir Lac—. Estas fortalezas
antiguas ofrecen demasiados ángulos
muertos… Son muy difíciles de
defender.

—¿Qué hay de las minas? ¿Pueden
haber tenido tiempo de excavar agujeros



bajo el muro para hacerlo más débil?
—No creo —respondió sir Lac—.

Además, eso aquí no funcionaría. El
muro Antonino, a diferencia de muchas
construcciones modernas, tiene
profundos cimientos. Son como raíces
que lo anclan a la tierra… Resultaría
casi imposible minarlas.

Durante unos minutos contemplaron el
asalto en silencio. Pese al gran número
de atacantes, casi ninguno alcanzaba la
cima del muro, y cuando lo hacía no
tardaba en ser atravesado por la espada
de uno de los defensores.

—Saldremos de esta, creo —dijo sir
Lac, esperanzado.

Se volvió al oír pasos a su espalda.



Enid, su hija, se dirigía hacia él con el
rostro hinchado por el llanto.

—Páralo ya —exigió, y la voz se le
quebró al final en un sollozo—. Páralo,
diles que icen la bandera blanca. ¡Que
no muera nadie más!

—¿Quieres que nos rindamos, ahora
que vamos ganando? —Sir Lac la miró
con una mezcla de lástima y desdén—.
Tu simpatía hacia esos salvajes te ciega.
No sabes lo que estás diciendo, hija.

—Quizá la victoria no esté tan cerca
como creíamos —observó Arturo
señalando a la única puerta de la
fortaleza que se abría en el muro—.
Mirad allí. Tienen un ariete enorme. Y
hay más de mil hombres detrás.



El rey tenía razón. Los pictos habían
situado frente a la puerta un ariete de
grandes dimensiones protegido por un
tejadillo de madera y cuero. Los
guerreros que lo manejaban quedaban
ocultos bajo aquella estructura, y lo
único que sobresalía de ella era el
remate en forma de carnero con
poderosos cuernos, balanceándose
adelante y atrás por la oscilación de las
cuerdas de las que pendía.

Con cada impulso, el ariete se
clavaba en la madera del portón con
mayor violencia, arrancándole astillas y
chispazos.

Sir Lac se lanzó por el adarve que
comunicaba la torre del homenaje con



una de las que flanqueaban la puerta.
Arturo y Enid lo siguieron.

En la segunda torre encontraron a
Merlín dando órdenes a los arqueros
que disparaban sus flechas incendiadas
sobre el enemigo.

—Hemos consumido toda la poción
inflamable —anunció el mago con
gravedad—. Y esa máquina es muy
poderosa. Por su tamaño y la forma en
que oscila, yo diría que no va a tardar en
derribar la puerta.

—Si eso pasa, estaremos perdidos —
dedujo Arturo con el ceño arrugado de
contrariedad—. Son demasiados para
contenerlos.

Todos callaron y escucharon los



brutales golpes del ariete, que cada vez
se estrellaba con más violencia contra el
portón.

Arturo observó que sir Lac extraía de
una bolsa de terciopelo negro colgada
de su cinturón una gran llave oxidada.
Vio cómo la besaba con devoción y,
sosteniéndola ante sus labios,
pronunciaba en voz baja una fervorosa
plegaria.

—¿Qué hacéis? —preguntó,
asombrado.

—La oración de la Llave —contestó
sir Lac, guardándose con expresión
avergonzada la llave en la bolsa negra
—. Es una vieja tradición de la fortaleza
que ha ido pasando de dux en dux.



Llamadla superstición, si queréis…
Se interrumpió al oír un impacto

atronador en el portón. Todos miraron.
El ariete había logrado su objetivo.

Había echado las puertas abajo.
Una avalancha de guerreros pictos se

lanzó por la abertura que había quedado
entre las dos torres de la muralla.
Avanzaban corriendo, con los brazos en
alto y profiriendo gritos victoriosos…
hasta que, de pronto, los de delante
empezaron a detenerse con brusquedad y
a extender las manos en el aire, como si
estuviesen palpando algo.

Incapaces de moderar su velocidad,
los que venían detrás se les echaron
encima. Pero eso no hizo que los que



formaban la vanguardia del ataque
avanzasen ni una pulgada.

Solo en ese instante Arturo lo vio. Era
un muro fantasma, que solo se distinguía
desde algunos ángulos, y que se alzaba,
liso e inexpugnable, alrededor de los
pictos que habían logrado entrar en el
patio de armas, encarcelándolos por
todas partes.

—¿Qué diablos es eso? —preguntó
sir Lac, asombrado.

—Es Britannia —murmuró Merlín—.
Están viendo y tocando un muro que no
existe.

Los pictos que habían logrado colarse
en el patio de armas continuaban
pisoteándose unos a otros, mientras los



que venían detrás retrocedían,
desalentados por la alta pared de piedra
que de repente se erguía donde antes
estaban las puertas, aislándolos de sus
compañeros.

Entre los que habían quedado
atrapados, Arturo reconoció a Erec.
Intentaba tranquilizar a los suyos, pero
el pánico se había apoderado de ellos.

Sir Lac se volvió hacia sus arqueros.
—¡Disparad! —ordenó—. ¡Ya son

nuestros!
Una lluvia de flechas se abatió sobre

los asaltantes y derribó a más de la
mitad. Era como disparar a una diana,
porque los pictos apenas tenían espacio
para moverse… o, al menos, eso creían.



Enid gritó. Su padre estaba a punto de
repetir la orden, cuando Arturo alzó un
brazo para detenerlo.

—Basta —exclamó—. No quiero más
muertes hoy. Ahí abajo no deben de
quedar ni cincuenta hombres con vida.
Dad orden de que los apresen sin
derramar una gota más de sangre.

Sir Lac miró perplejo al rey, pero
acató la orden. Unos instantes más tarde,
sus soldados habían rodeado a los
asaltantes, mientras el resto de las
tropas pictas se batía en retirada.

Sir Lac volvió a sacar la llave de su
bolsa y la besó una y otra vez.

—Ha sido ella —dijo—. Por algo
mis antecesores han confiado siempre en



la llave. Nos ha salvado.
Arturo extendió la mano hacia sir Lac

con la palma hacia arriba.
—Entregádmela —dijo—. Si es

cierto que la llave ha tenido algo que
ver en esto, tengo que averiguar cómo
funciona, y por qué.



Capítulo 43
 
 
 
 
 
—¿Vas a hablar con el jefe picto al que
habéis hecho prisionero? —preguntó
Gwenn—. Te acompaño.

Había alcanzado a Arturo bajo el arco
que comunicaba el vestíbulo de la torre
del homenaje con el patio de armas. El
sol brillaba cercano a su cénit, y en el
suelo arenoso aún quedaban restos de la
sangre de los heridos y algunas espadas



pisoteadas.
Gwenn debía de haber oído la

conversación que Arturo acababa de
mantener con Enid en las escaleras del
vestíbulo principal. Por eso sabía
adónde se dirigía.

—Le he dicho a la hija de sir Lac que
no puede venir —contestó Arturo—. Es
una conversación delicada, Gwenn.

—Soy la reina. No sé nada de
estrategias militares y no he podido
aportar nada para derrotar a los pictos,
pero de conversaciones delicadas sí sé.
Quiero participar.

Arturo se encogió de hombros y le
cedió el paso. Ambos se encaminaron
hacia la pesada reja que protegía la



entrada de las mazmorras.
Los dos jóvenes que montaban

guardia los saludaron con profundas
reverencias al verlos llegar. Sir Lac ya
debía de haberles advertido de que el
rey iba a visitar a uno de los
prisioneros, porque de inmediato
empezaron a girar entre los dos la
manivela que permitía subir la reja.

Dentro de la prisión se respiraba una
atmósfera húmeda y sofocante. En la
mayor parte de las celdas se hacinaban
más de una docena de guerreros pictos.
Uno de los carceleros los acompañó
escaleras abajo hacia otro corredor al
final del cual, aislado y a una buena
distancia de sus compañeros, para que



nadie pudiese oírlo, Arturo había
ordenado encerrar a Erec.

El guerrero entrecerró los párpados
cuando abrieron su celda, cegado por la
luz de la antorcha que portaba el
carcelero. Este la enganchó en una anilla
de la pared, se apartó para dejar entrar a
los reyes y después, con una profunda
reverencia, se retiró.

Erec se levantó del suelo y dio un par
de pasos hacia Arturo, pero las cadenas
que llevaba en las muñecas y que lo
unían a la pared le impidieron acercarse
más.

Los dos hombres se miraron un
instante en silencio con aire desafiante.

—Me traicionasteis —dijo Arturo—.



No cumplisteis vuestra promesa.
—Vos me traicionasteis primero —

replicó Erec sin arredrarse por el tono
amenazante del rey—. Me dijisteis que
no habría guerra, que necesitabais
tiempo para otorgarnos la protección del
velo. Nosotros nos confiamos, y nos
atacasteis. Fue una jugada sucia.

—Los caballeros que os atacaron lo
hicieron sin mi permiso y sin mi
conocimiento. No les había informado
de mi acuerdo contigo. Pensé que era
preferible la discreción y que lo supiera
el menor número posible de personas…
No me imaginé que a mi gente se le
fuera a ocurrir lanzar un ataque por
sorpresa.



Erec le sostuvo la mirada unos
instantes. Después, la deslizó hacia
Gwenn, que lo contemplaba con
expresión de lástima.

—¿Sois la reina de Britannia? —
preguntó—. Es un honor conoceros,
Majestad, aunque habría preferido que
este encuentro se hubiese dado en otras
circunstancias.

—Yo también —contestó Gwenn en
tono sereno—. ¿Habéis sufrido algún
daño durante el asalto? ¿Estáis herido?

Erec giró el antebrazo para mostrar un
desgarro rojo sobre uno de sus tatuajes.

—Me arañó una flecha. Nada grave.
Vuestro médico me examinó la herida.
¿Cuántos de mis hombres habéis hecho



prisioneros?
—Cuarenta y tres —contestó Arturo

—. Ocho están gravemente heridos; los
demás se encuentran repartidos en
distintas celdas.

Erec frunció el entrecejo como si
acabase de recibir un golpe.

—Cuarenta y tres —repitió—. Eso
significa que todos los demás están
muertos. ¿Cómo lo hicisteis? Sé que ese
muro no era real, pero por más que lo
empujaba no podía atravesarlo. Creía
que Britannia tenía sus reglas, y que no
permitía mostrar cosas que no existen…,
pero veo que no tenéis ningún reparo en
saltaros vuestras propias leyes cuando
queréis.



—La pared virtual que apareció ante
vosotros no la programé yo ni ninguno
de mis alquimistas —explicó Arturo—.
Surgió del propio muro…, estaba
codificada ahí, desde los tiempos
antiguos. Eso explica que no respetase
nuestras normas. El velo, en otros
tiempos, no se regía por los mismos
principios y limitaciones que ahora.

—Pero no es nuestro primer asalto a
la fortaleza —observó Erec—. Y nunca
antes había ocurrido algo así. Estoy
seguro, porque, si hubiera pasado,
figuraría en las crónicas de nuestros
escribas y en las canciones de nuestros
bardos.

—Quizá esta vez coincidieron todas



las condiciones necesarias para activar
ese protocolo. Es posible que nunca
hubiese ocurrido antes. Aún no he
estudiado a fondo lo ocurrido, pero creo
que tiene que ver con algo que hizo sir
Lac durante el asalto. Si mis sospechas
se confirman, puede que vuestro ataque
haya servido para acercarnos un paso
más a nuestro objetivo.

Erec lo miró sin comprender.
—¿Nuestro objetivo? —repitió.
—Extender el velo al país de Alba —

aclaró Arturo—. ¿Pensabais que había
renunciado a él? A pesar de lo que ha
sucedido en las últimas horas, sigo
creyendo que es buena idea.

Erec meneó la cabeza con



escepticismo.
—Yo también lo creo —murmuró—,

pero de poco sirve lo que creamos vos y
yo.

—¿Por qué decís eso? —quiso saber
Gwenn.

Erec la miró con aire apesadumbrado.
—Yo prometí que no nos atacaríais,

pero lo hicisteis —explicó—. Eso me
hizo perder toda mi credibilidad. Si
ahora estuviera en condiciones de
volver a liderar a mi pueblo, no
aceptarían mis sugerencias de paz. Han
dejado de confiar en mí.

—Lamento oír eso —dijo Arturo—.
Aun así, estoy seguro de que, si yo
consiguiera reprogramar el muro para



que el velo os protegiese a vosotros
también, vuestro pueblo cambiaría de
opinión. Verían que mi oferta de paz es
seria, y firme… ¿No creéis que
terminarían aceptando?

—Solo si viesen con sus propios ojos
que pueden disfrutar de los beneficios
de Britannia y que no se trata de ningún
truco —contestó Erec—. No quiero
pecar de pesimista, pero imaginaos las
historias que habrán ido contando los
guerreros que nos vieron quedar
atrapados por una pared mágica. Ahora
no solo desean Britannia, también la
temen. Tendréis que convencerles de que
lo que les ofrecéis es beneficioso para
ellos, de que no va a hacerles daño.



—En cuanto lo experimenten
comprenderán que no tienen nada que
temer. La programación del muro no es
la de la actual Britannia. Nosotros
tenemos principios, reglas, protocolos
que impiden que el poder del velo
trastoque la realidad.

—Debéis explicarle eso a vuestra
gente, Erec —intervino Gwenn—. Es de
vital importancia que lo entiendan.

—¿Y cómo queréis que lo haga desde
aquí?

—Os liberaremos —aseguró Gwenn
con firmeza—. Ahora mismo, en cuanto
termine esta conversación.

Arturo la miró perplejo.
—Gwenn…, esto es algo que



deberíamos decidir con calma. Ni
siquiera lo hemos hablado.

Ella se volvió a mirar a su esposo.
—Piénsalo bien, Arturo; es la mejor

opción. Si no hay alguien capaz de
explicarles a los pictos lo que ha
ocurrido al asaltar la fortaleza y por qué
no volverá a pasar, no aceptarán ningún
trato. Tendrán miedo del velo… y Dyenu
podría aprovecharse de ese miedo para
convencerles de que lo mejor es
destruirlo.

—Lo que él siempre ha querido —
murmuró Arturo.

Sus ojos se encontraron con los de
Erec.

—Pero Dyenu no estaba con vosotros



cuando atacasteis —añadió—. ¿Por
qué? ¿Dónde estaba?

—Está en la fortaleza de Morgause, la
reina viuda —contestó Erec—. Y, si
vais a liberarme…, debo ser honesto
con vosotros. Aunque intente influir
sobre mi pueblo y trate de convencerlos
de que no tienen nada que temer de
Britannia, probablemente no sirva de
nada, porque Dyenu se nos adelantará.

—¿Qué quieres decir? —preguntó
Gwenn.

Erec se volvió hacia ella.
—Dyenu también ha comprendido que

el motivo de que el velo no llegue hasta
Alba está en la programación del muro.
Así lo explicó delante del Consejo de



los Diez. Dijo que esa programación
podía alterarse justo lo necesario para
darle la vuelta. Es decir, que Britannia
funcionaría de nuestro lado del muro…,
pero no del vuestro.

—Dudo mucho que Dyenu pueda
hacer eso —dijo Gwenn.

Arturo la miró.
—Tiene a Excalibur, no lo olvides —

apuntó pensativo—. No hay que
descartar que lo logre.

—Todo dependerá, entonces, de quién
alcance a alterar esa programación
primero —razonó Erec—. ¿Creéis que
seréis vos? ¿Estáis cerca de
conseguirlo?

Arturo tardó un instante en contestar.



—No —dijo finalmente—. Mentiría
si dijera otra cosa.

Erec sonrió con tristeza.
—En ese caso, poco puedo hacer para

ayudaros —dijo—. Al fin y al cabo, me
estáis diciendo que no podéis cumplir la
promesa que me hicisteis.

—Sí puede cumplirla —sostuvo
Gwenn en un tono casi desafiante—. Y
la cumplirá. Os doy mi palabra de
honor.

Arturo se volvió a mirarla,
asombrado.

—No puedes empeñar tu palabra por
algo que no depende de ti —dijo—.
Gwenn, yo voy a hacer todo lo posible,
pero no sé si…



—Yo sí lo sé —le interrumpió la
reina—. Lo vas a lograr, y lo vas a
lograr a tiempo. Volved con vuestra
gente, Erec. Vos y todos los otros.
Explicadles lo que ha ocurrido y por qué
deben confiar en el rey Arturo. Creedme
cuando os digo que muy pronto vuestro
pueblo disfrutará de la protección del
velo. Y vos tendréis el orgullo de
haberlo hecho posible… Todo saldrá
bien, ya lo veréis.



Capítulo 44
 
 
 
 
 
Sobre la tosca mesa del desván, Arturo
observó la media docena de pequeñas
herramientas que Merlín acababa de
desplegar. Algunas las había visto en los
talleres de los alquimistas de Corinium.
Otras eran totalmente nuevas para él.

Le llamaba la atención, sobre todo,
una bola de cristal semejante a la que
había visto utilizar a las adivinadoras



que iban de feria en feria por todas las
aldeas del Imperio. También había un
tubo dorado montado sobre una placa
negra y con lentes en ambos extremos,
además de un par de pergaminos de agua
y una pieza de metal rosado con un
botón en la parte inferior y un vidrio
oscuro en el centro.

—¿De verdad crees que estas cosas
nos van a servir? —preguntó.

Sin hacerle caso, Merlín siguió
hurgando con las pinzas de oro en una
ranura de la llave que tanto veneraba sir
Lac.

—No puedo sacarlo —gruñó—. Hay
que tener cuidado para no dañarlo en la
extracción. Ah… Espera. ¡Ya está!



Merlín alzó triunfalmente las pinzas
en el aire, y Arturo vio que sujetaban un
minúsculo rectángulo metálico. Por su
tamaño y brillo parecía la escama de un
pez.

—¿Qué es eso? —preguntó.
—Un cofre de memoria —respondió

Merlín—. Lo sé, parece imposible,
viendo su tamaño. Pero aquí podría
caber buena parte de la programación
del velo. Espera.

Arturo observó cómo Merlín
insertaba la escama metálica en una
ranura que había en la base de la bola de
cristal. En cuanto lo hizo, la bola
comenzó a emitir un suave destello
azulado.



—No me lo creo —exclamó el rey,
asombrado—. ¡Igual que en las ferias!
Dime que es algo más que un truco de
falsos adivinos…

—Es mucho más, hijo. Algunas
familias de juglares han conservado
esferas de estas y recuerdan la manera
de activarlas. Consiguen que proyecten
imágenes registradas en sus cofres de
memoria, pero ni ellos mismos saben lo
que significan. En realidad, estas esferas
son interfaces holográficas. Mira.

De la luz azul de la esfera
comenzaron a surgir letras perfectamente
alineadas que se proyectaban en el aire.
Las letras formaban palabras, y las
palabras líneas. Arturo trató de



descifrarlas.
—Es código —murmuró, maravillado

—. Pero no coincide exactamente con el
código del velo. Muchas palabras y
signos son distintos.

—Sí. Es un lenguaje de programación
más antiguo. Pero mira, Arturo.

Merlín alargó la mano y la deslizó
por algunas de las palabras del texto.
Estas, de inmediato, se volvieron de un
tono naranja intenso, al igual que las
líneas anteriores y posteriores.

El mago repitió la operación con dos
palabras de las líneas siguientes. Otro
fragmento de texto cambió de color,
adquiriendo una llamativa tonalidad
verde.



En unos minutos, todo el texto
proyectado ante ellos se había tornado
de diferentes colores. Los fragmentos
del mismo color resaltaban como piezas
de un puzle, en contraste con los otros
fragmentos.

—Aquí lo tienes —dijo Merlín—. Un
sistema muy ingenioso para distinguir
las diferentes instrucciones que contiene
el código. Y lo mejor de todo es que la
interfaz incluye un sistema de traducción
visual intuitiva. Mira dentro de la bola.

Merlín tocó un fragmento de texto que
se había vuelto amarillo, y dentro de la
bola apareció una de las torres
secundarias del muro Antonino, seguida
de un plano que mostraba los racimos de



piezas romboidales insertos en la base
de la construcción.

—Ahí lo tienes. Cada fragmento
codifica una zona del muro. Esos ramos
de espejos diminutos en forma de
rombos podrían ser los hacedores.

—O sea, lo que genera la cúpula de
interferencias que impide que el velo se
extienda al país de los pictos.

—Justamente —convino Merlín—.
Desactiva esos artefactos y desactivarás
la cúpula.

—El problema es… ¿cómo hacerlo?
Arturo y Merlín se miraron.
—Eso tendrás que averiguarlo tú —

dijo el mago frunciendo sus anchas cejas
grises—. Yo no sé leer esta versión tan



antigua del código. Tendría que ponerme
ahora a intentar descifrarlo,
comparándolo con el código actual… Y
yo ya no tengo cabeza para eso.

—Está bien. Seguiré yo, entonces. Tú
puedes irte a descansar, si quieres… Ya
me has ayudado bastante.

Merlín vaciló un momento antes de
apartarse de la mesa. Finalmente,
caminó renqueante hacia la puerta del
desván.

—Buena suerte, muchacho —le deseó
—. Si necesitas algo, envía a buscarme.

Arturo se despidió del mago con un
gesto. Después, arrastró una silla
cercana a la mesa y se puso a leer desde
el principio las líneas que proyectaba la



bola de cristal.
Al principio solo entendía las

instrucciones más obvias. La sintaxis de
aquel lenguaje se parecía mucho a la del
código que él había estudiado, pero
algunos símbolos se usaban de manera
distinta. Las comillas, por ejemplo,
parecían tener una gran importancia en
el código antiguo, al igual que el punto y
coma y los paréntesis. Se pasó más de
dos horas deduciendo la función de cada
uno de aquellos signos en el antiguo
lenguaje.

Después fue analizando las órdenes.
La inmensa mayoría tenían estructuras
muy similares a las que él conocía,
aunque también había otras que jamás se



había encontrado. Después de probar
diferentes posibilidades, se dio cuenta
de que la mejor forma de averiguar la
función de una línea de código
desconocida era alterándola y
observando a continuación cómo se
transformaba la imagen que se veía en el
interior de la bola de cristal. De esa
forma fue deduciendo uno por uno el
significado de cada instrucción
desconocida.

Todos sus hallazgos los iba apuntando
en un pergamino de agua, por si se le
olvidaban. Con cada medio giro de la
bola se proyectaban nuevas páginas de
instrucciones relacionadas con el muro
Antonino. Así, fue recorriendo todo el



texto con profunda concentración, y cada
vez que se encontraba con un signo
nuevo o con una orden cuya función no
comprendía se detenía a estudiarla hasta
averiguar su utilidad.

Pasadas algunas horas, se dio cuenta
de que ya casi podía interpretar el viejo
código como el código de Britannia. Eso
le permitía ir leyendo cada vez más
deprisa. Quería hacerse una idea de
conjunto antes de decidir cómo actuar.
Hubo una imagen de la esfera, sin
embargo, que le hizo detenerse un buen
rato a reflexionar. Se trataba de la llave
que le había prestado sir Lac. Las líneas
de código relacionadas parecían
explicar cómo activar el cofre de



memoria cuando se introducía en la
llave. Arturo anotó los gestos que debía
hacer con ella y las palabras que tenía
que pronunciar. Debían de ser las
mismas que componían la plegaria
recitada por el dux durante el asalto de
los pictos a la fortaleza.

Cuando llegó al final del texto levantó
la cabeza de la bola y resopló,
extenuado. Se dio cuenta de que, más
allá de la luz azulada del artefacto, el
desván se había sumido casi por
completo en las tinieblas nocturnas. A
tientas, buscó una lámpara de aceite que
recordaba haber dejado sobre una pila
de libros y, usando un poco de yesca, la
encendió. Después, giró la bola en



sentido contrario al de la lectura durante
un buen rato, hasta alcanzar de nuevo el
principio del texto.

Sus ojos se deslizaron hasta el
pergamino de agua donde había ido
haciendo sus anotaciones. Casi todo el
código estaba relacionado con la
posición de los microespejos
romboidales en el interior del muro. Los
espejos eran las piezas que componían
los hacedores. No podía extraerlos del
muro con una simple línea de código,
pero lo que sí podía era variar su
orientación. Eso bastaría para
inactivarlos.

Una por una, fue alterando las líneas
de programación relacionadas con



aquellos espejos. Aquello le llevó todo
el resto de la noche. Cuando llegó al
último racimo de partículas del muro, su
lámpara se había apagado hacía mucho
rato, y la primera claridad del alba
inundaba el desván.

Estaba hecho. Ahora, solo tenía que
activar los cambios en la programación
introduciendo el cofre de memoria una
vez más en su lugar. Con gran cuidado,
extrajo la diminuta escama metálica de
la base de la esfera y volvió a meterla
en la ranura de la llave oxidada.

A continuación, repasó los apuntes
del pergamino. Y, mientras ejecutaba los
gestos para activar la llave, pronunció
las palabras que iniciaban el protocolo



de su memoria interna.
Aparentemente no sucedió nada. Pero

Arturo sabía que el pequeño ritual que
acababa de realizar tenía que haber
cambiado para siempre el destino del
país de Alba.

Se preguntó cuánto tiempo tardarían
los pictos en darse cuenta de que se
hallaban bajo la protección del velo.
Quizá no fuese una revelación
inmediata. Quizá solo algunos
percibirían, al principio, los sutiles
cambios que se derivaban de pertenecer
a Britannia.

Fuera como fuera, él ya había
cumplido la promesa que le había hecho
a Erec.



Sonrió al recordar la seguridad de
Gwenn cuando le dijo al picto que podía
confiar en él. Sin su convicción, quizá
habría flaqueado. Gwenn le había
obligado a intentarlo hasta el final.

Y lo había conseguido. Casi no podía
creérselo.

Iba a guardarse la llave en el bolsillo
cuando una idea repentina le hizo
detenerse a mirarla. Había alterado el
código, sí, pero cualquiera podía
reescribir las líneas que él había
cambiado, activando de nuevo los
hacedores y la cúpula invisible que
mantenía aislado el país de Alba. Solo
había una manera de impedir que eso
ocurriera…



Con decisión, tomó las pinzas de
Merlín y extrajo de nuevo el cofre de
memoria de la llave. Luego, tomó de la
mesa un frasco que contenía un poco de
aceite y lo vertió en la lámpara que poco
antes se había agotado.

Sacó su caja de yesca y prendió la
mecha. Contempló unos instantes la
llama anaranjada con expresión ausente.

Después, acercó al fuego las pinzas
con el cofre de memoria. Observó cómo
la escama metálica se ponía al rojo y se
retorcía hasta fundirse.

Cuando el calor le impidió seguir
sosteniendo las pinzas, las dejó caer al
suelo.

Cerró con cuidado la puerta del



desván y descendió al patio. Eran las
primeras horas de la mañana, y en la
zona de almacenes que conectaba con
las cocinas reinaba ya una gran
actividad.

Arturo llamó a uno de los muchachos
que estaba ayudando a descargar de un
carro varios sacos de harina.

—Busca a una doncella y dile que
avise a lady Enid, que el rey la espera
—le ordenó.

Aguardó, paseando tranquilamente
sobre el empedrado, a que el muchacho
regresase. El aire de la mañana
veraniega le acariciaba el rostro, tibio y
agradable. Olía a pan recién hecho…

El muchacho volvió antes de lo que



había pensado, y venía acompañado por
la hija del dux.

Antes de llegar hasta donde se
encontraba el rey, ella debió de
adivinar, por su sonrisa, lo que iba a
decirle.

—Lo habéis logrado —afirmó, con
los ojos brillantes.

—Sí, Enid. Está hecho —dijo Arturo,
y amplió su sonrisa al ver que Enid se
ponía a saltar de alegría, como una niña
—. Avisa a Erec, si puedes. Averigua
qué está pasando al otro lado del muro y
regresa en cuanto sea posible para
contármelo… Yo ahora solo necesito
dormir.



Capítulo 45
 
 
 
 
 
Dos semanas más tarde, al rayar el alba,
Arturo y Gwenn salieron del crannog
donde los pictos los habían alojado para
la ceremonia oficial de la coronación.
Desde la pasarela de madera que
conectaba la construcción con la orilla,
Gwenn se detuvo para echarle una
última mirada. Arturo imitó su gesto.

Se trataba de un palafito de estructura



redonda, edificado en madera y con el
techo de paja. Se sostenía sobre pilares
anclados en el lecho del lago, y los jefes
pictos lo utilizaban para retiros
anteriores a la batalla y para rituales de
purificación.

—Deberíamos construir uno así en
Camelot —dijo Arturo—. Para recordar
esta noche.

—Esta noche no se me va a olvidar,
aunque no construyamos ningún crannog
—contestó Gwenn con una expresiva
sonrisa.

En la orilla del lago los aguardaban
ya los diez jefes pictos ataviados con
túnicas azules y pesadas cadenas de
plata en el cuello. Erec se encontraba



entre ellos; era el más joven de todos.
Alrededor de los jefes, a una prudente
distancia, una multitud de hombres,
mujeres y niños de todas las edades
asistía a la ceremonia en silencio.

El bardo comenzó a arrancar los
primeros acordes del arpa. Se trataba de
un instrumento tosco y de grandes
dimensiones. Sus cuerdas, al ser
pulsadas, emitían un sonido grave y
mágico que no se parecía a ninguno que
Arturo hubiese oído antes. Al son de
aquella extraña melodía, el más anciano
de los jefes se adelantó para darles la
bienvenida.

—Rey Arturo. Reina Gwenn —
pronunció en su bárbaro dialecto—.



Sois bienvenidos a Alba, el Antiguo
País. Mil años sobrevivimos sin la
protección del velo, pero nunca lo
olvidamos. Está en nuestras costumbres
y en nuestras leyendas. Ahora, gracias a
vuestro poder, lo hemos recuperado. Los
cielos son de un azul más profundo, los
pastos de un verde más fresco, la lana
de nuestras ovejas más blanca y sedosa.
Las sonrisas de nuestros niños son más
alegres, el brillo en los ojos de nuestras
mujeres más intenso. Nos habéis
devuelto la luz que nos faltaba, y por
ello os reconocemos como reyes.

Los diez jefes pusieron entonces la
rodilla en tierra e inclinaron la cabeza.
Permanecieron en aquella actitud hasta



que Arturo les rogó que se levantasen.
De entre los espectadores que

contemplaban la escena salieron tres
muchachas con las trenzas adornadas de
brezo y túnicas blancas. Cada una
portaba un cojín de terciopelo con un
objeto encima. La de la izquierda
llevaba una flecha; la de la derecha, un
collar de plata; y la del centro, dos
guirnaldas hechas de brezo y hojas de
roble.

Las muchachas avanzaron hacia los
reyes. La que llevaba la flecha se
inclinó ante Arturo y se la ofreció. La
muchacha que portaba el collar se lo
entregó a Gwenn.

Por último, la tercera muchacha



colocó las coronas vegetales sobre sus
cabezas.

La multitud estalló en alaridos de
júbilo, como tenían por costumbre hacer
en todas las celebraciones.

—Las coronas de Alba no son de oro
ni de piedras preciosas —explicó el
anciano—, sino de flores y hojas
frescas. Están vivas, como lo está
nuestra gratitud hacia vosotros. Así será
siempre con los pictos: si queréis que
este vínculo que ahora sellamos se
mantenga vivo, tendréis que ceñir una
nueva corona cada primavera. De ese
modo sabremos que vuestro compromiso
con el reino de Alba sigue intacto, y
renovaremos nuestra alianza un año más.



—Así se hará —concedió Arturo—.
La reina y yo os estamos agradecidos
por vuestra confianza, y nos
comprometemos a mantener vivo este
acuerdo por muchos años.

—Alba forma parte ahora de nuestras
mentes y de nuestros corazones —afirmó
Gwenn—. Haremos honor a la lealtad
que hoy nos habéis jurado.

De nuevo estallaron vítores y gritos
entre los espectadores. A la música del
arpa se unió el grave sonido de los
tambores de guerra. En esta ocasión, no
anunciaban la entrada de los pictos en la
batalla, sino la llegada de la paz.

Algunos de los jefes del Consejo se
retiraron, pero Erec y otros dos



permanecieron frente a los reyes.
—Ahora llega el momento con el que

he soñado toda mi vida —dijo Erec,
mirando a Arturo con ojos chispeantes
de alegría.

El rey sonrió.
—¿Dónde está Enid? —preguntó,

buscando a su alrededor.
—Viene en la barca…, con la

sacerdotisa.
Arturo y Gwenn se volvieron hacia el

lago. Efectivamente, la silueta de una
barca se destacaba sobre la niebla,
aproximándose cada vez más.

Cuando estuvo lo bastante cerca,
cuatro guerreros pictos se echaron al
agua para arrastrar la embarcación hasta



la arena. Las dos mujeres que la
ocupaban descendieron. En primer lugar
lo hizo una anciana vestida con un manto
negro y con los largos cabellos
entrecanos sueltos sobre los hombros.
Después llegó el turno de Enid, que
llevaba un sencillo vestido gris y una
corona de brezo blanco sobre su corto
peinado.

Los guerreros, mientras tanto, habían
prendido un círculo de ramas. Las
llamas formaron un anillo, pero
rápidamente quedaron reducidas a
brasas incandescentes. Enid y Erec
entraron en el círculo, y la sacerdotisa
también lo hizo.

—Él eligió la mano blanca de la



extranjera —dijo la sacerdotisa,
entonando las palabras como si
formasen parte de una melodía antigua
—. Ella eligió los brazos tatuados de
pájaros azules. Erec eligió a Enid. Enid
eligió a Erec. Sus manos quedarán
unidas por los lazos del amor y el deseo.
Sus vidas permanecerán enlazadas
mientras la luna siga recorriendo los
caminos de la noche.

La anciana mostró la sencilla cuerda
que llevaba en las manos. Enid y Erec se
situaron el uno frente al otro y
levantaron los brazos hasta juntar las
muñecas. La sacerdotisa pasó la cuerda
alrededor de las cuatro manos,
trenzando el símbolo del infinito sobre



las muñecas unidas. Mientras lo hacía,
acompañaba sus gestos de un canto
salvaje, sin palabras.

Poco a poco, las gentes que
contemplaban la ceremonia fueron
uniéndose a aquel canto. Su primitiva
estructura hacía que sonase
extrañamente bello en medio del
majestuoso silencio del lago y las
colinas.

Cuando la melodía terminó, Erec besó
a Enid en la frente, y ella lo besó a él.
No pronunciaron ni una sola palabra,
pero sus sonrisas lo decían todo.

Aquel gesto marcaba el fin del ritual.
Otras parejas entraron en el círculo de
brasas, y los tambores comenzaron a



sonar con un ritmo frenético,
acompañados de flautas y cítaras.
Empezó el baile: una danza en la que los
hombres y las mujeres se acercaban y se
alejaban, formando complejas figuras al
compás de la música.

—Aún no comprendo por qué sir Lac
no ha querido presenciar esto —observó
Gwenn—. Es su única hija… Debimos
obligarle a venir.

Arturo se encogió de hombros.
—Es duro para él que Enid se case

con uno de los enemigos tradicionales
de su linaje. Obligarle a venir no habría
servido de nada. Tiene que ser él quien
se convenza de que debe aceptar la
elección de Enid.



—¿Crees que ocurrirá? —preguntó
Gwenn.

Arturo sonrió.
—Por supuesto. En cuanto se entere

de que los dos han decidido venir con
nosotros y unirse a la Tabla Redonda.

—Me pregunto si Erec sabrá
adaptarse a la vida de Britannia. Aquí
gozan de una libertad que nosotros no
tenemos.

—Es verdad. Es una vida más
sencilla… y más libre. Deberíamos
aprender de los pictos.

En un gesto tan natural que ni siquiera
parecía pensado, Gwenn cogió a Arturo
de la mano.

—Me ha recordado nuestra boda —



dijo—. Fue algo más complicada que
esta. Y mi madre tampoco asistió. No
solo eso…, aprovechó para
traicionarnos, para huir con Dyenu.

El rostro de Arturo se oscureció.
—Sí. Fue un curioso regalo de bodas.

Alguna vez tendremos que preguntarle
por qué eligió ese día, de todos los
posibles.

—Es evidente por qué lo escogió:
porque nadie esperaba que lo hiciera.
Mi madre siempre ha sido una mujer
práctica.

—Me pregunto si me la encontraré en
el castillo de Morgause, con Dyenu —
dijo Arturo.

Notó el estremecimiento de Gwenn al



oír sus palabras.
—No vayas —rogó en voz baja—.

No tienes nada que ganar allí, y podrían
tenderte una trampa. Tu misión en Alba
ya ha terminado: has devuelto el velo a
los pictos. Has convertido a los
enemigos tradicionales de Britannia en
aliados. ¿Qué más necesitas?

—Necesito saber.
—¿Saber qué?
Arturo miró a Gwenn.
—Por qué Dyenu nos odia tanto. Por

qué se ha refugiado en el castillo de
Morgause, y qué está haciendo allí. Si
representa una amenaza para Britannia,
tengo que comprender exactamente qué
es lo que está tramando. Y además,



Excalibur sigue en su poder, aunque en
los últimos días he probado un cambio
en el código de Britannia que quizá
afecte a la espada.

—¿De qué manera?
—Aún no lo sé. Una de las funciones

avanzadas del código es la de
autocompletarse cuando surgen
determinadas posibilidades muy claras.
Con la unión de Enid y Erec a nuestro
círculo, la Tabla ha reforzado su poder,
y el nombre de Excalibur surgió
espontáneamente en mi última revisión
del código. Estudié el contexto y
modifiqué algunos parámetros. Creo que
lo que hice, de esa forma, fue vincular la
espada definitivamente al poder



colectivo de la Tabla Redonda.
—En ese caso, Dyenu no sería capaz

de utilizarla —dedujo Gwenn—. Y eso
significaría que ya no puede hacernos
daño. ¿Lo ves? No es necesario que te
arriesgues a ir en su busca.

—Sí es necesario, Gwenn. Mientras
Dyenu continúe considerándose nuestro
enemigo, seguirá representando una
amenaza para Britannia. La única forma
de defenderse contra ella es llegar a
entender cómo piensa… y lo que quiere
conseguir.



Capítulo 46
 
 
 
 
 
El castillo de Morgause era una masa de
roca gris en la cima de una cresta
boscosa del terreno. Arturo lo
contempló largo tiempo desde abajo
antes de decidirse a subir. Las torres se
recortaban como dientes de sierra contra
las nubes negras que anunciaban
tormenta. Mal lugar para ser
sorprendido por los relámpagos y la



lluvia… Instintivamente, dio unas
palmadas en el cuello a su caballo, que
cabeceó una y otra vez, como asintiendo.
El animal parecía tan poco ansioso por
emprender el ascenso como su dueño.

El camino del castillo serpenteaba
entre robles centenarios, ofreciendo a
cada recodo una pendiente más
pronunciada. Empezó a llover antes de
que Arturo hubiese llegado a la mitad.
Los truenos hacían retumbar las entrañas
del bosque mientras un chaparrón de
gotas gruesas se abatía sobre los árboles
y la tierra. No hizo falta que Arturo
espoleara su caballo para que este
apretase el paso. No le gustaba
mojarse… Lo mismo que le ocurría al



rey.
Apenas era media tarde cuando

alcanzaron el puente levadizo, pero las
nubes habían oscurecido tanto el cielo
que era como si hubiese llegado la
noche. A Arturo le extrañó encontrarse
el puente bajado. Además, no había
nadie custodiando la entrada.

Sin pensárselo dos veces, entró en el
patio de armas. Desde allí contempló el
anillo de altos muros grises y torres
imponentes que lo rodeaban. Se fijó
también en la piedra negra y lisa del
suelo. En realidad, estaba compuesto de
losas de gran superficie unidas por
junturas casi invisibles. ¿Sería aquel el
zócalo que procedía del legendario



«barco de piedra» de las Mujeres
Eternas?

Buscó con la mirada a algún criado o
mozo de cuadra, pero no vio a nadie.
Por si acaso, lanzó un largo silbido y
esperó a que acudiese alguien del
servicio para hacerse cargo de su
caballo. Sin embargo, no se acercó ni un
alma. Él mismo tuvo que buscar los
establos y dejar allí a su animal.
Afortunadamente, los pesebres estaban
bien surtidos de avena y agua.

Salió al patio de armas y miró hacia
los arcos de entrada de las diferentes
dependencias del castillo,
preguntándose cuál elegir. Interpretó la
ausencia de servidumbre como un mal



presagio… Por mucho que hubiese
caído Morgause, seguía siendo lo
bastante rica como para vivir rodeada
de una legión de sirvientes. Que no se
dejasen ver solo podía deberse a una
orden explícita de la señora del
castillo… o de su invitado, Dyenu.

Con la mano en el puño de la espada,
Arturo se dirigió hacia la entrada de la
torre del homenaje. Estaba casi seguro
de que se iba a encontrar con una
emboscada. Pero, aunque fuese una
locura adentrarse solo en un castillo del
enemigo, había llegado demasiado lejos
para echarse atrás. Se dijo que si Dyenu
o Morgause hubiesen querido matarle, lo
habrían tenido muy fácil ordenando que



le disparasen una flecha desde las
almenas de cualquiera de las torres.
Pero eso no había ocurrido, lo que
significaba que no le querían muerto. Tal
vez tramaban hacerle prisionero y pedir
más tarde un rescate a Camelot… Bien.
Que lo intentaran.

Subió las escaleras de la torre hasta
llegar al vestíbulo principal. Bajo el
techo abovedado, sola en medio de los
recios muebles tallados por los
ebanistas de Lothian, se hallaba
Morgause de pie, esperándole.

Arturo fue a su encuentro sin decir
nada. La viuda de Lot tenía el mismo
aspecto de siempre: piel
extremadamente blanca, largos



tirabuzones pelirrojos y unos ojos
verdes y turbios que daban vértigo
cuando te atrevías a mirarlos, como
charcas sucias.

—¿Sabías que venía? —preguntó
Arturo, deteniéndose a escasos pasos de
ella.

—Por supuesto. Soy bruja,
¿recuerdas?

Arturo hizo una mueca.
—Te encanta que la gente piense eso,

pero yo no me lo creo —dijo—. ¿Dónde
están tus criados?

—Siempre tan escéptico. Así era
también Uther. —Morgause se echó a
reír—. ¡Pobre Uther!

Arturo sintió un nudo de opresión en



la boca del estómago. Nunca había
soportado a Morgause. Era vana y cruel,
pero su peor defecto consistía en que se
creía inteligente sin serlo.

—He venido a ver a Dyenu. Quiero
hablar con él —exigió.

Los ojillos de Morgause se clavaron
en él con aire de diversión.

—Dyenu. Hay que ver la obsesión
que tenéis el uno con el otro. Se pasaba
el día entero hablando de ti, intentando
imaginar qué te proponías, qué ibas a
hacer en cada momento. El chico es
listo. Previó lo del velo. Intentó por
todos los medios adelantarse y evitar
que cometieras la locura de entregarles
el velo a los pictos, pero tú querías



demostrarles lo poderoso y magnánimo
que eres, ¿verdad? Solo espero que
tenga remedio. No es bueno que el velo
llegue hasta aquí. No es bueno para
nadie.

—¡Y yo que creía que me estarías
agradecida! A ti te gusta la buena vida,
Morgause, y el velo mejora todos los
aspectos de la vida cotidiana…
Reconócelo.

Una sombra de miedo atravesó los
ojos de la viuda de Lot.

—Sería así… en cualquier otro lugar.
Pero no aquí. No sabes lo que has
hecho, muchacho. El velo aquí ha
despertado fuerzas que deberían estar
dormidas. Fantasmas. Fantasmas del



pasado. ¿Crees en los fantasmas?
—Creo en las anomalías dentro de

Britannia —contestó Arturo, con
prudencia—. Quizá, si se trata de una
construcción antigua, podría haber
interferencias… Y eso explicaría que el
velo no funcionase bien.

Morgause lo observó con expresión
curiosa. Lentamente, una sonrisa estiró
sus marchitos labios. Se acercó un par
de pasos a Arturo y empezó a caminar a
su alrededor mientras lo miraba con
absurda coquetería.

—¿Cómo te trata mi sobrina? —
preguntó de pronto—. Gwenn no es la
clase de mujer que sabe hacer feliz a un
hombre. Siempre tiene algo en la



cabeza, algo que no desea compartir…
Yo era distinta.

Arturo sonrió con frialdad.
—Dyenu —repitió—. Quiero verlo.

Cuanto antes.
Morgause resopló, irritada.
—Los jóvenes de hoy en día no

sabéis divertiros —dijo—. A una mujer
como yo no se le contesta de esa
manera. ¿Quieres ver a Dyenu? Arriba,
en la habitación más alta de la torre, hay
alguien esperándote.

Sin perder un instante, Arturo se lanzó
escaleras arriba. Las palabras de
Morgause le habían sonado a
estratagema para ganar tiempo. Quizá lo
había enviado en la dirección



equivocada mientras ella alertaba a
Dyenu de que estaba buscándole… Pero
¿por qué iba a hacer eso? Estaba claro
que lo esperaban. Si Dyenu quería huir
de él, había tenido tiempo suficiente
para hacerlo.Las escaleras de caracol se
iban estrechando a medida que subía. En
el tramo final de la torre ya no eran de
piedra, sino de madera. Con cada pisada
crujían como si fuesen a romperse.
Arturo apretó el paso, y por fin llegó al
final.

La puerta en la que desembocaban las
escaleras estaba cerrada con llave.
Llamó repetidamente con los nudillos,
pero nadie abrió.

Repitió la llamada, esta vez



golpeando la puerta con más violencia.
Oyó unos pasos torpes que se acercaban
y el chirrido de una llave.

Empujó la puerta y, esta vez, cedió.
La habitación a la que daba acceso

era una celda redonda, de paredes
desnudas y una pequeña ventana
enrejada. En el centro, observándole con
la inmovilidad de un reptil al acecho, se
encontraba Igraine.

Había envejecido desde la última vez
que la había visto, en Tintagel. Sus
cabellos rubios le caían sobre los
hombros en descuidadas guedejas, y dos
profundos surcos enmarcaban sus labios.

En cuanto lo vio, se dirigió hacia el
camastro que componía el único



mobiliario de la habitación y sacó algo
de entre las sábanas. Era una espada.

Solo cuando se acercó lo suficiente y
se la tendió, reconoció Arturo la
empuñadura de Excalibur.

—Aquí tienes —dijo Igraine
secamente—. ¿No es esto lo que has
venido a buscar?

Arturo la miró perplejo, sin decidirse
a coger el arma.

—¿Dónde está Dyenu? —preguntó.
—Dyenu ya no la necesita. Tus

tejemanejes la han vuelto inservible,
pero, de todas formas, él ya lo esperaba.
Me lo dijo un día: «Es cuestión de
tiempo que Arturo encuentre el modo de
quitarme a Excalibur. Pero será lo



último que me quite».
Arturo se decidió por fin a coger la

espada. No había duda: era la
verdadera, y estaba intacta.

—Esta vez no ha intentado romperla
—dijo, más para sí que para Igraine.

—No —respondió ella—. Mi hijo
aprende rápido. No esperes que cometa
dos veces el mismo error. No lo hará.

Arturo alzó los ojos hacia la madre de
Gwenn.

—Entonces, no está aquí —murmuró
—. Ha huido.

—Digamos que ha emprendido una
retirada estratégica. Pero me ha dejado
algunos mensajes para ti. El primero es
que esto no es el final. No creas que te



has librado de él, o que ha renunciado a
recuperar lo que es suyo. Seguirá
luchando… y reinará sobre Britannia
como heredero legítimo mío y de Uther.

—Que lo intente —dijo Arturo,
retador—. Estaré esperándole. Y
además, no me encontrará solo. Lo que
Dyenu parece no entender es que este
reinado que tanto odia no es solo mío.
También forman parte Gwenn, y
Gawain, y Lance, y Laudine… Somos
muchos.

Igraine sonrió.
—Muchos, sí. Esa es vuestra

principal debilidad.
—Te equivocas. Es nuestra fortaleza.
Igraine dio un paso hacia Arturo y se



quedó mirándolo. Después, con un gesto
calculadamente teatral, le acarició la
mejilla con su mano helada.

—Pobre muchacho. Te crees el héroe,
¿verdad? El gran salvador de Britannia,
el sucesor de Uther. Y ellos te dejan que
lo creas. Toda la gloria para ti. A ellos
no les importa la gloria.

—No sé de qué estás hablando —dijo
Arturo, impaciente—. Intentas
incomodarme con insinuaciones
estúpidas. ¿Te refieres a Gwenn? ¿A
quién más? No sabes ni lo que estás
diciendo.

Igraine emitió una suave carcajada.
—Mi hijo tenía razón. Me dijo que

ese era tu punto débil. Me encargó que



lo utilizara. Es su mensaje para ti. Desde
hace tiempo sabía que podía destrozarte
con eso, pero es tan sensible… Le
repugnaba destruirte de esa forma. Sin
embargo, no le has dejado alternativa.
Ahora vas a tener que aceptar nuestro
pequeño regalo. Vas a tener que oír la
verdad.

Arturo ahogó una náusea. Las
palabras de Igraine le hacían sentir el
mismo malestar que había
experimentado la primera vez que había
navegado en mar abierto.

—Di lo que tengas que decir —exigió
—. La verdad no me asusta.

—Te asustará cuando la conozcas.
Eres un ingenuo, Arturo… La has tenido



todo este tiempo delante de tus narices y
no te has enterado. Te dejan la gloria
porque ellos se tienen el uno al otro. Se
aman. Se acuestan juntos. ¿Cómo crees,
si no, que él la sacó del Sith? Pregunta a
Merlín, si quieres. Solo hay una forma:
el amor.

En las profundidades del bosque, un
pájaro desgranó su solitario canto.
Arturo miró hacia la ventana enrejada y
solo vio las nubes, un mar de nubes
espesas y negras.

—No —murmuró—. No es cierto.
Igraine sonrió, satisfecha del efecto

de sus palabras.
—Ahora vete —le dijo—. Llévate a

Excalibur y mira a ver qué puedes hacer



con ella. Estás acabado, Arturo. Estás
herido de muerte… Una vez ganaste a
Dyenu confiando en ellos. Todo lo que
has construido se sustenta en tu fe en los
demás. Y ahora que sabes que estás
solo, ¿qué vas a hacer? Tu Tabla
Redonda ya no te servirá de nada,
porque es el sueño de un loco, y la
verdad va a obligarte a despertar.



 
 
 

Magia, aventura, lucha y una historia
de amor que trasciende la leyenda.

 
Camelot es la segunda entrega de

«Britannia», la saga que te
redescubrirá el mito artúrico como

nunca te lo habían contado.
 
 

«El amor… El amor como aventura del
alma, como búsqueda misteriosa…
Ellos escuchan mis historias y quieren
sentirlo. Quieren ser vos, Ginebra.
Quieren ser Lancelot. Nunca ha



existido una historia de
amor como la vuestra.
Trágica, sí… ¡pero tan
hermosa!»

 
El poder del velo de
Britannia se extiende cada

día, pero aún son muchos los que
desconfían de él. Desde los pictos de las
Tierras Altas hasta las damas de
Ávalon, nuevas amenazas se ciernen
sobre el reino de Arturo. Y el amor,
cuando hay tanto en juego, puede
convertirse en el mayor peligro…

 
Si te enganchaste a «Juego de
Tronos», si te encantó «Los juegos del



hambre», si «El señor de los anillos»
es tu libro de sobremesa…

 
¡«Britannia» es tu saga!

 
Embárcate en el relato de una
histórica épica, mágica y llena de
aventuras que te transportará a
épocas y lugares únicos, en los que el
valor y el ingenio eran fundamentales
para salvar la vida y el honor.
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LIBRO I
La tumba vacía



Capítulo 1
 
 
 
 
El fuego había convertido la fortaleza de
Morgause en un laberinto de ruinas
carbonizadas que ni el velo de Britannia
lograba disfrazar. O quizá el poder del
velo no llegase hasta allí. Arturo habría
sabido distinguir con certeza hasta
dónde alcanzaba el influjo de Britannia
en aquellos remotos páramos del país de
Alba.

Arturo…



Instintivamente, Gwenn se llevó la
mano a la empuñadura de Excalibur, que
colgaba de su cinturón.

—¿Ya han dado aviso a mi tía de que
hemos llegado? —preguntó, girando su
caballo para acercarlo al de Erec, que
comandaba su escolta—. ¿Por qué tarda
tanto?

—Majestad, os sugiero que, en lugar
de esperar aquí en la muralla, vayamos
entrando en el patio de armas y
organizando el alojamiento de los
hombres. Los caballos necesitan
descanso, ha sido una jornada larga. Y
nadie se va a oponer a que la reina se
instale en la fortaleza de su familia.

—Sobre todo, porque son ellas las



que me han llamado —murmuró Gwenn
—. Aun así, sabía que sería duro. Sí…,
quizá no debí venir.

Pese a sus dudas, espoleó su caballo
y lo hizo avanzar bajo el arco
ennegrecido de la muralla. Erec y sus
hombres la siguieron. Gwenn se volvió
para buscar con la mirada a Enid, que
cabalgaba en la retaguardia a lomos de
una yegua gris. En los últimos meses se
había convertido en su dama de
confianza, y en ese momento sentía que
la necesitaba más que nunca.

La joven captó la señal de la reina y
se abrió camino al trote entre los
soldados. Cuando llegó a la altura de
Gwenn, miró las torres medio derruidas



que se alzaban a su alrededor.
—Este lugar ni siquiera parece

habitado —observó—. ¿Por qué no lo
han reconstruido? Hace ya un año de…,
bueno, del incendio.

Se interrumpió abruptamente,
consciente de que había hablado con
excesivo descuido.

—Lo siento, Majestad —añadió en
voz baja—. Me imagino lo que debéis
de estar sintiendo en estos momentos.

Gwenn la miró a los ojos.
—No, Enid —contestó—. No puedes

imaginártelo. Nadie puede.
Recordaba las horas de espera en el

muro Antonino como si todo hubiese
ocurrido la víspera. Su creciente



inquietud, su decisión de enviar un
escuadrón de hombres en busca de su
marido, que no regresaba. El acuerdo de
paz con los pictos aún estaba muy
reciente, y Erec le había confesado que
algunas tropas del norte se resistían a
aceptar sus términos. Quizá lo hubiesen
retenido en contra de su voluntad para
forzar una negociación.

Eso, si no se trataba de Mordred.
Lance ya estaba organizando a los

caballeros que iban a acompañarlo en su
incursión en Alba cuando llegó el
mensajero. Era un anciano renqueante
que montaba una mula casi tan vieja
como él. Sus ropajes negros de la
cabeza a los pies no presagiaban buenas



noticias.
Al principio, Gwenn no quiso creerle.

Le parecía absurdo. Arturo era
demasiado inteligente como para
haberse dejado acorralar por Mordred
en una fortaleza que le era hostil.

Sin embargo, el anciano aportó
numerosos detalles que hacían verosímil
su relato. Y, sobre todo, traía algo
consigo que confirmaba la veracidad de
sus afirmaciones. Traía a Excalibur.

Gwenn deslizó la mirada sobre los
ruinosos muros, sobre las piedras negras
de la base de las torres. ¿Dónde habría
caído Arturo? ¿En qué lugar exacto de
aquel nido de ratas que el fuego había
devorado sin piedad?



Jamás le perdonaría a Mordred
aquella muerte tan innoble. Ni siquiera
había dejado un cadáver reconocible al
que rendir un último homenaje.

Jamás se perdonaría a sí misma por
haberlo dejado partir.

La voz de Erec hizo que volviese a la
realidad.

—Creo que es vuestra tía —le
susurró—. Por lo visto quiere hablaros.

Gwenn observó a la mujer frágil y
esquelética que avanzaba hacia ella con
paso inseguro. Lo único reconocible de
la antigua Morgause en aquel cuerpo
devorado por los años eran algunos
mechones cobrizos que aún destacaban
entre sus canosos cabellos, arreglados



en un recogido de complicadas trenzas.
Gwenn desmontó para ir al encuentro

de la viuda de Lot. Al acercarse,
descubrió que el brillo malévolo de sus
ojos azules no había cambiado, aunque
ahora se enmarcaba en unos párpados
hinchados que apagaban toda su belleza.

—Aunque te parezca mentira, me
alegro de verte. —Fue el saludo de la
anciana. Y Gwenn supo, por la
expresión de la cara y el tono de la voz,
que no estaba mintiendo—. Sé que
estarás cansada —continuó—. Pero, ya
que has llegado hasta aquí, te aconsejo
que hagas un último esfuerzo y que
vayas a verla de inmediato. Es muy
probable que no pase de esta noche. Y



me figuro que querrás despedirte.
—¿Fue ella la que pidió que

enviaseis a buscarme?
Morgause asintió.
—Lleva semanas repitiéndolo a todas

horas. ¿Qué quieres? Sabe que se está
muriendo, y quiere irse en paz.

—Un poco tarde para eso —dijo
Gwenn, frunciendo el ceño.

—Sí. Bueno…, qué sé yo, la cercanía
de la muerte nos vuelve cobardes,
supongo. El caso es que has venido. Y
digo yo que será porque estás dispuesta
a darle lo que quiere. Ven, te llevaré con
ella. Al menos, escúchala.

Gwenn dejó que su tía la condujese
hasta un pabellón construido en mitad



del patio de armas con los restos de una
de las torres y cubierto con un tejado de
paja enmohecida por la humedad. Pese
al aspecto humilde del exterior, al
traspasar el umbral la muchacha se
encontró en un salón amplio y
lujosamente decorado con tapices
antiguos. Lo atravesó, adaptando sus
pasos a los lentos movimientos de
Morgause, y después de cruzar un arco
protegido por una cortina de brocado
escarlata, entró en una estancia mucho
más pequeña que la anterior e iluminada
por el fuego que ardía en la chimenea.
Los olores de la enfermedad y los de las
hierbas medicinales que se estaban
usando para tratarla llenaban el



ambiente: romero, lavanda y orines
mezclaban sus efluvios en una
combinación nauseabunda.

—Os dejo solas —anunció Morgause
—. No seas demasiado dura con ella.

Era evidente que la viuda de Lot
ansiaba alejarse del lecho de su hermana
moribunda lo antes posible. Muy propio
de Morgause… Rehuir los aspectos más
desagradables de la existencia cuando
ya no podía seguir ignorándolos.

Gwenn se aproximó al lecho donde
yacía Igraine y contempló unos segundos
en silencio el rostro de su madre. Su
piel amarillenta seguía exhibiendo la
tersura de la seda, excepto en la zona de
los ojos, rodeados de finísimas arrugas



que se entrelazaban como un delicado
encaje.

Tenía la frente perlada de sudor, pero
su mirada era lúcida. Gwenn supo que la
había reconocido en cuanto aquellos iris
claros y fríos se posaron en su rostro.

—Gracias por haber venido —
murmuró.

Le costaba trabajo articular cada
sonido, pero parecía decidida a hacer el
esfuerzo. No le tendió una mano a su
hija, y esta tampoco hizo el ademán de
ofrecérsela. Se sentó, no obstante, en el
lecho, junto a la anciana.

—Mi pobre Gwenn. Nunca fui una
madre para ti. Yo no nací para ser
madre. Tú al menos no tendrás que



arrepentirte de haber traído al mundo
hijos a los que no sabes cuidar.

—No ha sido mi elección —contestó
Gwenn con un hilo de voz—. Yo
habría…, yo habría querido tenerlos.

—¿Sí? Créeme…, así es mejor. Una
viuda joven… Aún estás a tiempo de
reconstruir tu vida. Yo también enviudé
demasiado pronto. Pero, a diferencia de
ti, tuve que luchar a brazo partido para
mantenerme en el poder. No me querían.
A ti, en cambio, te aceptan. Yo creía que
era a Arturo al que adoraban, pero el
tiempo ha pasado y tú sigues ahí, en el
trono, y sin amenazas dignas de tal
nombre que se ciernan sobre tu reinado.
Lo has hecho bien, hija… Estoy



orgullosa de ti.
Las lágrimas se agolparon en los ojos

de Gwenn. Hacía mucho tiempo que
había perdido la esperanza de escuchar
una afirmación semejante en labios de su
madre. Aquellos elogios llegaban
demasiado tarde…, cuando ya no tenían
el menor significado ni podían hacerle
ningún bien.

—Tú estabas aquí cuando pasó.
Cuéntame cómo fue —exigió
abruptamente.

A pesar de su estado, Igraine entendió
de inmediato a qué se refería.

—Sí, de eso quería hablarte. Estoy
preocupada por Dyenu —contestó
despacio, con el aliento entrecortado.



Gwenn emitió una breve carcajada
que era, más bien, un quejido.

—¿Me has hecho atravesar el país
entero para hablarme del hombre que
mató a mi esposo? —preguntó,
destilando mordacidad—. Es tan propio
de ti, madre.

En los labios resecos de Igraine se
dibujó una sonrisa entre irónica y
dolorida.

—Siempre tan implacable conmigo.
No sé si me lo merezco. No sé qué te
hace pensar que eres mejor que yo. Y
sobre Dyenu… Su verdadero nombre es
Mordred, y es tu hermano, Gwenn. No
puedes darle la espalda.

Gwenn sostuvo la mirada de su madre



durante unos instantes.
—Si esa era la gran revelación que

querías hacerme, llegas tarde —replicó
por fin—. Hace tiempo que sé que
Dyenu es el hijo legítimo que tuviste con
Uther. Y me da igual. Jamás lo veré
como a un hermano. Es mi enemigo.
Mató a Arturo. ¿Crees que eso se puede
perdonar?

—Entonces, querías de verdad a ese
bastardo —observó Igraine en un
susurro—. Parece que también me
equivoqué en eso. En todo caso, no
debes culpar a Mordred. Él ya no estaba
en la fortaleza cuando Arturo la
incendió.

Gwenn se inclinó hacia delante,



acercándose un poco más al rostro
decrépito de su madre. No estaba segura
de haber entendido bien.

—Pero tú me enviaste un mensajero
—murmuró—. Dijo que se habían
enfrentado aquí mismo. Y que Dyenu…

—Me entró miedo. Después de todo,
eres la reina. Y Morgause me convenció
de que debíamos protegernos. Pero
ahora que estoy a punto de cruzar al
Otro Lado, veo las cosas de diferente
manera. Tengo dos hijos, y uno de ellos
ha desaparecido. He enviado a cuatro
mensajeros en su busca. A cuatro. Y no
lo encuentran. No se deja encontrar.
Sabe que me estoy muriendo, pero aun
así no ha venido. Es porque sabe que tú



le culpas de la muerte de Arturo, y
contigo todo Camelot. No fue él, Gwenn.
Te lo juro.

—Solo quieres que lo perdone para
irte de este mundo con la conciencia más
tranquila —dijo Gwenn, y aunque no
alzó la voz, su acusación sonó como un
grito—. Es absurdo que intentes
protegerlo a estas alturas.

—No, hija, no lo entiendes. Entonces
fue cuando mentí, no ahora. Temía tu
reacción cuando supieses la verdad.

—¿Y cuál es la verdad? —preguntó
Gwenn con sarcasmo—. ¿Que lo mataste
tú?

El silencio de Igraine provocó un
escalofrío en la muchacha.



—Madre…
—Podría decirse que fui yo, sí.

Aunque también podría decirse que
fuiste tú —contestó Igraine cerrando los
ojos—. Lo hicimos entre las dos.

—Estás desvariando, madre. O eso, o
solo quieres hacerme daño.

Igraine volvió a despegar los
párpados, y sus iris de hielo azul se
clavaron una vez más en el rostro de su
hija.

—Lo mató la verdad, Gwenn —
murmuró—. Yo se la conté: le conté que
le habías engañado… y que tu corazón
no le pertenecería nunca, porque ya se lo
habías entregado a Lance.



Capítulo 2
 
 
 
 
Era ya de noche cuando Gwenn
abandonó la habitación de su madre.
Igraine se había quedado dormida,
exhausta de tanto llorar y justificarse.
Gwenn había tenido que hacer un gran
esfuerzo para permanecer a su lado todo
aquel tiempo, venciendo la repugnancia
que le inspiraba la cobardía de su madre
frente a la muerte. Igraine no había sido
una buena persona, pero a su hija le



habría gustado recordarla, al menos, con
aquella aureola de grandeza que solía
exhibir en sus mejores tiempos. ¡Parecía
tan segura de sí misma, tan insensible a
los sentimientos y las opiniones de los
demás! Gwenn nunca la habría
imaginado tan débil y asustada en la
hora de la muerte. Y tan obsesionada
con sus culpas…, tan consciente de todo
el mal que había hecho.

Al salir al patio de armas, una
bocanada de aire helado y cargado de
aguanieve le azotó la cara. Cerró los
ojos, agradecida por el repentino
frescor. En el cuarto de Igraine el calor,
con el paso de las horas, se había vuelto
asfixiante.



Antes de atravesar el patio miró por
última vez hacia el interior en penumbra
del pabellón. No estaba segura de
haberse despedido de su madre.
Probablemente no volvería a verla con
vida.

Se envolvió en su polvorienta capa de
viaje y se atrevió por fin a salir al
exterior. Ni siquiera sabía dónde
estaban sus aposentos. Buscó con la
mirada algún centinela a quien
preguntar. Cuando sus ojos se habituaron
a las sombras, distinguió la figura de un
soldado que venía a su encuentro desde
el puente levadizo.

Cuando al fin la alcanzó, el hombre se
detuvo a recuperar el aliento antes de



hablar.
—Mi señora, Morgause me pidió que

os llevase hasta ella en cuanto
terminaseis —dijo.

Gwenn lo siguió sin hacer preguntas.
Estaba demasiado cansada para pensar,
pero, al mismo tiempo, deseaba
vivamente ver a Morgause. Quizá ella
pudiese aclararle algo más respecto a
las circunstancias de la muerte de
Arturo. Igraine se había mostrado
incapaz de concretar o de aportar
detalles. Después de su dramática
revelación, no había sabido responder a
los interrogantes desesperados de su
hija. Insistía en que la revelación de la
infidelidad de Gwenn había vuelto loco



al rey. Había insistido en hablar con su
hermana, y ante la negativa de Morgause
a recibirle montó en cólera y atacó a sus
soldados. Después, el relato se volvía
más y más confuso. Igraine no había
presenciado la escena, pero Morgause le
había contado que Arturo se revolvía
como un jabalí furioso. Arremetía contra
todo, derribaba muebles, atacaba a
muerte a quien intentaba acercarse, y en
algún momento provocó la caída al
suelo de una antorcha. Después, todo
había sido un caos. El fuego se había
propagado con una rapidez asombrosa,
tal vez debido al viento que soplaba con
fuerza aquella tarde. Habían intentado
organizar al escaso personal del castillo



para contener las llamas, pero todos los
esfuerzos habían resultado inútiles. En
algún momento, Igraine recordaba
haberse desmayado. Al despertarse, el
incendio estaba por fin bajo control,
pero casi todo el edificio se había
perdido.

¡Era tan insatisfactoria, aquella
descripción de los hechos! Tan clara y, a
la vez, tan inconsistente, tan llena de
vacíos. ¿Cómo era posible que alguien
como Arturo se hubiese dejado atrapar
en el incendio que él mismo había
provocado? Arturo era un superviviente
por naturaleza; no tenía sentido que no
hubiese logrado escapar con vida. Las
dos viejas reinas habían sobrevivido…



¿Por qué no él?
Gwenn sabía que solo existía una

respuesta posible: porque no había
querido escapar. Había elegido aquella
muerte sin gloria para huir de ella…, de
todo el dolor que le había infligido.

Morgause la recibió en una exigua
alcoba de la única torre que permanecía
en pie. Estaba bordando junto al fuego
encendido. Gwenn la había visto así
muchas veces, solo que en esta ocasión
la labor que tenía entre las manos era un
triste laberinto de puntadas torpes que
no se ceñían a ningún diseño
reconocible. El tiempo tampoco la había
perdonado a ella, pese a sus intentos por
mostrarse tan orgullosa y altiva como de



costumbre.
—Bueno, ¿te has despedido? —

preguntó—. Tu madre no verá otro
atardecer, así que espero que lo hayas
hecho.

Gwenn se dejó caer sobre la butaca
de cuero claveteado situada junto a la de
su tía.

—¿Cómo puedes estar tan segura? —
quiso saber—. Se la ve mal, pero no
tanto como para morir de inmediato.

Morgause se desperezó con la
insolencia felina que solía mostrar de
joven, cuando disfrutaba comprobando
los efectos de su belleza.

—Estoy segura porque ya debería
estar muerta —dijo—. Ya habría muerto



si yo no hubiese empleado todos mis
recursos para mantenerla con vida hasta
que tú llegases.

—Si has podido mantenerla con vida
hasta ahora, ¿por qué ha de morir ya?

—Porque su hora ha llegado, Gwenn
—contestó Morgause con una gravedad
insólita en ella—. No tendría sentido
prolongar el sufrimiento. Ya ha hablado
contigo. Ya está en paz.

—Aún espera a Mordred.
—Mordred no vendrá, y menos ahora

que estás tú aquí. Igraine lo sabe. No se
hace ilusiones.

—No estoy segura de haberme
despedido como debía —murmuró
Gwenn después de un breve silencio.



Morgause encogió sus enjutos
hombros, un gesto muy característico de
ella.

—Si te dejó marchar, es porque os
habéis despedido. No te mortifiques
más, has cumplido con tu deber. Tu
madre se irá con el corazón lleno de
agradecimiento hacia ti. Ha tenido
suerte. Más de la que tendré yo,
probablemente.

—¿Por qué dices eso?
Morgause disfrazó su amargura con

una cínica sonrisa.
—Mi hijo Gawain. ¿Crees que vendrá

a verme a mi lecho de muerte si envío a
buscarlo? Hace un año, cuando
sellasteis la paz con los pictos, ni



siquiera contestó a los mensajes que le
hice llegar a la fortaleza del muro. ¿Y
ahora? Podría haber venido contigo…
Forma parte de tu corte, ¿no? El leal
consejero de la reina, su mano
derecha… Es lo que todos dicen.

—Habría venido de no ser porque
tenía una deuda de honor que cumplir —
contestó Gwenn—. Hace por ahora un
año se comprometió a batirse contra un
desconocido a quien encontró en el
bosque. Fue muy extraño, porque
Gawain consiguió cortarle la cabeza con
su propia hacha…, pero el otro la
recogió y volvió a colocársela en su
lugar.

Morgause la miró asombrada.



—Eso no puede ser. Eso es magia, y
la magia hace siglos que fue desterrada
de Britannia.

—No sé —admitió Gwenn—. Arturo
pensaba que podía tratarse de una
anomalía en la programación del velo.
De un ente virtual que incumple las
normas de Britannia.

—Hablas como uno de esos malditos
alquimistas. Veo que tu marido te
contagió su obsesión con esa escoria.

Gwenn buscó en la mirada de su tía
un rescoldo de la antigua luz que solía
arder en sus ojos claros.

—Hablando de Arturo, hay muchas
cosas que me tienes que explicar. Lo
primero, por qué consentiste que mi



madre me engañase de esa forma
respecto a su muerte. Tú sabías la
verdad…, ¿por qué no me la dijiste?

Morgause volvió a encoger su
escuálido cuerpo de anciana.

—¿Y qué más da? —preguntó—. Tu
marido está muerto, eso es lo único que
importa. Igraine pensó que su mentira
nos protegería a las dos, y a ti no te
perjudicaba en nada. Al contrario…
Imagino que la verdad te habrá parecido
más dolorosa.

—Esa no es razón para habérmela
ocultado. No lo entiendo, tía, no lo
entiendo… ¿Por qué murió? ¿Cómo es
posible que no encontrase la forma de
escapar de las llamas?



Morgause tardó un momento en
responder.

—Estaba desesperado —murmuró—.
La desesperación es mala consejera en
situaciones de emergencia como aquella.

Durante unos segundos, las dos
contemplaron las llamas de la chimenea
en silencio.

—El cuerpo —dijo Gwenn
finalmente, volviéndose hacia su tía—.
¿Por qué no me lo devolvisteis? Ni
siquiera podíais tomaros esa pequeña
molestia, ¿verdad?

—Todos estaban carbonizados, no
habríamos sabido cuál entregarte —
replicó Morgause con cara de desagrado
—. Les dije a mis hombres que buscasen



algún distintivo, algo en la ropa, en el
cinturón… No encontraron nada. O, si lo
encontraron, no quisieron compartirlo.
¿Qué querías que hiciésemos? Ni Igraine
ni yo estábamos en condiciones de
exigir nada. Bastante era ya que
hubieran permanecido con nosotras
después del desastre. Podríamos haberte
enviado un cuerpo cualquiera para salir
del paso, pero no lo hicimos.

—¿Crees que hubieseis podido
engañarme? —Gwenn sonrió con desdén
—. Da igual lo carbonizado que
estuviera. Era mi marido.

Una expresión vagamente parecida a
la piedad suavizó los rasgos de
Morgause.



—No sabes lo que estás diciendo,
niña —observó con suavidad—. El
fuego lo destruye todo. Lo devora. No
quedaba nada reconocible en esos
despojos, créeme.

Demasiado agotada para argumentar,
Gwenn dejó que las lágrimas que
llevaba un rato intentando contener
resbalasen al fin por sus mejillas.—
Entonces, lo querías —murmuró
Morgause—. Qué extraño.

En su voz había curiosidad y también,
quizá, envidia.

—Nunca pensé que diría esto —
continuó—, pero incluso yo he llegado a
echar de menos a ese advenedizo.
Podría haber sido un nuevo Merlín.



Tenía talento. Lo que hizo con
Britannia… Si le hubiese dado tiempo,
quizá habría encontrado la forma de
salvarnos.

—No te entiendo. —Gwenn la miró
perpleja—. ¿A quiénes?

—A tu madre y a mí. Y a ti,
naturalmente. A fin de cuentas, es algo
que está en nuestro linaje. Ni Igraine ni
yo deberíamos estar envejeciendo de
esta forma. Pero ha ocurrido. Tu marido,
quizá, podría haber encontrado la
manera de frenarlo. Pero ya es tarde. Ya
es tarde para todo. El velo ya no nos
protege, y todas, tú también, moriremos
consumidas por el tiempo y la
enfermedad, como cualquier mujer.



Capítulo 3
 
 
 
 
Gwenn se despertó bien entrada la
mañana. El fuego de la chimenea se
había apagado hacía rato, y un aire
gélido se colaba por las rendijas de los
postigos cerrados. Se levantó descalza a
abrirlos, notó la aspereza de las tablas
de madera de roble en sus plantas. El
silencio que la rodeaba le pareció
extraño. Estaba acostumbrada a los mil
y un rumores del amanecer en la corte,



cuando todo se ponía en marcha a la
vez: los mozos en las cuadras, el
personal de las cocinas, los carreteros
que traían a los almacenes los sacos de
harina para hacer pan…

Empujó las contraventanas y se quedó
mirando el patio a través de los vidrios
emplomados. Antes de que le diese
tiempo a pensar o a deducir nada, su
cuerpo comprendió: se le aceleró el
corazón, una oleada de calor le subió al
rostro. Entonces, solo entonces se
produjo una conexión entre su mente y
sus vísceras. Contempló sin parpadear
el estandarte rojo y negro a media hasta,
el símbolo antiguo de su linaje materno:
un lagarto, según algunos…; según otros,



una salamandra.
Su madre había muerto.
En el patio de armas se habían

congregado grupos de campesinos que
hablaban a media voz, o que ni siquiera
lo hacían. Esa necesidad de sofocar los
ruidos que acompaña a la muerte…
Quizá lo había intuido desde el mismo
momento en que abrió los ojos.

Igraine, muerta. Tendría que haber
sentido algo. ¿Lo sentía?

Un año atrás, durante los primeros
días del luto por Arturo, el dolor se
volvía tan extremo a veces que
terminaba embotándole la mente.
Cualquiera que la hubiese visto en uno
de esos momentos habría deducido que



no sentía nada. Pero era todo lo
contrario…; sentía tanto, que no
encontraba la forma de expresarlo. Se
quedaba todo dentro, mientras su cuerpo
se convertía en la fachada indiferente de
un edificio abandonado…, sin alma.

Lance, al menos, lo había
comprendido. A pesar de todo lo que le
había separado de Arturo, él también
había sufrido por su muerte. No
hablaban nunca de eso, sin embargo. No
hablaban nunca del dolor compartido.
Ni siquiera hablaban de él. Evitaban
deliberadamente mencionarlo, como si
fuese una herida demasiado tierna para
tocarla.

Enid vino a buscarla antes de que le



diera tiempo a decidir qué hacer. La
encontró sentada en la cama, sin hacer
nada, pensativa.

—Majestad, no traigo buenas noticias
—anunció la muchacha.

—Ya lo sé —contestó Gwenn en tono
ausente—. He visto el estandarte en el
patio. ¿Qué hay que hacer? ¿Qué ha
dicho mi tía?

—Todo está dispuesto para el funeral.
Se celebrará esta noche. Están llegando
aldeanos de toda la comarca, y Erec ha
enviado a buscar a los jefes pictos de
las tribus más cercanas. La enterrarán en
el cementerio del castillo. Eso es todo
cuanto sé.

Gwenn dejó que Enid la ayudase a



cambiarse. Antes de ponerse el vestido
de terciopelo negro, acarició distraída
el bordado de perlas de sus mangas. Era
uno de los vestidos de luto. Lo había
hecho traer pensando justo en aquel
momento. Desde antes de salir de
Camelot sabía lo que le esperaba. La
carta de su madre lo dejaba bien claro:
no le quedaba mucho tiempo.

¿Por qué, a pesar de todo, resultaba
tan difícil concebir que Igraine ya no
estaba?

El día transcurrió con una lentitud
insoportable, en medio de murmullos y
silencios, de gestos de condolencia y
miradas falsamente apenadas, de frases
vacías. En el fondo, ¿a quiénes de



aquellas personas les importaba de
verdad la muerte de Igraine? Después de
su huida de Tintagel, ni siquiera había
sido capaz de conservar la lealtad de
sus doncellas más íntimas. Había
renunciado a las pocas personas que,
más por imposición que por elección
propia, se habían habituado a ella y la
aceptaban tal como era. Lo había dejado
todo atrás por Mordred, por ayudar a
aquel hijo al que no había podido criar.

Para sorpresa de Gwenn, su tía
Morgause sí parecía genuinamente
afectada por la muerte de su hermana.
Quizá presentía en ella su propia muerte,
y eso le daba miedo. O tal vez fuese una
extraña manifestación de amor lo que



expresaba su rostro marchito, sus ojos
hinchados de llorar.

La había protegido, al fin y al cabo.
Cuando Igraine lo perdió todo, la acogió
en su casa. Probablemente se entendían
la una a la otra mucho mejor de lo que
nadie había llegado a entenderlas jamás.
Las dos habían sido egoístas,
manipuladoras y bellísimas. Las dos
habían utilizado su hermosura para
comprar favores y torcer destinos. Las
dos habían estado casadas con hombres
poderosos… a los que secretamente
despreciaban. Y las dos habían perdido
el cariño de sus hijos por anteponer
siempre su ambición.

—Presidirás el cortejo —le dijo



Morgause—. Eres la reina.
Gwenn habría querido negarse, pero

no podía. Sabía que en el fondo toda
aquella ceremonia pomposa que su tía
había preparado era una última
demostración de poder que quería
ofrecer a su reducida corte. Su sobrina,
la reina, era solo un trofeo más que
exhibir en el espectáculo. Pero Gwenn
había ido allí sabiendo que tendría que
pasar por ello… Y no se sentía con
fuerzas para rebelarse.

En algún momento de la tarde llegó a
pensar que la angustia que sentía era
producto del odio. Porque aquel dolor
no podía nacer de ninguna forma de
apego filial. Igraine nunca había sido



una madre para ella, ni siquiera cuando
era niña. La había menospreciado,
ridiculizado y amenazado de todas las
maneras posibles. Eso, en las escasas
ocasiones en que las necesidades del
protocolo le imponían su presencia.
Porque siempre que podía, la mantenía
alejada. Había pasado mucho más
tiempo con Nimúe que con ella.

Llegó la hora en que debía dar
comienzo la ceremonia, y mientras
Gwenn se preparaba para encabezar el
cortejo fúnebre, no podía quitarse de
encima la sensación de que todo era
irreal. Algo semejante debía de ser lo
que experimentaban los extranjeros que
se exponían por primera vez al influjo



del velo: el alejamiento de todo lo que
uno percibía, por muy cerca que
estuviese; la confusión de la mente, que
en algunos instantes se creía inmersa en
un sueño, porque todo, de pronto, era
demasiado ajeno a lo que uno esperaba,
demasiado difícil de interpretar.

Ligeros copos de nieve revoloteaban
en el viento mientras la procesión
avanzaba de camino a la cripta, situada
en un abandonado jardín colgado de la
pendiente de la montaña. Hasta allí no
había llegado la destrucción provocada
por el incendio un año atrás. Los árboles
desnudos alzaban hacia el cielo oscuro
del atardecer sus ramas cubiertas de
muérdago.



El cortejo avanzaba en silencio entre
las lápidas de piedra de los antepasados
de Gwenn. A ella le habría gustado
detenerse a leer los nombres, si es que
el tiempo y la intemperie no los habían
borrado. Pensó que, antes de irse,
regresaría a aquel lugar para darse una
vuelta entre las antiguas tumbas. Era,
después de todo, el cementerio en el que
descansaban sus raíces.

Delante de ella, solo veía al hombre
que portaba el pesado estandarte rojo y
negro. Lo observaba ondear en el aire
cargado de nieve, oscilando
rítmicamente adelante y atrás, adelante y
atrás. La repetición de aquel balanceo
resultaba hipnótica. Durante un buen



rato, no fue consciente de nada más.
Despertó de su letargo cuando el

portaestandartes se detuvo ante la cripta.
Iba a empezar la ceremonia de
despedida, pero justo en ese momento se
oyeron murmullos sofocados en la parte
de atrás de la procesión. Al principio,
Gwenn no entendió el motivo… Solo
cuando levantó la cabeza y miró hacia
las crestas de las montañas vecinas lo
descubrió.

Estaban allí: decenas, cientos de
antorchas ardiendo en la oscuridad,
rodeando el castillo. Los que habían
estado atentos afirmaron más tarde que
se habían encendido todas a la vez.

Gwenn se estremeció al verlas.



¿Quién podía haber organizado un
homenaje como aquel para Igraine?

Miró hacia atrás, buscando los ojos
de su tía. Cuando los encontró, se dio
cuenta de que estaba tan perpleja como
ella. No, Morgause no había sido.

Entonces, ¿quién?
Solo al final, después de que se

entonaran los cantos de despedida y de
que las doncellas campesinas arrojasen
flores secas sobre la tierra que ya cubría
a medias el sarcófago, se atrevió a
susurrar la pregunta al oído de
Morgause.

La anciana no dudó ni un instante
antes de contestar.

—Tú sabes quién ha sido, Gwenn. No



sé por qué lo preguntas siquiera. No
puede ser idea más que de Mordred.

El nombre de su hermano barrió los
últimos restos del aturdimiento que se
había adueñado de ella durante todo el
día. En cuanto pudo, se separó del
cortejo. Hizo llamar a Erec, consiguió
que reuniese a los jefes pictos. Un breve
conciliábulo de túnicas azules en un
rincón del bosque invernal, y la decisión
estaba tomada. Cada una de las tres
tribus que habían enviado representantes
a la ceremonia ofreció diez hombres
para el destacamento que la reina pedía.
Solo quería información sobre aquellos
extraños que habían rodeado la
fortaleza. Solo quería saber quién estaba



al mando.
Sin embargo, no tuvo que esperar al

regreso de sus espías para conocer la
respuesta. A la mañana siguiente, Enid
acudió a despertarla con la noticia.
Sobre la lápida recién colocada de la
tumba de Igraine acababan de hallar una
máscara dorada.
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