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CALLEJONES	DE	BROOKLYN

Manhattan.	 Una	 gélida	 noche,	 en	 un	 callejón	 al	 lado	 de	 su	 casa,	 se
encuentra	 a	 una	 desconocida	 con	 la	 que	 charla	 un	 rato	 antes	 de	 que	 ella
desaparezca	bruscamente.	El	descubrimiento	de	que	se	trata	de	la	novia	del
heredero	de	un	emporio	inmobiliario	dará	un	vuelco	a	su	vida.

Decidido	 a	 saber	 qué	 ha	 sido	 de	 ella	 ante	 la	 indiferencia	 general,
Reddick	se	convertirá	en	un	detective	accidental,	recorriendo	sin	descanso
las	 calles	 de	 Nueva	 York	 para	 encontrarla	 y	 despejar	 un	 sinfín	 de
inquietantes	incógnitas.

En	 Callejones	 de	 Brooklyn,	Wil	Medearis	 ofrece	 una	 combinación	 de
ingredientes	 atípica	 para	 conseguir	 una	 obra	 muy	 fresca	 y	 realmente
original.	Ante	todo,	es	una	novela	negra	escrita	con	un	estilo	exquisito,	pero
también	es	un	fresco	social	que	retrata	con	ojo	crítico	la	gentrificación	y	los
actuales	cambios	urbanos	en	una	metrópoli	como	Nueva	York.	Y,	además,
también	es	una	profunda	reflexión	sobre	el	arte,	 las	verdades	que	plasma,
las	mentiras	que	oculta	y	la	mercantilización	que	sufre.
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PARA	MI	MADRE



1

YA	conoces	a	Reddick.	Es	ese	tío	blanco	que	va	en	el	metro,	que	tiene	más	de
treinta	y	los	aparenta,	con	unos	vaqueros	y	unas	botas	manchadas	por	el	trabajo
que	 nunca	 pensó	 que	 sería	 permanente,	 que	 era	 bastante	 tolerable	 mientras
esperaba	 la	 gran	 ocasión	 que	 nunca	 llegó.	 La	 paciencia	 endurece	 sus	 huesos
como	si	fueran	de	cemento.	La	resignación	se	disfraza	de	estoicismo.	Está	en	la
puerta	del	metro,	en	 la	 línea	G	del	norte,	 tercer	vagón	empezando	por	delante,
con	los	ojos	bajos,	los	auriculares	puestos,	aferrado	a	un	ritmo	que	casi	se	podría
adivinar.	 Desde	 Bed-Stuy	 hasta	 Long	 Island	 City,	 todas	 las	 paradas	 tienen	 su
salida	por	el	otro	lado,	así	que	nadie	lo	molesta	y	no	se	interpone	en	el	camino	de
nadie,	ha	cogido	un	espacio	propio,	ha	encontrado	una	comodidad	que	se	halla
en	algún	punto	entre	 la	costumbre	y	el	ritual.	Apenas	 lo	ves.	Hay	tipos	así	por
toda	la	ciudad.

También	 está	Harold,	 intentando	 que	 lo	 dejes	 pasar	 con	 tu	MetroCard.	De
mediana	 edad,	 negro	 y	 macizo,	 no	 resulta	 obvio	 por	 qué	 espera	 junto	 a	 los
torniquetes,	 mientras	 tú	 sales.	 Por	 qué	 no	 puede	 pagar	 el	 billete.	 Nada	 en	 él
explica	su	confianza	en	tu	caridad.	Con	la	armadura	de	su	sudadera	acolchada	y
su	casco	de	color	naranja,	los	hombres	como	Harold	son	habituales	en	el	metro
de	la	tarde,	con	una	nevera	portátil	de	nailon	entre	los	pies	separados,	el	cuerpo
caído,	agotado	por	el	trabajo	diario.

Cogió	 a	Reddick	 hace	 unas	 ocho	 o	 diez	 semanas,	 antes	 de	 las	 vacaciones.
Fue	una	 transacción	 sin	palabras,	 cada	hombre	acostumbrado	a	desempeñar	 su
papel,	unos	actos	muy	pulidos	y	suaves,	como	perlas,	por	la	práctica	incontable,
por	años	y	años	de	viajes	en	metro.	Los	dos	llevaban	las	mismas	botas.	Reddick
lo	dejó	pasar	otra	vez	dos	días	después,	luego	tres	veces,	la	semana	después	de



Acción	 de	 Gracias,	 una	 serie	 de	 pequeñas	 coincidencias,	 sus	 calendarios
momentáneamente	sincronizados.	El	contacto	se	fue	ampliando	en	cada	ocasión;
primero	 un	 gesto	 de	 reconocimiento,	 luego	 algún	 comentario	 y,	 por	 fin,	 unas
preguntas	amables,	intrascendentes;	dos	superficies	que	se	limitaban	a	rozarse	la
una	contra	la	otra,	sin	más	expectativas.

Unas	semanas	más	tarde	sus	caminos	se	cruzaron	en	Nostrand	Avenue,	una
coincidencia	 final	 que	 los	 dos	 encontraron	 normal,	 y	 hablaron	 media	 hora,
unidos	por	su	minúsculo	plan	para	defraudar	a	los	Ferrocarriles	Metropolitanos,
de	billete	en	billete.	Fue	entonces	cuando	finalmente	se	dieron	los	nombres	y	se
ofrecieron	un	resumen	de	su	historia.	Harold	se	había	criado	en	Bed-Stuy,	pero
se	 trasladó	 a	 vivir	 a	 casa	 de	 su	 madre	 en	 Hunter’s	 Point	 cuando	 ella	 murió.
Trabajaba	en	la	construcción,	reforzando	el	ejército	de	gentrificadores	que	iban
presionando	hacia	el	este	en	su	antiguo	barrio,	llenando	su	territorio	con	insulsos
bloques	 de	 apartamentos,	 llamativos	 reductos	 de	 ladrillo	 sucio	 y	metal	 barato
que	 se	 alzaban	 entre	 las	 antiguas	 casas	 de	 piedra.	 Reddick	 era	 autónomo,	 y
trabajaba	transportando	cajas	y	colgando	obras	de	arte	de	otras	personas	en	las
paredes	 de	 otras	 personas,	 y	 el	 tiempo	 pasado	 en	 su	 estudio	 cada	 vez	 se	 iba
encogiendo	más,	por	simple	dejadez.	Normalmente,	en	lugar	de	pintar	jugaba	al
baloncesto.	Ya	apenas	se	 sentía	culpable	por	eso.	La	conciencia	compartida	de
sus	fracasos	salvaba	la	distancia	entre	sus	edades.	Después,	sus	conversaciones
matutinas	 se	 convirtieron	 en	 algo	 habitual,	 incluso	 cuando	 era	 otra	 persona	 la
que	dejaba	pasar	a	Harold,	unos	pocos	momentos	 robados,	breves	 informes	de
los	hechos	más	superficiales	de	sus	vidas.

Reddick	salió	temprano	aquel	lunes	para	contarle	a	Harold	lo	de	la	chica	del
callejón.	 Era	 una	 historia	 más	 larga	 que	 el	 tiempo	 que	 se	 dedicaban
normalmente.	Él	la	había	visto	al	volver	a	casa	desde	el	bar,	justo	después	de	las
once,	delante	de	su	edificio	destartalado.	Ella	toqueteaba	su	teléfono,	encorvada
encima	del	capó	de	un	coche	oscuro	y	rodeada	de	nieve.	Las	aceras	de	pizarra,
desiguales,	estaban	cubiertas	de	blanco,	y	las	entradas	de	los	edificios,	envueltas
en	unas	oleadas	blanquecinas.	Él	captó	 la	escena	de	soslayo,	enmarcada	por	el
alto	esqueleto	de	una	construcción	inacabada	que	se	alzaba	en	la	manzana	de	al
lado,	 y	 como	 la	 calle	 estaba	 vacía,	 y	 el	 coche	medio	 enterrado	 en	 nieve,	 ella
parecía	la	superviviente	final	de	algún	apocalipsis	climático.	Su	aliento	formaba
cintas	 de	 condensación,	más	 tenues	 que	 el	 humo	de	 su	 cigarrillo.	Cuando	 ella
levantó	 la	vista,	 él	 vio	 la	 embriaguez	 en	 su	 cara	 flácida,	 una	 refugiada	de	una
fiesta	en	alguna	casa,	que	había	huido	de	la	multitud	para	fumarse	un	cigarrito.
Ella	lo	vio	buscar	las	llaves,	luchar	con	la	cerradura	congelada.	Se	le	ocurrió	que



quizá	se	hubiese	quedado	atrapada	fuera;	se	volvió	para	ofrecerse	a	mantener	la
puerta	 abierta,	 pero	 ella	 lo	miró	 sin	 verlo,	 sin	 darse	 cuenta	 del	 gesto.	 La	 dejó
fuera.

Volvió	 a	 salir	 con	 la	 basura,	 una	 bolsa	 pesada	 en	 cada	 mano,	 el	 plástico
transparente	 tenso	 en	 torno	 a	 la	 enorme	 masa	 de	 cristal	 abultado,	 de	 botellas
vacías.	La	chica	estaba	absorta	en	su	teléfono	otra	vez.	Él	llevó	las	bolsas	hasta
el	callejón	cerrado	con	una	cancela	que	había	a	un	lado	del	edificio,	las	apoyó	en
una	pequeña	zanja	y	buscó	las	llaves.	Había	una	puerta	sin	cerradura	en	la	parte
posterior	del	 callejón	que	 se	 abría	 a	 la	parte	de	 atrás	del	 edificio.	No	 la	usaba
porque	 su	apartamento	estaba	más	cerca	de	 la	escalera	delantera.	El	 llavero	 se
había	quedado	enganchado	en	el	 forro	de	 su	chaqueta,	 él	 tiró	 fuerte,	 el	hilo	 se
rompió	 y	 las	 llaves	 se	 le	 escaparon	 entre	 los	 dedos	 entumecidos	 y	 cayeron	 al
suelo.	Dejó	las	bolsas	y	se	inclinó	a	recogerlas.

No	oyó	los	pasos	hasta	que	estaban	encima	de	él.	Se	dio	la	vuelta	y	levantó
los	brazos,	un	movimiento	amplio,	violento.	Era	la	rubia.	Ella	no	hizo	caso	de	su
reacción	exagerada	y	se	 limitó	a	quedarse	allí	de	pie,	 jadeando	por	 la	pequeña
carrera	y	llenando	de	niebla	el	aire	entre	los	dos.	Él	soltó	un	taco	y	se	agachó	a
coger	las	llaves	y	soltó	otro	taco.

—No	te	acerques	a	un	desconocido	así	—dijo	él—.	Y	menos	estando	sola.	Y
de	noche.

—Lo	 siento	—respondió	 ella,	 con	 una	 voz	 tan	 inexpresiva	 que	 no	 estaba
claro	si	sabía	por	qué	se	estaba	disculpando.

Él	se	sentía	incómodo,	y	eso	lo	irritaba.
—Quién	sabe	lo	que	podría	haberte	hecho…
—Eres	un	buen	chico.
—¿Y	tú	cómo	lo	sabes?
—Se	me	da	bien	la	gente.	O	sea,	ver	cómo	es	la	gente.	—Sus	ojos	empezaron

a	concentrarse	en	la	cara	de	él,	lentamente,	como	si	recuperase	un	hábito	perdido
—.	Es	que	pensaba	que	eras	otra	persona.

Él	no	 le	 señaló	 su	 incoherencia.	No	 importaba,	dado	el	 estado	actual	de	 la
chica.	Había	caído	en	un	mundo	de	verdades	momentáneas.

—¿Vives	aquí?	—le	preguntó	ella.
—Sí.
—Pues	es	un	edificio	muy…	muy	chulo.	—Su	voz	era	nasal	y	aguda,	y	el

final	de	cada	palabra	se	mezclaba	con	la	siguiente	de	una	forma	que	interrumpía
la	 integridad	 de	 sus	 bordes,	 amenazando	 su	 sentido.	Era	 la	 voz	 que	 ponen	 los



hombres	cuando	imitan	a	un	determinado	tipo	de	chicas	blancas	de	veintitantos
años,	una	voz	que	no	casaba	demasiado	bien	con	su	cara.	Él	se	preguntó	si	ella
hablaría	siempre	así.	Se	preguntó	si	no	lo	estaría	haciendo	por	él.

Abrió	la	puerta.
—Sí,	está	bien.
—Voy	contigo.
Él	la	miró,	y	luego	miró	el	callejón.	La	oscuridad	esperaba	para	que	ellos	le

dieran	forma.	Él	dio	un	paso	a	un	lado	y	la	siguió	hacia	el	interior.
—Deberíamos…,	no	sé,	estar	un	rato	juntos	—dijo	ella.
—Vale.	—La	puerta	se	cerró	con	un	chasquido	tras	ellos,	la	cerradura	encajó

en	 su	 sitio.	 El	 sensor	 de	movimiento	 se	 puso	 en	marcha	 y	 se	 encendieron	 las
luces,	revelando	las	paredes	estrechas	y	sucias,	las	hileras	de	cubos	de	basura,	de
plástico	 y	 de	 latas.	 Ya	 se	 habían	 clasificado	 algunas	 bolsas	 y	 estaban
amontonadas	 en	 un	 rincón,	 cubiertas	 de	 nieve.	 Ella	 siguió	 hablando	 sin	 decir
nada.	Él	abrió	un	cubo	junto	a	las	estrechas	caderas	de	ella.

—Desde	luego,	deberíamos	pasar	un	rato	juntos,	entonces	—repitió	ella.
Su	teléfono	empezó	a	relampaguear,	no	solo	el	dispositivo,	sino	 también	 la

funda,	chillona	y	empática.	Ella	se	lo	acercó	vacilante	a	la	cara	y	empezó	a	tocar
la	pantalla.	Era	menuda,	con	una	cabeza	que	a	él	le	pareció	un	poco	demasiado
grande,	 la	cara	estrecha,	con	 los	pómulos	altos	y	ojos	grandes,	como	de	actriz.
Sus	labios	eran	finos	y	no	parecían	encontrarse	nunca.	El	pelo	rubio	y	sin	vida	le
sobresalía	del	gorro	de	lana.	Las	puntas	le	rozaban	las	clavículas.	Llevaba	unos
leggings	 debajo	 de	 la	 falda,	 manga	 larga,	 pero	 sin	 abrigo.	 No	 pensaba	 estar
mucho	 rato	 al	 aire	 libre.	 Sus	 dedos	 brillaban,	 llenos	 de	 anillos	 absurdos.	 Él
intentó	imaginarla	sobria,	a	la	luz	del	día,	pero	la	verdad	es	que	no	acababa	de
tenerlo	claro,	parecía	que	ella	se	deslizaba	entre	varias	posibilidades.

—Tengo	que	enviar	este	texto	—dijo	ella,	concentrada—.	Pero	a	lo	mejor,	no
sé…,	te	gustaría	besarme	cuando	acabe.

Él	la	miró	para	ver	si	estaba	bromeando.
Ella	 se	echó	a	 reír	 con	 todo	el	 cuerpo,	doblándose	por	 la	cintura,	divertida

con	su	propia	audacia.
—O	sea,	no	sé,	si	quieres…	Ya	sabes…
—¿Cuánto	has	bebido	esta	noche?
—¿Yo?	Eres	tú	el	que	lleva	un	montón	de	botellas…
—Estas	son	de	anoche.	Tuvimos	a	unos	amigos	en	casa,	para	ver	el	partido.
Ella	 arrugó	 la	 nariz	 al	 oír	 la	 palabra	 «partido»;	 los	 deportes	 le	 parecían



aburridos	o	repugnantes.
—¿Así	que	compartes	el	piso	con	alguien?
—Sí.
—¿Y	 está	 en	 casa?	 —La	 sonrisa	 de	 ella	 reveló	 su	 motivación:	 era

precisamente	lo	temerario	de	sus	actos	lo	que	parecía	emocionarla.	Él	no	era	más
que	 un	 elemento	 de	 atrezo,	 el	 terreno	 sobre	 el	 que	 ella	 andaba	 por	 su	 cuerda
floja.

—No.
Ella	 volvió	 a	 su	 teléfono.	 Las	 dos	 bolsas	 estaban	 en	 los	 cubos

correspondientes,	y	los	dos	se	quedaron	de	pie,	solos,	con	las	puertas	cerradas	a
ambos	lados.	Habría	sido	fácil	dejar	que	ella	se	derrumbara	contra	él.	Más	que
fácil,	un	alivio.	Él	dio	un	paso	hacia	ella	y	le	tocó	el	brazo.

—Creo	 que	 deberías	 irte	 a	 casa.	—Él	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 iba	 a	 decir
aquello	hasta	que	oyó	las	palabras.

—¿A	casa?
—Has	bebido	mucho.
—Sí.	—Ella	sonrió—.	Probablemente	demasiado.	Pero	me	lo	he	ganado.
Su	 teléfono	se	 iluminó	de	nuevo	y	ella	volvió	a	hacerle	caso.	Él	empezó	a

alejarse	de	ella.
—Espera.	—Ella	puso	el	cuerpo	entre	él	y	la	cancela—.	¿Ya	te	vas?
—Sí.	—Él	miró	por	encima	de	la	cabeza	de	ella	hacia	la	acera	vacía,	la	calle

vacía—.	Y	tú	deberías	irte	a	casa.
—Entonces,	¿ya	está?
Ella	llevaba	su	mal	genio	sin	demasiado	rigor,	provocado	por	una	decepción

que	 apenas	 parecía	 rozarla.	 No	 le	 costaría	 demasiado	 caer	 en	 cualquier	 otro
impulso	loco.

Al	cabo	de	un	momento,	él	suspiró.
—Mira,	te	voy	a	pedir	un	taxi…
—Uf…
—Si	lo	llamo,	¿lo	cogerás?
—A	lo	mejor	debería…
—El	caso	es	que	necesitaría	el	teléfono,	que	está	arriba	en	mi	apartamento.

—Él	 no	 podía	 llevarla	 allí,	 no	 confiaba	 en	 su	 propia	 determinación,	 si	 ella
decidía	 que	 valía	 la	 pena	 intentarlo	 otra	 vez—.	 ¿Por	 qué	 no	me	 esperas	 aquí
mientras	voy	a	buscarlo?	¿O	puedo	usar	el	tuyo?



—Espera…	—Ella	se	vio	interrumpida	por	más	relámpagos	llamativos.	Esta
vez	 era	una	 llamada.	Se	 apartó	de	 él	 para	 responder	y	 fue	hacia	 las	profundas
sombras	de	la	parte	trasera	del	callejón.	Él	notó	que	la	atención	de	ella	se	había
desplazado	 hacia	 algún	 otro	 propósito	 ebrio.	 Si	 él	 se	 alejaba	 ahora,	 ella	 no	 se
daría	ni	cuenta,	quizá	ni	recordase	el	encuentro	en	absoluto,	pero	se	había	creado
una	obligación,	por	mucho	que	a	él	le	fastidiase.	Si	podía	hacer	que	ella	volviese
a	 la	 fiesta,	 que	 se	 reuniera	 con	 sus	 amigos,	 el	 problema	 sería	 de	 ellos.	Esperó
junto	a	la	cancela.

La	puerta	 trasera	 se	 abrió,	 derramando	 luz	 ambarina	 sobre	 la	 pálida	 nieve.
Vio	un	brazo	que	la	sujetaba,	una	piel	blanca,	gruesa,	masculina.	Ella	se	volvió
hacia	allí	y	pareció	 reconocer	al	propietario.	Colgó	y	entró.	La	puerta	 se	cerró
tras	 ella.	 Él	 se	 quedó	 en	 el	 callejón,	 solo,	 unos	minutos,	 y	 la	 noche	 continuó
como	si	ella	no	hubiese	existido	nunca.

	
	
	

—¿Si	me	hubiera	pasado	a	mí?	—dijo	Harold—.	¿A	un	hermano?	Ya	estaría	en
la	cárcel.

Reddick	 había	 contado	 aquello	 para	 reírse	 un	 poco	 y	 había	 exagerado	 su
sorpresa,	la	borrachera	de	ella,	lo	absurdo	de	la	oferta	que	ella	le	había	hecho	sin
provocación	alguna.

—Yo	solo	quería	sacar	la	basura…
—¿No	sabes	quién	era	ni	adónde	fue?
—Ni	idea.	Lo	único	que	pretendía	era	devolverla	con	sus	amigos.
—Bien	hecho.	No	habría	salido	nada	bueno	de	seguir	hablando	con	ella.
—Parece	que	he	evitado	un	desastre.
—Recuerdo	que	 antes	una	 chica	nunca	habría	 salido	 sola	 a	 la	 calle,	 por	 la

noche.	¿Y	ahora	se	van	detrás	de	los	hombres	en	los	callejones?
Negó	con	la	cabeza,	enmudecido	ante	la	magnitud	de	aquella	transformación.

Sonó	el	silbato	y	el	tren	de	Harold	entró	traqueteando	en	la	estación	que	estaba
por	debajo	de	ellos.	Reddick	se	echó	atrás	y	lo	dejó	pasar.	Chocaron	las	manos
por	encima	del	torniquete.

—Joder,	 tío	—dijo	 Harold—.	 Si	 las	 cosas	 que	 te	 pasan	 normalmente	 son
como	esta,	podrías	llevarme	contigo	alguna	vez.

Reddick	 salió	 de	 la	 estación	 y,	 bien	 abrigado,	 emprendió	 el	 apresurado
camino	a	 través	de	 la	congelada	Long	Island	City	hasta	el	almacén	Lockstone.



Entró	 y	 se	 unió	 al	 resto	 de	 transportistas	 de	 obras	 de	 arte	 que	 se	 disponían	 a
cargar	el	camión	para	el	encargo	de	Seward,	todos	ellos	todavía	en	el	descanso
de	la	mañana,	fumando	cigarrillos	en	el	muelle	de	carga	abierto,	bebiendo	café
ruidosamente	de	unos	vasos	de	papel	y	mordisqueando	bollería	de	 la	 tienda	de
comestibles.	El	 almacén	era	 enorme	y	abierto,	 como	una	capilla,	 con	 las	 cajas
alineadas	 como	 bancos	 de	 iglesia.	 Les	 contó	 a	 los	 transportistas	 la	 misma
historia	 que	 le	 había	 relatado	 a	 Harold,	 exagerándola	 para	 que	 tuviera	 gracia,
hasta	 que	 llegó	 al	 brazo	 anónimo	 del	 final,	 cuando	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	 se	 la
tragó.

—Espera	 un	momento	—preguntó	 uno	 de	 ellos—,	 ¿no	 viste	 con	 quién	 se
fue?

—No.	Se	fue	y	yo	volví	a	mi	apartamento.
—Tío,	qué	cosa	más	rara.
Otro	de	los	transportistas	lo	interrumpió.
—Espero	que	esa	chica	esté	bien.
Reddick	frunció	el	ceño.
—¿Qué	 quieres	 decir?	 No	 la	 dejé	 sola.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 simplemente

volvió	a	la	fiesta.
El	otro	 transportista	se	encogió	de	hombros.	Se	 llamaba	Allen;	era	bajito	y

tenía	 el	 cuello	 ancho,	 un	 pintor	 al	 óleo	 que	 hacía	 abstracciones	 ondulantes	 y
precisas,	 recuerdos	 de	 una	 juerga	 con	mescalina	 que	 duró	 tres	 semanas	 y	 que
vivió	el	último	verano	que	pasó	en	Wisconsin.

—Bueno,	 tú	no	conocías	a	ese	 tío.	Ni	siquiera	sabías	si	ella	conocía	al	 tío.
¿Recuerdas	aquella	chica	de	Coney	Island	de	hace	un	par	de	años?

—¿Cuál?
—Deberías	 recordarla.	 Salió	 en	 las	 noticias.	 Se	 montó	 una	 buena,	 con

hashtag	y	 todo.	Una	chica	borracha	se	va	de	una	fiesta	con	dos	tíos,	 les	dice	a
sus	amigos	que	se	va	a	dar	una	vuelta	por	la	playa.	No	conoce	a	los	tíos,	pero	es
una	fiesta,	así	que	todo	el	mundo	supone	que	los	demás	son	todos	guais	y	nadie
piensa	nada	malo	cuando	ella	se	va.

Uno	de	los	transportistas	tiró	la	colilla	del	cigarrillo	fuera	del	muelle.
—Sí,	me	acuerdo.
Allen	continuó.
—Sí,	 qué	 cosa	 más	 terrible,	 tío.	 Intentaron	 tirarla	 al	 puto	 océano	 cuando

terminaron,	 como	 idiotas.	Un	 par	 de	 rusos	 completamente	 gilipollas.	 La	 chica
era	 una	 estudiante	 de	 la	 Universidad	 de	 Nueva	 York…	 Creo	 que	 una	 de	 sus



compañeras	de	habitación	era	de	Coney	Island	o	algo	así,	y	por	eso	habían	ido
allí.	Su	cuerpo	apareció	a	la	mañana	siguiente,	en	la	playa,	un	poco	más	abajo.

Reddick	dio	un	sorbo	a	su	café,	volvió	a	revivir	mentalmente	 la	escena	del
callejón.	 Acababa	 de	 una	 forma	 algo	 extraña,	 pero	 no	 sacó	 de	 ello	 ninguna
conclusión	lúgubre.

—Pues	sí,	terrible,	tío	—insistió	Allen.
Se	quedaron	callados	hasta	que	otro	de	los	chicos	gruñó	y	dio	una	palmada

en	el	hombro	a	Reddick.
—Seguro	que	está	bien,	 tío.	Esto	es	Brooklyn,	si	 te	 tuvieras	que	preocupar

por	 cada	 chica	 blanca	 borracha	 que	 se	 tropieza	 contigo,	 tendrías	 que	 tomar
Xanax	al	 cabo	de	nada.	Probablemente	 la	volverás	 a	ver	 el	 fin	de	 semana	que
viene,	 y	 no	 se	 acordará	 de	 nada.	 —El	 resto	 asintió,	 agradecidos	 por	 aquella
pequeña	muestra	de	optimismo.	Continuó—:	Los	adultos	pueden	cuidarse	solos.

El	grupo	se	dispersó	y	empezaron	a	cargar	el	camión,	subiendo	las	obras	de
arte	a	 la	parte	de	atrás	en	unas	cajas	y	contenedores,	y	 lo	aseguraron	 todo	con
unos	pulpos.	Cogieron	mantas,	herramientas,	rollos	de	aislante	y	plataformas	con
ruedas,	 y	 trabajaron	 hasta	 media	 mañana.	 Después	 de	 terminar,	 Reddick	 se
quedó	junto	a	la	cabina,	ansioso	por	irse,	mientras	Allen	daba	un	último	repaso
al	inventario.	La	semana	anterior	la	habían	pasado	despejando	la	nieve	en	torno
al	 almacén,	 una	 cuadrilla	 de	 siete,	metidos	 hasta	 las	 rodillas	 en	 nieve	 polvo	 y
hielo.	 Limpiaron	 dos	 de	 los	 cuatro	 muelles	 de	 carga	 de	 Lockstone,	 el
aparcamiento	 de	 clientes	 y	 la	 acera	 en	 torno	 a	 las	 amplias	 instalaciones.
Quedaron	 exhaustos	 por	 el	 esfuerzo	 físico	 y	 ansiando	 salir	 afuera	 a	 hacer	 su
trabajo.	Reddick	miró	los	coches	aparcados	al	otro	lado	de	la	calle,	imaginó	que
veía	 a	 la	 chica	 sentada	 encima	 de	 uno	 de	 ellos,	 la	 vio	 desaparecer	 con	 un
extraño.	Pilas	de	nieve	paleada	se	curvaban	como	olas	en	torno	a	los	parabrisas,
y	el	tráfico	distante	latía	como	si	fuera	el	mar.

—Vamos.	 —Allen	 dio	 una	 palmada	 en	 el	 lado	 del	 camión,	 sacando	 a
Reddick	 de	 su	 ensoñación.	 Abrió	 la	 puerta	 del	 pasajero	 y	 luego	 dio	 la	 vuelta
hasta	el	asiento	del	conductor—.	No	estarás	pensando	todavía	en	esa	chica,	¿no?
—dijo	en	la	cabina.

Reddick	se	subió	al	otro	asiento.
—No	—mintió.
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LA	 familia	Seward	 financiaba	 el	mundo	del	 arte	 de	Nueva	York.	Su	nombre
estaba	 situado	 junto	 a	 las	mejores	 obras,	 y	 era	 reverenciado	 por	 comisarios	 y
directores	 y	 citado	 en	 procedencias.	Cambiaban	 las	 obras	 que	 colgaban	 de	 las
paredes	 de	 su	 casa	 en	Upper	 East	 Side	 regularmente,	 haciendo	 ostentación	 de
adquisiciones	 preciadas	 o	 sacando	 sus	 favoritas	 de	 las	 profundidades	 de	 su
sótano	 en	 Lockstone,	 y	 sucumbían	 a	 veces	 a	 la	 gravedad	 del	 vecino	 Met
sincronizando	 una	 pared	 o	 una	 habitación	 con	 una	 exposición	 especial,
suponiendo	que	 las	obras	 relevantes	no	estuvieran	en	préstamo.	La	amplitud	y
profundidad	 de	 su	 colección	 les	 permitía	 darse	 ese	 capricho.	 La	 instalación
actual	 era	 la	mayor	 en	 la	 que	 había	 participado	Reddick	 en	 los	 seis	 años	 que
llevaba	en	Lockstone.	Estaba	prevista	para	toda	la	semana	y	cubría	cinco	pisos,
una	 docena	 de	 pinturas,	 un	 puñado	 de	 dibujos	 pequeños	 enmarcados	 y	 unas
cuantas	esculturas	colgadas	en	la	pared,	más	el	embalaje	y	almacenaje	de	todas
las	obras	que	se	estaban	exhibiendo	en	ese	momento.	Cinco	de	los	cuadros	eran
para	la	galería	delantera;	dos,	para	el	comedor	de	abajo;	las	cinco	últimas	obras,
para	 las	 tres	 habitaciones	 del	 segundo	 piso,	 entre	 ellas	 el	 salón,	 que	 se	 había
dejado	aparte	para	 la	nueva	 incorporación	de	 la	 colección:	un	pequeño	y	 serio
Richter	 cuya	 adquisición	 había	 impulsado	 todo	 aquel	 nuevo	 arreglo.	El	 quinto
piso	no	se	había	planeado,	sino	que	quedaba	para	la	improvisación	de	los	restos.

Lane	 y	 Dean	 ya	 estaban	 en	 la	 casa.	 Lane	 era	 el	 director	 de	 Lockstone.
Espabilado	y	lleno	de	optimismo	pijo,	veinte	años	más	joven	que	el	hombre	al
que	reemplazaba,	se	 lo	habían	presentado	al	equipo	dos	años	antes,	durante	un
dificultoso	trabajo	de	empaquetar	una	colección	de	esculturas	densas	y	precarias.
Apareció	en	el	apartamento	del	cliente	con	unos	pantalones	cortos	de	algodón	y



unas	 alpargatas	 de	 lino,	 y	Allen	 casi	 se	 aplasta	 un	dedo	porque	Lane	no	pudo
meter	 el	 pie	 bajo	 una	 caja	 inclinada	 y	 sujetarla.	 Pero	 su	 sonrisa	 radiante
tranquilizaba	 a	 sus	 clientes,	 y	 los	 propietarios	 de	 la	 empresa	 lo	 adoraban.	Las
relaciones	 entre	 Lane	 y	 el	 equipo	 finalmente	 acabaron	 estancándose	 en	 una
tregua	cautelosa.	Ahora	 se	mantenía	apartado	de	 su	camino,	 en	 lo	posible,	y	a
cambio	ellos	toleraban	su	supervisión.

Lane	había	recogido	a	Dean	y	lo	había	llevado	hasta	la	casa	de	los	Seward
para	que	preparase	el	espacio	para	la	 llegada	del	equipo	de	instalación.	Habían
trazado	 el	 mapa	 de	 los	 desplazamientos	 por	 la	 casa,	 quitado	 las	 alfombras,
colocado	 unos	 plásticos	 para	 proteger	 las	 paredes	 y	 la	 escalera	 principal,	 y
envuelto	 la	 barandilla	 con	 mantas,	 como	 si	 fueran	 pañuelos	 de	 cuello.	 Dean
había	 sido	 compañero	 de	 habitación	 de	 Reddick	 desde	 su	 último	 año	 en	 la
universidad,	 hacía	 una	 década	 ya,	 pero	 últimamente	 prefería	 dormir	 en	 su
estudio	de	Bushwick	varias	noches	a	la	semana.	Sus	complicadas	esculturas	de
madera	de	balsa	consumían	todo	su	tiempo	y	hacían	que	eligiese	el	raído	sofá	de
su	estudio	en	lugar	de	coger	el	metro	a	última	hora	para	volver	a	casa.	El	trabajo
duro	estaba	dando	sus	frutos,	poco	a	poco;	sus	ventas	habían	ido	aumentando	de
año	 en	 año,	 y	 casi	 cubría	 sus	 gastos	 con	 su	 arte.	 Solo	 necesitaba	 unas	 veinte
horas	a	la	semana	en	Lockstone	para	ganar	la	diferencia.	Sus	padres	le	pagaban
una	 parte	 del	 alquiler,	 pero	 Reddick	 y	 él	 nunca	 hablaban	 de	 eso.	 Su	 estudio
estaba	a	unas	pocas	manzanas	del	bloque	de	Lane,	cosa	que	 lo	convertía	en	 la
elección	ideal	para	acompañar	al	director	aquella	mañana,	pero,	además,	también
toleraba	 la	 despreocupada	 animación	de	Lane	mucho	mejor	que	 los	demás,	 de
modo	que	todos	se	sintieron	muy	contentos	de	que	fuera.

Los	 manipuladores	 se	 pusieron	 los	 botines	 de	 plástico	 y	 los	 guantes	 de
nitrilo,	 y	 sus	 botas	 empapadas	por	 la	 nieve	quedaron	 en	 cuarentena,	 junto	 con
sus	 abrigos,	 en	 el	 vestíbulo	 exterior.	 Dean	 esperaba	 en	 la	 galería,	 mirando
extasiado	un	pensativo	Rachel	Whiteread	montado	en	la	pared	de	atrás.

—La	 idea	 de	 que	 esta	 obra	 esté	 en	 una	 caja	 durante	 el	 próximo	 año	 me
deprime	—dijo,	cuando	se	unieron	a	él.

—Pues	 cuélgala	 en	 tu	 estudio.	—Allen	 observó	 la	 suave	 geometría	 de	 la
escultura,	su	superficie	calcárea—.	Estoy	seguro	de	que	a	ellos	no	les	importará.

Dean	no	le	hizo	caso,	se	quitó	las	gafas	para	limpiar	los	cristales	y	sus	ojos
quedaron	al	descubierto,	rosados	y	tiernos.

—¿Todo	bien	esta	mañana?
Allen	se	encogió	de	hombros.



—Tu	compañero	de	habitación	casi	se	tira	a	una	chica	encima	de	un	montón
de	basura;	pero,	aparte	de	eso,	sí,	vaya,	una	mañana	normal.

Dean	miró	a	Reddick,	que	hizo	un	gesto	de	resignación.
—No	 fue	 exactamente	 así	 —empezó	 a	 contar	 de	 nuevo	 la	 historia,

recortando	los	detalles.	Apenas	tuvo	tiempo	de	oír	 la	reacción	de	Dean	cuando
llegó	Lane,	los	dividió	en	equipos	y	empezaron	a	trabajar.

Dottie,	 la	 encargada	de	 la	casa,	 supervisaba	el	 trabajo.	Con	el	pelo	oscuro,
exhausta	pero	muy	compuesta,	 se	 comportaba	con	una	 impaciencia	 autoritaria.
Por	muy	sucintamente	que	se	dirigiese	Reddick	a	ella,	siempre	daba	la	sensación
de	que	le	estaba	quitando	demasiado	tiempo.	Porque	al	final	no	dejaba	de	ser	una
Seward	más,	el	enorme	desierto	que	la	separaba	a	ella	de	la	familia	anulado	por
la	distancia	existente	entre	ambas	y	el	equipo,	kilómetros	y	kilómetros	de	paisaje
social	 en	 escorzo.	 Ella	 hablaba	 a	 menudo	 con	 la	 señora	 Seward,	 que	 era	 la
arquitecta	 principal	 de	 los	 temas	 de	 preparación,	 estudio	 de	 la	 colocación	 o
espaciado;	 a	 veces	 se	 oponía	 a	 su	 empleada	 con	 una	 falta	 de	 deferencia	 que
Reddick	encontraba	sorprendente,	aunque	a	menudo	había	algún	momento,	una
señal	 en	 el	 tono	 o	 inflexión	 que	 él	 no	 era	 capaz	 de	 detectar,	 que	 hacían	 que
Dottie	acabase	por	capitular.	El	señor	Seward	no	estaba	implicado	en	aquello;	él
podía	hablar	elocuentemente	de	la	colección	de	su	familia	en	cenas	de	caridad	o
galas	 de	museos,	 pero	 le	 daba	 igual	 la	 disposición	 de	 las	 obras	 de	 arte	 en	 su
hogar.

Su	único	hijo,	Buckley,	solo	era	unos	pocos	años	mayor	que	 la	mayoría	de
los	 miembros	 del	 equipo	 de	 Lockstone.	 Tenía	 los	 ojos	 pesados	 y	 la	 barbilla
estrecha,	 que	 sobresalía	 como	 el	 tirador	 de	 un	 cajón	 de	 su	 cara	 compacta.
Llevaba	 un	 jersey	 encima	 de	 la	 camisa	 con	 cuello,	 y	 tenía	 el	 pelo	 castaño
ondulado	 y	 espeso	 hasta	 la	 base	 del	 cráneo.	 La	 familia	 lo	 llamaba	 Buckles.
Saludó	brevemente	al	equipo	cuando	llegó,	sobre	las	once,	y	Reddick	no	volvió
a	verlo	hasta	dos	horas	más	tarde.

Reddick	y	Allen	formaron	pareja	para	colgar	unos	dibujos	en	el	despacho	de
la	 señora	 Seward,	 en	 el	 tercer	 piso.	Ella	misma	 en	 persona	 les	 había	 dado	 las
instrucciones,	ya	que	Dottie	estaba	muy	ocupada	con	la	galería	de	abajo,	y	luego
se	 quedó	 a	 hacer	 una	 llamada,	mientras	 ellos	 trabajaban	 en	 silencio.	Había	 un
retrato	de	ella	en	la	pared,	detrás	del	escritorio,	un	Schnabel	bastante	grande	que
Reddick	 quería	 mirar	 un	 rato	 más,	 pero	 no	 podía	 acercarse	 mientras	 ella
estuviese	en	la	habitación.	No	formaba	parte	de	aquella	instalación.	Ella	hablaba
con	 un	 contable	 o	 consejero	 financiero,	 mientras	 consultaba	 una	 pirámide	 de
archivos	abiertos	y	documentos	desparramados,	y	discutía	el	regalo	de	boda	que



planeaba	 para	 Buckley:	 una	 de	 sus	 villas	 italianas,	 una	 pequeña,	 junto	 a
Florencia.	 Le	 preocupaban	 las	 repercusiones	 fiscales	 que	 podía	 tener	 la
donación;	el	regalo	debía	ser	un	acto	de	generosidad,	decía	ella,	no	un	problema
financiero.	 Los	 transportistas,	 que	 la	 oían,	 se	 esforzaban	 por	mantener	 la	 cara
serena.

Su	 hijo	 entró	 en	 el	 despacho.	 Ella	 colgó	 cuando	 vio	 su	 rostro	 pálido	 y
alterado.

—Ella	 no	 me	 ha	 llamado	 aún.	 —La	 voz	 de	 Buckley	 era	 profunda	 y
autoritaria,	 lo	 que	 reforzaba	 su	 presencia	 esbelta.	 Luchaba	 para	 mantenerse
sereno,	para	enmascarar	su	preocupación.

—Ah,	Buckles,	lo	siento	mucho.	Estoy	segura	de	que	tendrá	algún	motivo	en
el	que	no	hemos	pensado.

—Esa	 respuesta	 valía	 anoche,	 cuando	 era	 solo	 una	 cena.	 Pero	 ahora	 han
pasado	casi	veinticuatro	horas.

La	señora	Seward	se	quedó	pensativa.
—Tienes	razón.	No	es	propio	de	ella.
—He	llamado	a	Tony,	y	parecía	preocupado.
—Podemos	enviar	a	alguien	a	su	apartamento.	Podrías	ir	tú	mismo.
Él	parecía	aterrorizado	ante	la	idea,	pero	asintió.
—Sí.	Sí,	claro,	debería	ir.
La	señora	Seward	vio	que	Reddick	escuchaba	y	parpadeó	en	su	dirección	tan

rápido	que	su	hijo	no	pudo	verlo.	Reddick	apartó	la	mirada.
—Haré	que	Dottie	te	llame	al	coche	—dijo	ella.
Cuando	 Buckley	 se	 fue,	 su	 ansiedad	 contagió	 al	 personal.	 Un	 nombre

parecido	a	una	tos	quedó	flotando	en	el	aire,	Hannah,	que	puso	banda	sonora	a
las	 rutinas	 del	 personal.	 Los	 manipuladores	 pararon	 para	 comer,	 y,	 cuando
volvieron,	la	pandemia	de	la	intranquilidad	había	saturado	la	casa.

Se	 separaron	 y	 volvieron	 al	 trabajo.	Cuando	 entraron	 en	 el	 salón,	Reddick
recordó	que	Dottie	había	dudado	y	no	sabía	si	colgar	o	no	el	Polke,	porque	las
conexiones	con	Richter	parecían	demasiado	obvias,	y	pospuso	su	veredicto	hasta
que	 volvieran	 del	 descanso.	 Subió	 las	 escaleras	 para	 preguntarle.	 Había	 unas
zonas	de	servicio	en	los	tres	primeros	pisos,	salas	muy	ordenadas	con	aparadores
repletos	 y	 austeras	 mesas	 de	 trabajo	 conectadas	 por	 una	 escalera	 cerrada.
Interrumpió	a	Dottie	y	a	uno	de	sus	asistentes	que	estaban	comiendo	en	el	tercer
piso,	 en	 una	 especie	 de	 sala	 de	 descanso	 reformada.	 Tenían	 la	 misma
conversación	que	el	resto	de	la	casa,	y	él	llegó	a	la	mitad	de	una	frase.	El	nombre



de	Hannah	quedó	colgando	en	el	aire	como	un	fantasma.
El	equipo	había	elaborado	una	teoría	a	partir	del	fragmento	de	conversación

que	oyeron	Allen	y	Reddick.	No	habría	mejor	momento	de	confirmarlo.
—¿Es	la	novia	de	Buckley?
La	mirada	de	Dottie	le	dijo	que	no	era	asunto	suyo.
—Su	prometida.
—Ha	desaparecido	—dijo	el	ayudante.	Dottie	intentó	que	se	callara,	pero	él

protestó—.	 Lo	 siento,	 Dot,	 pero	 así	 es	 como	 empiezan	 los	 rumores.	 Se	 ve	 a
simple	vista	que	algo	anda	mal.	Será	mejor	que	se	lo	cuentes.

—Mira,	yo	no	intentaba	husmear…
—Claro	 que	 sí	—dijo	 Dottie—.	 Pero	 tiene	 razón.	 Es	 mejor	 que	 sepáis	 la

verdad,	o	si	no	quién	sabe	qué	historia	podría	correr	por	ahí.	—Puso	el	tenedor
con	pulcritud	en	su	plato,	apartó	la	silla	de	la	mesa	y	cuadró	los	hombros	hacia
Reddick.	Su	actitud	y	su	tono	asumieron	la	autoridad	del	director	de	un	colegio
echando	 la	 bronca	 a	 un	 alumno	 remolón—.	La	 novia	 de	Buckley,	Hannah,	 no
apareció	 anoche	para	 cenar,	 y	 no	 se	ha	 sabido	nada	de	 ella	 hoy.	Estos	 son	 los
hechos,	y	espero	que	sepáis	ser	discretos.

El	ayudante	suspiró.
—Dios	mío,	espero	que	esté	bien.	Pobre	Buckles.
—Es	espantoso	—añadió	Reddick.
—Todavía	no	hay	nada	—saltó	Dottie—.	No	emitamos	juicios	antes	de	saber

de	qué	estamos	hablando.	Y	ahora,	¿necesitáis	algo?
Él	 preguntó	 por	 el	 salón,	 y	 después	 de	 que	 ella	 aclarase	 cuáles	 eran	 sus

intenciones,	se	fue	a	informar	al	resto	del	equipo.	Él	estaba	ya	casi	en	la	escalera
cuando	recordó	que	se	había	dejado	el	nivel	en	el	despacho	de	la	señora	Seward.
Pensó	en	el	Schnabel	y	 retrocedió,	 tanto	para	ahorrarse	un	viaje	después	como
para	 robar	 un	momento	 a	 solas	 con	 el	 cuadro.	 La	 habitación	 estaba	 vacía;	 el
retrato,	descolgado	detrás	del	escritorio.	Reddick	miró	el	gran	lienzo.	La	señora
Seward	parecía	al	menos	veinte	años	más	joven	que	ahora,	y	su	silueta	angulosa
estaba	 esculpida	 con	 violentos	 brochazos	 de	 óleo	 y	 resina.	 La	 superficie	 era
irregular,	oscilando	entre	unas	aguadas	traslúcidas	y	un	empaste	tan	grueso	que
bordeaba	 casi	 lo	 geológico.	 Reddick	 pensó	 cuánto	 material	 habría	 necesitado
para	 construir	 todas	 aquellas	 zonas.	 Los	 precios	 de	 venta	 del	 arte	 lo	 dejaban
indiferente,	pero	no	 los	costes	 infinitamente	más	pequeños	de	hacerlo.	Atraído
por	la	textura	se	acercó	más,	hasta	estar	casi	apoyado	en	el	escritorio.

—¿Le	gusta	Schnabel?



Dio	un	salto	y	se	volvió,	enfrentándose	a	 la	que	hablaba,	que	era	 la	señora
Seward.	 La	 transición	 fue	 vertiginosa,	 de	 imagen	 a	 carne,	 de	 décadas	 antes	 al
presente.	 Buscó	 referencias	 en	 los	 detalles	 de	 su	 aspecto.	 Su	 pelo	 de	 color
castaño	 estaba	 salpicado	 de	 canas	 y	 peinado	 hacia	 atrás	 en	 un	moño	 suelto	 y
amplio.	 Tenía	 una	 mandíbula	 dura	 y	 de	 forma	 bonita,	 que	 Buckley	 debía	 de
lamentar	mucho	no	haber	heredado,	y	los	ojos	grandes	y	hundidos	entre	una	red
de	 arrugas	 tan	 finas	 que	 parecían	 dibujadas	 con	 grafito.	 Se	 acercó	 a	 él,
moviéndose	con	la	comodidad	y	la	soltura	de	alguien	cuya	ecuanimidad	no	se	ha
visto	 alterada	 desde	 hace	 años,	 quizá	 décadas.	 Él	 estaba	 inexplicablemente
nervioso.

—He	venido	a	buscar	el	nivel	y…	realmente	te	atrapa,	¿no?
—Es	 diferente	 cuando	 tú	 eres	 el	 sujeto.	—Ella	 sonrió	 y	 cruzó	 sus	 largos

brazos	por	las	muñecas,	un	gesto	que	estaba	destinado	a	relajarlo—.	Pero	sí,	es
verdad	que	te	atrapa.	¿Es	usted	artista?

—Todos	lo	somos.	Bueno,	todos	menos	uno.	Que	es	músico.
—Siempre	me	ha	parecido	que	la	mayoría	de	ustedes	tenían	que	serlo.	Para

tratar	bien	las	obras	de	arte,	tienes	que	tener	algún	motivo	para	que	te	importe.
¿Expone	usted?

—No,	desde	hace	mucho.
Ella	 era	 demasiado	 educada	 para	mostrar	 que	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 su

duda.
—Bueno,	siga	trabajando.	Nunca	se	sabe	lo	que	puede	pasar.
—Ah,	sí.	Gracias.	Yo…,	es	verdad.	Nunca	se	sabe.
Ella	sonrió	de	nuevo.	Sabía	bien	el	poder	que	se	hallaba	detrás	de	su	sonrisa

y	cómo	utilizarlo.
—Creo	 que	 me	 he	 dejado	 el	 teléfono	 por	 aquí.	 Probablemente	 en	 mi

escritorio.	¿Le	importa?
Ella	 señaló	 detrás	 de	 él.	 Él	 se	 volvió	 y	 vio	 un	 trozo	 del	 teléfono	 que

sobresalía	 debajo	 de	 una	 pila	 de	 documentos.	 Lo	 sacó	 cuidadosamente	 para
evitar	una	avalancha,	y	su	pulgar	inadvertidamente	marcó	el	botón	de	inicio.	La
pantalla	se	encendió.	Él	miró	la	imagen	que	apareció.

—Gracias.	—Ella	tendió	la	mano,	pero	él	no	se	lo	entregó—.	Joven…	—Su
impaciencia	estaba	contenida	por	la	cortesía.	Él	captó	la	inflexión	en	su	voz	que
significaba	que	la	charla	había	terminado	(es	fácil	reconocerlo	cuando	tú	eres	el
blanco),	pero,	aun	así,	él	no	lo	soltó.

—Joven,	¿sería	tan	amable	de	darme	mi	teléfono,	por	favor?



Ella	 parecía	 perpleja	 por	 su	 desobediencia,	 y	Reddick	 por	 un	momento	 no
estuvo	seguro	de	si	su	autoridad	no	sería	un	puro	bluf,	y	pensó	que	a	lo	mejor	no
había	consecuencias	por	no	hacerle	caso.	El	caso	es	que	no	podía	dejar	de	mirar
la	 imagen	de	 la	 pantalla:	Buckley	 sonriendo	detrás	 de	 una	mesa,	 en	 una	 cena,
cogiendo	la	mano	de	una	rubia	esbelta	que	la	razón	insistía	en	decirle	que	tenía
que	ser	su	novia,	pero	que,	sin	embargo,	parecía	exactamente	igual	a	la	chica	que
le	 había	 pedido	 que	 la	 besara	 la	 noche	 anterior,	 en	 un	 callejón,	 rodeada	 de
basura.
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—¿Y	está	usted	absolutamente	seguro	de	que	era	ella?
—Sí.	Se	lo	estoy	diciendo.	Al	cien	por	cien.
Estaba	 en	 el	 salón,	 en	 una	 butaca	 cuadrada	 de	 la	 Bauhaus	 que	 habían

trasladado	al	centro	de	 la	habitación.	Otros	muebles	estaban	también	apartados
de	 las	 paredes,	 y	 las	 herramientas	 colocadas	 cuidadosamente	 en	 rincones
estratégicos,	el	trabajo	abandonado	hasta	que	la	absurda	afirmación	de	Reddick
estuviera	 resuelta.	 La	 señora	 Seward	 estaba	 sentada	 enfrente	 de	 él,	 inclinada
hacia	 su	 rostro,	 con	 los	 codos	 apoyados	 en	 las	 rodillas.	 Su	 expresión	 era
preocupada	 y	 amable.	 Su	 marido	 estaba	 reclinado	 junto	 a	 ella	 con	 un
escepticismo	 desinteresado,	 su	 rostro	 aburrido	 igual	 al	 de	 su	 hijo.	 No	 estaba
claro	si	es	que	no	creía	a	Reddick	o	sencillamente	aquella	era	una	crisis	por	 la
que	 no	 valía	 la	 pena	 perder	 nada	 de	 tiempo.	Dottie	 iba	 y	 venía	 por	 detrás	 de
ellos,	 representando	 el	 papel	 de	 poli	 malo	 con	 una	 fidelidad	 cinematográfica.
Lane	estaba	quieto	en	su	sitio,	intentando	no	sudar.

Reddick	solo	quería	ayudar.
—Estaba	oscuro	—dijo	Lane,	ofreciéndole	una	vía	de	escape,	rogándole	con

los	ojos	que	la	tomara.
—Las	luces	del	callejón	se	encendieron.	Pude	verla	perfectamente.
—La	ropa	de	invierno.	Gorro,	bufanda…	Todo	el	mundo	va	muy	tapado	en

esta	época	del	año.
—Ella	 no	 llevaba	 abrigo.	 Había	 estado	 dentro,	 obviamente	 no	 pensaba

quedarse	 fuera	mucho	 rato.	 Solo	 llevaba	 un	 gorro	 y	 lo	 llevaba	 apartado	 de	 la
cara.

—Pero	¿por	qué	estaba	sola	en	Brooklyn?	—preguntó	 la	señora	Seward—.



Es	que	no	lo	entiendo,	sencillamente.
—No	 tengo	 ni	 idea.	 O	 sea,	 que	 ella	 en	 realidad	 no	 me	 contó	 nada	 de	 sí

misma.	—Pensó	en	sus	ropas,	su	voz—.	No	parecía	fuera	de	lugar	allí.
La	versión	que	contó	era	un	poco	distinta	de	la	que	había	contado	al	equipo	y

a	 Harold.	 Omitió	 el	 abrupto	 ofrecimiento	 que	 le	 hizo	 ella.	 No	 tenía	 por	 qué
levantar	 sospechas.	 Ya	 las	 sentía	 de	 todos	modos,	 sabía	 qué	 aspecto	 debía	 de
tener	él	a	sus	ojos.	Solo	un	poco	más	de	metro	ochenta,	pero	muy	delgado,	con
los	 hombros	 inclinados	 hacia	 delante	 de	 una	 forma	 que	 nunca	 le	 habrían
permitido	 a	 su	 propio	 hijo.	Un	 sureño	 desgarbado	 con	mala	 piel,	 pelo	 rubio	 y
cara	rara,	con	los	labios	algo	gruesos,	pero	una	mandíbula	demasiado	estrecha,	y
los	 ojos	 demasiado	 juntos.	Una	procedencia	 étnica	 tan	mezclada	que	 resultaba
por	 completo	 americana,	 de	 una	 forma	 que	 lo	 despojaba	 absolutamente	 de
contexto,	sin	éxito	de	inmigrante,	sin	linaje	colonial,	solo	suposiciones	y	pálpitos
de	 lo	 que	 alguien	 podía	 haber	 sido,	 de	matrimonios	 entre	 personas	 demasiado
pobres	 y	 demasiado	 dispersas	 para	 preocuparse	 por	 anotar	 de	 qué	 parte	 del
Antiguo	o	del	Nuevo	Mundo	descendían.	Tenía	un	apellido	escocés,	que	había
recibido	 como	 herencia	 de	 la	 única	 persona	 de	 su	 árbol	 familiar	 que
decididamente	 no	 era	 escocesa,	 y	 podía	 reclamar	 una	 herencia	 étnica	 que
cualquier	 familia	 antigua	 de	 Nueva	 York	 habría	 comprendido,	 aunque
privadamente	 la	 rehuyera.	Su	abuelo	paterno	 llevaba	el	nombre	de	Red	porque
era	 la	 abreviatura	 de	 Reddick,	 pero	 también	 porque	 le	 pegaba	 a	 su	 piel	 color
arcilla.	Red	era	negro.	Reddick	no.	Esa	herencia	se	había	 introducido	entre	 las
grietas	junto	con	todas	las	demás,	otro	factor	de	ADN	indistinguible	en	su	cara
de	perro	callejero	blanco.

¿Qué	 veían	 los	 Seward	 cuando	 lo	 miraban?	 Se	 imaginaba	 que	 a	 un	 don
nadie.	Él	 no	 entraba	 en	 su	 idea	de	 lo	 que	 era	 el	mundo,	 y	 por	 lo	 tanto	no	 era
nadie.

Solo	podían	reaccionar	ante	sus	aseveraciones	con	sospecha.	Sus	encuentros
con	gente	como	él	estaban	demasiado	circunscritos	para	que	fuera	de	otro	modo.
Solo	en	un	callejón	oscuro	con	la	prometida	de	su	hijo;	el	sexo	se	olía	en	aquella
escena	como	si	fuera	éter.	No	hacía	falta	que	lo	mencionara	para	que	pensaran	en
él,	 y	 si	 lo	 hacía,	 aunque	 fuese	 para	 negarlo,	 la	 insinuación	 cuajaría	 y	 acabaría
convirtiéndose	en	un	hecho.	Asegurar	que	él	hizo	una	elección	moral	implicaba
reconocer	 que	 hubo	 otra	 opción,	 y	 en	 cuanto	 esa	 otra	 opción	 se	 le	 quedara
pegada,	no	dejarían	de	ninguna	manera	que	se	la	sacudiera.

Decidió	 que	 la	 oferta	 atrevida	 de	 ella	 era	 irrelevante,	 de	 todos	 modos.
Bastaba	 con	 saber	 que	 estaba	 borracha,	 su	 vulnerabilidad	 se	 podía	 asumir.	 Lo



que	importaban	eran	los	hechos,	el	momento	y	el	lugar,	unos	datos	concretos	que
se	podían	usar	para	encontrarla.	Él	se	mostró	muy	claro	en	ese	aspecto	y	dejó	a
un	lado	lo	demás.

—¿Y	 estaba	 muy	 alterada?	 —preguntó	 Dottie—.	 ¿Parecía	 que	 alguien	 la
hubiera	drogado?

Reddick	negó	con	la	cabeza.
—Pues	 no	 lo	 sé,	 la	 verdad.	Quiero	 decir	 que	 ella	 estaba…	 pues	 sí,	 siento

decirlo,	pero	estaba	bastante	ida.	A	mí	me	pareció	que	simplemente	había	bebido
demasiado,	pero	la	verdad	es	que	no	sé	mucho	cómo	es	eso;	lo	de	estar	drogado,
quiero	decir.	Olía	a	alcohol,	pero	hablaba	con	coherencia.	Sabía	dónde	estaba.

Él	dijo	que	llamaran	a	la	policía.	Ellos	lo	desestimaron,	dijeron	que	primero
querían	hablar	en	privado;	estaban	perplejos	por	lo	improbable	que	era	lo	que	él
estaba	 afirmando.	 Aquel	 encuentro	 casual,	 quiso	 gritarles	 él,	 pudo	 haberle
salvado	la	vida.	Aceptad	vuestra	buena	suerte,	sin	más,	y	escuchad.

Buckley	 volvió	 del	 apartamento	 de	 Hannah.	 Dottie	 le	 había	 enviado	 un
mensaje	 cuando	 estaba	 de	 vuelta,	 pero	 no	 le	 había	 dado	 detalles.	 La
preocupación	vaga	de	aquella	mañana	se	había	espesado	y	convertido	en	terror,
algo	de	lo	ocurrido	durante	aquel	viaje	 le	había	alterado	mucho.	Tenía	 los	ojos
muy	abiertos	y	estaba	sonrojado.

—Mamá,	ella	no	estaba,	obviamente,	pero…
—Creo	que	tienes	que	oír	esto	primero.
—No	 habían	 entrado	 por	 la	 fuerza	 ni	 nada	 parecido.	 —Su	 voz	 profunda

había	perdido	su	tono	dominante.	Él	parecía	disminuido,	acobardado	por	la	crisis
que	iba	en	aumento—.	¿Querríais	papá	y	tú…?	Me	gustaría	hablar	con	los	dos
sobre	lo	que	podemos	hacer	ahora.	En	privado,	por	supuesto.

—Escucha,	hijo.
La	orden	de	su	madre	lo	sacó	de	su	escapismo.	Al	final	pareció	darse	cuenta:

su	 familia	 estaba	 alineada	 frente	 al	 chico	 que	 colgaba	 los	 cuadros.	 Era	 una
escena	 viva	 de	 juicio,	 de	 acusación.	 Reddick	 vio	 que	 la	 cara	 de	 Buckley
cambiaba	 y	 supo	 que	 ya	 había	 dado	 el	 paso:	 de	 testigo	 había	 pasado	 a
sospechoso.	Se	preguntó	cómo	podía	haber	pensado	que	las	cosas	fueran	de	una
manera	distinta.

—Reddick	—dijo	Dottie—,	cuéntele	lo	que	nos	ha	contado	a	nosotros.
Buckley	escuchó,	impaciente.
—¿Y	dónde	fue	eso?	—preguntó,	cuando	hubo	terminado	el	relato.
—Brooklyn.	Bed-Stuy.



Las	mejillas	de	él	palidecieron.
—Eso	es	imposible.	Ella	no	podía	estar	allí.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso?	—soltó	Reddick.
—Buckles,	vosotros	dos	vais	mucho	a	Brooklyn	—dijo	su	madre.
—A	actos	del	museo.	A	tomar	una	copa	a	Williamsburg.
—Pero	¿no	está	eso	cerca…?
Él	la	cortó.
—¡Madre!
Ella	lo	fulminó	con	los	ojos	y	continuó:
—Cerca	del	BAM,	iba	a	decir.	¿Dónde	estaba	exactamente,	lo	puede	repetir?
—Al	lado	de	la	línea	A,	la	parada	de	Nostrand.
—Mamá,	 eso	 no	 está	 ni	 remotamente	 cerca	 del	 BAM.	 —Él	 parecía

impaciente	por	terminar	la	conversación,	por	quedarse	a	solas	con	sus	padres—.
En	realidad,	no	está	cerca	de	nada.

—Excepto	de	mi	apartamento	—dijo	Reddick.
—Mire.	—Buckley	se	volvió	hacia	él—.	No	se	lo	tome	a	mal.	Sencillamente,

quiero	 decir	 que	 conozco	 a	mi	 prometida,	 sé	 adónde	 va,	 y	 sé	 que	 ella	 no	 iría
nunca	a	una	fiesta	allí.

Lo	rechazó	con	suficiencia,	cortante.
—Pero	ahora	mismo	no	sabe	dónde	está.
—Mire,	yo…
—¡Reddick!	—ladró	Lane.
—Estoy	intentando	ayudarlo,	hombre.	Ni	siquiera	me	escucha.
—No	 creo	 que	 esté	 intentando	 ayudar	 en	 absoluto.	 Creo	 que	 quiere	 usted

meterse	en	esta	situación	por	algún	perverso	deseo	de	formar	parte	de	nuestras
vidas.

—¿Lo	dice	en	serio?	—dijo	Reddick.
—Buckles…	—le	reprendió	su	madre.
—Es	usted	de	esa	gente	horrible	que	llama	a	la	policía	con	pistas	falsas	para

llamar	la	atención.
Reddick	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto	 y	 gritó	 que	 él	 no	 quería	 llamar	 la

atención,	 que	 Buckley	 era	 un	 maldito	 esnob	 y	 que,	 si	 le	 ocurría	 algo	 a	 su
prometida,	 sería	 por	 culpa	 suya.	 Lane	 se	 metió	 entre	 los	 dos.	 Los	 Seward
intentaron	calmar	a	su	hijo	mientras	este	le	lanzaba	insultos.	Finalmente,	Dottie
sacó	 a	 ambos	 bandos	 del	 vestíbulo,	 arrastró	 a	Reddick	 y	 a	 Lane	 a	 la	 escalera



principal,	hacia	la	galería.
—Tienen	trabajo	que	hacer	ahí,	¿no?	Y	les	hemos	contratado	por…	¿cuánto?

¿Dos	 horas	 más,	 hoy?	 —Ellos	 asintieron—.	 Usted.	 —Y	 señaló	 el	 pecho	 de
Reddick—.	No	se	vaya	de	esta	habitación,	¿entendido?

—Pero	tiene	que	llamar	a	la	policía…
	
—Es	un	asunto	privado,	y	van	a	discutirlo	entre	ellos,	como	familia.
—Tiene	que	encontrar	a	ese	tipo	con	el	que	se	fue	ella.
—Si	 no	 puede	 respetar	 su	 intimidad,	 voy	 a	 tener	 que	 pedirle	 que	 se	 vaya

ahora	mismo.	¿Me	comprende?	El	señor	y	la	señora	Seward	harán	lo	que	crean
que	es	mejor.	¿Lane?	Hablaremos	con	usted	en	privado.

El	director	la	siguió	escaleras	arriba.
	
	
	

Dean	 se	 reunió	 con	 él	 en	 la	 galería.	 Reddick	 le	 ofreció	 un	 sucinto	 relato	 del
enfrentamiento,	y	después	trabajaron	los	dos	en	un	silencio	incómodo.	La	hostil
incredulidad	de	Buckley	lo	había	dejado	dolido	y	humillado.	Justo	antes	de	las
cuatro	 empezaron	 a	 guardar	 sus	 herramientas.	 El	 resto	 del	 equipo	 bajó	 y
cargaron	 los	 suministros	y	 las	 cajas	 vacías	 en	 el	 camión,	 volviendo	 a	dejar	 en
orden	 todas	 las	 habitaciones.	Nadie	 habló	 con	Reddick,	 aparte	 de	 organizar	 la
logística	 del	 trabajo.	 Cuando	 casi	 habían	 terminado,	 apareció	 Lane	 y	 lo	 llevó
aparte.

—¿Te	 has	 calmado	 ya?	—preguntó.	 Reddick	 asintió	 y	 él	 continuó—:	 Los
Seward	me	han	pedido	que	insista	en	que	respetes	sus	deseos.	Pensarán	lo	que	tú
les	has	contado	y,	si	necesitan	algo	más,	contactarán	contigo.	No	debes	ponerte
en	contacto	con	ellos	ni	con	la	policía,	¿entendido?

—Estoy	diciendo	la	verdad,	Lane.	Esto	no	es	justo.
—Así	 conseguirás	 conservar	 tu	 empleo,	 Reddick.	 Sería	 mucho	 más	 fácil

despedirte	y	ya	está.	¿Me	entiendes?	Yo	me	he	peleado	por	ti.	Es	lo	mejor	que	he
podido	conseguir.	Dime	que	harás	lo	que	ellos	dicen.	Déjalos	en	paz.	No	vayas	a
la	policía.	¿De	acuerdo?

—Bien.
—Bien,	¿qué?
—Bien,	no	los	molestaré	más.	Tampoco	iré	a	la	policía.
—Y	una	cosa	más.	Buckley	no	quiere	que	vuelvas	a	su	casa,	de	modo	que	te



saco	de	este	contrato.	Puedes	trabajar	en	el	almacén	mañana.
—¿Hay	algo	que	hacer?	—Dos	 trabajadores	a	 tiempo	completo	 llevaban	el

almacén,	unos	tipos	ya	mayores,	a	los	que	no	les	gustaba	que	anduvieran	por	allí
los	autónomos.

—Ya	encontrarás	algo.	Tengo	que	reunirme	con	otro	cliente	en	la	ciudad	esta
noche,	 así	 que	 no	 vuelvo.	 Acaba	 y	 ficha	 después	 de	 descargar.	 Que	 lo	 sepan
todos	los	demás.

Reddick	volvió	al	camión,	y	se	metieron	entre	el	tráfico	lento	en	la	Setenta	y
siete.	 Las	 calles	 y	 aceras	 estaban	 limpias	 y	 despejadas,	 el	 brutal	 invierno
amaestrado	 formó	 unas	 rayas	 blancas	 pintorescas	 sobre	 las	 ramas	 grises	 y	 las
fachadas	de	piedra.

—¿Y	bien?	—preguntó	Dean.
—No	me	han	despedido.	—Todo	el	mundo	sonrió	y	cedió	un	poco	la	tensión.

Un	par	de	los	chicos	le	ofrecieron	apoyo.
—¿La	viste	de	verdad?	—preguntó	Allen,	agachado	en	el	lecho	del	camión.
—Si	no,	no	lo	habría	dicho.
El	otro	meneó	la	cabeza,	incrédulo.
—Estaba	pensando	que	a	lo	mejor	te	he	asustado	esta	mañana.
—Quizá,	pero	no	se	trata	de	eso.	Sé	lo	que	vi.	—Reddick	oyó	su	propia	voz

con	un	deje	ronco,	la	indignación	rasposa	de	su	credibilidad	cuestionada—.	Pero
me	echan	de	este	trabajo.	Mañana	al	almacén.

—Vale.	Te	vas	a	aburrir	mucho.
—Ya	lo	sé.	Eh,	¿puedo	pediros	un	favor?	Lane	no	va	a	volver	al	almacén	esta

noche,	y	me	vendría	muy	bien	tomar	algo.	¿Podría	fichar	alguno	por	mí?	Quiero
ir	al	centro	y	coger	unas	birras.

Era	una	petición	habitual,	cuando	uno	del	equipo	tenía	planes	de	salir	a	beber
por	la	ciudad,	y	todos	estuvieron	de	acuerdo.

—¿Quieres	que	vaya	contigo?	—preguntó	Dean.
Reddick	negó	con	la	cabeza.
—Estoy	bien,	tío.	¿Te	veré	esta	noche	en	el	apartamento?
—Probablemente.	Tengo	que	ir	a	ducharme.
Acabaron	de	empaquetar.	En	cuanto	 todo	estuvo	seguro,	Reddick	salió	a	 la

calle	 e	 hizo	 señas	 al	 camión	 hacia	 el	 tráfico	 enmarañado,	 y	 luego	 dio	 unos
golpecitos	en	la	puerta	para	despedirse,	cuando	el	camión	salía	ya.

Volvió	 a	 la	 acera	 y	 miró	 la	 casa,	 encajada	 entre	 una	 hilera	 de	 mansiones



elegantes	de	piedra	caliza.	Apenas	sobresalía,	su	grandeza	reducida	a	textura,	al
ambiente	de	riqueza	vertiginosa,	una	imagen	ofrecida	a	las	tarjetas	postales	y	el
asombro	 de	 los	 turistas.	 Pero	 era	 un	 hogar;	 dentro	 había	 personas,	 cuyos
nombres	 y	 rostros	 conocía,	 a	 los	 que	 podía	 ayudar,	 si	 lo	 dejaban.	 No	 tenía
intención	 alguna	 de	 ir	 al	 centro.	 Había	 desaparecido	 una	 persona.	 Tenía	 que
obligarlos	a	escuchar.

—¿Va	a	intentarlo	otra	vez?
El	 hombre	 que	 habló	 era	 unos	 diez	 centímetros	 más	 alto	 que	 Reddick,	 el

cuerpo	alto	envuelto	en	un	abrigo	de	lana	negra	que	se	abultaba	suavemente	por
encima	de	su	vientre	redondo.	Extendió	una	mano	enguantada.

—Thomas	—dijo.
—Reddick.	 —Le	 estrechó	 la	 mano,	 intentando	 recordar	 si	 había	 visto	 a

Thomas	en	el	interior—.	¿Trabaja	para	ellos?
—¿Para	 los	 Seward?	En	 realidad	 no…;	 trabajo	 para	 otra	 familia,	 que	 vive

cerca.	Los	Leland.	—Hizo	una	pausa,	esperando	a	que	Reddick	reaccionase	ante
el	 nombre.	 Como	 no	 fue	 así,	 Thomas	 continuó—.	 Tengo	 amigos	 entre	 el
personal	de	 los	Seward.	Parece	que	Dottie	estaba	furiosa	después	del	 incidente
que	 ha	 causado	 usted,	 y	 uno	 de	mis	 amigos	me	 ha	 invitado	 a	 tomar	 un	 café,
esperando	 discretamente	 hasta	 que	 ella	 tuviera	 la	 oportunidad	 de	 serenarse	 un
poco.	Él	me	ha	contado	lo	que	ha	ocurrido.

—Y	a	Dottie	le	preocupaba	que	«nosotros»	hiciéramos	correr	rumores…
—Sí,	 bueno…,	 los	 Seward,	 los	 Leland,	 su	 mundo	 es	 bastante	 hermético.

Incestuoso,	incluso,	si	no	le	apetece	mostrarse	caritativo.	En	cuanto	estás	dentro,
averiguas	 rápidamente	 que	 no	 hay	 drama	 como	 el	 que	 ocurre	 a	 tu	 alrededor.
Acabas	viviendo	su	vida,	así	como	la	tuya,	y	tienes	tus	favoritos.	—El	hombre
alto	se	movió,	repentinamente	incómodo—.	Resulta	difícil	de	explicar	a	la	gente
de	fuera.

—¿Favoritos?	¿Como	quién,	Buckley?
Thomas	asintió.
—Conozco	bien	a	esta	familia.	Buckley	no	es	tan	malo.	Hay	cosas	que…;	en

realidad	no	puede	ser	él	mismo,	la	mayor	parte	del	tiempo.
—Es	demasiado	orgulloso	para	dejar	que	lo	ayude.
—No	es	eso.	Puede	parecer	eso,	pero…	no	es	así.	Estoy	seguro	de	ello.	Me

han	dicho	que	estaba	muy	alterado.	Hay	algo	más	que	le	preocupa.
—¿Algo	más,	aparte	de	la	desaparición	de	su	prometida?
—¿Parecía	asustado?	¿O	preocupado?



—Estaba	asustado,	por	supuesto.	—Reddick	pensó	en	la	chica	de	la	historia
de	 Allen,	 en	 el	 cuerpo	 gris	 de	 la	 chica	 tirado	 en	 el	 fango,	 en	 la	 resaca.
Mentalmente	 le	 había	 puesto	 la	 cara	 de	 Hannah—.	 Pero	 por	 eso	 exactamente
debería	escucharme.

—Estoy	de	acuerdo.	Solo	digo	que	no	lo	juzgue	tan	duramente.	Usted	no	lo
sabe	todo.

—¿Y	por	eso	está	usted	aquí?	¿Para	defender	a	Buckley?
—Sí	y	no,	en	realidad.	La	casa	de	los	Leland	está	doblando	la	esquina,	en	la

Quinta;	he	vuelto	allí	después	de	tomar	café	y	le	he	dicho	a	la	señora	Leland	lo
que	sé.	Ella	se	ha	mostrado	muy	interesada.	Tanto	que	me	ha	pedido	que	lo	lleve
allí.

—¿Cómo?
—Me	preocupaba	que	se	me	escapara.	Ella	quiere	oír	lo	que	usted	tenga	que

decir.
—No	estoy	seguro	de	que	deba	contarle	esa	historia	a	nadie	más.
—Decía	usted	que	quería	ayudar.	Y	así	es	como	lo	va	a	hacer.
La	casa	de	los	Leland	tenía	un	guardia	en	el	vestíbulo,	un	hombre	viejo	con

un	 traje	 muy	 pulido,	 sentado	 ante	 un	 escritorio	 victoriano	 con	 un	 montón	 de
ordenadores	portátiles.	Hizo	señas	a	Thomas	y	los	dos	se	quitaron	las	botas	y	los
abrigos.	Entraron	hasta	un	salón	donde	Thomas	dijo	a	otro	miembro	del	personal
que	 hiciese	 saber	 a	 la	 señora	 Leland	 que	 habían	 llegado.	 Reddick	 examinó	 la
oscura	habitación.	Había	una	alfombra	floral	muy	grande	encima	de	la	tarima	de
madera	noble,	y	unos	muebles	cuidadosamente	tallados,	de	cerezo	y	caoba,	y	la
tapicería	 de	 las	 sillas	 se	 hacía	 eco	 de	 los	 temas	 que	 presentaba	 la	 alfombra:
flores,	 parras,	 arabescos.	 El	 contraste	 con	 la	 modernidad	 total	 de	 los	 Seward
parecía	 intencionado,	 un	 debate	 sobre	 la	 forma	 correcta	 de	 vivir.	 Al	 cabo	 de
pocos	minutos	condujeron	a	Reddick	al	piso	de	arriba,	a	un	salón	con	la	misma
temática.

La	señora	Leland	lo	esperaba	en	un	sillón	de	orejas	de	color	verde	oliva.	Era
un	 par	 de	 décadas	mayor	 que	 la	 señora	 Seward,	 que	 llevaba	 el	 pelo	 espeso	 y
blanco	muy	tirante	y	apartado	de	un	rostro	formidable,	lleno	de	arrugas.	Sonrió
con	 una	 precisión	 política	 y	 le	 hizo	 señas	 de	 que	 se	 sentase.	Él	 la	 obedeció	 y
Thomas	se	fue.	Dos	miembros	del	personal,	chicas	jóvenes,	merodeaban	por	allí
cerca.

—¿Le	ha	ofrecido	Thomas	una	bebida?
Reddick	respondió	que	no	quería	nada,	pero	ella	insistió	en	que	tomase	algo.



Él	aceptó	un	café,	y	una	de	las	chicas	salió.
—¿Es	ese	un	Sargent?	—Hizo	un	gesto	hacia	un	pequeño	cuadro	que	tenía

ella	detrás.	Era	el	retrato	de	una	joven	sonriendo	maliciosamente,	con	una	cinta
de	 un	 azul	 pálido	 sujetando	 su	 pelo	 de	 color	 rubio	 ceniza.	 La	 señora	 Leland
respondió	sin	volverse.

—Es	de	William	Merritt	Chase.	Es	mi	abuela	cuando	era	niña.
—Es	precioso.
—Tenemos	un	Sargent	 en	el	 salón	de	atrás	—dijo	ella—.	Puedo	hacer	que

Thomas	se	lo	enseñe	cuando	hayamos	terminado.
—Gracias.	Me	 encantaría.	—La	 chica	 volvió	 con	 el	 café	 en	 una	 taza	 y	 un

plato	de	Wedgwood.	Él	le	dio	las	gracias.	Pensó	en	su	conversación	anterior	con
la	 señora	 Seward,	 después	 de	 que	 ella	 lo	 cogiera	 admirando	 su	 Schnabel—.
Todos	 somos	 artistas.	 Los	 que	 hacemos	 transportes	 artísticos,	 quiero	 decir.	 La
mayoría	somos	artistas.

—Supongo	que	tiene	cierta	lógica.	—La	señora	Leland	hizo	una	larga	pausa,
mirándolo	con	intención.	Era	más	fácil	de	lo	que	él	había	esperado,	el	encuentro
tenía	 una	 familiaridad	 encarrilada	 que	 lo	 tranquilizaba.	 Cuando	 le	 contó	 su
historia	a	los	Seward	no	era	más	que	un	intruso,	que	se	había	introducido	en	su
crisis	 privada.	 Con	 la	 señora	 Leland	 las	 relaciones	 habían	 vuelto	 a	 su	 lugar
acostumbrado.	 Ella	 quería	 algo	 de	 él,	 un	 servicio…;	 quería	 que	 le	 contase	 su
historia.	 Sabía	 que	 ella	 le	 ofrecería	 algo	 a	 cambio,	 ayuda,	 esperaba,	 para
convencer	 a	 los	 Seward	 de	 que	 lo	 escuchasen.	 Aquel	 encuentro	 tenía	 la
seguridad	 y	 la	 transparencia	 de	 una	 transacción.	 A	 él	 quizá	 no	 le	 acabase	 de
convencer	 su	 papel	 subordinado,	 pero	 lo	 comprendía,	 con	 una	 claridad	 que	 lo
tranquilizaba.

Finalmente:
—Bueno,	pues	oigámoslo,	entonces.
Él	le	contó	las	dos	mitades	de	la	historia,	primero	el	extraño	encuentro	en	el

callejón	y	luego	la	reacción	que	habían	tenido	los	Seward	al	oírlo.	Ella	escuchó
sin	interrumpirlo.	Reddick	le	dio	la	misma	versión	de	los	actos	de	Hannah	que
había	 ofrecido	 a	 los	 Seward,	 por	 los	mismos	motivos:	 lo	 despojaba	 de	 interés
sexual	para	mantenerse	bien	limpio.

—¿Qué	le	parece?	—preguntó	ella,	cuando	él	hubo	terminado.
—Creo	 que	 quien	 quiera	 que	 abriese	 la	 puerta	 para	 que	 entrase	 ella	 sabe

dónde	 está.	 Creo	 que	 la	 policía	 debería	 estar	 en	 mi	 edificio	 de	 apartamentos
ahora	mismo	interrogando	a	la	gente	que	dio	esa	fiesta,	elaborando	una	lista	de



todos	 aquellos	 a	 los	 que	 ella	 vio	 aquella	 noche.	Y	 creo	 que	 tienen	 que	 entrar
también	 en	 su	 apartamento,	 en	 busca	 de	 pistas.	 Creo	 que	 si	 no	 actúan	 con
rapidez,	 van	 a	 perder	 cualquier	 oportunidad	 de	 encontrarla,	 y	 todo	 porque
Buckley	 está	 demasiado	 avergonzado	para	 admitir	 que	 su	 prometida	 estaba	 de
fiesta	en	un	vecindario	negro.

—¿Era	un	hombre	negro	el	que	le	abrió	la	puerta?
—No.	Le	vi	el	brazo.	Era	blanco.
—Pero	¿el	barrio…?
—Es…	mixto,	ahora	mismo.	Ha	cambiado	mucho	desde	que	yo	me	trasladé

allí.
—¿Quiere	decir	que	se	ha	gentrificado?
—Era	mucho	mejor	antes.
—Mejor	 para	 quién,	 me	 pregunto…	 —No	 esperaba	 respuesta,	 claro.	 Él

esperó	a	que	continuara—.	¿Echa	usted	la	culpa	a	los	Seward?
Él	 no	 lo	 había	 pensado	hasta	 aquel	momento,	 no	 había	 ido	más	 allá	 de	 su

frustración	 al	 ver	 que	 no	 lo	 escuchaban.	 Pero	 en	 la	 superficie,	 la	 respuesta
parecía	obvia.	Había	culpabilidad	suficiente	para	todo	el	mundo,	una	parte	para
cada	uno	de	los	que	estaban	en	aquella	fiesta	y	que	la	vieron	salir,	otra	para	su
propia	inacción,	otra	para	la	intransigencia	de	Buckley.

—Creo	 que	 ella…;	 si	 ocurre	 lo	 peor,	 en	 parte	 ellos	 tendrán	 la	 culpa.
Moralmente,	si	no	legalmente.

—Le	importa	el	aspecto	moral	de	todo	esto.
—No	veo	cómo	podría	dejar	de	importarme.
—Un	honorable	cruzado.
Él	sospechó	que	se	burlaba,	pero	no	vio	nada	de	eso	en	su	rostro.	Solo	una

curiosidad	objetiva,	inquisitiva.
—No.	Es	que…	¿tan	raro	es	creer	en	lo	que	está	bien	y	lo	que	está	mal?
Ella	sonrió,	indulgente.
—Para	mí	no.
—¿Puedo	preguntarle	por	qué	estoy	aquí?
—Puede.	Quizá	 sea	 una	moralista,	 como	usted.	Quizá	 crea	 en	 el	 bien	 y	 el

mal,	y	cuando	Thomas	me	ha	relatado	los	detalles	de	esta	desdichada	situación,
he	querido	ayudar.

Él	respondió,	con	precaución:
—¿Así	que	llamará	a	la	policía?



—No	irían	muy	lejos	sin	la	cooperación	de	los	Seward.	Si	desea	de	verdad
actuar	según	sus	principios,	tendrá	que	hacerlo	directamente.

—Nuestros	principios,	quiere	decir.
Ella	mantuvo	la	cara	impasible.
—He	visto	a	Hannah	en	más	de	una	ocasión.	Conozco	bien	a	los	Seward.	He

visto	 su	mal	 genio	 de	 primera	mano.	 Los	 he	 visto	 cerrar	 filas.	Nunca	 son	 tan
malvados	como	cuando	los	importuna	la	verdad.

Parecía	demasiado	vago,	demasiado	abstracto	para	que	resultara	de	ayuda.
—¿Qué	clase	de	verdad?
—Las	versiones	que	no	pueden	controlar.
—¿Y	dónde	me	deja	eso	entonces?
—Aquí.	 —Ella	 extendió	 las	 manos,	 elegante—.	 Conmigo.	 Donde

intentaremos	descubrir	qué	verdad	es	esta	que	los	ha	provocado.
—Yo	solo	quiero	ayudar	a	Hannah.
—Y	yo	deseo	ayudarlo	a	usted.	¿Le	parece	justo	este	arreglo?	—Él	asintió,

sin	saber	exactamente	a	qué	había	accedido—.	Muy	bien	—dijo	ella—.	Thomas
se	encargará	de	los	detalles.	Le	deseo	toda	la	suerte	del	mundo.

Dio	instrucciones	a	una	de	las	chicas	de	que	cogiera	la	taza,	y	a	la	otra	que
buscase	 a	 Thomas	 y	 le	 enseñara	 el	 cuadro	 a	 Reddick.	 Thomas	 volvió
rápidamente	y	condujo	al	manipulador	de	arte	hacia	la	parte	de	atrás	de	la	casa,	a
otro	 salón.	 Las	 ventanas	 daban	 a	 un	 espacioso	 patio	 trasero,	 con	 la	 nieve
acordonada	 en	 suaves	 charcos,	 los	 bordes	 agudos	 en	 torno	 a	 un	 camino
empedrado	y	una	fuente	con	varios	pisos.

—Aquí	está	el	Sargent.
Reddick	se	apartó	de	la	ventana	y	miró	el	cuadro.	Era	un	pequeño	retrato	de

un	 niño	 como	 un	 querubín,	 con	 un	 brillo	 rosado	 en	 las	 pálidas	 y	 redondas
mejillas.	Parecía	que	se	movía.	Reddick	se	acercó	más	y	la	imagen	se	disgregó,
convirtiéndose	 en	 un	mapa	 de	 pinceladas	 y	 pigmento	 disperso,	 un	 registro	 de
gestos:	tres	para	los	labios,	tres	más	para	la	nariz,	un	punto	como	ojo,	un	borrón
como	pelo.	Tan	poco	bastaba	para	conjurar	la	ilusión	de	individualidad.

—Es	fantástico	—dijo	Reddick.
—Sí.	—Sonrió	Thomas—.	Así	que	¿lo	ha	dejado	 todo	bien	claro	 la	señora

Leland?
—No	exactamente.
—A	ella	le	gustaría	que	usted	investigase	la	desaparición	de	Hannah.
No	era	la	ayuda	que	él	esperaba…;	no	era	ninguna	ayuda,	en	absoluto.



—Me	despedirán	si	me	meto	con	los	Seward.
—Hay	otras	líneas	de	investigación	que	podría	seguir.	Haga	lo	que	ha	dicho

antes	que	debería	hacer	la	policía.	Vaya	a	su	apartamento.	Haga	preguntas.	Usted
vive	en	el	edificio	donde	se	la	vio	por	última	vez.

—¿Por	qué	no	contrata	ella	a	un	investigador	privado?
—Porque	 no	 quiere	 un	 investigador	 privado.	 Cubriremos	 sus	 gastos.	 —

Dentro	 de	 la	 casa,	 sin	 abrigo,	 había	 algo	 delicado	 en	 Thomas,	 en	 su	 barba
recortada	con	precisión	y	sus	ojos	pálidos.	Tenía	un	cuerpo	de	obrero,	pero	cara
de	ejecutivo.	El	traje	le	sentaba	como	un	guante.

—¿Gastos?	¿Qué	quiere	decir	eso?
—Aquí	tiene	quinientos	dólares	en	efectivo.	Guarde	los	recibos	y,	si	necesita

más,	 le	 haré	 una	 transferencia.	 —Le	 dio	 el	 dinero	 a	 Reddick	 junto	 con	 una
pequeña	 tarjeta	 de	 visita,	 que	 llevaba	 impresos	 su	 nombre	 y	 un	 número	 de
teléfono—.	Mándeme	 un	mensaje	 a	 este	 número	 y	 yo	 le	 enviaré	 información
sobre	Hannah.	Su	dirección,	su	foto…

—¿Para	qué	voy	a	necesitar	todo	eso?
—Para	enseñársela	a	la	gente	y	preguntar	por	ella.
—¿Quiere	que	vaya	puerta	por	puerta?
—Ella	 quiere	 que	 usted	 haga	 lo	 que	 crea	 conveniente.	 Y	 me	 mantenga

informado.
—O	sea,	que	quiere	informes.
—Lo	que	quiere	es	sencillo.	—Se	acercó	más,	hasta	que	Reddick	pudo	oler

la	colonia	salobre	que	llevaba	en	la	solapa	con	ojal.	El	hombre	puso	una	enorme
mano	en	el	hombro	del	manipulador	de	arte—.	Encuentre	a	la	chica.
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HABÍA	cuatro	paradas	hasta	la	línea	C,	luchando	por	respirar	entre	la	multitud
de	la	hora	punta.	Se	metió	la	mano	libre	en	el	bolsillo	de	los	vaqueros	y	acarició
los	 cinco	 billetes	 de	 cien	 dólares	 que	 estaban	 dentro,	 doblados.	 No	 porque	 le
importara	el	dinero,	sino	porque	así	verificaba	su	recuerdo.	Eran	las	pruebas	de
que	no	se	había	imaginado	aquel	día	tan	extraño.

Se	 dirigía	 a	 casa	 para	 cambiarse	 de	 ropa	 y	 luego	 ir	 al	 Y	 para	 jugar	 al
baloncesto.	 La	 oferta	 de	 la	 señora	 Leland	 exigía	 una	 respuesta	 de	 su	 cuerpo.
Thomas	 había	 insistido	 en	 que	 tomase	 el	 dinero,	 aunque	 no	 se	 había
comprometido	 aún	 a	 nada.	 Fue	 andando	 hacia	 el	 norte	 desde	 la	 parada	 de
Nostrand	y	cortó	hacia	el	este	por	Halsey,	uno	de	los	pocos	bloques	en	Bed-Stuy
donde	las	amplias	aceras	estaban	completamente	limpias	y	rociadas	de	sal,	junto
a	 hileras	 de	 casas	 de	 piedra	 roja,	 con	 sus	 gruesas	 barandillas	 y	 sus	 verjas	 de
hierro	 adornadas	 de	 blanco	 por	 la	 nieve.	Menos	 imponente	 que	 el	Upper	East
Side,	 pero	 igual	 de	 bonito.	 Unas	 pocas	 casas	 mantenían	 todavía	 las	 luces	 de
Navidad,	y	sus	patios	albergaban	algún	que	otro	Santa	Claus	o	muñeco	de	nieve
sueltos,	que	habían	sobrevivido	a	las	semanas	transcurridas	desde	el	año	nuevo.
Casi	 en	 cada	 casa	 había	 un	 cartel	 que	 declaraba	 su	 oposición	 a	 Restoration
Heights.	 Veía	 la	 valla	 allí	 delante,	 las	 garras	 en	 reposo	 de	 las	 excavadoras
aparcadas	por	el	 invierno,	 las	 torres	esqueléticas	envueltas	en	plástico,	 con	 los
andamios,	como	de	alambre,	rodeando	sus	niveles	inferiores.

Era	fácil	 imaginar	cómo	comenzó	todo:	en	un	mapa	de	Brooklyn,	en	algún
despacho	 enorme,	 se	 vio	 el	 futuro.	 Se	 empezó	 con	 el	 East	 River,	 donde	 la
presión	creciente	del	centro	de	Manhattan	enviaba	una	oleada	a	la	costa	opuesta,
una	marea	 creciente	de	blancos	 jóvenes	y	 ricos	que	 fluía	hacia	 el	 interior	 a	 lo



largo	 de	 la	 L	 y	 la	 J,	 que	 anegaba	 y	 desplazaba	 a	 las	 comunidades	 negras	 y
morenas,	 rodeando	 las	 islas	 afianzadas	 de	 complejos	 de	 viviendas,	 o
criminalidad,	o	sencillamente	gente	que	amaba	demasiado	su	casa	para	venderla.
Ya	ahogó	a	Williamsburg	y	Bushwick	años	atrás,	empujando	hacia	el	este	y	el
sur,	 hacia	 el	 único	 punto	 final	 lógico,	 la	 convergencia	 entre	 las	 dos	 líneas	 de
ferrocarril:	 Broadway	 Junction.	 En	 cuanto	 se	marcaron	 las	 fronteras,	 lo	 único
que	 quedó	 fue	 rellenar	 los	 espacios,	 pintar	 encima	 de	 las	 vidas	 y	 negocios
existentes	con	panaderías	de	pan	sin	gluten	y	carriles	bici,	montones	de	bares	y
cafeterías	 de	 comercio	 justo,	 tiendas	 que	 venden	 queso	 a	 cuarenta	 y	 nueve
dólares	la	libra.	Delinear	y	rellenar.

Pero	 existe	 otra	 línea	 de	 metro	 en	 esa	 convergencia.	 Por	 qué	 limitar	 ese
terreno	de	juego	a	la	L	y	la	J,	cuando	la	A	forma	la	frontera	natural	por	el	sur.	Y
ya	 estaba	 pasando	 también,	 al	 borde	 de	 Clinton	 Hill,	 en	 Bed-Stuy	 y	 Crown
Heights.	 Refugiados	 del	 superpoblado	 Bushwick	 habían	 establecido	 allí
campamentos	base,	 cuatro	o	cinco	en	cada	apartamento,	maravillándose	por	el
espacio	 y	 los	 detalles	 arquitectónicos,	 subvencionados	 o	 solo	 recientemente
exsubvencionados	 por	 sus	 padres,	 con	 trabajos	 profesionales	 y	 salarios
profesionales,	 pero	 con	 valores	 y	 aspiraciones	 bohemios.	 Niños	 cuyos	 deseos
pueden	hacer	ricos	a	hombres	listos.	El	modelo	ya	estaba	establecido.	Hagamos
a	 la	A	 lo	 que	 le	 hicimos	 a	 la	 L.	Apartándonos	 del	mapa,	 tracemos	 ese	 nuevo
perímetro:	 desde	 el	 agua,	 a	 lo	 largo	de	 la	L,	 hasta	 el	East	New	York,	 pero	 no
toquemos	la	A,	sigámosla	de	vuelta	al	oeste,	hacia	el	río.	¿Veis	lo	que	hace?,	¿la
forma	que	 tiene?	¿Cómo	capta	y	unifica?	Qué	desfachatez.	 ¿Cómo	se	atreve	a
reclamar	el	corazón	del	barrio?	Es	el	golpe	maestro	de	una	guerra	de	tierras,	una
doble	envoltura.	Solo	permite	una	respuesta:	la	rendición	más	abyecta.

Restoration	 Heights	 es	 el	 eje	 conceptual.	 Dos	 torres	 en	 la	 propiedad
principal,	rodeadas	por	un	espacio	comercial,	un	pequeño	parque	con	una	zona
abierta,	 acacias	 de	 tres	 espinas	 y	 sicómoros,	 un	 quince	 por	 ciento	 más	 de
unidades	asignadas	a	alojamientos	asequibles	de	lo	que	requieren	las	ordenanzas
municipales,	 un	 campus	 que	 va	 desde	 Tompkins	 hasta	 Throop.	 Dos	 edificios
satélite	 más	 pequeños	 que	 siguen	 la	 misma	 lógica,	 camuflados	 por	 un	 diseño
habilidoso.	 Extendidos	 como	 un	 gesto	 de	 conciliación,	 una	 forma	 de	 unir	 el
proyecto	 con	 el	 tejido	 del	 barrio,	 de	 dejar	 intactas	 las	 señas	 de	 identidad,	 a	 la
sombra	 de	 las	 nuevas	 construcciones.	 Una	 rama	 de	 olivo,	 como	 si	 la
magnanimidad	no	fuera	una	marca	más	del	poder.

Los	 niños	 blancos	 se	 quejarán	 —otro	 bloque	 de	 pisos,	 más	 mierda
empresarial	destruyendo	el	barrio—,	pero	esos	mismos	niños	blancos	se	 irán	a



vivir	 allí.	 «Nunca	 pensé	 que	 viviría	 en	 un	 lugar	 como	 este,	 pero,	 uf,	 necesito
lavaplatos.	Y	 odio	 las	 lavanderías.	 Todos	mis	 amigos	 están	 aquí,	 y	 además	 el
diseño	encaja	en	el	barrio,	no	como	esos	otros	edificios,	con	portero».	El	caché
del	barrio,	pero	ninguno	de	sus	problemas.	La	emoción	culpable	de	estar	rodeado
de	negritud,	sin	tener	que	vivir	como	ellos.	No	separados,	sino	desiguales.

Pero	todavía	tienes	que	ganarte	a	la	comunidad:	el	consejo	local,	el	Distrito
Histórico.	 Por	 eso	 has	 elegido	 esa	manzana,	 todo	 en	 conjunto	 es	 un	 adefesio,
excepto	la	iglesia,	y	vas	a	mantener	la	iglesia.	Casas	de	ladrillo	de	la	época	de	la
posguerra,	y	un	macizo	y	descuidado	edificio	de	apartamentos.	No	encajaba	con
el	resto	del	barrio,	representaba	precisamente	ese	tipo	de	añadidos	que	pretendía
evitar	 la	creación	del	Distrito	Histórico,	de	modo	que	 lo	derribas	 todo,	 les	das
algo	 que	 sí	 encaja,	 un	 diseño	que	 respeta	 la	 arquitectura	 del	 entorno.	Véndelo
como	 creación	 de	 empleos.	 Dale	 un	 nombre	 que	 lo	 conecte	 con	 un	 hito
geográfico	 de	 la	 comunidad,	 que	 evoque	 una	 falsa	 historia.	 Soborna	 a	 las
personas	adecuadas.	Avasalla	a	los	que	no	puedas	convencer.

Esperas	protestas.	Esperas	que	una	coalición	de	las	bases	se	movilice.	Mucho
retorcerse	 las	manos,	oposición	negra,	culpabilidad	blanca.	Esperas	que	 tengan
algunos	éxitos.	Los	permisos	se	retrasan,	los	concejales	votan	en	tu	contra,	pero,
al	menos,	tienes	al	alcalde.	Esperas	una	dura	lucha,	hasta	que	se	abre	la	tierra	en
el	 primer	 solar,	 e	 incluso	 después,	 cuando	 la	 batalla	 está	 ganada,	 pero	 la
oposición	continúa.	Han	pasado	 tres	años	desde	que	Corren	Capital	 compró	el
primer	 solar.	 Los	 antiguos	 edificios	 se	 derribaron,	 se	 vertió	 cemento,	 se
construyó	el	esqueleto,	y	todavía	el	resentimiento	erige	obstáculos	y	frenos.	No
has	hecho	ningún	progreso	en	los	dos	solares	más	pequeños,	donde	los	edificios
actuales	todavía	siguen	en	pie.	Debes	confiar	en	el	impulso	global	para	realizar
la	 totalidad	 de	 tu	 visión.	 A	 finales	 del	 otoño	 surge	 algún	 tecnicismo,	 una
ordenanza	 que	 tu	 grupo	 de	 abogados	 pasó	 por	 alto,	 y	 tienes	 que	 parar.	 Lo
envuelves	 todo	para	 pasar	 el	 invierno	 y	 le	 echas	 la	 culpa	 al	 clima.	Nevaba	 en
Acción	 de	 Gracias.	 Prometía	 ponerse	 peor,	 ser	 lo	 bastante	 duro	 y	 lo	 bastante
regular	para	ofrecer	una	excusa	plausible,	el	peor	invierno	desde	1996.	Salvas	la
cara,	 no	 les	 permites	 siquiera	 esa	 victoria	menor.	 Restoration	Heights	 definirá
Bedford-Stuyvesant	durante	las	décadas	venideras.

	
	
	

La	verdad	es	que	parecía	un	sitio	estupendo	para	ocultar	un	cuerpo.	Quizá	por
eso	había	 ido.	Se	quedó	mirando	entre	 los	paneles	de	contrachapado	verde	 las



láminas	de	plástico	que	el	tiempo	había	vuelto	opacas,	los	espacios	oscuros	que
se	 abrían	por	debajo.	Los	niños	 seguro	que	 se	metían	por	 allí.	Buscó	pruebas:
botellas,	 paquetes	 de	 cigarrillos	 arrugados.	 No	 parecía	 nada	 difícil	 meterse
dentro.	Quizá	los	vagabundos	lo	utilizaran	como	refugio.	Montones	de	material
de	construcción	se	encontraban	diseminados	por	la	obra,	formas	enigmáticas	de
plástico	 y	 metal	 esperando	 la	 primavera.	 Enormes	 zonas	 de	 tierra	 yerma,
enterrada	 en	 blanco,	 rodeaban	 las	 torres	 no	 terminadas.	 Definitivamente,	 se
podía	esconder	un	cuerpo.

Era	 una	 forma	 de	 empezar	muy	morbosa.	 Si	 es	 que	 era	 eso,	 un	 principio.
¿Por	qué	suponer	que	había	un	cadáver,	una	muerte?	La	chica	de	Coney	Island
había	 unido	 a	 Hannah	 a	 un	 destino	 violento;	 Reddick	 no	 podía	 olvidar	 las
similitudes.	Solo	se	había	propuesto	andar	junto	a	la	verja	y	mirar,	un	objetivo	a
medio	formar	que	lo	ayudase	a	pensar.	No	podía	admitir	que	ya	había	tomado	su
decisión.	Fue	hacia	el	norte,	a	Monroe,	y	se	volvió	hacia	el	oeste,	hacia	la	Y.

Había	 cancha	 libre	 a	 las	 siete,	 después	de	que	 el	 último	grupo	de	 clase	de
fitness	 dejase	 libre	 la	 sala.	 La	 gente	 era	 variable,	 sobre	 todo	 a	 finales	 del
invierno,	y	se	iban	congregando	juegos	informales	en	torno	al	cambio	de	turno
de	 la	 tarde,	media	 cancha	o	 toda	entera,	 según	el	humor	y	 la	habilidad.	Derek
esperaba	 fuera	 de	 la	 pista	 cuando	 él	 llegó,	 animando	 al	 grupo	 que	 estaba
haciendo	 la	 última	 ronda	 de	 carreras	 y	 sentadillas	 con	 salto.	 Reddick	 no
comprendía	nunca	el	atractivo	de	esas	clases,	una	hora	sudando	y	haciendo	un
simulacro	 desvaído	 del	 entrenamiento	 que	 tanto	 temía	 cuando	 jugaba	 con	 el
equipo	del	 instituto.	Chocó	 los	cinco	con	su	amigo	y	se	sentó	en	el	 suelo	a	su
lado.

Derek	era	nativo	de	Bed-Stuy	y	parecía	que	conocía	a	todo	el	mundo.	Era	un
año	más	joven	que	Reddick,	un	poco	más	grueso,	musculoso	y	compacto.	Hacía
atletismo	en	la	universidad	y	su	aspecto	lo	demostraba.	Ambos	eran	aleros	en	el
instituto,	jugadores	rápidos	y	potentes	que	desde	el	principio	iban	continuamente
hacia	 el	 aro,	 de	 modo	 que	 no	 eran	 complementarios	 de	 manera	 natural.	 Pero
también	les	gustaba	jugar	juntos	y	encontrar	formas	de	que	aquello	funcionara.
El	 juego	 de	Derek	 tenía	más	 repertorio,	 ya	 que	 podía	 quedarse	 fuera,	 pasar	 el
balón	a	Reddick	con	cortes	hacia	dentro,	mientras	retrocedía	y	lanzaba	tiros	en
suspensión.

En	 cuanto	 la	 clase	 despejó	 la	 sala,	 dieron	 unos	 saltos	 y	 ganchos	 con	 una
defensa	poco	entusiasta.	Todos	los	demás	se	habían	quedado	en	casa	por	culpa
del	 tiempo.	 Estuvieron	 solos	 casi	 media	 hora,	 y	 Reddick	 se	 lo	 contó	 todo	 a
Derek.



—Espera.	¿La	vecina	de	Buckley	Seward	quiere	que	 tú	averigües	 lo	que	 le
ha	pasado	a	la	novia?

—No	son	vecinos	exactamente.	—Silbido—.	Pero	sí.	Qué	raro,	¿eh?
—¿Estamos	hablando	del	mismo	Buckley	Seward?
—¿Cómo	lo	conoces?
—Porque	 trabajo	 con	 dinero.	 Y	 los	 Seward	 tienen	 muchísimo.	 La	 gran

pregunta	es	cómo	lo	conoces	«tú».
—Ya	te	lo	he	dicho,	son	clientes.	Nosotros	nos	ocupamos	de	su	colección.
—Y	 también,	 como	 parece	 por	 lo	 de	 hoy,	 de	 encontrar	 a	 sus	 conocidos

perdidos.
Reddick	cogió	un	rebote	y	se	encogió	de	hombros.
—Pues	sí.
—Eres	un	artista.	No	estás	cualificado	para	esas	mierdas.
—Pues	no.
—Esa	señora	te	está	utilizando	para	algo.
El	tiro	de	Derek	cayó	fuera	y	Reddick	lo	dejó	rebotar.	Estaba	tan	absorto	por

lo	que	debía	hacer	que	apenas	había	pensado	en	los	motivos	de	ella.
—¿Cómo?
Derek	 recogió	 el	 balón	 y	 lanzó	 un	 tiro	 en	 suspensión	 desde	 la	 esquina,	 y

luego	giró	en	torno	a	Reddick	para	atraparlo	de	nuevo.
—Que	te	está	utilizando,	tío.	No	sé	exactamente	qué	jueguecito	se	trae,	pero

algo	trama.	Si	lo	que	le	preocupase	fuera	la	chica,	sin	más,	habría	contratado	a
alguien	que	fuera	capaz	de	hacer	el	trabajo.

—¿Y	yo	no	puedo	hacer	el	trabajo?
—Tú	sabes	hacer	«algún»	trabajo.	Por	ejemplo,	no	sé,	dibujar.	Y	pintar.
—También	jugar	al	baloncesto.
—Como	alero	eres	una	mierda.	Pero	sí	que	sabes	jugar	un	poco.	Lo	que	no

sabes	hacer	es	encontrar	a	una	chica	blanca	desaparecida.
Mientras	hablaban,	dos	tíos	llegaron	al	gimnasio	y	empezaron	a	quitarse	las

sudaderas.	 Reddick	 no	 conocía	 a	 ninguno	 de	 los	 dos.	 En	 cuanto	 los	 recién
llegados	 se	 unieron	 al	 calentamiento,	 la	 conversación	 se	 interrumpió,	 y	 su
atención	 se	 acabó	 centrando	 cuando	 se	 dirigieron	 a	 un	 inevitable	 dos	 por	 dos.
Uno	era	de	piel	clara	y	robusto,	con	aspecto	tímido	y	un	poco	de	pelo	oscuro	en
el	 labio	 superior.	Quizá	 de	 unos	 veinte	 años,	 pero	 al	menos	 cinco	 centímetros
más	alto	que	ningún	otro	en	la	pista,	y	movía	su	estatura	con	ligereza.	Empezó	a



jugar	marcando	a	Derek.	Estaban	acostumbrados	a	que	pasara	eso,	en	 las	raras
ocasiones	 en	 que	 sus	 oponentes	 no	 eran	 habituales	 del	 Y,	 que	 siempre
emparejaban	a	su	mejor	jugador	con	Derek,	atraídos	por	su	físico	de	atleta	y	los
prejuicios	inherentes	a	su	piel	oscura.	El	otro	era	más	bajo,	unos	años	mayor,	con
la	cara	picada	de	viruelas,	unas	trenzas	anudadas	muy	tirantes	y	la	sonrisa	astuta.
Empezó	a	hablar	 inmediatamente,	ese	 tipo	de	 tío	cuya	boca	era	 la	mitad	de	su
juego,	que	contaba	con	aturullarte	a	base	de	 insultos	y	abrir	 los	agujeros	de	 tu
frustración.	Era	muy	divertido,	la	verdad.

—Joder,	pareces	Tom	Hardy	con	sida	—le	dijo	a	Reddick,	cuando	se	alineó
—.	Estoy	jugando	contra	Tom	Hardy	pero	delgaducho	y	enfermo.

Siguió	con	el	tema	a	medida	que	progresaba	el	juego.
—Joder,	este	Tom	Hardy,	el	Delgaducho,	es	rápido.
—¿Qué	dice	en	tu	camiseta,	Tom	Hardy	el	Delgaducho?	¿Qué	demonios	es

Modest	Mouse?
—Eh,	qué	pasa,	Tom	Delgaducho.	¿Dónde	tienes	la	máscara	de	Bane?
—Tom,	el	Delgaducho,	hoy	está	 jugando	como	nunca	en	su	vida,	¿eh?	Les

vas	a	hablar	a	tus	nietos	de	esta	noche…
—Este	tío	juega	al	baloncesto	con	una	camiseta	de	un	grupo	de	rock	indie…
Hay	 una	 cualidad	 atlética	 distinta,	 que	 no	 se	 ve	 hasta	 que	 la	 persona	 se

mueve.	 Aceleración,	 poder,	 rapidez,	 ese	 conjunto	 de	 cualidades	 que	 hacen	 a
alguien	 explosivo,	 y	 que	 no	 está	 ligado	 al	 peso,	 ni	 a	 la	 fuerza,	 o	 la	 cantidad
visible	de	músculos	que	 tenga.	Defensas	de	 fútbol	americano	que	pesan	ciento
treinta	kilos	y	pueden	saltar	por	encima	de	sus	compañeros	de	equipo,	gimnastas
que	miden	solo	metro	cincuenta	y	que	se	lanzan	y	hacen	dobles	saltos	mortales
hacia	atrás.	Es	la	misma	adaptación,	un	porcentaje	de	gente	que	tiene	una	fibra
en	 sus	 músculos	 que	 está	 encerrada	 en	 ellos	 ya	 nada	 más	 salir	 del	 útero.	 El
trabajo	duro	puede	establecer	pequeñas	diferencias	en	cada	dirección,	expandir
la	cantidad	total	y	mejorar	el	rendimiento,	pero	las	proporciones	básicas	siguen
intactas,	más	o	menos.	Es	una	adaptación	genética,	y	como	cualquier	adaptación
genética	puede	estar	mucho	más	representada	en	unas	poblaciones	que	en	otras.
Hay	 tendencias,	 más	 hondas	 y	 más	 específicas	 que	 la	 raza.	 Un	 velocista
jamaicano	es	más	parecido	a	una	levantadora	de	pesos	búlgara	que	a	un	corredor
de	maratones	keniano,	en	la	composición	y	la	fuerza	de	su	cuerpo,	en	la	madeja
de	fibras	y	neuronas	que	trazan	el	mapa	de	su	potencial	atlético.	Pero	estas	son
verdades	específicas	y,	en	cuanto	están	desvinculadas	de	su	estrecho	terreno,	dan
alas	 a	 unas	 expresiones	 feas	 y	 perezosas.	 Se	 convierten	 en	 alimento	 para	 la



intolerancia	 y	 el	 estigma.	Crean	 falsas	 expectativas.	Y	 cuando	 aparece	 alguien
atípico,	el	nivel	de	sorpresa	está	más	o	menos	en	función	de	la	profundidad	a	la
cual	han	llegado	esas	expectativas.

Que	es	lo	mismo	que	decir	que	Reddick	no	siempre	estaba	seguro	de	cómo
reaccionaría	la	gente	cuando	hacía	un	mate.

El	 tipo	de	las	 trenzas	se	quedó	inmóvil.	Haciendo	un	mohín.	No	importaba
que	su	compañero	de	equipo	ya	hubiese	metido	una,	después	de	que	Reddick	y
Derek	se	enzarzaran	por	un	bloqueo;	no	importaba	que	hubiera	cogido	el	rebote
tras	 un	 tiro	 precipitado	 de	 Derek	 que	 había	 pegado	 en	 el	 tablero,	 sino	 que	 el
blanquito	 le	había	hecho	un	mate.	Estaba	cabreado.	Había	construido	 su	 juego
sobre	las	bravatas,	pero	no	se	lo	tomaba	bien,	si	las	cosas	le	iban	en	contra.

—¿Has	 visto?,	 ese	 blanquito	 te	 ha	 hecho	 un	 mate	—era	 la	 primera	 frase
completa	que	habían	oído	pronunciar	al	jugador	más	joven.

El	de	las	trenzas	estaba	enfurruñado.
—Esa	mierda	no	iba	conmigo.
—Eras	tú	el	que	estabas	ahí.
—Tío,	ni	siquiera	he	saltado.
—Porque	has	visto	lo	que	iba	a	pasar	—lo	provocó	Derek.
Reddick	podía	hacer	un	par	de	jugadas	explosivas	como	esa	en	un	partido,	no

solo	mates,	sino	también	cortes,	saltos	y	salidas	cruzadas,	hazañas	atléticas,	más
que	de	habilidad.	A	los	nueve	o	diez	años,	como	era	el	único	chico	blanco	de	su
calle	de	North	Gastonia,	aprendió	a	jugar	así.	Sus	amigos	y	él	solo	querían	ser
Jordán.	Saltaban	 con	 las	 piernas	 extendidas,	 sacaban	 la	 lengua	y	 hacían	mates
con	pelotas	de	tenis,	o	juguetes	pequeños	de	hermanos	menores,	fingiendo	que	el
borde	de	la	acera	era	la	línea	de	tiros	libres,	y	volaban	hacia	la	gloria.	Ser	como
Mike.	Nadie	le	dijo	que	era	del	color	equivocado,	que	se	suponía	que	tenía	que
facilitar	la	defensa	o	trabajar	en	ella.	Nadie	trabajaba	en	la	defensa.	O	hacían	una
exhibición	o	morían	en	el	intento.

En	su	edificio	a	veces	lo	discriminaban,	arrebatos	que	eran	recriminaciones
de	un	legado	que	eran	todos	demasiado	jóvenes	para	verbalizar,	pero	nunca	en	la
cancha.	Allí	podía	desaparecer.	Las	marcas	de	su	diferencia,	su	cabello	rubio,	su
piel	rosada,	acababan	siendo	irrelevantes	por	la	ambición	compartida.	Solo	había
un	baremo	por	el	cual	se	 juzgaba	a	un	 jugador:	¿sabe	encestar?	Si	 la	 respuesta
era	sí,	todo	lo	demás	no	importaba.

Acabó	el	primero	en	puntos	en	el	segundo	año	de	la	universidad,	una	hazaña
conseguida	mediante	una	arrancada	tan	rápida	que	bordeaba	la	arrogancia.	Notó



que	 aquello	 molestaba	 un	 poco	 a	 sus	 compañeros	 de	 equipo	 negros,	 un
resentimiento	que	no	era	envidia,	pero	sí	algo	oscuro,	estructural.	Él	se	agobiaba
mucho	por	lo	que	veía	como	una	injusticia,	¡ni	que	fuera	la	vanguardia	de	otra
campaña	 más	 para	 frenar	 el	 progreso	 negro!	 ¡Ni	 que	 estuviera	 intentando
quitarles	algo!	Él	no	quería	quitar	nada	a	nadie,	él	quería	formar	parte	de	algo.
Nunca	se	le	ocurrió	pensar	que	esa	diferencia	en	realidad	no	importaba.

Tuvo	ofertas	para	jugar	en	la	Segunda	División,	pero,	por	el	contrario,	fue	a
la	Facultad	de	Bellas	Artes.

Ser	blanco	 lo	 convertía	 en	una	minoría	 en	 el	Y,	 como	cuando	estaba	 en	 el
instituto,	pero	la	incredulidad	que	despertaba	a	veces	su	buen	juego	raramente	se
expresaba	en	términos	raciales,	o	al	menos	no	lo	expresaba	la	nómina	habitual	de
tipos	que	se	reunían	para	jugar	por	las	noches	y	los	fines	de	semana.	La	mayoría
de	 ellos	 habían	 jugado	 al	 baloncesto	 en	 el	 instituto	 también	 y	 estaban
acostumbrados	 a	 encontrarse	 entre	 atletas	 de	 diferentes	 procedencias.	 El
baloncesto	era	puro	deporte	otra	vez,	liberado	de	la	maraña	de	la	ambición	y	el
estatus.	Hasta	en	noches	como	aquella,	en	las	que	llegaban	nuevos	jugadores	y
Derek	 y	 él	 explotaban	 sus	 expectativas,	 y	 él	 esperaba	 aquel	 punto	 de
resentimiento,	esa	sensación	de	que	estaba	traspasando	sus	límites.	Lo	esperaba
y	 lo	 temía,	 y	 le	 preocupaba	 estar	 imaginándoselo,	 que	 todo	 estuviera	 en	 su
propia	cabeza,	que	fuera	una	historia	que	él	se	había	montado,	y	de	nuevo	volvía
al	instituto,	y	perdía	así	su	única	fe.

Pero	 a	 quién	 no	 le	 gusta	 jugar.	 Sobre	 todo,	 con	 un	 tipo	 que	 ha	 construido
todo	su	juego	con	la	boca.	Reddick	consiguió	él	mismo	dieciséis	de	los	veintiún
puntos	 que	 necesitaba	 para	 ganar:	 Derek	 apenas	 sudó,	 y	 cuando	 el	 Trencitas
estuvo	 dispuesto	 a	 admitir	 la	 derrota	 y	 cambiar,	 él	 estaba	 demasiado	 cansado
para	suplir	a	un	antiguo	atleta	colegiado	y	diez	años	más	joven	que	él,	además.
Derek	 soltó	dos	 tiros	 en	 suspensión	 indiscutibles	y	un	gancho	y	 salieron	de	 la
cancha.

—Buen	 juego	 —dijo	 Reddick,	 extendiendo	 el	 puño.	 El	 tipo	 más	 alto	 lo
saludó	con	un	golpe.	El	Trencitas	se	lo	quedó	mirando	tanto	tiempo	que	todo	el
mundo	se	sintió	incómodo,	y	al	final	extendió	también	su	puño.	Entrechocaron
los	nudillos	con	suavidad.	Los	derrotados	se	fueron	primero,	dejando	la	cancha
vacía	como	terreno	conquistado.

—Se	ha	puesto	un	poco	insolente	—dijo	Reddick.
—El	blanquito	le	ha	hecho	un	mate.
—Ya	sabes	que	mi	abuelo…



—Nadie	se	cree	que	tu	culo	blanco	proceda	de	un	abuelo	negro.
Se	dirigieron	a	las	escaleras.
—Creo	que	era	mitad	y	mitad.
—Sí.	Mitad	blanco	y	mitad	inventado.
Se	echó	a	reír.
—Voy	a	tener	que	traerte	una	foto.
—Eso	es	lo	que	me	dices	siempre.	Pero	aún	no	he	visto	ninguna.
—¿Quieres	ir	a	la	taquería?
—No.	Le	 he	 prometido	 a	mi	madre	 que	 veríamos	Netflix	 y	 compraríamos

comida	preparada	esta	noche.
Unieron	las	manos	y	entrechocaron	los	hombros,	y	Reddick	se	fue	solo	hacia

el	vestuario	que	había	en	el	sótano.
—Eh	—llamó	Derek,	cuando	Reddick	estaba	ya	en	el	primer	rellano—.	¿Y

qué	vas	a	hacer	con	lo	de	esa	chica?
Él	soltó	el	aire	y	se	quitó	el	sudor	de	la	frente.
—Creo	que	voy	a	intentar	encontrarla.
	
	
	

Repitió	 esa	 afirmación	 a	Dean	 y	 a	Beth	Han.	 Los	 tres	 estaban	 en	 el	 salón	 de
Reddick	 y	 Dean	 bebiendo	 cerveza.	 Reddick	 empezó	 desde	 el	 principio	 para
poner	 al	 corriente	 a	 Beth,	 y	 luego	 pasó	 a	 la	 enigmática	 oferta	 de	 la	 señora
Leland.

—¿Qué	puede	esperar	de	ti	una	mujer	como	ella?	—Beth	Han	hacía	joyas,	y
los	 demás	 se	 referían	 a	 ella	 casi	 siempre	 por	 su	 nombre	 completo	 para
diferenciarla	de	su	compañera	de	estudio,	que	también	era	diseñadora	de	joyas	y
también	 se	 llamaba	 Beth,	 y	 que	 tenía	 un	 farragoso	 apellido	 polaco	 que	 nadie
quería	aprenderse.	Su	estudio	estaba	en	 la	puerta	contigua	a	 la	de	Dean.	En	el
edificio	 siempre	 se	 referían	 a	 ellas	 en	 plural,	 las	 Beths,	 y	 cuando	 había	 que
singularizar	 a	 una,	 siempre	 era	 Beth	Han	 la	 que	 acababa	 dignificada	 con	 una
individualidad	humana,	y	 la	segunda	Beth	quedaba	reducida	a	un	reflejo	o	una
descripción.	La	Otra	Beth,	o	la	Beth	Blanca.	La	Beth	Rubia,	hasta	que	Beth	Han
se	tiñó	el	pelo	con	mechas	color	hueso,	lo	que	complicó	también	esa	distinción.
Beth	Han	vivía	en	 su	estudio,	 sin	ducha,	y	eso	 significaba	que	pasaba	algunas
noches	en	otros	sofás	para	mantener	una	higiene	aceptable.	Durante	las	últimas
semanas,	 esos	otros	 sofás	habían	 sido	 allí,	 en	 el	 horario	de	Dean.	Algo	 estaba



floreciendo	entre	ellos,	y	Reddick	no	se	metía.
—Como	he	dicho.	Ella	espera	que	yo	la	encuentre.
—Pero	ese	no	es	el	auténtico	problema	—dijo	Dean—.	Lo	que	quiero	saber

es	por	qué	las	chicas	se	te	echan	encima	cuando	han	bebido.
—Eh,	espera,	¿esto	ha	ocurrido	antes?
—Sí,	le	pasó	dos	veces	nada	menos,	en	Bellas	Artes.
—Era	 totalmente	 distinto	—protestó	Reddick—.	Yo	 ya	 conocía	 a	 esas	 dos

chicas.
—Estabas	 en	 la	 misma	 clase	 que	 una	 de	 ellas.	 La	 otra	 era	 de	 Baltimore.

Estábamos	en	una	fiesta,	en	una	casa,	y	ella	lo	siguió	al	baño,	en	serio.
—Pero	yo	llevaba	toda	la	noche	hablando	con	ella.	Y	estaba	loca,	además.
—¡Reddick!	—Los	ojos	de	Beth	se	abrieron	mucho,	y	se	tapó	la	boca	con	la

mano—.	¿Qué	hiciste?
—¿Qué	quieres	decir?	Salí	corriendo	de	allí.
—Ah,	¿sí?	Ay,	Dios	mío…
—Simplemente,	me	di	la	vuelta	y	salí	corriendo.
—No	puedo	creer	que	la	dejaras.
—Estaba	en	primer	curso.	Solo	con	ver	una	teta	me	daba	un	ataque	de	terror.
—No	tenía	ni	idea	de	que	teníamos	semejante	poder.
—Promete	que	solo	lo	usarás	para	el	bien.
—Nunca.	—Todos	 se	 rieron	 y	 bebieron.	 Beth	 continuó—:	 Bueno,	 esa	 fue

una.	¿Y	la	otra?
—Completamente	distinto.	Yo	 tonteaba	mucho	con	aquella	chica	de	dibujo

de	figuras.	Estábamos	tomando	algo	en	el	estudio	una	noche,	y	al	final	parecía
que	 iba	 a	 pasar	 algo,	 definitivamente,	 pero	 fue	 ella	 la	 que	 hizo	 el	 primer
movimiento.	Estuvimos	 saliendo	unas	 semanas	 después	 de	 aquello.	 Solo	Dean
ha	podido	conectar	eso	con	el	otro	incidente.

—Porque	 tú	 no	 tuviste	 que	 hacer	 nada.	 —Dean	 se	 enderezó	 las	 gafas,
intentando	 parecer	 molesto—.	 Yo,	 por	 otra	 parte,	 me	 parece	 que	 siempre	 he
estado	haciendo	el	trabajo	pesado.

Beth	miró	de	refilón	a	Dean,	tan	sutilmente	que	Reddick	casi	se	lo	pierde.
—En	 serio	—dijo	 ella—.	 No	 pensarás	 hacerlo,	 ¿verdad?	 No	 es	 problema

tuyo.
—Pues	no	lo	sé.	A	lo	mejor…
—¿Y	por	dónde	empezarías?	—preguntó	Dean.



Él	pensó	en	Restoration	Heights,	en	que	su	cadáver	podía	estar	allí,	azulado
y	duro	bajo	la	nieve.	Era	demasiado	morboso	para	decirlo	en	voz	alta,	pero	no
podía	quitarse	la	imagen	de	encima.

—Buckley	parecía	realmente	sospechoso	—dijo.
—Es	 lo	 que	 suele	 pasar	 normalmente,	 ¿verdad?	 —dijo	 Dean—.	 Cuando

muere	alguien,	suele	ser	el	marido,	o	la	compañera.
—El	marido	—dijo	Beth—.	El	hombre.
—Las	mujeres	también	matan	a	sus	parejas.
—Los	hombres	normalmente	son	los	que	perpetran	la	violencia,	es	lo	único

que	digo.
—Bueno,	 eso	 está	 bien,	 porque	 solo	 tengo	 sospechosos	 hombres.	 Estoy

analizando	todas	las	posibilidades.
—Entonces,	¿ya	tienes	sospechosos?	—preguntó	Dean.
—Solo	uno.
—Ah,	vale.	Buckley.	Los	Seward	son	una	familia	con	mucho	nivel.	Debe	de

haber	una	tonelada	de	información	online	sobre	él.
—No	creo	que	debamos	animarlo	en	esto	—dijo	Beth.
Dean	cogió	su	teléfono.
—Vamos	a	buscarlo.	—Investigó	un	momento—.	Es	graduado	de	Wharton.

Parece	que	estuvo	en	Filadelfia	más	o	menos	al	mismo	tiempo	que	nosotros,	y	se
sacó	 el	 MBA.	 Aquí	 está	 en	 el	 Instituto	 de	 Asuntos	 Culturales.	 Supongo	 que
ayudó	 a	montar	 su	 exposición.	—Volvió	 el	 teléfono	para	 que	Reddick	pudiera
ver	 la	 pantalla.	 Buckley	 estaba	 de	 pie	 en	 un	 balcón	 que	 daba	 a	 la	 ciudad
universitaria,	con	una	copa	de	vino	en	la	mano.	Había	posado	para	la	foto,	pero
parecía	despierto	y	confiado,	un	joven	privilegiado	que	llega	al	poder.	Reddick
pasó	muchas	más	fotos,	fotos	de	las	obras	de	la	galería.

—Recuerdo	 esa	 exposición	 —dijo—.	 Fue	 la	 primavera	 antes	 de	 nuestro
primer	año.	Yo	había	venido	para	echar	un	segundo	vistazo	a	Bellas	Artes.

—Pues	entonces	no	lo	vimos.
—¿No	fue	a	Penn	Sarah?	—preguntó	Beth.
—Sí	 —respondió	 Reddick—.	 Es	 verdad.	 —Sarah	 era	 una	 pintora	 que

trabajaba	 en	 el	 mismo	 edificio	 que	 Dean	 y	 Beth.	 Era	 un	 poco	 mayor	 que
Reddick;	habían	salido	unas	cuantas	veces,	pero	la	cosa	no	había	ido	más	allá	de
tomar	unas	copas—.	Seguramente	estuvo	allí	al	mismo	tiempo	que	él.	Quizá	lo
conozca.

—Ahora	ya	tienes	un	testigo	que	interrogar.



—No	es	buena	idea.	—Beth	se	rio	nada	más	decirlo.
—Vale,	¿qué	más?
—Tengo	su	dirección.	—Thomas	le	había	dado	esa	información	junto	con	la

foto,	después	de	que	Reddick	volviera	del	Y—.	Quizá	vaya	a	comprobarlo.
—¿A	buscar	el	qué?	—preguntó	Dean—.	¿Señales	de	lucha?
—¿Te	acuerdas	de	que	Buckley	parecía	bastante	alterado	ayer	cuando	volvió

del	apartamento?	A	lo	mejor	vio	algo…
—No	lo	sé.	Dijo	que	no	había	entrado	nadie	a	robar,	ni	nada	parecido.
—Pero	no	lo	habría	dicho	aunque	fuera	verdad,	¿no?	Quiero	decir…	si	es	un

sospechoso.
—¿Y	cómo	piensas	entrar?	—preguntó	Beth—.	Al	apartamento,	quiero	decir.
—Pues	no	lo	sé.	—Reddick	toqueteaba	el	cuello	de	su	cerveza—.	Supongo

que	solo	me	acercaré	por	allí	y	ya	improvisaré.
—Haces	 unos	 planes	muy	 detallados	—dijo	Dean—.	 Siempre	 es	 algo	 que

admiro	de	ti.
—Ja,	ja.	Ya	se	me	ocurrirá	algo.
—Vale,	así	que	tenemos	un	sospechoso,	un	testigo,	una	escena	del	crimen.
—También	 está	 la	 gente	 que	 dio	 la	 fiesta	—dijo	 Reddick—.	Quizá	 vieran

algo.
—¿Y	cómo	los	encontrarás?
—Pues	supongo	que	llamando	a	algunas	puertas.
Dean	hizo	una	mueca.
—No	lo	hagas.	Yo	vivo	en	este	edificio	también.
—Tengo	que	hacer	«algo».	Puedo	empezar	mañana,	después	del	trabajo.
—Es	muy	emocionante	—dijo	Beth—.	Una	especie	de	juego.
La	respuesta	de	Reddick	fue	mucho	más	intensa	de	lo	que	se	proponía.
—No	es	un	juego	para	Hannah.
La	 inesperada	 gravedad	 de	 ese	 hecho	 apagó	 su	 buen	 humor.	 Se	 quedaron

bebiendo	en	silencio.	Dean	y	Beth	consultaron	sus	móviles	mientras	Reddick	se
miraba	las	manos	sin	ver.	Finalmente,	Dean	habló.

—Reddick,	¿vas	a	hacer	esto	de	verdad?
—No	lo	sé.	—Se	acabó	la	cerveza—.	Sí.



5

OTRA	mañana	temprano,	otro	viaje	en	metro.	Harold	que	lo	esperaba	al	otro
lado	del	torniquete.

Chocaron	los	puños.
—¿Qué	tal,	hermanito?
—Eh,	¿recuerdas	la	historia	que	te	conté	ayer?	¿Lo	de	la	chica?	Pues	se	ha

puesto	 la	cosa	muy	rara.	—Reddick	 le	dijo	 lo	que	había	pasado	en	casa	de	 los
Seward,	la	coincidencia	con	la	identidad	de	Hannah	y	la	inesperada	respuesta	de
la	familia.

—¿Ves?,	así	es	como	tratan	a	la	gente.	Así	es	como	son	—dijo	Harold—.	Si
no	eres	uno	de	ellos,	lo	que	digas	no	importa.

—Ya	 sé	 cómo	me	 ven,	 que	 yo	 para	 ellos	 no	 soy	más	 que	 basura.	 Pero	 no
pensé	en	ese	momento	que	me	estuvieran	dejando	de	lado	completamente.

—Tú	 no	 lo	 piensas	 nunca.	 Yo	 sí	 que	 lo	 habría	 pensado.	 Me	 habría	 dado
cuenta	de	que	no	se	 iban	a	creer	ni	una	sola	palabra	de	 lo	que	 les	contase.	He
aprendido	que	eso	es	lo	que	hay	que	esperar	de	gente	como	ellos.

—Bueno,	 pues	 habrías	 tenido	 razón.	 Porque	 Buckley	 no	 quería	 ni
escucharme.

—¿Y	qué	pasa	entonces	con	la	chica?	¿Ha	desaparecido?
—Eso	parece.
—Y	ahora	tú	te	has	obsesionado	con	ella.
—Fui	la	última	persona	que	la	vio.
—Te	sientes	responsable	de	ella,	de	alguna	manera.
—Alguien	tiene	que	serlo.	Mira,	yo…,	esto	es	un	poco	tonto,	pero	no	puedo



evitar	seguir	pensándolo…	Tú	trabajaste	en	Restoration	Heights,	¿verdad?
El	otro	asintió,	sombrío.
—Sí,	es	verdad.	Antes	de	que	lo	parasen.	No	digo	que	los	que	protestaban	no

tuvieran	razón,	pero	también	estaba	en	juego	el	trabajo	de	la	gente.
—Sí.	Siento	que	pasara	eso.	Es	que	yo…,	¿se	encuentran	alguna	vez	cuerpos

en	las	obras	en	construcción?
—Claro	que	sí.	Bueno,	no	muchas	veces,	pero	sí	que	pasa,	eso	lo	sé.	Cuando

dejan	 un	 proyecto	 un	 poco	 abandonado,	 mientras	 el	 ayuntamiento	 manda
inspectores	 a	 la	 obra	 para	 comprobarlo	 todo,	 para	 asegurarse	 de	 que	 nada	 se
desmanda,	¿sabes?	Pues	a	veces	encuentran	cosas.

—¿Cuerpos?
—Cuerpos.	A	veces	sí,	cuerpos.	A	veces	otras	cosas	que	 tampoco	deberían

estar	 ahí.	Drogas.	Campamentos	 de	 gente	 que	 no	 tiene	 ningún	 sitio	 adonde	 ir.
¿Crees	que	la	chica	puede	estar	ahí?

—No	sé	por	qué	he	pensado	en	eso.
—Con	este	tiempo,	si	está	allí,	no	estará	de	camping.	Siento	decirlo.
—Ya	lo	sé.
—Pero,	 escucha.	 Ya	 sabes	 que	 yo	me	 crie	 por	 allí	 alrededor…	 conozco	 a

unas	cuantas	personas.	O	sea,	gente	que	está	informada.	Si	pasa	algo	chungo,	lo
saben.

—Creo	que	esto	debe	de	ser	algo	doméstico.
—No	 importa.	 Te	 digo	 que	 si	 ha	 ocurrido	 algo,	 yo	 conozco	 a	 algunas

personas	que	pueden	averiguarlo.	—Parecía	acelerado	por	su	propia	confianza,
como	si	 al	 insistir	 en	 sus	 afirmaciones	 él	mismo	 se	 las	 fuera	 creyendo	más—.
Después	del	trabajo	suelo	ir	a	un	sitio	junto	a	Clinton	Hill	que	se	llama	Ti-Ti’s,	y
allí	puedo	averiguar	lo	que	tú	quieras.	Si	realmente	te	interesa,	me	lo	dices.

Reddick	se	lo	pensó.	¿Cómo	era	posible	que	algún	amigo	de	Harold	supiera
algo	de	aquello,	algo	de	Buckley	Seward?	Había	muchas	capas	de	Nueva	York
entre	 ellos,	 estratos	muy	 reforzados	 de	 clase	 y	 raza,	 diseñados	 explícitamente
para	mantener	una	distancia	infranqueable.

—Creo	que	de	momento	no.
—Lo	veo	en	tu	cara,	Reddick.	No	puedes	dejar	esto.	Mira,	 te	voy	a	dar	mi

número.	Si	cambias	de	opinión,	me	mandas	un	mensaje.	—Cogió	el	teléfono	de
Reddick	para	añadirse	como	contacto.

—Conque	Ti-Ti’s,	¿eh?	A	lo	mejor	puedo	ir	algún	día	allí	contigo.	¿Qué	te
parece?



—Cuando	quieras.	Destacarías	un	poquito,	pero	bueno.	No	te	enfades.
—No	te	preocupes,	hombre.	No	me	afectan	ese	tipo	de	cosas.	Ya	sabes	que

mi	abuelo	era	negro.
Harold	levantó	la	vista	desde	el	teléfono,	con	la	cara	inescrutable	y	solemne.

Al	cabo	de	un	momento	sonrió.
—Venga,	Red.	Me	gustas,	hermano.	No	hace	falta	que	digas	eso.
—Es	verdad.
—Puede	ser.	Pero	eso	no	significa	nada.	Tú	eres	tan	blanco	como	cualquier

otro	blanco	de	Long	Island	City	esta	mañana.	No	te	obsesiones	con	eso.
	
	
	

En	el	almacén,	 los	empleados	a	 tiempo	completo,	enfadados,	no	 tenían	 trabajo
para	él.	Fue	vagabundeando	por	 las	salas,	merodeó	entre	 los	sótanos	hasta	que
encontró	una	caja	vacía	donde	sentarse	y	se	puso	a	trabajar	con	el	teléfono.

Primero	los	Seward.	Puesto	veintiséis	en	la	lista	Forbes	de	las	familias	más
ricas,	una	fortuna	amasada	con	las	industrias	más	antiguas	de	América,	el	acero
y	el	petróleo,	que	les	había	permitido	la	extensa	filantropía	que	había	etiquetado
con	su	nombre	salas	de	conciertos	y	espacios	especiales	de	exposiciones,	alas	y
renovaciones	en	 todo	el	noreste.	Dinero	viejo	que	había	envejecido	bien,	vigor
juvenil	mantenido	por	un	compromiso	con	la	vanguardia	cultural.	Buckley	tenía
dos	 tíos	 muertos	 (de	 cáncer	 y	 de	 accidente	 de	 avión)	 y	 varios	 primos,	 pero
ningún	hermano.	Era	el	único	heredero	de	la	línea	de	Nueva	York.

Y	luego	estaban	los	Leland,	que	ocupaban	el	puesto	número	veintitrés	de	esa
misma	 lista.	El	artículo	que	anunciaba	su	 lugar	en	 la	 lista	estaba	perdido	en	 la
segunda	página	de	los	resultados	de	búsqueda:	la	primera	la	ocupaban	entera	los
logros	del	hijo	de	la	señora	Leland,	que	era	político.	Reddick	leía	las	páginas	de
política	por	encima,	al	azar	de	los	escándalos	y	las	elecciones,	y	no	había	oído
hablar	nunca	del	senador	del	estado	Anthony	Leland,	pero	los	artículos	de	prensa
lo	pintaban	como	una	estrella	emergente,	una	especie	de	sosias	de	Christopher
Reeve	con	la	mandíbula	cuadrada,	que	se	iba	poniendo	canoso	con	una	precisión
estética.	Su	linaje	no	hacía	juego	con	su	cara.	Para	las	normas	de	la	mayoría	de
las	familias	de	la	lista,	era	solo	un	nuevo	rico.	La	familia	era	pobre	hasta	que	el
abuelo	 de	Anthony	hizo	 fortuna.	Resultaba	 difícil	 de	 creer	 la	 afirmación	 de	 la
señora	Leland	de	que	William	Merritt	Chase	hubiera	pintado	a	su	antepasada,	de
modo	que	buscó	 imágenes,	 encontró	 el	 cuadro	en	concreto	y	 clicó.	Retrato	 de



una	niña	sirvienta.	La	modelo	trabajaba	en	la	cocina	de	la	hermana	del	artista:
era	 hija	 de	 inmigrantes	 irlandeses	 que	 americanizaron	 su	 apellido	 y	 se
consideraron	 muy	 afortunados	 al	 encontrar	 trabajo	 en	 casa	 de	 la	 clase	 alta
anglicana.	 Pronto	 hasta	 esa	 tenue	 conexión	 se	 perdió,	 y	 el	 cuadro	 se	 convirtió
solamente	en	una	leyenda	familiar,	una	historia	que	se	contaba	en	tiempos	de	la
Prohibición	con	whisky	de	Hell’s	Kitchen,	hasta	que	el	padre	de	la	señora	Leland
volvió	de	la	guerra	habiendo	aprendido	algo	del	dolor:	que	su	ubicuidad	era	un
mercado	no	explotado	aún.	Construyó	un	imperio	sobre	los	opiáceos,	y	cuando
el	cuadro	salió	a	subasta,	su	hija	lo	compró,	reclamando	su	historia	y	adoptando
una	 estatura	 que	 se	 les	 negó	 a	 sus	 antepasados.	 Construyeron	 no	 solo	 una
colección	en	torno	a	aquella	obra,	sino	también	una	forma	de	vida.

La	cuestión	era	quién	estaba	celoso	de	quién.	¿Creía	la	señora	Leland	que	los
Seward	habían	 recibido	 injustamente	el	don	de	un	estilo	de	vida	por	el	que	 su
padre	tanto	luchó	y	se	mostraban	demasiado	despreocupados	con	un	premio	que
ella,	en	cambio,	atesoraba?	¿O	bien	eran	los	Seward	los	que	se	sentían	irritados
por	 haberse	visto	 sobrepasados	 en	 la	 lista	 de	 los	más	 ricos	 por	 una	 familia	 de
donnadies,	 relativamente	 hablando?	 ¿Significaba	 tanto	 eso	 para	 la	 gente	 como
ellos?

Quizá	no	significara	nada.	Y	cualquier	tensión	entre	las	dos	familias	fuese	un
tema	secundario	para	encontrar	a	Hannah.	Lo	que	 importaba	era	que	 la	 señora
Leland	quería	ayudar,	y	él	podía	dejar	a	un	lado	sus	motivos.

A	mediodía,	los	empleados	a	tiempo	completo	habían	conseguido	convencer
a	Lane	de	que	no	había	el	trabajo	suficiente	para	tenerlo	por	allí	rondando,	y	el
director	lo	llamó	para	mandarlo	a	casa.

—No	es	que	estés	despedido,	exactamente	—dijo	Lane—.	Esto	no	es	ningún
castigo.	Pero	no	te	necesitaremos	hasta	la	semana	que	viene,	cuando	termine	el
trabajo	de	Seward.

Le	 pareció	 muy	 bien	 tener	 tiempo,	 y	 el	 dinero	 de	 la	 señora	 Leland	 lo
compensaría	de	las	horas	perdidas.	Volvió	a	su	piso,	se	hizo	un	bocadillo	de	pavo
e	intentó	planear	por	dónde	empezar.	La	dirección	de	la	chica	lo	atraía,	pero	la
idea	 de	 ir	 lo	 intimidaba.	 La	 confianza	 que	 sentía	 la	 noche	 anterior	 se	 había
evaporado	 con	 su	 agitación.	Necesitaba	 volver	 al	 principio.	Empezar	 con	 algo
más	fácil.

¿Qué	había	dicho	Thomas?	«Haz	preguntas.	Vives	en	el	edificio».
Llevó	el	plato	al	fregadero,	cogió	el	teléfono	y	miró	la	foto.	Hannah	estaba

de	 pie	 junto	 a	 Buckley,	 y	 la	 habían	 sorprendido	 riendo.	 Era	 difícil	 creer	 que



aquella	 fuese	 la	 misma	 chica	 del	 callejón.	 El	 pelo	 parecía	 más	 espeso;	 las
mejillas,	más	 redondas.	No	parecía	 alterada	por	 la	 suerte	que	había	 tenido.	Lo
que	 iba	 a	 ganar	 con	 su	 matrimonio	 era	 inimaginable.	 Quizá	 ella	 ya	 tuviese
riquezas	propias,	o	quizá	buscaba	a	otro,	y	ya	estaba	preparada	para	asimilar	su
adquisición.	 Pero	 si	 era	 por	 accidente,	 ¿qué	 presiones	 podía	 haber	 creado
aquello?	 ¿Se	 sentía	 ella	 liberada	 o	 atrapada?	 Recordó	 su	 conversación,	 su
ambigüedad;	 ¿luchaba	 para	 permanecer	 serena?	 ¿Habría	 sido	 suficiente	 para
hacerla	huir?

Buckley,	 a	 su	 lado,	 tenía	 el	 aspecto	 de	 un	 hombre	 pegado	 a	 un	 misterio
luminoso.	 ¿Qué	 quería	 un	 hombre	 de	 su	 posición	 de	 una	 mujer?,	 ¿qué	 podía
ofrecerle	 ella?	 ¿Discreción?	 En	 último	 caso,	 no	 arrojarse	 encima	 de	 un
desconocido	en	un	callejón.	Quizá	el	domingo	por	la	noche	no	fuese	la	primera
vez,	 quizá	 él	 hubiera	 empezado	 a	 buscar	 y	 hubiese	 descubierto	 deseos	 que	 no
podía	 tolerar.	¿Podía	haberse	sentido	él	 tan	posesivo	como	para	hacerle	daño	a
ella?

No	 había	 motivo	 para	 sospechar	 de	 él	 ni	 de	 nadie,	 todavía	 no.	 Ella	 era
vulnerable,	era	una	víctima	fácil.	Podía	haber	sido	cualquiera	del	edificio.

Reddick	cogió	una	libreta	Moleskine	pequeña	y	un	lápiz	de	su	estudio.	Fue
hacia	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 edificio,	 llamó	 al	 ascensor	 y	 subió	 hasta	 el	 piso	 de
arriba.	El	vestíbulo	del	sexto	piso	era	idéntico	al	suyo,	de	baldosas	desvaídas	y
puertas	 color	 óxido,	 con	 los	 alféizares	 y	 las	 esquinas	 llenas	 de	 polvo	 gris,
abandonadas.	Había	algo	institucional	en	aquel	silencio	hueco,	en	la	intrusión	de
sus	pasos	resonantes.	Fue	hasta	la	primera	puerta,	contuvo	el	aliento	y	llamó.

No	 ocurrió	 nada.	 Esperó	 y	 volvió	 a	 llamar.	 Al	 final	 escribió	 una	 nota,
preguntando	 si	 los	 ocupantes	 habían	 hecho	 o	 asistido	 a	 alguna	 fiesta	 en	 aquel
edificio	el	domingo	por	la	noche,	explicando	que	no	era	ningún	vecino	quejoso
que	protestara	por	el	 ruido,	 sino	que	 solo	 intentaba	encontrar	a	una	persona,	y
que	podían	enviarle	un	correo	si	sabían	algo.	Pasó	al	siguiente	apartamento.	Esta
vez	 le	 respondió	 un	 hombre.	 Reddick	 le	 preguntó	 por	 la	 fiesta,	 el	 hombre
parpadeó,	 soñoliento,	 y	 dijo	 que	 no	 recordaba	 haber	 oído	 nada.	 Él	 le	 dio	 las
gracias	y	siguió	adelante.	Cada	vez	era	más	fácil,	y	había	empezado	a	adaptarse
a	su	nuevo	papel.	Los	dos	últimos	apartamentos	de	aquel	piso	estaban	vacíos,	y
volvió	a	escribir	la	nota.

Bajó	un	piso	por	las	escaleras	y	repitió	el	proceso.	De	los	tres	inquilinos	que
le	respondieron	solo	recibió	miradas	de	extrañeza	y	respuestas	que	no	ayudaban
nada.	Dejó	otra	nota	en	la	última	puerta.	No	creía	que	la	fiesta	hubiera	sido	tan
arriba,	así	que	todavía	no	se	sentía	desanimado.	Esperaba	tener	más	suerte	en	el



cuarto	piso,	pero	pasó	lo	mismo,	sobre	todo	apartamentos	vacíos.	No	era	la	hora
del	día	más	adecuada	para	hacer	aquello,	tenía	que	haber	esperado	hasta	la	tarde.
Una	mujer	del	4C	 recordaba	el	 ruido	y	dijo	que	estaba	bastante	 segura	de	que
venía	de	algún	sitio	por	debajo	de	ella,	quizá	justo	debajo.	Nadie	respondió	en	el
3C	ni	en	los	demás	apartamentos	de	aquel	piso.	Escribió	cuatro	notas	más.	En	el
segundo	y	primer	piso	los	vecinos	que	hablaron	con	él	recordaban	la	fiesta,	pero
no	 habían	 prestado	 demasiada	 atención,	 porque	 los	 pasos	 y	 las	 risas	 se
mezclaban	con	los	sonidos	típicos	de	una	noche	de	fin	de	semana.

—Los	domingos	eran	 tranquilos	en	este	edificio,	en	 tiempos	—se	quejó	un
hombre.

Reddick	 volvió	 a	 su	 propio	 apartamento.	 No	 había	 llegado	 ni	 siquiera	 a
enseñar	la	foto	de	Hannah.	Ya	había	completado	su	tarea	y	no	tenía	plan	alguno
para	 la	 tarde,	 aparte	de	 seguir	 las	pistas	que	generase	 su	búsqueda.	Se	puso	el
abrigo	y	las	botas,	cogió	sus	zapatillas	y	se	fue	al	Y.

	
	
	

Eran	 más	 o	 menos	 las	 cinco,	 demasiado	 temprano	 para	 jugar	 un	 partido,	 la
cancha	 estaba	 tranquila	 en	 el	 tiempo	 muerto	 entre	 los	 programas	 diurnos	 del
instituto	 adyacente	y	 las	 clases	nocturnas	de	 recuperación.	Lanzó	unos	 tiros	 él
solo,	 dejando	 vagar	 la	mente.	 Entre	 los	 ecos	 del	 rebote	 del	 balón	 podía	 oír	 la
respiración	 de	 un	 hombre	 que	 corría	 en	 la	 pista	 interior,	 por	 encima	 de	 él.	Al
cabo	 de	 veinte	 o	 veinticinco	 minutos	 empezó	 a	 llegar	 gente	 para	 la	 clase
siguiente.	Él	no	les	prestó	atención.	Cuando	llegó	el	profesor,	cogió	su	abrigo	y
sus	botas	y	bajó	las	escaleras.	Derek	estaba	en	el	vestíbulo.

—¿Ya	te	vas?	—le	preguntó	su	amigo.
—Hay	una	clase	arriba.	Solo	intentaba	matar	un	poco	el	tiempo.
—Ven	a	levantar	pesas	conmigo.
Reddick	arrugó	la	nariz.
—Qué	cobarde	eres	—dijo	Derek.
—Es	que	pesan	mucho.
—Claro,	de	eso	se	trata.
—Pero	se	parece	a	mi	trabajo.
—El	trabajo	es	bueno	para	ti.	Por	cierto…	¿no	trabajas	hoy?
—He	salido	temprano.	—Le	contó	que	lo	habían	enviado	a	casa,	y	le	habló

de	las	notas	que	había	dejado	en	su	edificio.



—Tus	vecinos	pensarán	que	estás	loco.
—Si	puedo	ayudar.	Aunque	sea	un	poco…
—Tienes	que	meter	a	la	policía	en	esto.
—Ya	te	lo	he	dicho.	Me	despedirán.
—Quizá	no,	si	lo	mantienes	extraoficial.	¿Conoces	al	policía	que	trabaja	por

aquí?	 —Reddick	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 Te	 lo	 presentaré	 si	 quieres.	 Puedes
preguntarle.

—¿Está	aquí	ahora?
—Tendría	que	estar.	Levanta	pesos	con	Sensei.	Están	aquí	todas	las	noches.
Sensei	tenía	sesenta	y	algo,	era	más	o	menos	de	la	misma	altura	que	Reddick,

pero	pesaba	veinte	o	treinta	kilos	más,	sin	un	gramo	de	grasa	y	robusto	como	un
toro.	Había	adquirido	su	sobrenombre	por	la	seriedad	de	sus	seguidores,	cinco	o
seis	 hombres	 musculosos	 de	 veintitantos	 años	 que	 seguían	 su	 régimen	 de
levantamiento	de	pesas	con	una	devoción	que	casi	parecía	un	culto.	Reddick	solo
lo	 conocía	 por	 su	 reputación,	 hasta	 que	 se	 encontraron	 en	 una	 manifestación
contra	 Restoration	 Heights,	 en	 otoño.	 Reddick	 había	 ido	 con	 Dean,	 que	 no
compartía	su	interés	por	el	barrio	y	que	solo	quería	un	lugar	barato	donde	vivir
mientras	se	dedicaba	a	su	arte.	La	multitud	era	negra	en	un	ochenta	por	ciento.
La	incomodidad	de	Dean	era	palpable.	Sensei	estaba	de	pie	ante	la	Universidad
de	New	Rochelle	aquel	día,	con	un	traje	bien	planchado	y	abrochado	y	un	gorro
kufi	 blanco;	 se	 reconocieron	 del	 Y	 y	 se	 presentaron.	 Sensei	 había	 ayudado	 a
organizar	el	acto.

Dean	 habló	 después	 favorablemente	 de	 la	manifestación	 (él	 siempre	 se	 las
arreglaba	 para	 estar	 en	 el	 lado	 correcto	 de	 la	 historia),	 pero	 no	 significó	 nada
para	 él,	 simplemente	 fue	 una	 posición	 más	 que	 calibrar.	 No	 tenía	 ninguna
implicación	emocional	con	el	resultado.

Reddick	 y	 Sensei	 hablaron	 ocasionalmente	 después,	 en	 la	 entrada	 o	 el
vestíbulo	del	Y.	Sus	 conversaciones	 eran	 cordiales	 pero	breves.	Reddick	había
olvidado	 cuál	 era	 el	 nombre	 real	 de	 Sensei	 y	 dudaba	 de	 que	 nadie	 lo	 llamase
Sensei	en	su	cara.

—Vamos	—dijo	Derek.
Fueron	a	la	sala	de	pesas.
Varios	 tipos	 estaban	 reunidos	 alrededor	 del	 aparato	 de	 pesas:	 Sensei,	 dos

amigos	suyos	y	un	número	 indeterminado	de	acólitos,	algunos	de	 los	cuales	se
limitaban	a	mirar.	Sensei	 acababa	de	 levantar	 lo	que	 a	Reddick	 le	pareció	una
cantidad	imposible	de	pesos	en	su	espalda.	Le	temblaban	las	piernas.	Dos	de	los



tipos	ayudaron	a	volver	a	colocar	las	pesas	en	los	estantes.	En	cuanto	estuvieron
seguros,	Derek	se	introdujo	en	el	grupo;	Reddick	se	limitó	a	esperar	allí	cerca.

Admiraba	la	habilidad	social	de	Derek.	Era	medio	innata	y	medio	aprendida,
su	 inteligencia	 y	 encanto	 fácil	 bien	 entrenados	 por	 una	 vida	 entera	 cruzando
barreras	de	raza	y	clase.	Su	madre	había	comprado	una	casa	en	Bed-Stuy	poco
después	 de	 llegar	 de	 St.	 Thomas.	 Derek	 tenía	 dos	 años.	 Él	 y	 su	 madre	 se
quedaron	solos	tras	la	muerte	de	su	padre;	ella	lo	sacó	adelante	con	una	hipoteca
barata	 y	 un	 trabajo	 tedioso.	Durante	 diez	 años	 vivieron	 en	 el	 apartamento	 del
sótano	 y	 alquilaron	 los	 demás,	 recortando	 gastos,	 haciendo	malabarismos	 con
inquilinos	negligentes	e	industriales	deshonestos.	Luego,	ella	compró	la	casa	de
al	 lado,	 y	 tres	 años	 después,	 aquel	 edificio	 de	 la	 esquina,	 donde	 había	 cinco
apartamentos	y	una	tienda	en	la	que	antes	ella	compraba	para	hacer	la	cena,	todo
latas	abolladas	y	celofán.	Su	diligencia	y	su	triunfo	fueron	un	mapa	de	carreteras
para	 su	 hijo.	 Después	 de	 sacarse	 el	 MBA	 se	 quedó	 en	 el	 sur	 de	 Florida,
trabajando	 en	 un	 banco	 de	 inversiones	 pero	 dedicando	 su	 tiempo	 a	 otros
proyectos,	inmobiliarios	y	de	otro	tipo,	ostensiblemente	disfrutando	de	la	playa	y
los	clubes,	pero,	en	realidad,	sospechaba	Reddick,	disfrutando	del	trabajo.	Había
vuelto	 un	 año	 antes	 con	 unos	 buenos	 ahorros	 y	 perspectivas	 en	 un	 puñado	 de
bancos	del	centro,	todo	lo	cual	iba	posponiendo	hasta	encontrar	y	conseguir	un
apartamento	en	Manhattan.	Mientras	buscaba	vivía	con	su	madre	en	una	casa	de
piedra	oscura,	a	un	par	de	manzanas	del	Y.

Hizo	señas	a	Reddick.	Estaba	de	pie	 junto	a	un	hombre	bajito,	de	mediana
edad	y	regordete,	con	el	pecho	y	la	barriga	grande,	la	cara	amable	y	el	pelo	muy
corto	 alrededor	 de	 una	 coronilla	 desnuda	 y	 brillante.	 Como	 toda	 la	 gente	 de
Sensei,	era	negro.	Sonrió	cuando	se	acercó	Reddick.	La	zona	en	torno	a	las	pesas
era	un	lodazal	de	tiza	y	sudor.

—Así	que	necesitas	un	poli,	¿eh?	—dijo.
—Reddick,	este	es	Clint.
Reddick	 le	contó	su	encuentro	con	Hannah	en	el	callejón	y	 la	 respuesta	de

los	Seward.	Clint	lo	escuchó,	inexpresivo.
—A	ver,	 dejemos	 las	 cosas	bien	claras.	Viste	 a	una	 chica	una	vez,	durante

dos	 o	 tres	 minutos	 y	 de	 noche,	 y	 ahora	 estás	 convencido	 de	 que	 es	 la	 novia
desaparecida	de	un	tío	para	el	que	trabajas,	aunque	el	tío	dice	que	no	es	ella.

—Es	que	la	vi.
—Viste	a	alguien.	Y	quizá	le	hayas	dado	vueltas	en	la	cabeza	y	hayas	metido

la	cara	de	esa	otra	chica	en	tu	memoria.	No	te	imaginas	la	de	veces	que	pasa	eso.



—De	verdad	que	era	ella.
—¿Y	 ha	 desaparecido	 realmente?	 O	 sea,	 ¿alguien	 de	 su	 familia	 o	 ellos

mismos	han	presentado	una	denuncia	por	desaparición?
—Esa	es	una	de	las	cosas	con	las	que	pensaba	que	podrías	ayudarme.
—¿Quieres	que	te	lo	averigüe?
Reddick	asintió.
—Dame	tu	teléfono.
Se	secó	las	manos	y	lo	cogió.
—¿Así	 que	 puedes	 acceder	 a	 los	 datos	 policiales	 online?	 —preguntó

Reddick.
—Sí.	Se	 llama	Google.	—Le	enseñó	 los	 resultados	de	 la	web	y	clicó	en	el

primero,	la	web	del	ayuntamiento—.	Puedes	encontrarlo	por	barrios.
—Joder	—dijo	Reddick.
—Estamos	 en	 el	 siglo	 veintiuno.	 Hay	 recursos	 para	 toda	 esta	 mierda.	 No

tienes	que	darme	la	lata	a	mí.	—Su	tono	era	jovial,	de	broma.
Reddick	le	devolvió	su	teléfono.
—Su	nombre	no	está	aquí.
—Pues	ahí	lo	tienes.	—Eso	parecía	responder	la	pregunta	para	él.
—Pero	 sigue	 desaparecida.	 Quiero	 decir	 que…	 yo	 estuve	 en	 casa	 de	 esa

gente.	Los	oí	decir	que	ella	había	desaparecido.	¿No	puedes	hacer	nada	por	una
persona	si	no	hay	denuncia	por	desaparición?

—¿Cómo	es	posible	que	una	persona	haya	desaparecido	si	nadie	la	echa	de
menos?	¿Qué	sentido	tiene	eso?

—Pero	eso	precisamente	es	lo	que	te	estoy	diciendo.	Que	los	oí	decirlo.
—Mira.	Ha	pasado…	cuánto,	¿un	día	y	medio?	Si	no	lo	han	denunciado	es

porque	 la	habrán	encontrado.	Quizá	a	ella	se	 le	 fue	 la	pinza	y	se	volvió	a	casa
con	su	familia.	¿Sabes	de	dónde	procede?

—Reddick	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 ¿Ves?,	 tendrías	 que	 saber	 eso.	 Son	 las
primeras	 personas	 a	 las	 que	 tendrías	 que	 haber	 llamado.	 Porque,	 tengo	 que
decírtelo	 (no	 es	 mi	 especialidad	 pero	 lo	 sé),	 estás	 hablando	 de	 un	 caso
doméstico,	y,	casi	siempre,	lo	que	pasa	es	que	la	persona	en	cuestión	se	ha	ido.
Nuestros	 chicos	 aparecen	 en	 su	 casa,	 hay	 una	 maleta	 hecha,	 un	 montón	 de
perchas	 vacías	 colgando	 del	 armario,	 pero	 el	 pobre	 marido	 está	 demasiado
conmocionado	para	admitir	que	 su	mujer	 lo	ha	dejado	por	 su	propia	voluntad.
Que	 se	 ha	 vuelto	 a	 casa	 con	 su	 familia,	 o	 con	 un	 amante,	 o	 que	 simplemente
quería	 algo	 de	 tiempo	 para	 pensar.	 A	 veces	 es	 la	 única	 manera	 de	 tener	 esa



conversación	 que	 tanto	 necesitaban	 tener.	 Es	 privado	 y	 no	 tiene	 nada	 que	 ver
contigo.

—Pero	es	que	yo	la	vi.
—Pero	es	que	tú	dices	que	viste	a	alguien	que	se	parecía	a	ella.	A	oscuras.

Esto	es	Nueva	York,	tío.	¿No	comprendes	que	tenemos	cosas	que	hacer?
Dejó	 que	 asimilara	 esta	 última	 frase	 y	 dio	 unas	 palmadas	 en	 el	 hombro	 a

Reddick.
—Sin	rencores,	¿vale?
—Pero	 ¿y	 si	 averiguo	 algo?	 Alguna	 prueba,	 algo	 que	 demuestre	 que	 ha

desaparecido.	¿Me	ayudarás?	Extraoficialmente,	para	que	 los	Seward	no	hagan
que	me	despidan…

Clint	meneó	 la	 cabeza.	 Estaba	 claro	 que	 creía	 que	 ya	 había	 hecho	 todo	 lo
posible.

—Escúchame:	 no	 eres	 policía.	 Ni	 siquiera	 eres	 investigador	 privado.	 No
puedes	hacer	esto.

—Pero	ya	he	empezado.	Solo	quería	saber	si	puedo	acudir	a	ti	si	encuentro
algo.

—No	encontrarás	nada	porque	no	hay	nada	que	encontrar.
—Pero	¿puedo	acudir	a	ti	o	no?
El	otro	suspiró,	ablandado	al	fin	por	la	persistencia	de	Reddick.
—Si	 tienes	 pruebas	 de	 que	 se	 ha	 cometido	 algún	 delito,	 tienes	 la

responsabilidad	de	entregarnos	esas	pruebas.	Y	no	te	prometo	nada.	No	te	estoy
encargando	nada.	No	te	digo	tampoco	que	te	vaya	a	ayudar.	Simplemente,	es	tu
obligación	legal.

Reddick	sonrió.
—Entonces,	volveré.
—Pruebas,	he	dicho.	¿De	acuerdo?	«Pruebas».
	
	
	

«Pruebas»	 significaba	 algo	más	 de	 lo	 que	podía	 averiguar	 hablando	 con	gente
que	estuvo	en	la	fiesta.	La	insistencia	de	Clint	 lo	dejaba	bien	claro.	Necesitaba
algo	 tangible,	 algo	que	probara	que	ella	había	desaparecido,	que	borrase	 todas
las	dudas;	incluidas	las	suyas	propias.	Una	ruptura	abrupta	no	explicaba	ninguna
de	las	cuestiones	que	lo	atormentaban:	por	qué	había	reaccionado	Buckley	como



lo	hizo,	por	qué	Hannah	estaba	sumamente	borracha	la	noche	que	desapareció…;
pero	 tenía	 la	 fuerza	 de	 lo	 corriente,	 el	 atractivo	 de	 la	 simplicidad.	 Tenía	 que
eliminarlo…	 o	 sucumbir	 a	 aquello	 si	 el	 apartamento	 de	 ella	 estaba	 vacío,	 sus
armarios	 desnudos.	 De	 cualquier	 manera,	 tenía	 que	 estar	 seguro,	 tenía	 que
tacharlo	de	la	lista.	Fue	andando	hacia	el	metro.

La	 hora	 punta	 ya	 estaba	 decayendo;	 esperando	 un	 tren	 que	 fuera	 hacia	 el
norte,	 entró	 en	 la	 wifi	 de	 tráfico	 para	 ahondar	 en	 la	 investigación	 y	 leyó	 los
resultados	de	camino.	Quería	ver	si	los	hechos	respaldaban	la	negación	confiada
de	Clint.	Encontró	un	artículo	 en	el	que	 se	 resumían	 los	datos	de	 las	personas
desaparecidas	y	que	se	remontaba	a	media	década,	en	torno	a	medio	millón	de
casos	 registrados	 en	 un	 año,	 con	 una	 lista	 de	 unos	 noventa	 mil	 individuos
desaparecidos	 durante	 ese	 periodo	 de	 tiempo.	 Le	 sorprendió	 mucho	 ver	 que
incluso	 estaba	 separado	 por	 géneros	 y	 por	 edades.	 Como	 la	 mayoría	 de	 las
aflicciones	 americanas,	 golpeaba	 sobre	 todo	 a	 los	 más	 pobres.	 Casi	 todos	 los
casos	 acababan	 resolviéndose.	 Niños	 secuestrados	 por	 un	 padre	 o	 una	 madre
divorciados,	adultos	que	desaparecían	de	su	hogar,	confundidos	por	las	drogas	o
la	 locura,	 persiguiendo	 fantasmas.	 Personas	 que	 habían	 tenido	 tan	mala	 suerte
que	huían	soñando	con	una	vida	mejor,	escapando	de	un	compañero	violento,	de
un	 padre	 o	 una	 madre	 abusivos.	 En	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 la	 causa	 era
explicable,	y	entraba	dentro	de	los	hechos	de	la	historia	personal:	sus	vidas	eran
un	prólogo	para	su	desaparición.

En	algunos	casos	habían	sido	asesinados.
Cerró	 el	 teléfono,	 salió	 y	 fue	 andando	 por	 la	 noreste	 hasta	 la	Nonagésima

entre	York	y	la	Primera.	Le	costó	nada	menos	que	veinte	minutos	a	paso	rápido,
asaeteado	por	el	frío,	llegar	al	edificio	de	Hannah.	Lo	vio	desde	la	acera	opuesta,
seis	pisos	de	ladrillo	pálido	en	el	centro	de	una	calle	residencial,	no	tan	nueva	ni
tan	cuidada	como	 los	bonitos	edificios	de	pisos	de	 la	esquina.	Una	escalera	de
incendios	de	hierro,	brillante	por	la	helada,	serpenteaba	por	la	fachada.	Reddick
tachó	una	posibilidad	de	su	lista:	que	ella	hubiera	llegado	al	matrimonio	ya	con
dinero,	que	no	se	hubiera	dejado	amilanar	por	la	facilidad	que	daba	el	estilo	de
vida	de	Buckley.	Su	barrio	era	 lo	que	en	la	ciudad	pasaba	por	clase	media,	 los
residentes	 conseguían	 flotar	 por	 encima	 de	 unos	 gastos	 que	 podrían	 ahogar	 a
gran	 parte	 del	 país,	 pero	 que	 alguien	 como	 Buckley	 podría	 permitirse	 con	 la
calderilla	que	se	dejaba	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta	deportiva.	Reddick	pensó	en
la	 ropa	 de	 Hannah,	 en	 la	 forma	 que	 tenía	 de	 hablar…	 La	 chica	 a	 la	 que	 él
conoció,	 ¿podría	 haber	 abandonado	 las	 comodidades	 que	 le	 prometía	 el
matrimonio	con	Buckley?	Quizá	nunca	 lo	hubiese	amado,	quizá	solo	se	 tratara



de	 su	 dinero,	 y	 su	 desaparición	 fuera	 una	 capitulación	 a	 las	 presiones	 de	 su
engaño.	 Quizá	 estuviese	 huyendo	 de	 las	 consecuencias	 de	 su	 propia	 codicia.
Quizá	 hubiese	 vaciado	 su	 apartamento	 y	 estuviera	 por	 ahí	 en	 algún	 sitio	 de	 la
carretera,	aliviada	por	verse	libre	de	una	mentira.

Su	número	era	el	4B.	Todas	las	ventanas	del	cuarto	piso	estaban	oscuras,	y
las	 cortinas	 hacían	 juego	 por	 parejas:	 parecía	 que	 había	 dos	 apartamentos	 por
planta,	que	compartían	la	escalera	de	incendios.	Supuso	que	el	de	ella	estaría	a	la
izquierda,	ya	que	desde	dentro	del	edificio,	dando	hacia	fuera,	los	apartamentos
ascendían	de	izquierda	a	derecha,	como	el	alfabeto.	Pero	no	había	forma	de	estar
seguro.	Las	persianas	estaban	levantadas	en	las	ventanas	de	la	izquierda.	Intentó
ver	 el	 interior,	 pero	 no	 pudo	 distinguir	 nada	 más	 allá	 de	 un	 alféizar	 lleno	 de
cosas:	 un	 par	 de	 plantas,	 un	 cuenco.	 Había	 luz	 en	 el	 apartamento	 de	 abajo	 y
vagos	movimientos	detrás	de	sus	finas	cortinas.	Se	preguntó	si	ella	conocería	a
alguien	en	el	edificio.

El	 estrecho	 vestíbulo	 estaba	 muy	 iluminado,	 y	 la	 forma	 de	 su	 interior	 se
transparentaba	 por	 la	 puerta	 de	 cristal.	 Reddick	 vio	 que	 el	 ascensor	 estaba
abierto	y	que	un	hombre	salía	de	él.	Atravesó	la	calle	corriendo	y	cogió	la	puerta
justo	cuando	salía	el	hombre.

—¿Va	 a	 entrar?	—preguntó	 el	 hombre.	 Era	 blanco,	 bajo,	 con	 los	 hombros
caídos,	el	pelo	ondulado	y	castaño	metido	bajo	un	gorro	de	lana.

Reddick	intentó	fingir	que	era	de	la	casa.
—Sí,	gracias.
—¿No	tiene	llave?	—El	hombre	sonreía,	sin	parecer	suspicaz.
—No,	 sí	 que	 tengo,	 es	 que…	 estoy	 de	 Airbnb,	 y	 todavía	 no	 me	 he

acostumbrado	a	las	llaves.	En	realidad…	ella	no	dijo	si	se	le	permitía	subalquilar
o	no,	así	que	será	mejor	que	se	olvide	de	lo	que	le	he	dicho.

El	tipo	se	rio.
—Vale,	hombre.	¿En	qué	apartamento	está?
—¿Conoce	a	Hannah,	del	cuarto	piso?
—El	cuarto…	¿la	rubia?	¿La	que	es	bastante	guapa?
—Sí,	¿la	conoce?
—No,	solo	la	he	visto	fumando	en	la	escalera	de	incendios.
Reddick	tiritó.
—¿Con	este	frío?
—Supongo	que	si	estás	pillado,	estás	pillado,	¿no?	De	todos	modos,	yo	estoy

arriba,	 en	 el	 sexto.	—El	 tipo	 extendió	 la	mano	 y	 le	 dijo	 su	 nombre,	 Reddick



mintió	acerca	del	suyo,	y	luego	mintió	unas	cuantas	veces	más.	No	sabía	adónde
podía	dirigirse	el	hombre,	pero	 la	verdad	es	que	no	parecía	que	 tuviese	mucha
prisa.	 Reddick	 dijo	 que	 sí	 a	 todo,	 respondió	 a	 lo	 que	 se	 le	 preguntó	 y	 se	 le
empezó	a	ocurrir	un	plan	mientras	escuchaba.

Al	cabo	de	unos	minutos	lo	puso	en	marcha.
—Bueno,	me	gustaría	preguntarle	una	cosa…	¿qué	pasa	con	la	azotea?	Ella

tiene	una	foto	de	la	vista	en	su	anuncio,	pero	no	me	ha	dicho	cómo	subir.	¿Tiene
acceso	todo	el	mundo	o	solo	los	apartamentos	del	piso	superior?

—Es	 para	 todo	 el	 mundo,	 desde	 luego.	 Hay	 una	 escalera	 aparte	 que	 sube
desde	el	sexto.	A	la	izquierda	del	ascensor.	Dios,	si	fuera	solo	nuestro	no	podría
pagar	el	alquiler.	Y	la	vista	tampoco	es	tan	especial.

Reddick	se	encogió	de	hombros.
—Aun	así	me	gustaríá	verla;	ya	sabe,	es	la	primera	vez	que	vengo	a	Nueva

York.
—Claro,	hombre.	Recuerdo	cuando	la	ciudad	era	así…	nueva	y	estimulante.

—Suspiró,	afectando	un	conocimiento	fatigado—.	Lo	que	pasa	es	que	te	acaba
cansando.

—Supongo	que	sí.	¿Cuánto	tiempo	hace	que	vive	aquí?
—Casi	dos	años	en	realidad.	—Asintió	con	un	aire	de	cansado	orgullo.
Reddick	miró	al	pecho	del	hombre,	manteniendo	la	cara	indiferente.
—¿En	este	edificio	todo	el	tiempo?
—No.	Me	 vine	 aquí	 la	 primavera	 pasada.	 En	 realidad,	 justo	 antes	 de	 que

viniera	la	chica	a	la	que	le	ha	alquilado	el	piso.	Recuerdo	que	la	vi	entrar	con	un
par	 de	 cajas	 y	me	 pregunté	 cuándo	 traerían	 los	 de	 la	mudanza	 el	 resto	 de	 sus
cosas.	Yo	trabajo	en	casa	y	lo	oigo	todo.	Ruidos,	todo.

—Bueno,	escuche,	voy	a	subir,	pero	me	alegro	mucho	de	haberme	tropezado
con	usted.

—Sí,	yo	también.	Si	necesita	algo,	solo	tiene	que	venir	al	6A.
	
Y	 procure	 tener	 a	 mano	 la	 llave	 la	 próxima	 vez.	 Este	 barrio	 es	 bastante

seguro,	pero	aun	así	nos	gusta	tener	seguridad.
Reddick	sonrió.
—Claro.
El	tipo	lo	dejó	solo	dentro	del	brillante	vestíbulo.	Él	cogió	el	ascensor	hasta

el	cuarto	piso.	Había	adivinado	correctamente:	el	apartamento	de	ella	estaba	a	la
derecha.	Llamó	a	la	puerta	de	metal	y	esperó.	Nada.	Volvió	a	llamar	para	tener	la



total	seguridad,	unos	golpecitos	que	esperaba	que	no	oyera	el	vecino.	Apretó	el
oído	contra	la	puerta.	El	apartamento	estaba	tan	silencioso	como	una	tumba.

Volvió	 al	 ascensor,	 subió	 hasta	 el	 sexto	 piso,	 subió	 las	 escaleras	 hasta	 la
azotea.	 El	 viento	 le	 hinchó	 la	 chaqueta.	 Un	 puñado	 de	 sillas	 de	 plástico
desparejadas	 estaban	desperdigadas	 en	 torno	a	una	mesa	 rajada,	y	 el	 conjunto,
todo	cubierto	de	nieve.	Rodeaban	el	edificio	unos	rascacielos,	 llenos	de	puntos
de	luz,	alzándose	hacia	el	cielo	negro	como	la	pez.	Si	ella	fumaba	en	la	escalera
de	 incendios	 tan	a	menudo	que	hasta	aquel	hombre	 la	había	visto,	quizá	no	se
preocupase	tampoco	de	cerrar	la	ventana.	Las	barandillas	de	hierro	de	la	escalera
de	incendios	se	curvaban	por	encima	del	saliente	del	tejado;	las	cogió	y	bajó	con
mucho	cuidado	hasta	el	primer	rellano.	El	metal	helado	traqueteó	bajo	su	peso.
Fue	deslizándose	junto	a	ventanas	oscuras	hasta	llegar	al	cuarto	piso.

Probó	a	abrir	la	ventana	de	Hannah,	con	suavidad…	y	estaba	abierta.	Miró	a
su	alrededor	abarcando	todo	el	edificio	y	se	aseguró	de	que	nadie	lo	observaba,	y
la	 abrió	 del	 todo.	 El	 cuenco	 del	 alféizar	 estaba	 lleno	 de	 ceniza	 y	 colillas
retorcidas.	Lo	apartó	a	un	lado	y	se	deslizó	en	el	cálido	apartamento.

Cuando	 Reddick	 tenía	 trece	 años	 tenía	 un	 amigo,	 Alvin,	 que	 estaba	 en	 la
banda	del	 colegio.	Era	una	húmeda	 tarde	de	 julio	y	 los	dos	 estaban	aburridos;
Alvin	 había	 conseguido	 muchos	 fondos	 el	 día	 anterior	 en	 la	 recaudación	 de
verano,	vendiendo	caramelos,	y	entregó	sus	ganancias	en	la	casa	del	director	de
la	banda,	un	piso	de	dos	dormitorios	 junto	a	Crowders	Mountain,	en	medio	de
bosques.	No	había	ninguna	otra	casa	a	la	vista,	dijo	Alvin.	Vio	al	director	de	la
banda	guardar	su	dinero	con	el	resto	y	meterlo	en	una	desbordante	caja	de	metal
dentro	 del	 cajón	 del	 escritorio.	 Tenía	 que	 haber	 al	 menos	 trescientos	 o
cuatrocientos	dólares,	insistía,	una	cantidad	astronómica.	Reclutaron	al	hermano
de	 Alvin,	 que	 era	 mayor	 y	 tenía	 carné	 de	 conducir,	 pero	 era	 un	 ratón	 de
biblioteca,	 muy	 tímido,	 para	 que	 los	 sacara	 en	 coche.	 Lo	 sobornaron
ofreciéndole	una	parte	igual	a	la	suya,	le	dijeron	que	podía	esperar	en	el	coche
mientras	ellos	hacían	todo	el	trabajo.

Los	 chicos	 sacaron	 el	 cristal	 deslizante	de	 la	 puerta	de	 atrás	y	 lo	 abrieron,
haciéndolo	descarrilar	con	un	palo.	Nada	fue	como	lo	habían	planeado:	el	cajón
del	escritorio	estaba	vacío,	y	la	caja	de	metal	había	desaparecido.	El	director	de
la	 banda	 debió	 de	 llevársela	 aquella	 mañana	 para	 depositar	 el	 dinero	 en	 un
banco.	Discutieron	 si	 saquear	 el	 lugar,	 pero	 resultó	 que	 ninguno	 de	 los	 chicos
tenía	corazón	de	ladrón:	robar	las	ganancias	de	la	recaudación	les	había	parecido
que	no	produciría	víctimas,	cosa	que	sí	ocurriría	con	 las	posesiones	personales
del	director	de	la	banda.	Pero	no	se	fueron.	Estaban	atrapados	por	la	emoción	de



la	transgresión.	Saquearon	el	frigorífico,	se	bebieron	el	Sundrop	de	dos	litros	y
arrojaron	la	botella	vacía	al	suelo,	abrieron	los	cajones	de	todas	las	habitaciones,
colocaron	un	ejército	de	frascos	de	medicamentos	de	color	naranja	con	etiquetas
rojas	en	la	mesa	de	la	cocina,	inventaron	absurdas	enfermedades	para	que	cada
uno	 recibiera	 tratamiento.	 Se	 rociaron	 el	 uno	 al	 otro	 con	 la	 colonia	 del	 súper.
Revolvieron	sus	videocasetes,	rezando	para	encontrar	alguno	marcado	como	X.
Fuera,	 el	 hermano	de	Alvin	 se	 retorcía	 de	 terror	 en	 el	 coche	que	 era	 como	un
horno.	 Los	 chicos	 salieron	 dos	 horas	 más	 tarde,	 embriagados	 por	 su	 propio
atrevimiento:	 la	 casa	 toda	 desordenada,	 la	 puerta	 deslizante	 torcida	 y
descarrilada,	sus	bolsillos	vacíos.

No	 bravuconearon	 ante	 sus	 amigos,	 porque	 tenían	 demasiado	 miedo.	 Un
pánico	que	bullía	a	fuego	lento	los	 invadió	mientras	esperaban	que	las	noticias
de	 la	 incursión	 corrieran	 por	 la	 escuela,	 porque	 las	 sospechas	 recaerían
inevitablemente	en	ellos,	atraídas	por	algún	error,	alguna	falta	de	atención	en	su
ejecución.	Pero	no	llegó	nunca,	una	ausencia	que	Reddick	interpretó	como	una
afrenta	 al	 orden	moral	 del	mundo,	 al	 sentido	 de	 las	 consecuencias	merecidas,
forzosas	 tanto	 por	 la	 decencia	 empática	 de	 su	 madre	 como	 por	 su	 idea
adolescente	del	 honor	y	 la	 retribución.	Fue	una	 lección.	El	 castigo	no	 siempre
viene	 solo,	 no	 es	 una	 ley	 natural,	 una	 consecuencia	 inevitable.	 Se	 puede	 uno
librar	de	todo	si	no	lo	pillan.

Esa	lección	iba	en	ambos	sentidos.
El	 apartamento	 de	Hannah	 estaba	 bien	 cuidado	y	 era	 soso,	 amueblado	 con

una	frugalidad	chic:	un	núcleo	de	Ikea	con	algunos	toques	de	florituras	hechas	a
medida.	Había	media	docena	de	grabados	 en	 las	paredes,	 con	marcos	 a	 juego.
Reconoció	uno	de	ellos,	un	angustiado	Paul	Klee.	Había	ayudado	a	guardar	en
una	caja	el	original	el	día	anterior,	en	el	comedor	de	los	Seward.	En	un	rincón,
debajo	 de	 una	 alfombrilla	 de	 yoga	 caída,	 había	 un	 rodillo	 para	 hacer
abdominales.	 Un	 radiador	 gorgoteaba	 debajo	 de	 la	 ventana.	 Reddick	 buscó	 el
termostato,	pero	no	encontró	nada:	probablemente	lo	controlaba	el	propietario,	y
el	calor	sofocante	no	decía	nada	del	estatus	de	Hannah.	No	podía	arriesgarse	a
encender	la	luz,	así	que	esperó	a	que	sus	ojos	se	acostumbraran	al	escaso	brillo
que	 venía	 de	 la	 calle.	 Escuchó	 su	 aliento,	 su	 propio	 pecho	 exhalando	 júbilo	 y
miedo	en	igual	medida.	El	aire	era	tan	seco	como	las	hojas	caídas.

Una	 barra	 corta	 separaba	 el	 salón	 de	 la	 cocina;	 recorrió	 con	 calma	 ambos
espacios,	 repasando	 cada	 objeto	 con	 una	 atención	 forense.	 Observó	 que	 el
control	 remoto	 del	 televisor	 estaba	 en	 el	 sofá,	 tirado	 despreocupadamente
después	de	apagar	el	televisor.	La	falta	de	libros,	correo	o	revistas	eran	prueba	de



una	 vida	 ordenada.	 Había	 vasos	 sin	 lavar	 en	 el	 fregadero,	 cajas	 de	 sobras	 de
comida	 para	 llevar	 amontonadas	 como	 si	 fueran	 bloques	 de	 construcción
infantiles	 encima	 del	 frigorífico.	Cogió	 una,	 abrió	 la	 tapa	 y	 lo	 invadió	 el	 olor
carnoso	 de	 la	 lasaña.	 Estaba	 algo	 reseca	 pero	 comestible,	 quizá	 tuviera	 una
semana.	Volvió	a	dejarla	con	cuidado,	y	entonces	vio	una	foto	de	ella	y	Buckley
pegada	a	 la	puerta	del	 frigorífico	con	un	 imán	en	 forma	de	girasol.	La	 foto	 se
había	tomado	en	ángulo	por	encima	de	ellos,	el	hombro	levantado	de	Buckley	lo
marcaba	 como	 el	 autor	 de	 la	 foto:	 un	 selfi	 sonriente,	 no	 inmunizados	 por	 la
riqueza	de	Buckley	contra	los	típicos	placeres	tontos	de	pareja.	Reddick	guiñó	el
ojo,	intentó	leer	los	detalles	del	fondo	con	aquella	luz	escasa.	Era	una	foto	hecha
en	un	interior	anónimo,	y	no	podía	saber	qué	ocasión	la	había	provocado.	Fue	al
dormitorio.

Había	ropa	oscura	tirada	en	el	suelo,	junto	a	una	cama	mal	hecha.	Se	dirigió
a	 los	 cajones,	 tocó	 los	 tiradores	 redondos	 con	 los	 guantes	 de	 invierno	 que
llevaba.	La	infracción	tenía	diferentes	niveles,	había	matices	en	las	fronteras	que
traspasaba	para	llegar	a	la	más	pequeña	de	las	muñecas	matrioskas	de	la	casa	y
las	propiedades	de	ella:	se	preguntaba	en	qué	punto	habría	pasado	el	límite,	qué
grado	de	 delito	 podría	 justificar.	Abrió	 el	 cajón	 superior.	Estaba	 lleno	 de	 telas
ligeras,	 ordenadas	 y	 dobladas,	 con	 fragmentos	 de	 encaje	 insinuando	 una
intimidad	 que	 le	 repelió.	 Lo	 cerró	 y	 abrió	 el	 armario,	 un	 nicho	 poco	 hondo,
apenas	 lo	 suficiente	 para	 contener	 la	 ropa:	 vestidos,	 pantalones	 y	 camisas
separados	 por	 tipos,	 colgados	 de	 cualquier	 manera	 en	 colgadores	 de	 plástico.
Cerró	la	puerta	del	armario,	volvió	al	salón.

Dio	la	vuelta	lentamente	en	el	centro	de	la	habitación,	contemplándolo	todo
desde	la	distancia,	un	paso	final	para	ver	si	había	algo	que	pareciera	extraño.	No
había	 nada	 allí	 que	 pudiera	 haber	 asustado	 a	 Buckley,	 solo	 el	 vacío,	 la
negligencia	 despreocupada	 que	 indicaba	 que	 ella	 podía	 volver	 en	 cualquier
momento.	No	había	hecho	el	equipaje,	no	se	había	preparado	para	ningún	viaje.
Ya	había	visto	suficiente.

Volvió	a	recorrer	el	piso	para	asegurarse	de	no	haber	dejado	nada	fuera	de	su
sitio.	La	ventana	estaba	cerrada;	el	cuenco,	bien	colocado	en	el	alféizar.	Puso	el
cerrojo	de	la	puerta	para	que	se	cerrara	después	de	salir	él,	miró	por	la	mirilla	y
escuchó	 por	 si	 oía	 el	 ascensor.	 En	 cuanto	 estuvo	 seguro	 de	 que	 todo	 estaba
tranquilo,	abrió	la	puerta,	se	dirigió	al	vestíbulo	y	se	fue.



6

ALIMENTADO	por	la	adrenalina,	fue	a	Bushwick	y,	mientras	se	tomaba	unas
copas	para	relajarse	un	poco,	contó	a	Beth	Han	y	Dean	todo	lo	que	había	pasado.

—No	puedo	creer	que	hicieras	eso	—dijo	Dean.
—¿Y	si	te	hubieran	cogido?	—preguntó	Beth—.	Te	habrían	detenido.
—No	cogí	nada.
—Pero	no	es	solo	eso.
—¿Una	 nota	 en	 cada	 puerta?	 Todo	 nuestro	 edificio	 lo	 sabe,	 vale.	A,	 estás

loco,	y	B,	¡has	puesto	tu	correo	electrónico!
—Dean,	¿piensas	de	verdad	que	esas	cosas	importan	ahora	mismo?
Beth	parecía	alterada,	él	no	sabía	cómo	tomarse	su	reacción.	Se	volvió	hacia

Reddick.
—Ese	policía	no	te	va	a	ayudar	si	sabe	que	allanaste	el	apartamento	de	otra

persona.
—Mujer,	no	ha	hecho	daño	a	nadie,	y	no	lo	han	cogido.
Dean	levantó	la	mano	desde	el	otro	lado	de	la	mesa	y	le	frotó	el	hombro.	Ella

cogió	el	vaso,	dio	un	sorbo,	suspiró	y	cerró	los	ojos.
—Reddick,	por	favor,	dime	que	te	das	cuenta	de	que	lo	que	has	hecho	es	una

locura.
—He	tenido	mucho	cuidado.
—No	me	refiero	a	eso.
Dean	se	volvió	hacia	Reddick	e	interrumpió	a	Beth	antes	de	que	ella	pudiera

seguir	insistiendo.
—Olvídate	 de	 todo	 esto	 y	 pinta.	 Lane	 te	 ha	 dado	 tiempo	 libre,	 no	 sé,	 una



semana.	 Enciérrate	 en	 tu	 estudio	 y	 ponte	 a	 trabajar.	 Pide	 comida	 a	 domicilio.
Finge	que	estás	de	vuelta	en	el	colegio.

Reddick	comprobó	su	correo	electrónico	mientras	escuchaba.
—Tenía	 que	 hacer	 algo	—dijo—.	 Sigo	 viéndola	 entrar	 por	 aquella	 puerta

abierta.	La	parte	de	atrás	del	callejón	estaba	oscura,	ella	era	solo	una	silueta	allí
de	pie,	resplandeciendo	un	poco	por	la	luz	de	su	teléfono.	Y	luego,	¡pam!	se	abre
la	 puerta	 y	 ella	 entra	 y	 desaparece.	 Yo	 tendría	 que	 haber…,	 no	 sé,	 haberla
seguido.	Haber	entrado	en	la	fiesta,	a	ver	a	sus	amigos.

—Pero	no	sabes	lo	que	pasó	—dijo	Beth—.	Ese	brazo	podría	haber	sido	de
uno	de	sus	amigos.	¿Por	qué	es	responsabilidad	tuya	ella?

—Porque	tenía	problemas,	y	casualmente	yo	estaba	allí.	Y	eso	significa	algo.
—Ya	 lo	 veo	 —dijo	 Deán—.	 Hay	 mucha	 literatura	 sobre	 eso,	 ¿sabes?	 La

ética,	la	obligación,	la	causalidad	moral…
Beth	lo	cortó.
—Cosa	que	a	ninguno	de	nosotros	nos	importa	lo	más	mínimo.
—Beth	al	rescate	—dijo	Reddick.
—Bueno,	no	sé.	Me	parecía	que	venía	a	cuento.
—Sí,	 claro	que	 sí.	—Le	dio	unas	palmaditas	 en	 la	mano	y	 se	volvió	hacia

Reddick—.	Mira,	no	es	como	si	hubieras	presenciado	un	delito.
—Pues	quizá	sí.
—Pero	 aunque	 hubiera	 sido	 así,	 no	 hay	 manera	 de	 saberlo.	 Es	 igual	 de

probable	 que	 el	 que	 abrió	 la	 puerta	 fuera	 un	 amigo	 suyo,	 alguien	 en	 quien
confiaba.	Si	le	ocurrió	algo	a	ella,	debió	de	ser	horas	después.

—Yo	estoy	de	acuerdo	con	ese	policía	—intervino	Dean—.
¿Puede	haber	desaparecido	realmente	la	chica	si	nadie	lo	ha	denunciado?
—No	te	pongas	filosófico.
—No,	lo	digo	literalmente.
Reddick	apuñaló	un	cubito	de	hielo	flotante	con	su	pajita.
—No	 es	 solo	 la	 forma	 de	 desaparecer.	 Bueno,	 sí,	 me	 extrañó	 bastante,	 la

verdad,	 y	 la	 imagen	 fue	 difícil	 de	 olvidar.	 Pero	 ¿recuerdas	 aquella	 chica	 que
mataron	en	Coney	Island	hace	un	par	de	años?

Todos	asintieron	y	él	continuó.
—Bueno,	pues	Allen	me	lo	contó	ayer.
—¿Te	lo	contó?	—dijo	Beth—.	¿Es	que	no	lo	habías	oído?	La	noticia	estaba

por	todas	partes.



Intentó	 recordar	 aquel	 verano.	 Sobre	 todo	 le	 venían	 algunos	 fogonazos	 de
estar	pintando	y	jugando	al	baloncesto,	indistinguibles	de	los	meses	anteriores	o
posteriores.	Recordaba	a	la	chica	con	la	que	salía	entonces,	el	bikini	color	rojo
cereza	que	 llevó	a	Fort	Tilden.	Su	promedio	era	más	o	menos	de	una	 relación
apática	 por	 año,	 ráfagas	 de	 interés	 sexual	 que	 se	 apagaban	 todas	 de	 la	misma
manera	 y	 se	 iban	 reduciendo	 y	 desaparecían	 en	 una	 disolución	 amistosa.
Restoration	 Heights	 estaba	 en	 marcha,	 y	 rumiar	 sobre	 los	 cambios	 que
representaba	 había	 empezado	 a	 devorar	 su	 tiempo.	 Quizá	 hubiera	 oído	 lo	 del
crimen.

—Sí,	es	posible	que	me	enterase	—contestó—.	Un	poco.
—Estoy	seguro	de	que	hablamos	de	ese	tema	—dijo	Beth—,	y	tú	ni	siquiera

te	acuerdas.
—El	caso	es	que	ella	tenía	amigos	allí,	en	aquella	fiesta.	Y	estos	la	dejaron

salir	con	aquellos	dos	tíos,	con	los	asesinos,	y	nadie	los	paró	para	preguntar	qué
pasaba.	He	estado	pensando…,	¿a	nadie	en	aquella	fiesta	le	dio	mala	impresión
que	 se	 fuera	 con	 ellos?	 ¿Y	 si	 alguien	 lo	 notó	 pero	 no	 hizo	 nada	 porque	 en
realidad	 no	 la	 conocía,	 o	 porque	 los	 demás	 pensaron	 que	 no	 valía	 la	 pena
preocuparse?	Todo	el	mundo	a	 su	alrededor	creyó	que	 todo	 iba	bien,	de	modo
que	 no	 escucharon	 a	 su	 instinto	 cuando	 este	 les	 dijo	 que	 no	 era	 así.	 Y	 sí,
comprendo	perfectamente	que	nadie	en	aquella	fiesta	tenía	la	«responsabilidad»
de	intervenir,	pero	eso	no	cambia	el	hecho	de	que	si	alguien	lo	hubiera	hecho	de
todos	modos,	aunque	no	 fuera	 responsabilidad	suya,	 la	chica	seguiría	viva.	¿Y
cómo	vives	después	con	una	cosa	así?	¿Si	 tienes	un	presentimiento	y	no	haces
nada	y	alguien	muere	por	eso?

—Pero	aquí	no	ha	muerto	nadie	—dijo	Beth—.	Lo	entiendo,	el	apartamento
de	ella	no	tenía	el	aspecto	de	que	hubiese	hecho	las	maletas	para	un	viaje	largo
(y	sigo	pensando	que	lo	que	has	hecho	ha	estado	mal,	pero	Dean	tiene	razón,	a	lo
hecho	pecho)	y,	de	acuerdo,	viste	 lo	que	viste.	Pero	quizá	ella	 tenía	prisa,	a	 lo
mejor	piensa	volver	para	recoger	sus	cosas.	No	puedes	saber	nada	con	certeza.

—Es	todo	junto.	El	estado	en	el	que	estaba	ella	aquella	noche,	el	apoyo	de	la
señora	 Leland…,	 y	 si	 hubieras	 visto	 cómo	 reaccionó	 Buckley	 al	 verme…
Cuéntaselo,	Dean,	fue	una	locura,	él	sencillamente	se	cerró	en	banda	en	cuanto
mencioné	Bed-Stuy,	como	si	tuviera	miedo	de	algo.

—Fue	 muy	 raro,	 sí,	 pero,	 tío…	 —Cogió	 a	 Reddick	 por	 el	 brazo—.	 Si
dedicaras	tres	cuartas	partes	de	la	energía	que	estás	poniendo	en	esto	a	pintar…

La	 respuesta	 de	 Reddick	 se	 vio	 interrumpida	 por	 el	 sonido	 de	 un	 nuevo



mensaje	 de	 correo	 que	 entraba.	 Se	 soltó	 de	 la	mano	 de	 Dean	 y	 comprobó	 su
teléfono.

—Mierda,	son	ellos.
—¿Quiénes?	—preguntó	Beth.
—Los	vecinos	de	nuestro	edificio.	Los	que	dieron	la	fiesta.	—Miró	el	resto

del	mensaje—.	Están	en	casa.	Dicen	que	puedo	ir	esta	noche.
Se	puso	de	pie	y	arrojó	un	puñado	de	monedas	en	la	mesa.
—¿Os	veo	más	tarde?
—Creo	que	no	—respondió	Dean—.	Estoy	de	 trabajo	hasta	 las	cejas	ahora

mismo.
Por	 primera	 vez	 desde	 lo	 que	 parecía	 una	 eternidad,	 pensó	 Reddick,	 él

también.
	
	
	

El	 chico	 que	 abrió	 la	 puerta	 en	 el	 apartamento	 3C	 tenía	 unos	 veinte	 años,	 era
musculoso	y	guapo.	Invitó	a	entrar	a	Reddick,	al	parecer,	inmune	a	la	extrañeza
de	 las	 circunstancias.	 La	 distribución	 del	 apartamento	 era	 completamente
simétrica	 a	 la	 del	 suyo	y	 de	Dean,	 y	Reddick	 lo	 encontró	 desconcertante,	 casi
como	si	fuera	un	sueño.	Las	paredes	estaban	llenas	de	dibujos	al	azar	y	carteles
enmarcados,	una	mezcla	de	ironía	y	alta	cultura.	Había	otros	cuatro	jóvenes	en	el
interior,	 dos	 chicos	 y	 dos	 chicas,	 con	 camisas	 de	 cuadros	 y	 vaqueros
desgastados.	Desbordaban	seguridad	en	sí	mismos	y	confianza.

Una	de	 las	chicas,	con	 la	cabeza	enmarcada	por	una	mata	de	pelo	rizado	y
castaño,	encendió	un	porro.

—¿Así	que	buscas	a	alguien	que	estuvo	en	nuestra	fiesta?
De	 camino	 hacia	 el	 piso,	 Reddick	 había	 decidido	 qué	 partes	 de	 la	 verdad

contar.	No	mencionaría	ni	a	 los	Seward	ni	a	Buckley	por	 su	nombre,	 solo	que
Hannah	era	la	prometida	de	un	amigo,	y	que	pensaba	que	podría	haber	estado	en
su	fiesta	y	que	ahora	había	desaparecido.

Les	enseñó	la	foto	en	el	móvil.
—Sí,	desde	luego,	estuvo	aquí	—dijo	la	chica.
—¿Estuvo?	—preguntó	uno	de	sus	compañeros	de	piso.
—Sí.	Con	esos	chicos	del	barrio.
—Ah,	sí,	mierda.	¿Es	ella?	No	la	había	reconocido.



—Estuvo	hablando	con	aquel	tipo…	¿Frank?
—¿Quién	es	Frank?	—preguntó	Reddick.
—Pues	en	realidad	no	lo	sé,	tío.	—La	chica	había	pasado	el	porro,	y	uno	de

los	 chicos	 se	 lo	 ofreció	 a	 Reddick.	 Él	 hizo	 una	 seña,	 desdeñándolo.	 El	 chico
continuó—:	No	estoy	seguro	de	quién	lo	invitó.	Es	un	tipo	mayor,	lo	he	visto	en
algunas	fiestas.

—¿Un	tipo	del	barrio?
La	chica	del	pelo	rizado	negó	con	la	cabeza.
—No,	ni	hablar.	Ese	 tío	no.	Los	otros	dos	 sí.	Así	 como…	que	destacaban,

¿sabes	lo	que	quiero	decir?
Reddick	miró	a	su	alrededor	las	caras	angelicales,	la	piel	pálida.
—O	sea,	¿que	eran	negros?
—No,	no	quería	decir	eso.	Bueno,	sí,	sí	que	lo	eran,	pero	nosotros	tenemos

amigos	negros…
—Saúl	es	negro.	Está	por	aquí	todo	el	tiempo.	Y	también	su	novio.
—El	novio	de	Saúl	es	dominicano.
—Sí,	pero	es	un	dominicano	«negro».	Eso	cuenta,	¿no?
La	chica	del	pelo	rizado	los	interrumpió.
—Bueno,	el	caso	es	que	lo	que	quería	decir	es	que	esos	chicos	parecían	que

eran	de	por	aquí,	a	lo	mejor.	Originalmente.	Chicos	del	barrio,	ya	sabes.
—Vale.	Así	que	estuvo	aquí	con	tres	tíos.	Dos	chicos	negros	y	un	tío	mayor

blanco.	¿Parecía	que	ella	era	pareja	de	alguno	de	ellos?
Todos	negaron	con	la	cabeza.	El	otro	chico	habló.
—Yo	quería	decir	que	no	somos	nosotros	los	que	hemos	sacado	el	tema	de	la

raza.	Bueno,	el	caso	es	que	no	creo	que	Frank	conociera	a	esos	otros	dos.	Parecía
un	poco…,	no	sé,	como	cabreado	de	que	vinieran	con	ella.

—¿Discutieron?
—No.	Solo	que	estaba	un	poco	enfurruñado.	Estaba	en	 la	cocina,	hablando

con	otras	chicas,	cuando	apareció	ella	con	esos	dos.	Yo	me	estaba	tomando	una
cerveza	y	recuerdo	que	parecía	bastante	molesto.

—¿Se	fueron	juntos	Frank	y	esta	chica?
Los	chicos	se	miraron	los	unos	a	los	otros	en	busca	de	respuesta.	Finalmente,

la	chica	del	pelo	rizado	dijo:
—Pues	se	fueron,	sin	más,	¿sabes?	Era	una	fiesta.	Nadie	se	fija	en	quién	sale

con	cada	quién.



—Con	 cada	 cual	—corrigió	 el	 chico	 fibroso.	 Las	 dos	 chicas	 hicieron	 una
mueca.

—Vale.	 ¿Así	 que	 nadie	 más	 que	 vosotros	 conocierais	 habló	 con	 ellos?
¿Sabéis	sus	nombres,	al	menos?

—Ah,	sí.	Trisha	tonteó	con	uno	de	ellos	toda	la	noche.
—Creo	que	ella	ya	conocía	a	uno	de	ellos…
—¿A	quién?	—Reddick	 intentó	 seguir	 la	 conversación—.	 ¿A	Frank?	 ¿O	 a

uno	de	los	otros?
—Ahora	que	lo	dices,	no	estoy	seguro	de	que	se	llame	Frank	en	realidad.
—Sí,	claro	que	sí.
—¿De	verdad?	Yo	pensaba	que	su	nombre	tenía	dos	sílabas.
—Bueno,	 una	 de	 esas	 sílabas	 es	 Frank.	 Se	 me	 presentó.	 No	 el	 domingo

pasado,	quiero	decir,	hace	unos	meses.	En	otra	fiesta.
—¿Franklin,	quizá?
—A	 lo	mejor.	Pero	bueno,	 el	 caso	—dijo,	volviéndose	hacia	Reddick—	es

que	no	fue	con	ese	con	quien	tonteó	Trisha.
—Vale,	 por	 favor,	 chicos,	 ¿podríais	 ponerme	 en	 contacto	 con	 Trisha?

¿Darme	su	correo	electrónico?
La	chica	del	pelo	rizado	le	sonrió.
—Tengo	su	número.	Pero	no	sé	si	me	parece	bien	dártelo	a	ti…
—No	voy	a	acosar	a	tu	amiga.	Además,	soy	tu	vecino.
—¿Te	hemos	visto	alguna	vez	en	el	edificio?	Conocemos	a	 la	gente	de	por

aquí.
—Vivo	en	el	segundo	piso	desde	hace	ocho	años.
Ella	parecía	escéptica	ante	la	afirmación	de	él.
—Te	diré	lo	que	vamos	a	hacer.	Ella	trabaja	en	el	barrio.	¿Conoces	esa	tienda

de	 alimentación	 especial,	 a	 unas	manzanas	 de	 aquí,	 en	Bedford?	Está	 allí	 casi
todas	 las	 mañanas.	 Ve	 si	 quieres	 hablar	 con	 ella,	 así	 no	 tengo	 que	 dar
información	personal	suya	a	nadie	para	que	corra	por	todo	Brooklyn.

Reddick	les	dio	las	gracias	y	se	fue.
Se	levantó	temprano,	se	envolvió	en	su	ropa	invernal	y	salió	por	la	puerta	al

cabo	de	quince	minutos.	Unas	garras	de	hielo	duro	resistían	al	sol	de	la	mañana.
Después	de	dar	un	corto	paseo,	Reddick	sacudió	sus	botas	para	quitarles	la	nieve
y	entró	en	el	local.

La	 tienda	era	cuadrada,	atestada	de	cosas.	Unas	pálidas	 luces	 fluorescentes



colgaban	sobre	hileras	de	estanterías	metálicas,	se	reflejaban	suavemente	en	los
acabados	 satinados	 y	 hacían	 resaltar	 las	 vetas	 del	 papel	 reciclado.	 Los
envoltorios,	como	la	misma	tienda,	se	posicionaban	en	el	extremo	contrario	del
brillo	de	las	tiendas	de	alimentación	de	cadenas.	Los	productos	anunciaban	cierta
ética,	 señalaban	 sus	 virtudes	 tan	 claramente	 que	 la	 gente	 se	 desesperaba	 por
pagar	un	precio	más	 elevado	por	 ellos.	Había	una	 tienda	de	delicatessen	 en	 la
parte	de	atrás	y	un	mostrador	de	madera	donde	servían	cafés	delante.	Unas	pocas
mesas	 estaban	 apiñadas	 junto	 a	 la	 ventana.	 Reddick	 se	 acercó	 al	 mostrador,
tripulado	por	una	chica	somnolienta	de	veintitantos	años,	y	pidió	un	café	largo.

—¿Trisha?	—preguntó,	cuando	ella	le	devolvió	el	cambio.	La	chica	lo	miró
inexpresiva	un	momento	y	luego	preguntó	si	quería	hablar	con	ella.	Cuando	dijo
que	sí,	chilló	hacia	la	tienda	de	delicatessen.

Llegó	Trisha	con	un	delantal,	una	camiseta	térmica	gris	y	un	gorro	que	hacía
juego,	sobre	unas	espesas	ondas	de	pelo	rojo.	Era	casi	de	su	misma	edad,	alta	y
robusta,	con	la	cara	redonda	y	afable.	Ella	le	estrechó	la	mano	con	suspicacia	y
se	cogió	un	café.	Se	sentaron	a	una	de	las	mesas.	Él	le	contó	la	misma	versión
que	había	dado	en	el	3C.

—Quizá	ella	quiera	apartarse	de	tu	amigo.	Tiene	derecho	a	irse,	¿sabes?
—Por	supuesto	que	sí.	No	estoy	aquí	por	eso.	No	intento	que	vuelva	con	él

ni	nada	por	el	estilo.	Solo	quiero	saber	si	está	bien.
—¿Lo	quieres	saber	tú	o	tu	amigo?
—Quiero	saberlo	yo	por	mi	amigo.
—Parece	un	poco	raro	todo…;	no	quiero	ayudar	a	algún	acosador	o	algo…
Al	oír	eso,	él	 se	quedó	parado.	Le	vinieron	 recuerdos	de	 la	noche	anterior:

abrir	los	cajones	de	Hannah,	su	armario…	Pero	pensó	en	la	señora	Leland,	que
tenía	 información	privilegiada	y	 sabía	que	algo	 iba	mal,	y	 reprimió	 sus	dudas.
Levantó	 la	 barbilla	 hacia	 Trisha,	 intentando	 transmitirle	 la	 bondad	 de	 su
resolución.

—Solo	quiero	ayudar.
—A	lo	mejor	ella	no	necesita	tu	ayuda.
—Pero	¿y	si	la	necesita?	—Él	le	enseñó	la	foto—.	¿La	reconoces?
Ella	la	miró	un	momento,	luchando	con	sus	sospechas,	y	luego	miró	de	reojo

la	imagen,	de	mala	gana.
—Pues	sí.	Está	muy	distinta,	pero	desde	luego	es	ella.
—Dijeron	 que	 tú	 pasaste	 algo	 de	 tiempo	 con	 uno	 de	 los	 chicos	 que	 la

acompañaban.



—Tyler.	Pero	él	no	la	conocía.	Lo	dijo	en	la	fiesta.	Era	amigo	de	un	amigo	de
ella,	que	estaba	también	allí.

—¿Y	 cómo	 se	 llamaba	 el	 amigo?	 —Él	 abrió	 la	 libreta,	 y	 ella	 pareció
asustarse.

—Ju’waun.	Todo	esto	es	muy	raro,	de	verdad…
—¿Se	fueron	juntos?
—No	estoy	segura.	Me	fui	antes	que	todos	ellos.
—¿Y	tienes	el	número	de	teléfono	de	Tyler?
—Sí	que	lo	tengo.	Es	un	chico	majo.	El	lunes	tuve	el	día	libre	y	pasamos	un

rato	juntos.
—¿Se	quedó	el	domingo	por	la	noche?
—No	es	asunto	tuyo.	Realmente,	nada	de	esto	es	asunto	tuyo.
—Esa	chica	ha	desaparecido.	Sin	dejar	rastro.
—¿Y	por	qué	no	la	busca	la	policía?
—He	hecho	 lo	que	he	podido	para	convencer	a	 su	novio	de	que	 los	 llame.

Pero	 es	 complicado.	 Pero	 si	 puedo	 adelantar	 algo,	 si	 me	 echas	 una	 mano,
entonces	la	policía	tendrá	que	intervenir.

No	 les	 quedará	 más	 remedio.	 Pero	 tu	 ayuda	 me	 vendría	 muy	 bien.	 Me
gustaría	hablar	con	Tyler.

Ella	lo	sopesó	un	momento.
—No	veo	que	haya	nada	malo	en	ello;	pero	tiene	que	elegir	él,	no	yo.	Dame

tu	número	y	le	preguntaré	si	quiere	hablar	contigo.	¿De	acuerdo?
Era	lo	mejor	que	había	podido	conseguir.
—De	acuerdo.
	
	
	

Ya	de	vuelta	en	su	apartamento	mandó	un	mensaje	de	 texto	a	Harold	y	 le	dijo
que	preguntara	por	ahí	por	Tyler	y	 Ju’waun.	«Chicos	del	barrio».	No	esperaba
demasiado,	porque	lo	único	que	tenía	eran	sus	nombres	de	pila,	y	dudaba	mucho
de	 que	 lo	 que	 había	 dicho	 Harold	 fuese	 algo	 más	 que	 puras	 bravatas.	 Pero
Harold	le	respondió	de	inmediato	y	dijo	que	consultaría	a	sus	fuentes	en	cuanto
saliera	del	trabajo.

Reddick	 necesitaba	 más	 datos	 sobre	 Buckley,	 saber	 cómo	 era	 cuando	 no
estaba	su	familia	alrededor.	Pensó	en	Sarah,	que	estaba	en	Penn	cuando	Buckley



obtuvo	su	MBA,	y	mandó	un	mensaje	a	Dean	para	que	comprobase	si	estaba	en
casa.	Sí	que	estaba.	Reddick	se	abrigó	bien	y	partió	para	Bushwick.

Encontró	a	Dean	en	su	estrecho	estudio,	tirado	en	el	sofá,	tomándose	un	café
y	hojeando	una	revista.	Un	par	de	ventanas	altas	dejaban	pasar	una	pálida	luz	a
la	 habitación.	 En	 una	 mesa	 central	 se	 encontraba	 la	 esbelta	 armazón	 de	 una
escultura	a	medio	hacer,	enmarcada	por	trozos	diseminados	de	madera	de	balsa.
Las	paredes	estaban	empapeladas	con	bocetos	y	llenas	de	estantes	repletos.

—He	ido	a	ver	a	Sarah	y	le	he	dicho	que	venías.	No	le	he	contado	por	qué.
—Dejó	 la	 revista	 en	 su	 regazo,	 se	 ajustó	 las	 gafas—.	 Mira,	 lo	 he	 estado
pensando	toda	la	mañana	y	creo	que	Beth	tiene	razón.	Tendrías	que	dejar	esto.

—Pero	si	acabo	de	empezar.
—Eso	significa	que	aún	no	has	perdido	demasiado	tiempo.	No	sé	qué	piensas

que	vas	a	sacar	de	todo	esto,	pero	estás	equivocado.	No	hay	nada.
—No	lo	estoy	haciendo	por	mí.
—Ah,	¿no?	Porque	no	parece	que	le	preocupe	a	nadie	más.
Cogió	 de	 nuevo	 la	 revista	 y	 Reddick	 se	 fue.	 Disolventes	 y	 barnices,

pigmentos	y	adhesivos,	con	vapores	dulces	como	la	madreselva,	tóxicos	como	el
veneno,	permeaban	los	pasillos	abovedados.	Una	sierra	circular	gemía	en	algún
lugar,	por	encima	de	él.	El	edificio	era	una	bestia	enorme	de	cinco	pisos,	uno	de
los	grandes	espacios	industriales	de	Bushwick	que	se	renovaron	de	una	manera
barata,	 colocando	 en	 sus	 tripas	 hilera	 tras	 hilera	 de	 espacios	 para	 artistas	 de
elevado	 alquiler.	 Estaban	 situados	 por	 todo	 el	 barrio	 como	 búnkeres,	 como
depósitos	de	 las	 ambiciones,	 rivalidades	y	dramas	de	 los	 estudiantes	de	Bellas
Artes	 que	 trabajaban	 dentro.	 La	 cerveza	 artesanal	 y	 el	 café	 prensado	 en	 frío
habían	brotado	en	las	aceras	entre	ellos,	un	ecosistema	de	negocios	jóvenes	que
medraban	con	el	endeble	caché	de	la	nueva	población,	con	el	alcohol	y	la	cafeína
como	 combustibles	 de	 las	 esperanzas	 más	 atrevidas	 de	 los	 jóvenes	 artistas.
Captar	 la	 atención	 de	 algún	marchante,	 una	 vez.	 No	 importaba	 que	 la	misma
existencia	de	esos	edificios	 fuera	un	argumento	en	contra	de	 la	posibilidad	del
éxito;	que	hicieras	como	hicieras	 las	cuentas,	sencillamente	no	había	suficiente
dinero	 para	 que	 se	 construyese	 una	 carrera	 la	 enorme	 cantidad	 de	 gente	 que
trabajaba	dentro.	Los	sueños	son	inmunes	a	las	bajas	probabilidades.	Y	egoístas,
porque	 cada	 artista	 cree	 que	 es	 la	 gran	 excepción,	 aunque	 esa	 perspectiva
condene	a	sus	amigos	al	anonimato.	Se	deleitaban	en	el	apoyo	y	la	camaradería,
pero	estaban	llenos	de	envidias	privadas.

Reddick	siempre	había	trabajado	en	casa.



—¿Sarah?
La	puerta	estaba	abierta,	llamó	a	la	pared	y	entró.	Ella	levantó	la	mirada	y	le

sonrió.	Astuta	y	de	 ingenio	 rápido,	con	pecas	 rojizas	y	el	pelo	color	caramelo,
Sarah	 era	 una	 de	 las	mejores	 amigas	 que	 tenía	 en	 el	 edificio.	Habían	 salido	 a
tomar	copas	poco	después	de	que	Dean	cogiera	un	estudio	allí.	Ella	estaba	entre
las	 pocas	 personas	 que	 Reddick	 conocía	 que	 se	 había	 trasladado	 a	 Bushwick
antes	que	 los	bares	y	restaurantes,	cuando	los	vagones	de	 la	 línea	L	mostraban
sus	 últimas	 caras	 blancas	 pasando	 por	 Morgan	 Avenue.	 Disfrutaba	 de	 las
historias	que	contaba	ella	del	antiguo	barrio.	Una	chica	negra,	con	la	piel	color
cobre,	 anónima	 para	 los	 jóvenes	 pálidos	 que	 pasaban	 junto	 a	 ella	 hacia	 las
salidas,	su	práctica	artística	parecía	a	veces	un	secreto	emocionante.	Su	carrera
había	 florecido	 junto	 con	 el	 barrio;	 ahora	 exponía	mucho	más	 a	 menudo	 que
nadie	que	conociera	Reddick.	Sus	cuadros	eran	grandes	y	 rebeldes,	caballos	al
estilo	 de	 Kooning	 con	 penes	 enormes,	 follando	 y	 corriéndose	 en	 orgías	 de
colores	incandescentes.

Ella	se	levantó	y	lo	abrazó,	y	estuvieron	hablando	un	buen	rato,	poniéndose
al	 día	 de	 los	 meses	 transcurridos	 desde	 que	 se	 vieron	 por	 última	 vez.	 Él
recordaba	 que	 ella	 había	 empezado	 a	 salir	 con	 alguien,	 y	 esa	 era,	 sospechaba,
una	 de	 las	 razones	 por	 las	 cuales	 hacía	 tanto	 tiempo	 que	 no	 se	 veían.	 Las
exigencias	 del	 tiempo	 de	 ella	 siempre	 habían	 sido	 muy	 elevadas;	 el	 celoso
horario	 de	 pintura,	 el	 trabajo	 a	 tiempo	 parcial	 que	 la	 ayudaba	 a	mantenerse	 a
flote.	 Añadir	 un	 compañero	 romántico	 no	 dejaba	 demasiado	 espacio	 para
mantener	unas	amistades	ya	de	por	sí	tenues.

—Bueno,	tu	compañero	de	piso	no	me	ha	dicho	claramente	por	qué	querías
hablar	conmigo…

—Eso	parece.	Creo	que	no	le	gusta	nada.	—Se	sentaron	y	él	le	contó	un	poco
lo	 que	 estaba	 haciendo	 y	 por	 qué—.	 Buckley	 se	 puso	 en	mi	 contra,	 y	 yo	me
preguntaba	si	tú	lo	habías	conocido	en	el	colegio.	Creo	que	estaba	conectado	con
el	programa	de	arte	de	alguna	manera,	¿no?

—Todo	 el	mundo	 lo	 llamaba	 Buckles.	 ¿Quieres	 un	 té?	 Estoy	 haciendo	 té.
Estaba	en	Wharton,	pero	siempre	 remoloneaba	con	 los	de	Bellas	Artes.	Estaba
en	nuestras	 fiestas,	 aparecía	 en	nuestros	 estudios…	Ya	 sabes,	 a	 veces	 tenemos
relación	 con	 esos	 chicos	 de	 Administración	 de	 Empresas	 o	 de	 Derecho	 que
buscan	chicas	del	mundo	del	arte	o	intentan	dárselas	de	modernos	o	intelectuales
o	 vete	 a	 saber	 el	 qué.	Quieren	 demostrar	 al	mundo	 que	 son	muy	 interesantes,
aunque	 lleven	 traje.	 Por	 ejemplo,	 saliendo	 con	 una	 estudiante	 de	 arte,	 o
haciéndose	algunos	tatuajes,	lo	que	prefieras.



—Chicos	que	compran	libros	de	David	Foster	Wallace	pero	no	los	leen.
—Ja,	 ja,	 veo	 que	 lo	 has	 entendido	 bien.	 Pero	 Buckles	 no	 era	 de	 esos.

Nosotros	éramos	su	negocio.	O	sea,	ya	has	trabajado	para	esa	familia,	¿verdad?
Se	dedican	al	arte.	Las	otras	cosas	les	dan	dinero,	pero	el	nombre	se	lo	da	el	arte.
Así	que	para	Buckles	visitar	nuestros	estudios	era	aprender	el	negocio	familiar.

—¿Y	compraba	arte	de	estudiantes?
—Un	 poco.	 No	 necesariamente	 porque	 pensara	 que	 el	 artista	 luego	 iba	 a

florecer.	 No	 parecía	 nada	 demasiado	 serio.	 Más	 bien	 era	 una	 práctica.	 Como
coger	 los	 ritmos	 de	 las	 transacciones.	 Sinceramente,	 no	 parecía	 mal	 tipo.	 Un
poco	nervioso,	serio	y	desesperado.	Siempre	parecía	que	estaba	bajo	una	presión
tremenda.

—Entonces	a	la	gente	le	caía	bien	él,	¿no?
—Tenía	mucha	chulería	de	esa	de	macho	blanco,	¿sabes?	Del	uno	por	ciento,

otorgándonos	 su	generosidad	a	nosotros,	desgraciados	bohemios.	Pero	 también
había	otros	muchos	 tipos	blancos	que	eran	así,	 tíos	que	 intentaban	esconder	su
origen	 de	 clase	media	 alta	 detrás	 de	 las	 camisas	 de	 leñador	 y	 las	 barbas	 y	 la
teoría	crítica.	Ibas	a	Bellas	Artes,	y	eso	lo	era	todo.	Por	mi	parte,	Buckles	no	me
molestaba	en	absoluto.	Era	considerado	y	amable.	No	le	hago	responsable	como
persona	de	las	estructuras	de	poder	de	las	que	se	beneficia.	Ser	gilipollas	con	los
ricos	no	te	convierte	en	revolucionario,	solo	en	gilipollas.	De	todos	modos,	era
mejor	él	que	su	amigo	Franky.

—Espera,	¿Frank?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Nosotros	lo	conocíamos	como	Franky.	Franky	Dutton.	¿Recuerdas	que	te

he	dicho	que	había	un	resentimiento	reflejo	hacia	Buckles	por	su	origen?	Bueno,
pues	es	curioso	porque	también	hay	tipos	como	Franky	a	los	que	tendría	que	ir
unido	 todo	eso	y,	no	se	sabe	por	qué,	no	pasa.	Él	 tenía	 los	mismos	privilegios
que	Buckles,	pero	además	era	un	gilipollas	 total,	a	quien	no	 le	 interesaba	nada
excepto	él	mismo,	pero	estaba	muy	bueno,	y	a	veces	con	eso	basta.	La	gente	se
lo	 perdonaba	 todo,	 al	 menos	 las	 chicas,	 y	 cuantas	 más	 cosas	 hacía	 que
necesitaban	perdón,	más	dispuestos	estaban	todos	a	absolverlo.

Él	sonrió.
—Tú	no,	claro…
—Ya	me	conoces.	Tonteé	un	poco	con	él;	 todas	 lo	hicimos.	Pero	no	podía

haber	pasado	nunca	nada,	porque	yo	conocía	muy	bien	su	reputación.
—Porque	él	iba	allí	solo	por	el	arte,	por	las	chicas.



—Por	 los	coñitos	de	artistas,	Reddick.	No	seas	mojigato.	En	cuanto	 te	dan
poder	 para	 dictar	 el	 lenguaje,	 ya	 estás	 sometido.	 ¿Te	 caliento	 el	 té?	Bueno,	 el
caso	 es	 que	 sí,	 Franky	 era	 uno	 de	 esos	 chicos	 que	mencionaba,	 que	 solo	 van
persiguiendo	el	ambiente,	pero	no	hablaba	de	esa	reputación.	Había	rumores	de
que	era	un	poco	siniestro,	¿sabes?	De	que	le	gustaba	hacer	daño	a	la	gente.

—¿Y	aun	así	soportabais	a	ese	tío?
—Ser	 sexi	 es	 muy	 importante	 cuando	 tienes	 veintitrés	 años.	 Y	 solo	 eran

rumores.	 La	 mayor	 parte	 de	 las	 otras	 chicas	 hicieron	 lo	 mismo	 que	 yo:	 solo
tontear	un	poco.	Era	 tan	guapo	y	 resultaba	 tan	halagador	que	se	 interesase	por
ti…	No	digo	que	no	fuera	todo	un	poco	chungo,	pero	así	es	como	iban	las	cosas.
Algunas	chicas	se	lo	follaron,	pero	nunca	dijeron	que	cruzara	ningún	límite	que
ellas	 no	quisieran	 cruzar.	Ya	 sabrás	 que	 ese	 tío	 sigue	haciendo	básicamente	 lo
mismo,	¿no?

—¿Qué	quieres	decir?
—Pues	 que	 ahora	 es	 una	 especie	 de	 pez	 gordo	 inmobiliario.	 Aquí,	 en

Bushwick.	 Ha	 construido	 unos	 cuantos	 edificios,	 los	 vende	 a	 empresas	 de
gestión	 cuando	 termina.	 ¿No	 has	 visto	 sus	 anuncios?	 FDP.	 Franky	 Dutton
Properties.	Nunca	tuvo	que	preocuparse	por	la	creatividad.

—¿Y	está	aquí	en	Nueva	York?	—El	pulso	de	Reddick	se	aceleró	un	poco.
—Haciendo	la	misma	vida.	Va	a	fiestas	en	Bushwick,	hace	presas	en	la	clase

creativa.	 Lo	 vi	 recientemente,	 hace	 apenas	 un	 año,	 probablemente.	 Con	 una
chica	 rubia	 guapísima.	 Creo	 que	 era	 europea	 o	 algo.	 Al	 menos,	 parecía	 más
cercana	 a	 su	 edad	 que	 las	 que	 suelen	 gustarle,	 quizá	 la	 competencia	 está
empezando	a	joderle.	Bushwick	está	repleto	de	tíos	como	él	ahora	mismo:	chicos
blancos	 guapísimos	 que	 se	 agarran	 al	 mundo	 del	 arte	 para	 demostrar	 qué
distintos	son	de	sus	padres.	No	te	lo	tomes	a	mal.

—No	me	lo	tomo	a	mal.
—Ya	no	llama	tanto	la	atención	como	antes,	eso	quería	decir.	Pero	sigue	por

aquí.
—¿Todavía	se	cuentan	los	mismos	rumores?	¿Eso	de	que	le	gusta	hacer	daño

a	la	gente?
—Ya	no	 se	oye	nada	de	eso.	A	 lo	mejor	 se	ha	 reformado,	o	quizá	 se	haya

vuelto	 más	 discreto.	 Ahora	 parece	 más	 sórdido	 que	 espeluznante…	 siempre
exhibiendo	su	dinero,	sin	importarle	que	quizá	la	mitad	de	las	chicas	con	las	que
sale	es	probable	que	dependen	económicamente	de	algún	fondo	fiduciario.	Por	lo
que	he	oído,	le	gusta	llevar	a	las	chicas	a	sus	propiedades:	siempre	procura	que



haya	una	o	dos	amuebladas,	para	presumir.
Reddick	cogió	su	teléfono	y	sacó	la	foto	de	Hannah.
—¿Lo	has	visto	alguna	vez	con	esta	chica?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Lo	 siento,	 no.	 Es	 mona,	 pero	 no	 creo	 que	 sea	 su	 tipo.	 Demasiado

americana.	¿Quién	te	ha	dado	esa	foto?
—La	encontré	online	—mintió	él.
—Pensaba	que	quizá	te	la	hubiese	dado	Aliana.	La	conoces,	¿verdad?
—Creo	que	no.
—Pelo	corto.	Un	poco	hombruna.	En	realidad,	hace	CrossFit.	Bueno,	es	su

galería	lo	que	se	ve	en	la	foto.	Heinrich.	Fue	preparadora	allí	durante	un	par	de
años.

Él	se	incorporó.
—Sarah,	me	has	ayudado	muchísimo.
—Ya	 no	 te	 veo	 a	menudo.	 Ven	 alguna	 vez	 y	 podemos	 hablar	 del	 trabajo.

Todavía	pintas,	¿no?
Él	 pensó	 en	 el	 último	 día	 productivo	 que	 había	 pasado	 en	 su	 estudio,	 que

había	sido,	¿cuándo?	¿Dos	semanas	antes?	¿Tres?
—Cuando	tenga	tiempo.
—¿Entre	el	baloncesto	y	buscar	a	chicas	perdidas?
—El	baloncesto	me	ayuda	a	pensar.
—¿Y	pintar	no?
Empezó	 a	 responder	 pero	 se	 calló,	 intentó	 recordar	 la	 claridad,	 el	 vacío

brillante	que	antes	seguía	tras	un	día	entero	de	pintar	y	dibujar.
—Tienes	 que	 trabajar	 —continuó	 ella—.	 Tienes	 que	 dedicarle	 tiempo	 si

quieres	sacar	algo	de	esto.
—Necesito	 hablar	 con	 Aliana.	 ¿Podrías	 preparar	 un	 encuentro	 conmigo?

¿Decirle	que	voy	a	verla?
—Son	casi	las	cinco.	Cuando	llegues	allí	ya	se	habrá	ido.
—Entonces,	mañana.
—Mañana	por	la	mañana	tengo	que	trabajar	—dijo	ella—.	En	la	panadería.
—Bueno,	 no,	 no	 me	 refería	 a…	 ¿no	 podrías	 enviarle	 un	 mensaje,

sencillamente?
Ella	respondió	con	una	sonrisa	tímida.
—Podría.	Pero	no	la	veo	desde	hace	siglos.	Vamos	a	hacer	lo	siguiente:	hago



planes	con	ella	mañana	por	la	tarde,	justo	cuando	salga	del	trabajo.	Puedes	venir
conmigo,	 vamos	un	 poco	más	 temprano	y	 vosotros	 dos	 podéis	 charlar	 un	 rato
antes	de	que	ella	y	yo	salgamos.

Él	 tenía	 sus	 dudas	 acercar	 de	 tener	 a	 Sarah	 por	 allí	 alrededor	 mientras	 él
hacía	 preguntas,	 preocupado	 de	 que	 pudiera	 revelar	 algún	 matiz	 de	 su
investigación	que	la	repeliera.	La	acusación	de	Trisha	(«acosador»)	le	molestaba
aún.

Pero	valía	la	pena	correr	el	riesgo.
—Vale.	Pero	sabes	que	no	me	importa	ir	allí	solo.	Ya	sé	que	estás	ocupada.
—Un	 poco	 menos	 que	 hace	 un	 par	 de	 semanas,	 realmente.	 Pero	 no	 hay

problema.	—Él	inclinó	la	cabeza	mirándola	inquisitivo,	pero	ella	hizo	un	gesto
de	 desdén—.	 Te	 lo	 puedo	 contar	 más	 tarde.	 Te	 mando	 un	 mensaje	 con	 los
detalles	después	de	contactar	con	Aliana.

—Sarah,	ya	has	sido	de	gran	ayuda	para	mí.	Te	lo	agradezco	muchísimo.
Ella	se	inclinó	y	lo	besó	en	la	mejilla.
—Te	veré	mañana.
	
	
	

Si	no	iba	a	ver	a	Aliana	hasta	el	día	siguiente	por	la	tarde,	necesitaría	trabajar	en
algo	hasta	entonces.	Se	fue	a	casa	para	repasar	la	información	que	le	había	dado
Sarah.	Tomaría	notas	durante	el	viaje.

Estaba	empezando	a	coger	forma	una	historia.	Franky,	egoísta	y	mujeriego,
seduce	 a	 la	 novia	 de	 su	 amigo	 y	 se	 divierte	 con	 la	 crueldad	 que	 eso	 supone.
Están	 juntos	 en	 la	 fiesta	 y	 ella	 acaba	muerta.	 Quizá	 fuese	 un	 accidente	 (sexo
duro	que	ha	 ido	demasiado	 lejos)	o	quizá	 los	oscuros	 rumores	habían	acabado
madurando	en	algo	peor.

No	era	suficiente	para	llevárselo	a	Clint,	pero	orientaba	su	búsqueda.	Podía
colocar	a	Franky	en	la	fiesta	si	los	chicos	eran	capaces	de	identificarlo,	pero	eso
solo	 no	 significaba	 gran	 cosa.	Necesitaba	 saber	más	 del	 entorno	 de	Franky,	 si
había	habido	alguna	advertencia,	brotes	de	mal	carácter	que	fueran	más	allá	de
los	rumores	de	Sarah.	Y	era	muy	importante	que	pudiese	hablar	con	Ju’waun	o
Tyler,	 porque	 ellos	 sabrían	 si	 ella	 se	 fue	 con	 Franky	 aquella	 noche,	 cosa	 que
probaría	que	fue	la	última	persona	en	verla.

Ese	brazo	sujetando	la	puerta.	Era	Franky.	Tenía	que	ser	él.
Cuando	 bajó	 del	 tren	 vio	 que	 se	 le	 había	 pasado	 por	 alto	 un	 mensaje	 de



Trisha.
«Tyler	dice	que	no».
Se	detuvo	en	la	acera	a	responder,	apartándose	del	paso	del	tráfico	a	pie	que

salía	 desde	 la	 entrada	 del	metro.	 El	 sol	 se	 había	 ocultado	 ya	 y	 la	 temperatura
bajaba	imprudentemente.	Envió	dos	mensajes	seguidos,	primero	para	preguntar
por	 qué,	 luego	 para	 suplicarle	 a	 ella	 que	 intentara	 convencer	 a	 Tyler	 de	 que
cambiara	de	opinión.	Un	hombre	que	pasaba	 resbaló	 en	 el	 hielo,	 consiguió	no
caerse	 e	 hizo	 una	mueca	 de	 dolor.	 Reddick	 esperó	 la	 respuesta	 diez	 o	 quince
minutos,	hasta	que	empezó	a	tiritar	audiblemente	y	de	forma	constante,	como	un
ronroneo.	Su	teléfono	seguía	silencioso.

Decidió	ir	a	verla	a	la	mañana	siguiente	para	defender	su	caso	en	persona.
Se	 fue	 a	 casa,	 se	 calentó	 bien	 y	 repasó	 sus	 notas.	 Las	 páginas	 estaban

inconexas	y	 saturadas,	 desordenadas	y	 llenas	de	 acotaciones	 entre	paréntesis	y
conjeturas.	Necesitaba	algo	más	 importante,	alguna	 forma	de	diseñar	el	caso	y
establecer	las	conexiones.	Necesitaba	verlo	todo	en	conjunto,	de	inmediato.

Fue	a	su	dormitorio,	a	la	pared	que	había	dejado	como	zona	de	trabajo.	Había
una	pequeña	mesa	a	un	lado,	con	cajones	y	cajas	llenas	de	materiales.	Quitó	el
cuadro	sin	terminar	que	colgaba	allí,	intacto,	desde	hacía	semanas.	Lo	puso	en	el
suelo,	de	cara	a	una	de	las	paredes,	sacó	los	clavos	de	los	que	colgaba,	quitó	los
esbozos	y	las	fotografías	de	inspiración	y	lo	metió	todo	en	una	caja.	En	cuanto	la
pared	 estuvo	 vacía,	 desenrolló	 una	 pieza	 grande	 de	 papel	 grueso	 blanco	 y	 lo
clavó	en	el	centro.	Escribió	el	nombre	de	Hannah,	lo	rodeó	con	un	círculo.	Junto
a	él	 escribió	 el	de	Buckley	Seward	y	el	de	Franky	Dutton,	y	 luego	 Ju’waun	y
Tyler	 a	 un	 lado,	 todos	 con	 sus	 círculos,	 con	 unas	 líneas	 de	 lápiz	 trazando	 sus
posibles	conexiones.	En	el	espacio	en	torno	a	ellos	copió	notas	de	su	Moleskine.
La	fiesta	en	el	3C,	el	callejón,	la	puerta…,	observaciones	y	conjeturas	espinosas,
cualquier	cosa	que	pudiera	encender	una	chispa	de	inspiración.	Puso	música,	el
rock	indie	y	asexuado	que	tanto	le	gustaba	en	el	instituto,	la	más	blanca	de	todas
las	 melodías	 blancas,	 que	 confundía	 a	 sus	 compañeros	 de	 equipo.	 Su	 pie	 fue
marcando	el	ritmo.	Era	un	alivio	verlo	todo	allí	expuesto,	de	una	sola	vez:	había
una	 claridad	 atractiva	 en	 el	 arreglo	visual.	Un	mapa	de	 lo	que	 estaba	 allí	 para
revelar	lo	que	faltaba.

Cuando	hubo	terminado	casi	del	todo,	oyó	que	sonaba	su	teléfono.	Pensó	que
podía	ser	Trisha	y	corrió	a	responder.	Era	Harold.

—Eh,	 escucha,	 hermano.	 ¿Qué	 piensas	 que	 estás	 haciendo?	—La	 voz	 de
Harold	sonaba	un	poco	pastosa,	alterada	por	el	alcohol.



—¿Qué	quieres	decir?
—Pues	 que	 vi	 a	 mi	 conocido	 anoche	 y	 le	 pregunté	 por	 ti,	 por	 lo	 que	 tú

querías.	 Trabaja	 para…	 bueno,	 en	 realidad	 no	 puedo	 decirte	 su	 nombre,	 pero
trabaja	para	 alguien	que	 sabe	de	qué	va.	Así	que	 se	 lo	pregunté,	 y	no	 se	puso
nada	contento.

—¿Y	qué	te	dijo?
—¿Cómo	conoces	a	Tyler	y	a	Ju’waun?
—No	 los	 conozco.	 Ya	 te	 lo	 he	 dicho.	 Por	 eso	 quería	 que	 preguntaras	 por

ellos.	Pero	escucha,	ahora	tengo	más	información.
—No	 quiero	 tener	 nada	 que	 ver	 con	 tu	 información.	 Y	 tú	 tampoco.	 ¿Me

oyes?
—No,	ahora	tengo	un	sospechoso.	Ese	promotor	inmobiliario	que	estaba	en

la	fiesta	con	ella.	Y	creo	que	Tyler	o	Ju’waun	quizá	 la	vieran	con	él	y	podrían
situarlos	juntos;	quizá	él	se	fue	con	ella.	Podrían	ser	de	gran	ayuda,	de	verdad.

Hubo	una	pausa.
—Ese	sospechoso…	¿es	blanco?
—Sí.
—Pero,	 tío,	 tú	 estás	 como	una	 cabra.	Una	 chica	 rica	 blanca	 desaparece	 de

una	fiesta	en	Bed-Stuy,	y	la	última	persona	que	la	ha	visto	es	una	persona	blanca
y	dos	hermanos,	¿y	crees	que	alguien	va	a	creerlos	cuando	localicen	al	blanco?
Ya	sabes	cómo	funciona	este	mundo.

—Si	ellos	me	ayudan,	podemos	encontrar	pruebas.	Conozco	a	un	poli.
—¿Y	quién	te	imaginas	que	te	va	a	creer?
—El	poli	es	negro,	no	sé	si	eso	supone	alguna	diferencia.
—A	 veces	 sí.	 Pero	 muchas	 veces	 no.	 Así	 es	 como	 está	 montado	 todo	 el

sistema.
—Lo	entiendo	perfectamente.	Pero	estoy	intentando	averiguar	la	verdad.
—La	verdad	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 esto.	Mira,	 ni	 siquiera	 tendría	 que

estar	hablando	contigo	sobre	toda	esta	mierda.	Te	he	dicho	que	el	hombre	se	ha
puesto	como	loco.	Loco	de	verdad.

—No	lo	entiendo.	¿Por	qué	loco?
—Estoy	en	Ti-Ti’s.	Veo	entrar	al	tío	y	me	acerco	a	él.	Empezamos	a	hablar

un	rato,	ya	sabes,	y	yo	le	digo	que	tengo	un	amigo	que	tiene	un	problema	y	que
quiere	saber	algo	de	esos	dos	tíos.	Le	digo	que	sabe	sus	nombres	de	pila,	Tyler	y
Ju’waun.	 Al	 momento	 me	mira	 de	 una	 manera	 rara,	 y	 yo	 sé	 que	 tendría	 que
echarme	atrás,	pero	no	puedo.	Ya	he	empezado,	y	creo	que	resultaría	muy	raro



que	de	repente	parase.	De	modo	que	le	digo	que	tú	conoces	a	una	gente	que	los
vio	con	esa	rubia,	y	me	hace	callar	al	momento.	No	puedo	decir	nada	más.	Me
dice	que	soy	un	maldito	borracho,	como	si	se	hubiera	enfadado	conmigo	solo	por
«preguntar».	 Conozco	 al	 tipo	 desde	 hace	 mucho	 tiempo	 y	 nunca	 se	 había
enfadado	 conmigo	 de	 esa	 manera.	 Dice	 que	 lo	 que	 pasó	 con	 esa	 chica	 no	 es
asunto	mío,	ni	tampoco	tuyo,	y	que	quién	eres	tú	para	ella,	y	ese	tipo	de	cosas.

—¿Qué	le	contaste	de	mí?
—Que	 eras	 un	 amigo	 de	 un	 amigo	 de	 la	 dama	 en	 cuestión	 y	 que	 estabas

preocupado.	Bueno,	en	realidad	eso	es	lo	único	que	sé.	Le	dije	lo	que	sabía.
—Harold,	oye,	siento	haberte	metido	en	problemas	con	tu	amigo.
—He	intentado	hacérmelo	bien	contigo,	tío.	Pero	estás	metiendo	la	nariz	en

mierdas	que	no	te	conciernen.	El	tipo	tenía	miedo	de	algo,	¿por	qué	si	no	iba	a
actuar	así?

—¿De	qué	tenía	miedo?
—Quizá	sepa	de	qué	va	o	quizá	no,	pero	no	 importa,	 sea	de	una	manera	u

otra.	Tienes	que	dejar	ese	rollo.	¿Me	oyes?	No	te	metas	en	esa	mierda.
Reddick	echó	una	mirada	al	nuevo	mapa	que	tenía	en	la	pared.
—No	sé	si	podré.
—Entonces	es	tu	culo	lo	que	está	en	juego.	Pero	no	me	pidas	más	mierdas.

Yo	quería	ayudarte	porque	eres	un	tipo	majo	y	eso.	Pero	ya	no	quiero	saber	nada.
¿Me	oyes?	Se	acabó.

Colgó	 y	 Reddick	 se	 quedó	 mirando	 el	 teléfono.	 Entonces	 se	 levantó	 y
escribió	el	nombre	de	Harold	en	la	pared,	junto	a	Tyler	y	Ju’waun.
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TENÍA	que	hablar	con	ellos.	Quizá	pudiera	saltarse	a	Trisha.	Pasó	el	resto	de	la
noche	 en	 internet,	 una	 búsqueda	 estéril	 de	 información.	 «Ju’waun	 Brooklyn,
Ju’waun	 Tyler,	 Tyler	 y	 Ju’waun	 Bed-Stuy»,	 en	 todas	 las	 redes	 sociales,
esperando	que	hubiera	alguna	etiqueta,	algún	comentario,	buscando	en	páginas	y
páginas	 alguna	 indicación	 de	 ese	 barrio,	 de	 esa	 fiesta,	 de	 algo.	 No	 era	 lo
suficientemente	 específico.	 Había	 demasiadas	 páginas	 que	 examinar.	 Perdió
muchas	horas	y	pasó	 a	Franky.	Siguiendo	 su	 intuición,	buscó	 su	nombre	 en	 el
registro	de	delincuentes	sexuales:	quizá	su	mala	conducta	lo	hubiese	llevado	por
allí.	Nada.	Fue	a	Franky	Dutton	Properties.	Una	página	muy	bien	diseñada,	con
detalles	 sobre	 la	 empresa,	 fotografías	 de	 su	 cuartel	 general	 en	Williamsburg	 y
listas	 de	 proyectos.	 La	 empresa	 hacía	 promociones	 inmobiliarias	 y	 ventas,	 y
estaba	 especializada	 en	 trabajar	 con	 las	 estructuras	 existentes	 en	 lugar	 de	 la
construcción	desde	cero.	Residencial	y	comercial,	pero	nada	a	gran	escala.	Todo
en	 Brooklyn,	 sobre	 todo	 en	 Bushwick	 y	 Williamsburg,	 pero	 también	 unas
cuantas	 allí.	 En	 un	 apartado	 donde	 se	 subrayaban	 los	 proyectos	 futuros,
reconoció	 una	 casa	 pareada	 que	 estaba	 apenas	 a	 una	manzana	 de	 distancia,	 al
otro	lado	de	Restoration	Heights.

Se	fue	a	la	cama,	preparándose	para	acudir	a	la	mañana	siguiente	otra	vez	a
la	tienda	de	comestibles	de	Trisha,	pero	apenas	pudo	dormir.	Se	quedó	echado	en
la	 oscuridad	 y	 ensayó	 su	 actuación,	 representándose	 interiormente	 distintas
escenas	en	las	que	ella	accedía	a	cooperar,	en	las	que	Tyler	identificaba	a	Franky
como	el	 tipo	que	 estaba	 con	 ella	y	 abría	 el	 caso.	Se	 imaginaba	 a	 sí	mismo	de
distintas	 maneras:	 más	 duro,	 más	 blando,	 exigente,	 suplicante.	 Apelaba	 a	 la
moral	 de	 ella	 o	 a	 su	 interés	 propio,	 apelaba	 a	 la	 solidaridad	 por	 una	 hermana



victimizada.	Más	tarde,	a	las	dos	o	las	tres	de	la	madrugada,	tal	vez	incluso	las
cuatro,	oyó	a	Dean	llegar	a	casa	y	el	ronco	gemido	de	las	tuberías	cuando	abrió
la	 ducha.	Reddick	 se	 despertó	 antes	 de	 que	 sonara	 el	 despertador,	 y	 ya	 estaba
vestido	y	saliendo	de	casa	cuando	abrió	la	tienda.

Ella	no	estaba.
—No	viene	hasta	mediodía	—dijo	la	camarera.
Pidió	un	café	y	se	fue	a	casa.	Dean	seguía	durmiendo.	Él	tenía	cuatro	horas

por	delante	para	matar	el	tiempo.	Se	quedó	mirando	la	pared	con	las	anotaciones
en	el	mapa.	Había	enormes	 trozos	de	blanco	cruzados	por	 leves	 líneas	a	 lápiz.
Parecía	 algo	 frágil,	 apenas	 más	 que	 un	 esbozo.	 Podía	 borrarlo	 o	 seguir
construyéndolo,	enterrarlo	bajo	nuevos	hechos	o	abandonarlo.	No	podía	añadir
nada	más,	por	el	momento,	ni	podía	hacer	ningún	movimiento	que	no	empañase
su	propósito.

Volvió	al	salón,	miró	impotente	el	televisor,	el	sofá.	Solo	conocía	una	forma
de	 pasar	 el	 tiempo;	 se	 puso	 el	 abrigo,	 cogió	 su	 balón	 y	 salió.	 Se	 dirigió	 a	 un
pequeño	parque	situado	cerca	de	su	apartamento,	porque	los	días	entre	semana,
por	la	mañana,	las	canchas	del	Y	las	usaba	la	Academia	Bedford,	que	estaba	al
lado.	Reddick	 jugaba	en	el	parque	de	vez	en	cuando	 si	hacía	buen	 tiempo.	La
gente	que	se	encontraba	allí	eran	sobre	todo	adolescentes,	casi	todos	negros.	Las
prácticas	en	el	Y	conseguían	hacer	aflorar	su	mejor	forma	de	jugar;	el	estruendo
de	la	habilidad	por	debajo	de	las	bromas	rompe	pelotas,	la	amenaza	de	perder,	de
ser	 derrotado,	 revivían	 su	 aletargada	 concentración.	 Allá	 fuera,	 las	 cosas	 eran
diferentes.	 Él	 acudía	 a	 las	 canchas	 de	 los	 parques	 a	 reafirmar	 su	 historia,	 a
centrarse.	Jugar	fuera	recordaba	la	idílica	repetición	de	sus	veranos	adolescentes,
cociéndose	 en	 el	 calor	 pantanoso	 de	 Carolina	 del	 Norte,	 cargado	 con	 sus	 dos
artículos	 indispensables:	 un	 balón	 y	 una	 libreta	 para	 dibujar.	 Sentándose	 a	 un
lado	de	la	cancha	entre	juego	y	juego,	compartiendo	la	Gatorade	que	compraban
él	 y	 sus	 amigos	 con	 las	 monedas	 sueltas	 que	 juntaban	 entre	 todos,	 llenando
páginas	y	páginas	con	sus	héroes	—Magic,	Jordán,	Lobezno—,	gotas	de	sudor
emborronando	el	grafito,	aceptando	sugerencias,	consejos.	Su	trabajo	admirado
por	su	brío,	por	su	precisión.	Y	luego	se	levantaba	para	jugar	otra	vez,	entusiasta,
la	emoción	del	momento	y	el	cese	de	 la	soledad	que	existe	solo	en	el	esfuerzo
compartido.	Era	demasiado	joven	para	creer	que	había	algo	más	en	todo	aquello,
que	 su	 pasión	 rozaba	 el	 nervio	 vivo	de	 la	 división	que	 cortaba	 en	dos	 el	 país.
Demasiado	 joven	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 era	 una	 excepción.	 La	 conciencia
racial	le	iba	llegando	a	ráfagas,	a	brotes,	en	episodios	aislados.	Que	lo	llamaran
cracker	 en	 tercer	 curso,	 una	 vez	 que	 se	 le	 acercó	 un	 grupo	 de	 chicas	 negras



mayores	que	él,	burlándose,	pero	sin	amenazarlo,	y	él	no	tenía	ni	idea	de	lo	que
querían	 decir,	 qué	 aspecto	 de	 él	 era	 objeto	 de	 aquellas	 bromas,	 hasta	 que	 su
madre	 se	 mordió	 el	 labio	 y	 le	 explicó	 que	 con	 esa	 palabra	 se	 referían	 a	 un
blanquito	 pobre.	 En	 el	 punto	 álgido	 del	 instituto,	 un	 programa	 de	 verano	 de
cuatro	semanas	en	la	Escuela	de	Bellas	Artes,	entró	por	primera	vez	en	una	clase
donde	 todos	 eran	 blancos	 y	 nunca	 había	 sentido	 una	 soledad	 más	 aplastante,
nunca	se	había	sentido	más	desplazado.

En	 una	 sala	 llena	 de	 chicos	 que	 se	 parecían	mucho	 a	 él,	 retoños	 de	 clase
media	 que	 él	 no	 podía	 comprender,	 que	 parecían	 haber	 descendido	 de	 otro
planeta.	Bromas	cuyas	referencias	no	conocía,	comida	que	nunca	había	probado,
ropa	 que	 su	 madre	 no	 podía	 permitirse.	 Televisión	 que	 jamás	 había	 visto.	 El
abusón	que	lo	vio	tan	claro	como	él,	que	empezó	a	susurrar	«soy	pooobre,	soy
pooobre»	cuando	el	profesor	se	volvía	de	espaldas,	hasta	que	la	chica	que	estaba
sentada	entre	los	dos	saltó	y	salió	en	su	defensa,	más	porque	estaba	aburrida	ya
de	 la	 letanía,	 la	 extraña	 onomatopeya	 que	 formaba,	 que	 por	 compasión.	 Y	 lo
sabía	porque	ella	no	 le	habló	nunca	más.	«Hablas	como	un	negro»,	decían.	La
primera	vez	que	oía	decir	 algo	 semejante	a	un	blanco,	una	 transgresión	que	 le
parecía	 casi	 bíblica,	 una	 profanación.	 Sabía	 dibujar	mejor	 que	 nadie,	 de	 todos
modos,	así	que	no	importaba.	Suspiraba	por	la	meritocracia	de	las	canchas.	Hizo
un	amigo,	que	 le	 regaló	una	cinta	de	mezclas	de	un	 rock	discordante	que	odió
durante	dos	 años,	y	 luego	empezó	a	 adorar,	 y	que	 todavía	guardaba	en	 alguna
caja	de	zapatos.	Aprendió	que	el	arte	no	eran	solo	cómics	y	atletas.	Y	aprendió
que	era	blanco.

Entró	 en	 las	 canchas	 del	 parque,	 unos	 aros	 sin	 red,	 un	 asfalto	 estropeado.
Habían	 pasado	 el	 quitanieves	 una	 sola	 vez	 pero	 luego	 las	 dejaron	 de	 lado,	 y
estaban	 enterradas	 bajo	 una	 capa	 de	 hielo	 sucio.	 Un	 surco	 corría	 en	 diagonal
entre	ellas,	conectando	dos	puertas.	Apenas	pudo	distinguir	la	línea	de	tiro	libre,
fue	hacia	allí	y	tiró,	y	vio	que	el	balón	chocaba	con	un	ruido	sordo	en	el	hielo.
Lo	recogió	y	lo	hizo	de	nuevo,	consciente	de	lo	ridículo	que	era	estar	allí	fuera,
pero	no	se	le	ocurría	ningún	otro	sitio	adonde	ir.	El	balón	estaba	tenso	entre	sus
manos	enguantadas	y	pesaba	mucho,	como	el	plomo.	Falló	tantas	canastas	como
las	 que	 acertó.	Al	 cabo	 de	 una	 hora,	 la	manta	 de	 nubes	 blancas	 se	 abrió	 y	 la
nieve	que	caía	empezó	a	emborronar	la	canasta.

Se	 había	 esforzado	 por	 aprender	 la	 lección	 de	 sus	 torturadores.	 Trabajó	 su
acento,	practicó	las	conjugaciones	ortodoxas	con	sus	profesores.	Se	puso	a	mirar
películas	que	había	visto	reseñadas,	hizo	que	su	madre	las	alquilara.	Miraba	las
comedias	de	situación	hasta	que	entendía	las	bromas.	Sus	amigos	lo	acusaron	de



cambiar,	 pero	 él	 se	 rio,	 porque	 tenía	miedo	 de	 decir	 en	 voz	 alta	 lo	 que	 había
aprendido,	lo	que	ya	sabía:	que	no	podía	ocultar	su	piel	blanca,	su	pelo	rubio,	y
que	 en	 cuanto	 «sales»	 y	 te	 alejas	 de	 esos	 edificios	 herméticos	 te	 inundan	 a
expectativas	 de	 una	 forma	 de	 actuar,	 de	 ser,	 algo	 que	 lo	 asustaba.	 Si	 no	 se
preparaba	bien,	estaba	condenado	a	que	esas	cuatro	semanas	que	pasaba	lejos,	en
el	programa	de	verano,	se	le	hicieran	eternas.

Pero,	claro,	no	funcionó.	Le	daba	la	sensación	de	que	Dean,	Beth,	los	amigos
que	había	hecho	en	la	Facultad	de	Bellas	Artes,	sospechaban	que	era	un	fraude.
Nunca	estaba	a	gusto	entre	ellos,	nunca	se	mostraba	natural.	Actuar	todo	el	rato
lo	 dejaba	 agotado;	 dañaba	 sus	 ambiciones.	No	 le	 echaba	 la	 culpa	 a	 eso	 de	 su
fracasada	 carrera	 en	 el	 mundo	 del	 arte,	 pero	 no	 podía	 absolverlo	 del	 todo
tampoco.	Los	mínimos	requisitos	para	triunfar	en	el	mundo	del	arte,	antes	que	el
talento,	antes	que	las	relaciones,	antes	que	una	suerte	increíble,	solo	el	punto	de
partida,	 el	 precio	 de	 la	 admisión,	 era	 un	 deseo	 fanático	 de	 estar	 allí.	 Era	 algo
imposible	 de	 fingir.	Lo	 intentó,	 pero	 se	 encontró	buscando	oportunidades	para
escapar	de	ese	esfuerzo.	El	baloncesto	era	 su	 refugio,	que	 siempre	 lo	esperaba
cuando	lo	necesitaba.

Dejó	la	cancha	cuando	ya	le	fue	imposible	ver	el	tablero.	Solo	sabía	que	su
tiro	había	entrado	por	 la	dirección	y	camino	del	balón	cuando	caía	en	 la	nieve
polvo.

Cuando	llegó	a	casa,	Dean	se	había	ido.	Se	lavó	las	manos	con	agua	caliente,
y	 con	 el	 calor	 sus	 dedos	 fueron	 recuperando	 la	 sensibilidad.	 Las	 horas	 que
quedaban	 las	 pasó	 sin	 hacer	 nada.	 Estaba	 vestido	 y	 de	 vuelta	 en	 la	 acera	 un
cuarto	de	hora	antes	de	las	doce.

La	nevada	había	empeorado	terriblemente.	El	aire	arremolinado	era	blanco	y
espeso,	 como	 de	 crema.	 Se	 ajustó	 bien	 la	 capucha	 y	 enterró	 el	 cuello	 en	 el
abrigo.	No	podía	 levantar	 la	 vista	 sin	 guiñar	 los	 ojos.	Fue	 caminando	hacia	 el
oeste,	 hacia	 la	 esquina	 del	 edificio	 donde	 estaba	 la	 tienda	 de	Trisha.	A	medio
camino	vio	dos	figuras:	una	mujer	con	una	parka	que	le	llegaba	hasta	los	tobillos
y	 un	 hombre	 alto	 con	 un	 abrigo	 acolchado	 con	 capucha.	 La	mujer	 le	 daba	 la
espalda,	 pero	 reconoció	 su	 pelo	 como	 de	 fuego.	 El	 hombre	 era	 negro.	 Se
quedaron	junto	a	la	pizarra	que	anunciaba	las	especialidades	de	la	tienda.

Reddick	 cruzó	 hasta	 el	 lado	 contrario	 de	 la	 calle	 y	 fue	 andando	 despacio,
intentando	actuar	con	naturalidad,	contemplarlos	con	los	ojos	y	no	con	la	cabeza.
Se	arregló	la	capucha	para	despejar	los	lados.	Trisha	no	lo	había	visto	aún.	Era
una	figura	bastante	corriente,	una	más	de	las	docenas	de	sombras	encapuchadas
en	la	niebla	producida	por	la	nieve.	La	pareja	se	abrazó	y,	cuando	se	separaron,



el	 hombre	 se	 inclinó	 buscando	 la	 mejilla	 de	 ella,	 mientras	 ella	 levantaba	 los
labios.	 Sonrieron	 juguetonamente	 ante	 la	 extraña	 situación,	 la	 discordancia	 de
intenciones.	 No	 debía	 de	 ser	 Tyler.	 Ella	 nunca	 dijo	 que	 se	 hubiera	 puesto	 en
contacto…,	podía	estar	saliendo	con	alguna	otra	persona.	Pero	la	verdad	era	que
estaba	 sola	 en	 aquella	 fiesta.	 Y	 la	 verdad	 era	 que	 se	 había	 mostrado	 muy
protectora.

Se	le	ocurrió	entonces	que	quizá	ella	habría	cambiado	de	idea	y	no	hubiese
llamado	a	Tyler	en	absoluto.	Había	buenos	motivos	para	que	ella	pudiera	querer
protegerlo.	Pero	si	Reddick	tenía	paciencia,	podía	soslayar	su	escepticismo	ahora
y	llegar	hasta	él	directamente.	Se	paró	en	seco,	se	arrodilló	para	desatarse	la	bota
y	volvérsela	a	atar.	Trisha	estaba	un	poco	en	ángulo	hacia	la	entrada	de	la	tienda,
de	espaldas	a	Reddick.	Tyler	no	lo	había	visto.	La	pareja	se	abrazó	una	vez	más
y	 ella	 entró.	 Tyler	metió	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 del	 abrigo,	 se	 volvió	 y	 se
dirigió	hacia	el	sur.	Reddick	se	incorporó	y	lo	siguió.

Tyler	andaba	deprisa.	Parecía	ansioso	por	meterse	en	algún	sitio.	Reddick	se
quedó	 atrás,	 llevando	 al	 límite	 la	 visibilidad,	 pero	 teniendo	 también	 mucho
cuidado	de	no	perderlo.	Una	manzana	más	allá,	Tyler	giró	a	la	derecha	y	fueron
andando	 hacia	 Clinton	 Hill.	 Reddick	 esperaba	 que	 se	 estuviera	 dirigiendo	 a
algún	sitio	público,	un	café,	un	restaurante.	Se	tuvieron	que	parar	ante	múltiples
semáforos,	y	Reddick	siempre	encontraba	alguna	excusa	para	quedarse	atrás	en
el	cruce,	deteniéndose	para	ajustarse	los	guantes,	o	el	gorro,	o	para	comprobar	el
teléfono.

Pensó	en	la	advertencia	de	Harold.	¿Estarían	implicados	Tyler	o	Ju’waun	en
la	desaparición	de	Hannah?	¿Y	si	no	estuviera	siguiendo	a	un	testigo,	sino	a	un
sospechoso…	y	Franky	no	tuviera	nada	que	ver	con	aquello,	y	su	historia	canalla
con	las	mujeres	simplemente	fuera	una	coincidencia?	O	quizá	Franky	la	mató	y
Tyler	de	alguna	manera	era	cómplice	suyo.	En	cualquier	caso,	Reddick	 tendría
que	estar	preparado	por	si	él	se	le	resistía.

Tyler	entró	en	la	consulta	de	un	dentista,	con	la	entrada	metida	bajo	el	portal
de	 una	 casa	 de	 piedra	 rojiza.	 Reddick	 se	 detuvo	 fuera.	 Podía	 ser	 un	 lugar
perfectamente	adecuado	para	enfrentarse	con	él,	cogerlo	sentado,	esperando	para
una	 cita	 con	 el	 dentista.	 Necesitaría	 un	 par	 de	 minutos	 para	 comprobarlo.
Reddick	contó	hasta	sesenta	tres	veces	y	luego	entró.

El	 vestíbulo	 era	 pequeño,	 quizá	 con	 una	 docena	 de	 sillas.	 Dos	 pacientes
esperaban	 en	 paredes	 opuestas,	 ambos	mirando	 su	 teléfono.	 Había	 una	 puerta
corredera	abierta	a	la	izquierda,	y	no	se	veía	a	nadie	en	el	mostrador	que	allí	se
encontraba.	Tyler	esperaba	delante	de	este.	Reddick	no	le	había	dado	el	tiempo



suficiente.	 Establecieron	 contacto	 ocular,	 brevemente.	 Era	 un	 hombre	 de	 piel
oscura,	 guapo,	 de	 la	 altura	 de	 Reddick	 y	 su	 misma	 envergadura,	 con	 el	 pelo
formando	 unos	 rizos	 largos	 que	 bailaban	 por	 encima	 de	 unas	 pestañas	 muy
espesas.	Reddick	se	dio	cuenta	de	que	 llevaban	un	abrigo	 idéntico.	Tyler	no	 lo
miró	el	tiempo	suficiente	para	notarlo.	Reddick	se	puso	en	fila	tras	él.

Apareció	 una	 auxiliar	 en	 el	 mostrador,	 una	 mujer	 de	 mediana	 edad	 que
llevaba	en	la	mano	un	sobre	de	color	marrón.	Sonrió	a	Reddick	y	luego	se	dirigió
a	Tyler.

—Toma,	cariño.
Él	cogió	el	sobre,	se	lo	metió	en	el	bolsillo	interior	y	se	fue.
Entonces,	ella	se	volvió	hacia	Reddick.
—¿Puedo	ayudarle?	—Él	pensó	una	respuesta,	dio	un	paso	hacia	delante.
—Solo…,	perdón,	no	me	acordaba	de	que	tengo	que	irme.
—¿Cómo	dice?
—Tengo	que	irme	ahora.
Notó	que	los	ojos	de	ella	se	clavaban	en	su	espalda	al	salir	corriendo	de	 la

consulta.	No	le	importaba.	Ella	no	importaba.	Miró	a	ambos	lados,	en	la	acera.
Al	final,	la	nieve	iba	parando;	vio	a	los	peatones	que	iban	avanzando	despacio,
buscó	 a	 alguno	 de	 su	 misma	 altura,	 que	 llevara	 su	 mismo	 abrigo…	 y	 se	 dio
cuenta	 de	 que	 seguramente	 era	 el	 abrigo	 el	 que	 podía	 haber	 empezado	 todo
aquello.	 Inclinado,	 con	 la	 cara	 tapada,	 Hannah	 había	 visto	 solo	 el	 abrigo
acolchado	 y	 lo	 había	 confundido	 con	 Tyler,	 aquella	 noche;	 por	 eso	 se	 había
acercado	a	él	tan	rápido,	por	eso	estaba	juguetona,	borracha,	intentando	darle	un
susto.	Un	error	sin	importancia,	que	lo	confundieran	con	otra	persona,	lo	había
llevado	 a	 aquello,	 fuera	 lo	 que	 fuese.	 Se	 quedó	 pensando	 cómo	podía	 girar	 la
vida	entera	sobre	algo	tan	pequeño.

Y	eso	significaba	 también	que	Tyler	mentía	cuando	 le	dijo	a	Trisha	que	no
conocía	a	Hannah.

Allí	 estaba,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 dirigiéndose	 al	 sur.	 Reddick	 corrió	 a
perseguirlo,	y	luego	volvió	a	situarse	detrás	de	él.

¿Qué	 era	 lo	 que	 había	 recogido	 Tyler?	 ¿Trabajaba	 en	 la	 consulta	 del
dentista?,	 ¿era	 aquello	 algún	 documento,	 algún	 pago?	 La	 auxiliar	 le	 había
llamado	 «cariño»,	 no	 se	 había	 dirigido	 a	 él	 como	 a	 un	 colega.	 Un	 paciente
entonces;	 pero	 ¿qué	 tipo	 de	 paciente	 recibe	 un	 sobre?	 ¿Resultados	 de	 alguna
prueba,	rayos	X?	Había	ocurrido	demasiado	rápido	para	eso;	no	hubo	comentario
alguno,	ni	explicaciones,	ni	pago.



Tyler	cruzó	la	calle	y	entró	en	una	tienda	de	comestibles.	Reddick	dejó	que	el
semáforo	se	pusiera	en	rojo	intencionadamente	y	se	quedó	en	la	acera	en	un	sitio
donde	podía	ver	el	interior.	Un	latino	fibroso,	con	el	pelo	plateado,	que	trabajaba
detrás	del	mostrador,	le	pasó	a	Tyler	un	sobre	exactamente	igual	que	el	que	había
recogido	en	la	consulta	del	dentista.	Él	se	lo	metió	en	el	bolsillo	con	el	otro	y	se
fue.	El	semáforo	cambió	y	Reddick	lo	siguió.

En	 Fulton	 había	 un	 edificio	 de	 pisos	 grande,	 con	 una	 hilera	 de	 espacios
comerciales	en	la	planta	baja:	un	café,	un	estudio	de	yoga,	una	tienda	de	licores
de	alta	gama.	Cuando	Tyler	entró	en	el	café,	Reddick	no	lo	siguió;	fue	andando
hasta	la	esquina	y	esperó	allí.	Al	cabo	de	cinco	minutos	salió	Tyler	con	un	vaso,
con	el	vapor	saliendo	de	debajo	de	la	tapa.	Se	metió	en	el	estudio	de	yoga,	volvió
a	salir	casi	de	inmediato	y	luego	entró	en	la	licorería.

Cinco	minutos	se	convirtieron	en	diez,	y	luego,	en	veinte;	demasiado	tiempo
para	 estar	 comprando.	 Reddick	 examinó	 la	 fachada	 de	 aquella	 tienda:	 Cask,
especialidad	en	vinos	y	 licores.	La	neblina	de	mediodía	había	dejado	el	 cristal
del	escaparate	delantero	casi	opaco.	El	frío	le	penetraba	en	el	cuerpo,	 le	dolían
los	pies	y	le	goteaba	la	nariz.	Observó	el	cálido	interior	del	café,	los	clientes	con
sus	portátiles	o	sus	móviles,	sus	capas	de	ropa	invernal	apiladas	a	su	lado	en	las
sillas	vacías.

Había	asientos	 libres	 junto	a	 la	ventana.	Podría	ver	a	Tyler	salir	desde	allí.
Hacía	 tanto	 frío	 que	 tenía	 que	 arriesgarse.	 Entró,	 mantuvo	 los	 ojos	 clavados
fuera	mientras	pedía	su	café,	y	encontró	un	taburete	desde	el	cual	podía	vigilar	la
acera.

Había	 dinero	 en	 aquel	 sobre,	 tenía	 que	 ser	 eso,	 y	 en	 el	 que	 recogió	 en	 la
tienda	 de	 comestibles,	 y	 en	 otro	 probablemente	 del	 estudio	 de	 yoga,	 quizá
incluso	 de	 ese	 café	 también.	 Era	 lo	 único	 que	 tenía	 sentido.	 Tyler	 era	 un
recaudador	y	estaba	haciendo	recados,	pero	¿para	qué?	Aquello	era	Clinton	Hill.
Quizá	en	unos	pocos	sitios	 todavía	se	hicieran	apuestas	 ilegales,	pero	el	barrio
había	cambiado	hacía	ya	treinta	años.	Pero	¿qué	otra	cosa	podía	ser?	Y	mucho
más	importante:	¿para	quién	recogía	todo	aquello?

La	advertencia	de	Harold	era:	«Estás	metiendo	la	nariz	en	una	mierda	que	no
te	corresponde».

Treinta	 minutos	 más	 tarde,	 Tyler	 no	 había	 salido	 aún	 de	 la	 licorería	 y
Reddick	 empezó	 a	 preguntarse	 si	 no	 se	 le	 habría	 escapado	 mientras	 estaba
haciendo	cola.	El	café	había	ido	directo	a	su	vejiga,	pero	no	podía	permitirse	un
viaje	 al	 baño.	 Al	 cabo	 de	 veinte	 minutos	 más	 salió	 Tyler	 finalmente,	 con	 un
amigo,	sonriendo.	El	otro	tío	era	de	la	misma	edad,	más	alto,	pero	con	el	mismo



tipo	ágil,	con	la	cara	envuelta	en	la	capucha	con	piel	de	su	parka.
Reddick	se	dio	 la	vuelta	cuando	ambos	pasaron	por	delante	del	ventanal,	y

luego	se	levantó	y	los	siguió.
Los	dos	volvieron	por	la	misma	ruta	que	había	hecho	Tyler,	dirigiéndose	de

nuevo	hacia	Bed-Stuy.	La	presión	 en	 la	 vejiga	de	Reddick	 se	había	vuelto	 tan
urgente	que	le	daba	picotazos;	si	no	hubieran	ido	acercándose	tanto	a	su	propio
apartamento,	 habría	 abandonado.	 En	 la	 frontera	 entre	 los	 dos	 barrios	 se
dirigieron	 a	 una	 tintorería	 que	 se	 llamaba	 Clean	 City.	 Reddick	 esperó	 en	 la
esquina,	 apretando	 los	muslos.	No	podía	 esperar	mucho	más	y	 empezaba	ya	 a
buscar	un	rincón	discreto.	Se	sentía	traicionado	por	su	cuerpo,	porque	quizá	no
volviera	a	encontrar	nunca	más	a	Tyler.	Podía	darles	quince	minutos.	No,	diez.
Duró	casi	ocho,	se	dio	cuenta	de	que	si	no	se	iba	de	inmediato	sería	tarde,	lanzó
un	taco	y	se	dirigió	a	casa.

Entró	en	el	edificio	a	toda	prisa	y	subió	las	escaleras	corriendo,	manchó	todo
el	apartamento	de	nieve	fangosa	y	sal,	y	apenas	se	había	desabrochado	cuando	su
vejiga	 se	 liberó	 por	 fin.	 Cuando	 la	 hubo	 vaciado,	 se	 quitó	 el	 abrigo	 y	 fue	 a
consultar	el	mapa.	Anotó	allí	la	licorería,	la	consulta	del	dentista,	la	tintorería.	La
oficina,	la	tienda	de	comestibles,	el	estudio	de	yoga	y	posiblemente	la	cafetería
también	 eran	 lugares	 de	 recogida,	 pero	Tyler	 estuvo	más	 rato	 en	Cask	y	 en	 la
tintorería,	así	que	esos	dos	ocultaban	algo	más.	Los	subrayó.	Necesitaba	entrar,
comprobarlo.	Pensó	en	la	reunión	que	había	organizado	Sarah	con	Aliana	y	miró
el	 reloj.	 Eran	 casi	 las	 dos.	 Sarah	 había	 enviado	 un	 mensaje	 diciendo	 que	 se
reunirían	en	el	Upper	East	Side	a	las	cinco,	de	modo	que	tenía	un	par	de	horas
antes	de	 tener	que	 salir	 para	Brooklyn,	 el	 tiempo	 suficiente	para	hacer	 las	dos
visitas	si	iba	rápido.

Primero	 fue	a	 la	 tintorería.	Estaba	en	el	piso	 inferior	de	un	edificio	de	dos
pisos	en	 la	esquina,	en	una	hilera	de	altas	casas	pareadas.	El	escaparate	estaba
empapelado	 con	 folletos:	 música,	 danza	 africana,	 salones	 de	 peluquería	 y
manicura,	reuniones	del	grupo	en	contra	de	Restoration	Heights.	Dentro	había	un
mostrador	de	madera	muy	desgastado,	con	hileras	de	ropa	envuelta	en	plástico
detrás.	 Más	 folletos	 cubrían	 el	 interior	 del	 escaparate,	 muchos	 de	 ellos	 ya
pasados.	Una	sola	silla	estaba	situada	al	azar	nada	más	entrar,	junto	a	una	pila	de
revistas	caídas.	Detrás	del	mostrador	no	había	nadie.	El	aire	era	denso	por	algún
producto	de	 limpieza	 industrial,	 olía	 dulce,	 a	 clavo	y	 ligeramente	metálico.	Se
adelantó	 y	 tocó	 la	 campanilla	 deslustrada.	 Al	 cabo	 de	 un	momento,	 un	 joven
salió	 arrastrando	 los	 pies	 desde	 una	 puerta	 en	 la	 parte	 de	 atrás,	 detrás	 de	 los
percheros.	Era	negro	y	joven,	y	más	o	menos	de	la	misma	edad	que	Tyler	y	su



amigo.	Iba	pulcramente	vestido	y	parecía	cansado.	Miró	a	Reddick	como	si	fuera
la	última	tarea	de	una	larga	lista.

—¿Qué	desea?
Reddick	se	dio	cuenta	entonces	de	que	no	había	pensado	lo	que	iba	a	decir	y

vaciló.
—Sí,	 yo	 quería…	 ¿limpian	 abrigos	 como	 este?	 —Y	 abrió	 los	 brazos,

señalando	su	chaqueta	acolchada.
El	chico	lo	miró,	indiferente.
—Sí.	Rellene	un	formulario.
—No.	 O	 sea,	 que	 no	 lo	 voy	 a	 dejar	 ahora.	 Luego…	 cuando	 acabe	 la

temporada.	En	primavera.	Ya	sabe,	limpiarlo	para	guardarlo	y	eso.
—Es	usted	un	tío	optimista,	¿sabe?
—¿Cómo?
—Pensar	en	la	primavera	un	día	como	este.
—Es	 que	 pasaba	 por	 aquí	 y…,	 bueno,	 ya	 sabe.	He	 pensado	 que	 este	 sitio

estaría	bien.
—¿El	abrigo	lleva	una	etiqueta	o	algo?	Así	podría	mirarlo	y	ver	si	se	puede

limpiar	en	seco,	en	lugar	de	venir	hasta	aquí…
—Ah.	Sí.	A	lo	mejor	sí,	claro.	—Reddick	se	dirigió	a	la	puerta	y	la	abrió—.

Volveré	cuando	haga	buen	tiempo.
—Sí,	claro,	hombre.
Se	detuvo	en	el	umbral	y	se	apoyó	en	la	puerta.
—Ya	que	estoy	aquí…	¿No	conocerá	a	un	tío	que	se	llama	Tyler?
—¿Tyler	qué	más?
—Pues	 no	 sé	 su	 apellido.	 Lo	 conocí	 en	 una	 fiesta.	 Hablamos	 de	 jugar	 al

baloncesto	juntos,	pero	no	me	quedé	con	su	número.	Recuerdo	que	dijo	que	un
amigo	suyo	trabajaba	aquí.

—Pues	no.
—¿No	lo	conoce?
—No	puedo	ayudarlo.
Ya	había	estropeado	el	encuentro.	Ahora	era	como	tirar	desde	media	cancha

y	rezar.
—¿Y	otro	tipo	que	se	llamaba	Ju’waun?
—¿También	estaba	en	la	fiesta?
—Sí.



—¿Y	hablaron	de	jugar	al	baloncesto?
—Sí.
—No	lo	he	oído	nombrar	en	la	vida.	Y	está	dejando	que	entre	el	aire	frío.
—Vale.	—Salió	y	cerró	 la	puerta.	El	chico	era	de	 la	edad	de	Tyler.	Si	eran

amigos,	 eso	 explicaría	 por	 qué	 se	 había	 quedado	 más	 rato	 allí	 dentro.	 Pero,
entonces,	¿por	qué	mentir	y	decir	que	no	lo	conocía?	¿Solo	para	librarse	de	un
desconocido	metomentodo?	Esperaba	que	el	nombre	de	Ju’waun	desencadenara
algo	(incluso	podía	ser	él	mismo	el	que	estuviera	detrás	del	mostrador),	pero	la
falta	de	reacción	no	indicaba	nada.	Reddick	era	un	desconocido	que	hurgaba	en
vidas	ajenas;	tenía	que	esperar	respuestas	precavidas.

Corrió	 al	 sur,	 hacia	 Cask.	 Entrar	 dentro	 era	 como	 entrar	 en	 un	 barril	 de
whisky	vacío:	estantes	de	madera	con	cobre	y	un	aura	como	de	malta	dulce.	Las
paredes	estaban	repletas	de	licores	caros;	los	vinos,	alineados	en	dos	pasillos	en
el	 centro	 de	 la	 tienda.	 Todo	 ello	 dispuesto	 en	 estrechas	 categorías	 por
especialidades:	whisky,	escocés,	malta,	isley…	Catalogar	aquellas	botellas	exigía
unos	conocimientos	que	Reddick	no	estaba	seguro	de	cómo	se	podían	adquirir.

—¿Qué	 tal?	 —La	 mujer	 que	 estaba	 detrás	 del	 mostrador	 atendía	 a	 su
ordenador	 y	 no	 levantó	 la	 vista	 al	 hablar;	 su	 espeso	 pelo	 rubio	 le	 colgaba	 por
encima	de	un	lado	de	la	cara,	como	una	cascada	viva.	Tenía	unos	treinta	y	tantos
años,	 todavía	 en	 su	 mejor	 momento,	 delgada	 y	 con	 pecho,	 con	 un	 jersey	 de
ochos	 que	 se	 le	 había	 resbalado	 de	 los	 hombros	 y	 descansaba	 en	 la	 larga
pendiente	de	sus	pechos.	Tenía	los	labios	gruesos,	la	mandíbula	dura	y	los	ojos
suaves;	era	como	un	compendio	de	lo	que	seduce	a	los	americanos.	Pero	su	voz
sonaba	paciente	y	serena,	acostumbrada	a	la	reacción	que	provocaba	su	aspecto,
dispuesta	a	tolerar	el	tiempo	que	a	uno	le	costaba	hacerse	a	la	idea.

—Si	puedo	ayudarle	a	encontrar	algo,	dígamelo.
Levantó	 la	 vista	 y	 sonrió;	 se	 apartó	 el	 pelo	 y	 Reddick	 vio	 que	 tenía	 un

hematoma	moteado	debajo	de	un	ojo.
—Así	lo	haré,	gracias.	—Le	devolvió	la	sonrisa	sin	mirar	el	ojo	morado,	ni

reaccionar	 ante	 él.	 Fue	 paseando	 por	 entre	 las	 botellas	 poco	 familiares.	 Ella
volvió	a	atender	su	ordenador	y	se	balanceó	de	mala	gana	al	sonido	de	la	música
electrónica	 que	 sonaba	 en	 la	 tienda.	Quizá	Tyler	 solo	 hubiese	 parado	 allí	 para
charlar	con	ella	un	rato.

Pero	¿y	lo	del	ojo?	¿Y	las	otras	paradas?,	¿y	los	sobres?
Él	dio	otro	paseíto	por	la	tienda	y	se	acercó	al	mostrador.
Ella	notó	que	llevaba	las	manos	vacías.



—¿Quiere	que	lo	ayude?
Hacerse	el	tímido	en	Clean	City	no	le	había	funcionado.	Avanzó,	botando	el

balón.
—Usted	conoce	a	Tyler	y	a	Ju’waun,	¿verdad?
Era	 un	 palo	 de	 ciego,	 pero	 dio	 en	 el	 blanco.	 Ella	 pareció	 confusa,	 pero

respondió	directamente.
—Sí.
—Ya	me	había	parecido	ver	entrar	aquí	a	Tyler	antes.
—Pues	sí,	claro	que	sí.	Él	y	Ju’waun	se	han	pasado.	¿Y	de	qué	los	conoce?
—Pues	del	barrio,	por	ahí.	¿Han	venido	solo	a	charlar?
—¿Qué	 es	 lo	 que	 quiere?	 —Ella	 se	 estaba	 poniendo	 nerviosa.	 Seguía

mirando	 debajo	 del	 mostrador,	 quizá	 un	 botón	 de	 alarma,	 pero	 él	 no	 estaba
seguro	de	qué	parte	de	lo	que	había	dicho	la	había	asustado.	Si	ya	estaba	en	falta,
quizá	de	todos	modos	debiera	insistir	más.

—O	a	lo	mejor	tienen	mejor	gusto	para	los	licores	que	yo.
—¿Por	qué	está	usted	aquí?
—¿Cómo	se	ha	hecho	lo	del	ojo?
—Eso	no	es	 asunto	 suyo,	 joder.	—Era	una	 reacción	más	dura	de	 lo	que	él

había	esperado,	suponía	que	debido	al	miedo.	Él	lanzó	otro	disparo	al	azar.
—¿Le	ha	pegado	Tyler?
—He	 dicho	 que	 no	 es	 asunto	 suyo,	 gilipollas.	—Una	 verdadera	 dama.	 La

mano	de	ella	siguió	a	sus	ojos,	debajo	del	mostrador.	Quizá	no	fuera	una	alarma
sino	un	arma.

De	 repente,	 él	 se	 puso	 tan	 nervioso	 como	 ella	 e	 intentó	 remontar	 la
conversación.

—Solo	quería	saber	qué	estaban	haciendo	el	pasado	domingo	por	la	noche.
Ella	dijo	un	nombre,	preguntó	si	aquella	persona	 lo	había	enviado,	pero	su

voz	 temblaba	 y	 estaba	 ronca	 por	 la	 emoción,	 de	 modo	 que	 él	 no	 entendió	 el
nombre.

—¿Cómo?	—preguntó—.	¿Eugene?
La	 confusión	 de	 él	 lo	 traicionó:	 en	 cuanto	 ella	 vio	 que	 no	 reconocía	 el

nombre,	su	talante	cambió.	De	repente	se	sentía	confiada,	irritada	y	displicente.
—Salga	de	mi	tienda,	joder.
—Estoy	intentando	averiguar	qué	pasó	el	pasado	fin	de	semana.
Vago,	esperando	todavía	encontrar	algún	detalle	aislado.



Pero	 ella	 no	 lo	 toleró.	 Salió	 de	 detrás	 del	 mostrador	 y	 cargó	 contra	 él,
empezó	a	empujarlo	hacia	la	puerta,	un	poco	más	dura	a	cada	frase.

—¡Imbécil!	¡Gilipollas!
—Si	tiene	problemas	yo	podría	ayudarla.
—Usted	no	puede	ayudarme.	Usted	no	tiene	ni	puta	idea	de	lo	que	dice.	—

Los	dos	sabían	que	eso	era	verdad,	pero	solo	ella	parecía	aliviada.
Él	abrió	la	puerta.
—Podría	contármelo.
—Salga	de	mi	tienda	cagando	leches.
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TARDÓ	más	de	una	hora	en	llegar	al	Upper	East	Side.	Viajó	muy	apretujado,
hombro	 con	 hombro	 entre	 la	 multitud	 de	 la	 tarde.	 El	 suelo	 del	 metro	 estaba
resbaloso	y	sucio	debido	a	la	nieve	pisoteada,	los	viajeros	se	desabrochaban	los
abrigos	y	se	quitaban	del	cuello	 los	pañuelos	en	aquel	ambiente	viciado	por	el
calor	corporal.	Cuando	al	final	consiguió	subir	a	la	superficie,	el	aire	fresco	fue
un	verdadero	alivio.

Sarah	lo	esperaba	dentro	del	café	donde	habían	accedido	a	reunirse.	La	vio	a
través	del	ventanal,	con	un	abrigo	color	camel	hasta	media	pantorrilla,	con	sus
trenzas	como	cuerdas	enroscadas	en	torno	a	un	gran	cuello	de	piel.	Ella	le	hizo
señas	y	salió,	e	hizo	gestos	hacia	su	enorme	copa.

—¿Quieres	algo?
Él	todavía	se	sentía	nervioso	por	sus	aventuras	de	aquella	mañana	y	dijo	que

no.	La	galería	estaba	a	pocas	manzanas	de	distancia,	y	se	pusieron	a	andar.
—Gracias	de	nuevo	por	hacer	esto	—le	dijo	él—.	Yo	solo	ya	me	las	habría

arreglado.
—Ya	te	lo	dije,	quería	ver	a	mi	amiga.	Tú	eres	una	excusa	conveniente.
—Me	siento	halagado.
—Ja,	 ja.	 Me	 olvidaba	 de	 lo	 sensible	 que	 eres.	 Te	 estoy	 ayudando,

¿recuerdas?	—En	el	cruce,	dieron	un	amplio	rodeo	para	evitar	un	charco	helado
de	agua	sucia,	y	se	volvieron	a	unir	en	la	acera	de	enfrente—.	¿Así	que	todo	este
lío	es	por	la	novia	de	Buckley?

—La	prometida.	Como	te	dije	ayer,	definitivamente,	la	vi	delante	de	mi	casa
la	noche	que	desapareció,	y	Buckley	fue	tan	gilipollas	que	me	hizo	sospechar.



—Y	basándote	solo	en	eso,	¿vas	por	toda	la	ciudad	haciendo	preguntas?
—Sí,	suena	raro,	ya	lo	sé.	Al	principio	solo	quería…,	pensaba	en	localizar	a

las	personas	con	las	que	ella	estaba,	y	que	con	eso	se	acabaría	todo.
—¿Y	piensas	que	fue	Franky?
—Tuvo	que	ser	él.	Pero	ya	no	estoy	seguro	de	nada,	la	verdad.	—Pensó	en	la

ruta	de	Tyler	por	Brooklyn,	el	extraño	miedo	de	la	mujer	de	la	tienda	de	licores;
unos	 descubrimientos	 que	 aún	 no	 habían	 tomado	 forma	 y	 que,	 por	 tanto,	 no
podía	compartir—.	Pensaba	que	si	podía	dar	con	algo	yo	mismo,	sin	la	policía…
no	sé,	que	ellos	tendrían	que	creerme.	¿Por	qué	iban	a	enfadarse	los	Seward	si
los	ayudaba?	Pero	si	resulta	que	ella	se	fue	con	un	amigo	de	Buckley…	—Negó
con	la	cabeza—.	Necesito	más	información.

—¿Quieres	saber	lo	que	pienso?
—Claro.
—Creo	que	te	aburres.
No	era	lo	que	esperaba	oír.
—¿Cómo?
—¿Qué	has	hecho	toda	la	mañana?
—¿Hoy?	He	ido	al	parque,	he	jugado	un	poco	al	baloncesto…
—¿Todo	el	día?	¿Con	la	nevada	que	había?
—Bueno,	no.
—Has	estado	 trabajando	en	esta	mierda,	 ¿no?	Lo	noté	cuando	viniste	a	mi

estudio	ayer,	 como	si	por	 fin	hubieras	encontrado	algo	que	 te	 interesara.	Te	vi
intrigado.	Pensé:	«Mira,	querrá	hablar	de	arte.	Tengo	el	estudio	 lleno	de	pollas
de	caballo,	¿qué	podría	ser	más	interesante	que	esto?».	Pero	no,	no	era	eso.

—Sarah,	ya	sabes	que	me	gusta	tu	trabajo.
—No	busco	cumplidos	ahora.
—Ya	lo	sé.
—Aunque	probablemente	no	haría	ningún	daño	que	me	dijeras,	por	ejemplo,

que	te	gusta	mi	abrigo.
—Espera.	Sí	que	me	había	dado	cuenta.
Ella	cortó	su	respuesta	con	una	risa.
—Me	estoy	burlando	de	 ti,	Reddick.	Déjame	 terminar.	Sabes	que	 tengo	un

hermano	 pequeño,	 ¿no?	 Bueno,	 pues	 cuando	 era	 pequeño	 lo	 probó	 todo:
deportes,	 música,	 las	 aficiones	 habituales.	 Yo	 tenía	 el	 arte,	 ¿sabes?,	 así	 que
pensaba	que	él	tenía	que	tener	«algo».	Le	iba	bien	con	todas	las	cosas,	pero	no



había	 nada	 que	 le	 gustara	 de	 verdad,	 nada	 lo	 atrapó,	 y	 simplemente	 acabó
arrastrando	los	pies	por	la	casa	como	Largo	de	la	familia	Addams,	más	o	menos.
Sabes	quién	es,	¿no?

—No	nos	llevamos	tantos	años.
—Solo	quería	comprobarlo.	Bueno,	el	caso	es	que	cuando	tenía	diecisiete	o

dieciocho	años	empezó	a	 jugar	con	ese	videojuego,	¿cómo	se	 llama?	Warcraft.
World	of	Warcraft.	Y	fue	como	si	algo	se	despertara	en	su	interior.	Se	metió	en
foros	 online,	 empezó	 a	 hablar	 del	 juego,	 tenía	montones	 de	 libretas	 con	 notas
sobre	el	juego,	estrategias,	tácticas,	yo	qué	sé,	montones	de	cosas.	Y	al	principio
mis	padres	y	yo	pensábamos:	«Fíjate,	es	un	chico	guapo,	tiene	amigos,	¿por	qué
pierde	todo	su	tiempo	libre	ante	un	ordenador,	con	gente	a	la	que	nunca	conocerá
en	la	vida	real?».	Estaba	ahí	online	con	un	grupo	de	treinta	desconocidos	y	era	el
único	chico	negro,	¿sabes?	Era	muy	excéntrico,	y	nunca	habíamos	pensado	en	él
de	esa	manera.	Pero	eso	lo	cambió,	 lo	de	tener	una	pasión.	A	mejor.	Le	dio	un
impulso,	un	objetivo,	que	se	veía	en	la	forma	en	que	se	comportaba,	y	le	dio	una
buena	 base.	 Y,	 al	 final,	 no	 importó	 que	 no	 entendiéramos	 por	 qué	 le	 gustaba
aquello,	por	qué	quería	hacerlo;	nos	hacía	felices	sencillamente	que	hiciera	algo,
estábamos	felices	de	verlo	despierto	del	todo,	y	no	solo	a	medias.

Reddick	meditó	en	todo	aquello	media	manzana,	y	luego	dijo:
—Averiguar	lo	que	le	ocurrió	a	Hannah	no	es	como	un	juego	de	ordenador.
—No	sabes	cómo	hacerlo	para	malinterpretar	lo	que	te	estoy	diciendo,	¿eh?
—Pues	 sí,	 eso	 es.	—Ambos	 sonrieron	 y	 ella	 le	 dio	 un	 empujoncito	 con	 el

codo.
—Ahora	hablando	en	serio	—dijo	él—,	si	no	creyera	que	esto	es	importante,

que	hay	una	vida	 en	 juego,	 no	 estaríamos	 aquí	 ahora	mismo.	Pero	 comprendo
también	lo	que	estás	intentando	decirme.	Y	gracias.

—De	nada.	Y	es	aquí,	por	cierto.	—Se	detuvieron	ante	una	puerta	de	cristal
con	 el	marco	 de	 latón—.	Ah,	me	 olvidé	 de	mencionarte	 una	 cosa	 ayer,	 sobre
Franky	 y	 Buckley.	 Había	 otros	 rumores	 también.	 Que	 quizá	 Buckles	 quisiera
más	de	aquella	relación	de	lo	que	estaba	obteniendo.

A	Reddick	le	costó	un	segundo	entenderlo.
—¿Estás	diciendo	que	Buckley	está	en	el	armario?
—No	exactamente,	y	si	fuera	solo	eso	ni	siquiera	te	lo	mencionaría.	Lo	que

creo,	y	el	motivo	de	que	saque	este	tema,	es	que	estaba	muy	encaprichado	de	su
amigo,	y	Franky	se	aprovechaba	de	ello.	Buckles	sacaba	su	vena	más	cruel.

—¿Qué	quieres	decir?



—Pues	 que	 Franky	 parecía	 disfrutar	 de	 tener	 tanto	 poder	 sobre	 su	 amigo.
Disfrutaba	de	la	desigualdad,	del	poder.

—¿De	verdad	Buckley	deja	que	Franky	lo	maltrate?
—Al	menos	entonces	sí	que	lo	hacía.	Ya	fuera	porque	estaba	enamorado	de

él	 o	 no,	 eso	 no	 sabría	 decirlo.	 Pero	 esos	 eran	 los	 rumores,	 y	 la	 verdad	 es	 que
tiene	bastante	lógica.

Cogieron	el	ascensor	hasta	la	galería.	Heinrich	era	una	franquicia	de	primera,
con	una	identidad	dividida.	Un	espacio	en	Chelsea	dirigido	a	la	gente	de	menos
de	treinta,	que	exhibía	nuevas	perspectivas	y	un	puñado	de	artistas	algo	mayores
que	iban	marcando	las	tendencias,	y	otro	espacio	allí,	en	Upper	East	Side,	de	alto
nivel,	 que	 satisfacía	 las	 necesidades	 de	 un	 gusto	 más	 seguro.	 Artistas
contemporáneos	 inspirados	 por	 la	 abstracción	 moderna,	 la	 neofiguración.
Fotógrafos	con	un	par	de	imágenes	que	conocía	como	la	palma	de	la	mano.

Preguntaron	en	la	recepción	por	Aliana,	que	salió	de	unas	oficinas	que	había
detrás.	Tenía	el	pelo	castaño	y	los	ojos	color	verde	oliva,	la	cara	tan	juvenil	como
si	 fuera	 de	 una	 preuniversitaria.	 Le	 resultaba	 familiar,	 de	 fiestas	 quizá,	 o	 de
inauguraciones,	 pero	 nunca	 los	 habían	 presentado.	 Ella	 y	 Sarah	 se	 abrazaron,
intercambiaron	cortesías	y	luego	Aliana	se	volvió	hacia	él.

—Tú	debes	de	ser	Reddick	—dijo,	extendiendo	una	mano	callosa—.	Vamos,
salgamos	de	la	recepción	y	busquemos	algún	sitio	tranquilo.

El	espacio	estaba	subdividido,	era	como	un	laberinto.	Entraron	en	una	galería
más	pequeña	que	había	detrás.	En	 las	paredes	estaban	colgados	unos	desnudos
chillones,	lascivia	disfrazada	como	crítica	social.	Sarah	arrugó	la	nariz.

—Mirar	 estos	 cuadros	 es	 como	 si	 te	 gritase	 una	 persona	muy	 sosa	—dijo.
Aliana	y	Reddick	se	echaron	a	reír—.	¿No?	Una	idea	superficial	no	mejora	por
el	aumento	de	volumen.

A	 Aliana	 no	 parecían	 importarle	 las	 críticas.	 Estaba	 obligada	 a	 colgar
aquellas	obras,	no	a	que	le	gustaran.

—Hay	una	exposición	de	 fotografía	en	 la	galería	delantera	que	creo	que	 te
podría	gustar.	Podemos	ir	allí,	si	quieres…

—¿Sabes	qué?	Voy	yo	 sola.	Estoy	 segura	de	que	Reddick	preferirá	 tenerte
para	él	solo,	de	todos	modos.	Venid	a	recogerme	cuando	hayáis	terminado.

—No,	a	mí	me	va	bien	de	todas	maneras	—dijo	él,	pero	ella	ya	casi	se	había
ido.

Aliana	la	vio	marchar.
—Me	alegro	mucho	de	verla.	Ya	sé	que	las	rupturas	son	una	mierda,	pero	me



siento	muy	feliz	de	ver	que	tiene	tiempo	libre	otra	vez.
—¿Rupturas?
—¿No	te	lo	ha	contado?	Su	novio…,	bueno,	su	ex,	supongo,	se	volvió	a	casa

hace	 un	 par	 de	 semanas.	 Odiaba	 su	 trabajo,	 no	 encontraba	 los	 encargos
suficientes	 como	 escritor	 free	 lance,	 estaba	 harto	 de	 pagar	 un	 alquiler
desorbitado.	No	 llevaba	 aquí	 ni	 siquiera	 un	 año.	 Esta	 ciudad,	 amigo,	 tiene	 un
caparazón	muy	duro,	y	algunos	rebotan	y	no	penetran	jamás.

—Supongo	que	tienes	razón.	—Pensó	en	Gastonia,	su	antiguo	barrio,	con	las
fábricas	con	su	revestimiento	todo	deteriorado,	custodiadas	por	verjas	metálicas
tan	desgastadas	que	ondulaban	como	si	fueran	redes.	La	forma	de	vida	que	había
allí	 se	 veía	 reducida	 a	 trabajar,	 conseguir	 trabajo,	 mantenerlo	 o	 perderlo.	 El
estatus	y	las	esperanzas	se	medían	en	dólares	por	hora,	en	céntimos	incluso.	Los
sueños	eran	indulgencias	de	la	niñez,	que	se	descartaban	ya	antes	de	la	pubertad.
Perseguirlos	significaba	exiliarse—.	No	creo	que	pudiera	volver	a	casa	ya.

Aliana	pareció	entender	lo	que	había	tras	su	declaración,	compartirla.
—Yo	 a	 veces	 me	 pregunto	 ¿y	 otra	 ciudad,	 quizá?	 No	 existe	 solo	 esto	 o

volverse	a	casa.	Hay	otros	lugares,	otras	ciudades	progresistas,	donde	podría	ser
feliz.	Pero	en	cuanto	has	estado	aquí	un	tiempo,	si	te	vas,	parece	que	te	rindes.	Y
yo	soy	demasiado	tozuda	para	eso.

—Y	yo	también	—dijo	él.
—Bueno,	¿de	qué	va	todo	esto?
Él	 le	 contó	 más	 o	 menos	 lo	 mismo	 que	 le	 había	 contado	 a	 Sarah,	 por	 si

comparaban	después	sus	notas,	y	luego	sacó	la	foto.
—¿Se	tomó	aquí?
Ella	la	miró	y	respondió	de	inmediato.
—Ah,	sí,	por	supuesto.	Es	la	inauguración	de	nuestra	exposición	de	Richter

en	noviembre.	Buckley	y	Hannah.
—¿Los	conoces?
—Bueno,	Buckley	es	un	Seward.	Así	que	claro.	Su	madre	conoce	a	Jan,	Jan

Heinrich,	el	propietario,	desde	hace	mucho	tiempo.	El	padre	de	Jan	ayudó	a	 la
señora	 Seward	 a	 reunir	 parte	 de	 la	 colección	 de	 la	 familia.	 No	 nos	 compran
demasiado,	porque	no	somos	de	su	estilo	en	realidad,	pero	sí	que	vienen	mucho.
Jan	 les	 aconseja.	 A	 veces	 le	 dan	 algún	 cheque	 a	 cambio.	 ¿Ha	 desaparecido
Hannah?

Él	 no	había	 esperado	que	 conociera	 a	 los	Seward	de	primera	mano.	Debía
tener	cuidado.



—Parece	que	sí.	Pero,	escucha,	¿te	importa	no	decir	que	he	estado	aquí?	La
empresa	para	la	que	trabajo	hace	muchos	negocios	con	ellos.

—Claro,	claro.	Son	amigos	de	mis	jefes,	no	míos.	Si	te	llevas	bien	con	Sarah,
para	mí	ya	está	bien.

—¿Puedes	contarme	algo	de	la	relación	de	Hannah	y	Buckley?	¿Son	celosos,
se	pelean,	algo	así?

—No	he	pasado	mucho	tiempo	con	ellos,	 la	verdad.	Así	que	no	soy	la	más
indicada	para	 darte	 ese	 tipo	 de	 información.	Pero	 en	 nuestros	 eventos	 siempre
me	 han	 parecido	 estupendos.	 Ella	 era	 un	 poco	 estirada.	 Pero	 es	 una	 pareja
totalmente	normal.

—¿Cómo	estirada?
—Yo	no	trato	con	los	clientes,	normalmente.	Yo	procuro	que	se	cuelguen	los

cuadros,	 que	 las	 obras	 entren	 y	 salgan	 con	 toda	 seguridad,	 ya	 sabes,	 que	 la
galería	 funcione,	 en	 el	 sentido	 literal,	 físico.	Pero	 llevo	un	 tiempo	ya	 aquí,	 así
que	tenemos	algunos	clientes	a	los	que	sí	conozco	bien,	y	son	todos	megarricos.
Quizá	 no	 tanto	 como	 los	 Seward,	 pero	 ricos.	 Y	 pueden	 tener	 un	 rollo	 muy
distinto,	 ¿sabes?,	 que	 va	 desde	 estar	 cómodos	 con	 la	 diferencia	 entre	 nosotros
hasta	no	estar	nada	cómodos.

—Y	Hannah	no	estaba	cómoda.
—Exacto.	 Ella	 era	 una	 de	 esas	 personas	 que	 parece	 que	 creen	 que	 deben

mantener	cierta	distancia,	como	si	tuvieran	que	demostrarse	algo	a	sí	mismas.	Es
un	poco	duro	trabajar	con	ellas.	Es	más	fácil	tratar	con	alguien	que	está	seguro
de	 que	 es	mejor	 que	 tú	 que	 trabajar	 con	 alguien	 que	 siente	 que	 debería	 serlo,
pero	 tiene	 sus	 dudas.	 Hannah	 es	 de	 las	 que	 dudan.	 No	 quería	 ser	 demasiado
amistosa,	por	si	averiguábamos	que	en	realidad	era	de	los	nuestros,	y	no	de	ellos.
Cuando	alguien	hace	esas	 tonterías,	normalmente	es	porque	se	siente	 inseguro,
¿no?	Bueno,	pues	Hannah	era	así.

—¿Parecía	una	falsa?
—«Falsa»	 es	 demasiado	 negativo,	 como	 si	 fuera	muy	 superficial.	Yo	 diría

más	bien	que	no	parecía	sincera	del	todo;	como	si	estuviera	disimulando.	Cosa
que,	pensando	en	esa	familia,	es	comprensible.	No	estoy	segura	de	que	muchas
personas	estén	preparadas	para	esa	vida.

—¿Y	era	muy	obvio?
—Cuando	estaba	aquí,	sí	que	resultaba	obvio.	No	son	perfectos,	y	yo	no	soy

demasiado	fan	del	uno	por	ciento,	aunque	mi	trabajo	depende	de	ellos,	pero	una
cosa	que	no	tienen	es	inseguridad	sobre	su	estatus.



—Supongo	que	no	 tienes	ni	 idea	de	 cómo	se	 conocieron,	 ¿no?	—preguntó
Reddick.

Ella	rio.
—No.	Como	he	dicho,	es	que	en	realidad	no	los	conozco.
—Ya.	Así	que	no	sabrás	tampoco	a	qué	se	dedicaba	ella,	entonces.
—Ni	idea.	Pero	no	me	sorprendería	que	su	único	trabajo	fuese	Buckley.
—¿Qué	quieres	decir?	¿Qué	estaba	con	él	por	su	dinero?
—No	 lo	 sé,	 la	 verdad.	 Pero	 imagínate	 casarte	 con	 alguien	 de	 una	 familia

como	esa.	Tendrías	que	adorar	tu	trabajo	para	querer	conservarlo.	—Miró	hacia
la	 galería,	 como	 preguntándose	 si	 su	 propia	 carrera	 habría	 valido	 la	 pena—.
Bueno,	¿cuándo	estuvo	en	tu	edificio,	entonces?

—El	domingo	por	la	noche.
—Vale.	Porque	la	última	vez	que	la	vi	quizá	fue	hace…	¿tres	semanas?	Justo

después	de	Año	Nuevo,	en	una	gala	que	daba	otro	marchante.	Jan	podía	llevar	a
un	acompañante,	y	me	llevó	a	mí.	Suena	raro,	ya	lo	sé,	pero	esa	vieja	reinona	me
adora,	 y	 todos	 los	 demás	 tienen	 familia	 con	 la	 que	 prefieren	 pasar	 esos
momentos.	Bueno,	el	caso	es	que	estuve	allí,	con	mi	vestido,	el	maquillaje	y	todo
el	 rollo	 femenino,	 pero,	 aun	 así,	 me	 sentía	 realmente	 fuera	 de	 lugar,	 porque,
sobre	 todo,	 lo	 que	 había	 allí	 era	 gente	 como	 los	 Seward.	 Dinero	 potente	 del
mundo	del	 arte.	Y	Buckley	 se	metió	 en	una	pelea	 terrible	 con	otro	 tío	 aquella
noche.

—Ah,	¿sí?
—Era	una	fiesta	formal,	de	modo	que	todo	fue	muy	silencioso	y	furtivo.	Pero

Buckley	parecía	muy	cabreado.	Tenía	la	cara	muy	roja.	Yo	me	imaginé	que	el	tío
sería	algún	amigo	suyo.

Reddick	 hizo	 una	 búsqueda	 rápida	 de	 la	 imagen	 de	Franky	Dutton	 y	 se	 la
enseñó	a	ella.

—No	sería	este	hombre,	¿verdad?
—Pues	sí.	Seguro.
—¿Sabes	por	qué	discutían?
—Ni	idea.	Pero	el	otro	tío	se	fue	pronto.	La	cosa	parecía	grave.
—¿Y	todo	el	mundo	lo	vio?
—No	diría	que	todo	el	mundo,	pero	unas	cuantas	personas	sí.
—Vale.—Él	le	tendió	la	mano—.	No	quiero	robarte	más	tiempo.
Ella	se	la	estrechó	pero	desdeñó	las	preocupaciones	de	él.



—No	pasa	nada.	Sarah	es	una	de	las	personas	a	las	que	más	quiero	en	la	vida
y	me	encanta	hacerle	un	favor.	Además,	faltan	un	par	de	semanas	todavía	para
que	vaya	llegando	la	primavera,	así	que	la	distracción	me	vendrá	bien.

Él	 le	 dio	 las	 gracias	 de	 nuevo	 y	 se	 dirigieron	 al	 mostrador	 de	 recepción.
Sarah	estaba	hablando	con	la	ayudante	que	estaba	sentada	a	su	lado.

—Bueno	 —dijo	 cuando	 entraron—.Vosotros	 dos,	 ¿habéis	 resuelto	 ya	 el
caso?

Reddick	notó	que	se	sonrojaba.
—Sí,	ha	ayudado	mucho.	Gracias	por	traerme	aquí.
—Ahora	me	debes	una.
—Qué	miedo…	—dijo	Aliana.
—Ya	verás,	no	le	gustará	ni	pizca.	—Se	volvió	hacia	Reddick—.	Te	obligaré

a	venir	a	mi	estudio	y	hablar	de	arte	conmigo.	Hay	un	pintor	todavía	dentro	de	ti,
y	yo	pienso	encontrarlo.

Él	la	abrazó	para	despedirse,	estrechó	la	mano	de	Aliana	de	nuevo	y	se	fue.
	
	
	

Se	 fue	a	casa	y	pasó	 las	notas	al	mapa.	Se	había	convertido	en	una	maraña	de
nombres	y	flechas	y	anotaciones,	sus	primeras	intuiciones	esbozadas	reforzadas
con	los	hechos.	Se	preparó	la	comida,	se	la	llevó	a	la	habitación	e	intentó	ver	qué
podía	relacionar	al	chico	de	Clean	City	con	la	mujer	de	la	tienda	de	licores,	con
Buckley	y	Franky.	Se	quedó	allí	sentado	media	hora.	Había	algo	allí.

Se	cambió	de	ropa	y	se	fue	al	Y.
Un	partido	empezaba	a	 tomar	 forma,	 todo	caras	 familiares,	 compañeros	de

equipo	y	oponentes,	todos	conocidos.	Chocó	los	cinco	y	los	hombros.	Derek	no
estaba.	Le	mandó	un	mensaje	y	él	le	respondió	que	aquella	noche	había	salido,
que	tenía	una	cita.	Con	una	chica,	añadió,	tú	también	deberías	intentarlo	alguna
vez.	Son	como	los	chicos,	pero	huelen	mejor.	Reddick	respondió	con	una	sarta
de	emojis,	amistosos	pero	evasivos,	porque	todavía	persistía	en	él	el	recuerdo	de
la	breve	tarde	pasada	con	Sarah.

Él	jugó	bien,	pero	su	equipo	perdió	por	poco,	una	derrota	de	buen	talante	que
no	 contaminó	 el	 buen	 humor	 de	 nadie.	 Después	 se	 quedó	 un	 rato	 por	 allí,
lanzando	unos	tiros	libres	sin	mucha	convicción	y	hablando	de	los	Knicks	y	los
Nets	y	sus	escasas	posibilidades	de	llegar	a	la	final.	Steph	y	LeBron,	cotilleos	de
gimnasio,	chicas.	Empezó	a	crearse	el	ambiente	para	otro	partido.	Reddick	se	fue



antes	de	que	alguien	empezara	a	contar	con	su	presencia.
Bajó	las	escaleras	y	fue	a	la	sala	de	pesas;	Clint	estaba	de	pie	en	medio	de	un

círculo	de	otros	levantadores,	junto	al	banco.	Reddick	se	quedó	allí	cerca.
—¿Me	necesitas?	—le	preguntó	Clint.
Reddick	asintió.
—Está	bien,	espera	un	minuto.	—El	policía	se	tumbó	y	descolgó	la	barra	con

un	gruñido.	Un	par	de	chicos	lo	animaron	intensamente.	Bajó	las	pesas	hasta	su
pecho,	seguido	de	cerca	por	sus	observadores,	y	las	levantó	con	fuerza.	La	gente
empezó	 a	 cambiar	 las	 pesas	 mientras	 Clint	 se	 levantaba	 y	 se	 dirigía	 hacia
Reddick.

—Madre	mía,	es	impresionante.
—Me	estoy	 recuperando	de	una	operación	del	hombro	del	 año	pasado.	No

levanto	tanto	como	antes.
—¿Y	cuánto	era	eso?
—Cuatro	de	veinticinco.	—Respiraba	con	fuerza—.	Esto	va	de	 lo	que	creo

que	va,	¿no?
Reddick	asintió.
—Si	estás	aquí	supongo	que	es	porque	tienes	pruebas	de	que	se	ha	cometido

un	delito.	Pruebas	—repitió	la	palabra,	poniendo	énfasis	en	cada	sílaba.
Reddick	pensó	en	el	apartamento	de	Hannah,	en	su	armario	lleno	de	ropa.	No

podía	decirle	al	policía	lo	que	había	visto	sin	reconocer	que	había	cometido	un
allanamiento	de	morada.

—Pues	todavía	no.	Pero	necesito	tu	ayuda.
Clint	 miró	 al	 techo,	 exasperado,	 y	 salió	 de	 la	 sala	 de	 pesas.	 Reddick	 lo

siguió.
—Mira,	no	estaría	aquí	si	no	hubiera	averiguado	algo,	¿vale?
El	policía	pasó	de	él,	fue	a	la	fuente	de	agua	y	bebió.	Reddick	esperó	detrás

de	él.	Cuando	Clint	acabó,	se	volvió	en	redondo.
—Ah,	¿todavía	estás	aquí?	Hemos	terminado.
—Solo	necesito	un	favor.
—Ya	te	escuché	el	otro	día.	Ese	era	el	único	favor.
—Dos	favores,	entonces.
—Ya	 te	 he	 dicho	 lo	 que	 tenías	 que	 hacer.	 Si	 no	 tienes	 pruebas	 no	 puedo

ayudarte.
—Tengo	 un	 sospechoso.	 No	 tengo	 pruebas	 aún,	 pero	 sí	 que	 tengo	 una



persona	concreta	que	estoy	observando	y	sé	cosas	de	él.	Cosas	que	parecen	muy
sospechosas.	Puede	que	haya	dado	con	un	motivo.

—Con	eso	no	basta.
—Solo	quiero	una	comprobación.
—¿No	te	enseñé	a	usar	internet	la	última	vez	que	estuviste	aquí?
—Necesito	algo	más.	Ya	busqué	en	la	lista	de	delincuentes	sexuales,	y	ahí	no

está.	Hay	algunas	webs	de	pago,	pero	no	sé	en	cuáles	confiar,	o	 si	me	pueden
decir	lo	que	yo	quiero	saber.	Necesito	una	comprobación	de	perfiles	criminales
auténticos.	He	intentado	entrar	en	la	web	del	estado,	pero	no	se	me	permite	hacer
ninguna	pregunta.	Por	eso	te	necesito	a	ti.

—¿Sabes	 por	 qué	 no	 puedes	 preguntar	 nada?	 Porque	 estás	 invadiendo	 la
intimidad	de	ese	hombre.	Y	quieres	que	yo	te	ayude…

—Sé	que	ese	tío	está	pringado,	¿vale?	Eso	no	se	cuestiona.	Lo	que	necesito
saber	es	si	su	mala	conducta	de	mierda	ha	ido	a	más	y	ha	cruzado	la	línea.	¿Ha
hecho	 daño	 a	 alguien	 alguna	 vez?	 ¿Es	 una	 amenaza?	 Si	 es	 una	 amenaza,
querremos	apartarlo	de	las	calles,	¿no?

—Has	dicho	«de	las	calles».	Ay,	Dios	mío,	acaba	de	decir	«de	las	calles».
—Mira,	 es	 solo	 un	 promotor	 inmobiliario,	 un	 desgraciado	 que	 construye

edificios	muy	feos	en	Brooklyn.	Él	tiene	la	culpa	de	lo	malo	que	pasa	aquí.	No
vale	la	pena	protegerlo.

—¿Porque	no	te	gusta	lo	que	hace,	eso	te	autoriza	a	invadir	su	intimidad?
—Yo	no	tengo	por	qué	verlo.	¿Quieres	proteger	la	intimidad	de	ese	hombre?

Pues	muy	bien.
—Entonces	¿te	rindes?	¿Puedo	irme?	Tengo	que	seguir	con	mis	ejercicios.
—Míralo	tú.	Míralo	solo	tú.	Si	está	limpio,	dímelo.	Pero	si	no	es	así,	si	hay

algo	 violento,	 sobre	 todo	 violencia	 contra	 las	 mujeres…	 dímelo	 también.	 No
tienes	que	decirme	de	qué	se	 trata,	guárdate	 los	detalles.	Simplemente,	dime	si
ese	 tío	 tiene	 un	 historial	 o	 no.	Me	 han	 llegado	 rumores;	 tengo	 que	 saber	 si	 la
realidad	encaja	con	eso.	Lo	único	que	quiero	es	confirmación.

Por	 primera	 vez,	 Clint	 no	 respondió,	 solo	 se	 lo	 quedó	 mirando,
reflexionando.

—Por	favor.	Necesito	ayuda.	Solo	esta	ayuda.
—No	 hago	 esto	 por	 ninguna	 mierda	 de	 solidaridad	 contra	 «el	 sistema»,

¿vale?
Reddick	asintió.
—«El	sistema»	es	el	que	firma	mi	paga.	Trabajo	en	un	grupo	operativo	que



intenta	 sacar	 las	 drogas	 de	 los	 barrios.	 Es	 un	 problema	 muy	 grave.	 Son	 las
drogas	y	las	malditas	bandas	lo	que	está	destruyendo	los	barrios.	No	el	promotor
ese.	¿Entendido?	Lucho	contra	problemas	de	verdad,	que	hacen	daño	a	personas
de	verdad.

Reddick	volvió	a	asentir.
—Vale.	Dame	el	puto	nombre.
	
	
	

Se	paró	en	el	vestíbulo	para	quitarse	las	zapatillas	y	ponerse	las	botas.	Mandó	un
mensaje	 a	 Derek	 diciendo	 que	 Clint	 lo	 iba	 a	 ayudar	 y	 le	 dio	 las	 gracias	 por
presentárselo.	 Mientras	 esperaba	 la	 respuesta	 llegó	 Sensei	 con	 su	 equipo	 de
invierno.	Dejó	su	bolsa	en	el	asiento	junto	a	Reddick	y	empezó	a	abrocharse	la
cremallera.

—¿Clinton	te	va	a	ayudar?
Reddick	asintió.
—Creo	que	sí.	Espero	no	haberos	interrumpido,	chicos.
Sensei	se	encogió	de	hombros.
—¿Has	oído	lo	de	Restoration	Heights?	Lo	han	cerrado	durante	el	invierno.
—Sí.	Pasé	por	allí	hace	unos	pocos	días.	Está	cerrado	y	clausurado.
—Tenemos	que	aprovechar	nuestras	victorias	como	vienen.	No	te	he	visto	en

ninguna	concentración	últimamente.
—He	estado	muy	ocupado.	Trabajo.	Ya	sabes.
—Sí.	Clint	me	ha	dicho	lo	que	quieres	que	haga.	¿Realmente	piensas	que	ese

promotor	 cogió	 a	 la	 chica,	 o	 solo	 lo	 atacas	 porque	 no	 te	 gusta	 lo	 que	 él
representa?

Reddick	sonrió.
—¿No	pueden	ser	las	dos	cosas?
—Normalmente	no.
—Él	no	es	de	aquí.
—¿Eso	crees?	Para	mucha	gente,	tú	tampoco	pareces	muy	distinto.
—Ya	sé	lo	que	parezco.	Pero	yo	me	vine	a	vivir	aquí	y	no	a	Williamsburg	o

Bushwick	porque	me	siento	a	gusto	aquí.
—¿Cuánto	tiempo	hace	de	eso?
—Llevo	ocho	años	en	mi	edificio.



—Eso	es	 lo	que	estoy	diciendo.	Eras	un	chico	muy	 joven	cuando	viniste	a
vivir	aquí,	como	todos	esos	jóvenes	que	se	ven	por	ahí	ahora.	Y	quizá	no	te	guste
que	los	promotores	como	ese	al	que	estás	persiguiendo	hagan	de	las	suyas	aquí,
pero	le	has	ayudado.	Simplemente	por	estar	aquí,	tú	y	todos	tus	amigos.

—Derek	es	amigo	mío,	y	él	se	crio	aquí.
—Vale.	 ¿Y	 tus	 otros	 amigos,	 entonces?	 A	 esa	 manifestación,	 ¿con	 quién

ibas?
—Con	mi	compañero	de	piso.
—Pelo	rubio.	Bien	vestido.	Eso	es	lo	que	buscan	los	promotores.	A	esa	gente

es	a	la	que	siguen.	O	sea,	que	si	estás	aquí,	les	has	ayudado	a	que	pase.	Ya	estás
en	 el	 lado	 negativo.	 Tienes	 que	 oponerte	 activamente	 a	 la	 situación	 si	 quieres
llegar	al	cero.	Solo	para	compensar.

—No	he	ayudado	a	que	pase	esto.	No	me	trasladé	aquí	por	eso.
—Lo	que	intentabas	hacer	no	importa,	son	los	efectos.
—Bien.	Pero	me	opongo	a	esto.
—Y	sin	embargo	no	 te	he	visto	en	ninguna	concentración	hace	 tiempo.	No

basta	con	oponerte	a	algo	mentalmente.
—Hago	lo	que	puedo.	Quiero	evitar	que	las	cosas	cambien.
—¿Que	 las	 cosas	 cambien?	Mira	 a	 tu	 alrededor.	 ¿Cuántos	 bloques	 se	 han

hecho	en	 los	ocho	años	que	 llevas	aquí?	¿Cuántos	 restaurantes	y	bares	nuevos
han	abierto?	¿Y	cuántos	de	los	viejos	han	cerrado?	¿Qué	tipo	de	gente	ves	en	las
aceras?	No	es	que	las	cosas	cambien.	Es	que	ya	han	cambiado.	Ya	ha	ocurrido.

—Pero	aún	me	sigue	gustando	vivir	aquí.	Quiero	decir	que	me	quejo	de	los
hípsteres,	aunque	probablemente	puedo	parecer	uno	de	ellos	a	mucha	gente.	Pero
yo	sé	la	verdad	sobre	mí	mismo,	y	sé	que	soy	feliz	aquí.	Me	gustan	estas	pistas.
Me	 gustan	 mis	 amigos.	 Me	 gusta	 la	 gente	 a	 la	 que	 he	 conocido.	 Me	 siento
bienvenido	 aquí,	 y	 en	 otros	 sitios	 no.	Me	 recuerda	 a	mi	 casa.	 Quizá	 sea	 algo
concreto	mío,	de	una	manera	que	no	se	aplica	igual	de	bien	a	otras	personas,	o
que	 no	 resulta	 fácil	 de	 explicar.	 Pero	 por	 eso	 me	 he	 opuesto	 a	 Restoration
Heights,	porque	amenaza	todo	lo	que	soy.

—Pero	no	se	trata	de	ti.	No	me	estás	entendiendo.	Los	sitios	evolucionan.	El
cambio	va	a	ocurrir	siempre.	No	puedes	preservar	un	tiempo	o	un	lugar	como	si
fuera	algo	que	compras	y	pones	en	un	estante	y	miras	para	que	te	haga	feliz.	Para
amar	un	sitio	tienes	que	crecer	con	ese	sitio.	Tienes	que	dejar	que	se	mueva	en	el
tiempo	 contigo.	 No	 estamos	 luchando	 contra	 Restoration	 Heights	 porque
queramos	 preservar	 un	 momento.	 Eso	 sería	 también	 conservadurismo,	 mirar



hacia	atrás,	y	nosotros	no	podemos	mirar	hacia	atrás,	hay	demasiada	fealdad	en
nuestra	historia.	Demasiada	desesperación.	Estamos	luchando	porque	queremos
controlar	 nuestros	 propios	 cambios.	 Queremos	 «dirigirlos».	 Así	 es	 como	 nos
apropiamos	del	lugar	de	una	comunidad.	No	es	nuevo	que	se	traslade	gente	aquí,
que	se	construyan	determinados	tipos	de	edificios.	Se	le	quita	su	lugar	a	la	gente
no	dejándola	que	opine	nada	sobre	la	dirección	en	la	que	vamos.	Mira	a	Derek,
por	ejemplo.

—¿Qué	pasa	con	él?
—Sabe	cómo	funciona	el	dinero.	Podría	reunir	a	la	gente	adecuada	y	juntos

podrían	 comprar	 un	 edificio	 hecho	polvo	 en	 la	 esquina	 de	 ahí,	 y	 levantar	 otro
bloque	de	pisos	gris	igual	que	los	otros	bloques	grises.	Y	a	mí	a	lo	mejor	no	me
gustaría	nada.	Pero	le	dejaría	que	lo	hiciera.	¿Sabes	por	qué?

Reddick	pensó	antes	de	responder.
—¿Por	su	madre?
—Exacto.	 Veo	 que	 lo	 entiendes.	 Lo	 educaron	 aquí.	 Esta	 comunidad	 le

pertenece	 a	 él,	 y	 tiene	 derecho	 a	 decir	 en	 qué	 dirección	 va,	 aunque	 esté	 en
desacuerdo	 con	 él.	 Él	 se	 crio	 aquí,	 se	 ganó	 ese	 derecho.	 Todos	 nosotros	 lo
hicimos.	Ahora,	 toma	a	alguien	como	tú.	Que	viene	y	 le	gusta	esto	y	se	siente
como	 en	 casa…	 pues	 le	 doy	 la	 bienvenida	 como	 aliado.	 Pero	 tu	 papel	 no	 es
dirigir	nada.	Solo	ayudarnos.	Darnos	apoyo.	Tú	no	te	has	ganado	el	derecho	de
señalarnos	a	nosotros	la	dirección.	Y	no	se	trata	de	una	cosa	de	blancos	y	negros.
Es	la	comunidad.

Reddick	se	quedó	muy	parado	al	oír	aquello;	él	no	estaba	tratando	de	dirigir
nada.	 Simplemente	 veía	 amenazadas	 ciertas	 cosas,	 algo	 que	 lo	 había	 recibido
muy	bien	y	quería	preservarlo.

Clint	salió	al	vestíbulo	y	oyó	las	últimas	frases.
—¿Lo	ves?,	eso	es	 lo	que	pasa	—dijo—.	Viene	aquí	buscando	mi	ayuda	y

acaba	recibiendo	un	sermón.
—No	es	 un	 sermón	—dijo	Sensei—.	Simplemente	 lo	 estaba	orientando	un

poco.
Clint	llevaba	el	abrigo	puesto	y	la	capucha	subida.
—Ya	basta	por	hoy.	Vámonos	antes	de	que	empiece	a	sudar.
Reddick	los	vio	salir.



9

HANNAH	se	estaba	acostando	con	Franky,	y	Buckley	lo	sabía.	Fueron	juntos	a
la	fiesta:	 la	negativa	de	Buckley	a	aceptar	que	ella	estaba	en	Brooklyn	era	una
manera	de	cubrir	su	celosa	certeza	de	que	estaba	allí	con	su	mejor	amigo.	Sabía
que	Franky	tenía	vínculos	de	negocios	en	el	barrio,	quizá	con	la	casa	que	estaba
cerca,	y	Franky	tenía	la	costumbre	de	llevar	a	las	chicas	con	las	que	salía	a	sus
propiedades.	La	aventura	llevaba	un	tiempo	en	marcha,	quizá	desde	Año	Nuevo,
porque	entonces	fue	cuando	Buckley	se	enfrentó	a	Franky	por	el	tema:	la	disputa
que	 había	 presenciado	 Aliana.	 Todo	 esto	 apuntaba	 con	 bastante	 certeza	 a
Buckley	 como	 sospechoso,	 un	 heredero	 mimado	 lleno	 de	 rabia	 y	 frustración.
Pero	 su	 personalidad	 no	 encajaba.	 El	 contraste	 entre	 su	 voz	 arrogante	 y	 su
conducta	 amable	 y	 casi	 tímida	 le	 hacía	 resultar	 sorprendentemente	 cordial.
Parecía	que	sus	privilegios	eran	una	carga,	y	no	un	derecho,	y	que	se	encontraba
agotado	por	sus	persistentes	exigencias.

Pero	no	estaba	siendo	totalmente	sincero	con	la	desaparición	de	Hannah.	De
modo	que	no	se	podía	descartar	nada	en	absoluto.

Por	 otro	 lado	 estaba	 Franky.	 Su	motivo	 era	menos	 obvio,	 pero	 su	 carácter
parecía	 que	 sí	 encajaba.	 Un	 tipo	 cuyo	 éxito	 con	 las	 mujeres	 enmascaraba	 lo
mucho	 que	 las	 odiaba;	 quizá	 temía	 que	 el	 afecto	 que	 ellas	 le	 entregaban	 tan
libremente,	del	que	 tanto	dependía	para	su	autoestima,	pudiera	desaparecer.	Su
sadismo	 habitual	 revelaba	 ese	 odio.	 Quizá	 ella	 intentó	 dejarlo	 y	 él	 perdió	 los
papeles,	por	lo	que	estalló	ante	la	presión	del	rechazo	de	ella.	O	quizá	uno	de	sus
jueguecitos	fue	demasiado	lejos.

Reddick	 estaba	 haciendo	 juicios	 de	 valor	 sobre	 personas	 cuyo	 carácter	 no
estaba	 en	 posición	de	 juzgar.	A	uno	de	 ellos	 ni	 siquiera	 lo	 conocía.	Tenía	 que



atenerse	a	lo	que	sabía	de	verdad.
Franky	estaba	con	ella	la	noche	que	desapareció.	También	estaban	Ju’waun	y

Tyler.
A	alguien	no	le	gustaba	que	Harold	hiciera	preguntas.
La	presencia	de	Hannah	en	Bed-Stuy	había	alterado	mucho	a	Buckley.
¿De	quién	 tenía	miedo	 la	mujer	 del	Cask?	 ¿Gene,	Eugene…	había	 oído	 el

nombre	correctamente?
Si	Hannah	había	sido	asesinada,	¿dónde	estaba	el	cuerpo?
Reddick	se	quedó	mirando	el	mapa	que	 tenía	en	 la	pared.	Al	cabo	de	unos

minutos	 se	 rindió,	 miró	 el	 reloj.	 Eran	 casi	 las	 once.	 Mandó	 un	 mensaje	 al
encargado	de	la	casa	Leland	y	al	cabo	de	dos	minutos	sonó	su	teléfono.

—¿Tiene	información	sobre	la	señora	Granger?	—preguntó	Thomas.
—Lo	que	 tengo	 es	 solo	un	 esbozo.	—Reddick	 echó	un	vistazo	 al	mapa—.

Todavía	estoy	intentando	rellenar	los	huecos.
—¿Y	para	qué	me	necesita?
—Primero,	 quiero	 saber	 algo	 de	 la	 familia	 de	 ella.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 han

implicado?
—Porque	están	en	la	costa	oeste.	Oregón.
—¿Tiene	sus	nombres?	¿Los	ha	rastreado?
—No	teníamos	planes	de	hacer	nada,	aparte	de	contratarlo	a	usted.
—Pensaba	que	su	jefa	decía	que	quería	ayudar…
—Le	ayudaremos	proporcionándole	todo	lo	que	usted	necesite,	dentro	de	lo

razonable.
—Entonces,	¿pueden	averiguar	algo	de	 la	familia	de	ella?	Y	también	cómo

se	 conocieron	 ella	 y	 Buckley.	 Parece	 que	 no	 estaba	 acostumbrada	 al	 aire
enrarecido	que	ustedes	respiran.

—Le	averiguaré	lo	que	pueda.
—Vale.	 Y	 hay	 algo	 más.	—Le	 hizo	 un	 breve	 resumen	 de	 lo	 que	 tenía—.

Necesito	saber	más	cosas	sobre	Franky	Dutton.
—Con	quien	usted	cree	que	Hannah	estaba	engañando	a	Buckley.
—Sí.	Eran	antiguos	amigos	del	colegio,	que	siguieron	siendo	amigos.	Pero

parece	 que	 hubo	 una	 pelea	 hace	 unas	 semanas.	 En	 una	 fiesta	 a	 la	 que	 asistía
gente	como	ustedes.	Creo	que	Hannah	podía	estar	en	el	origen	de	esa	discusión.

—¿Sospecha	usted	de	una	aventura?
—Sí.	Quizá	fue	esa	noche	cuando	él	 lo	averiguó,	y	 luego	 lo	que	ocurrió	el



domingo	pasado	fue	la	gota	que	colmó	el	vaso.
—¿Y	Buckley	perdió	la	cabeza	por	celos	y	la	asesinó?
—No	necesariamente.	Cuando	le	conté	lo	que	pensaba,	él	debió	de	conectar

al	 instante	 el	 barrio	 con	 Franky…	 y	 por	 eso	 reaccionó	 como	 lo	 hizo.	 Estaba
avergonzado,	quizá	hasta	temiese	que	Franky	le	hubiera	hecho	daño	a	ella.	Estoy
pensando…	¿y	si	él	se	enfrentó	a	Hannah	para	intentar	convencerla	de	que	no	lo
dejara?	 Después	 de	 la	 pelea,	 quiero	 decir.	 Digamos	 que	 él	 se	 entera	 de	 su
aventura,	 discute	 con	 Franky	 sobre	 ella,	 y	 entonces	 le	 da	 un	 ultimátum	 a
Hannah:	o	él	o	yo.	Si	la	riqueza	y	el	estilo	de	vida	hubieran	sido	algo	nuevo	para
ella,	 probablemente	 se	 habría	 quedado…	 ¿quién	 dejaría	 todo	 eso	 por	 una
aventura?	Pero	 al	 intentar	 romper	 con	Franky,	 él	 reacciona	mal.	 Salta	 y	 acaba
matándola.	 —Se	 detuvo	 para	 coger	 aire	 y	 para	 meditar	 sobre	 ello—.	 Otra
posibilidad	 es	 que	 nada	 de	 todo	 esto	 sea	 cierto,	 que	 Frank	 tuviera	 una	 veta
masoquista	 y	 finalmente	 lo	 llevara	 todo	demasiado	 lejos.	 Sean	 cuales	 sean	 los
detalles,	 todavía	me	 inclino	 por	 Franky;	 es	muy	 difícil	 imaginar	 que	 Buckley
pueda	hacerle	daño	a	alguien.

—¿Y	cree	usted	que	ocurrió	cerca	de	su	edificio,	donde	la	vio?
—La	empresa	de	Franky	está	remodelando	una	casa	cerca.
Tengo	que	comprobarlo,	pero	sería	un	 lugar	muy	adecuado	para	una	fiesta.

Al	 parecer,	 a	 él	 le	 gusta	 tener	 un	 sitio	 donde	 pavonearse	 ante	 las	 chicas	 que
conoce.	Y	está	justo	enfrente	de	una	enorme	obra	en	construcción,	para	su	nueva
promoción	inmobiliaria,	Restoration	Heights.

—¿Por	qué	tiene	importancia	esto?
—La	obra	se	ha	cerrado	durante	el	invierno.	Sería	un	lugar	ideal	para	ocultar

el	cuerpo.
—¿Tan	cerca?
—¿Por	 qué	 arriesgarse	 a	 ir	más	 lejos?	Y	 podría	 contar	 otras	 cosas	 que	 he

averiguado.
—¿Como	qué?
Reddick	 dudó.	 Quizá	 Tyler	 y	 Ju’waun	 estuvieran	 evitando	 que	 Reddick

llegase	a	ellos	porque	temían	que	se	les	pudiera	echar	la	culpa	de	algo.	Harold	ya
lo	dijo:	una	chica	blanca	de	Manhattan	desaparecida	después	de	pasar	la	noche
con	dos	hombres	negros	 en	Brooklyn,	 era	un	escenario	que	podía	 remover	 los
posos	 de	 la	 ansiedad	 racial	 blanca,	 que	 era	 pasto	 para	 los	 medios	 de
comunicación	de	Estados	Unidos.	La	verdad	dejaría	de	importar;	se	desvanecería
sumida	en	un	pozo	de	 incontables	 facetas	y	 todo	el	mundo	discutiría	sobre	 los



mismos	sistemas	y	ciclos	fallidos,	las	mismas	instituciones	corruptas.	El	caso	de
dos	 hombres	 negros	 acusados	 injustamente	 por	 la	 policía	 porque	 había
desaparecido	 una	 chica	 blanca,	 y	 lo	 que	 eso	 dice	 sobre	 el	 país.	 Cayendo	 en
generalizaciones,	 una	 injusticia	 tragándose	 a	 la	 otra,	 y	 mientras	 Hannah
desaparecida.

Pero	la	reacción,	el	miedo	que	desencadenó	en	Harold	cuando	él	le	preguntó
por	ellos,	eso	tenía	que	significar	algo.

—Están	 esos	 dos	 tipos	 con	 los	 que	 ella	 hallaba	 la	 noche	 que	 desapareció.
Creo	 que	 podrían	 estar	 relacionados	 de	 alguna	manera.	—Le	 contó	 que	 había
seguido	a	Tyler,	lo	de	los	sobres	y	la	resistencia	que	se	encontró	Harold	cuando
preguntó	 por	 su	 relación	 con	Hannah—.	Hay	 un	 par	 de	maneras	 de	 que	 ellos
encajen	en	todo	esto	—dijo—.	La	más	fácil	es	que	el	día	de	trabajo	de	Tyler	no
tenga	 nada	 que	 ver	 con	 todo	 esto.	 Él	 y	 Ju’waun	 entonces	 no	 serían	 más	 que
testigos	y	les	preocuparía	que	les	echaran	la	culpa	por	algo	que	no	hicieron.

—¿Y	la	otra	manera?
—Ellos	o	la	persona	para	la	que	trabajan	están	implicados.	No	tengo	ninguna

prueba	 de	 que	 Franky	 sea	 deshonesto,	 pero	 no	 sería	 el	 primer	 promotor
inmobiliario	que	tiene	ese	tipo	de	relaciones.	Quizá	le	haya	entregado	un	sobre	o
dos	a	Tyler,	en	su	momento.	Así	que…	ocurriera	 lo	que	ocurriese	en	esa	casa,
Franky	estaba	allí	con	un	cadáver	y	necesitaba	ayuda.	¿A	quién	recurrir?	Pues	a
alguien	cercano,	alguien	a	quien	ya	conoce	y	que	ya	actúa	fuera	de	la	ley.

—Parece	convencido	de	que	ella	está	muerta.
—No	quiero	que	sea	verdad,	pero	en	este	momento…	¿qué	otra	cosa	podría

ser?	Los	Seward	no	han	sabido	nada	de	ella,	¿no?
—Pues	no,	que	yo	sepa.
—Así	que	ella	ha	desaparecido,	sin	más,	y	parece	que	Franky	o	Buckley	no

tenían	motivo	 alguno	 para	 secuestrarla.	Quiero	 que	 intente	 comprobar	 si	 en	 la
fiesta	 ellos	 realmente	 se	peleaban	por	Hannah.	Estoy	 seguro	de	que	alguno	de
sus	amigos	debió	de	oír	algo.	Haga	eso	y	averigüe	si	alguien	conoce	a	la	familia
de	ella.

—La	 señora	 Leland	 quizá	 pueda	 ayudar.	Hablaré	 con	 ella	 y	 volveremos	 a
ponernos	en	contacto	mañana.

—Perfecto.	Gracias,	Thomas.
	
	
	



Tenía	ya	al	policía	buscando	en	sus	bases	de	datos	y	a	Thomas	con	las	noticias
de	 sociedad.	 Debía	 reunirse	 con	 él.	 Tenía	 que	 ver	 la	 cara	 de	 Franky,	 leer	 las
posibilidades	que	ofrecía.

A	 la	mañana	 siguiente	 encontró	 la	 dirección	 de	 Franky	Dutton	 Properties,
desayunó	y	cogió	la	línea	G	hasta	Williamsburg.	La	Metropolitan	Avenue	estaba
llena	de	vida	a	pesar	del	mal	tiempo.

El	núcleo	más	punzante	del	barrio	había	desaparecido	hacía	años,	pero	a	su
base	acomodada	todavía	se	aferraba	una	periferia	llamativa.	Ropajes	invernales
que	 eran	 variados	 y	 extravagantes,	 lana	 teñida,	 borreguillo,	 botas	 de	 muchos
colores	y	 juguetones	gorros	de	 lana	 tejida	con	pompones	u	orejas	de	osito.	Un
hombre	 con	 una	 capa	 de	 lana	 que	 le	 llegaba	 a	 media	 pierna.	 Reddick	 fue
andando	 entre	 ellos,	 al	 oeste,	 bajo	 la	 autopista,	 luego	 al	 sur,	 por	Havermeyer,
luego	al	oeste	otra	vez	por	la	Segunda,	hasta	un	bloque	de	cemento	de	seis	pisos,
una	monstruosidad	entre	dos	edificios	de	apartamentos	de	ladrillo	rojo.	Entró	y
le	 dijo	 al	 portero	que	 iba	 a	FDP	y	 le	 dirigieron	hacia	 un	par	 de	 ascensores	 de
acero	y	cristal	en	la	parte	de	atrás.	Quinto	piso.

Había	puertas	de	cristal	enfrente	del	ascensor,	una	zona	de	espera	cuadrada
dentro	de	ellos,	y	un	gran	mostrador	de	recepción,	donde	se	encontraba	un	joven
con	 un	 peinado	 muy	 complicado.	 Sus	 dientes	 eran	 tan	 precisos	 como	 una
maquinaria	suiza,	tan	blancos	que	atraían	toda	la	atención	cuando	sonreía.

—Hola.	¿Qué	desea?
Reddick	le	dijo	que	había	ido	a	ver	a	Franky	Dutton,	pero	que	no	tenía	cita.

Que	 quería	 hablarle	 de	 Hannah	 Granger.	 Que	 le	 dijera	 eso.	 El	 administrativo
desapareció	y	regresó.

—Si	 puede	 usted	 sentarse	 un	 momento,	 está	 ocupado	 ahora	 mismo	 pero
intentará	hablar	con	usted	pronto.

Reddick	se	desabrochó	el	abrigo	y	se	sentó	en	el	banco	de	cuero	negro	que
salía	de	la	pared,	en	la	sala	de	espera.	Pasaron	diez	minutos;	luego,	veinte;	luego,
media	hora.	Se	levantó	y	se	dirigió	al	recepcionista.

—¿Va	a	venir	pronto?
El	 recepcionista	 lo	 miró	 con	 sorpresa:	 era	 como	 si	 volviera	 a	 aflorar	 un

problema	que	ya	consideraba	resuelto.
—Sabe	 que	 está	 usted	 esperando.	—Se	 lo	 dijo	 despacio,	 como	 si	 fuera	 un

niño—.	Me	lo	hará	saber	en	cuanto	tenga	tiempo.
Reddick	se	quitó	el	abrigo	y	el	gorro,	y	fue	ojeando	sus	notas	del	caso	para

sofocar	su	impaciencia.	Pasaron	otros	quince	minutos.



La	oficina	 estaba	 en	una	planta	 abierta,	 con	pulcros	grupitos	de	 escritorios
separados	por	amplios	pasillos	y	altas	plantas	de	 interior.	Una	pared	entera	era
un	ventanal,	que	daba	al	terrado	del	edificio	adyacente.	El	resto	era	todo	ladrillo
rojo,	 envejecido	 para	 recordar	 el	 chic	 del	 centro	 de	 la	 ciudad.	 Grabados
enmarcados	de	obras	ya	construidas:	fachadas	de	edificios	rectas,	sosas.	Frente	a
la	ventana	se	encontraba	un	par	de	puertas,	presumiblemente	cada	una	de	ellas
conducía	 a	 una	 oficina	 privada.	 Los	 baños	 estaban	 detrás.	 Reddick	 buscó	 a
Franky.	 Tenía	 que	 estar	 en	 uno	 de	 los	 dos	 despachos;	 podía	 dar	 con	 él	 si
conseguía	 pasar	más	 allá	 del	 recepcionista.	 Se	 levantó,	 colgó	 el	 abrigo	 en	 un
perchero	que	había	 junto	a	 la	puerta	y	se	acercó	al	mostrador	de	recepción	por
tercera	vez.

—Siento	volver	a	molestarlo.	¿Podría	ir	un	momento	al	baño?
El	recepcionista	le	señaló	la	parte	de	atrás,	con	una	sonrisa	que	no	acababa

de	cubrir	 su	 impaciencia.	Reddick	examinó	 los	despachos	a	 su	paso,	buscando
una	 indicación	 de	 cuál	 era	 el	 de	 Franky.	 No	 vio	 nombre	 alguno	 en	 ninguna
puerta,	no	vio	ni	una	sola	cara.	Se	volvió	para	evitar	atraer	sospechas.

Por	el	otro	lado,	a	través	de	las	altas	ventanas,	tres	hombres	paleaban	nieve
del	tejado	adyacente.	Habían	excavado	un	camino	a	través	de	la	superficie	e	iban
trabajando	en	forma	radial,	con	las	narices	morenas	y	las	mejillas	al	aire	entre	las
rendijas	 de	 sus	 hondas	 capuchas.	 La	 altura	 del	 tejado	 y	 el	 suelo	 de	 FDP	 no
estaban	alineados,	y	 sus	 rostros	oscilaban	a	 la	altura	de	 la	cintura	del	personal
que	estaba	sentado.	Ninguno	de	los	dos	lados	prestaba	atención	al	otro.

Fue	 hasta	 el	 baño:	 más	 brillo	 empresarial.	 Larga	 extensión	 de	 espejo	 por
encima	de	un	mostrador	de	piedra;	unos	grifos	esbeltos	como	cisnes.	Cubículos
que	iban	del	suelo	al	techo.	Cuatro	urinarios	separados	por	unas	divisiones	que
llegaban	hasta	el	pecho.	Todo	resplandeciente.	Se	dio	cuenta	de	que	podía	usar
uno	de	los	urinarios,	ya	que	estaba	allí.	Se	desabrochó,	notó	que	el	calor	de	su
cuerpo	se	 liberaba	de	 las	capas	de	 tela	 invernal	e	 intentó	 imaginar	cómo	hacer
una	incursión	en	los	despachos.	Entonces	oyó	que	la	puerta	se	abría	tras	él.

El	 recién	 llegado	dejó	dos	urinarios	 libres	entre	ellos.	Reddick	 lo	miró	a	 la
cara.	Era	Franky.	Tenía	una	mano	sujetándose	la	polla	y	con	la	otra	sostenía	el
teléfono,	 leyendo.	 Reddick	 intentó	 disminuir	 el	 flujo,	 hacer	 que	 durase,	 para
coincidir	en	el	tiempo.	Aun	así	acabó	antes	que	el	otro	y	se	dirigió	poco	a	poco
hacia	el	lavabo,	y	se	lavó	metódicamente.	Al	cabo	de	un	minuto,	Franky	se	unió
a	él,	dejó	su	teléfono	en	el	mostrador	y	puso	las	manos	bajo	el	grifo.	Se	miraron
a	los	ojos	a	través	del	espejo,	asintieron	y	sonrieron.	El	pelo	lo	tenía	más	escaso
que	 en	 las	 imágenes	 que	 había	 encontrado	 online,	 y	 pesaba	 diez	 o	 doce	 kilos



más,	pero	seguía	siendo	muy	guapo,	quizá	más	aún,	porque	su	belleza	juvenil	se
veía	 reforzada	 por	 la	 gravedad	 de	 la	 madurez.	 Muy	 bronceado,	 con	 los	 ojos
azules	 y	 el	 pelo	 oscuro,	 con	 una	 amplia	 sonrisa	 y	 los	 labios	 finos.	 Al	menos
cinco	 centímetros	más	 alto	 que	Reddick.	 El	 secador	 de	manos	 estaba	 entre	 el
lavabo	y	 la	puerta.	Reddick	se	acercó	a	él	mientras	Franky	 todavía	se	aclaraba
las	manos.

—Franky	Dutton,	¿verdad?
Su	sonrisa	era	toda	adulación.
—El	mismo.	¿Con	quién	trabaja	hoy?
—No	estoy	aquí	como	cliente.
—Ah	¿no?	—Su	rostro	mostró	una	confusión	que	no	pareció	alterar	al	otro,

como	si	algunas	respuestas	(empatía,	preocupación)	las	hubiera	delegado	en	su
cuerpo	para	acciones	rutinarias.	Apartó	sus	manos	goteantes	del	lavabo	y	señaló
hacia	el	secador.	Reddick	se	apartó	de	él;	los	dos	intercambiaron	sus	lugares,	de
modo	que	Franky	quedó	de	espaldas	a	la	puerta.

—Hannah	Granger.
Franky	no	reaccionó.
—La	prometida	de	Buckley	Seward.
—Ya	sé	quién	es.
—Sabrá	que	ha	desaparecido.
—Aquí	 lo	 que	 hay	 que	 preguntarse	 es	 ¿cómo	 sabe	 usted	 que	 ha

desaparecido?	Es	privado.
—Es	la	vida	de	una	persona.	No	es	un	asunto	que	no	implique	a	nadie	más.

—La	voz	de	Reddick	sonaba	tensa.	Quería	ver	si	la	palabra	«asunto»	alteraba	a
Franky.	Pero	este	siguió	sereno.

—¿Quién	es	usted	exactamente?	—Con	las	manos	secas,	se	cruzó	de	brazos
y	se	apoyó	de	espaldas	en	la	puerta,	relajado	y	lleno	de	confianza—.	¿Qué	está
haciendo	en	mi	oficina,	en	mi	baño,	interrogándome	sobre	la	novia	de	mi	amigo?

Reddick	se	echó	atrás	un	poco.	No	podía	repetir	el	error	que	había	cometido
en	 Cask,	 no	 quería	 presionar	 demasiado.	 Tenía	 que	 retroceder,	 cambiar	 de
rumbo.	Esbozó	una	sonrisa.

—Tiene	usted	razón;	es	raro	todo	esto.	No	intentaba	acosarlo.	Simplemente,
he	venido	a	usar	el	baño	mientras	lo	esperaba.

—¿Es	una	emboscada	preparada?
—Soy	amigo	de	Hannah.	Estoy	preocupado	por	ella.
—Bueno,	me	 encantaría	 ayudarlo.	 Pero	 no	 estoy	 seguro	 de	 por	 qué	 desea



verme	a	mí.	Yo	no	la	conocía	tanto.	Con	quien	debería	hablar	realmente	es	con
los	Seward.

—¿Y	la	familia	de	ella?	¿Ha	contactado	alguien	con	ellos?
—Sí,	 claro.	 Las	 dos	 familias	 trabajan	 juntas	 con	 un	 investigador	 privado.

Mire,	la	policía	ya	está	implicada…
—No	hay	ninguna	denuncia	por	desaparición.
—Tiene	 que	 comprenderlo,	 para	 un	 hombre	 como	Buckley…	 todo	 esto	 es

carnaza	 para	 los	 medios	 sensacionalistas.	 Quieren	 que	 se	 lleve	 todo	 con
discreción.

—¿Y	 qué	 pasa	 si	 llevarlo	 con	 discreción	 supone	 dificultar	 el	 hecho	 de
encontrarla?

Franky	levantó	el	brazo,	transmitiendo	comprensión.
—Eso	 no	 pasará.	 Buckley	 se	 preocupa	 mucho	 por	 ella.	 Hará	 todo	 lo	 que

pueda.
—Excepto	escucharme.
—¿Cómo	ha	dicho	que	la	conoció?
—Soy	amigo	suyo.	Nos	conocimos	en	una	fiesta	en	Bed-Stuy.
—¿En	Bed-Stuy?	¿De	verdad?
—Cerca	 de	 Restoration	 Heights.	 —Mantuvo	 la	 voz	 tranquila,	 intentando

disimular	cada	pulla	que	lanzaba	como	simples	hechos—.	Usted	estuvo	allí	hace
unas	pocas	noches,	¿no?	Unos	amigos	míos	los	vieron	a	usted	y	a	Hannah	en	una
fiesta	el	domingo	por	la	noche.

—Yo	no	vi	a	Hannah	el	domingo	por	la	noche.
—Ah,	¿no?	Pues	mis	amigos	dicen	que	lo	vieron.
—Mire,	 seré	 franco	 con	 usted.	 Voy	 a	 fiestas.	 Llevo	 a	 la	 chica	 con	 la	 que

salgo	 en	 ese	 momento.	 Que	 no	 es	 siempre	 la	 misma.	 —Echó	 una	 mirada	 a
Reddick	 como	 para	 buscar	 una	 complicidad	 de	 mujeriego,	 una	 sonrisa	 de
«somos	 hombres	 y	 nos	 entendemos»—.	O	 sea,	 que	 sí,	 estuve	 en	 una	 fiesta	 el
domingo.	 Y	 también	 en	 un	 par	 de	 bares.	 Y	 quizá	 la	 chica	 con	 la	 que	 iba	 se
pareciera	 un	 poco	 a	Hannah.	No	 digo	 que	 todas	 las	 rubias	 sean	 iguales,	 pero,
bueno,	igual	las	demás	personas	no	prestaron	la	atención	suficiente.

—¿Está	seguro?
—Por	supuesto.	Fue	la	noche	anterior	a	su	desaparición.	Estoy	bien	seguro.
—Entonces,	¿cuándo	fue	la	última	vez	que	la	vio?
—Pues	no	 lo	sé.	Salí	a	 tomar	copas	con	ellos	 la	semana	pasada,	no	sé	qué



día.
—Con	Buckley	y	Hannah.
—Sí.
—¿Y	cuándo	fue	la	última	vez	que	la	vio	sin	Buckley?
—No	 estoy	 seguro	 de	 haberla	 visto	 nunca	 a	 solas.	—Retrocedió	 hacia	 la

puerta,	medio	aburrido,	como	para	concluir	la	conversación.
—¿Quiere	que	hablemos	de	eso	en	su	despacho?
—Creo	que	ya	hemos	hablado	bastante.
—No	lo	estoy	 juzgando.	Hannah	era…	es	atractiva.	Usted	 la	ve	mucho,	ha

llegado	a	conocerla,	quizá	no	podía	contenerse.	Usted	y	Buckley	querían	que	se
mantuviera	todo	en	secreto,	pero	la	verdad	puede	ayudar	a	encontrarla.

—¿Qué	verdad?	¿De	qué	está	hablando?
—Yo	sé	que	estaban	saliendo.	Y	sé	que	él	lo	sabe.
—Lo	 he	 escuchado,	 he	 respondido	 a	 sus	 preguntas,	 y	 a	 cambio	 usted	 me

lanza	acusaciones	infundadas.	Es	hora	de	que	se	vaya.
—Sé	 que	 Buckley	 y	 usted	 se	 pelearon	 en	 una	 fiesta,	 hace	 tres	 semanas.

Porque	él	se	acababa	de	enterar.
Él	pareció	confuso;	quizá	la	primera	emoción	auténtica	que	demostraba.
—¿Tres	 semanas…?,	 ¿cómo	 sabe…?	 Esto	 es	 muy	 violento,	 ¿no	 se	 da

cuenta?	Está	usted	invadiendo	mi	intimidad.
—Dígame	la	verdad	y	así	podremos	averiguar	lo	que	le	ocurrió	a	ella.
—La	verdad	 es	 que	 si	 lo	 vuelvo	 a	 ver	 por	 aquí,	 o	me	 entero	de	que	 sigue

hurgando	en	mi	vida	privada,	llamaré	a	la	policía.	¿Lo	pilla?	—Se	volvió	y	salió;
los	muelles	cerraron	la	puerta	suavemente	tras	él,	amortiguando	la	fuerza	de	su
salida.

Reddick	no	lo	siguió.	No	estaba	seguro	de	haber	conseguido	algo,	si	sus	tiros
habían	dado	en	el	blanco.	Por	debajo	del	encanto	de	Franky	había	cierto	cálculo,
pero	 no	 sabía	 cuál	 era	 su	 alcance,	 ni	 lo	 grande	 que	 era	 el	 secreto	 que	 podía
ocultar.	Se	volvió	hacia	el	lavabo	para	mojarse	la	cara	un	poco.

El	teléfono	de	Franky	se	encontraba	junto	al	grifo.
Sin	pensar	lo	cogió	y	pulsó	la	pantalla	de	la	contraseña.	Seis	dígitos.	Probó

con	 el	 nombre	 de	Franky,	 el	 de	Hannah,	 en	 forma	numérica.	Ninguna	de	 esas
cosas	funcionó.	La	puerta	se	abrió	y	se	metió	el	teléfono	en	el	bolsillo	de	atrás.

Era	el	recepcionista.
—Tiene	que	irse.	Ahora	mismo.



Reddick	mantuvo	la	cara	serena.
—Ya	iba	a	salir.
El	recepcionista	abrió	la	puerta,	con	las	mejillas	sonrojadas,	o	bien	por	ira	o

bien	por	el	 calor	 residual	de	una	 reprimenda.	Siguió	a	Reddick	hasta	 la	puerta
delantera,	 hizo	 guardia	 junto	 al	 perchero.	 Reddick	 esperaba	 que	 no	 se	 diera
cuenta	de	que	de	su	bolsillo	sobresalía	un	teléfono	corriente,	un	modelo	común.
Llevaba	 su	 propio	 teléfono	 en	 el	 abrigo.	 Se	 lo	 puso	 y	 salió,	 esperando	 que	 lo
detuvieran	 a	 la	 entrada,	 en	 el	 ascensor,	 al	 pasar	 junto	 al	 guardia	del	 vestíbulo.
Salió	a	la	calle,	se	quedó	en	la	acera	esperando.

No	salió	nadie.	Cruzó	la	calle.
«Míralo	y	devuélvelo.	No	es	robar	si	no	te	lo	quedas».
Al	final	de	la	manzana	encontró	una	entrada	de	una	casa	que	habían	limpiado

y	dejado	sin	nieve.	Se	sentó	en	el	frío	cemento	y	se	quitó	los	guantes.	La	imagen
de	 la	 pantalla	 era	 la	 de	 Franky,	 unos	 años	 atrás,	 con	 el	 pelo	 muy	 tupido,
apoyándose	en	un	barco,	el	brazo	en	torno	al	respaldo	de	un	banco	de	un	color
blanco	brillante.	Se	veían	unas	cuerdas	tensas	por	detrás	de	él,	y	detrás	de	ellas,
un	 río	 amplio	y	oscuro.	Probó	 con	otra	 contraseña:	 la	 dirección	de	 ese	mismo
edificio,	de	FDP,	los	números	de	la	calle	y	del	despacho.	Nada.	Estaba	buscando
demasiadas	cosas,	tenía	que	estrechar	el	foco.	Sacó	su	propio	teléfono,	buscó	a
Franky,	miró	en	todos	sus	perfiles,	en	las	redes	sociales,	en	busca	de	pistas.	En
uno	de	ellos	 encontró	 la	 fecha	de	 su	cumpleaños,	 su	 instituto,	 su	ciudad	natal.
Detalles	que	estaban	a	la	disposición	del	público,	de	una	manera	casi	indecente.
Puso	el	cumpleaños	en	el	teléfono,	mes,	día	y	año.	Probó	de	nuevo	al	revés.	Qué
más…	¿Le	importaba	tanto	Hannah	como	para	llevarla	a	su	vida	de	esa	manera,
como	para	 incorporar	una	parte	de	ella	 en	 sus	hábitos?	Le	parecía	dudoso.	De
todos	 modos	 la	 buscó	 a	 ella	 en	 las	 mismas	 webs	 donde	 había	 encontrado	 a
Franky,	grupos	de	jóvenes	profesionales	o	colecciones	de	amistades	distantes	y
atenuadas,	ocasiones	para	fanfarronear	un	poco.	Ya	había	probado	a	buscarla	allí,
pero	 quizá	 se	 hubiera	 dejado	 algo	 la	 primera	 vez.	 Ella	 tenía	 un	 solo	 perfil,
privado	en	una	web.	Una	sola	foto	cuadrada	disponible	para	el	público.	Presionó
la	pantalla	con	dos	dedos	y	los	abrió,	ampliándola.	Ella	miraba	directamente	a	la
cámara,	con	la	piel	anaranjada	a	la	luz	de	un	bar,	un	montón	de	cuerpos	borrosos
tras	 ella.	 Vio	 una	 historia	 entera	 en	 la	 cara	 de	 ella,	 una	 línea	 de	 éxitos.
Licenciaturas,	 amigos,	 deportes,	 clubes,	 una	 universidad	 privada	 que	 te	 suena
pero	que	no	sabes	muy	bien	dónde	está,	Nueva	York,	un	trabajo	como	becaria,
un	salario,	más	bares.	Opiniones	progresistas.	Pasas	 junto	a	chicas	así	cada	día
en	 esta	 ciudad,	 a	 docenas.	 La	 cuestión	 es	 por	 qué	 preocuparse	 de	 esta	 en



concreto.
Puso	el	año	de	graduación	de	la	universidad	de	Franky	en	el	teléfono.
La	pantalla	se	congeló	y	le	advirtió	que	estaría	apagada	durante	un	minuto.

Esperó	hasta	que	estuvo	activa	de	nuevo	e	introdujo	una	variante	de	esa	misma
fecha.	 Otra	 advertencia,	 cinco	 minutos	 esta	 vez.	 De	 nuevo	 la	 fecha	 de
graduación,	 diez	minutos	 y	 una	 alerta	 de	 que	 un	 intento	más	 y	 se	 cerraría	 de
manera	 permanente.	Él	 se	 apoyó	 levemente	 en	 el	 escalón	 que	 tenía	 a	 su	 lado,
sacó	su	propio	teléfono,	buscó	un	contacto	y	llamó.

—Derek.
—¿Soy	tu	madre?
—¿Qué?	No.
—Porque	a	la	madre	se	la	llama.	A	los	amigos	se	les	manda	un	mensaje	de

texto.
—Es	importante	—le	dijo	lo	que	había	hecho.
—¿Y	 ahora	 mismo	 dónde	 estás?	 —El	 deje	 burlón	 de	 Derek	 había

desaparecido;	su	voz	sonaba	apremiante.
—Estoy	a	una	manzana	de	su	oficina	—respondió	Reddick—.	En	la	entrada

de	una	casa.
—Tienes	que	devolverle	el	teléfono.
—Ya	lo	sé.	Es	que…	quiero	saber	lo	que	hay	dentro.	Puede	haber	mensajes

quedando	con	ella.	Quizá	hasta	fotos,	no	sé.
—Dos	cosas.	Una,	si	Franky	la	mató,	no	es	posible	de	ninguna	manera	que

dejara	mensajes	o	fotos	o	nada	en	su	teléfono.	Dos,	aunque	sea	el	criminal	más
tonto	del	mundo	y	no	hubiese	intentado	ni	siquiera	borrar	todas	las	pruebas,	no
puedes	abrir	su	teléfono.	No	se	puede	hacer.	Ni	siquiera	el	FBI	puede	hacerlo.

—Pensaba	que	ellos	sí	que	lo	hacían,	al	final.
—Joder,	Reddick,	no	importa.	Tú	no	puedes.	Tienes	que	devolverlo.
—Solo	 me	 queda	 una	 posibilidad.	 Si	 se	 me	 ocurriera	 cuál	 puede	 ser	 su

contraseña…
—¿Y	qué	pasa	si	no	lo	consigues?	Él	verá	que	su	teléfono	está	bloqueado	y

sabrá	 que	 alguien	 ha	 intentado	 abrirlo.	 ¿No	 crees	 que	 lo	 relacionará	 con	 tu
visita?	Llamará	a	la	policía	y	hará	que	te	despidan	o	algo	peor.

—Es	que	lo	tengo	en	la	mano…
—Igual	podría	estar	en	la	Luna.
Reddick	gruñó	y	sopló,	formando	una	nubecilla	de	vapor.



—Lo	devolveré.
—Bien.
—Tienes	 razón.	 Probablemente	 habrá	 borrado	 todo	 lo	 que	 pudiera

relacionarlos	a	los	dos.
—Ten	 cuidado.	No	 puedes	 entrar	 sin	más	 y	 entregarlo	 en	 el	mostrador	 de

recepción.
Reddick	colgó	y	volvió	al	edificio.	Hizo	una	seña	al	portero	de	camino	hacia

el	ascensor,	subió	hasta	el	quinto	piso.	El	recepcionista	se	levantó.
—Le	he	dejado	perfectamente	claro	que	no	podía	estar	aquí.	Voy	a	llamar	a

seguridad.
No	mencionó	el	teléfono.	Reddick	levantó	las	manos.
—Ya	 lo	 sé,	 ya	 lo	 sé.	 Pero	 es	 que	me	he	 dejado	 el	 teléfono	 en	 el	 baño.	—

Empezó	a	dirigirse	hacia	allí.
El	recepcionista	saltó	de	detrás	de	su	mostrador	y	le	bloqueó	el	camino.
—¿Su	teléfono?
—Sí.	Solo	entraré,	 lo	 recogeré	y	me	 iré,	y	no	volverá	a	verme	nunca	más.

¿De	acuerdo?
—No	puedo	dejarle	que	haga	eso.
—Mire,	lo	siento	mucho,	pero	necesito	mi	teléfono.
—¿Cómo	es?
—¿Perdón?
—Que	cómo	es	su	teléfono.
—Pues	negro.	Con	una	pantalla.	Ya	sabe,	como	un	teléfono.
—Espere	aquí.	Se	 lo	 traeré.	—Dio	dos	pasos	y	 luego	se	detuvo	y	se	dio	 la

vuelta—.	 Si	 intenta	 entrar	 a	 las	 oficinas	 del	 señor	 Dutton	 mientras	 no	 esté,
llamaré	a	la	policía.	¿Lo	ha	entendido?

—Solo	quiero	mi	teléfono.
Reddick	lo	vio	marchar	hacia	el	baño.	Se	arriesgó	a	echar	una	mirada	rápida

a	 las	oficinas,	pero	ambas	puertas	estaban	cerradas.	En	cuanto	el	 recepcionista
estuvo	en	el	baño	de	hombres,	puso	el	teléfono	de	Franky	encima	del	mostrador
de	recepción,	junto	a	una	pila	de	documentos.	Comprobó	que	nadie	mirase.	Dejó
el	suyo	en	el	suelo,	junto	al	perchero.	Al	cabo	de	unos	minutos,	el	recepcionista
volvió,	negando	con	la	cabeza,	frustrado.

—No	hay	ningún	teléfono	en	el	baño.	Es	hora	de	que	se	vaya.
—Le	digo	que	no	lo	tengo…



—Pues	no	está	en	ninguno	de	los	baños.
Él	 hizo	 una	 seña	 hacia	 el	 teléfono	 de	 Franky,	 que	 estaba	 encima	 del

mostrador.
—Es	como	ese.
El	recepcionista	lo	cogió	y	tocó	la	pantalla.
—Pues	este	no	es	el	suyo.	No	estoy	seguro	de	por	qué	se	lo	ha	dejado	aquí

él,	pero	no	es	suyo,	así	que	no	tiene	que	preocuparse	por	eso.
—Joder,	tío,	¿me	está	diciendo	que	he	perdido	el	teléfono?
—Su	teléfono	no	es	problema	mío.	Mi	problema	es	usted.
—Jodeeer.	—Reddick	dio	vueltas	por	allí,	inspeccionó	el	banco	donde	había

estado	sentado,	miró	por	debajo.
—Señor,	¿qué	es	eso?
Reddick	levantó	la	mirada.
—¿Dónde?
—Allí.	—Señaló	el	recepcionista,	con	una	irritación	absoluta—.	Debajo	del

perchero.
—¡Mierda!	—Reddick	fue	hasta	allí	y	lo	cogió—.	Sí,	es	este.
—¿Puede	irse	ya?	¿O	tengo	que	llamar	a	la	policía?
—¿Tanto	lo	he	alterado?
—¡Váyase!
—Vale,	vale.	Como	ya	he	dicho,	no	volverá	a	verme	nunca.
Suspiró	 en	 el	 ascensor,	 ya	 solo.	 No	 había	 conseguido	 nada,	 pero	 tampoco

había	perdido	nada.	Cuando	la	puerta	se	abrió	evitó	los	ojos	del	portero.	Se	subió
la	 capucha	 y	 salió,	 pasó	 muy	 deprisa	 junto	 a	 un	 coche	 negro	 que	 se	 estaba
parando	ante	un	 semáforo	 frente	al	 edificio.	Oyó	que	 las	portezuelas	 se	abrían
tras	él.	Bajó	la	cabeza	y	se	metió	entre	dos	coches	aparcados,	cruzó	la	calle	y	se
arriesgó	a	mirar	atrás.	Buckley	Seward	salía	de	 la	parte	 trasera	del	coche,	y	el
conductor	le	sujetaba	la	puerta.	Tenía	un	aspecto	regio,	no	tocado	por	el	frío,	con
un	abrigo	negro	de	 lana	y	bufanda,	pero	 sin	 sombrero.	No	miró	 a	 los	 lados	 al
entrar	 en	 el	 edificio.	 El	 conductor	 volvió	 a	 ponerse	 al	 volante	 y	 Reddick	 se
apartó	a	un	lado	para	ver	pasar	el	coche.	Una	nubecilla	de	humo	lechosa	del	tubo
de	escape	se	desangró	en	el	húmedo	aire	de	la	mañana.
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HABÍA	provocado	que	Franky	llamara	a	Buckley.	No	le	parecía	que	fuese	una
coincidencia.	La	sincronización	era	demasiado	perfecta:	cuando	Reddick	dejó	de
intentar	abrir	el	 teléfono	y	consiguió	devolverlo	había	pasado	una	hora,	 tiempo
más	que	 suficiente	para	que	Buckley	 se	desplazara,	 si	 lo	habían	convocado	en
seguida.	Algo	de	 lo	que	 le	había	dicho	a	Franky	había	 surtido	efecto,	 lo	había
puesto	nervioso,	y	que	llamara	a	Buckley	y	que	su	amigo	respondiera	viniendo
en	persona	solo	podía	significar	una	cosa:	que	estaban	juntos	en	aquello.

¿Por	 qué	 responder	 cerrando	 filas	 si	 no,	 a	 menos	 que	 tuvieran	 algo	 que
ocultar?	No	se	trataba	de	averiguar	cuál	de	los	dos	era	culpable;	lo	eran	los	dos.
El	 agobio	 de	 Buckley	 al	 día	 siguiente	 de	 la	 desaparición	 de	 ella	 era	 una
actuación.	 Quizá	 Buckley	 los	 cogió	 juntos,	 se	 le	 fue	 la	 cabeza,	 la	 mató	 y
convenció	a	su	amigo	de	que	solo	lo	perdonaría	si	lo	ayudaba	a	arreglar	lo	que
había	 hecho.	 Pero	 la	 amistad	 que	 describía	 Sarah	 iba	 sobre	 todo	 en	 una
dirección:	¿podía	haberla	matado	Franky	y	usado	su	control	sobre	Buckley	para
convencerlo	de	que	mantuviera	en	secreto	la	muerte	de	su	propia	prometida?	No,
eso	era	imposible.	La	cosa	era	así:

Buckley	 estaba	 celoso	 desde	 la	 gala,	 pero	 eso	 no	 impidió	 que	 Hannah	 y
Franky	 se	 siguieran	 viendo.	 Quizá	 lo	 negaban.	 De	 modo	 que	 Buckley	 quería
pruebas	e	hizo	que	la	siguieran…	o	no,	lo	hizo	él	mismo.	Después	de	la	fiesta	del
domingo	último	necesitaban	un	sitio	adonde	ir:	ella	estaba	borracha,	él	también,
no	podían	aguantar	un	viaje	en	taxi,	de	modo	que	fueron	andando	hasta	la	casa.
Quizá	la	hubieran	usado	ya	antes.	Buckley	los	siguió	y	los	cogió	en	el	acto.	La
conmoción	 terrible	 de	 que	 su	 futura	 esposa	 se	 estuviera	 beneficiando	 a	 su
antiguo	amigo…	Él	no	está	seguro	de	si	quiere	ser	Franky,	que	estaba	debajo	de



ella,	o	Hannah,	encima	de	él,	pero	su	mente	se	trastorna,	lo	agita	una	espiral	de
rabia,	unas	emociones	 tan	poderosas	que	superan	su	decencia	y	su	 timidez.	La
mata.	Le	echa	la	culpa	a	Franky,	pero	no	lo	mata	también	a	él.	Se	ve	traicionado
por	 ambas	 partes,	 pero	 no	 puede	 perderlos	 a	 los	 dos.	 Por	 el	 contrario,	 lo
convence	para	que	 lo	ayude.	Reddick	se	 imagina	 la	voz	de	Buckley,	 resonante
como	la	de	un	actor	shakesperiano:	tú	me	traicionaste,	me	lo	debes.	El	flujo	de
poder	entre	ellos	va	cambiando,	y	 resulta	 repentinamente	fluido:	Franky	queda
debilitado	 por	 su	 complicidad.	 Tenemos	 que	 deshacernos	 de	 ella.	 ¿Qué
hacemos?	 La	 llevamos	 a	 la	 obra	 en	 construcción,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle.	 La
llevamos	a	Restoration	Heights.

Cogió	 el	 metro	 de	 vuelta	 a	 Bed-Stuy,	 caminó	 hacia	 la	 hilera	 de	 casas	 de
piedra	rojiza	que	se	encontraban	enfrente	del	proyecto	estancado.	Allí	no	había
carteles	 contra	 la	 promoción	 inmobiliaria:	 los	 inquilinos	 habían	 accedido	 ya
hacía	 tiempo,	 se	 habían	 tragado	 sus	 objeciones	 y	 habían	 unido	 su	 destino	 al
proyecto.	Se	ahogarían	o	 sobrevivirían	con	él.	La	casa	de	FDP	estaba	 rodeada
con	 una	 valla	 de	 contrachapado	 verde,	 de	 la	 mitad	 de	 altura	 de	 la	 que	 había
enfrente,	y	bastante	endeble.	Una	cadena	con	su	candado	envolvía	la	entrada.	Se
apoyó	en	la	puerta:	la	cadena	cedía	algo	más	de	un	palmo,	porque	quien	la	usó
por	última	vez	cerró	con	descuido.	Comprobó	que	nadie	estuviera	mirando	y	se
metió	dentro.

La	renovación	no	había	 tocado	el	exterior.	La	entrada	se	desviaba	hacia	un
lado,	y	 la	pintura	marrón	de	 la	barandilla	estaba	descascarillada.	La	puerta	era
frágil	 y	 desgastada,	 y	 varias	 ventanas	 estaban	 tapadas	 con	 tableros.	 Pero	 el
corazón	del	edificio	estaba	intacto,	los	ladrillos	rojizos	eran	recios	e	invencibles.
El	 barrio	 estaba	 salpicado	 de	 casas	 como	 aquella,	 cáscaras	 desventradas	 cuyo
interior	estaba	totalmente	reformado.	Era	un	proyecto	de	sueño,	con	un	atractivo
que	perduró	a	lo	largo	de	décadas,	para	los	negros	sureños	y	para	los	antillanos	a
mediados	 del	 siglo	 XX,	 y	 para	 artistas	 blancos	 y	 jóvenes	 profesionales	 en	 el
nuevo	milenio.	Coge	esos	fuertes	huesos	y	hazlos	tuyos,	revístelos	con	tu	vida.
Esa	 consistencia	 lo	 hacía	 fácil	 de	 vender,	 un	 símbolo	 tan	 claro	 que	 se	 vendía
solo.	 Eran	 un	 reducto	 fácil	 para	 la	 esperanza,	 aquellas	 paredes	 duraderas,	 lo
bastante	gruesas	para	cobijarte	de	las	consecuencias	de	tu	ambición.

Reddick	 probó	 a	 abrir	 la	 puerta.	 Estaba	 cerrada.	 Su	 cabeza	 y	 hombros
quedaban	por	encima	de	la	valla,	visibles	desde	la	acera	opuesta	o	desde	entradas
vecinas.	Se	dio	la	vuelta	buscando	testigos,	pero	las	calles	estaban	vacías,	todo	el
mundo	 se	 había	 refugiado	 en	 el	 interior	 por	 la	 dureza	 del	 invierno.	 Todas	 las
ventanas	 del	 primer	 piso	 estaban	 cubiertas	 con	 tablas	 por	 dentro,	 selladas	 con



láminas	 de	 Tyvek	 azul	 sujeto	 con	 cinta	 adhesiva	 en	 torno	 al	 forro	 exterior.
Meterse	ahí	exigiría	más	habilidad	que	meterse	a	través	de	la	ventana	sin	cerrojo
de	Hannah,	 un	 compromiso	 del	 que	 podría	 resultar	 difícil	 librarse	 luego,	 pero
cada	delito	hacía	más	fácil	el	siguiente.	Se	subió	por	la	balaustrada	y,	haciendo
equilibrios	en	el	borde	de	 la	entrada,	se	agarró	a	 la	barandilla	con	una	mano	y
alcanzó	la	ventana	con	la	otra.	Quitó	el	plástico	y	empujó	la	madera	con	el	puño.
Por	 arriba	 cedía	 algo,	 un	 trabajo	 un	 poco	 chapucero.	 FDP	 tenía	 que	 haber
contratado	a	gente	más	meticulosa.	Soltó	más	el	Tyvek,	para	hacerse	espacio,	y
golpeó	la	madera	varias	veces.	Un	coche	pasó	por	la	calle	y	él	se	agachó.	Siguió
golpeando	y,	en	cuanto	hubo	un	hueco	en	la	costura,	metió	la	mano,	agarró	y	tiró
violentamente.	El	tablero	de	conglomerado	aulló	cuando	los	clavos	se	soltaron.
Trepó	al	alféizar	y	se	deslizó	dentro.

Estaba	oscuro,	el	sol	de	la	tarde	era	demasiado	débil	para	seguirlo	al	interior
del	 edificio.	Volvió	 a	 colocar	 la	madera	 en	 su	 sitio,	 por	 encima	de	 la	ventana,
sacó	el	 teléfono	y	puso	 la	 linterna,	y	 recorrió	 la	habitación	con	su	pálido	rayo.
Estaba	en	un	vestíbulo	abierto,	con	el	techo	alto	y	unos	suelos	desgastados.	Una
fina	capa	de	polvo	ocre	cubría	la	madera	y	los	alféizares	de	las	ventanas.	Había
materiales	 de	 construcción	 apilados	 en	 una	 esquina,	 unos	 trozos	 de	 madera
sueltos,	una	lona	impermeable,	dos	sacos	de	yeso…	Reddick	intentó	no	pensar
en	su	morboso	potencial.	Pasó	a	la	habitación	contigua:	no	se	oía	nada,	excepto
sus	pasos,	el	seco	roce	de	su	abrigo.	El	piso	de	abajo	era	un	solo	apartamento,
separado	de	las	escaleras	por	una	puerta	de	madera	sin	pintar.	Paseó	la	linterna
por	el	umbral.	Las	bisagras	relucían	como	joyas.	En	el	vestíbulo	había	vasos	de
papel	 y	 algunos	 desperdicios	 tirados	 por	 el	 polvo.	 En	 la	 cocina	 no	 había
electrodomésticos,	ni	puertas	debajo	de	los	mostradores;	 las	 tripas	anudadas	de
las	 tuberías	 de	 agua	 y	 gas	 estaban	 expuestas.	 Abrió	 el	 grifo,	 que	 resolló	 y
escupió	un	poco,	pero	luego	salió	una	corriente	constante.	Lo	cerró	bien,	fue	al
baño.	Había	dos	rollos	de	papel	higiénico	en	el	suelo,	uno	medio	gastado,	y	una
bombilla	en	la	lámpara.	Encontró	el	interruptor,	encendió	y	apagó.

En	 el	 piso	 de	 arriba	 los	 suelos	 estaban	 terminados	 y	 la	 madera,	 llena	 de
muescas,	 revestida	 de	 barniz.	 Las	 paredes	 estaban	 pintadas	 con	 colores
terciarios:	 sombra	 pálido	 y	 ciruela.	 Todas	 las	 superficies	 estaban	 limpias.	 Era
fácil	 imaginar	 traer	ahí	a	alguien,	 fácil	 imaginarla	 impresionada.	Pero	no	había
mueble	 alguno,	 ni	 dónde	 sentarse	 o	 tumbarse.	 La	 cocina	 no	 tenía
electrodomésticos,	y	en	el	baño	no	había	espejo.	Hacía	algo	más	de	calor	que	en
la	calle,	pero	no	demasiado;	él	veía	claramente	las	volutas	suaves	de	su	aliento	al
respirar	en	la	oscuridad.



Subió	 al	 tercer	 piso.	 Se	 encontraba	 en	 el	 mismo	 estado	 que	 el	 segundo,
renovado	y	vacío.	Dio	la	vuelta	hacia	delante,	hacia	una	pequeña	habitación.	La
puerta	estaba	abierta,	 las	ventanas	eran	visibles	desde	 la	entrada,	y	a	 través	de
ellas,	al	otro	lado	de	la	calle,	la	llanura	blanca	y	desigual	de	la	obra	sin	acabar.
Entró.	Cuando	 la	obra	estuviera	 terminada	 la	vista	 sería	preciosa,	 si	 el	 espacio
verde	se	hacía	tal	y	como	se	prometía:	el	parque,	los	bancos	y	la	zona	de
juegos.	Si	se	podían	aceptar	 los	bloques	de	pisos	como	una	especie	de	 triunfo.
Pero	por	el	momento	solo	había	nieve	y	tierra	pisoteada,	estructuras	sin	terminar,
envueltas	 en	 plástico,	 bordeadas	 por	 nidos	 de	 hierros	 de	 encofrado,	 vigas	 de
metal,	redes	color	naranja	y	otros	componentes	indistinguibles.

Temía	que	la	luz	de	la	linterna	pudiera	alertar	a	alguien	en	la	calle,	de	modo
que	 la	 apagó	 y	 se	 guardó	 el	 teléfono.	 El	 sol	 casi	 había	 desaparecido,	 y	 la	 luz
ambiental	se	filtraba	por	las	ventanas,	refractada	y	pálida	como	la	mañana.	Era	la
única	 habitación	 con	 muebles:	 un	 sofá	 y	 tres	 sillas	 de	 plástico	 estilo	 Eames
alrededor.	En	la	mesa	se	veían	un	par	de	ceniceros,	con	un	puñado	de	colillas	en
cada	uno.	Pensó:	ADN,	saliva,	y	las	tocó	con	un	dedo	enguantado,	así	descubrió
una	colilla	de	porro.	La	cogió	y	se	la	acercó	a	la	nariz:	olía	a	quemado	y	dulce.
Había	dos	 colillas	de	porro	más	 en	 el	 otro.	Detrás	del	 cenicero	vio	un	 altavoz
bluetooth,	de	una	marca	cara,	y	al	lado	una	lámpara	de	sobremesa	endeble.	En	el
rincón	se	veía	una	papelera	de	alambre,	junto	a	un	calefactor	esbelto	y	negro.

Buscó	manchas	de	 sangre	 en	 el	 sofá	y	 en	 el	 suelo.	Buscó	pelos	 rubios.	Se
sentó,	se	inclinó	y	olió	los	cojines	por	si	los	habían	limpiado	recientemente.	Lo
único	que	encontró	fue	olor	a	tabaco	viejo	y	a	marihuana.	Hizo	lo	mismo	en	las
sillas.	 Las	 paredes	 estaban	 muy	 suaves,	 con	 tabiques	 de	 cartón	 yeso	 nuevos,
pintura	 fresca.	 Pasó	 los	 dedos	 ligeramente	 por	 la	 superficie	 en	 busca	 de
cicatrices,	de	 imperfecciones.	Había	unas	rozaduras	en	forma	de	gancho	detrás
del	 respaldo	 del	 sofá,	 unos	 centímetros	 a	 la	 derecha.	 Reddick	 se	 agachó	 a
tocarlas,	corrió	el	sofá	hasta	que	el	respaldo	se	alineó	bien	con	los	roces.	Miró	a
la	 izquierda	 del	 sofá.	 Un	 par	 de	 costras	 decoraban	 el	 trozo	 de	 pared	 recién
aparecido:	masilla	sin	lijar,	sin	pintar.	No	sabía	cuál	podía	ser	la	circunferencia
de	los	dos	agujeros	bajo	el	torpe	remiendo:	quizá	una	moneda	de	diez	centavos,
o	quizá	de	cinco.	Hizo	unas	fotos,	sin	arriesgarse	a	usar	el	flash,	y	luego	volvió	a
poner	el	 sofá	de	modo	que	cubriera	 las	marcas.	Se	dirigió	a	 la	ventana	y	miró
hacia	abajo.

Una	de	las	torres	tenía	ocho	pisos	de	altura,	la	otra	era	más	alta	aún,	al	menos
quince	 pisos.	 El	 plástico	 y	 los	 andamios	 daban	 la	 ilusión	 de	 paredes,	 de	 estar
construido.	 Habían	 quitado	 las	 grúas	 altísimas,	 que	 volverían	 en	 primavera,



como	aves.	El	suelo	era	compacto,	helado	y	fosforescente.	Se	imaginó	a	Buckley
y	 a	 Franky	 discutiendo	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 ella;	 el	 calefactor	 susurrando,	 la
música	 sonando	 en	 el	 altavoz,	 el	 aire	 lleno	 de	 nubes	 de	 humo	 de	 hierba	 y	 de
rabia.	El	olor	del	disparo…	¿cómo	se	llama	esa	sustancia?,	¿cordita?	Y	se	llega	a
un	acuerdo,	se	negocia.	Quién	 le	debe	a	quién,	y	cuánto.	Cuál	de	ellos	está	en
falta,	qué	traición	fue	la	primera	causa.	Qué	hay	que	hacer	para	reparar	el	daño.
Dónde	pueden	 llevar	 el	 cuerpo.	Y	 luego	mirar	 afuera	 y	 ver	 aquello,	 en	 el	 que
debía	de	parecer	el	bloque	más	vacío	de	todo	Brooklyn.

Abajo,	volvió	a	dar	unos	golpes	a	 la	madera	de	 la	ventana	y	 salió	hacia	 la
puerta	principal,	colocándolo	todo	en	su	sitio	tras	él.	Tenía	que	dejar	el	cerrojo
abierto,	pero	todo	aquel	sitio	estaba	descuidado,	así	que	no	harían	caso.	No	había
cogido	ni	roto	nada.	Fuera	volvió	a	colocar	bien	el	Tyvek,	se	deslizó	hacia	fuera.
Cruzó	la	calle.

Fue	andando	a	 lo	 largo	de	la	pared	verde,	 junto	a	carteles	que	advertían	de
posibles	 peligros	 y	 aconsejaban	 el	 uso	 de	 casco.	 Pasó	 junto	 a	 una	 lista	 de
empresas	que	hacían	posible	el	proyecto,	junto	a	las	ventanas	en	forma	de	rombo
abiertas	 en	 la	madera	 a	 intervalos	 regulares.	Al	 final	de	 la	manzana	había	una
puerta,	 y	 detrás	 de	 ella,	 una	 pequeña	 garita	 para	 un	 guardia.	 La	 puerta	 estaba
cerrada	 con	 cadenas,	 bien	 apretadas,	 con	 apenas	 espacio	 suficiente	 para	 pasar
una	mano	a	través	de	ellas.	Reddick	miró	a	su	alrededor,	a	las	aceras	vacías	y	las
casas	del	otro	 lado	de	la	calle.	Había	 luces	encendidas,	pero	no	se	veían	caras,
ninguna	 que	 él	 pudiera	 ver.	 La	 valla	 era	 tan	 alta	 como	 un	 aro	 de	 baloncesto,
quizá	incluso	más.	En	la	nieve,	con	sus	botas,	podía	rozar	la	parte	superior	con
los	dedos.	Separó	 la	cadena	 lo	que	pudo	de	 la	puerta,	 la	 limpió.	Saltó,	puso	 la
punta	del	pie	en	la	cadena,	que	se	resbaló,	pero	aguantó	el	tiempo	suficiente	para
que	pudiera	poner	las	dos	manos	por	encima	del	borde	de	la	valla.	Se	aupó	y	se
deslizó	hacia	el	tejado	de	la	caseta	del	guardia.	En	cuanto	estuvo	despejado	saltó
y	ya	estaba	dentro.

¿Qué	habrían	hecho	con	ella?	Digamos	que	hubieran	podido	meterla,	quizá
por	un	panel	de	la	valla	suelto,	¿qué	habrían	hecho	luego	con	ella?	¿Habría	sido
realmente	 ese	 su	 instinto,	 y	 no	meterla	 en	 un	 coche,	 ir	 hasta	 los	 pantanos	 del
norte	de	Jersey,	llevarla	al	río,	donde	existían	muchas	posibilidades	de	que	no	la
encontrasen	 nunca,	 en	 lugar	 de	 allí,	 donde	 solo	 tenían	 de	 tiempo	 hasta	 la
primavera?	 Porque	 estaba	 cerca,	 porque	 no	 tenían	 imaginación.	 Porque	 no
querían	meter	un	cuerpo	en	ninguno	de	sus	coches,	por	las	huellas	que	dejaría,
por	 los	 restos.	Porque	 les	entró	el	pánico.	Porque	Restoration	Heights	 tenía	un
apetito	sin	límite,	el	hambre	de	un	comercio	sin	restricciones,	apto	para	sobornos



y	 para	 tratos	 secretos,	 de	 ambiciones	 de	 un	 ayuntamiento	 codicioso,	 de	 tu
historia,	 tu	 familia,	 tu	comunidad.	Y	finalmente	ansiaba	un	crimen,	si	no	el	de
ella,	entonces	el	tuyo,	el	de	cualquiera,	un	cuerpo	que	consagrara	el	lugar.

Habrían	 tratado	de	 enterrarla.	Había	 pequeñas	 depresiones	 poco	hondas	 en
toda	la	obra,	zonas	en	las	que	acabarían	plantando	árboles	o	las	pavimentarían	y
las	convertirían	en	aceras.	Quizá	en	el	fondo	de	una	de	ellas,	donde	era	menos
probable	que	se	alterase	la	tierra	en	cuanto	empezasen	las	obras	otra	vez,	donde
serían	menos	 visibles	 si	 alguien	miraba	 dentro	mientras	 estaban	 cavando.	 Eso
habría	significado	tener	que	abrir	la	tierra	congelada,	con	unas	palas	que	habrían
tenido	 que	 comprar,	 horas	 de	 trabajo	 duro	 para	 unos	 hombres	 que	 no	 estaban
acostumbrados	a	él.	Quizá	si	no	hubiera	habido	otras	opciones	o	hubieran	tenido
ayuda…	 Reddick	 fue	 hasta	 la	 depresión	 más	 cercana,	 un	 cráter	 amplio	 y	 en
declive,	como	una	parabólica	puesta	del	revés,	de	tres	o	cuatro	metros	de	hondo.
Se	deslizó	suavemente	hasta	el	fondo.	Fue	dando	patadas	en	el	polvo,	sin	saber
muy	bien	lo	que	buscaba,	y	nada	sorprendido	de	no	encontrarlo.	Salió,	y	un	poco
de	nieve	cedió	debajo	de	sus	pies;	cayó	a	cuatro	patas.	Se	levantó	y	soltó	un	taco.
El	frío	estaba	penetrando	en	su	cuerpo,	endureciendo	sus	tendones,	volviéndolo
torpe.	Tendría	que	haber	usado	el	calefactor	del	apartamento	para	calentarse	un
poco	antes	de	salir	al	exterior.

Salió	como	pudo	y	probó	en	otra	depresión.	El	terreno	estaba	áspero	por	el
trabajo	 realizado,	 la	 nieve	 reciente	 era	 demasiado	 intensa	 para	 saber	 si	 estaba
alterado	 o	 no.	 En	 algunos	 lugares	 el	 metal	 brotaba	 como	 si	 fueran	 algas,
conectando	 con	 sus	 extremos	 el	 laberinto	 de	 infraestructuras	 debajo	 del	 suelo
para	alguna	futura	y	misteriosa	función.	Salió	e	inspeccionó	el	resto	de	la	obra.
Todos	los	vehículos,	las	excavadoras,	cucharas	y	palas	estaban	aparcadas	junto	a
la	 pared	 occidental.	Había	 una	 hilera	 de	 remolques	 junto	 a	 ellas,	montones	 de
pesados	cilindros	de	cemento	y	grandes	rollos	de	cincha	naranja.	En	el	centro	de
la	obra	estaban	las	torres,	cada	una	de	ellas	envuelta	como	un	Cristo.

Fue	 hasta	 el	 edificio	más	 bajo	 y	 encontró	 un	 hueco	 en	 el	 plástico.	Dentro
había	 un	 bosque	 de	 vigas	 y	 tuberías.	 El	 suelo	 era	 de	 cemento	 basto.	Algunos
copos	de	nieve	yacían	congelados	entre	un	polvo	blanco	como	de	yeso.	Dio	en	el
suelo	con	 los	pies,	dejando	más	nieve	aún;	 el	 sonido	 rebotó	apagado	contra	el
plástico.	 Penetró	 más	 en	 el	 edificio,	 la	 oscuridad	 moldeada	 por	 el	 resplandor
refractado.	El	plástico	era	del	color	del	hueso.	Al	cabo	de	unos	pocos	minutos
vio	 una	 figura	 oscura	 en	 el	 suelo.	 Casi	 pronuncia	 el	 nombre	 de	 ella.	 Por	 el
contrario,	 se	 acercó	 más.	 Era	 una	 manta	 pesada,	 de	 color	 verde	 oscuro,	 muy
sucia,	 junto	 a	 una	 pila	 de	 telas	 empapadas.	 Quizá	 ropas.	 Dio	 con	 el	 pie	 a	 la



manta	para	asegurarse	de	que	no	había	nada	dentro.	Páginas	rotas	de	revistas	se
encontraban	tiradas	al	lado.	Se	arrodilló	y	las	tocó	con	el	meñique,	y	sacó	una	de
la	pila.	Estaba	tiesa	por	el	frío,	fina	y	quebradiza	como	una	chapa,	la	cubierta	de
alguna	revista	de	cotilleos.	Las	otras	páginas	parecía	que	eran	de	esa	revista.	Se
incorporó	y	siguió	buscando,	a	 la	deriva	a	 través	de	 los	polvorientos	pasadizos
improvisados	 hasta	 que	 llegó	 al	 extremo	 occidental	 del	 edificio.	 Allí	 vio	 una
jaula	oscura,	un	andamio	 silueteado	a	 través	del	plástico	 lechoso.	Encontró	un
hueco	y	salió	por	allí,	de	vuelta	a	la	nieve.

El	andamio	subía	cuatro	pisos	de	altura,	el	metal	congelado	y	resbaladizo.	Lo
cogió	y	 lo	 sacudió	para	 probarlo.	Había	 escaleras	 entre	 la	 parte	 superior	 y	 los
tres	niveles,	pero	habían	quitado	las	que	llegaban	al	suelo.	Trepó	por	un	costado,
metiendo	 las	 botas	 en	 las	 junturas	 de	 los	 puntales,	 y	 se	 deslizó	 entre	 las
barandillas	del	segundo	nivel	para	llegar	a	la	plataforma	de	madera.	Desde	allí,
siguió	por	las	escaleras.

Había	huellas	de	pisadas	recientes	en	el	nivel	superior,	huellas	de	botas	tan
grandes	como	las	suyas.	Una	colección	de	botellas	de	cerveza	vacías	descansaba
en	un	pequeño	ventisquero,	en	un	rincón.	Se	apoyó	en	la	barandilla.	Hacía	más
frío	y	estaba	más	oscuro	allí	arriba.	Estaba	tan	alto	como	la	mayoría	de	las	casas
a	 su	 alrededor,	 los	 tejados	 planos	 extendidos	 como	 una	 segunda	 superficie
oculta,	una	capa	de	Brooklyn	que	su	vida	no	tocaba,	interrumpida	por	las	torres
verticales	de	los	bloques	de	pisos	o	las	agujas	de	las	iglesias.	No	veía	tan	lejos
como	había	esperado.	Estaba	perdiendo	el	 tiempo.	Si	había	algo	que	encontrar
allí,	no	podía	hacerlo	él,	no	solo,	no	con	aquel	tiempo.	Quizá	en	primavera,	en
cuanto	empezase	de	nuevo	la	construcción,	alguien	pudiera	dar	con	algo.

A	 esas	 alturas	 estaba	 temblando	 sin	 parar,	 un	 motor	 farfullante	 que
enmascaró	 por	 un	momento	 la	 vibración	 de	 su	 teléfono	 contra	 su	 pecho.	Una
llamada	 entrante.	 Se	 quitó	 un	 guante,	 con	 los	 dedos	 rojos	 y	 desobedientes,	 y
miró	el	número.	Lane.

No	le	había	costado	mucho	a	Franky	imaginar	quién	era	él,	en	cuanto	habló
con	Buckley.	Quizá	se	hubiera	dado	cuenta	de	que	 le	había	cogido	el	 teléfono.
Seguramente	habrían	 llamado	a	Lockstone,	y	ahora	Reddick	estaba	a	punto	de
ser	despedido.	Se	preparó.

—Reddick,	soy	Lane.
—Sí.	Hola,	Lane,	¿cómo	estás?	—Mientras	pensaba:	«Rápido,	que	me	estoy

congelando	aquí».
—Pues	 bien,	 Reddick,	 gracias.	 Mira,	 tengo	 un	 problema,	 y	 creo	 que	 a	 lo



mejor	tú	me	podrías	ayudar,	si	no	es	pedir	demasiado…
—Te	escucho.
—Ese	 trabajo	de	 los	Seward	se	nos	ha	 ido	de	 las	manos.	Hicieron	algunos

cambios	de	último	momento,	 perdimos	un	día	 entero	volviendo	 a	 embalar	 dos
pinturas	que	ya	se	habían	colgado,	no	conseguimos	 los	reemplazos	a	 tiempo…
El	caso	es	que	tenemos	que	salir	de	allí	antes	del	lunes	sin	falta,	porque	dan	una
cena,	pero	yo	no	tenía	a	nadie	programado	para	que	trabajara	este	fin	de	semana.

Reddick,	aliviado,	pensó:	«Pero	¿qué	día	es	hoy?»
—Y,	por	supuesto,	la	gente	ha	hecho	planes.	Tengo	tres	manipuladores,	pero

necesito	un	cuarto.	He	hablado	con	 los	Seward.	Reconocen	que	han	 sido	ellos
mismos	los	que	han	creado	esta	situación,	así	que	han	accedido	a	dejarte	volver	a
su	propiedad	mientras	no	saques	el	tema	de	la	prometida	de	Buckley.

—¿Y	para	cuándo?,	¿para	el	sábado?
—Sí,	el	sábado,	mañana.	Te	pagaría	una	vez	y	media	por	ser	horario	especial.

Pero,	 por	 favor,	 no	 la	 líes.	 ¿Me	 comprendes?	 Tuve	 que	 pelearme	mucho	 para
salvar	tu	trabajo	después	de	lo	que	hiciste	el	lunes.	Tienes	la	oportunidad	ahora
de	demostrarme	que	te	portarás	bien.	Ve	allí,	trabaja	duro,	habla	solo	cuando	te
pregunten.	¿Podrás	hacerlo?

—Está	bien,	Lane.
—¿Eso	es	un	sí?
—Sí,	 claro,	 es	 un	 sí.	 Vale.	 Iré	 por	 allí	 con	 un	 trozo	 de	 cinta	 adhesiva

tapándome	la	boca	y	solo	la	podrán	quitar	ellos	para	preguntarme	algo.
—Lo	digo	en	serio.	Hablo	en	serio.
—¿A	que	estabas	sonriendo	un	poquito	ahora?
—¿Reddick?
—¿Sí?
—Gracias	por	hacer	esto.	Pórtate	bien	y	estaremos	en	paz.
Colgó	y	se	volvió	a	poner	el	guante.	Si	trabajaba	tendría	menos	tiempo	para

seguir	 sus	 débiles	 pistas,	 pero	 también	 podría	 entrar	 de	 nuevo	 en	 casa	 de	 los
Seward	y	 así	 se	podrían	generar	 algunas	nuevas.	Acceso	 a	 las	habitaciones	de
Buckley,	quizá.	A	su	despacho.	Podía	encontrar	tiempo	para	buscar	y	desenterrar
los	secretos	de	la	casa.

Oyó	algo,	un	golpe	en	la	madera	por	debajo	de	él.	Miró	hacia	abajo,	al	solar
vacío	 y	 luego	 a	 lo	 largo	 de	 la	 valla,	 los	 vehículos	 de	 la	 obra,	 las	 pilas	 de
materiales.	 La	 puerta	 de	 uno	 de	 los	 remolques	 estaba	 abierta	 y	 oscilaba
despreocupadamente.	Una	pequeña	 figura	 acababa	de	 salir,	 envuelta	 en	mucha



ropa	 de	 invierno,	 con	 un	 sombrero	 negro.	 Reddick	 se	 quedó	 helado,	 luego
empezó	a	bajar	por	la	escalera.	El	andamio	tembló	y	la	figura	levantó	la	mirada.

—¡Eh!	—chilló	Reddick—.	¡Eh,	espere!
La	 persona	 echó	 a	 correr,	 tropezando	 y	 resbalando	 en	 la	 nieve.	 Reddick

corrió	al	segundo	nivel,	fue	hasta	el	borde	y	bajó	a	toda	prisa	por	el	lado.	Se	le
resbaló	el	pie,	fue	a	agarrarse	pero	la	punta	de	un	tornillo	le	desgarró	el	guante,
la	tela	y	la	piel.	Se	dio	en	la	espinilla	con	el	andamio,	y	la	otra	mano	cedió:	cayó
hacia	 atrás	 en	 la	nieve.	Aterrizó	 sobre	 los	 tobillos	y	 luego	de	culo,	por	 suerte,
amortiguado	 por	más	 de	 un	 palmo	 de	 polvo,	 y	 dio	 contra	 la	 tierra	 helada.	 La
silueta	se	detuvo	y	 lo	miró,	quizá	para	comprobar	si	 se	 levantaba	o	no.	Estaba
demasiado	 oscuro	 para	 verle	 la	 cara,	 pero	 la	 persona	 era	 pequeña,	 de	 metro
sesenta	y	tantos	de	altura.	Del	tamaño	de	una	chica,	pensó.

—¡Eh!	—Reddick	se	incorporó,	quedando	sentado—.	¡Solo	quiero	hablar!
La	figura	se	volvió	y	echó	a	correr	hacia	el	este,	a	través	de	la	obra,	hacia	la

pared	del	otro	lado.	Reddick	se	puso	de	pie	y	corrió	detrás,	con	nieve	dentro	de
la	ropa	también,	la	espinilla	magullada	y	la	rabadilla	dolorida	y	rebelándose.	No
conseguía	ir	 lo	bastante	rápido,	porque	el	 terreno	blando	y	pegajoso	entorpecía
su	 velocidad,	 igualándolos	 a	 ambos.	 Volvió	 a	 chillar.	 Se	 lanzó	 hacia	 delante
dando	grandes	zancadas,	y	 fue	 tambaleándose	por	el	espacio	abierto	hacia	otra
zona	 de	 almacenamiento,	 en	 la	 esquina:	 montones	 en	 forma	 de	 pirámide	 de
bloques	 de	 cemento	 y	 barras	 de	 hierro	 de	 encofrar	 detrás	 de	 una	 valla	 de	 tela
metálica,	a	quince	metros	de	distancia	del	muro	exterior.	La	figura	agarró	la	valla
metálica	y	empezó	a	empujar	a	un	lado	un	panel	suelto.	El	cuidadoso	trabajo	le
dio	tiempo	a	Reddick	a	disminuir	la	distancia.

—¡No	quiero	hacerle	daño!
Reddick	 llegó	 a	 la	 valla	 y	 la	 cogió,	 dispuesto	 a	 saltar	 por	 encima,	 pero	 el

alambre	que	estaba	abierto	en	la	parte	superior	se	le	enganchó	en	los	vaqueros.
Casi	se	cae	de	cara,	pero	acabó	aterrizando	de	espaldas	desde	más	de	un	metro
de	altura,	una	repetición	más	dura	aún	de	la	caída	que	acababa	de	sufrir.	Esta	vez
el	impacto	le	vació	los	pulmones,	y	sacudió	otra	vez	todo	aquello	que	ya	estaba
suelto.	Tosió	y	rodó	hasta	quedar	a	cuatro	patas.

—Eh,	¿está	bien?	—Era	una	voz	de	chico,	muy	aguda	y	adolescente.
Reddick	intentó	responder,	tosió	de	nuevo,	luego	levantó	la	mano	y	asintió.

Levantó	la	vista.	El	chico	miraba	por	encima	de	la	pila	de	bloques	de	cemento,
de	 pie	 en	 un	 hueco	 que	 había	 creado	 él	 mismo	 moviendo	 el	 panel	 suelto.
Reddick	se	puso	de	pie	con	dificultad	y	el	chico	reculó.



—Solo	quería	hablar	contigo,	tío	—susurró	Reddick	al	final.
El	chico	retrocedió	y	salió	de	la	obra,	extendió	los	brazos	y	levantó	los	dos

dedos	medios.
—Jódete,	viejo	blancucho	de	mierda.	—Retrocedió	dos	pasos,	regodeándose

en	su	victoria,	luego	se	volvió	y	echó	a	correr	por	la	acera	de	pizarra.
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—¿Y	has	pensado	que	era	ella?
—Pues	sí.	Bueno,	no	me	he	parado	a	considerar	lo	irracional	que	era	aquello.

Pensar	en	su	cuerpo,	en	dónde	podría	estar,	y	luego	ver	a	alguien.
—Un	niño.	Un	chico.
—Sí,	 pero	 la	 silueta	 encajaba.	 Y	 la	 altura	 también.	 Es	 difícil	 distinguir

mucho	con	toda	la	ropa	de	invierno,	¿sabes?
—A	mí	me	parece	una	locura.	—Derek	se	 inclinó	hacia	delante	en	su	silla,

cogió	otro	bocado	de	ropa	vieja[1]	Estaban	en	el	restaurante	cubano	de	Bedford.
En	cuanto	recuperó	el	aliento,	Reddick	se	dio	cuenta	de	que	estaba	hambriento	y
mandó	 un	 mensaje	 a	 su	 amigo.	 No	 se	 había	 molestado	 en	 pasar	 por	 casa	 a
cambiarse.	Su	ropa	se	secaba	poco	a	poco	mientras	iban	dando	cuenta	del	primer
plato.

—¿Has	vuelto	a	mirar	en	el	remolque?
—Sí.	 Era	 solo	 una	 oficina.	 Unos	 cuantos	 archivadores,	 un	 escritorio	 casi

vacío.
—¿Y	qué	has	pensado?
—Pues	no	lo	sé.	Que	ella	había	huido	y	se	estaba	escondiendo.	Que	vivía	allí

o	algo.
—Pero	has	encontrado	una	habitación	donde	crees	que	Franky	la	mató.
—O	Buckley.
—El	que	sea.	Y	dices	que	aquello	eran	agujeros	de	bala.
—Había	 agujeros,	 se	 habían	 hecho	 recientemente,	 porque	 la	 habitación

estaba	recién	pintada.	No	sé…	¿y	si	la	persona	a	la	que	estaba	siguiendo	resulta



que	no	era	ella?
—Es	que	no	lo	era.
—Vale,	 pero	me	 he	 imaginado	 que,	 aunque	 no	 lo	 fuera,	 esa	 persona	 quizá

hubiese	 visto	 algo.	A	 lo	mejor	 no	 era	 la	 primera	 vez	 que	 se	metía	 en	 aquella
obra.

Derek	se	encogió	de	hombros.
—A	lo	mejor.	Pero	todo	esto,	todo	este	caso	que	has	ido	construyendo…	te	lo

estás	imaginando	todo	tú.
Reddick	partió	una	croqueta[2]	en	dos	con	el	tenedor,	pinchó	la	mitad	y	se	la

comió.
—Eso	no	es	cierto;	hay	algunos	hechos.	La	señora	Leland	pensó	que	era	todo

lo	bastante	sospechoso	para	buscarme.	Buckley	se	mostró	tan	evasivo	que	hasta
su	 propio	 personal	 se	 dio	 cuenta.	 Esas	 son	 respuestas	 subjetivas,	 claro;	 pero
Buckley	y	Franky	discutieron.	Esos	chicos	de	mi	edificio	vieron	a	Franky	con
Hannah	la	noche	que	desapareció.	La	empresa	de	él	tiene	una	casa	en	la	ciudad,
aquí	cerca,	y	alguien	ha	entrado	en	el	piso	de	arriba.	Una	de	las	últimas	personas
que	 la	 vio	 estaba	 recogiendo	 sobres	 con	 dinero,	 vete	 a	 saber	 para	 quién.	 No
tengo	ni	idea	de	lo	que	pasó	en	Clask,	pero	no	era	normal.	Y,	finalmente,	«una
chica	ha	desaparecido»,	y	las	únicas	personas	que	la	conocen	no	están	haciendo
una	mierda.	Todas	esas	cosas	no	me	las	he	imaginado,	son	de	verdad.

Derek	levantó	las	manos,	reconociendo	si	no	el	contenido	de	las	palabras	de
Reddick,	al	menos	su	pasión.

—Ayer	le	pediste	a	Clint	que	buscara	en	el	entorno	de	ese	tipo.	Un	poli.	Le
pediste	ayuda	a	un	poli.	Y	ahora	has	cometido	no	un	delito,	ni	dos,	ni	tres,	sino
«cuatro».

—¿Cuatro?
—Robaste	 el	 teléfono	de	 aquel	 tío,	 uno.	Y	has	 entrado	 sin	permiso	 en	 tres

sitios	distintos:	un	piso,	una	casa	y	una	obra	en	construcción.	O	sea,	dos,	tres	y
cuatro.

—Devolví	el	teléfono.	No	robé	nada.
—Allanamiento	de	morada.	No	allanamiento	y	robo.	Pero	sí	que	entraste	sin

permiso.
—Está	bien,	llama	a	un	abogado,	tío.
—No,	yo	no.	—Rio—.	Pero	tú	vas	a	necesitar	uno	si	sigues	así.
—En	la	casa	hice	unas	fotos.	—Sacó	el	teléfono	y	le	enseñó	las	imágenes	a

Derek.	Subió	el	brillo,	lo	que	reveló	los	detalles	con	mucho	grano.



—No	sé	qué	crees	que	puede	significar	eso.	Esos	agujeros	 los	puede	haber
hecho	cualquier	cosa.	Tú	mismo	has	dicho	que	no	había	señales	de	sangre,	ni	de
limpieza	reciente.	En	cierto	modo	tú	sabes	lo	poco	coherente	que	es	todo	esto,	y
por	eso	has	pensado	que	estabas	persiguiendo	a	la	chica,	media	hora	después	de
hacer	esas	fotos	de	la	supuesta	escena	de	su	asesinato.

No	hizo	caso	del	escepticismo	de	Derek.	Todo	aquello	era	algo,	no	lo	veía,
pero	sí	lo	sentía.

—Alguien	ha	estado	usando	esa	habitación	para	pasar	 el	 rato,	 ¿por	qué	no
podían	 ser	 Hannah	 y	 Franky?	 Es	 posible	 que	 fueran	 allí	 después	 de	 la	 fiesta.
Después	de	que	hablásemos	ella	y	yo	en	el	callejón.

—Pudieron	ir	a	cualquier	sitio.	Pudieron	coger	un	coche	e	irse	a	casa	de	él,	o
bien	ir	a	cualquiera	de	las	otras	propiedades	de	FDP,	que	son	más	de	una	docena,
preferiblemente	a	una	que	estuviese	un	poco	más	terminada.

—Ya	 lo	 sé.	 No	 estoy	 diciendo	 que	 esto	 pruebe	 que	 no	 lo	 hicieran.
Simplemente	digo	que	prueba	que	no	tuvieron	por	qué	hacerlo.	Pudo	pasar	todo
aquí	mismo.	En	Bed-Stuy.

—¿Por	qué	estás	tan	decidido	a	conectar	su	desaparición	con	este	barrio?
—Pues	no	lo	sé…	Me	parece	que	debe	ser	así.	Fue	mi	primer	instinto.
—Un	 instinto	 no	 es	 un	 hecho.	—Derek	 se	 encogió	 de	 hombros,	 tomó	 un

poco	 de	 plátano	macho—.	Mira…,	 lo	 del	 crimen,	 vale.	 Quizá	 ocurriera	 en	 la
casa,	aunque	no	tienes	ni	una	sola	prueba	que	te	haga	pensar	que	fue	así.	Pero	no
puede	ser	que	Buckley	enterrase	el	cadáver	en	la	obra	de	un	proyecto	en	el	que
ha	metido	tantísimo	dinero.

Reddick	dejó	el	tenedor.
—¿Dinero?	¿Cómo?
—Es	su	empresa	principal.	No	la	pondría	en	peligro	nunca	en	la	vida.
—Pero	¿de	qué	estás	hablando?
—¿No	lo	sabías?
—Ni	idea.
—¿No	sabías	que	Buckley	Seward	forma	parte	de	Corren	Capital?
—Pensaba	que	Corren	era	ese	tío	de	Nevada;	el	tipo	de	los	casinos	que	salía

en	las	noticias.
—Sí,	él	es	el	socio	principal.	Él	da	la	cara.	Pero	hay	otros	accionistas.
—¿Y	Buckley	Seward	es	uno	de	ellos?
Derek	asintió.



—¿Cómo	es	que	no	lo	sabías?
—Pues	no	me	ha	aparecido	 la	 información	al	 investigar	su	nombre.	Quiero

decir	que	sí	que	sabía	algo	de	Corren,	por	las	protestas.	Pero	si	investigas	a	los
Seward,	pues	no.	No	he	visto	nada.

—Es	que	no	sabes	dónde	mirar.	Todo	el	mundo	lo	sabe.
—¿Todo	el	mundo?
—Bueno,	al	menos	yo	lo	sé.	Y	la	gente	con	la	que	trabajo	también.	La	gente

que	sigue	este	tipo	de	noticias.
—¿Y	por	qué	no	me	lo	habías	mencionado	nunca?
—Pensaba	que	ya	lo	sabías.
—¿Lo	 has	 supuesto,	 y	 ya	 está?	 ¿Y	 no	 se	 te	 ha	 ocurrido…	 no	 sé,

comentármelo	para	estar	seguro?
—¿Se	 supone	 que	 tengo	 que	 estar	 al	 tanto	 de	 lo	 que	 sabes	 o	 no	 sabes?

Mira…	Lo	que	yo	hago,	mi	 trabajo,	 es	 algo	 serio.	Todas	 estas	otras	 cosas	 son
diversiones,	nada	más.	Hacer	unos	tiros	libres,	pasar	el	rato	con	mi	madre,	hablar
de	estas	tonterías	contigo…	es	un	descanso	para	mí.	Un	interludio.	Y	no	pienso
demasiado	en	nada,	la	verdad.

—Así	 que	 piensas	 que	 el	 trabajo	 que	 he	 estado	 haciendo	 hasta	 ahora,
intentando	averiguar	qué	le	ocurrió	a	Hannah,	¿no	ha	sido	nada	serio?

—¿Quieres	 que	 te	 sea	 sincero	 del	 todo?	 Pues	 no,	 realmente,	 no.	 Es	 otro
juego,	algo	que	está	fuera	de	los	límites;	no	afecta	para	nada	a	lo	que	importa.
Esta	es	mi	casa.	Pero	me	fui	por	un	motivo.	Bed-Stuy	no	es	un	sitio	donde	pasen
cosas,	sino	donde	«te»	pasan	cosas.	Es	el	objeto,	no	el	sujeto.	Te	empujan,	pero
tú	no	puedes	devolver	el	empujón.

Reddick	se	inclinó	por	encima	de	la	mesa.
—Por	eso	exactamente	es	serio.	Esto	es	devolver	el	empujón.	Ahora	más	que

nunca.	Si	 relacionamos	a	uno	de	 los	 socios	 financieros	de	Restoration	Heights
con	una	desaparición,	un	crimen…

—¿Y	qué?	¿Crees	que	por	eso	se	pararía?	¿Crees	que	algo	puede	parar	esto?
Tienes	que	dejar	de	ver	a	Sensei.	Sus	alucinaciones	son	contagiosas.

—En	 las	 otras	 dos	 obras	 todavía	 no	 se	 ha	 abierto	 el	 suelo.	 Si	 podemos
relacionar	 el	 proyecto	 con	 un	 crimen	 (la	 publicidad,	 el	 escrutinio),	 quizá	 al
menos	podamos	parar	esas	dos.	Limitar	los	daños.

—Un	crimen	que	no	tiene	nada	que	ver	con	el	proyecto	en	sí.	Si	es	que	ha
ocurrido.	En	el	peor	de	los	casos	es	un	delito	cometido	por	uno	de	los	socios,	del
que	los	demás	podrían	renegar.



Reddick	dejó	de	pensar.	La	camarera	se	llevó	los	platos	sucios	y	les	trajo	más
agua.

—Pero	¿y	si	no	lo	era?	¿Y	si	lo	he	interpretado	todo	mal,	si	no	la	mataron	por
celos,	 por	 rabia?	 ¿Y	 si	 su	 desaparición	 tuviese	 algo	 que	 ver	 con	 Restoration
Heights?

—Venga	ya.	¿Lo	del	triángulo	amoroso?	Al	menos	eso	encaja	un	poco.	Me
parece	que	puede	 tener	 su	 lógica,	 si	 lo	pienso	mucho.	Pero	 esto	otro	 te	 lo	has
sacado	de	la	manga.

—Desde	el	principio	me	pareció	que	esos	dos	estaban	relacionados.	Era	un
pálpito.	 Pero	 quizá	 estuviera	 buscando	 la	 relación	 en	 el	 sitio	 equivocado.	 Yo
buscaba	en	el	final,	en	lugar	de	buscar	en	el	principio.	Los	resultados,	en	lugar
de	la	causa.

—¿Quieres	saber	por	qué	tienes	ese	pálpito?	Te	lo	diré.	No	te	gustará,	pero	te
lo	voy	a	decir.	—Se	inclinó	hacia	delante—.	Es	porque	sigues	aferrándote	a	esa
idea	de	que	los	ricos	están	invadiendo	tu	barrio.	Una	Seward,	perdón,	una	futura
Seward	 está	 en	 un	 fiesta	 en	 tu	 edificio,	 se	 está	 llevando	 a	 cabo	 un	 enorme
proyecto	inmobiliario	en	la	misma	calle.	Y	tú	no	puedes	soportarlo.	¿Es	este	el
único	apartamento	que	has	tenido	en	Brooklyn?

—Me	alojé	con	unos	amigos	en	Bushwick	los	primeros	seis	meses,	cuando
me	trasladé	aquí.

—Pues	ya	sabes	lo	que	ha	pasado,	lo	rápido	que	ha	cambiado	todo.	Pero	te
trasladaste	aquí,	donde	pensabas	que	estarías	a	salvo.	Pensabas	que	Bed-Stuy	era
demasiado	negro	para	cambiar.

—No	pensaba	tanto	en	el	futuro.
—Contigo,	 casi	 me	 lo	 creo.	 Casi.	 Tienes	 gente	 con	 la	 que	 juegas	 al

baloncesto,	tienes	una	tienda	de	comestibles	que	te	fía	cuando	te	falta	un	dólar.
Las	mismas	familias	en	las	mismas	entradas	de	las	casas,	en	verano,	dándote	los
buenos	 días…;	 tú	 eres	 un	 chico	 sencillo.	 No	 necesitas	 más.	 No	 te	 fijas	 en	 el
futuro.	Ves	este	sitio	ahora,	en	el	momento.	Pero	¿sabes	lo	que	veo	yo?

—¿Quiero	saberlo?
—Veo	capital	negro.	No	hay	mucho	en	este	país.	Pero	está	ahí.	El	tema	de	la

cultura	 os	 lo	 dejo	 a	 los	 románticos,	 a	 ti	 y	 a	 Sensei.	Lo	 que	 veo	 son	 pequeñas
bolsas	de	riqueza,	de	posible	riqueza.	Para	mí	no	es	cuestión	de	si	vender	o	no
vender	a	un	promotor	inmobiliario,	sino	de	obtener	un	buen	rédito,	y	tener	algún
otro	 lugar	 con	 la	 misma	 combinación	 de	 seguridad	 y	 crecimiento	 potencial
donde	invertir	ese	dinero	si	vendes.	Lo	que	yo	quiero	de	Bed-Stuy	es	ver	que	la



riqueza	que	representa	crece	y	se	extiende	por	la	comunidad,	entre	la	gente	que
ya	está	aquí.	Las	fuerzas	que	te	asustan,	que	te	cabrean,	eso	son	oportunidades,
tío.	¿Sabes	dónde	vivía	mi	madre?,	¿el	primer	sitio?

—Sí.
—Pues	 le	 llaman	 por	 teléfono	 todos	 los	 días.	 No	 exagero.	 Recibe	 una

llamada	 telefónica	 todos	 los	 días	 de	 alguien	 que	 quiere	 que	 le	 venda	 el	 piso.
Normalmente	 ella	 les	 dice	 siempre	 lo	mismo,	 que	 no	 le	 interesa.	 Pero	 alguna
vez,	quizá	cada	dos	años	o	así,	les	sigue	el	juego,	quizá	hasta	concierta	una	cita,
llega	 lo	 bastante	 lejos	 para	 que	 le	 den	 una	 cifra	 real.	Y	 luego	 se	 retira.	 Lleva
haciéndolo	una	década	y	media.	Va	 escribiendo	 las	 cifras.	 ¿Sabes	 hasta	 dónde
llega	cuando	las	pones	todas	en	un	gráfico?	—Levantó	el	brazo	oblicuamente	en
dirección	al	techo	artesonado—.	Incluido	el	crac	de	dos	mil	ocho.	En	la	mayoría
de	las	situaciones,	en	otras	ciudades,	en	los	casos	de	estudio	que	hemos	visto	en
la	universidad,	ese	 tipo	de	crecimiento	sostenido	no	es	bueno.	Es	ficticio.	Pero
aquí	no,	aquí	es	real,	los	fundamentos	son	sostenibles.	Todos	los	barrios	se	están
convirtiendo	en	Manhattan.

—Lo	dices	como	si	no	fuera	horrible.
—No	lo	es	para	la	gente	que	tiene	propiedades	aquí.	¿Crees	que	los	jasídicos

hicieron	piquetes	cuando	pasó	esto	en	Williamsburg?	En	cuanto	ves	venir	la	ola
puedes	subirte	a	ella,	o	bien	dejar	que	te	ahogue.	Las	cosas	que	os	preocupan	a
Sensei	 y	 a	 ti	 son	 imaginarias.	 ¿Ves	 esto	 que	 estás	 comiendo	 ahora	 mismo?
¿Crees	que	estaría	aquí	 si	no	hubiera	gentrificación?	A	 la	gente	negra	 le	gusta
también	 la	buena	comida.	¿Recuerdas	cuando	ese	sitio	 jamaicano	se	 trasladó	a
un	 local	 más	 grande?	 Añadieron	 un	 puñado	 de	 mesas,	 subieron	 los	 precios.
¿Cómo	 crees	 que	 pudieron	 hacer	 eso?	 ¿A	 qué	 cambios	 crees	 que	 estaban
respondiendo?	Las	 fuerzas	 a	 las	 que	 te	 opones…,	 si	 las	manejamos	 bien,	 esas
fuerzas	son	un	regalo.	De	lo	que	estoy	hablando	es	de	un	auténtico	crecimiento
económico	para	 los	negros.	Oportunidades	reales	de	movilidad	hacia	arriba,	de
ese	tipo	que	no	suele	pasar	a	menudo,	no	a	esta	escala,	al	menos.

—No	 sé	 si	 es	 justo	 decir	 que	 todo	 esto	 es	 imaginario.	 Y	 Franky	 es	 un
auténtico	gilipollas.	La	mayor	parte	de	esos	tipos	son	auténticos	gilipollas.

—En	primer	lugar,	sus	personalidades	son	irrelevantes.	Y	en	segundo	lugar,
ni	siquiera	los	conoces.	Para	ti	solo	es	simbólico.	Todo	esto,	lo	de	la	chica,	todo.

—¿Hablan	de	simbolismo	en	tu	programa	de	MBA?
—Miami	es	una	buena	escuela,	hermano.
La	camarera	trajo	la	cuenta.



—Mira.	¿Quieres	un	consejo?	¿Quieres	que	todo	esto	sea	de	verdad	y	no	solo
una	venganza	 contra	personas	que	 te	 caen	mal?	Pues	 investiga	 a	 esos	dos	 tíos
con	los	que	estaba	ella.	Tyler	y…	como	se	llame.

—Ju’waun.
—Exacto.	 Investiga	a	Tyler	y	a	Ju’waun.	Ya	sabes	que,	A,	están	de	alguna

manera	implicados	en	alguna	mierda	turbia,	y	B,	están	conectados	con	Hannah,
porque	alguien	le	dijo	a	tu	hombre	que	dejara	de	preguntar	por	ellos.

—No	preguntes	por	la	rubia.
—Exacto.	Eso	es	 sospechoso	que	 te	cagas.	Ya	sé	que	no	quieres	que	estén

implicados,	pero	les	estás	dando	el	beneficio	de	la	duda	y	no	se	lo	han	ganado.
Eso	de	la	culpabilidad	blanca	no	te	va,	Reddick.

—Bueno…
Derek	puso	los	ojos	en	blanco.
—No	lo	digas.
—Es	difícil	sentirme	culpable	cuando	mi	abuelo…
Ambos	sonrieron.
—Vigila	a	quién	le	cuentas	ese	rollo.	Vas	a	acabar	siendo	un	meme	de	Black

Twitter.
Reddick	 imitó	una	pose	de	Howdy	Doody	y	chilló:	«Pero	sé	hacer	mates»,

parodiando	lo	mejor	que	pudo	a	un	tío	blanco	de	los	años	cincuenta.
—Pues	eso	es	lo	que	parece,	justamente	—dijo	Derek.
Los	 dos	 se	 echaron	 a	 reír	 y	 contaron	 la	 mitad	 del	 dinero	 de	 la	 cuenta	 en

efectivo.
—No	estoy	pasando	de	ellos	—dijo	Reddick—.	El	impulso	del	caso	hoy	me

ha	llevado	en	otra	dirección.
—Pues	 baja	 un	 poco	 la	 velocidad.	 Estoy	 empezando	 a	 pensar	 que	 esto	 es

interesante.	 Es	muy	 extraña	 la	 forma	 que	 has	 tenido	 de	meterte	 en	 esto,	 pero
estoy	contigo.	Al	menos,	 tengo	curiosidad.	Solo	pienso	que	estás	buscando	en
los	 sitios	 equivocados.	Mañana	podrás	 seguir	 a	 esos	 tíos.	Ve	 a	hablar	 otra	 vez
con	Trisha.	Ve	a	Cask.

—En	Cask	no	me	quieren.
—Pues	discúlpate.	O	provócala	de	alguna	manera,	a	ver	qué	pasa.	Indaga	por

ese	lado	igual	que	has	hecho	con	Franky	por	otro.
—Vale.	Tienes	razón.	Tengo	que	trabajar	mañana,	pero	después	lo	haré.
—¿Trabajar?	¿Te	han	vuelto	a	coger?



Reddick	le	contó	la	llamada	de	Lane.
—Déjame	que	piense.	Esperas	meter	un	poco	las	narices,	ya	que	estás	allí.
—Pues	no	me	iría	mal.
—No	puedo	decirte	nada	para	 impedirlo.	Pero	procura	que	no	 te	cojan.	No

robes	teléfonos.	Y	mantén	la	mente	abierta.
	
	
	

Le	costó	una	larga	ducha,	todo	lo	caliente	que	pudo	soportar,	quitarse	el	frío	de
los	huesos.	Buckley	había	invertido	en	Restoration	Heights.	No	era	posible	que
enterrase	 el	 cuerpo	 allí,	 Derek	 tenía	 razón,	 no	 pondría	 nunca	 en	 peligro	 su
inversión.	Esto	daba	también	un	nuevo	contexto	a	la	intranquilidad	de	la	que	dio
muestras	 cuando	Reddick	mencionó	Bed-Stuy.	No	 quería	 que	 se	 relacionase	 a
Hannah	con	la	promoción.

Reddick	apagó	el	agua	y	 se	 secó	bien,	con	 la	piel	brillante	y	 rosada	por	el
calor.	 Oía	 voces	 en	 el	 salón:	 Dean	 y	 Beth	 debían	 de	 haber	 llegado	 mientras
estaba	en	 la	ducha.	Se	envolvió	 la	 toalla	en	 torno	a	 la	cintura	y	 salió	al	 salón,
seguido	por	el	vapor.

Beth	lo	vio	con	la	toalla	y	lo	abucheó:
—¿Nos	vas	a	dar	un	espectáculo?
—Hola,	Beth.	—Cruzó	el	estrecho	salón	para	dirigirse	a	su	habitación.	Oyó

que	Dean	silbaba	cuando	cerró	 la	puerta.	Estaba	cansado	por	 lo	ocurrido	aquel
día	y	quería	 tranquilidad,	un	refugio,	el	mapa.	Intentó	 trazar	 las	ramificaciones
de	la	inversión	de	Buckley,	ver	qué	conexiones	formaban.	Necesitaba	descubrir
qué	 significaba	 aquello	 para	 Hannah,	 cómo	 cambiaba	 su	 relación	 con	 los
nombres	que	la	rodeaban.

Sacó	su	foto.	Durante	unos	minutos,	mientras	perseguía	a	aquel	chico,	había
creído	 que	 ella	 estaba	 viva,	 que	 podía	 ayudarla,	 un	 atisbo	 de	 esperanza	 que
rápidamente	se	vio	desmentida.	La	única	oportunidad	que	tenía	de	salvarla	llegó
y	se	fue	en	aquel	callejón.	Se	preguntaba	una	vez	más	qué	podía	haber	hecho	de
otro	modo.	¿Y	si	la	hubiera	besado?	Él	no	quería,	la	verdad.	Su	deseo	fue	poco
hondo,	pasajero.	Si	lo	hubiera	hecho	y	la	cosa	hubiera	quedado	ahí,	¿qué	podía
haber	cambiado?	¿O	habría	 tenido	que	ir	más	lejos?	Si	él	 la	hubiese	 llevado	al
piso	 de	 arriba	 quizá	 ella	 ahora	 estuviese	 viva,	 pero	 a	 la	mañana	 siguiente,	 en
cuanto	 ella	 se	 hubiese	 despertado,	 ya	 sobria,	 ¿podrían	 haber	 soportado	 esa
decisión	alguno	de	los	dos?



Dejó	su	teléfono,	colgó	la	toalla	de	la	parte	superior	de	un	caballete	vacío	y
se	vistió.

—Empezaba	 a	 pensar	 que	 no	 ibas	 a	 salir	 nunca	 —dijo	 Beth.	 Se	 ponía
coqueta	cuando	había	bebido	algo.	Reddick	echó	una	mirada	a	Dean,	que	estaba
sentado	con	los	ojos	opacos,	mirando	su	teléfono.	Era	poco	antes	de	las	diez.

—Habéis	empezado	muy	temprano	hoy,	¿no?
Beth	soltó	una	risita.
—Sííí.
Reddick,	 al	 ver	 que	 le	 quedaba	mucho	 terreno	 para	 ponerse	 a	 su	 nivel,	 se

sirvió	un	vaso	de	bourbon	y	cogió	una	cerveza	antes	de	unirse	a	ellos	en	el	salón.
—Llegamos	al	nido	hacia	las	cuatro	—dijo	Dean.
—¿Y	lleváis	desde	entonces	bebiendo?
—Síp.(sic)
—Bueno,	hacia	la	mitad	hemos	comido	algo,	más	o	menos	—dijo	Beth.
Reddick	 tuvo	 la	 sensación	de	que	 su	presencia	en	aquel	 apartamento	había

desbaratado	algo,	o	al	menos	lo	había	pospuesto.	Beth	se	volvió	hacia	él,	con	el
brillo	radiante	de	seis	horas	de	alcohol	fijo	en	él,	como	si	 fuera	un	foco.	Dean
todavía	 tenía	 que	 levantar	 la	 mirada;	 no	 parecía	 molesto,	 solo	 perezoso	 y
cansado.	 Se	 frotó	 los	 ojos	 por	 debajo	 de	 las	 gafas.	 Los	 dos	 estaban	 bebiendo
agua,	una	especie	de	rendición.

—¿Sabes	 quién	 ha	 estado	 aquí?	 —Beth	 no	 esperó	 a	 que	 él	 contestara
—.Sarah.

Reddick	esperó,	expectante.
—Ah,	¿sí?
—No	sabía	que	habías	salido	con	ella	esta	semana.
—No	diría	que	eso	fuera	salir.	Me	ayudó	con	una	cosa.
—Sí,	eso	es	lo	que	ha	dicho,	pero	¿sabes?,	ya	no	sale	con	el	tío	aquel,	¿cómo

se	 llamaba?	 —Dio	 unos	 golpecitos	 a	 Dean,	 que	 se	 encogió	 de	 hombros—.
Bueno,	es	igual.	Pues	ya	no	sale	con	él,	digo.

—Sí,	ya	lo	sé,	es	que…,	bueno,	estoy	muy	ocupado	ahora	mismo.
Era	 la	 peor	 excusa	 del	 mundo,	 nadie	 la	 creería	 ni	 de	 lejos,	 pero	 estaba

demasiado	sobrio	en	aquel	momento	para	hablar	de	su	vida	amorosa.	Levantó	su
cerveza	y	vació	una	cuarta	parte	de	un	sorbo.

Beth	se	dio	cuenta	de	que	él	la	estaba	esquivando	y	suspiró.
—Uf.	 Mira,	 hoy	 ha	 sido	 un	 día	 divertido	 y	 ella	 ha	 estado	 aquí	 y	 tú	 no



estabas.	Nada	más…
Dean	la	interrumpió,	todavía	enfrascado	en	su	móvil.
—¿Te	 ha	 llamado	 Lane	 por	 el	 trabajo	 de	 este	 fin	 de	 semana?	—Reddick

asintió—.	Bien.	 Se	 lo	 he	 dicho	 yo.	Me	 parecía	 que	 te	 vendría	 bien	 el	 dinero,
ahora	mismo.

—Le	he	dicho	que	sí.	¿A	ti	no	te	interesaba?
—Tengo	mucho	 que	 hacer	 en	mi	 estudio.	 Le	 he	 dicho	 que	 cogiera	 a	 otra

persona.
—Me	sorprende	que	contestaras	el	teléfono.	O	sea,	en	tu	estado.
Dean	lo	miró	y	sonrió.
—Ha	llamado	temprano.
—Ja,	 ja.	Así	que	os	 lo	habéis	pasado	bien,	¿eh?	¿Cómo	ha	empezado	 todo

esto?
—Pues	estábamos	celebrando	algo	—respondió	Beth.
—¿Sí?
—Bueno…,	 no	 hay	 nada	 que	 celebrar…	 todavía.	—Dean	 dejó	 el	 teléfono,

mirándolo	al	fin.
—Estábamos	celebrando	la	posibilidad	—dijo	Beth—.	La	esperanza.
—¿Esperanza?
—No,	eso	es	demasiado	vago.	Lo	que	quiero	decir	es…	es…
—El	potencial.
—¡Sí!
Reddick	se	bebió	el	whisky,	dio	un	sorbo	a	la	cerveza.
—Sigue	siendo	algo	vago,	chicos.
—Pensaba	que	éramos	«chico	y	chica».
Reddick	 esperó,	 en	 silencio,	 confiando	 en	 que	 el	 whisky	 se	 llevara	 su

creciente	irritación.
—Hemos	tenido	una	persona	invitada	hoy,	en	nuestro	estudio	—dijo	Dean.
—Mara	Jost.
A	Reddick	le	costó	un	momento	situarla.
—La	marchante.
—Sí.	—Beth	parecía	asombrada	al	ver	que	no	había	saltado	al	oír	el	nombre

—.	¿La	de	la	preciosa	galería	de	Chelsea?
—Sí,	sí,	la	conozco.	Vi…	alguna	exposición	ahí	en	otoño.
—Todo	el	mundo	al	que	representa	es	increíble.



—¿Y?	—preguntó	Reddick.
—¡Le	ha	gustado	nuestro	trabajo!
Dean	asintió.
—Sí	que	le	ha	gustado.	El	de	los	dos.
—Pero	todavía	no	nos	ha	ofrecido	nada.
—No	nos	ha	ofrecido	nada,	es	verdad.
—Exacto.	Ha	sido	ambigua	a	propósito.	Pero	de	una	manera	buena.	Quiero

decir	que	parecía	buena.	Muy…	positiva.	Como	si	tuviera	energía	positiva.
—Todavía	sigo	teniendo	hambre	—dijo	Dean.	Se	levantó	y	fue	a	la	cocina—.

Representa	a	Caleb…	¿el	del	quinto	piso?	Que	supongo	que	le	ha	hablado	de	mi
trabajo.	Ha	visto	algunas	piezas	online,	ha	venido,	y	Beth	estaba	allí,	conmigo.

—De	modo	que	hemos	empezado	hablando	de	«mi»	trabajo.
—¿Tus	joyas?	—preguntó	Reddick,	confuso.
Los	dos	lo	miraron	como	si	fuera	un	niño	obtuso.
—Mis	vídeos.
Él	se	había	olvidado	por	completo	de	que	ella	había	empezado	a	hacer	vídeos

el	 año	 anterior.	Había	 aprendido	 a	 usar	 el	 software	 en	 la	 universidad,	 y	 hacía
edición	y	producción	por	su	cuenta,	sobre	todo	bajo	cuerda,	para	amigos,	cuando
necesitaba	algún	ingreso	extra.	Al	final	decidió	intentar	hacer	sus	propias	cosas,
mezclas	 de	 animación	 en	 stop-motion	 y	 performances,	 con	 muchas	 facetas	 y
muy	barrocos,	como	sus	intrincados	anillos.

—Y	ella	ha	venido	y	los	ha	visto	los	tres.
—O	 sea,	 que	 lo	 que	 estamos	 diciendo	 es	 que	 todo	 esto	 tiene	 mucho

potencial.	 —Dean	 abrió	 el	 armario	 de	 la	 cocina,	 lo	 cerró	 otra	 vez,	 abrió	 el
frigorífico,	sacó	una	cerveza.

—Aunque	no	sea	por	otro	motivo	que	por	tener	esa	relación.
—Pues	 felicidades,	 chicos.	—Reddick	 sonrió	 y	 levantó	 la	 botella.	Dean	 se

sentó,	 levantó	 la	suya	y	entrechocaron	 las	botellas.	Beth	se	unió	a	ellos	con	su
vaso	de	agua	mientras	ya	se	separaban.

—Por	el	potencial.
—¿Y	qué	has	estado	haciendo	tú	hoy?	—preguntó	Dean.
Reddick	empezó	despacio.	Les	habló	de	su	enfrentamiento	con	Franky,	del

teléfono,	 de	 su	 entrada	 en	 la	 casa,	 de	 su	 persecución	 del	 otro	 intruso	 en
Restoration	 Heights…	 A	 medio	 camino	 del	 relato,	 Dean	 empezó	 a	 fruncir	 el
ceño.	Reddick	 terminó	 y	 se	 volvió	 hacia	Beth,	 esperando	 que	 ella	 lo	 apoyase,



pero	 ella	 parecía	 asustada.	 Ambos	 parecían	 mucho	 más	 sobrios	 que	 cuando
empezó	a	hablar.

Reddick	se	levantó	y	abrió	otra	cerveza.
—¿En	cuántos	edificios	vas	a	entrar	ilegalmente	antes	de	quedar	satisfecho?

—inquirió	Dean—.	Tienes	que	parar	ya.
—No	puedo	creer	que	lo	hayas	vuelto	a	hacer.
—Es	una	situación	completamente	distinta.	Allí	no	vive	nadie.
—Sí,	 pero	 no	 es	 lo	 mismo	 que	 meterse	 por	 una	 ventana	 mal	 cerrada,

tampoco	—dijo	Dean—.	O	sea,	que	has	tenido	que	romper	la	madera.
—La	he	vuelto	a	poner	bien.
—Lo	dices	para	que	no	parezca	tan	grave	—dijo	Beth—.	Lo	que	has	hecho,

lo	que	estás	haciendo…,	no	está	bien.	No	puedes	ir	por	ahí	haciendo	lo	que	te	da
la	gana	solo	porque	estás	cumpliendo	una	misión	que	te	has	impuesto	tú	mismo.

—No	me	la	he	impuesto	yo	mismo.	La	señora	Leland	me	pidió…
—Que	 hicieras	 unas	 preguntas	 —dijo	 Dean—.	 No	 que	 cometieras

allanamiento	 ni	 que	 robaras	 el	 teléfono	 de	 nadie.	 ¿Y	 todo	 para	 qué?	 ¿Es	 una
especie	de	juego?

—No,	no	es	eso;	no	es	ningún	juego.	—Toda	su	irritación	volvió	de	golpe.
Era	 obvio	 que	 Franky	 era	 un	 villano,	 la	 conducta	 de	Buckley	 era	 extraña,	 sin
lugar	 a	 dudas,	 y	 había	 desaparecido	 una	 persona,	 que	 probablemente	 estaba
muerta.	Añadamos	a	eso	lo	que	acababa	de	saber	por	Derek:	que	Buckley	estaba
relacionado	con	Restoration	Heights,	el	corte	más	profundo	que	había	soportado
ese	barrio	herido,	y	había	que	desenmascarar	todo	aquello.	Sentía	una	frustración
ardiente	al	comprobar	que	ellos	no	lo	veían	como	él.

—Tiene	 razón,	Dean.	No	es	ningún	 juego.	—Beth	se	volvió	hacia	Reddick
—.	Lo	que	has	hecho	hoy	es	grave.

—Podría	ser	grave.	Lo	que	hice	fue	adecuado,	fue	la	respuesta	que	requiere
este	caso.

—No	hay	ningún	caso.
—Ha	desaparecido	una	persona.
Beth,	casi	susurrando,	añadió:
—Vas	a	acabar	en	la	cárcel	por	acosar	a	ese	tío	y	por	todo.
—Se	lo	merecía,	Beth.
—¿Y	cómo	sabes	tú	eso?	—preguntó	Dean—.	No	sabes	nada	con	seguridad.
—Estaba	investigando.	Iba	a	donde	me	llevaba	el	caso.



—¿Y	los	dos	tíos	esos	de	la	fiesta?
—También	los	estoy	investigando.	Esto	ha	sido	solo	un	día.	Pienso…;	para

ser	sincero,	creo	que	todo	está	conectado	de	alguna	manera.
—¿Como	qué?,	¿trabajan	para	Buckley	o	algo?
—No	creo	que	sea	eso	exactamente.
—Dean,	no	lo	animes	más.	Va	a	conseguir	que	lo	maten.
—No	 lo	 animo.	 Es	 que…,	 Reddick,	 no	 creo	 que	 puedas	 confiar	 en	 tus

instintos.	Comprendo	por	qué	dudas	en	meter	en	esto	a	los	tipos	de	la	fiesta,	es
porque	 son	negros	y	 te	 resistes	 a	 la	 presión	heredada	de	verlos	 a	 ellos,	 quiero
decir,	a	las	personas	de	color,	como	delincuentes,	pero	esa	manera	de	perseguir
al	promotor	inmobiliario	la	verdad	es	que	no	está	bien.	Es	resentimiento,	o	algo
peor	incluso,	no	lo	sé,	amargura.	Lo	ves	como	un	intruso	y	quieres	convertirlo	en
villano.	Quieres	 fingir	 que	 está	motivado	por	 algo	más	 siniestro	que	 el	 interés
económico.

—¿Por	 qué	 piensa	 eso	mismo	 todo	 el	mundo?	 ¿Porque	 protesté	 por	 lo	 de
Restoration	Heights?

—¿Quién	es	todo	el	mundo?
—No	importa.
—Mira,	creo	que	te	has	apasionado	demasiado	con	todo	este	asunto.
—¿Apasionado?	Joder,	tío.	¿Porque	no	quiero	ver	otro	barrio	más	que	acaba

fulminado	y	convertido	en	un	páramo	sin	gluten	y	lleno	de	hípsteres	blancos?	—
Parodiando	 ahora	 una	 voz	 que	 era	 medio	 Buckley,	 medio	 Hannah—.	 «Este
edificio	tiene	taaaaanto	potencial…	Pondremos	un	SoulCycle	[3]	justo	aquí,	en
el	piso	de	abajo,	y	quedará	el	sitio	suficiente	para	un	bar	de	zumos.	Y	encima,	un
restaurante	 monísimo	 donde	 serviremos	 platos	 clásicos	 americanos	 pero
haciéndolos	buenos,	buenos	de	verdad.	Comida	basura	pero	en	plan	artesano,	o
sea».	—Volviendo	a	su	propia	voz,	temblaba—.	Ensalada	de	col	a	treinta	pavos
la	libra	porque	la	col	la	cultivan	a	mano	unos	becarios	de	una	fundación	y	no	la
riegan	más	que	con	agua	de	lluvia	de	Oregón.	«Livermush»,[4]	pero	hecho	con
hierba.	 Y	 en	 el	 tercer	 piso	 pondremos	 algunas	 oficinas,	 la	 sede	 de	 alguna
empresa,	 donde	 los	 perros	 sean	 bienvenidos,	 claro,	 y	 todo	 el	mundo	 se	 pueda
sentar	 en	 sofás	 vintage	 y	 hablar	 muy	 en	 serio	 de	 música	 pop.	 Suena	 taaaaan
maravilloso.	¿Por	qué	iba	yo	a	luchar	en	contra	de	algo	así?	Sujétame	la	cerveza,
pinto	los	ladrillos	de	blanco	y	listos.

Dean	estaba	tranquilo.
—Estás	 demostrando	 que	 tengo	 razón,	 Reddick.	 Mira	 cómo	 te	 tomas	 las



cosas,	enfadándote.	Por	eso	quieres	que	ese	tío	sea	un	asesino.	Por	eso	actúas	de
una	manera	tan	irresponsable.

—Quiero	proteger	el	barrio.	Obviamente.	Pero	también	ser	objetivo.	Porque
Hannah	importa.	Lo	que	le	pasó	a	ella	importa.

Los	 ojos	 de	 Beth	 se	 entrecerraron,	 y	 el	 miedo	 y	 el	 asombro	 empezaron	 a
dejar	paso	a	algo	más.

—Todo	esto	es	muy	cutre.	Te	lo	tomas	como	algo	personal.	Es	muy…,	iba	a
decir	 macho	 blanco,	 como	 si	 fuera	 responsabilidad	 tuya	 de	 alguna	 manera.
Como	si	fueras	el	vigilante	del	barrio,	y,	si	tú	no	cuidaras	las	cosas,	nadie	más	lo
fuera	a	hacer.

—¿Qué	tiene	que	ver	eso	con	lo	que	estoy	diciendo?
—Antes	 no	me	 había	 dado	 cuenta,	 pero	 es	 cierto.	 Tú	 eres	 una	 especie	 de

Rudyard	 Kipling.	 Estás	 pensando	 en	 esto	 como	 si	 tuviera	 algo	 que	 ver
directamente	 contigo,	 como	 si	 tuvieras	 que	 ir	 a	 caballo	 con	una	pistola,	 o	 una
espada	o	algo	así,	y	salvar	a	todo	el	mundo.

—¿Una	pistola	o	una	espada?
—Sí.	Es	una	presunción	por	tu	parte.	No	habrías	hecho	nada	de	todo	esto	si

no	fueras	blanco.	Y	no	te	importaría	nada	Hannah	si	no	fueras	un	hombre,	si	no
sintieras	esa	responsabilidad	masculina	de	cuidar	a	las	mujeres.	Es	muy…

—No	digas	que	es	problemático.
—Pero	lo	es.	No	hablo	en	broma.
—No	se	me	ocurre	cómo	es	posible	que	todo	esto	me	convierta	en	racista	y

sexista.
—No	digo	eso,	y	lo	sabes	muy	bien.	Aprendiste	todo	esto	en	el	colegio,	igual

que	 yo.	 Estoy	 hablando	 de	 la	 estructura	 social	 en	 la	 que	 vivimos.	 En	 el
«sistema».

—Hoy	 me	 han	 dado	 para	 el	 pelo.	 Intentando	 ayudar	 a	 alguien.	 A	 una
persona.	—Levantó	el	dedo—.	Un	individuo.	De	eso	se	trata:	de	una	persona,	no
de	un	sistema.	Se	trata	de	Hannah	y	de	averiguar	quién	la	mató.

—¿Y	cómo	sabes	siquiera	si	está	muerta?	Lo	siento	si	no	me	creo	todas	estas
tonterías.	 Es	 absurdo.	 Siempre	 hay	 alguien	 a	 quien	 ayudar,	 ¿sabes?	 Nos
encontramos	 todos	 los	 días	 a	 personas	 a	 las	 que	 podríamos	 ayudar	 y	 no	 lo
hacemos,	no	como	deberíamos.	¿Por	qué	ella?	¿Por	qué	elegirla	a	ella?,	eso	es	lo
que	yo	digo.

—¡Porque	yo	estaba	allí!
—Venga,	 Reddick,	 cálmate.	—Dean	miró	 de	 soslayo	 a	 Beth—.	 Ella	 tiene



razón.	 Tienes	 que	 pensar	 el	 cariz	 que	 tendría	 todo	 esto	 para	 alguien	 que	 no
compartiera	nuestros	privilegios.	No	sé,	es	una	especie	de	tribuna	moral.

Reddick	se	enfadó,	abrumado	por	la	frustración	y	alimentado	por	una	oleada
de	alcohol.

—Pero	 ¿de	 qué	 cojones	 estáis	 hablando?	 ¿Vosotros	 me	 conocéis?
¿Privilegios?	Nosotros	no	tenemos	nada	en	común.	¿Me	entendéis?	Nada.

Beth	protestó.
—Puede	 que	 vengas	 de	 un	 entorno	 distinto,	 pero	 estás	 en	 el	 mismo	 sitio

ahora.	Somos	compañeros	de	piso.
—Beth,	¿dónde	cojones	viven	tus	padres?
—No	seas	gilipollas.
—No	soy	gilipollas.	Solo	te	hago	una	pregunta.	Dime	dónde	cojones	viven

tus	padres.
—En	Bradenton.
—¿Y	 a	 qué	 se	 dedican,	 exactamente?	 Ah,	 espera,	 espera,	 esta	 me	 la	 sé.

Profesores	titulares	en	el	New	College.	¿Y	tú,	Dean?
—Yo	no	juego	a	ese	juego,	tío.
—Alguna	puta	zona	residencial	fuera	de	Annapolis.	Ni	siquiera	recuerdo	qué

hace	tu	padre,	pero	tu	madre	no	trabaja.	Podría,	si	quisiera,	pero	no	tiene	tiempo.
Tiene	intereses.

Los	 dos	 se	 echaron	 atrás	 en	 sus	 asientos,	 intercambiaron	 una	 mirada,
desarmados	por	su	rabia.

—Adivinad	qué	hace	mi	padre.	Adelante.	—Silencio—.	Ojalá	 lo	 supierais,
porque	así	me	enteraría	yo.	Mi	madre	tampoco	lo	sabe,	por	cierto.	No	ha	hablado
con	él	desde	que	se	largó	cuando	yo	tenía	seis	meses.	Sí,	tengo	fotos.	Tengo	un
abuelo	del	que	me	acuerdo	un	poco	y	una	abuela	que	todavía	manda	cheques	a	la
mujer	que	nunca	fue	su	nuera,	oficialmente.	Así	que,	adelante,	habladme	a	mí	de
privilegios.	Habladme	de	las	ventajas	que	tengo.	Decidme	otra	vez	que	estamos
en	el	mismo	sitio.

—No	 lo	 conviertas	 en	 algo	 personal	—dijo	 Beth—.	 Estamos	 hablando	 de
ventajas	sistémicas…

—Hablas	como	un	puto	libro	de	texto.	Y	esto	no	es	teoría,	es	la	vida,	la	vida
real,	joder.	Es	mirar	a	la	gente	a	la	cara.	¿Crees	que	tener	opiniones	te	convierte
en	 alguien	 especial?	 Pasas	 tanto	 tiempo	 luchando	 en	 contra	 de	 cómo	 es	 el
mundo,	 en	 contra	 de	 lo	 equivocado	 que	 está	 todo,	 que	 te	 olvidas	 de	 conectar
realmente	 con	 las	 personas	 que	 viven	 en	 él.	 Desenchufa	 tu	 ordenador	 y	 ve	 a



hablar	con	la	gente,	gente	corriente,	negra,	blanca,	lo	que	sea.	Gente	que	no	sabe
quién	cojones	es	y	cuyos	padres	no	han	podido	meterlos	en	el	pequeño	círculo	de
universidades	privadas	donde	aprendiste	tus	opiniones.	Y	quiero	decir	que	vayas
a	 hablar	 con	 ellos,	 no	 que	 te	 conviertas	 en	 aliada	 suya,	 ni	 que	 vayas	 a	 sus
manifestaciones;	 simplemente,	ve	 a	 tomarte	una	cerveza,	 sin	propósito	 alguno,
sin	darte	palmaditas	en	la	espalda	porque	has	cumplido	con	tu	deber	como	buena
blanquita	liberal.

—¿Blanquita	liberal?
—Venga,	Beth.	Tú	eres	tan	blanca	como	yo.
—Ese	es	el	estereotipo	más	asqueroso	y	racista…	solo	porque	a	los	asiáticos

nos	ha	ido	bien	en	este	país,	¿de	repente	somos	blancos?
—Bueno,	negra	no	eres,	joder.
—¡Ni	tú	tampoco!	—chilló	ella,	con	la	cara	contraída.
—¿Sabes	lo	que	soy,	Beth?	Soy	pobre,	un	puto	pobre.	Tú	no	sabes	lo	que	es

eso.
—¿Y	eso	significa	que	puedes	borrar	mi	patrimonio	cultural?
—¿Qué	 patrimonio	 cultural	 es	 ese?	 ¿En	 qué	 consiste?	 En	 ir	 a	 escuelas	 de

puta	madre,	y	tener	tutores	y	programas	para	después	de	clase.	En	tener	una	red
de	 apoyo.	 En	 una	 bonita	 piel,	 y	 un	 pelo	 y	 unos	 dientes	 preciosos	 porque	 tus
padres	 no	 te	 alimentaron	 con	 cajas	 y	 latas	 de	 comida.	 En	 hablar	 mandarín	 e
inglés	y	un	 español	pasable	que	 aprendiste	 cuando	estuviste	un	 semestre	 en	 el
extranjero.	Es	 el	 «éxito»,	Beth.	Ese	 es	 tu	 patrimonio	 cultural.	 Tanto	 hablar	 de
estructuras	y	sistemas,	de	género	y	raza…,	¿cómo	podría	hacerte	daño	alguna	de
esas	cosas?	¿Qué	es	lo	peor	que	te	ha	pasado	nunca?	¿Estar	poco	representada	en
las	películas?	¿Que	alguien	te	hable	como	si	fueras	idiota	porque	suponen	que	no
entiendes	el	idioma?	Pues	cuánto	lo	siento.	Siéntate	en	el	BMW	de	tus	padres	y
llora	 un	 poco.	 Pon	 a	 Brahms	 hasta	 que	 te	 sientas	 mejor.	 Es	 fácil	 ver	 los
problemas	del	mundo	desde	el	piso	de	arriba.

Beth,	asombrada,	herida,	replicó	burlona.
—«Soy	Reddick,	me	crie	con	negros	y	mi	familia	era	pobre,	así	que	ninguna

de	 tus	mierdas	sirve	para	mí».	—Volvió	a	su	propia	voz,	 furiosa	y	firme—:	El
dinero	no	 lo	borra	 todo.	No	ayuda	cuando	averiguas	que	solo	 te	han	dado	una
beca	porque	tu	jefe	tiene	fijación	con	las	asiáticas,	y	te	trata	como	una	especie	de
botín	sexual.	No	hace	que	 tenga	menos	miedo	de	estar	 sola	en	el	metro	por	 la
noche.	No	me	compra	 la	ausencia	de	prejuicios.	Tú	crees	que	eres	único	en	el
mundo,	que	eres	un	individuo	especial,	pero	no	es	así,	nadie	lo	es.



Reddick	se	puso	de	pie	y	se	dirigió	a	la	cocina.
—Ese	 es	 el	 problema,	 justamente.	 ¿No	 lo	 ves?	Yo	 soy	un	 individuo,	 igual

que	 tú.	 Igual	 que	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 personas	 que	 hay	 ahí	 fuera.	 Puedes
irnos	separando	según	las	normas	que	quieras:	por	género,	por	edad,	por	etnia,
por	color	de	piel,	y	a	lo	mejor	aprendes	algo.	Puedes	hacer	mapas	de	tendencias,
o	descubrir	injusticias	o…,	no	sé,	diseñar	putas	políticas.	Pero	todos	y	cada	uno
de	esos	puntos	es	una	persona.	Un	ser	humano	real.	Tienen	una	historia	que	tú	no
conoces,	 miedos	 y	 esperanzas	 y	 problemas	 para	 los	 que	 no	 tienes	 categoría.
Quizá	tus	etiquetas	sean	buenas.	Quizá	al	final	hagan	más	bien	que	mal.	Pero	eso
no	significa	mucho	para	las	personas	a	las	que	se	las	pones.

Beth,	infatigable,	tenía	preparada	una	respuesta,	pero	Reddick	no	quiso	oírla.
Se	fue	a	su	habitación	y	cerró	la	puerta.
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PRIMERO	al	almacén,	en	un	metro	vacío	porque	era	fin	de	semana.	Tenía	las
piernas	rígidas	por	las	aventuras	del	día	anterior,	por	andar	por	la	nieve	y	quedar
empapado	 en	 aquel	 invierno	 infatigable.	 Resacoso	 por	 el	 alcohol	 de	 la	 noche
anterior	 y	 por	 las	 emociones	 desatadas.	 Creía	 todo	 lo	 que	 había	 dicho	 y,	 al
mismo	 tiempo,	 lo	 lamentaba	 todo;	 aquella	 discusión	 jamás	 habría	 tenido	 que
ocurrir.	 Estaba	 demasiado	 arraigada	 en	 su	 propio	 pasado,	 en	 sus	 propias
experiencias,	 para	 esperar	 que	 alguien	 la	 pudiera	 comprender.	 Necesitaba	 una
hora	o	dos	en	la	cancha	para	soltarse,	pero	no	podía	ser.	Buscó	a	Harold	junto	a
los	 torniquetes	 de	 entrada	 y	 no	 se	 sorprendió	 al	 ver	 que	 no	 estaba:	 todas	 sus
relaciones	se	estaban	deteriorando	por	culpa	de	su	cruzada.

Después	 del	 almacén	 —una	 reunión	 muy	 moderada,	 sus	 compañeros	 de
trabajo	dudando	si	hurgar	en	la	herida	de	su	semana	de	ausencia—,	llegaron	los
Seward.	La	casa	le	parecía	poco	familiar.	El	exterior	de	piedra	caliza,	las	pulidas
escaleras,	las	alfombras	y	los	aparadores,	la	decoración	con	todo	en	su	lugar,	la
abundancia	de	esfuerzos	que	era	aparente	en	todas	las	habitaciones,	en	todos	los
rincones…,	 la	 sensación	 de	 que	 aquel	 era	 un	 espacio	mantenido	 a	 base	 de	 un
compromiso	y	una	agudeza	visual,	nada	de	todo	aquello	le	parecía	ya	inofensivo.
Había	abandonado	todo	fingimiento	de	neutralidad,	se	había	convertido	en	una
declaración	de	carácter,	de	intenciones.	Vibraba	lleno	de	sentido.

No	 pensaban	 estar	 allí	 mucho	 tiempo,	 solo	 cuatro	 o	 cinco	 horas,	 solo
terminar	algunos	detalles	que	el	cambio	no	planeado	de	pinturas	había	dejado	a
un	lado.	Cuatro	cuadros	en	el	comedor	del	primer	piso,	una	serie	de	fotografías
para	un	vestíbulo	en	el	piso	de	arriba.	El	 comedor	era	el	problema,	y	 lo	había
sido	toda	la	semana.	Dottie	había	hecho	que	lo	arreglaran	de	nuevo	cuatro	veces,



y	en	cada	caso	había	quedado	 insatisfecha	con	algo:	el	color,	el	 tamaño,	algún
problema	 con	 el	 diseño,	 demasiado	 Leipzig,	 un	 nexo	 demasiado	 histórico	 o
conceptual	entre	los	cuatro	artistas	que	estaban	presentes	a	la	vez…	Intentando
que	 funcionara	 todo	 sin	 parecer	 que	 establecía	 una	 especie	 de	 tesis,	 la	 señora
Seward	habría	acabado	con	aquella	discusión	días	atrás,	pero	se	había	ido	de	la
ciudad	 aquella	 mañana	 con	 su	 marido,	 y	 el	 apetito	 de	 Dottie	 por	 encontrarle
defectos	a	todo	era	insaciable.

Apartó	a	Reddick	a	un	lado	cuando	llegaron.
—Usted	solo	está	aquí	porque	no	hay	nadie	más.
—Ya	le	he	dicho	a	Lane	que	no	causaré	ningún	problema	—dijo.
—No	es	asunto	suyo.	Pero	de	todos	modos	se	lo	diré	con	la	esperanza	de	que

lo	 ayude	 a	 mantener	 su	 trabajo.	 Hemos	 tenido	 noticias	 de	 Hannah.	 Se	 ha
disculpado	por	la	forma	que	tuvo	de	irse.	Se	ha	ido	a	casa,	con	su	familia.

—¿Y	cuándo	fue	eso?
—Poco	después	del	incidente.
—¿El	 martes,	 entonces?	 ¿El	 miércoles?	 —No	 cuadraba	 con	 su	 línea

temporal.	 El	 día	 anterior,	 por	 la	mañana,	 Franky	 reconoció	 que	Hannah	 había
desaparecido.

—¿Qué	importa?	—saltó	ella—.	No	tengo	que	decirle	nada	en	absoluto.	Solo
lo	 he	 hecho	 porque	 he	 pensado	 que	 podría	 ayudarle	 a	 dejarlo	 ya,	 así	 que,	 por
favor,	déjelo.

Pasaron	la	mañana	en	el	comedor,	luego	debatieron	si	paraban	para	almorzar
o	 bien	 seguían	 y	 así	 aprovechaban	 el	 fin	 de	 semana.	 Reddick	 votó	 por	 el
almuerzo:	podía	ser	su	última	oportunidad	de	echar	un	vistazo.	La	cosa	quedó	en
empate:	dos	a	favor	y	dos	en	contra;	pero	Dottie	 los	sacó	de	dudas	cuando	los
volvió	a	interrumpir.	Los	llevó	a	dar	otro	paseo,	se	preguntó	si	debía	enviarlos	de
vuelta	 al	 sótano	 de	 los	Seward	 en	Lockstone	 a	 traer	 un	 cuadro	 que	 lamentaba
haber	quitado.	Finalmente	decidió	que	era	demasiado	tarde	para	hacer	cambios
importantes,	que	 todo	 tendría	que	quedarse	como	estaba,	pero	su	 indecisión	se
comió	tanto	tiempo	que	estaban	demasiado	hambrientos	para	seguir	trabajando.

Se	separaron	nada	más	salir	y	cada	uno	fue	a	buscar	la	comida	que	prefería.
Reddick	mintió	al	decir	adonde	iba,	y	volvió	hacia	la	casa.	Llamó	a	la	puerta	de
servicio,	esperando	que	Dottie	abriese	sin	molestarse	en	hacer	preguntas.	Aparte
de	 su	 enfrentamiento	 inicial,	 ella	 no	 le	 había	 dirigido	 la	 palabra.	 Un	 ama	 de
llaves	lo	dejó	entrar,	una	mujer	rusa	muy	arreglada	a	la	que	no	había	visto	antes.
Empezó	a	ofrecerle	una	excusa	por	volver	tan	pronto,	pero	ella	estaba	tan	poco



interesada	que	él	lo	dejó	correr.
Buckley	tenía	que	tener	un	despacho	o	estudio,	pero	no	lo	había	visto.	Había

un	puñado	de	habitaciones	que	no	 formaban	parte	de	 la	 instalación,	entre	ellas
unas	 cuantas	 en	 el	 tercer	 piso,	 enfrente	 del	 despacho	 de	 la	 señora	 Seward.
Decidió	empezar	por	allí.	Subió	la	escalera	de	atrás,	alerta	y	dispuesto	a	contar
cualquier	patraña	 si	 se	metía	en	problemas.	La	mayor	parte	del	personal	había
salido	 para	 el	 fin	 de	 semana;	 las	 habitaciones	 vacías	 lo	 aceptaron	 con
somnolienta	 indiferencia.	 Pasó	 junto	 al	 despacho	 de	 la	 señora	 Seward	 y	miró
hacia	el	interior.	El	Schnabel	le	devolvió	la	mirada,	cómplice.	Los	empastes	de
color	 vivo	 parecían	 cemento	 extendido	 sobre	 los	 secretos	 de	 la	 familia.	 Los
padres	 de	Buckley	 tenían	que	haber	 reconocido	Bed-Stuy	 como	 el	 sitio	 donde
estaba	 Restoration	 Heights,	 pero	 siguieron	 el	 ejemplo	 de	 su	 hijo	 y	 fueron
discretos,	 hasta	 un	 nivel	 de	 confianza	 y	 de	 lealtad	 que	 él	 ni	 siquiera	 se	 podía
imaginar.	Pensaba	en	su	propia	madre	en	el	lugar	de	ellos:	ella	habría	desvelado
todos	y	cada	uno	de	los	detalles	con	su	ingenua	fe	en	la	verdad	inquebrantable.
Ni	se	le	habría	ocurrido	que	su	omisión	podía	ser	una	táctica,	que	él	podía	estar
ocultándole	algo	por	su	propio	bien.	Habría	tenido	que	contárselo	todo	a	ella,	ya
de	entrada.	Los	Seward	habían	cerrado	filas	instintivamente.	No	los	odiaba	por
eso;	 era	más	 bien	maravilla	 lo	 que	 le	 producían,	 como	 si	 observase	 un	 rasgo
excepcional	en	alguna	otra	especie.

Probó	 dos	 puertas	más	 allá	 y	 encontró	 el	 despacho	 de	Buckley.	 Rehuía	 el
imperativo	moderno	del	resto	de	la	casa.	Madera	oscura,	luces	bajas,	unos	títulos
de	universidades	prestigiosas	enmarcados	y	colgados	detrás	de	un	escritorio	con
el	 sobre	 forrado	 de	 piel…;	 era	 una	 habitación	 con	 muestras	 de	 una	 manida
masculinidad:	 cigarros,	 brandi,	 solemnidad.	 Era	 la	 única	 habitación	 de	 la	 casa
que	mostraba	 un	 esfuerzo	 excesivo.	Había	 un	 portátil	 cerrado	 en	 el	 centro	 del
escritorio	 y	 pulcras	 pilas	 de	 documentos	 en	 torno	 a	 él.	 Reddick	 escuchó.	 Lo
único	que	se	oía	era	el	latido	apresurado	de	su	propio	corazón.	Se	desplazó	hasta
el	escritorio	y	abrió	el	portátil.

Estaba	protegido	con	clave.	Perdió	unos	minutos	en	intentos	a	la	desesperada
de	 adivinar	 la	 contraseña	 de	 Buckley:	 la	 fecha	 de	 graduación,	 el	 nombre	 de
Hannah,	el	nombre	de	Franky…	Las	opciones	que	se	sabía	de	memoria	después
del	 fracaso	del	 día	 anterior	 con	 el	 teléfono.	Examinó	 las	 pilas	 de	documentos,
delicadamente,	 como	 si	 estuviera	 mirando	 dibujos,	 dejando	 cada	 página	 boca
abajo	 para	 conservar	 el	 mismo	 orden.	 Había	 tres	 páginas	 con	 el	 nombre	 de
Corren	Capital	en	el	texto.	Las	fotografió	todas	y	las	volvió	a	colocar	en	la	pila.
Quería	 pruebas	 para	 alguna	 de	 sus	 teorías:	 el	 crimen	 pasional	 o	 el	 financiero.



Creía	 que	 podían	 ser	 las	 dos	 cosas.	 Había	 cuatro	 cajones	 a	 cada	 lado	 del
escritorio	 y	 uno	 en	 el	 centro.	 Abrió	 primero	 el	 del	 centro.	 En	 el	 interior	 se
encontraba	 un	 desordenado	 conjunto	 de	 artículos	 de	 oficina:	 sujetapapeles,
bolígrafos,	una	grapadora.	Un	lápiz	de	memoria	que	Reddick	casi	se	guarda	en	el
bolsillo.	Dos	 llaves	 pequeñas	 en	 una	misma	 anilla	 de	metal.	 Probó	 los	 demás
cajones,	empezando	de	izquierda	a	derecha,	con	mucho	cuidado.	Fotografió	todo
lo	 relacionado	con	 finanzas,	 recibos	o	 facturas.	No	vio	nada	personal,	ninguna
mención	 de	Hannah,	 nada	 que	 indicase	 una	 acumulación	 de	 rabia	 o	 de	 celos.
Pero	aquello	tenía	que	haber	dejado	alguna	huella.	Una	fuerza	lo	bastante	intensa
para	llevar	a	alguien	a	matar…	no	podía	haberlo	silenciado	absolutamente	todo.
No	esperaba	que	las	pruebas	fueran	espectaculares:	una	foto	con	la	cara	de	ella
desfigurada,	un	diario	en	el	que	constara	su	plan	asesino…,	eso	no,	claro,	pero	sí
algo.

Si	ella	lo	engañaba,	¿cómo	se	enteró	él?	¿Contrató	a	alguien	para	seguirla?
El	 cajón	 de	 abajo	 a	 la	 derecha	 había	 sido	 equipado	 con	 una	 cerradura.

Reddick	tiró	en	vano	una	vez,	dos	veces.	Abrió	el	cajón	del	centro	de	nuevo	y
sacó	 las	 llaves	 unidas	 con	 el	 aro	 de	 alambre	 y	 las	 probó	 en	 la	 cerradura.	Esta
chasqueó	y	el	cajón	se	abrió.	Dentro	se	amontonaban	una	serie	de	expedientes,
una	 caja	 de	 zapatos	 y	 un	 libro	 encuadernado	 en	 piel.	 Empezó	 por	 la	 caja	 de
zapatos.	Contenía	varias	 fundas	de	fotografías,	de	hacía	unos	años,	hechas	con
película	e	impresas	por	un	laboratorio.	Prácticamente	todos	los	que	aparecían	en
las	imágenes	eran	blancos,	atractivos	e	iban	bien	vestidos.	Familias	de	catálogo
captadas	en	algo	que	parecía	felicidad.	Reconoció	a	Buckley	de	adolescente	y	a
una	 señora	 Seward	 más	 joven,	 con	 una	 belleza	 menos	 desarrollada,	 más
superficial.	 Su	 hijo	 ya	 adoptaba	 una	 compostura	 patricia.	 Vio	 ejemplos	 más
antiguos	 de	 aquella	misma	 casa	 con	 distintas	 obras	 de	 arte,	 distintos	muebles,
pero	el	mismo	sentido	de	cohesión	y	de	preocupación.	En	la	superficie,	sus	vidas
eran	extrañas	e	inaccesibles,	galvanizadas	por	la	riqueza	que	él	no	tenía	medios
de	comprender.	Un	tipo	de	gente	a	la	que	solo	se	representaba	como	símbolos	de
cumplimiento	de	deseos	o	de	villanía,	como	sujetos	de	envidia	o	de	culpa;	pero
en	 aquellas	 imágenes,	 por	 debajo	 de	 las	 ropas	 buenas	 y	 los	 emplazamientos
bonitos,	 la	 verdad	 era	 que	 parecían	 unidos,	 a	 su	manera	 insulsa.	 Poseían	 una
intimidad	que	sugería	una	humanidad	compartida.

AI	 fondo	 de	 la	 pila	 encontró	 una	 foto	 de	 Buckley	 y	 Franky,	 serenamente
jóvenes,	 posando	 con	 otro	 chico	 delante	 de	 lo	 que	 parecía	 una	 casa	 solariega
gótica.	 Reddick	 le	 dio	 la	 vuelta,	miró	 por	 detrás:	 «Con	 Franky	 y	Mitchell,	 el
primer	 año,	 College	 Hall»,	 con	 la	 escritura	 de	 Buckley,	 que	 parecía	 hecha	 a



máquina.	 Reddick	 la	 volvió	 de	 nuevo	 del	 derecho,	 examinó	 la	 imagen:	 tres
príncipes	enmarcados	por	una	mansión	de	piedra	gris.	El	tercer	chico,	Mitchell,
tenía	el	pelo	oscuro	y	era	grueso,	un	rostro	vagamente	asiático	con	una	sonrisa
americana	y	rubicunda.	La	discusión	de	la	noche	anterior	regresó	a	su	cabeza,	el
enfado	de	Beth,	y	Reddick	volvió	a	colocar	la	foto	en	la	caja	y	la	tapó	otra	vez.
No	había	nada	allí	que	le	sirviera.

Sacó	el	 libro	 forrado	de	piel.	Era	más	ancho	que	una	 libreta,	pero	 fino.	Lo
abrió.	 Cheques	 con	 el	 lateral	 roto,	 en	 columnas	 de	 tres,	 con	 resguardos	 para
registrar	el	importe	y	el	beneficiario.	Las	fechas	de	los	resguardos	eran	erráticas,
no	más	 de	 un	 cheque	 cada	 pocos	 meses,	 remontándose	 a	 tres	 años.	 Trece	 en
total.	No	había	ningún	patrón:	los	beneficiarios	y	cantidades	eran	distintas	cada
vez.	Se	preguntó	si	alguno	de	ellos	habría	ido	a	parar	a	un	investigador	privado.
Tomó	fotos	de	los	resguardos.

Le	 gruñía	 el	 estómago,	 recordatorio	 de	 que	 estaba	 trabajando	 en	 lugar	 de
comer.	Echó	un	vistazo	a	la	hora.	El	resto	de	los	chicos	volverían	pronto.	Sacó
los	expedientes.	Impuestos,	extractos	bancarios…,	más	de	lo	que	podía	analizar
y	más	de	 lo	que	 tenía	 tiempo	de	 fotografiar.	Lo	 repasó	 rápidamente,	buscando
Corren	Capital,	 fotografiando	 las	 páginas	 que	 tenían	 ese	 nombre.	No	 entendía
nada.	En	cuanto	hubo	terminado	volvió	a	dejar	los	expedientes	y	el	talonario	en
la	 caja	 de	 zapatos,	 cerró	 el	 cajón	 y	 puso	 en	 su	 sitio	 las	 llaves.	 Buscó	 en	 la
habitación	otras	 señales	 de	 la	 presencia	 de	 él,	 como	 si	 examinara	 una	obra	 de
arte	en	busca	de	daños	después	de	desenvolverla.	Abrió	el	cajón	central,	cambió
la	posición	de	las	llaves	y	lo	volvió	a	cerrar.	No	había	huellas	en	el	portátil,	ni
pelos.	En	cuanto	estuvo	satisfecho	y	vio	que	la	habitación	estaba	limpia,	se	fue.

Recorrió	sigilosamente	el	vestíbulo	hasta	el	pasillo	de	servicio.	Oyó	que	los
demás	 volvían	 a	 través	 de	 la	 entrada	 principal	 y	 se	 apresuró,	 intentando	 no
perder	el	agarre	con	sus	cubre-botas	azules	al	bajar	corriendo	la	escalera.	Salió	a
la	cocina,	pasó	a	toda	carrera	por	el	comedor	vacío,	de	camino	al	vestíbulo.	Oyó
la	voz	de	Dottie	antes	de	llegar.

—¿Han	vuelto	todos?	¿Dónde	está	el	otro?
—Aquí	—dijo	él,	apareciendo	desde	el	comedor.	Dottie	frunció	el	ceño,	pero

no	hizo	preguntas.
—Bien	 —dijo,	 y	 los	 convocó	 a	 todos	 al	 piso	 de	 arriba	 para	 terminar	 el

trabajo.
	
	



	
A	las	cuatro	ya	estaba	en	casa.	Se	tomó	un	café	y	se	quedó	examinando	el	mapa.
Estaba	dividido	en	dos,	como	reflejo	de	sus	esfuerzos	desiguales.	A	la	izquierda
tenía	a	los	Seward	y	a	Franky	Dutton.	La	superficie	blanca	a	su	alrededor	estaba
garabateada	 a	 lápiz:	 flechas	 conectando	 nombres	 y	 lugares,	 texto	 confuso,
borraduras,	reconsideraciones.	A	la	derecha	solo	se	veían	unos	nombres	flotando
en	 espacios	 vacíos,	 solicitando	 su	 atención.	 Ju’waun	 y	 Tyler.	 Cask.	 El	 mapa
exponía	su	sesgo,	la	asimetría	fundamental	sobre	la	que	Derek	le	había	llamado
la	atención,	la	que	había	salido	a	la	luz	a	raíz	de	los	comentarios	de	Beth.	Tenía
que	desarrollar	más	aquella	mitad,	llevarla	a	la	misma	situación	que	el	resto	del
mapa,	tenía	que	hacer	que	ambos	lados	hablaran	como	iguales.

Había	 buscado	 respuestas	 solo	 en	 los	 lugares	 en	 los	 que	 quería	 que
estuvieran,	o	sea,	solo	en	Bed-Stuy.	Derek	tenía	razón:	lo	que	le	atraía	hacia	el
barrio	 no	 era	 complicado,	 era	 el	 ritmo	 de	 la	 vida,	 el	 compromiso	 con	 las
cortesías	más	sencillas.	Había	algo	de	Gastonia	en	él,	algo	que	pertenecía	al	sur,
pero	despejado	de	lo	peor	de	su	historia,	que	sobrevivía	en	los	ritmos	semanales,
en	 el	 consuelo	que	proporcionaba	 su	 continuidad.	Recordó	cómo	 le	 temblaban
las	manos	a	su	madre	cuando	él	le	dijo	que	se	iba	a	Filadelfia,	que	aceptaba	la
oferta	 de	 la	 Facultad	 de	 Bellas	 Artes.	 Ella	 estaba	 tan	 preparada	 para	 aquello
como	él.	La	beca	del	campamento	de	arte,	los	galardones	en	baloncesto,	el	año
que	 casi	 cateó	 geometría	 y	 ella	 lo	 llevaba	 a	 casa	 de	 su	 primo	 segundo	 en
Charlotte	todos	los	domingos,	una	hora	de	ida	y	otra	de	vuelta,	para	que	le	diera
clases.	Él	pagó	haciéndole	un	retrato	al	primo	y	su	terrier,	diestramente	realizado
en	 grafito.	 Todo	 el	 trabajo	 que	 ella	 había	 hecho	 con	 él	 iba	 acompañado	 de
admoniciones,	de	consejos	de	lo	que	debía	hacer	cuando	su	talento	se	la	llevara
lejos	de	ella,	de	cómo	serían	las	cosas.	Pero	cuando	llegó	el	momento	ella	tuvo
miedo.	Él	se	preguntaba	si	no	habría	empezado	a	creer	que	nunca	pasaría.	Hasta
que	se	fue,	él	no	comprendió	qué	era	lo	que	la	asustaba:	que	la	violencia	de	la
separación	no	se	viera	suavizada	por	el	deseo	de	irse,	o	de	que	él	se	fuera.	Que
uno	pueda	echar	de	menos	un	sitio	del	que	quiere	irse	desesperadamente.

Él	volvía	de	visita	a	casa	cuando	podía	permitirse	los	billetes	de	avión,	pero
no	podía	volver	a	vivir	allí.	Destruiría	a	su	madre,	desmoronaría	todo	el	trabajo
de	 su	 vida.	 Por	 el	 contrario,	 buscó	 esa	 sensación	 de	 hogar	 en	 Brooklyn	 y	 la
encontró	 en	 Bed-Stuy,	 en	 la	 fácil	 familiaridad	 con	 los	 desconocidos,	 en
compartir	 los	 titulares	mientras	 uno	 esperaba	 en	 la	 cola	 del	 supermercado.	Lo
encontró	en	las	mujeres	caribeñas	que	ponían	sillas	plegables	en	la	acera,	en	los
panfletos	 de	Atalaya	 que	 llevaban	 en	 el	 regazo,	 en	 sus	 caras	 serenas	 como	de



cristal.	 En	 el	 hiperbólico	 fervor	 de	 los	 juegos	 de	 los	 niños	 en	 la	 acera.	 En	 la
audacia	de	una	fiesta	callejera,	la	calle	cortada	por	coches,	despejada	con	señales
de	 no	 aparcar	 recuperadas	 que	 alguien	 había	 robado	 del	 último	 rodaje	 de	 una
película	 que	 había	 ocupado	 las	 fotogénicas	 calles.	 Eran	 los	 domingos	 por	 la
mañana,	las	mujeres	perfumadas	y	con	bonitos	vestidos;	los	hombres	serios	con
traje	 oscuro,	 sujetando	 las	 biblias	 como	 escudos;	 los	 himnos	 que	 se	 filtraban
desde	las	iglesias	hasta	la	acera	como	si	fueran	niebla.	Era	más	que	un	conjunto
de	 detalles,	 más	 que	 unas	 semejanzas	 específicas.	 Era	 una	 sensación,	 una
vibración,	un	ritmo	que	a	uno	se	le	metía	en	los	huesos.	El	orgullo	desamparado
de	 una	 comunidad	 que	 siempre	 estaba	 a	 golpes.	 Las	 cualidades	 de	 hogar	 que
había	encontrado	en	Bed-Stuy	eran	sobre	todo	cosas	que	no	podía	nombrar;	eran
lo	 que	 él	 temía	 perder.	 Pertenecía	 a	 ellas	 por	 el	 azar	 del	 nacimiento,	 por	 el
accidente	de	la	biografía.

Y	 aquello	 constituía	 una	 obligación.	 Sensei	 tenía	 razón.	 Por	 eso	 se	 había
opuesto	 a	 Restoration	 Heights,	 por	 eso	 había	 arremetido	 contra	 Franky	 y
Buckley.	Pero	¿cuáles	eran	los	límites	de	ese	compromiso?	¿Estaba	protegiendo
los	nombres	del	lado	derecho	de	su	mapa,	dejando	en	cuarentena	los	espacios	en
blanco	en	torno	a	ellos?	¿Por	qué	temía	implicarlos,	como	si	se	pudiera	condenar
a	toda	una	comunidad	por	los	actos	de	uno	o	dos	de	sus	miembros?

Cogió	el	teléfono	y	llamó	a	Harold.
—¿Hola?
—Hola,	tío,	soy	Reddick.
—Hermano.	¿Qué	tal	te	va?	—Su	tono	era	demasiado	cálido,	compensando

quizá	la	cautela.	Unas	voces	resonaban	en	el	fondo.
—¿Conoces	a	alguien	llamado	Jeannie?
—No,	tío.	¿Jeannie?	Déjame	pensar…	No.	Lo	siento.
—¿Gene,	entonces?	Es	que	no	estoy	seguro	de	haber	oído	bien.
—Conozco	 a	 un	 Eugene.	 En…	 uh,	 espera.	 No,	 tú	 no	 puedes	 conocer	 a

Eugene.
—Joder,	déjame	pensar…
—Estoy	en	el	bar,	jovencito.	Así	que,	si	quieres	pensar,	podemos	dejar	esto

para	un	momento	mejor.
—Intento	 preguntarte	 por	 alguien	 que	 quizá	 estuviera	 implicado	 en	 la

desaparición	de	la	chica.
Una	pausa.
—Ya	lo	sé.	No	soy	idiota.



—Entonces,	¿no	puedes	ayudarme?
—Ya	te	lo	he	dicho,	no	me	vuelvas	a	preguntar	por	esa	mierda.
Te	 lo	 he	 dicho.	 ¿Y	 por	 qué	 me	 llamas	 por	 eso,	 aquí?	 ¿Ahora?	 Corro	 un

riesgo.
—¿Qué	quieres	decir?	¿Que	te	llamo	adonde?	¿Dónde	estás?
—En	la	misma	calle.	Estoy	en	el	meollo	del	asunto.	Y	no	te	voy	a	decir	nada

más.
Pensó	en	los	bares	que	había	oído	mencionar	a	Harold.
—¿En	Ti-Ti’s?	¿Estás	en	Ti-Ti’s?
—No	vengas	aquí.
—¿Hay	alguien	ahí	contigo?
—No	he	dicho	nada.
—Estaré	ahí	dentro	de	diez	minutos.
	
	
	

Pasó	por	debajo	del	letrero	luminoso,	Ti-Ti’s	Executive	Inn,	las	letras	formadas
por	 tubos	 de	 neón	 tembloroso	 curvados.	 Harold	 estaba	 solo.	 El	 bar	 era	 un
reducto	 cálido	 en	 la	 helada	 tarde,	 un	 estrecho	 sótano	 iluminado	 con	 luces	 de
Navidad.	En	la	televisión	ponían	una	película	antigua,	que	sonaba	a	la	vez	que	la
máquina	de	discos,	compitiendo	con	los	Impressions	por	la	atención	de	una	sala
desinteresada.	 El	 nombre	 aludía	 a	 las	 calles	 presidenciales	 que	 iban	 subiendo
como	los	peldaños	de	una	escalera	hacia	el	sur,	hacia	Crown	Heights:	Monroe,
Madison,	Jefferson,	pero	el	único	presidente	al	que	vio	Reddick	en	el	collage	de
antiguas	 fotos	que	había	detrás	de	 la	barra	 fue	a	Barack	Obama,	con	 su	 rostro
solemne	 y	 digno	 pegado	 entre	 un	 rompecabezas	 de	 líderes	 de	 los	 derechos
civiles	 e	 intelectuales	 negros.	 Cuatro	 personas	 estaban	 sentadas	 a	 la	 barra,
incluido	Harold,	todos	ellos	negros.	Dos	hombres	de	espaldas	a	la	puerta	y	una
mujer	 algo	 mayor,	 que	 hablaba	 con	 la	 camarera	 ceceando	 entre	 sus	 dientes
falsos.	Harold	estaba	en	el	último	taburete.	Reddick	se	sentó	a	su	lado.

—Tú	 no	 estás	 aquí.	 O,	 si	 estás,	 no	 esperes	 hablar	 conmigo	 de	 todas	 esas
tonterías.

—Soy	un	amigo,	vengo	a	tomarme	una	cerveza.
—Vale,	de	acuerdo.
La	camarera,	una	mujer	blanca	bajita	y	animosa,	sonrió	hacia	ellos.	Él	pidió

una	 cerveza;	 después	 de	 servírsela,	 ella	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 hacia	 el



letrero	de	la	barra	que	decía:	«Solo	efectivo,	no	se	fía,	sin	excepciones».	Él	dejó
cuatro	billetes	arrugados	de	un	dólar	en	la	barra.

—Los	amigos	hablan	entre	ellos	de	lo	que	les	preocupa	—dijo	Reddick.
—Y	también	piensan	en	el	daño	que	pueden	causar.
—¿Qué	daño?	¿Qué	es	lo	que	arriesgas	tú?
—Me	han	dicho,	«explícitamente»,	que	no	hable	contigo	de	esa	mierda.	Y	yo

también	te	he	dicho	a	ti,	«explícitamente»,	que	me	lo	dijeron.	¿Qué	es	lo	que	no
entiendes	de	esta	situación?

—Dijiste	la	chica.	Que	no	preguntara	por	la	chica.
—La	gente	 está	 cabreada,	 tío.	No	 sé	quién	era	 esa	 chica,	pero	 se	metió	 en

algo	gordo.
—Pues	no	hables	de	ella.	No	te	preguntaré	por	ella.
—Esos	otros	dos	tipos,	también.	Ju’waun	y…	y…
—Tyler.
—Ju’waun	y	Tyler.	No	preguntes	por	ellos.
—Vale,	de	acuerdo.	Nada	de	Ju’waun.	Ni	de	Tyler.
—Y	nada	de	rubias,	tampoco.	«Explícitamente»,	esas	palabras.
—Vale.	Nada	de	rubias.
—Así	podemos	disfrutar	de	nuestra	cerveza.
—Gene.	Jeannie.	¿Quién	es?
—Tío,	no	lo	dejas	nunca.
—Ese	nombre	no	está	en	tu	lista.
Harold	miró	por	encima	de	los	hombros	de	los	dos,	miró	a	la	camarera	y	a

los	demás	clientes,	como	si	temiera	que	los	espiaran.
—Ese	nombre	no	está	en	mi	lista	porque	ese	nombre	es	el	motivo	de	que	yo

«tenga»	una	lista.	¿Me	entiendes?
—Jeannie…,	¿de	esa	persona	estaba	asustado	tu	amigo?
Harold	negó	con	la	cabeza	y	suspiró.
—No	hay	ninguna	persona	llamada	Jeannie,	tío.
—Ya	basta	de	tomarme	el	pelo.
Harold	volvió	a	negar.
—No,	es	que	no	es	«Jeannie».	No	es	un	nombre.	Estás	hablando	de	Genie,

del	«Genio».
—¿El	Genio?	¿Qué	es	eso?
—Quién,	querrás	decir.



—¿Quién	cojones	es	el	Genio?
—El	 Genio	 es	 alguien	 que	 te	 consigue	 cosas,	 tío.	 Tú	 frotas	 la	 lámpara	 y

aparece	el	Genio	y	te	concede	un	deseo.
—Pensaba	que	los	genios	te	daban	tres	deseos…
—Este	Genio	te	consigue	todos	los	que	puedas	pagar.
—¿Lo	que	quieras?
Harold	negó.
—El	Genio	es	mortal,	hermano.	No	hay	magia	que	valga.
—Pero	¿de	qué	estamos	hablando?	¿De	drogas?
Harold	asintió.
—El	Genio	puede	conseguirte	drogas.
—¿Y	 qué?	 Conozco	 seis	 esquinas	 distintas	 donde	 puedo	 conseguirlas

también.
—Hierba,	claro.	Coca.	Éxtasis.	Pero	¿y	si	quieres	también	pastillas?	De	esas

que	 necesitan	 receta.	 O	 de	 esas	 para	 las	 que	 tienes	 receta	 pero	 no	 puedes
permitirte	gastarla.	El	Genio	puede	arreglarte	 todo	eso.	Compras	centralizadas.
Pero	eso	no	es	todo.

—¿Qué	más?
—Coños,	para	empezar.	¿En	qué	más	puede	pensar	la	gente	cuando	frota	su

lámpara?	—Se	rio	como	si	llevara	horas	saboreando	aquella	broma,	y	bebió	otro
trago	 de	 su	 cerveza.	 Reddick	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Harold	 estaba	 bastante
borracho.

—O	sea	¿que	el	Genio	es	un	chulo?
—Consigue	cosas,	ya	te	lo	he	dicho.	Cuando	dices	«chulo»	pienso	en	algún

idiota	con	pretensiones	y	con	un	arma	que	nunca	dispara,	con	dos	o	tres	chicas
asustadas	a	las	que	tiene	que	pegar	para	conseguir	que	no	se	le	escapen.	El	Genio
tiene	una	lista	de	tías,	claro,	pero	es	más	bien	como…	un	rollo	familiar.	No	me
interpretes	 mal,	 esas	 chicas	 saben	 muy	 bien	 quién	 manda,	 pero	 hay	 cierta
reciprocidad.	Cierta	gratitud.

Reddick	hizo	una	mueca.
—Bueno,	 el	 caso	 es	 que	 la	 cosa	 no	 queda	 ahí	 tampoco.	 Tú	 y	 yo	 estamos

cabreados,	¿vale?
—¿Lo	estamos?
Harold	bebió	otra	vez.
—Lo	 digo	 hipotéticamente.	 Tú	 y	 yo	 estamos	 cabreados	 y	 yo	 no	 puedo



manejarlo	solo,	o	bien	porque	tú	tienes	amigos	o	porque	hay	algo	de	política	en
lo	que	no	me	puedo	meter,	o	lo	que	sea.	Así	que	voy	a	ver	al	Genio	para	que	se
encargue.

—¿De	qué?,	¿de	mandarme	matar?
Harold	negó.
—No	 llega	 a	 tanto	 la	 cosa.	 Simplemente	 hago	 que	 vengan	 unos	 chicos	 y

hablen	contigo.	Que	se	pongan	un	poco	duros,	quizá,	pero	no	hay	por	qué	ir	más
allá.	Nadie	quiere	ese	tipo	de	problemas.

—O	sea:	drogas,	sexo,	violencia.	Parece	que	son	los	tres	deseos.
—Qué	bueno,	sí,	hermano.	Pero	ese	no	es	el	motivo	por	el	que	la	llaman	«el

Genio».
—¿Es	una	mujer?
—Pues	sí.	Las	mujeres	pueden	dirigir	cosas	ahora.
—Vale.	Pero	¿por	qué	la	llaman	«el	Genio»?
—Porque	uno	no	 sabe	 siempre	«exactamente»	 lo	 que	quiere.	Puede	querer

una	versión	aproximada.	Como	en	esos	chistes	antiguos,	ya	sabes:	una	pareja	va
andando	por	 la	playa	y	encuentra	una	botella	con	un	genio	dentro	y	el	hombre
desea	estar	casado	con	una	mujer	más	joven	y,	¡puf.,	el	genio	hace	que	él	tenga
veinte	años	más.

—Ah,	vale.	Como	el	 tipo	rico	que	está	supercachas	y	 lleva	una	gallina	que
no	para	de	comer.

—No	conozco	ese.
—Es	lo	mismo.	Un	tío	pide	tres	deseos:	desea	ser	rico,	quiere	músculos	y	el

último	deseo	es	tener	«una	polla	insaciable».
Harold	se	echó	a	reír,	tanto	y	tan	fuerte	que	captó	la	atención	de	la	mujer	que

ceceaba.
—Qué	divertido.	Me	gusta.	Y	a	eso	me	 refería.	El	Genio	hace	cosas	como

esa.
—¿Por	qué?	Parece	malo	para	el	negocio.
—Lo	que	consigues	está	siempre	lo	suficientemente	cerca.	A	un	amigo	mío,

muy	 amigo,	 no	 se	 le	 dan	muy	 bien	 las	 señoras.	Así	 que	 supone	 que	 el	Genio
puede	ayudarlo.	Le	dice:	«Quiero	una	chica	con	el	culo	gordo	y	pecas».	¿Y	qué
aparece	delante	de	su	puerta?	Una	chica	gorda	con	acné.

—¿Y	le	parece	bien?
—Se	rio,	porque	la	verdad	es	que	consiguió	lo	que	quería,	y	esa	chica	y	él

pasaron	un	buen	rato,	y	él	estaba	muy	contento.	Nada	es	perfecto.	La	gente	que



va	 a	 ver	 al	 Genio	 lo	 entiende	 muy	 bien.	 Saben	 que	 no	 pueden	 conseguir
exactamente	lo	que	quieren,	pero	mientras	tengas	algo	que	se	acerque,	pues	vale.
Es	un	mundo	de	 compromisos,	 este	 en	 el	 que	vivimos.	Puedes	quejarte	 luego,
pero	 forma	 parte	 del	 riesgo	 que	 corres	 yendo	 a	 verla,	 hay	 que	 tomárselo	 con
sentido	del	humor.	Sabes	que	va	a	enredar	contigo	un	poco.

—¿Y	dónde	está	su	lámpara?
—¿Perdón?
—La	lámpara.	¿Cómo	se	la	puede	convocar?	¿Para	pedirle	mis	deseos?
—No	se	puede.	Ella	no	te	ayudará.
—¿Porque	soy	blanco?
—¿Cómo	sabes	que	el	Genio	no	es	blanca?
Reddick	se	sonrojó.
—¿Lo	es?
—No,	hermano,	pero	eso	no	importa.	Lo	que	digo	es	que	pienses	por	qué	has

supuesto	cosas.	De	 todos	modos,	ella	no	elige	a	sus	clientes	por	el	color	de	su
piel.	 No	 sería	 bueno	 para	 el	 negocio.	 Simplemente,	 tú	 no	 eres	 su	 tipo.	 Es
demasiado	para	ti.

—¿Soy	tan	distinto	de	ti?	Yo	trabajo	en	un	almacén.
—Piensa	 cómo	 nos	 conocimos,	 antes	 de	 hacerme	 esa	 pregunta.	 No	 tengo

nada	en	tu	contra,	como	hombre,	pero	América	nos	trata	de	una	manera	distinta.
—No	estoy	seguro	de	lo	que	tiene	que	ver	eso	con	buscar	al	Genio.
—Mira,	lo	que	el	Genio	hace…;	sí,	tienes	razón,	hay	gente	que	lo	hace	mejor

por	 toda	 la	 ciudad.	 Puedes	 encontrar	 mejores	 drogas,	 mejores	 chicas,	 carnés
falsos,	toda	esa	mierda.	Puedes	encontrar	a	gente	que	no	te	engañe	en	todos	esos
negocios,	 también.	Pero	el	Genio	lleva	toda	la	vida	aquí,	desde	que	este	barrio
era	duro	de	verdad,	y	ella	respondía	ante	la	gente.	Conocía	a	 todo	el	mundo,	y
podía	 sacarte	 de	 apuros,	 mantenerte	 con	 vida,	 conseguirte	 una	 dosis	 si	 lo
necesitabas,	 o	 encontrarte	 un	 lugar	 para	 despejarte,	 si	 lo	 que	 querías	 era	 eso.
Tenía	 un	 par	 de	 edificios	 que	 usaba	 para	 sus	 negocios,	 pero	 si	 tú	 tenías
problemas,	ella	podía	dejarte	estar	allí	gratis,	a	veces.	Sí,	intentaba	hacer	dinero,
y	 sí,	 tenía	un	sentido	del	humor	un	poco	 raro,	pero	 la	gente	que	 recurre	a	ella
ahora	recuerda	una	época	en	la	que	no	tenía	a	nadie	más.	¿Qué	te	parece?

Bebieron	en	silencio.	Pasó	casi	un	minuto.
—Simplemente,	dime	dónde	habla	la	gente	con	ella.	Aunque	yo	no	pueda	ir.

Solo	quiero	saber	cómo	encaja	todo	esto.	—Pensó	en	las	recogidas	de	Tyler.
—No	vas	a	dejarlo,	¿verdad?



—No	puedo.
—Recuerda	que	ella	hace	daño	a	la	gente.
—No	 iré	 yo	 en	 persona.	 Conozco	 mis	 límites.	 Simplemente,	 intento	 ver

cómo	encaja	todo.
—Tienes	 que	 jurarme	 que	 te	 mantendrás	 apartado	 de	 eso.	 No	 quiero	 ser

responsable	de	que	te	maten.
—Harold,	te	lo	juro.
—Hay	una	tintorería	en	Grand	Street.	Hacia	Clinton	Hill.	Clean	City.
Reddick	apretó	la	mandíbula.
—Creo	que	la	conozco.
—Pero	no	vayas.
—Te	he	dicho	que	no	lo	haría.
Harold	centró	los	ojos	adormilados	y	observó	la	cara	de	Reddick.
—Pero	 ¿qué	 más	 da?,	 ¿por	 qué	 me	 preocupo?	 Si	 entrases	 en	 Clean	 City,

probablemente	 se	 limitarían	 a	 preguntarte	 qué	 prenda	 quieres	 lavar.	 El	 Genio
podrá	ser	muchas	cosas,	pero	idiota	no	es.	Tal	y	como	ha	cambiado	este	barrio,
quizá	harán	más	dinero	limpiando	la	ropa	de	los	blancos.

Se	volvió	a	 reír,	 resignado	y	anárquico,	como	un	hombre	que	ha	hecho	 las
paces	 con	 su	 desgracia.	 Reddick	 esperó,	 se	 guardó	 dentro	 las	 risas,	 mientras
pensaba	 en	 el	 chico	 que	 le	 dijo	 que	 dejara	 su	 abrigo,	 que	 rellenara	 un
formulario…;	un	tipo	de	broma	completamente	distinto.
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CASK	 estaba	 a	 un	 corto	 paseo	 de	 Ti-Ti’s.	 Eran	más	 de	 las	 cinco,	 pero	 una
neblina	de	luz	solar	color	malva	todavía	permanecía	en	el	borde	del	cielo,	como
primera	señal	de	que	los	días	se	iban	alargando.	Se	preguntó	si	la	nieve	dejaría
de	caer	ya,	al	menos	unas	pocas	semanas.	Por	ahora,	yacía	apilada	a	lo	largo	de
los	 límites	 entre	 la	 calzada	 y	 la	 acera,	 color	 gris	 antracita	 por	 la	 suciedad.	 Su
romanticismo	había	quedado	sustituido	por	molestias	e	imprevistos.

La	 vio	 por	 la	 ventana	 cuando	 se	 acercó:	 la	 misma	 mujer,	 en	 un	 taburete
detrás	del	mostrador.	El	ventanal	de	cristal	y	 la	 iluminación	cálida	exhibían	su
belleza.	Los	hombres	de	fuera	echaban	largas	e	intensas	miradas	al	pasar.	Ella	no
les	hacía	ningún	caso.

Él	 entró	 con	 las	manos	 levantadas,	 en	 señal	 de	 rendición.	Cuando	 ella	 vio
quién	era,	su	rostro	se	endureció.	Se	puso	de	pie.

—No	es	bienvenido	aquí.	Esta	es	mi	tienda,	no	hay	ningún	encargado	al	que
recurrir,	si	es	eso	lo	que	está	pensando.

—No	estoy	aquí	para	comprar	nada.
Ella	sacudió	la	cabeza.	El	hematoma	oscuro	que	tenía	en	torno	al	ojo	había

pasado	al	color	amarillo.	Se	echaba	la	melena	rubia	hacia	ese	lado	para	dejarlo
un	poco	en	sombras.

—Quedó	bien	claro	la	última	vez.
—Y	me	porté	como	un	idiota.	—Bajó	la	mano	derecha,	extendiéndola	hacia

ella—.	Me	llamo	Reddick.
Ella	se	lo	quedó	mirando	un	minuto	antes	de	responder,	luego	le	estrechó	la

mano	sin	fuerza,	con	su	escepticismo	intacto.



—Mia.
—¿Está	de	acuerdo,	entonces?
—¿En	qué?
—En	que	me	porté	como	un	idiota.
Ella	suspiró.
—Pues	claro,	si	es	eso	lo	que	quiere	oír.	Si	con	eso	consigo	que	salga	de	mi

tienda,	pues	adelante.	Es	un	idiota.	¿Está	contento?	Y	ahora	váyase.
Ella	 tenía	 un	 poquito	 de	 acento,	 que	 él	 no	 conseguía	 localizar.	 Quizá	 de

Europa	 del	 Este,	 pensó.	 Lo	 bastante	 discreto	 para	 no	 haberse	 dado	 cuenta	 la
última	vez.

—No	estoy	aquí	por	eso.	O	sea,	que	no	es	el	único	motivo.	Estoy	aquí	para
escuchar.

—¿Por	qué	cree	que	yo	tengo	algo	que	decirle?
—Porque	sé	quién	es	el	Genio.
Ella	no	parpadeó	al	oír	el	nombre.
—¿Y	qué?	Ya	he	preguntado	a	Ju’waun	por	usted.	No	es	nadie.	—Entonces

no	 le	 importará	 responder	 a	 un	 par	 de	 preguntas.	—No	me	 ha	 hecho	 ninguna
pregunta.

—Vale.	¿De	qué	conoce	a	Ju’waun	y	a	Tyler?
—No	es	asunto	suyo.	Siguiente	pregunta.
—¿Trabaja	usted	para	el	Genio?
—No.	Siguiente	pregunta.
—Esperaba	que	me	diera	respuestas	de	verdad.
—Todos	tenemos	esperanzas.	Siguiente	pregunta.
—¿Qué	relación	tiene	con	el	Genio?
—Es	mi	casera.
—Ah,	¿sí?
—Pues	sí.	¿Ha	terminado?
—¿Conoce	a	una	chica	llamada	Hannah	Granger?
Ella	no	se	paró	a	pensar.
—No.
—Ju’waun	sí	que	la	conoce.	Y	también	Tyler.
—Ellos	conocen	a	mucha	gente	a	la	que	yo	no	conozco.
—¿Por	qué	me	han	dicho	que	no	pregunte	por	ellos?	¿Ni	por	Hannah?
—No	sé	por	qué	espera	que	yo	lo	sepa.	O	que	me	importe.



—Porque	Hannah	Granger	desapareció	el	domingo	por	la	noche.	Y	Ju’waun
y	Tyler	fueron	dos	de	las	últimas	personas	en	verla.

Él	 pensó	 que	 captaba	 la	 reacción	 a	 la	 última	 pregunta:	 ella	 parpadeó
ligeramente,	tensó	la	boca.	Pero	quizá	fuera	solo	irritación.	Ella	fue	a	coger	una
copa,	 se	 sirvió	 cinco	 centímetros	 de	 una	 botella	 de	 Malbec	 abierta	 en	 el
mostrador	y	se	lo	bebió.

—¿Qué	es	esa	chica	para	usted?	—preguntó	ella.
—Digamos	que	era	amiga	mía.
—¿A	qué	hora	estuvieron	esos	con	ella?
—Al	menos	hasta	medianoche.
—Estuvieron	conmigo	después	de	eso.	Y	no	había	ninguna	chica.
—¿Con	usted?
—Fíjese,	 resulta	 que	 podría	 ayudarle,	 después	 de	 todo.	 Tendría	 que	 haber

sido	amable	desde	el	principio.
—¿Qué	hacían	con	usted?
—Ahora	ha	vuelto	al	principio,	y	ya	se	lo	he	dicho:	no	es	asunto	suyo.
—No	 les	 estoy	 intentando	 culpar	 de	 nada.	 No	 crea	 que	 va	 por	 ahí.

Simplemente,	 intento	 averiguar	 qué	 le	 ha	 pasado	 a	 Hannah.	 Quizá	 si	 pudiera
hablar	con	ellos,	si	me	diera	sus	números	de	teléfono…

—Mire,	lo	siento	por	su	amiga.	Espero	que	averigüe	qué	le	ha	pasado.	Pero
esos	dos	no	están	implicados,	¿vale?	Y,	ahora,	vaya	a	buscar	a	algún	otro	sitio.

Levantó	la	barbilla	como	para	dejar	bien	clara	su	postura	y	se	apartó	el	pelo
de	 la	 cara.	 La	 hinchazón	 de	 la	 carne	 por	 debajo	 del	 ojo	 decía	 que	 era	 una
mentirosa.

Él	compró	un	paquete	de	seis	cervezas	de	camino	a	casa.	El	apartamento	era
suyo	 aquella	 noche,	 territorio	 ganado	 tras	 su	 pelea	 con	 Dean	 y	 Beth,	 con	 las
heridas	 demasiado	 frescas	 aún	 para	 una	 reconciliación.	 Agradecía	 mucho	 el
tiempo	disponible,	porque	tenía	trabajo	que	hacer.

Primero:	 intentar	 rellenar	 la	 otra	mitad	 de	 su	mapa,	 equilibrar	 su	 atención
desigual.	Todavía	no	sabía	los	apellidos	de	Ju’waun	y	Tyler,	pero	tenía	más	datos
que	 la	 primera	 vez	 que	 los	 investigó.	 Fue	 a	 Facebook,	 tecleó	 «el	 Genio»,
consiguió	una	 lista	 de	mujeres.	Buscó	por	 ciudad,	 con	 referencias	 cruzadas	de
amigos	que	se	 llamaran	Ju’waun	y	Tyler,	por	 todas	 las	combinaciones	posibles
de	 los	 nombres,	 uno	 por	 uno.	Nada.	 Fue	 a	 Instagram,	 buscó	 hashtags	 por	 sus
nombres,	por	la	ubicación	del	Cask.	Se	enteró	del	apellido	de	Mia,	 lo	usó	para
encontrar	una	 foto	suya	con	otras	mujeres,	agarradas	unas	a	otras	en	una	selfi,



echando	 besos	 a	 la	 cámara,	 guiñando	 el	 ojo.	 Tomadas	 en	 un	 club,	 un	 bar	 de
Tompkins.	 Sus	 amigas	 eran	 blancas,	 negras	 e	 hispanas,	 y	 la	 gente	 que	 tenían
detrás	 era	 sobre	 todo	 negra.	 Luego	 buscó	 a	 Ju’waun	 en	 la	 página	 de	 ella	 y
encontró	una	foto	de	los	dos.	Reddick	se	retorció	en	su	asiento,	y	el	impacto	de
la	 revelación	 pasó	 como	 un	 temblor	 por	 su	 cuerpo.	 Ella	 lo	 había	 etiquetado.
Siguió	 la	 etiqueta	 hasta	 la	 página	de	 Ju’waun	y	 al	 final	 consiguió	 su	 apellido:
Ju’waun	Stills.	Peinó	sus	imágenes,	sus	etiquetas.	Eran	cosas	cotidianas:	amigos,
fiestas,	memes.	Vio	 una	 habitación	 llena	 de	 gente,	 con	 colchones	 en	 el	 suelo,
unos	contra	otros.	Una	ventana	arriba,	en	alguna	parte,	otras	torres	que	llenaban
la	 imagen,	 con	 unos	 ladrillos	 rojos	 y	 una	 arquitectura	 sosa	 que	 sugería	 las
viviendas	de	protección	oficial.	¿Dónde?	Investigó	más	y	acabó	encontrándolo.
Lafayette	 Gardens,	 en	 la	 frontera	 entre	 Clinton	 Hill	 y	 Bed-Stuy,	 no	 lejos	 de
Clean	City.	Fue	a	la	etiqueta	de	ubicación,	que	tenía	un	puñado	de	fotos	y	vídeos
de	un	solo	usuario:	una	organización	comunitaria.	Una	fiesta,	una	barbacoa,	una
batalla	de	los	gallos	de	rap.	Un	canto	a	capela,	adultos	y	niños	en	círculo,	dando
palmas	 al	 unísono,	 animando	 los	 densos	 juegos	 de	 palabras,	 las	 agudas
resoluciones.	 Tres	 vídeos,	 treinta	 segundos	 de	 música,	 solo	 unos	 pocos
compases,	 cada	 uno	 de	 ellos	 con	 un	 chico	 distinto.	 El	 último	 era	 Ju’waun,
etiquetado	 como	 «el	 flow	 apabullante	 de	 J-Sword».	 Lo	 escuchó	 dos	 veces:	 la
enunciación	era	clara;	la	ejecución,	pulida,	aunque	los	ritmos	eran	algo	sencillos.
Fue	retrocediendo	en	las	búsquedas	usando	J-Sword	en	lugar	de	Ju’waun.	Había
una	segunda	cuenta	con	su	apodo,	con	más	fotos	de	Ju’waun	y	sus	amigos,	en
Lafayette	 Gardens,	 en	 Fort	 Greene	 Park.	 Los	 seguían	 largos	 hilos	 llenos	 de
comentarios:	 fanfarronadas,	 exhortaciones,	 algunos	 insultos	 ocasionales.
Encontró	la	cara	de	Tyler	unida	a	un	seudónimo:	Remy.	Vio	dos	frases	repetidas
«Sons	 of	 Cash	 Money»	 y	 «Heirs	 to	 the	 Throne»	 en	 los	 comentarios,	 pero
también	 en	 las	 páginas	 de	 perfil,	 refiriéndose	 o	 bien	 a	 un	 solo	 grupo	 con
múltiples	nombres,	o	bien	a	un	par	de	grupos	que	se	superponían.

Al	poner	«Cash	Money,	Lafayette	Gardens»	en	su	buscador,	encontró	Cash
Money	Brothers,	 una	 banda	 violenta	 que	 dominó	Lafayette	Gardens	 desde	 los
noventa	 hasta	 mediados	 de	 la	 década	 siguiente.	 El	 liderazgo	 había	 sido
erradicado	en	una	serie	de	acciones	 judiciales	que	duraron	casi	una	década,	un
periodo	que	coincidió	con	el	auge	de	la	gentrificación	de	Clinton	Hill.	Reddick
había	 pasado	 junto	 a	 aquellos	 edificios	 una	 decena	 de	 veces:	 le	 parecían
pacíficos,	 verdes,	 cuidados.	 Desde	 una	 ventana	 que	 daba	 al	 sur	 se	 podía	 ver
Restoration	Heights,	las	dos	promociones	inmobiliarias	reflejándose	la	una	en	la
otra	 a	 través	de	unos	bloques	de	 territorio	 cambiante,	 su	cosmética	 tan	 similar



que	 era	 casi	 como	una	broma.	Nadie	que	 él	 conociera	había	 entrado	nunca	 en
Lafayette	Gardens,	porque	las	viviendas	de	protección	oficial	estaban	bordeadas
por	un	muro	 invisible	que	 irradiaba	 la	vergüenza	de	 su	 contraste	 con	el	 barrio
floreciente,	 la	 ostensible	 declaración	 de	 que	 allí	 había	 dos	 países,	 con	 unas
fronteras	 inviolables.	 Los	 blancos	 recién	 llegados	 a	 Clinton	 Hill	 cruzaban	 la
calle,	caminaban	por	la	acera	de	enfrente,	sin	saber	qué	era	lo	que	les	asustaba
más:	 las	viviendas	de	protección	oficial	o	su	propia	complicidad	en	las	fuerzas
que	los	sostenían.	Sus	rostros	se	nublaban	al	conocer	su	propia	cobardía.

Reddick	no	encontró	nada	sobre	Sons	of	Cash	Money	o	Heirs	to	the	Throne
en	las	noticias,	de	modo	que	fue	a	los	medios	sociales	y	los	encontró	en	Twitter.
Fue	 pasando	 por	 las	 historias	 de	 Remy	 y	 J-Sword,	 crónicas	 de	 sus	 carreras
incipientes	 en	 el	 rap,	 bravatas	 que	 podían	 hacer	 referencia	 a	 delitos	 reales,	 o
quizá	solo	fueran	metáforas,	porque	la	jerga	era	tan	exagerada	que	casi	parecía
un	 código.	 Las	 narraciones	 eran	 distintas	 de	 las	 que	 manejaba	 la	 cuenta	 de
Ju’waun	con	su	propio	nombre,	más	nerviosas,	más	frenéticas.	El	chico	llevaba
una	doble	vida.	Reddick	encontró	enlaces	a	más	freestyle,	todo	cosas	de	rap	con
etiquetas	 como	 Heirs,	 Heirs	 to	 the	 Throne,	 HTBOYZZ,	 HTNIGGAZ,	 una
avalancha	de	variantes	sobre	la	misma	frase.	Se	movió	hacia	atrás,	leyendo	cada
publicación	con	cuidado,	anotando	el	día.	El	lunes,	la	mañana	después,	encontró
una	breve	conversación	entre	las	dos	cuentas,	J-Sword	a	Remy:	«Hubo	mal	rollo
anoche».	 Respuesta	 de	 Remy:	 «Sí,	 la	 cogieron	 desprevenida»,	 y	 J-Sword
terminaba	 con:	 «Todo	 bien,	 quedamos	 esta	 tarde»,	 etiquetado	 «Sons	 of	 Cash
Money».

Podía	no	ser	nada,	podía	serlo	todo.	Si	era	una	referencia	a	Hannah,	era	de
una	 imprudencia	 suicida.	Clicó	 en	 la	 etiqueta	 de	Sons	 of	Cash	Money.	Estaba
llena	 de	 indiscreciones	 similares.	 Todo	 el	 mundo	 que	 usaba	 la	 etiqueta	 —
presumiblemente	 otros	 miembros	 del	 grupo—,	 fanfarroneaba	 acerca	 de	 actos
violentos	con	eufemismos	transparentes.	Ajustaban	cuentas	antiguas,	empezaban
otras	nuevas:	robos	menores	o	simplemente	puñetazos	en	el	pecho	para	marcar	el
estatus.	 Sons	 of	 Cash	Money	 estaba	 vinculado	 a	 otros	 grupos	 que	 usaban	 sus
cuentas	de	la	misma	manera:	como	un	foro	para	afirmar	su	poder,	para	llegar	a	la
audiencia	que	buscaba	sus	actos,	algunos	de	ellos	escondidos	bajo	seudónimos;
pero	muchos	de	ellos	no,	cautivados	por	la	arrogancia	y	la	seguridad	en	sí	misma
de	la	juventud,	la	pérdida	o	la	desesperación,	con	una	indiferencia	genuina	a	su
destino.

Se	levantó	y	abrió	otra	cerveza.	Desde	la	calle	se	alzaron	voces,	risas,	traídas
por	 el	 sábado	 noche	 en	 Brooklyn	 en	 lugar	 del	 frío	 afilado.	 Se	 acercó	 a	 la



ventana.	Las	figuras	en	la	acera	iban	tapadas	y	encapuchadas	como	monjes,	con
su	 identidad	y	su	destino	ocultos.	Reddick	se	quedó	mirando	hasta	que	casi	 se
hubo	acabado	la	cerveza	y	entonces	cogió	el	teléfono.

—¿Thomas?	—Había	despreciado	la	afirmación	de	Dottie	de	que	Hannah	se
fue	 a	 casa	 como	 una	 obvia	 mentira,	 destinada	 a	 que	 las	 cosas	 siguieran
funcionando	con	normalidad.	Pero	valía	la	pena	comprobarlo	si	podía.

—¿Encontró	a	su	familia,	en	Oregón?	—preguntó.
—La	señora	Leland	nunca	supo	que	nadie	mencionara	sus	nombres.	Pero	sí

que	recuerda	que	eran	de	Portland.
—Portland.	¿Está	seguro?
—Bastante.
—¿Y	la	fiesta?,	¿de	qué	discutían	Buckley	y	Franky?
—Hubo	 un	 desacuerdo.	 Sin	 embargo,	 nadie	 está	 dispuesto	 a	 comentar	 el

asunto.	Supongo	que	era	algo	personal.
Si	era	una	aventura,	eso	explicaría	la	reticencia.
—¿Cualquier	 otra	 información?	 ¿Cómo	 se	 conocieron?	 ¿De	 qué	 trabajaba

ella?
—La	señora	Leland	dice	que	Hannah	había	dejado	su	trabajo	recientemente

cuando	ellos	se	conocieron,	y	que	se	dedicaba	al	arte.	Ella	recuerda	que	la	chica
hizo	 una	 broma,	 algo	 restándose	 importancia	 acerca	 de	 que	 era	 un	 trabajo
aburrido	 para	 gente	 creativa.	 Cree	 que	 en	 realidad	 nunca	 mencionó	 ningún
nombre.

—¿Y	cómo	se	conocieron?
—De	eso	sí	que	tiene	más	detalles,	ella	estaba	presente	cuando	ocurrió.	Fue

en	 un	 evento	 del	 MoMA,	 el	 verano	 pasado.	 El	 señor	 Seward	 era	 uno	 de	 los
donantes	a	los	que	se	honraba	en	el	evento.

—Pero	no	la	señora	Leland,	supongo…
—Por	 supuesto	 que	 no.	 Sus	 intereses	 no	 tienen	 intersección	 alguna	 con	 el

Modern.	El	caso	es	que	lo	recuerda	claramente	porque	fue	el	señor	Seward	quien
la	conoció	primero.	Creo	que	se	acercó	a	él	para	comentar	algo	de	los	cuadros
que	él	poseía,	y	después	de	charlar	unos	minutos,	él	le	presentó	a	su	hijo.

—¿Y	 Buckley	 se	 quedó	 prendado	 de	 ella,	 sin	 más?	 No	 tardó	 mucho	 en
intentar	comprometerse	con	ella.

—No	 sé	 por	 qué	 no	 iba	 a	 ser	 así.	 Ella	 ya	 tenía	 lo	 que	 más	 quería:	 la
aprobación	de	su	padre.	El	resto	era	inevitable.

No	 se	 podía	 verificar	 nada	 de	 todo	 aquello,	 pero	 sonaba	 bien.	 Buckley



ansioso	por	complacer.
—¿Tiene	más	noticias?	—preguntó	Thomas.
Él	 pensó	 en	 su	 visita	 a	 FDP,	 en	 la	 revelación	 de	 que	 Buckley	 y	 Franky

posiblemente	se	habían	peleado,	en	la	casa	en	construcción,	en	Ju’waun	y	Tyler
y	sus	alusiones,	en	su	asociación	con	 la	violencia.	Pensó	que	 la	 señora	Leland
tenía	 que	 saber	 que	 Buckley	 había	 invertido	 en	 Restoration	 Heights	 y,	 sin
embargo,	no	se	lo	había	dicho.

—Aún	no.
Colgó,	 fue	 a	 las	 páginas	 blancas	 de	 Oregón.	 Encendió	 la	 lámpara	 del

escritorio,	puso	un	posavasos	debajo	de	su	cerveza.	Sabía	que	tenía	que	comer,
pero	no	podía.	Había	 treinta	y	 cinco	Grangers	 en	Portland.	Para	 acceder	 a	 sus
números	 de	 teléfono	 tenía	 que	 crear	 una	 cuenta,	 cargándola	 a	 su	 tarjeta	 de
crédito.	 El	 sitio	 tenía	 montones	 de	 datos	 personales:	 direcciones	 de	 correo
electrónico,	registros	civiles,	todo	lleno	de	descargos	de	responsabilidad	sobre	su
uso	 inadecuado.	 Pagó	 por	 un	 acceso	 mensual,	 el	 mínimo.	 Marcó	 el	 primer
nombre	de	la	lista.	La	web	decía	que	tenía	sesenta	y	nueve	años.

—No,	no	conozco	a	ninguna	Hannah	Granger.	Mi	hermana	se	 llama	Anne,
pero	 nunca	 se	 lo	 ha	 cambiado	 a	 Hannah.	 Annie,	 durante	 un	 tiempo,	 Annie
Granger,	pero	no	cuajó.	¿De	qué	se	trata?

Dejó	mensajes	cuando	no	le	respondieron,	donde	aseguraba	que	era	el	jefe	de
Hannah	 y	 que	 quería	 adelantarle	 el	 pago	 de	 su	 última	 nómina.	 La	 diferencia
horaria	era	excesiva	para	 llamar,	y	además	era	 fin	de	 semana,	de	modo	que	 lo
recibieron	con	suspicacia,	pero	insistió	hasta	quedar	satisfecho.	Nadie	conocía	a
ninguna	Hannah,	nadie	tenía	ningún	pariente	con	ese	nombre.

¿Sabía	Dottie	que	estaba	mintiendo,	o	bien	ella	repetía	lo	que	le	habían	dicho
sus	jefes?	¿Hasta	dónde	se	extendía	el	encubrimiento?

Finalmente	 se	 centró	 en	 las	 fotos	 que	 había	 tomado	 de	 los	 documentos	 de
Buckley.	Conectó	el	teléfono	al	ordenador	portátil	y	descargó	las	imágenes.	Las
ordenó	 primero	 por	 tipo:	 resguardos	 de	 cheques,	 extractos	 bancarios,	 cartas
enviadas	 o	 recibidas.	 Todo	 parecía	 banal,	 trivial,	 las	 mudas	 de	 piel	 de	 las
transacciones	 financieras.	Él	 tenía	 que	 intentar	 entenderlas.	 ¿Por	 qué	 llevar	 un
registro	de	papel?,	¿era	algo	particular	para	aquellos	documentos	o	una	práctica
general?	 Buscó	 nombres,	 memorizó	 la	 jerga,	 se	 sumergió	 en	 manuales
financieros	 online	 y	 en	Wikipedia.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 nunca	 aprendería	 lo
suficiente	para	detectar	una	irregularidad,	de	modo	que	trabajó	para	alcanzar	un
punto	 en	 el	 que	 al	 menos	 pudiera	 organizarse,	 captar	 un	 poco	 lo	 que	 andaba



buscando.	Al	 cabo	de	unas	pocas	horas	había	 llegado	 todo	 lo	 lejos	de	que	 era
capaz;	no	había	encontrado	nada	para	incriminar	a	Buckley.	Metió	los	archivos
en	un	lápiz	de	memoria.

Se	dedicó	entonces	a	los	resguardos	de	los	cheques.	Buscó	el	nombre	de	cada
receptor.	Eran	todos	nombres	personales,	no	empresas.	Todos	hombres.	No	todos
los	nombres	llevaban	a	una	pista,	pero	los	que	lo	hacían	eran	como	Buckley:	la
élite	de	Nueva	York,	filantropía,	arte.

Las	 notas	 sugerían	 préstamos,	 deudas	 personales.	 Uno	 decía	 simplemente
«apuesta	de	Navidad»,	fechado	en	junio;	una	broma	personal	de	diez	mil	dólares.
Y	estaba	 también	Franky	Dutton.	Buckley	 le	había	hecho	un	cheque	hacía	 tres
años,	 en	 agosto,	 de	 ciento	 ochenta	 y	 siete	 mil	 dólares.	 El	 resguardo	 tenía
solamente	una	línea	trazada.

Reddick	se	echó	hacia	atrás	en	la	silla.	La	cifra	era	como	un	puñetazo	en	el
estómago:	cuatro	veces	lo	que	él	ganaba	en	todo	un	año	de	manipular	arte,	y	más
aún,	pasó	entre	esos	dos	hombres	en	una	sola	transacción.	Aquello	lo	afectó	más
profundamente	que	las	señales	patentes	de	la	riqueza	de	los	Seward:	las	villas,	la
enorme	 casa	 de	 la	 ciudad,	 el	 batallón	 de	 personal…	 precisamente	 porque,	 en
términos	 de	 la	 familia,	 era	 una	 pequeñez.	 Aquella	 cifra	 a	 Reddick	 le	 parecía
riqueza,	 el	 pago	 por	 su	 duro	 trabajo,	 por	 los	 sacrificios	 de	 su	 madre.	 Para
Buckley	era	dinero	de	bolsillo	entre	amigos,	que	ni	siquiera	valía	la	pena	indicar
para	qué	era.

Reddick	 cerró	 el	 ordenador,	 se	 levantó	 y	miró	 el	 mapa.	 Las	 seis	 cervezas
estaban	vacías,	 había	 pasado	 al	whisky,	 los	 restos	 de	 la	 celebración	de	Beth	y
Dean.	No	se	había	parado	para	comer.	Escribió	la	información	del	día.	El	Genio,
la	afirmación	de	Mia	de	que	Ju’waun	y	Tyler	estaban	con	ella	aquella	noche.	La
asociación	de	aquella	pareja	con	 lo	que	parecía	una	banda,	y	 los	mensajes	que
parecían	 implicarlos.	 Los	 bloques	 de	 texto	 adquirían	 unas	 formas	 oscuras	 y
orgánicas	en	la	página	en	blanco,	como	manchas	de	Rorschach.	Se	concentró	en
los	espacios	negativos,	el	tejido	conectivo.	Había	significado	en	las	siluetas,	los
esbozos,	 una	 unidad	 de	 forma	 y	 de	 propósito,	 hechos	 que	 podían	 vibrar	 por
proximidad,	por	 el	 tirón	que	 ejercía	una	gravedad	bidimensional.	Si	 conseguía
dar	 con	 las	 formas	 correctas	 podría	 encontrarla.	 Habían	 pasado	 seis	 días.	 El
recuerdo	que	tenía	de	ella	se	iba	descomponiendo.	En	su	lugar	veía	la	fotografía:
ella	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 su	 imagen.	 Se	 olvidan	 las	 imágenes	 con	 más
facilidad	que	las	personas	porque	el	mundo	está	lleno	de	ellas,	de	recopilaciones
de	 luz,	 datos,	 información.	En	 una	 persona	 hay	más	 cosas.	 En	 ella	 había	 algo
más.	 Él	 buscaba	 a	 la	 persona,	 intentaba	 olvidar	 la	 foto.	 Se	 agarró	 a	 esa



distinción;	 escribió	 en	 el	mapa	 del	 caso:	 «Encontrarla	 a	 ella,	 no	 la	 imagen	 de
ella»,	sin	comprender	muy	bien	qué	quería	decir	con	eso.	Se	tumbó	en	la	cama	y
repasó	 una	 y	 otra	 vez	 el	 recuerdo	 en	 bucle,	 intentando	 fijar	 cada	 detalle:	 los
colores,	 las	 texturas,	como	si	estuviera	pintando,	pincelada	a	pincelada.	Intentó
posponer	 la	 certeza	 de	 la	 muerte,	 ver	 el	 pecho	 de	 ella	 subir	 y	 bajar	 antes	 de
quedarse	dormido.
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SE	 despertó	 con	 resaca.	 Le	 dolía	 el	 cuerpo:	 dos	 días	 bebiendo,	 caminando,
todavía	dolorido	por	su	persecución	por	la	obra	en	construcción.	Desayunó	y	le
envió	un	texto	a	Derek,	pidiéndole	si	podía	ayudarlo	con	algo.

Derek	respondió:	«¿Te	olvidas	de	que	hoy	es	domingo?».
Cinco	contra	cinco,	pista	completa,	todos	los	domingos	por	la	mañana	hasta

que	empezaban	las	clases	de	fitness	a	la	una.	Esos	eran	los	juegos	con	registro,
las	 competiciones	 para	 las	 que	 se	 preparaban	 durante	 la	 semana	 con	 los	 dos
contra	dos	y	tres	contra	tres.	Duraban	alrededor	de	media	hora,	y	los	equipos	se
reunían	 junto	 a	 las	 pistas	 para	 animar	 y	 esperar	 su	 turno.	 Se	 consignaban	 las
puntuaciones,	se	registraban	los	partidos	ganados	y	perdidos,	se	iban	fraguando
unas	reputaciones	gradualmente,	 forjadas	con	coherencia	y	horas	anotadas,	por
las	tendencias	globales	de	picos	y	valles	semanales.	El	domingo	era	cuando	uno
se	hacía	un	nombre.	Ni	Derek	ni	Reddick	se	habían	perdido	ni	uno	en	meses.

«Hablemos	después»,	respondió.	Entonces	envió	un	mensaje	a	Clint	para	ver
si	había	averiguado	algo	de	Franky.	Acordaron	reunirse	antes	de	que	empezaran
los	partidos.

Llegó	temprano	y	fue	a	la	sala	de	pesas.	Estaba	casi	vacía,	excepto	una	joven
pareja	que	se	acababa	de	encontrar	en	el	banco	de	pesas,	un	hombre	pálido	con
gafas	 que	 leía	 un	 periódico	 destrozado	 entre	 series,	 dos	mujeres	mayores	 con
acento	caribeño	y	con	gorras	de	béisbol.	Clint	no	estaba.	Fue	hasta	el	vestíbulo,
atravesó	el	largo	salón	más	allá	de	la	sala	de	cardio,	un	bosque	de	máquinas	de
andar	y	elípticas,	de	rostros	oscilantes,	en	guerra	con	el	tedio.	Media	docena	de
chicas	 blancas,	 la	mayoría	 por	 debajo	 de	 los	 treinta,	 heraldos	 del	 cambio	 bien
embutidas	 en	 ropa	 lululemon	 o	 cualquier	 otra	 marca	 de	 diseño	 de	 ropa	 de



gimnasio,	 como	 si	 el	Y	 fuese	 un	 gimnasio	 pijo	 tipo	New	York	 Sports	Club	 o
Equinox.	 También	 andaban	 por	 allí	 algunos	 de	 los	 habituales,	 hombres	 y
mujeres,	 sobre	 todo	 mayores,	 sobre	 todo	 negros.	 Todos	 ellos,	 tanto	 las	 caras
nuevas	 como	 las	 viejas,	 estaban	 unidos	 en	 su	 resolución	 consciente,	 en	 su
esfuerzo	común.

En	el	 vestíbulo	 el	 sol	 brillaba	 con	 fuerza,	 desafiando	 la	 temperatura	de	 las
calles	congeladas.	La	luz	apuñalaba	la	nube	de	su	resaca,	le	perforaba	los	ojos.
Clint	venía	solo,	con	 la	parka	abierta	para	que	entrase	su	pecho	amplio,	con	 la
expresión	oculta	tras	unas	gafas	de	sol	de	aviador.

—¿No	 puedes	 dejar	 ni	 siquiera	 que	 me	 instale?	—preguntó,	 indicando	 la
bolsa	y	el	abrigo	de	gimnasio.

—Tómate	el	tiempo	que	quieras.	Es	que	no	quería	que	te	me	escaparas.
—¿Sabes	una	cosa?	Es	mejor	que	nos	ocupemos	de	esto	ahora	mismo.
Hizo	una	seña	a	Reddick	para	que	lo	siguiera.	Fueron	a	la	parte	superior	de	la

escalera,	donde	el	vestíbulo	dominaba	el	nivel	inferior.	Estaba	muy	tranquilo;	los
clientes	pasaban,	pero	no	se	paraban.	El	policía	dejó	su	bolsa	en	el	suelo.

—¿Por	qué	preguntas	por	el	Genio?	—dijo.
—¿Cómo?	 Te	 he	 preguntado	 por	 Franky	 Dutton.	 —Por	 un	 momento	 le

preocupó	la	posibilidad	de	haberse	equivocado,	sin	saber	cómo,	y	haberle	dado
el	nombre	erróneo	a	Clint—.	Ni	siquiera	sabía	quién	era	el	Genio	cuando	hablé
contigo.

—Y	 sigues	 sin	 saberlo.	 Lo	 único	 que	 sabes	 es	 que	 lo	 que	 te	 han	 dicho
significa	que	no	sabes	una	mierda.	¿Te	dije	cómo	me	gano	la	vida?

—Por	eso	estoy	aquí.
—Quiero	 decir	 «concretamente».	 ¿Te	 he	 contado	 lo	 que	 hago

«concretamente»	 para	 la	 policía?	 Recuerdo	 habértelo	 dicho,	 pero	 quiero	 que
quede	bien	claro.	Quiero	darte	el	beneficio	de	la	duda.

—Drogas.	Dijiste	que	algo	de	drogas.
—Muy	bien.	Drogas.	Así	 que	 ¿tú	 crees	 que	 si	 empiezas	 a	 hacer	 preguntas

sobre	la	condenada	Genio	no	va	a	llegar	a	mis	oídos?	¿Crees	que	puedes	confiar
en	que	ese	borracho	de	Harold	mantenga	la	boca	cerrada?

El	mundo	de	Reddick	se	iba	encogiendo.
—¿Harold?	¿Conoces	a	Harold?
—Sí,	conozco	al	puto	Harold.
—¿De…	del	barrio?
—Claro,	porque	todos	los	negros	nos	conocemos.



—No	quería	decir	eso.
—Era	 broma.	 Conozco	 a	 Harold	 porque	 es	 un	 chivato,	 porque	 le	 encanta

hablar	 y	 habla	 con	 cualquiera.	Mira,	 Harold	 conoce	 a	 gente	 que	 no	me	 gusta
nada,	 esa	 gente	 que	 trabaja	 con	 el	 Genio.	 Porque	 así	 es	 como	 funciona	 mi
trabajo.	Mi	trabajo	consiste	en	conocer	gente	que	conoce	gente.	Y	asegurarme	de
que	esa	gente	suelte	la	lengua.

—¿Eso	es	lo	que	hace	Harold?	¿Soltar	la	lengua?
—Imagina	mi	reacción	anoche	cuando	va	y	me	suelta	 todo	eso,	después	de

que	 yo	 ya	 hubiera	 mirado	 lo	 del	 promotor	 inmobiliario	 para	 ti.	 Yo	 estaba
tomándomelo	muy	 en	 serio,	mi	 buena	 obra	 de	 la	 semana,	 y	 se	me	 ocurre	 ir	 a
hablar	con	el	viejo	Harold	y	sentarme	justo	allí	donde	lo	dejaste	tú,	en	Ti-Ti’s,	y
empieza	a	decir	que	ha	asustado	de	muerte	a	un	ingenuo	chico	blanco,	y	que	no
tenía	 que	 haberte	 dicho	 nada,	 pero	 que	 quería	 ayudar.	 Y	 yo	 pienso:	 «Es
imposible	que	Harold	y	tú	os	conozcáis»,	pero	no	es	posible	que	haya	nadie	más
por	ahí	preguntando	por	 la	misma	chica	blanca	desaparecida,	 así	que	quizá	no
sea	tan	imposible.	Y,	efectivamente,	así	es.

—Lo	dejé	pasar	en	el	metro	unas	cuantas	veces.	Y	luego	nos	encontramos	y
empezamos	a	hablar.

—Así	que	lo	dejabas	pasar	gratis,	¿eh?
—Bueno,	a	mí	no	me	costaba	nada.	O	sea,	que	como	tengo	la	MetroCard…
—Sabes	por	qué	lo	pide,	¿no?
—Pues	nunca	se	lo	he	preguntado.	Son	malos	tiempos.
—Sabrás	que	tiene	trabajo	y	una	casa	pagada,	de	cuando	murió	su	madre.
—Sí,	me	lo	dijo.
—Así	que	probablemente	habrás	deducido	que	no	es	por	el	dinero,	¿no?
—Bueno…	—Reddick	se	encogió	de	hombros,	sin	insistir.
—Cree	que	hay	dispositivos	de	seguimiento	en	las	tarjetas.
—¿Cómo?
—Cree	que	fueron	Giuliani	y	Bush.	Después	del	11-S	se	asociaron	y	pasaron

todas	 las	 ciudades	 de	 fichas	 a	 tarjetas	 para	 poder	 seguir	 a	 la	 gente.
Especialmente,	 a	 los	 negros.	 Dice	 que	 no	 bastaba	 con	 recoger	 a	 todos	 los
vagabundos	 y	meterlos	 en	 furgonetas,	 y	 poner	 cámaras	 en	 todas	 las	 calles,	 en
todas	 las	 esquinas.	 Necesitaban	 también	 una	 manera	 de	 monitorizar	 los
movimientos	de	la	gente.

Se	sentía	avergonzado	por	Harold.
—¿Por	qué	me	cuentas	todo	esto?



—Para	 que	 veas	 lo	 poco	 que	 sabes.	 Porque	 has	 estado	 hablando	 con	 un
paranoico	 y	 alcohólico	 sobre	 una	 carrera	 criminal	 y,	 peor	 aún,	 has	 seguido
hablando	con	él,	aun	después	de	ver	lo	mucho	que	le	había	asustado	todo	eso.	El
Genio	 no	 es	 ese	 tío	 de	 tu	 residencia	 de	 estudiantes	 que	 te	 vendió	 kush	 y	 que
ponía	discos	de	Phish,	¿vale?	Ella	maneja	muchas	más	cosas	de	las	que	podrías
imaginar.	No	sé	qué	tonterías	te	habrá	contado	Harold	de	que	ayuda	a	la	gente,
pero,	 si	 alguna	 vez	 fue	 cierto,	 es	 algo	 que	 pertenece	 al	 pasado.	 Ella	 no	 se
preocupa	por	nada	salvo	por	su	balance	final,	desde	hace	mucho	mucho	tiempo.
Es	un	mundo	con	el	que	no	te	conviene	relacionarte.	Haría	polvo	completamente
tu	culo	flacucho.

Tres	 chicas	 pasaron	 junto	 a	 ellos	 y	 subieron	 las	 escaleras.	Clint	 se	 inclinó
hacia	la	barandilla,	mirando	sus	caderas	que	oscilaban.

—Me	 he	 enterado	 de	 unas	 cuantas	 cosas	 —dijo	 Reddick—.	 A	 lo	 mejor
tienen	que	ver	con	el	Genio,	no	lo	sé.

—¿Es	que	no	acabas	de	oírme?
—Te	 creo.	 No	 quiero	 tener	 nada	 que	 ver	 con	 eso,	 créeme.	 Simplemente

estaba	intentando	encontrar	a	los	tíos	que	fueron	a	la	fiesta	con	Hannah	y	di	con
todo	 esto.	 Si	 te	 pregunto	 a	 ti,	 si	 eres	 tú	 quien	 me	 lo	 cuenta,	 no	 tengo	 que
preguntarle	a	nadie	más.	No	tengo	ningún	motivo	para	meter	las	narices	en	los
asuntos	del	Genio.	Si	realmente	quieres	que	esté	a	salvo,	sencillamente,	contesta
mis	preguntas.

Clint	parecía	escéptico.
—¿Y	 si	 coges	 lo	 que	 te	 digo	 y	 sigues	 buscando	más	mierdas,	 ahondando

más?
—No	soy	idiota.	Solo	estoy	decidido.
—En	eso	puede	que	estemos	en	desacuerdo.
—¿Qué	es	eso	de	Sons	of	Cash	Money?
—¿Harold	también	te	habló	de	eso?
Reddick	le	habló	de	su	investigación,	de	las	etiquetas,	de	los	nombres	de	la

banda,	de	los	seudónimos,	de	las	alusiones	a	la	violencia.	Clint	escuchaba,	con	la
cara	de	piedra,	y	suspiró	cuando	terminó.

—Tienes	razón	en	una	cosa.
—¿En	qué?
—Si	 no	 te	 lo	 cuento	 acabarás	 consiguiendo	 que	 te	 maten,	 intentando

averiguarlo.	—Clint	se	quitó	las	gafas	de	sol	y	se	apoyó	en	la	barandilla—.	Esa
gente	 no	 tiene	 relación	 con	 los	Cash	Money	Brothers,	 en	 realidad…	 el	 tío	 de



alguien	 llevaba	 una	 esquina	 para	 ellos,	 hace	 tiempo,	 o	 algo	 así.	 Eso	 ocurre
siempre:	 gente	 insignificante	 intentando	 aprovecharse	 del	mérito	 de	 los	 duros,
duros	de	verdad.	Sons	of	Cash	Money	fue	una	de	las	pocas	pandillas	que	surgió
en	el	espacio	vacío	que	dejó	la	caída	de	los	Cash	Money	Brothers.	Tyler	es	uno
de	los	miembros	antiguos.	Pasó	dieciocho	meses	en	la	trena.	Fue,	casi	seguro,	el
que	disparó	en	un	homicidio	de	East	New	York	pocos	meses	después	de	 salir,
quizá	 haga	 unos	 cuatro	 años,	 pero	 no	 pudieron	 empapelarlo	 por	 eso.	 Desde
entonces	ha	estado	muy	callado,	pero	sigue	en	mi	radar	porque	está	en	el	juego
aún,	 aunque	 sea	 sin	 armas	y	 sin	 agresiones.	Los	 tipos	 como	él	 normalmente	 a
estas	alturas	ya	habrían	cumplido	alguna	otra	condena,	pero	él	se	ha	mantenido
fuera.	Es	un	chico	muy	guapo,	ya	lo	habrás	visto,	¿no?,	y	listo	también,	y	habla
muy	bien.	Se	mueve	por	los	bares	del	barrio,	disimula	su	estilo	gangsta,	va	a	por
las	chicas	hípsteres.

—¿Y	qué	hay	de	Ju’waun?
—Nunca	he	oído	hablar	de	él.	Eso	no	significa	gran	cosa,	porque	hay	miles

de	chicos	a	los	que	yo	no	conozco	y	que	tampoco	importan,	a	menos	que	estén
relacionados	con	algún	caso	más	importante	en	el	que	estemos	trabajando.	Pero
eso	 de	 la	 identidad	 dividida	 es	 bastante	 inusual.	 Esos	 chicos	 están	metidos	 en
todo,	es	la	única	forma	que	tienen	de	hacer	las	cosas,	porque	no	tienen	nada	más.
Y	no	toleran	fraudes.	Si	me	pides	mi	opinión,	yo	diría	que	quizá	no	fue	él	quien
apareció	en	esta	mierda,	que	él	y	Tyler	conocían	a	algún	otro,	y	que	su	amigo
responde	por	él	mientras	juega	a	ser	un	matón.	Podría	ser	un	primo	suyo	o	algo
así.

—Dicen	bastante	abiertamente	online	lo	que	hacen.
—Tendrías	que	haberlo	visto	antes	de	que	empapelásemos	a	algunos	por	sus

tuits.	—Clint	se	echó	a	reír—.	Usamos	 las	redes	sociales	para	saber	quién	está
con	quién,	cuándo	y	dónde.	Montamos	casos	enteros	solo	con	esa	mierda.

—Joder.
—Ponen	fotos	de	ellos	mismos	enseñando	artículos	 robados,	alardeando	de

golpes.	 Es	 un	 asunto	 de	 cultura	 del	 honor,	 por	 qué	 hacerlo	 si	 no	 lo	 pueden
publicitar	y	aumentar	su	estatus	con	eso,	hacer	que	sus	rivales	se	lo	piensen	dos
veces.

—Así	que	el	Genio…,	¿son	los	Sons	of	Cash	Money?
—No,	tío.	Ya	te	he	dicho	que	esa	mujer	es	muy	buena.	Gente	como	el	Genio

usa	 las	 pandillas	 como	SOCM	para	 que	muevan	 algunos	 productos	 para	 ellos,
pero	ahí	queda	todo.	A	los	chicos	les	gusta	la	violencia,	las	armas,	las	poses	de



gánster,	 eso	 es	 toda	 su	 vida.	 Así	 es	 como	 se	 convierten	 en	 alguien.	 Pero	 los
mayores,	como	el	Genio,	que	 llevan	ya	un	 tiempo	en	el	negocio,	se	mantienen
bien	lejos	de	toda	esa	mierda.	Se	interpone	en	su	camino	de	obtener	beneficios.

Entró	Sensei,	hizo	una	seña	a	Clint	y	echó	una	larga	mirada	a	Reddick,	luego
sonrió	y	se	metió	atrás.

—Todo	ese	metal	de	ahí	no	se	va	a	levantar	solo	—dijo	Clint.
—Lo	siento.	Todavía	no	hemos	llegado	a	Franky.
—Antes	de	dejar	este	 tema,	si	 tienes	alguna	pregunta	más	sobre	esos	 tipos,

sobre	el	Genio	o	esa	mierda	callejera,	pregúntame	a	mí,	¿vale?	No	a	Harold	ni	a
ninguna	 otra	 persona.	Y	 si	 tienes	 cualquier	 indicio	 de	 que	 esas	 personas	 están
relacionadas	 con	 la	 chica	 desaparecida,	 o	 aunque	 sea	 solo	 una	 sospecha,	 te
pondré	en	contacto	con	un	detective	para	que	hables	y	puedan	seguir	la	pista	si
vale	la	pena.

—¿Así	que	me	crees?,	¿crees	que	ella	ha	desaparecido?
—Si	te	creyera	de	verdad	ya	habría	llamado	a	ese	detective.
—¿Y	qué	tienes	de	Franky,	pues?
—Esto	 te	 va	 a	 hacer	 muy	 feliz.	 —Parecía	 resignado,	 como	 si	 le	 doliera

decirlo—.	Borrachera	y	desórdenes.	Posesión.	Y	una	acusación	de	agresión.
—Lo	sabía.
—No	te	regodees.	Todas	y	cada	una	de	las	acusaciones	acabaron	por	retirarse

al	final.	Es	sorprendente	lo	difícil	que	es	conseguir	que	las	cosas	se	peguen	a	una
piel	blanca.	Es	como	si	estuvierais	recubiertos	con	algo.

—¿Qué	es	eso	de	la	agresión?
—Una	mujer	en	un	bar.	 Intentó	 ligársela,	ella	dijo	que	no.	Ella	dice	que	se

enfadó	mucho	y	la	cogió	por	la	muñeca.	Le	dejó	un	brazalete	de	hematomas.	Él
dice	que	solo	le	sujetó	la	mano	cuando	intentaba	darle	una	bofetada,	que	quizá	al
dirigirse	a	ella	fue	un	poco	demasiado	atrevido.	Tal	y	como	he	mencionado,	al
final	ella	retiró	la	acusación.

—Así	que	se	pone	violento	cuando	las	mujeres	le	dicen	que	no.
—Y	hay	algo	más.	Vi	que	su	nombre	se	mencionaba	en	relación	con	un	caso

con	armas	en	Bushwick.
—¿Tiene	un	arma?
—Espera,	déjame	 terminar.	Dos	agentes	 responden	a	una	 llamada	sobre	un

yonqui	 con	 un	 arma	 que	 está	 merodeando	 frente	 a	 un	 edificio	 en	 Bushwick.
Cuando	 llegan	 allí,	 el	 tío	 está	 sentado	 en	 la	 entrada	 de	 la	 casa,	 prácticamente
dormido.	Vive	allí.	Tiene	un	arma	metida	en	la	parte	de	atrás	de	la	cinturilla.	Y



de	inmediato	se	dan	cuenta	de	que	aquello	es	raro.	La	llamada	fue	anónima,	el
que	llamó	no	dio	detalles	concretos	ni	dijo	cómo	sabía	que	aquel	hombre	tenía
un	arma,	por	ejemplo.	El	yonqui	estaba	demasiado	jodido	para	sacarla.	Y	no	era
del	tipo	de	tíos	que	llevan	pistola,	simplemente	era	un	adicto.	De	unos	cincuenta
años.	Sacar	armas	de	las	calles	es	la	prioridad	número	uno	de	esa	brigada,	es	lo
que	 hacen	 habitualmente,	 así	 que	 saben	muy	 bien	 cómo	 va	 todo	 esto.	 Tienen
instinto	para	ese	tipo	de	cosas.	Por	supuesto,	en	cuanto	al	tipo	se	le	pasa	el	pedo
no	 recuerda	 nada	 de	 la	 pistola,	 parece	 que	 está	 diciendo	 la	 verdad,	 y	 no	 les
parece	adecuado	cargarle	eso.

—¿Y	qué	tiene	que	ver	todo	esto	con	Franky?
—Preguntan	 por	 ahí	 y	 resulta	 que	 el	 edificio	 está	 en	 venta,	 y	 los	 nuevos

propietarios	quieren	 echar	 a	 todo	 el	mundo	para	poder	 limpiarlo	y	 reconstruir,
pero	unos	cuantos	se	siguen	negando,	son	personas	que	llevan	allí	tanto	tiempo
que	están	protegidas	hasta	cierto	punto;	los	acabarán	echando	al	final,	pero	será
un	proceso	largo	y	caro.

—La	gente	normalmente	coge	el	dinero.
—Algunos	sí,	pero	otros	no.	La	gente	que	lleva	mucho	tiempo	allí,	como	ese

tío,	 pues	 no.	 Recoge	 su	 cheque	 cada	 día	 uno	 y	 quince,	 se	 lo	 gasta	 en	 droga,
mendiga	un	poco	cuando	anda	escaso.	Su	camello	trabaja	en	el	restaurante	chino
de	 comida	 para	 llevar	 de	 la	 misma	 calle.	 No	 piensa	 cambiarse	 de	 casa,	 ese
edificio	es	todo	su	mundo.

—¿Qué	quieres	decir,	entonces?
—Pues	que	resulta	que	tenemos	un	montón	de	llamadas	sobre	los	inquilinos

de	 ese	 edificio.	Todas	 anónimas.	Varios	 delitos	menores,	 posesión,	 lo	 que	 sea.
Todas	han	ocurrido	después	de	que	se	vendiera	el	edificio.

—A	la	empresa	de	Franky,	FDP.
—Sí	 que	 te	 ha	 costado.	 Tender	 trampas	 a	 los	 inquilinos	 para	 echarlos.

Interrogamos	a	Franky:	«¿Ha	puesto	el	arma	usted	o	alguno	de	sus	empleados?,
¿ha	llamado	por	 teléfono	usted	o	alguno	de	sus	empleados?».	Por	supuesto,	no
hemos	sacado	nada	en	limpio.	Hablé	con	los	agentes	que	estuvieron	haciéndole
preguntas	 y	 dijeron	 que	 les	 habría	 gustado	 mucho	 quitarle	 a	 bofetadas	 la
sonrisita	 de	 la	 cara,	 pero	 que	 no	 tenían	 pruebas.	 Lo	 sabían,	 y	 él	 sabía	 que	 lo
sabían,	pero	nadie	quiere	investigar	ese	tipo	de	casos.	El	ayudante	del	fiscal	del
distrito	preferiría	ir	a	por	alguien	mucho	más	peligroso,	los	federales	preferirían
ir	a	por	alguien	con	más	influencia.

—Joder.



—Y,	 además,	 no	 hay	 pruebas.	 De	 modo	 que	 resulta	 que	 ese	 tío	 es	 un
auténtico	hijo	de	puta,	al	final.	¿Te	sientes	reivindicado?

Reddick	se	quedó	callado	medio	minuto,	intentando	asimilarlo.
—Hannah	pudo	haber	dicho	que	no.	Yo	había	pensado	en	que	fueran	celos,

connivencia.	Pero	quizá	 fue	simplemente	Franky.	No	puede	soportar	no	salirse
con	la	suya.

—Hay	un	largo	trecho	entre	ser	un	creído	y	cometer	un	crimen.	Y	hay	que
pavimentarlo	todo	con	pruebas.

Reddick	negó	con	la	cabeza.
—De	 todos	 modos,	 no	 puede	 ser;	 hay	 demasiadas	 cosas	 que	 quedan	 sin

explicar.	Como,	por	ejemplo,	por	qué	Buckley	se	niega	a	cooperar.
—¿Y	la	familia	de	esa	chica?	—preguntó	Clint—.	¿Y	sus	amigos?
—No	 conozco	 a	 ningún	 amigo.	 Ella	 solo	 tiene	 una	 cuenta	 en	 las	 redes

sociales	y	es	privada.	Es	como	si	apenas	existiera.	Los	Seward	aseguran	que	se
ha	ido	a	casa	con	su	familia,	pero	nadie	con	su	apellido	en	su	ciudad	natal	dice
conocerla.

—Quizá	no	estén	en	el	listín.
—Supongo.	Pero	el	momento,	cómo	me	lo	dijo	la	empleada	de	los	Seward,

de	 esa	 forma	 tan	 despreocupada…,	 es	 todo	 demasiado	 conveniente.	 Quieren
evitar	daños	mayores	intentando	que	lo	deje.

—Esa	chica	tiene	que	conocer	a	otras	personas.	La	familia	de	su	prometido
no	puede	ocultarlas	siempre.

—Me	 gustaría	 hablar	 con	 algún	miembro	 de	 su	 familia,	 con	 algún	 amigo,
solo	para	averiguar	qué	mentiras	les	están	contando	los	Seward.

Clint	se	inclinó	hacia	delante.
—No	es	eso	lo	que	tienes	que	averiguar.	Las	mentiras	que	sean	no	importan.

Lo	 que	 importa	 es	 «por	 qué»	 están	 mintiendo.	 ¿Qué	 tienen	 ellos	 que	 ganar
retrasando	lo	inevitable?

—Pareces	casi	interesado.
—Eh,	no	te	pongas	gallito.	Solo	te	estoy	dando	conversación.
—Ya	 veremos.	 —Un	 niño	 pasó	 corriendo,	 riendo,	 y	 su	 ojerosa	 madre	 le

chillaba	 que	 tuviera	 cuidado	 con	 las	 escaleras—.	 Quizá	 ahí	 sea	 donde	 encaja
Restoration	Heights.	En	el	retraso.	Buckley	tenía	un	montón	de	dinero	metido	en
el	proyecto,	no	lo	sé,	quizá	haya	algún	plazo	límite	o	algo.	Un	hito	que	alcanzar,
después	del	cual	un	escándalo	sería	menos	dañino.

—¿Se	puede	saber	cómo	has	averiguado	eso?



—Me	lo	dijo	Derek.
Clint	se	echó	a	reír.
—¿Tienes	a	todo	el	maldito	YMCA	ayudándote?
—Supongo	que	a	la	gente	le	hago	gracia.
Dos	 hombres	 subieron	 las	 escaleras.	 Reddick	 reconoció	 una	 de	 las	 caras,

pero	no	pudo	situarla	de	 inmediato:	 joven,	piel	con	marcas,	 trencitas.	Captó	 la
mirada	de	Reddick.

—Oh,	mierda,	es	Tom	Hardy,	el	Delgaducho	—dijo,	riendo—.	¿Has	venido	a
jugar,	Tom	Delgaducho?

Reddick	mantuvo	la	cara	impasible,	afectando	una	calma	arrogante.
—Ahora	subo.
—Me	lo	debes.	¿Vale?	Me	lo	debes.	—Él	y	su	amigo	se	dirigieron	hacia	la

escalera	de	atrás,	que	conducía	a	las	pistas.
—¿Quién	era	ese?
Reddick	hizo	una	mueca.	El	sonido	de	la	voz	del	tío	había	revivido	su	resaca.
—Se	picó	porque	le	hice	un	mate.	Pasa	a	veces.
Si	Clint	estaba	impresionado	o	sorprendido,	no	lo	demostró.
—No	te	pareces	una	mierda	a	Tom	Hardy.	Ya	lo	sabes,	¿no?
—¿No	somos	igualitos?
—Estás	de	broma,	¿no?
Reddick	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 Clint	 meneó	 la	 cabeza,	 como	 si	 su

provocación	final	hubiera	consumido	toda	su	paciencia.
—Tom	Hardy—murmuró—.	Es	un	insulto	para	un	buen	actor.	¿Acaso	ese	tío

no	te	ha	mirado	a	la	cara?
—Nunca	se	ha	acercado	tanto.
—¿Ves?,	ese	es	el	problema	de	la	gente.	Realmente	no	se	miran	los	unos	a

los	otros.	Simplemente,	ven	una	aproximación	que	se	acerca	más	o	menos	a	las
ideas	 vagas	 que	 tienen	 ya	 en	 la	 cabeza.	 ¿Nosotros,	 los	 policías?	Tenemos	 que
aprender	 a	 eliminar	 cuanto	 antes	 esa	 mierda.	 Todos	 los	 detalles	 que	 quedan
después	de	la	aproximación	son	los	detalles	que	resolverán	tu	caso.	¿Quieres	que
te	 ayude	 de	 verdad?	 Lo	mejor	 que	 puedo	 hacer	 por	 ti	 es	 decirte	 lo	 siguiente:
tienes	que	ver	las	cosas	como	son	y	no	como	piensas	que	son.

Reddick	le	ofreció	la	mano,	Clint	la	estrechó.
—Gracias.	Lo	intentaré.
—Y	procura	alejarte	del	Genio.



	
	
	

Fue	 el	 último	 que	 entró.	Los	 demás	 jugadores	 ya	 se	 habían	 reunido	 formando
equipos,	 haciendo	 unos	 tiros	 de	 calentamiento	 bajo	 la	 canasta	 del	 rival.	 El
Trencitas	estaba	en	el	extremo	opuesto	a	Derek.	Reddick	se	unió	a	su	amigo	y
consiguió	 tirar	 unos	 cuantos	 ganchos	 para	 soltarse	 antes	 de	 que	 empezara	 el
juego.

«Tienes	que	ver	las	cosas	como	son	y	no	como	piensas	que	son».
Pensaba	 que	 había	 construido	 su	 caso	 objetivamente,	 usando	 los	 hechos

como	 piedras,	 colocando	 uno	 encima	 del	 otro.	 Pero	 seguían	 siendo	 sus
decisiones,	 sus	 pálpitos,	 los	 que	 determinaban	 qué	 piedras	 usaba,	 y	 no	 podía
eliminar	los	sesgos	de	ese	proceso.

En	la	primera	posesión	salió	de	un	bloqueo	con	la	mirada	puesta	en	un	tiro
abierto.	El	tiro	no	era	suyo	pero	estaba	allí,	esperando,	tenía	que	cogerlo.	Dio	en
el	interior	del	aro,	rebotó	y	se	salió.

Por	supuesto,	había	ido	detrás	del	tipo	que	estaba	programado	para	odiar:	un
estereotipo	de	promotor	irresponsable.	Franky	era	un	chulo	y	un	creído;	Buckley,
uno	de	sus	compinches,	 reencarnaciones	gemelas	de	 la	 riqueza	despreocupada.
No	 se	 puede	 evitar	 sentir	 ojeriza	 por	 tipos	 así	 a	menos	 que	 seas	 uno	 de	 ellos.
Despiertan	tus	envidias	más	mezquinas	y	tu	resentimiento.

Pasaron	tres	posesiones,	una	tras	otra	sin	tocar	la	bola.	Después	del	siguiente
rebote,	dio	unas	palmadas,	recibió	un	pase,	esquivó	a	su	rival	fuera	de	la	línea,
pero	 otro	 defensor	 se	 acercó	 duramente	 y	 tuvo	 que	 sacar	 el	 balón	 fuera	 y
reiniciar	la	jugada.	Derek	le	regañó	por	no	esperar	a	un	bloqueo.

Pero	la	imagen	que	tenía	de	ellos	era	precisa.	Sabía	que	Franky	maltrataba	a
las	mujeres,	eso	no	eran	imaginaciones	suyas.	Y	ahora	sabía	también	que	echaba
a	 la	 gente	 de	 su	 casa,	 desplazaba	 vidas	 sin	 consideración	 alguna	 de	 cómo
afectase	su	decisión	a	nada	que	no	fuera	su	propio	provecho.	Esos	eran	hechos,
no	 estereotipos.	 No	 sospechaba	 de	 Franky	 porque	 fuera	 un	 creído,	 sino	 que
sospechaba	de	él	porque	era	cruel	y	no	tenía	escrúpulos.

El	Trencitas	se	cambió	con	su	compañero	para	marcar	a	Reddick.
—Tienes	 los	 ojos	 muy	 rojos,	 Tom	 Delgaducho.	 Acabamos	 de	 empezar	 a

jugar	y	ya	parece	que	quieras	echarte	a	llorar.
Reddick	fue	directo	hacia	él,	con	dureza,	que	era	lo	que	quería	el	Trencitas

precisamente,	 pero	 el	 otro	 había	 desestimado	 el	 explosivo	 primer	 paso	 de



Reddick	 y	 le	 metió	 un	 codo	 en	 el	 estómago,	 mientras	 el	 transportista	 de	 arte
lanzaba.	 Otro	 defensor	 se	 colocó	 en	 la	 zona	 y	 Reddick	 metió	 un	 globo	 por
encima.

—¡Eso	es!	—chilló	otro	compañero	de	equipo.
Cuando	se	volvieron	a	emparejar,	el	Trencitas	estaba	sonriendo.
Aplicando	la	misma	pregunta	a	Ju’waun	y	a	Tyler	(¿era	cierta	la	imagen	que

había	 compuesto	 de	 ellos	 dos?	 Dean	 tenía	 razón,	 claro)	 había	 una	 presión
pertinaz	para	ver	a	todos	los	jóvenes	negros	como	delincuentes.	Pero	él	y	el	resto
de	los	amigos	de	Bushwick	de	Reddick	se	absolvían	llevando	más	allá	el	origen
de	la	idea:	Hollywood,	los	medios,	los	estados	centrales.	Sin	embargo,	apartaban
la	mirada	 si	 pasaban	 Ju’waun	 y	 Tyler	 a	 su	 lado	 por	 la	 acera	 de	 noche,	 se	 les
aceleraba	 el	 corazón	 y	 maquinaban	 excusas	 sin	 parar.	 Antes	 se	 dejarían
despellejar	 que	 reconocerlo.	 De	 la	 gente	 entre	 la	 que	 se	 crio	 Reddick,	 en	 su
antiguo	barrio,	dos	nunca	se	graduaron	en	el	instituto.	Los	dos	eran	negros.	Los
dos	 estaban	 en	 la	 cárcel.	 Había	 consecuencias	 en	 los	 efectos	 desiguales	 de	 la
guerra	de	las	drogas,	del	desastre	que	el	encarcelamiento	en	masa	había	infligido
a	determinadas	comunidades,	y,	en	cambio,	a	otras	no,	y	si	no	se	admitía	que	se
había	 creado	 una	 clase	 criminal	 de	 jóvenes	 negros	 sin	 educación	 no	 se	 podía
empezar	a	arreglar.	Fingir	que	el	problema	no	existía,	que	 todo	eran	sesgos	de
los	 medios	 de	 comunicación	 y	 estigmas,	 no	 ayudaba	 a	 nadie.	 Reddick	 veía	 a
Ju’waun	 y	 a	 Tyler	 como	 un	 recordatorio	 de	 haberse	 salvado	 por	 poco	 de
estrellarse,	 de	 la	 suerte	que	 tenía	y	que	no	 se	merecía:	 se	debía	 a	 la	 gracia	de
Dios,	a	la	gracia	de	su	piel	blanca.	Arrastrarlos	al	asesinato	de	una	joven	blanca
le	parecía	como	acosar	a	las	víctimas	de	un	virus	al	que	él	había	nacido	inmune.

«…	sí,	la	cogieron	desprevenida».
Justo	 en	 ese	momento,	 el	 otro	 equipo	 falló	 un	 tiro	 en	 suspensión,	Derek	y

Reddick	 estaban	 todavía	 a	media	 cancha,	 pero	 su	 compañero	 estaba	 listo	 para
atrapar	el	rebote	y	disparó	el	balón	a	Derek.	Reddick	ya	se	encontraba	dos	pasos
más	allá	de	la	defensa	y	el	pase	de	Derek	fue	preciso	como	el	movimiento	de	un
quarterback;	Reddick	lo	cogió	y	lanzó	sin	oposición.	Ni	siquiera	miró,	sino	que
supo	por	 la	 forma	extraña	en	que	salió	de	sus	dedos,	por	 las	 reacciones	de	sus
compañeros	de	equipo,	que	no	había	entrado.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	Derek.
Reddick	hizo	un	gesto	desdeñoso.
La	 siguiente	 vez	 que	 el	 Trencitas	 tocó	 el	 balón,	 lo	 coló	 por	 encima	 de	 la

mano	levantada	de	Reddick.



Las	piezas	solo	podían	encajar	de	unas	pocas	maneras,	quizá	incluso	de	una
sola.	Era	un	tema	de	puntos	de	contacto.	Franky	estaba	conectado	a	Buckley	por
su	historia.	Buckley	 tenía	 inversiones	en	Restoration	Heights,	que	estaba	en	el
territorio	del	Genio,	 donde	Franky	 tenía	 también	una	propiedad.	Considerando
su	historia	ilícita,	Franky	quizá	hubiese	aprovechado	algún	servicio	del	Genio	en
el	pasado;	quizá	fue	ella	quien	le	vendió	un	arma,	que	él	le	puso	luego	encima	a
ese	pobre	yonqui.	Ella	arreglaba	cosas.	Harold	decía	que	no	cometía	asesinatos,
pero	el	temor	que	invocaba	su	nombre	sugería	que	él	subestimaba	su	capacidad
de	violencia.

Reddick	estaba	presionado.	Vio	a	un	compañero	de	equipo	dar	marcha	atrás
hasta	la	línea	de	tres	puntos,	lejos	de	su	defensor,	y	sabía	que	tenía	que	sacar	el
balón	 fuera,	 pero	 no	 podía,	 no	 con	 el	Trencitas	 retándolo	 a	 que	 se	 adelantase.
Tiró	y	falló	otra	vez.	Su	compañero	de	equipo	meneó	la	cabeza,	le	advirtió.	Les
ganaban	por	cuatro	puntos.

De	modo	que	Franky	 contrata	 al	Genio	para	matar	 a	Hannah.	Ella	 envía	 a
Ju’waun	y	a	Tyler	para	que	hagan	el	trabajo.	O	bien	ellos	mismos,	o	bien	a	través
de	alguien	más	a	quien	consiguen	atraer,	como	las	moscas	a	la	miel.	Es	Ju’waun
a	quien	se	agarra	Hannah,	y	él,	encantado,	ansioso	por	probar	que	es	muy	duro,
que	se	merece	estar	en	la	banda.	Mia,	la	empleada	de	Cask,	es	su	coartada;	el	ojo
morado,	su	estímulo.	¿Y	por	qué?	Porque	Hannah,	finalmente,	ha	dicho	que	no,
ha	cortado	con	Franky,	ha	decidido	ser	una	esposa	fiel,	aunque	no	hubiera	sido
una	novia	fiel.	Buckley	estalló	en	la	gala,	obligándola	a	decidir,	y	ella	eligió	a	su
futuro	marido.	De	modo	que	Franky	reaccionó	como	lo	hizo	con	la	chica	del	bar:
con	una	rabia	violenta.	Se	acercó	a	Restoration	Heights	a	propósito,	quizá	para
esconder	 allí	 el	 cuerpo,	 quizá	 solo	 para	 relacionarla	 a	 ella	 con	 el	 sitio,	 porque
Buckley	es	demasiado	cobarde	para	seguir	el	rastro	de	ella	si	lo	conduce	allí,	ya
que	tiene	demasiado	miedo	de	poner	en	riesgo	su	inversión.	Franky	cuenta	con	el
encaprichamiento	de	Buckley	con	él	para	mantenerlo	a	raya.	Su	reunión	después
de	 la	 visita	 de	 Reddick	 a	 FDP	 era,	 una	 vez	 más,	 un	 intento	 de	 evitar	 daños
mayores:	Franky	tenía	que	asegurarse	de	que	las	sospechas	de	Buckley	todavía
estaban	obstaculizadas	por	la	avaricia	y	el	miedo.

El	caso	es	que	el	Trencitas	sabía	tirar.	La	cháchara	es	buena	para	provocar	y
funciona	bien	sola,	pero	es	mejor	cuando	empujas	a	 tu	oponente	a	comerse	un
gancho	 por	 la	 derecha,	 cuando	 puedes	 capitalizar	 las	 reacciones	 que	 provoca.
Reddick	 estaba	 cansado	 de	 que	 lo	 estuvieran	 obstaculizando,	 quería	 hacer	 una
buena	 jugada,	hacerlo	callar.	Puso	 tanta	 fuerza	en	una	salida	cruzada	que	cayó
sobre	la	rodilla	y	el	Trencitas	colocó	un	suave	tiro	en	suspensión	por	encima	de



su	espalda.	Los	espectadores	se	quejaron,	uno	de	ellos	silbó.
—Todavía	te	lo	debo,	Tom.	Esto	no	basta.	No	se	ha	acercado	siquiera.
Su	relato	hacía	caso	omiso	de	la	advertencia	de	Clint	sobre	las	generalidades.

Todos	 los	 actores	 estaban	 en	 sus	 papeles	más	 obvios.	Hombres	 blancos	 ricos,
vengativos,	 intrigantes.	 Hombres	 negros	 asesinos,	 matones	 de	 alquiler.	 La
víctima,	una	joven	blanca,	joven,	guapa.	Era	una	colección	de	clichés,	de	ideas
preconcebidas,	 de	 los	 peores	 estereotipos	 (algunos	 los	 compartía,	 de	 otros
abominaba),	 pero	 había	 construido	 todo	 aquello	 a	 base	 de	 hechos	 y	 de
observaciones.	A	la	verdad	no	le	importan	en	absoluto	tus	sensibilidades.

Vio	un	hueco,	metió	el	pie,	apartó	al	Trencitas	de	su	cadera	con	un	bloqueo
indirecto,	 levantó	 la	mano	y	cogió	un	pase	picado	muy	agudo.	Pero	 lo	 recogió
por	el	ángulo	equivocado,	 se	precipitó	y	pasó	demasiado	bruscamente	hacia	el
aro,	 quedando	 delante	 de	 la	 cara	 del	 Trencitas.	 Al	 final	 decidió	 que	 no	 le
importaba,	 que	 ya	 era	 hora	 de	 acabar	 con	 aquello,	 de	 meterle	 el	 balón
prácticamente	por	la	garganta.	Sabes	que	puedes	saltar	más	que	ese	hijo	de	puta,
así	que	simplemente	salta,	salta,	salta.

El	 Trencitas	 dio	 al	 balón	 con	 la	 mano	 abierta,	 disparándolo	 hacia	 los
protectores	que	había	detrás	de	la	cesta.

Los	 quejidos	 de	 ambos	 equipos	 resonaron	 en	 el	 enorme	 gimnasio.	 El
Trencitas	también	le	dio	en	la	mano,	quizá	antes	que	al	balón,	quizá	después,	y
siguió	como	si	estuviera	haciendo	un	pase	de	béisbol.	El	movimiento	hizo	girar	a
Reddick	 en	 el	 aire,	 se	 agitó	 para	 hacer	 pie	 por	 debajo,	 cayó	 sobre	 el	 borde
exterior	 de	 los	 dedos	 de	 los	 pies,	 sin	 equilibrio	 suficiente	 para	 permanecer	 de
pie.	Se	derrumbó	en	el	parqué	como	una	pila	de	platos.	El	balón	rebotó	más	allá
de	su	cara.	Cuando	abrió	los	ojos,	El	Trencitas	estaba	de	pie	a	su	lado.

—Ya	estamos	en	paz.
—¡Obstrucción!	—chilló	Derek—.	¡Es	una	puta	falta,	tío!
—¡Venga!	—protestó	el	otro	equipo.
—Lo	ha	tirado	al	puto	suelo.
—No	lo	he	tirado,	tío,	se	ha	caído	él.
—Te	he	visto,	gilipollas.
—Derek,	 hombre.	 Cálmate,	 tío.	 —Los	 compañeros	 de	 equipo	 intentaban

tranquilizarlo—.	Tranquilo.
—Te	he	visto.
—Eh,	Tom	Delgaducho,	dile	a	tu	amigo	que	no	te	he	empujado,	tío.
Reddick	se	levantó	lentamente,	dolorido.



—Vamos	a	dejarlo	así.
—No	tienes	por	qué	hacer	esto,	hermano	—dijo	Derek—.	Te	ha	empujado.
—Es	igual.
—¿Te	he	empujado	o	no?
—He	dicho	que	es	igual.
El	Trencitas	adoptó	un	aire	despectivo.
—Eso	no	es	ninguna	respuesta.
—Pero	¿tú	quién	eres?	—le	gritó	Derek	a	la	cara—.	Nosotros	venimos	todos

los	domingos	y	no	te	había	visto	nunca.
—«Venimos	 todos	 los	 domingos»,	 vaya,	 como	 si	 eso	 me	 tuviera	 que

impresionar.	Hay	algunos	que	se	creen	que	están	en	el	Gersh,	cuando	esto	es	el
puto	YMCA	nada	más.

—Si	 somos	 tan	mierdas,	 ¿cómo	 es	 que	 no	 puedes	 ni	 siquiera	marcar	 a	mi
amigo	sin	obstruir?

El	Trencitas	puso	los	ojos	en	blanco.
—Defiéndelo	 todo	 lo	 que	 quieras,	 pero	 te	 seguirás	 levantando	mañana	 tan

negro	como	yo.
—¿Qué	me	has	dicho?	¿Qué	me	acabas	de	decir?
—Fíjate	cómo	hablas,	bro.
—A	ver,	que	se	calme	todo	el	mundo.	—Uno	de	los	habituales	se	metió	entre

los	 dos—.	Derek,	 tu	 amigo	 ya	 ha	 dicho	 que	 está	 bien.	 Y	 tú…	—Volviéndose
hacia	el	Trencitas—.	Tú	tienes	que	aprender	cuando	hay	que	parar.	¿De	acuerdo?

El	Trencitas	sonrió.
A	Derek:
—¿De	acuerdo?
Derek	aspiró	aire	entre	los	dientes	y	luego	se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	¿podemos	acabar	este	partido	o	qué?
Acabaron	de	mala	gana,	ambos	equipos	jugando	balones	sueltos,	la	mayoría

en	silencio,	aliviados	cuando	sonó	el	silbato	final.	El	equipo	de	Reddick	perdió.
Se	 alinearon	 para	 estrecharse	 las	 manos,	 excepto	 el	 Trencitas	 y	 Derek.	 Unos
pocos	le	dieron	unas	palmadas	a	Reddick	en	el	hombro,	como	gesto	de	consuelo.
De	camino	a	la	salida,	el	Trencitas	dio	una	palmada	en	el	umbral	de	la	puerta,	un
golpe	que	sonó	como	un	petardo	en	el	silencio	del	gimnasio.	Bajó	los	escalones
de	tres	en	tres.	Unos	cuantos	de	los	chicos	mayores	menearon	la	cabeza.

—¿Seguro	que	estás	bien?	—preguntó	Derek	cuando	estuvieron	a	solas.



—Gracias	por	respaldarme.
—Ese	tío	es	un	gilipollas.
—No,	ha	sido	culpa	mía.
—Te	ha	embaucado	para	que	siguieras	su	 juego.	A	veces	pasa.	—Derek	se

puso	su	sudadera	con	capucha.	Parecía	más	tranquilo	ya,	olvidados	los	insultos
del	Trencitas—.	¿Para	qué	querías	que	te	ayudara?

Reddick	le	contó	que	había	entrado	en	el	despacho	de	Buckley	y	había	hecho
fotos	de	los	documentos	financieros.

—¿Y	los	tíos	con	los	que	estaba	ella	aquella	noche?
—También	 tengo	algunas	cosas	suyas.	Creo	que	 tengo	una	 idea	para	ver	si

todo	encaja.
—¿Y	has	dado	con	esa	idea	ahora?	—Él	señaló	hacia	la	pista—.	¿Ahí?
Reddick	hizo	una	mueca,	el	recuerdo	todavía	le	dolía.
—Sí,	en	parte	sí.
—No	intentes	andar	y	masticar	chicle	al	mismo	tiempo.
—El	caso	es	que	tengo	que	averiguar	algo	de	los	rollos	financieros	de	ese	tío,

primero.	Quizá	no	valga	la	pena,	pero	quiero	comprobarlo	todo.	—Sacó	el	lápiz
de	memoria	de	su	bolsillo,	por	suerte	no	dañado	en	la	caída—.	He	puesto	todas
las	 fotos	que	 tengo	aquí.	¿Crees	que	podrías	echarles	un	vistazo?	Solo	mirarlo
por	encima,	para	asegurarnos	de	que	no	hay	ningún	fraude	obvio	o	algo…

Derek	dudó.
—Vale.	 De	 acuerdo.	 Dudo	 de	 que	 haya	 algo.	 Y	 negaré	 haberlo	 mirado	 si

alguien	me	pregunta.
—Nunca	te	mencionaría.	Te	estaré	muy	agradecido.
—O	bien	estás	mal	de	la	cabeza,	o	tienes	la	cabeza	muy	bien	puesta.	Te	lo

haré	saber	cuando	averigüe	cuál	de	las	dos	cosas	es.
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FUE	andando	a	casa	por	unas	aceras	medio	descongeladas	a	lo	largo	del	borde
de	 Restoration	 Heights.	 El	 hielo	 que	 se	 iba	 fundiendo	 se	 recogía	 en	 unos
estuarios	 sucios	 junto	 al	 bordillo.	 Se	 detuvo	 a	 mirar	 a	 través	 de	 una	 de	 las
ventanas	de	 la	valla	de	contrachapado.	El	sitio	 todavía	estaba	cubierto	por	una
manta	de	nieve.	Los	secretos	que	pudiera	tener	estaban	a	salvo.

Quizá	Buckley	no	 tuviera	ninguna	culpa,	a	 lo	mejor	era	víctima	solo	de	su
propia	 debilidad,	 pero	 no	 le	 parecía	 correcto.	 Tenía	 los	 recursos	 de	 toda	 su
familia	detrás	de	él;	podía	protegerse	de	las	sospechas	y,	al	mismo	tiempo,	hacer
un	esfuerzo	para	averiguar	lo	que	había	ocurrido.

De	modo	que	¿cómo	encajaba	en	todo	eso	Restoration	Heights?	Los	ojos	de
Reddick	 se	 fijaron	en	 la	valla	y	 siguieron	a	 lo	 largo,	pasando	por	 los	 avisos	y
avales,	 las	promesas	de	sostenibilidad,	 la	 lista	de	 inversores,	Corren	Capital	en
cabeza	de	 todos	ellos.	 ¿Quiénes	eran	 los	demás?	Se	acercó	a	 la	 lista.	Había	al
menos	veinte	nombres,	 sobre	 todo	empresas.	Estaban	en	aquello	por	el	dinero,
pero	también	por	eso:	por	la	oportunidad	de	poner	su	nombre	en	un	proyecto	que
daría	 forma	 al	 barrio,	 que	 dentro	 de	 diez	 años	 lo	 definiría.	 La	 ambición	 a	 esa
escala	 nunca	 era	 solo	 por	 simple	 provecho,	 sino	 también	 por	 un	 legado,	 una
reputación.	Pensó	 en	 los	Sons	 of	Cash	Money	y	 en	 las	 bravatas	 online	 de	 sus
miembros:	eso	no	era	distinto;	por	qué	hacerlo	a	menos	que	alguien	supiera	que
lo	 habías	 hecho,	 a	 menos	 que	 pudiera	 servir	 como	 advertencia	 y	 para
fanfarronear.	 Era	 un	 mismo	 juego,	 aunque	 jugado	 en	 distintos	 terrenos.	 No
reconocía	ninguno	de	los	nombres.	Tomó	una	foto	de	la	lista.

Oleadas	de	dolor	latían	en	su	cadera:	el	Trencitas	lo	había	arrojado	al	suelo
sobre	 el	 mismo	 hematoma	 que	 se	 había	 hecho	 persiguiendo	 a	 aquel	 chico	 en



Restoration	 Heights.	 Menos	 mal	 que	 Derek	 había	 intervenido.	 Hubo	 un
momento	de	duda	en	el	que	pensó	que	nadie	estaba	de	su	lado:	su	antiguo	miedo
de	 que	 las	 habilidades	 que	 tenía	 para	 captar	 amistades	 también	 sirvieran	 para
crear	resentimiento.	La	ayuda	de	Derek	significaba	mucho	más	para	Reddick	de
lo	que	había	esperado.

Se	fue	a	casa	(Dean	todavía	estaba	fuera,	dejándole	espacio)	y	se	sentó	ante
el	 ordenador.	 Empezó	 con	 la	 lista	 de	 inversores	 y	 encontró	 un	 blog	 de	 la
oposición.	Era	tipo	hacker,	algo	desmesurado:	las	páginas	de	un	amarillo	chillón,
el	texto	de	un	azul	discordante,	salpicadas	de	imágenes	de	hombres	blancos	con
traje,	 lleno	 de	 vínculos	 hacia	 pruebas	 de	 corrupción	 y	 mala	 administración
interna.	Era	una	mezcla	de	manía	conspirativa	e	investigación	astuta.	Había	fotos
de	 líderes	 negros,	 representantes	 del	 ayuntamiento,	 miembros	 de	 consejos
religiosos	 y	 listas	 de	 lo	 que	 costaba	 comprarlos:	 citas,	 sedes,	 donaciones.	 A
veces	 derivaba	 hacia	 la	 histeria:	 antisemitismo,	 peroratas	 sobre	 los	 caciques
neoliberales…	Había	 una	 lista	 de	 direcciones	 de	 interés	 a	 un	 lado,	 vínculos	 a
páginas	 comunitarias	 que	 habían	 hablado	 del	 proyecto,	 aunque	 fuera
brevemente.	Las	siguió,	intentó	corroborar	las	acusaciones,	deslindar	los	hechos.
Las	 otras	 páginas	 eran	 mucho	 menos	 sensacionalistas	 que	 la	 primera,	 con
anotaciones	 que	 iban	 de	 crónicas	 de	 las	 distintas	 protestas	 (incluso	 reconoció
aquella	en	la	que	se	había	encontrado	con	Sensei)	a	un	enfoque	muy	duro	de	los
golpes	que	ya	había	sufrido	la	comunidad	con	respecto	al	proyecto.	Leyó	quejas
de	 propietarios	 que	 habían	 vendido	 demasiado	 pronto,	 antes	 de	 que	 se
anunciaran	 los	 planes,	 y	 que	 contemplaban	 impotentes	 que	 sus	 propiedades	 se
vendían	a	su	vez	por	el	doble	de	la	cantidad	que	solo	unas	semanas	antes	habían
aceptado,	 llenos	de	emoción.	Testimonios	de	 familias	desplazadas	a	 las	que	 se
había	amenazado	para	que	vendieran	su	casa,	donde	habían	vivido	desde	hacía
generaciones,	intentando	asociarse	y	comprar	las	empresas	porque	podían	ver	el
alcance	de	 la	presión	que	se	ejercía	 sobre	ellos,	 la	voluntad	de	un	sistema	que
parecía	 construido	 con	 el	 único	 objetivo	 de	 quitarles	 lo	 que	 era	 suyo;	 una
teleología	 del	 saqueo.	 Cuando	 ya	 no	 puedan	 aprovecharse	 de	 su	 cuerpo,	 se
aprovecharían	 de	 su	 historia:	 el	 alma	 de	 un	 lugar,	 exactamente	 igual	 que
cualquier	otro	bien	de	consumo.

Buscó	 relaciones	 con	 Hannah.	 Ella	 no	 aparecía	 en	 ninguno	 de	 los	 blogs.
Cambió	de	rumbo.	Quizá	trabajase	para	alguno	de	los	inversores.	Fue	a	la	web
del	estado	de	Nueva	York,	donde	estaban	 registradas	 las	empresas	de	sociedad
limitada.	 Encontró	 direcciones	 registradas,	 ocasionalmente	 algún	 nombre.
Buscaba	las	direcciones,	a	veces	señalaban	a	oficinas	de	inmobiliarias;	a	veces,	a



otro	 tipo	 de	 negocios	 totalmente	 distintos.	 Buscando	 contexto,	 encontró	 que
individuos	y	compañías	a	menudo	creaban	una	sociedad	limitada	aparte	para	sus
participaciones	en	propiedades	inmobiliarias,	para	poner	en	cuarentena	el	riesgo.
Volviendo	a	la	lista,	siguió	cada	conexión	todo	lo	lejos	que	pudo.

Al	cabo	de	una	hora	salió	a	comer	un	bocadillo,	volvió	y	siguió	trabajando.
Pasó	 otra	 hora	 y	 ya	 estaba	 a	 mitad	 de	 la	 lista	 y	 seguía	 sin	 haber	 nada	 que
conectase	 con	Hannah.	No	 ayudaba	 nada	 saber	 tan	 poco	 de	 ella,	 pero	 se	 veía
reducido	 a	 buscar	 referencias	 de	 Portland	 o	 de	 su	 nombre.	Cogió	 su	 balón,	 lo
hizo	girar,	lo	llevó	rebotando	hacia	el	salón	y	de	vuelta.	Se	sentó	de	nuevo.	Un
poco	más	de	una	hora	después	había	terminado,	pero	sin	encontrar	ninguna	pista.

Pero	en	cada	transacción	había	dos	partes:	compradores	y	vendedores.	Quizá
ella	y	 los	Seward	estuvieran	en	extremos	opuestos.	Volvió	a	 los	blogs,	preparó
una	segunda	lista	de	propietarios	que	habían	vendido.	Dependiendo	del	blog,	los
vendedores	 eran	 tratados	 alternativamente	 como	 unos	 chaqueteros	 o	 como
víctimas.	Tomó	muchos	de	los	nombres	de	una	web	de	control	bastante	cutre.	El
mantenimiento	era	escaso:	se	anunciaban	mítines	que	ya	habían	pasado	y	notas
sobre	leyes	que	ya	se	habían	derogado.	Había	vínculos	que	no	funcionaban	para
recogidas	de	firmas.	La	lista	de	propietarios	se	había	hecho	antes	de	que	muchos
de	ellos	vendieran,	con	la	esperanza	de	animarlos	a	continuar	resistiendo.

Volvió	a	la	web	estatal.	Repitió	su	sistema	con	los	vendedores	y	trabajó	en	la
lista	metódicamente,	 introduciendo	 las	direcciones	que	estaban	 listadas.	Estaba
tan	cansado	por	la	monotonía	de	entrar	la	información,	por	lo	infructuosa	que	era
aquella	tarea,	que	casi	se	lo	pierde.

Tompkins	Mac	 S.	 L.,	 registrada	 en	 la	 calle	 Segunda,	 229	 sur,	 quinto	 piso,
Brooklyn.

Era	la	dirección	de	Franky	Dutton	Properties.
Volvió	 a	 la	página	de	 control.	La	propiedad	de	Tompkins	Mac	ya	 se	había

vendido	cuando	la	persona	responsable	compiló	su	lista.	Mirando	el	momento	de
las	otras	anotaciones,	parecía	que	aquella	S.	L.	fue	una	de	las	primeras	en	vender
de	la	zona.	¿Cómo	afectaría	eso	a	su	balance	final?	¿Tendría	que	haber	esperado
a	 que	 le	 hicieran	 una	 oferta	 mejor?	 ¿Le	 presionó	 Buckley	 para	 que	 vendiera
rápidamente?	Tompkins	Mac	no	se	mencionaba	en	ninguno	de	los	otros	blogs	o
webs.	 Estaba	 fuera	 del	 juego	 mucho	 antes	 de	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 que
protestaban	 empezaran	 a	 catalogar	 víctimas	 y	 traidores.	 Y	 no	 veía	 a	 FDP	 en
ninguna	 lista:	 Franky	 había	 usado	 Tompkins	 Mac	 para	 proteger	 sus
participaciones	personales,	manteniendo	su	compañía	al	margen.



¿Se	 la	 jugó	Buckley	a	su	amigo	en	el	asunto	de	Restoration	Heights?	¿Fue
Hannah	una	 simple	prenda	de	 su	venganza?	¿Qué	 influencia	habría	 tenido	eso
sobre	Franky	si	ella	 luego	 lo	hubiera	 rechazado,	 frustrando	 la	 retribución	de	él
con	sus	deseos?	Quizá	hubiese	exacerbado	su	rabia,	quizá	fue	lo	que	acabó	por
impulsarlo	 a	 él	 por	 el	 camino	 del	 crimen,	 una	 forma	 de	 vengarse	 de	 ambos,
saciando	al	mismo	tiempo	su	ira.

Así	 se	 ampliaba	 el	 motivo,	 pero	 no	 era	 ninguna	 prueba.	 No	 era	 nada	 que
pudiera	llevarle	a	Clint,	todavía	no,	pero	valía	la	pena	seguir	investigando.

Llamó	a	Derek.
—¿Así	 que	 ahora	 hacemos	 estas	 cosas?	 ¿Hablar	 por	 teléfono,	 como	 si

estuviéramos	en	mil	novecientos	noventa	y	tres?
—Es	por	Franky.
—Solo	 han	 pasado	 unas	 horas,	 tío.	 No	 he	 tenido	 tiempo	 aún	 de	 mirar	 el

lápiz.
—No,	no	es	eso.	—Le	contó	lo	de	la	otra	S.	L.	de	Franky,	y	que	tenía	unas

propiedades	que	se	habían	visto	devoradas	por	Restoration	Heights—.	Por	lo	que
parece,	vendió	en	seguida.	Pensaba	que	quizá	Buckley	lo	hubiese	presionado	o
algo;	quizá	se	perdió	algún	cobro	importante.

—Lo	dudo.	Estos	tratos	normalmente	van	en	el	otro	sentido,	los	amigos	y	los
de	dentro	son	los	que	se	ponen	las	botas.

—Bueno,	¿existe	alguna	manera	de	comprobar	si	fue	una	cosa	u	otra?
—Podría	hacerlo.	Bastante	fácilmente,	en	realidad.	Hay	registros	públicos	de

esas	transacciones.
—Dime	dónde	tengo	que	mirar.
—Sería	más	fácil	que	lo	hiciera	yo.	—Suspiró	como	si	fuera	una	carga,	pero

Reddick	notó	un	entusiasmo	subyacente—.	Podría	costarme	un	poco	de	tiempo
hacerlo.

—Te	agradezco	tu	ayuda,	de	verdad.	Y	no	solo	por	esto.
—¿Quieres	 decir	 por	 lo	 de	 esta	 mañana?	 Ya	 te	 he	 dicho	 que	 no	 tiene

importancia.
—Ya	lo	sé.	Es	que…	fue	agradable	que	alguien	me	respaldara.
—Bro,	ese	tío	es	un	gilipollas.	Lo	hice	por	todo	el	mundo.
—Gracias	 de	 todos	modos.	—Sonó	 su	 teléfono—.	 Eh,	 tengo	 otra	 llamada

entrante.	Hablamos	luego.
—Que	te	vaya	bien.
Reddick	colgó	y	cogió	la	llamada	entrante.



—¿Reddick?	—Era	Lane.
—Eh,	Lane,	¿qué	pasa?	¿Necesitas	que	vaya	esta	semana?
—Lo	siento	pero	no.	—Su	voz	sonaba	nerviosa	y	firme.
—Vale.	 ¿Qué	 pasa	 entonces?	 —Reddick	 estaba	 efervescente,	 lleno	 de

optimismo	debido	a	la	nueva	información.	No	sabía	lo	que	preocupaba	a	Lane,
pero	seguramente	no	le	afectaría.

—Te	llamo	para	que	me	des	tu	versión.
—¿Mi	versión	de	qué?
—De	por	qué	ibas	merodeando	por	la	casa	de	los	Seward	mientras	los	demás

estaban	comiendo.	Por	qué	no	hiciste	caso	de	lo	único	que	te	pedí	que	hicieras.
¿Cómo	es	posible	que	seas	 tan	egoísta	para	poner	esa	ridícula	agenda	 tuya	por
delante	de	la	relación	de	Lockstone	con	nuestro	cliente	más	importante?

—¿Agenda?
—No	sé	cómo	llamarla.	¿Obsesión?	O	sea…	¿qué	te	pasa?
La	confianza	de	Reddick	quedó	deshecha.	Luchó	para	recuperarla.
—Lane,	yo…
—Para.
—Pensaba	que	querías	oír	mi	versión.
—He	cambiado	de	opinión.
—Simplemente	salía	del	baño,	por	eso	llegué	más	tarde.
—Necesitaré	que	me	cuentes	una	historia	bastante	mejor	que	esa,	si	quieres

salvar	tu	trabajo.	Dottie	mandó	un	correo	a	la	señora	Kruger.	—Los	Kruger	eran
los	 propietarios	 de	 Lockstone.	 Seguían	 el	 progreso	 de	 su	 empresa	 desde	 su
pueblecito	de	Westchester	y	raramente	se	veían	implicados	en	el	día	a	día—.	Me
llamarán	mañana	por	la	mañana.	¿Te	preocupa	aun	lo	que	pueda	decirles	a	ellos?

—Pues	claro	que	sí.	Necesito	el	trabajo.	Necesito	el	dinero.
—Ya.	Bueno,	pues	no	esperes	demasiado.	Eres	un	chico	simpático,	trabajas

bien,	pero	solo	eres	manipulador	de	obras	de	arte.	No	sería	difícil	sustituirte.
—¿Ahora	me	insultas,	Lane?
—Tú	eres	el	que	está	interesado	en	saber	toda	la	verdad.
	
	
	

No	había	otra	cosa	que	hacer	que	esperar;	esperar	a	Derek,	a	Lane.	Casi	eran	las
seis	y	ya	estaba	tan	oscuro	como	si	fuera	medianoche,	la	tarde	brillante	perdida



ante	su	ordenador	portátil.	Estaba	sin	pistas,	pero	inquieto.	Se	puso	el	abrigo	y
las	botas	y	salió.

Fue	a	su	sitio	habitual	en	Tompkins,	un	café	estrecho	que	llevaba	en	el	barrio
tanto	tiempo	como	él.	Su	inquietud	se	manifestaba	en	forma	de	energía	nerviosa;
se	puso	a	hablar	con	la	camarera,	le	siguió	la	corriente	cuando	ella	respondió	con
aburrimiento	a	su	flirteo.	Se	llevó	su	café	y	se	fue.

Alguien	lo	esperaba	en	la	esquina,	alto,	con	una	parka	oscura	abrochada	en
torno	a	su	cuerpo	delgado.	Reddick	no	le	veía	la	cara,	pero	notó	que	lo	miraba,
notó	su	postura	agresiva,	concentrada.	Su	primer	pensamiento	fue	el	Trencitas:
no	 se	 sabía	 cómo	 podría	 haber	 averiguado	 dónde	 vivía	 y	 venía	 a	 decirle	más
gilipolleces.	 Pero	 el	 tío	 este	 era	 demasiado	 alto	 y,	 a	medida	 que	 se	 acercaba,
Reddick	pudo	verlo	con	mayor	claridad.

—Ju’waun.	—Parecía	más	joven	en	persona	y	más	guapo	aún	que	su	amigo.
Unos	ojos	grandes,	 femeninos,	 los	pómulos	como	acantilados,	 el	pelo	hueco	y
muy	levantado	por	arriba,	afeitado	recto	por	los	lados.	Su	pulcritud	rebajaba	un
poco	su	aire	amenazante.

—Eres	Reddick,	¿verdad?	—dijo—.	El	hombre	que	hace	preguntas.
Reddick	mantuvo	la	cara	serena,	obligando	a	sus	músculos	a	relajarse.	Sintió

que	 se	 deslizaba	 dentro	 de	 su	 propio	 cuerpo,	 lo	 mismo	 que	 sentía	 a	 menudo
durante	un	partido,	pero	que	no	había	conseguido	hacer	aquella	mañana.	Estaba
tanto	hiperconsciente	como	distante.

—Intento	averiguar	qué	le	pasó	a	Hannah.
—Sí,	a	eso	me	refería.
—Tú	eres	la	última	persona	que	la	vio.	Tyler	se	fue	a	casa	con	Trisha.
—No	estoy	aquí	para	ayudarte,	 tío.	—Ju’waun	 lo	empujó	para	dejarlo	bien

claro.	Reddick	se	apartó	el	café	del	cuerpo	para	evitar	que	el	líquido	hirviente	le
salpicara	la	ropa—.	Estoy	aquí	para	decirte	que	lo	dejes	de	una	puta	vez.

Su	voz	era	suave	y	relajada,	de	una	forma	que	hizo	pensar	a	Reddick	en	la
playa.	A	pesar	de	eso,	y	a	pesar	de	su	rostro	romántico,	parecía	convencido	de	su
capacidad	 para	 inspirar	 miedo.	 Pero	 no	 había	 nada	 duro	 en	 él,	 parecía
exactamente	 lo	 que	 Clint	 decía	 que	 sería:	 uno	 que	 se	 las	 da	 de	 interesante.
Empujó	 a	 Reddick	 de	 nuevo,	 pero	 este	 apenas	 se	 movió.	 Había	 recibido
empujones	mucho	más	duros	cuando	le	hacían	obstrucciones.

Aquel	chaval	no	podía	haber	matado	a	nadie.
—Primero	recibes	un	aviso.	—Inclinó	la	cabeza	a	un	lado—.	Sigue	metiendo

la	nariz	donde	nadie	te	llama,	y	volveré.



—¿Por	qué?
—¿Qué	cojones	quieres	decir	con	eso	de	«por	qué»?
—Quiero	decir	que	¿por	qué	solo	un	aviso?	¿Has	venido	hasta	aquí	solo	por

eso?
—Así	entenderás	que	sé	dónde	vives.
—Si	quieres	que	algo	quede	claro,	pues	dilo.	¿Por	qué	 irte	y	volver	 luego?

Ahórrate	los	problemas	y	hazlo	ahora	mismo.
—¿Pero	qué	coño	te	pasa	a	ti,	tío?	Estoy	tratando	de	ponértelo	fácil.
Había	 que	 reconocerlo:	 no	 se	 echaba	 atrás.	 Parecía	 sorprendido,	 pero	 sin

miedo.	Reddick	no	se	había	metido	en	una	pelea	con	puñetazos	desde	que	iba	al
instituto.	Se	preguntó	si	aún	sería	capaz	de	apretar	el	puño.

—¿Necesitas	 ayuda?	—Ninguno	de	 los	 dos	 se	 había	 percatado	de	 que	una
mujer	 se	 acercaba.	 Era	 de	 mediana	 edad,	 y	 su	 rostro	 pálido	 brillaba	 de
preocupación,	entre	el	gorro	de	punto	de	ochos	y	el	cuello	alto.	Se	quedó	de	pie
delante	 de	 un	 cochecito	 doble,	 ambos	 asientos	 sellados	 para	 el	 invierno,
sujetando	el	café	en	un	vaso	que	hacía	juego	con	el	de	Reddick—.	¿Quieres	que
llame	a	la	policía?

—¿A	quién	de	los	dos	está	hablando?	—preguntó	Reddick.
Ju’waun	lo	miró.
—¿En	serio?
—Estoy	bien	—le	dijo	Reddick	a	ella—.	Era	solo	una	broma.	Estoy	bien.
—Te	ha	empujado.	Lo	he	visto.
—Somos	amigos.	¿Verdad,	Ju’waun?
Ju’waun	se	volvió	y	sonrió	a	la	mujer.
—Viejos	amigos,	señora.
Ella	los	miró	a	los	dos	un	momento,	meneó	la	cabeza,	se	volvió	y	empujó	su

cochecito.
—Qué	racista	—dijo	Ju’waun.
La	 interrupción	 había	 filtrado	 el	 aire	 de	 toda	 violencia,	 dejando	 a	Reddick

una	sensación	optimista,	traviesa.
—La	verdad	es	que	 sí	me	estabas	amenazando	—dijo—.	A	 lo	mejor	no	es

racista,	a	lo	mejor	es	observadora	nada	más.
—Venga,	 tío.	 Quería	 llamar	 a	 la	 policía	 para	 ayudarte	 a	 ti,	 no	 a	 mí.	 Ese

empujón	podía	haber	sido	de	autodefensa.	Es	racista,	te	lo	juro.
—¿Y	empujar	a	alguien	cuenta	como	autodefensa?



Los	 dos	 sonreían	 ahora,	 la	 tensión	 reemplazada	 por	 una	 especie	 de
atolondramiento	infantil.

—A	lo	mejor…	—dijo	Ju’waun—.	Esa	señora	no	está	en	posición	de	saberlo.
—Al	menos	me	dice	que	ves	la	ironía	en	lo	que	estás	diciendo.
—No	 es	 ironía,	 es…;	 todo	 esto	 no	 es	 ninguna	 broma.	—Ju’waun	 pareció

recordar	su	objetivo	de	repente.	Intentó	fruncir	el	ceño	otra	vez,	pero	no	le	salió.
—¿Por	qué	estás	aquí?	—le	preguntó	Reddick—.	De	verdad.
—Pues	 te	 lo	 acabo	 de	 decir,	 joder.	 —Ju’waun	 intentaba	 sobreponerse—.

Deja	las	preguntas.
Reddick	vio	que	estaba	despistado	y	presionó.
—¿Te	ha	hablado	de	mí	Mia?	¿Me	estaba	acercando	a	algo?
—No	te	estás	acercando	a	una	mierda.
—¿Fuiste	tú	quien	le	puso	el	ojo	morado?
—Venga,	tío…
—¿Pues	quién,	entonces?	¿El	Genio?	¿A	quién	cabreó	ella?
Él	apartó	la	vista,	medio	murmurando.
—¿Tú	qué	sabes	de	toda	esa	mierda?
—Sé	que	el	Genio	proporciona	cosas.	Drogas,	armas…	Sé	que	tú	y	Tyler	y

quizá	el	 resto	de	 los	Sons	of	Cash	Money	trabajáis	para	ella	a	veces,	haciendo
recados	 desde	 Clean	 City.	 Sé	 que	 tú	 no	 eres	 de	 Lafayette	 Gardens,	 como	 los
demás,	 y	 pensaba	 que	 quizá	 te	 hubieras	 llevado	 a	 Hannah	 para	 probarte	 ante
ellos,	pero	ahora	sé	que	es	imposible	que	ocurriera	eso,	porque,	si	tú	fueras	tan
duro	como	para	hacer	eso,	ya	me	habrías	dado	un	puñetazo	en	la	boca,	a	estas
alturas,	por	muchas	señoras	blancas	que	pasaran	por	aquí	con	cochecitos.

Durante	 medio	 segundo	 parecía	 que	 iba	 a	 hacerlo;	 aquel	 encuentro	 se
apartaba	de	 todo	 lo	que	 él	pudiera	haber	 ensayado,	y	Reddick	veía	que	 estaba
buscando	una	forma	de	recuperar	el	control.

—Pero	 si	 no	 estás	 implicado,	 ¿por	 qué	 decirle	 a	mi	 amigo	Harold	 que	 no
pregunte	por	Hannah?	¿Y	por	qué	le	mandaste	un	tuit	a	Tyler	diciendo	que	a	ella
«la	cogieron	desprevenida»?

Ju’waun	 se	 detuvo.	 El	momento	 quedó	 tan	 congelado	 como	 el	 aire	 frío…
hasta	que	él	lo	deshizo	con	una	carcajada.

—Qué	 cojones…	—dijo	 entre	 jadeos,	 doblado	 en	 dos,	 apartándose	 por	 la
fuerza	de	la	risa.	Le	tocó	el	turno	a	Reddick	de	quedar	desequilibrado,	humillado
de	 repente,	 con	 sus	 posiciones	 invertidas—.	 Oh,	 tío…	 —dijo	 Ju’waun,
limpiándose	 los	 ojos—.	 ¿Qué	 es	 eso	 que	 dicen	 de	 que	 un	 poco	 de



conocimiento…	no	sé	qué?
Reddick	 esperó,	 sin	 otra	 opción	 que	 dejar	 que	 Ju’waun	 disfrutara	 de	 su

victoria.
—Estábamos	 preocupados,	 por	 eso	 es	 tan	 divertido.	 Por	 nada.	 Por	 una

mierda.
—Cuéntamelo.
—Mia,	 tío.	 Hablábamos	 de	 Mia.	 Llevamos	 semanas	 viéndonos.	 Si	 vas	 y

haces	que	tu	hombre	pregunte	por	una	chica	rubia,	poniendo	mi	nombre	al	lado
de	ella,	¿qué	va	a	pensar	la	gente	si	no?

—Le	dije	que	ella	se	llamaba	Hannah.
—¿Piensas	que	ese	borracho	de	Harold	se	 iba	a	acordar	de	esa	mierda?	—

Pasó	 a	 una	 imitación	 poco	 amistosa	 de	 Harold—.	 «Eh,	 quería	 saber	 algo	 de
Ju’waun	y	 esa	 chica	blanca,	 eeeh…	¿Mia?	Sí,	 eso	 es,	 así	 se	 llama.	 Ju’waun	y
Mia,	¿qué	pasa	con	ellos?»	Y	además	vas	y	le	hablas	del	domingo	por	la	noche.
Qué	locura.

—¿Qué	pasó	el	domingo	por	la	noche?
—Robaron	a	Mia,	tío.	«La	cogieron	desprevenida»	significa	que	la	atracaron,

¡mira	que	eres	torpe!	Eso	fue	lo	que	le	pasó	en	la	cara.
Finalmente,	Reddick	empezó	a	entenderlo.
—La	recaudación.	Alguien	robó	el	dinero	que	ella	le	debía	al	Genio,	por	eso

estaba	tan	preocupada.
—No	 era	 dinero	 que	 ella	 le	 debiera.	 Era	 dinero	 del	 Genio.	 El	 dinero	 sale

sucio	de	la	lavandería	y	vuelve	limpio.	Hasta	tú	apreciarás	esa	ironía.
—¿Lava	el	dinero	en	una	tienda	de	licores?	¿En	la	consulta	de	un	dentista?
Ju’waun	se	encogió	de	hombros.
—Así	es	el	barrio	ahora.	El	Genio	se	adapta.	Ese	dentista	está	pagando	unas

deudas,	 tío.	 Y	Mía…,	 bueno,	 ella	 y	Mía	 tienen	 un	 rollo	 antiguo.	 Así	 son	 las
cosas.

—¿Y	 el	 Genio	 se	 iba	 a	 preocupar	 tanto?	 ¿No	 podía	 ir	 a	 verla	 y	 decirle
sencillamente	lo	que	había	pasado?

—Tío,	está	claro	que	todo	esto	no	tiene	que	ver	nada	con	esa	chica,	Hannah,
así	que,	¿no	podemos	dejarlo	ya?	Hace	mucho	frío	aquí.

—Solo	dime	dónde	no	debo	buscar.	Dónde	no	debo	perder	más	tiempo.
Ju’waun	consideró	su	lógica,	luego	se	encogió	de	hombros.
—Mi	primo	y	yo	estábamos	en	Black	Swan,	ese	sitio	de	Bedford.



—¿Tu	primo?	¿Tyler?
—¿Quieres	 que	 te	 cuente	 esa	 mierda	 o	 no?	 Esa	 chica	 de	 la	 que	 hablas,

Hannah,	la	conocimos	en	el	bar.	Tyler	intenta	hablar	con	ella,	ya	sabes.	Ella	dice
que	va	a	pasarse	por	una	fiesta,	así	que	vamos	con	ella.	A	mitad	de	la	noche	ya
no	importa,	porque	Tyler	está	por	otra	chica	y	le	va	muy	bien	con	ella.	Pero	ahí
está	el	meollo.	Se	supone	que	yo	tenía	que	ir	a	buscar	a	Mia	antes,	aquel	mismo
día,	 pero	 no	 fui	 porque	 sabía	 que	 iba	 a	 verla	 aquella	 noche,	 después	 de	 que
cerrase	 la	 tienda,	a	 las	diez	o	así.	Pero	a	 las	diez,	Tyler	no	quiere	 irse,	¿sabes?
Está	a	punto	de	conseguirlo	con	la	chica.	Así	que	le	mando	un	mensaje	a	Mia,	le
digo	que	se	lleve	la	recaudación	a	casa	y	que	yo	iré	después	de	salir	de	la	fiesta.

—¿Y	qué	hacía	Hannah	entre	tanto?	¿Con	quién	más	hablaba?
—No	lo	sé.	Dejé	de	prestarle	atención.	Era	una	fiesta.	Y	la	historia	no	va	de

eso.
—Porque	a	Mia	la	atracaron	de	camino	a	casa.
—Ahora,	por	fin,	 lo	estás	entendiendo.	Dos	tíos	fueron	tras	ella,	uno	le	dio

un	puñetazo	en	el	ojo,	el	otro	le	quitó	el	bolso	y	echó	a	correr.
—¿Fue	un	golpe	planeado?	¿Sabían	que	ella	tenía	el	dinero?
—No,	tío.	No	son	de	por	aquí,	o	hubieran	sabido	que	ella	estaba	con	Sons	of

Cash	Money.	Lo	más	probable	es	que	fueran	un	par	de	capullos	que	intentaban
coger	un	móvil	y	una	cartera,	y	que	acabaron	con	el	dinero	del	Genio.

—Pero	el	Genio	te	hace	responsable	a	ti.
—A	los	dos,	para	ser	sincero.	Perdimos	el	dinero;	además,	bueno,	ella	tiene

una	 norma	 estricta	 de	 no	 confraternización,	 ¿vale?	 Yo	 estaba	 mezclando
negocios	y	placer,	y	a	ella	no	le	gustó.	Dijo	que	podía	causar	complicaciones;	y,
sí,	 tío,	causó	complicaciones.	Tuvimos	que	confesar	que	nos	estábamos	viendo
para	explicarlo	todo.

—O	sea,	que	Mia	estaba	muy	cabreada.
—Sí,	y	por	eso	mi	hombre	echó	atrás	a	Harold	cuando	preguntó	por	mí;	no

quería	que	corriera	por	ahí	lo	que	le	pasó	a	ella.
—¿Y	cómo	conoces	tú	a	Harold?	Ni	siquiera	sabía	tu	nombre	cuando	se	lo

pregunté	yo.
—Porque	no	me	conoce.	Yo	lo	conozco	a	él,	pero	él	a	mí	no.	Siempre	anda

por	 ahí	 rondando,	 hablando	 de	 cómo	 eran	 las	 cosas	 antes,	 dejando	 caer	 los
nombres	de	la	gente	que	contaba	en	sus	tiempos;	como	si	él	fuera	uno	de	ellos.
—Vio	la	mirada	de	simpatía	de	Reddick	y	suavizó	el	tono—.	No	quiero	faltarle
el	respeto	al	tío,	es	que	no	puede	dejar	atrás	el	pasado.	Ese	mundo	ya	se	fue.	Y,



además,	no	importa.	Todos	estamos	bien	con	el	Genio,	ahora.
—Tú	recogiste	dinero	el	jueves.
—Joder,	qué	mal	rollo	me	da	todo	esto,	eso	de	que	lo	sepas	todo.	Pero	sí,	fue

el	jueves.	Mia	me	dio	parte	del	dinero	que	saca	en	su	tienda;	ella	sabe	que	Tyler
y	yo	vamos	a	encontrar	a	los	tíos	que	la	atracaron	y	se	lo	devolveremos.	Así	que
todo	está	bien,	excepto	que	tú	andas	metiendo	la	nariz	y	removiendo	la	mierda,
causando	problemas	y	no	sabes	ni	siquiera	en	qué	coño	te	estás	metiendo.

Reddick	 retrocedió,	 tanto	que	Ju’waun	casi	 lo	 sigue,	y	miró	hacia	 su	calle,
donde	 vio	 por	 primera	 vez	 a	 Hannah,	 con	 el	 coloso	 a	 medio	 terminar	 de
Restoration	Heights	alzándose	por	detrás.

—¿Estaba	 ella	 todavía	 en	 la	 fiesta?	 —preguntó—.	 Cuando	 Tyler	 y	 tú	 os
fuisteis	al	final,	¿ella	se	quedó	allí?

Ju’waun	 se	 encogió	 de	 hombros	 una	 vez	 más,	 sin	 dejarse	 coartar	 por	 la
distancia	entre	ellos,	casi	desorientado.

—Pues	creo	que	sí.	Sí.	Sí,	estaba	allí.
—¿Y	qué	hora	era?	—La	voz	derrotada	de	Reddick	apenas	le	llegó.
—Hacia	 medianoche,	 supongo.	—Reddick	 se	 volvió	 y	 empezó	 a	 caminar

hacia	su	casa,	pero	Ju’waun	lo	interrumpió—.	Eh,	tío,	Reddick.
—¿Sí?
—No	 te	 agobies.	No	 es	 tan	malo	 como	 tú	 crees.	 Te	 lo	 prometo.	No	 es	 en

absoluto	como	tú	crees.
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EN	el	espacio	ocupado	por	la	adrenalina	—en	cuanto	estuvo	en	casa,	en	cuanto
hubo	aceptado	 las	 revelaciones	de	Ju’waun—,	notó	una	 fatiga	que	 lo	abarcaba
todo	y	los	restos	de	una	resaca	que	volvían	a	la	superficie.	Se	acabó	el	café	tibio.
Primero	 verificó	 la	 historia	 de	 Ju’waun,	 buscó	 un	 registro	 de	 los	 delitos
cometidos	 en	 el	 barrio:	 atracaron	 a	 una	mujer	 el	 domingo	 por	 la	 noche	 en	 el
límite	de	Fort	Greene,	sin	nombre;	pero	los	detalles	coincidían.	Lo	escribió	todo
en	 el	 mapa	 del	 caso,	 y	 ahora	 las	 dos	 mitades	 ya	 estaban	 llenas,	 aunque
desconectadas,	 un	 par	 de	 círculos	 cuyos	 bordes	 apenas	 se	 cruzaban.	Todas	 las
conexiones	estaban	cortadas.	Trasteó	en	su	mesa	de	dibujo	hasta	que	encontró	un
cúter,	desatornilló	la	sujeción	y	puso	una	cuchilla	nueva.	Volvió	al	mapa,	colocó
el	borde	de	metal	contra	él	y	cortó	el	papel	por	el	medio.	En	la	izquierda	tenía
Bed-Stuy	y	el	Genio,	Ju’waun	y	Tyler,	 todos	ellos	ahora	ya	 libres	de	Franky	y
Buckley,	de	la	señora	Leland	y	de	su	hijo	y	su	riqueza.	Le	entregó	a	Hannah	a	su
prometido	y	a	su	amante.	Cortó	Restoration	Heights	por	la	mitad:	concebido	por
una	de	las	partes,	soportado	por	la	otra.	Habría	deseado	extirparlo	del	todo.

Tras	la	operación	no	quedó	casi	nada.	En	Bed-Stuy	estaba	una	historia	en	la
que	él	no	pintaba	nada,	que	no	podía	usar.	En	el	otro	lado,	ese	tipo	de	personas
que	solo	se	preocupaban	por	él	mientras	pudieran	usarlo:	disponer	los	muebles,
colgar	cuadros	en	las	paredes,	hacer	recados…	Ninguna	de	las	cosas	de	las	que
se	había	enterado	 le	servía	para	nada	y,	mucho	peor	aún,	 tampoco	 le	servían	a
Hannah.	Ella	se	estaba	desvaneciendo:	existía	un	poco	menos	cada	minuto.	Él	no
podía	impedirlo.

Sonó	su	teléfono:	Sarah.
«Eh,	qué	haces	esta	noche».



«Intentando	poner	fin	a	un	día	muy	largo».
Ella	le	devolvió	un	emoji	con	el	ceño	fruncido,	y	al	cabo	de	unos	minutos:
«Esto	 a	 lo	 mejor	 te	 anima.	 ¿Sigues	 interesado	 en	 Franky	 Dutton?	 Porque

estoy	en	una	fiesta	con	su	exnovia».
	
	
	

Era	un	apartamento	 largo	y	estrecho,	en	el	primer	piso.	Los	cuerpos	apretados
generaban	tanto	calor	que	alguien	había	abierto	una	de	las	ventanas	de	madera,
derramando	música	y	conversaciones	hacia	la	acera.	Reddick	pasó	a	través	de	la
cocina,	 fue	 al	 dormitorio	de	 atrás	y	 añadió	 su	 abrigo	 a	 la	 pila	que	había	 en	 la
cama,	y	luego	fue	a	buscar	a	Sarah.

Sorteó	 la	 espesura	 de	 caras	 sobre	 todo	 blancas,	 una	multitud	 casi	 toda	 por
debajo	de	los	treinta	años,	lo	bastante	jóvenes	para	descuidar	sus	ambiciones	sin
sentir	 culpabilidad,	 sin	 dejarse	 turbar	 por	 la	 perspectiva	 de	 trasnochar	 en
domingo.	Los	hombres	llevaban	bigote	espeso	o	barbas	cuadradas;	las	mujeres,
vestidos	 ajustados	o	vaqueros	de	 cinturilla	 alta.	Encontró	 a	Sarah	 en	un	grupo
junto	 a	 la	 ventana.	 Era	 la	 persona	 de	más	 edad	 de	 toda	 la	 fiesta	 casi	 por	 una
década,	pero	eso	no	 le	molestaba,	 era	como	una	gurú	o	una	anciana	venerada,
una	 precursora.	 Llevaba	 un	 vestido	 estrecho,	 estilo	 años	 cincuenta,	 y	 se	 había
soltado	las	trenzas.

Lo	abrazó.
—No	puedo	creer	que	hayas	venido.	«Nunca»	vienes.
—Necesito	oír	alguna	buena	noticia.
—¿Tan	mal	lo	has	pasado	hoy?
—¿Podemos	hablar	de	eso	en	otro	momento?
—¿Estás	intentando	salir	conmigo?
—¿Cómo?
—Es	 la	 tercera	 vez	 que	 nos	 vemos	 en	 una	 semana,	 pensaba	 que	 querías

mantener	 el	 impulso.	 Antes	 venías	 mucho.	 Parece	 que	 no	 te	 interesa	 la
pornografía	con	caballos.

—No,	no	es	eso,	es	que…
—¡Es	broma!	Vamos,	ven	a	coger	una	cerveza.
Ella	 lo	 cogió	de	 la	mano	y	 lo	 condujo	 a	 la	 cocina.	Él	 se	había	bebido	una

segunda	 taza	de	 café	de	 camino	hacia	 allí,	 intentando	 revivir	 su	 concentración
perdida,	pero	 lo	único	que	había	conseguido	era	aumentar	 su	ansiedad.	Quería



saber	todo	lo	que	pudiera	de	la	ex	de	Franky,	irse	a	casa	y	dormir.
Ella	le	tendió	una	botella	de	cerveza	abierta;	los	dos	brindaron	y	bebieron.
—¿Dónde	está	ella?	—preguntó	él.
—Adivina.
—¿Adivina?
—La	 vemos	 desde	 aquí	 donde	 estamos.	 Llevas	 una	 semana	 jugando	 a	 los

detectives,	¿no?	Pues	a	ver	lo	que	has	aprendido.	—Se	echó	a	reír—.	Encuentra
a	la	exnovia.

—No	creo	que	haya	aprendido	nada,	ese	es	el	problema.
—¿Y	cómo	lo	sabrás	si	no	lo	pruebas?
—Sarah…
Ella	lo	cogió	por	el	bíceps,	lo	apretó	y	no	lo	soltaba.
—Va,	sígueme	la	corriente.
Él	bebió	un	poco	más	de	cerveza.
—Vale.	La	vemos	desde	aquí,	¿no?
—Tan	clara	como	la	luz	del	día.
—Vale,	de	acuerdo,	pues	hay…	doce	chicas.	Al	menos	a	la	mitad	de	ellas	las

podemos	eliminar	directamente,	por	motivos	obvios.
—Qué	superficial	eres.
—No,	 yo	 no,	 Franky.	 Salió	 con	 ella	 más	 de	 una	 vez,	 ¿no?	 Es	 demasiado

inseguro	 para	 perder	 mucho	 tiempo	 con	 una	 mujer	 que	 no	 sea	 guapa	 de	 una
manera	 obvia.	Así	 que	 nos	 quedan…	 cinco.	A	 ver,	 cuando	 tú	 viste	 la	 foto	 de
Hannah	dijiste	que	era	«demasiado	americana»,	así	que	dos	más	desaparecen.

—¿Qué	dos?
Él	señaló	a	dos	chicas	blancas,	una	rubia	y	una	morena,	del	tipo	de	residencia

universitaria,	 con	 un	 aspecto	 clásico	 que	 sin	 embargo	 había	 atraído	 a	 una
multitud	de	jóvenes	pretendientes	hípsteres.

—Vale.
—¿Qué	tal	voy	hasta	ahora?
—Es	demasiado	fácil.	—Ella	todavía	no	le	había	soltado	el	brazo.
—Bueno,	pues	tenemos	tres	candidatas.	Todas	tienen	estilo.	Todas	tienen	los

atributos	tradicionales	que	se	podría	esperar	que	atrajeran	a	Franky.
—Quieres	decir	tetas	y	culo.
—Y	también	una	bonita	sonrisa	y	bonitos	ojos.
—¿Así	se	ven	las	cosas	desde	el	otro	lado,	desde	la	mirada	masculina?	Me



siento	ya	mucho	más	tonta.
Una	 de	 las	 chicas	 notaba	 que	 la	 estaban	mirando	 y	 se	 volvió	 hacia	 ellos.

Sarah	 le	 sonrió	y	 la	 saludó	con	 la	mano.	La	chica	no	 reaccionó	y	 regresó	a	su
conversación.

—Una	sospechosa	más	eliminada	—dijo	Reddick.
—¿Siempre	tienes	tanta	suerte?
Él	miró	a	las	otras	dos,	una	latina	alta	y	una	chica	blanca	y	pálida,	ambas	con

el	rostro	pequeño	y	una	cascada	de	pelo	negro	y	espeso.
—Ella	—dijo,	señalando	a	la	chica	blanca	que	estaba	de	pie	en	el	cuarto	de

estar,	junto	a	los	altavoces.
—Vale,	pero	¿por	qué?	No	cuenta	si	lo	adivinas	por	casualidad.
—Mira	ese	tatuaje	que	lleva	en	el	antebrazo:	«Je	suis	un	autre».
—«Soy	otro».
—Es	Rimbaud.
—¿Y?
—Y	 alguien	 que	 salió	 con	 ese	 gilipollas	 tiene	 que	 saber	 apreciar	 una

temporada	en	el	infierno.
Ella	se	echó	a	reír.
—Ven,	os	voy	a	presentar.	Pero	no	creo	que	importe.
Se	 llamaba	 Marie,	 y	 era	 francesa.	 Tenía	 los	 ojos	 oscuros,	 bordeados	 por

sombras,	y	un	símbolo	egipcio	de	 la	vida	 tatuado	detrás	del	 lóbulo	de	 la	oreja.
Ellos	 se	 entrometieron	 en	 su	 conversación,	 intentaron	 trasladarse	 lejos	 de	 los
altavoces	retumbantes.

—Este	es	el	chico	del	que	te	hablé,	que	quería	saber	algo	sobre	Franky.
—Ah,	de	acuerdo.	¿Qué	crees	que	ha	hecho	esta	vez?	¿Secuestrar	a	tu	novia

o	algo?
—No,	yo…;	es	complicado.
—¿Sabes	qué?	No	me	lo	cuentes.	En	realidad	me	importa	una	mierda.	Ja,	ja.

¿Qué	quieres	saber?
—¿Cuánto	tiempo	salisteis?
—Todavía	salimos,	en	realidad.
—Me	dijiste	que	eras	su	ex	—le	dijo	a	Sarah.
—Ex	quizá	sea	la	palabra	adecuada…	Al	principio	nos	veíamos	mucho,	pero

ahora	 nos	 vemos	 muy	 de	 vez	 en	 cuando.	—Ella	 captó	 la	 preocupación	 en	 la
expresión	de	Reddick—.	No,	no	voy	a	contarle	a	Franky	nada	de	esto,	a	menos



que	queráis	que	se	lo	cuente.	Las	cosas	no	son	así.	No	hay	emociones.	Salimos
sobre	todo	la	primavera	pasada,	pero	también	unas	pocas	veces	desde	entonces.
Lo	vi	hace…	¿dos	semanas?	Sí,	hace	dos	semanas.

—¿Dos	semanas?	¿Conoces	a	esta	chica?	—Le	enseñó	la	foto	de	Hannah.	La
cafeína	 lo	 ponía	 nervioso,	 ligeramente	histérico.	 Intentó	no	parecer	 un	 loco—.
¿Erais	amigos	de	ella?

—Ah,	sí,	es	Hannah.	No,	solo	la	vi	un	par	de	veces.	Ella	no	estaba	cuando
empezamos	 a	 salir	 Franky	 y	 yo.	 ¿Es	 amiga	 tuya?	No	 es	 que	 sea	 una	 cabrona,
pero	no	me	gusta.	Es	una	de	esas	chicas	que	no	quieren	que	haya	otras	chicas
alrededor.	Demasiado	absorbente.	Quiere	toda	la	atención,	de	todos	los	hombres.
No	tenía	bastante	con	tener	un	perrito	faldero	de	novio.

—¿Buckley?
Ella	bufó.
—Ella	lo	tenía	en	el	bolsillo,	pero	él	parecía	ese	tipo	de	tíos,	ya	sabes,	tipos

fáciles.	De	esos	que	quieren	seguirte,	pero	que	también	creen	que	se	supone	que
es	 él	 quien	 tiene	 que	 llevar	 la	 voz	 cantante,	 así	 que	 ella	 lo	 trataba	 como	 a	 un
príncipe,	y	él	hacía	todo	lo	que	ella	quería.	Así	es	como	lo	trata	también	Franky
normalmente.	 Le	 haces	 un	 poco	 la	 pelota	 y	 el	 otro	 se	 rebaja	 por	 ti.	 Algunos
hombres	tienen	una	debilidad	con	las	mujeres.	Hannah	conocía	la	suya,	y	no	le
gustaba	que	yo	anduviera	por	ahí	para	ver	su	juego.

—¿Crees	que	Franky	se	acostaba	con	ella?
—No	me	habría	sorprendido.	Él	es	cruel;	es	una	de	las	cosas	que	encuentro

sexi	de	él.	Pero	es	también	uno	de	los	motivos	por	los	que	en	lo	nuestro	no	hay
emociones.	Buckley	 provoca	 especialmente	 esas	 cosas	 en	 él.	Hay	 una	 historia
entre	 esos	 dos,	 y	 Franky	 le	 envidia	 a	 Buckley	 su	 familia,	 su	 posición…	 y
también	su	dinero,	por	supuesto.	Creo	que	por	eso	lo	atormenta,	para	aliviar	esos
celos.	Él	me	dijo…,	no	tendría	que	contar	esto…

—¿De	verdad?	—dijo	Sarah—.	¿Después	de	todo	lo	que	has	contado	ya?
—Tienes	razón.	Joder,	qué	más	da.	—Ella	se	sirvió	otra	bebida	en	su	vaso	de

plástico—.	 Franky	 me	 dijo	 que	 Buckley	 le	 chupó	 la	 polla	 estando	 en	 la
universidad.	Que	estaban	borrachos,	y	él	 le	pidió	que	se	 lo	hiciera,	dijo	que	 lo
querría	siempre	si	lo	hacía.	Sobre	todo	para	atormentarlo,	sin	pensar	que	el	otro
lo	haría,	pero	lo	hizo.	Y	nunca	hablan	de	eso.	Pero	no	hace	falta,	es	otro	cuchillo
más	que	tiene	Franky	para	clavárselo	y	retorcerlo.

—¿De	verdad?	—Sarah	se	mostró	escéptica—.	Pensaba	que	 los	únicos	que
se	 preocupaban	 todavía	 por	 ese	 rollo	 de	 chuparse	 la	 polla	 eran	 los	 políticos



republicanos.
—No	has	 estado	mucho	 con	 la	 gente	 rica	 de	 toda	 la	 vida	—dijo	Marie—.

Tienen	una	moral	propia.	Quieren	artistas	gais,	amigos	gais,	pero	no	hijos	gais.
Hay	que	preservar	un	legado.

—Y	 Franky	 usaba	 la	 intransigencia	 de	 su	 familia	 para	 controlarlo	 —dijo
Reddick.

—Más	bien	para	jugar	con	él.	No	me	mires	como	si	fuera	horrible.	Como	he
dicho,	esa	indiferencia…	puede	ser	muy	sexi.	Es	como	pegar	con	los	puños	en
una	pared.	Es	frustrante	y	doloroso,	pero	 tiene	una	fuerza,	es	 tan	 implacable…
—Sonrió	y	se	terminó	la	bebida—.	No	importa	siquiera	que	esté	arruinado.

—¿Franky	está	arruinado?
—Sí.	Mira,	necesito	otro	whisky.
Siguieron	a	Marie	hacia	 la	cocina.	El	 licor	estaba	en	 la	mesa;	el	cuenco	de

hielo,	 vacío.	 Ella	 sirvió	 tres	 Jameson	 mientras	 Sarah	 y	 Reddick	 iban	 al
frigorífico.	Habían	abierto	sus	cervezas	antes	de	darse	cuenta	de	lo	que	ella	había
hecho.

—No,	 es	 perfecto	 —dijo	 Marie—.	 Dadme	 una	 cerveza	 también	 y	 ya
estaremos	bien	servidos.

La	multitud	 había	 aumentado	mientras	 hablaban,	 llegando	 a	meterse	 en	 el
dormitorio	de	atrás.	Fueron	allí	y	se	sentaron	en	la	cama,	entre	los	abrigos.	Marie
levantó	su	vaso.

—¡Por	los	hombres	malos	con	buenas	pollas!	—dijo.
Sarah	 se	 echó	 a	 reír	 y	 levantó	 su	 bebida.	Un	 grupo	 de	 chicas	 que	 estaban

cerca	lanzaron	vítores.	Reddick	meneó	la	cabeza.
—Tú	lo	has	provocado	—dijo	Marie.
Él	levantó	su	vaso.
—Por	las	verdades	duras.
Vaciaron	sus	whiskies	y	luego	dieron	un	trago	de	cerveza.	Reddick	se	sintió

mejor	al	momento,	animado	por	el	licor	y	el	flujo	de	información.
—¿Así	que	Franky	está	arruinado?	¿Y	su	empresa?	¿Sus	propiedades?
—No	conozco	los	detalles.	Él	nunca	lo	ha	dado	a	entender	exactamente,	pero

se	 nota.	 La	 manera	 que	 tiene	 de	 hablar	 de	 dinero,	 como	 dando	 rodeos,	 las
excusas.	Intenta	encontrar	formas	de	impresionarte	sin	pagar	nada	en	realidad.

—¿Como	llevar	a	las	chicas	a	edificios	que	pertenecen	a	su	empresa?
—Conmigo	hizo	eso.	Porque	a	la	empresa	le	va	bien.	Lo	que	pasa	es	que	él

no	 tiene	 dinero.	 Siempre	 está	 cogiendo	 dinero	 prestado	 sin	 devolverlo.	 Lo



averigüé	 en	 seguida.	 Estábamos	 en	 un	 bar	 una	 vez,	 quizá	 en	 nuestra	 segunda
cita,	y	se	acercó	a	él	un	tío	chillando	por	no	sé	qué	de	un	trato	y	que	tenía	que
pagar	de	inmediato.	Franky	se	agobió	mucho.

—¿Recuerdas	cómo	se	llamaba?
—Sí.	Mitchell	 algo.	 ¿Yang?	Mitchell	 Yang.	 Parecía	 asiático,	 pero	 hablaba

como	Franky	y	Buckley,	 en	plan	pijo.	—Ella	 juntó	 los	 dedos—.	Muy	preciso.
Sin	acento.

Los	pensamientos	de	Reddick	eran	suaves,	afelpados:	resultaban	difíciles	de
precisar.

—¿Mitchell?	—preguntó,	despacio.
—Sí.	Un	 tío	 fornido,	con	mucho	pelo	oscuro	—dijo	Marie—.	¿Lo	conoces

también?
Al	final	cayó.	Mitchell	Yang,	la	foto	en	el	escritorio	de	Buckley.
—Es	otro	amigo	suyo	—dijo	Reddick—.	Del	colegio.
Sarah	frunció	el	ceño.
—¿De	Penn?	Creo	que	no	lo	conocí.	¿Cómo	lo	conoces	tú?
—Pues	no	lo	conozco.	Vi	una	foto	en…,	bueno,	no	importa.
Sarah	frunció	el	ceño	otra	vez,	preocupada	por	tantos	secretos,	y	él	deslizó	su

mano	hasta	la	de	ella	y	la	apretó	para	tranquilizarla.	Los	huesos	de	los	dedos	de
ella	parecían	muy	delgados	y	frágiles,	y	la	piel	en	torno	a	ellos	estaba	áspera	por
los	años	de	trabajos	diestros.	Ella	le	devolvió	el	apretón.

Marie	continuó.
—Mitchell	no	era	el	único.	Supongo	que	él	y	Buckley	se	metieron	también

en	eso.
—¿Franky	y	Buckley	discutían	por	dinero?
—Franky	me	 lo	contó	 la	última	vez	que	nos	vimos;	 se	pelearon	mucho	en

una	gala	navideña.
—¿Y	era	por	dinero?
—¿Lo	sabías?	—preguntó	Sarah.
—Lo	de	la	pelea	sí.	Pero	yo	pensaba	que	era	por	Hannah.	Lo	había	supuesto.
—No,	claro	que	no	—dijo	Marie—.	Buckley	no	tiene	agallas	para	hacer	una

escena	por	una	mujer,	no	con	Franky.	Me	dijo	que	era	por	negocios,	intentaba	no
contar	demasiado;	pero,	definitivamente,	 tenía	 algo	que	ver	 con	un	dinero	que
Buckley	le	había	dado.

Reddick	pensó	en	el	resguardo	del	cheque	que	encontró,	de	hacía	tres	años.



Si	 Franky	 estaba	 arruinado,	 ¿no	 podía	 haber	 estado	 extorsionando	 a	 su	 amigo
para	que	le	diera	efectivo?

Entró	un	hombre	con	una	botella	de	whisky	en	alto,	como	si	fuera	un	trofeo,
y	fue	saludado	por	vítores.	Dio	la	vuelta	a	la	habitación,	sirvió	un	chorro	en	los
vasos	de	todos	y	se	unió	al	grupo	de	chicas.

—¿Ya	 hemos	 terminado?	 —preguntó	 Marie—.	 No	 quiero	 pasar	 toda	 la
noche	en	la	habitación	de	los	abrigos.

Sarah	miró	a	Reddick.
—Por	mí	 sí	—le	 respondió	él	a	Marie—.	¿Me	das	 tu	número	por	 si	 se	me

ocurre	algo	más?
Ella	se	lo	marcó	en	el	teléfono,	los	besó	a	los	dos	en	la	mejilla	y	se	fue.
—Si	 no	 tuviera	 conciencia	 —dijo	 Sarah—,	 esa	 chica	 y	 yo	 acabaríamos

siendo	las	mejores	amigas.
—Podría	ocurrir	de	todos	modos.
Ella	arrugó	la	nariz.
—Me	 parece	 bien	 el	 libertinaje,	 pero	 solo	 hasta	 cierto	 punto.	No	 entiendo

cómo	alguien	puede	tolerar	a	un	ser	tan	egoísta	como	Franky.
—Ella	ha	dejado	muy	claro	por	qué	lo	tolera.
—Hay	infinidad	de	buenas	pollas	por	ahí	que	no	están	unidas	a	un	gilipollas.
—Anatómicamente	hablando.
—Ya	has	visto	mis	cuadros.	Las	pondré	donde	me	dé	la	gana.
Se	acabaron	el	whisky	y	Reddick	esperó	mientras	ella	iba	a	por	dos	cervezas

más.	Media	hora	más	tarde,	el	tío	de	la	botella	de	whisky	les	puso	otro	chupito,
las	chicas	y	él	salieron	de	la	habitación	y	los	dejaron	a	los	dos	solos.	Media	hora
más	tarde	se	estaban	besando.

Él	 se	preguntaba	por	qué	no	 lo	habría	hecho	antes.	Era	 fácil,	 casi	 como	 si
estuviera	 ensayado;	 la	 boca	de	 ella	 era	 sabia	 y	 flexible.	Él	 se	 notaba	 como	de
goma	 por	 el	 licor,	 entumecido;	 se	 apretaron	más	 fuerte	 para	 sobrellevarlo.	 La
cosa	siguió.	Le	pasó	el	brazo	alrededor.	Los	besos	despertaron	el	cuerpo	de	ella,
sus	hombros	se	arqueaban	como	alas,	su	columna	ondulaba	como	una	cinta.	Ella
le	mordisqueó	la	oreja,	el	cuello;	él	la	correspondió,	como	si	jugaran	al	juego	del
caballo,	en	baloncesto:	igualar	el	tiro,	superar	la	apuesta.	Tócame	el	muslo	y	yo
te	tocaré	el	tuyo.

Al	final	pararon	para	coger	aliento.
—¿Cuál	es	el	tuyo?
—¿Cómo	dices?



—Tu	abrigo.	¿Cuál	es	tu	abrigo?
Él	encontró	su	parka	junto	a	las	almohadas,	bajo	una	pila	de	abrigos	de	lana.

Ella	cogió	el	suyo	y	salieron	por	en	medio	de	la	fiesta,	que	ya	se	disolvía,	hacia
la	puerta.

—No	estoy	muy	cerca	—dijo	ella—.	¿Quieres	coger	un	taxi?
Ella	llevaba	el	teléfono	ya	en	la	mano,	el	taxi	estaba	pedido	antes	de	que	él

pudiera	contestar.
—No	tengo	dinero	para	mi	parte.
Ella	lo	atrajo	hacia	otro	beso.
—Cómprame	café	mañana.
Ella	vivía	en	un	cuarto	piso	sin	ascensor	en	Greenpoint,	pequeño	y	asfixiante

como	un	ataúd.	Su	compañera	de	piso	dormía	o	no	estaba,	dijo.	Llenó	dos	vasos
con	agua	del	grifo.	Bebieron	y	los	rellenaron.

—¿Quieres	fumar	un	poco	de	hierba?
A	él	la	cabeza	le	daba	vueltas.
—No,	gracias.
Ella	abrió	una	ventana	junto	al	sofá.	La	pared	de	ladrillos	del	edificio	de	al

lado	estaba	 tan	cerca	que	casi	 se	podía	 tocar.	Había	una	pipa	de	cristal	en	una
mesa	cercana,	ya	cargada.	Ella	la	cogió	y	la	encendió.

Reddick	sacó	la	cabeza	por	la	ventana.
—¿Y	cómo	se	puede	salir	a	ese	patio?	Si	se	te	cae	algo,	desaparece.
—Hay	 un	 edificio	 —dijo	 ella—.	 Por	 ahí,	 ¿los	 ladrillos	 grises?	 Hay	 una

puerta	de	atrás.	Y	puedes	dejarte	caer	desde	las	ventanas	del	primer	piso,	pero	es
complicado	salir,	sí.

—Me	 encantan	 estas	 mierdas.	 Los	 espacios	 raros	 que	 quedan	 cuando	 va
creciendo	el	barrio.	Los	de	las	inmobiliarias	matan	por	esto.

—Pues,	la	verdad,	no	estoy	segura	de	que	los	callejones	sucios	e	inaccesibles
estén	muy	arriba	en	la	lista.	Va,	entra,	tonto.	He	abierto	para	que	saliera	el	humo.

—Perdona.
Ella	se	desplazó	hasta	el	brazo	del	sofá	y	él	se	sentó	en	el	cojín	junto	a	ella.

El	 radiador	abrasaba	y	superaba	el	aire	 frío	que	entraba	por	 la	ventana.	Ella	 le
pasó	a	él	los	dedos	por	el	pelo.

—Bueno,	¿quieres	contarme	algo	de	este	día	tan	largo	o	mejor	lo	dejamos?
—Mejor	lo	dejamos.
—¿Te	ha	dicho	algo	Beth?



Él	se	apoyó	contra	la	cadera	de	ella.
—No.	¿Por	qué?
—La	dejó	muy	preocupada	vuestra	pelea.
—Ah,	¿sí?	Pues	no	fue	la	única.
—Ya	me	he	enterado.	Por	 eso	está	preocupada,	 en	parte.	Creo	que	 le	diste

miedo.
—¿Miedo?	Eso	es	ridículo.
—Para	 ti	 es	 ridículo	 porque	 sabes	 que	 jamás	 le	 harías	 daño,	 y	 en	 cierto

sentido	 ella	 lo	 sabe	 también,	 o	 lo	 cree,	 pero	 cuando	 un	 hombre	 está	 enfadado
puede	 dar	 algo	 de	miedo.	 Es	 como	 si	 saltara	 alguna	 alarma,	 recordando	 a	 las
mujeres	las	verdades	descorteses	que	tenemos	que	reprimir.

—¿Como	qué?
—Como	que	si	hay	una	pelea	a	puñetazos,	nosotras	tenemos	casi	siempre	las

de	 perder.	 Y	 por	 muchos	 progresos	 que	 hagamos,	 ese	 desequilibrio	 no
desaparecerá	nunca,	y	eso	es	una	mierda,	y	no	es	justo,	y	que	te	lo	recuerden	te
hace	sentir	como	si	todo	el	poder	que	hubieras	conseguido	reunir	desapareciera
de	repente.

—¿Y	qué	se	supone	que	tengo	que	hacer?	¿No	enfadarme	nunca?
—No	me	lo	preguntes	a	mí;	yo	soy	una	cínica.	No	creo	que	mejore	nada	de

toda	esta	mierda.	Ya	encontrarás	una	forma	de	vivir	con	eso.	Lo	único	que	hago
es	describírtelo	para	que	sea	más	preciso.

—Igual	sí	que	me	apetece	algo	de	eso	—dijo	él.	Ella	le	pasó	la	pipa.
—A	ella	tampoco	le	falta	razón	del	todo	—añadió	ella.
—¿En	lo	de	tenerme	miedo?
—No,	me	refería	a	la	pelea.
Él	bufó.
—Ya	lo	sé.	Es	que	salió	a	la	luz	toda	esa	mierda	hípster,	y	es	irritante.	Citan

las	teorías	como	si	fueran	las	Escrituras,	o	peor,	te	dicen	que	vayas	a	leerlas.
—El	argumento	de	«no	me	corresponde	a	mí	educarte».
—Exacto.	Es	tan	pretencioso	todo,	cuando	la	mayoría	de	esos	chicos	fueron

a	escuelas	donde	todos	eran	blancos.	Leen	como	sustituto	de	la	vida.	Es	lo	que
estaba	intentando	explicarle.	—Le	devolvió	la	pipa.

—Ya	lo	veo.	Pero	la	mayor	parte	de	esos	libros	son	de	autores	negros.	Gente
como	Beth	y	como…	tu	compañero	de	piso…

—Dean.



—Beth	y	Dean	no	pueden	cambiar	cómo	 los	educaron.	Pero	sí	que	pueden
escuchar	 cuando	 tienen	 la	 oportunidad.	Para	 eso	 son	 esos	 libros	 también,	 para
exponer	a	la	gente	puntos	de	vista	que	quizá	de	otro	modo	no	conocerían	nunca.
Sí,	 puede	 ser	molesto:	 un	montón	 de	 chicos	 de	 veintidós	 años	 que	 acaban	 de
descubrir	el	racismo	sistémico	y	no	paran	de	señalar	a	todas	partes	donde	lo	ven,
como	un	bebé	 que	 acaba	 de	 aprender	 una	 palabra	 nueva;	 pero	 sus	 intenciones
son	buenas.

—Claro,	 pero	 cuando	 tú	 no	 les	 respondes	 repitiendo	 todo	 eso	 como	 un
papagayo,	suponen	que	tus	intenciones	no	son	buenas.	Como	si	no	hubiera	más
que	una	forma	de	tener	razón.

—Puede	ser,	pero	es	una	mierda	de	estás	dentro	o	estás	fuera	del	grupo.	Es	la
naturaleza	humana,	que	como	ya	te	he	dicho	algunas	veces	es	algo	que	tenemos
que	 aceptar.	 Sí,	 son	 pretenciosos,	 y	 cortos	 de	 miras	 y,	 en	 cierto	 modo,
notablemente	cerrados	de	mente.	Pero	al	menos	lo	intentan.

Una	 ráfaga	 de	 aire	 frío	 azotó	 el	 regazo	 de	 ella,	 despejando	 su	 neblina	 de
whisky.	 Él	 apretó	 el	 hombro	 contra	 el	 muslo	 de	 ella,	 notó	 la	 blandura	 de	 su
carne.	Suspiró.

—Beth	quiere	que	deje	lo	que	estoy	haciendo.
—Lo	dice	en	plan	amistoso.	Me	contó	lo	que	hiciste;	tiene	miedo	de	que	te

arresten	o	te	hagan	daño.
—¿Y	tú?	Tú	me	estás	ayudando.
—Yo	no	 tengo	miedo	del	mundo	—dijo	ella—.	Es	una	de	 las	ventajas	que

tiene	 hacerse	 mayor.	 Te	 das	 cuenta	 de	 que	 hay	 pocas	 cosas	 de	 las	 que	 tener
miedo.	Todo	está	muy	abierto.	Yo	te	ayudo	porque	creo	que	puedes	tener	éxito,
y,	aunque	tus	motivos	sean	confusos,	parece	algo	bueno,	algo	que	vale	la	pena.
—Rozó	 la	 cara	 de	 él	 con	 los	 dedos—.	No	hace	ningún	daño	 tampoco	que	me
parezca	que	eres	muy	mono.

—Ojalá	 pudieras	 decirle	 eso	 a	 Beth.	 —Ella	 levantó	 las	 cejas—.	 Quiero
decir…	eso	de	que	vale	la	pena	—dijo	él.

—Bueno,	pues	sí	que	lo	hice,	no	sé	si	valdrá	de	mucho.
—Le	debo	una	disculpa,	lo	sé.	—Él	se	incorporó	y	se	puso	frente	a	ella.	Las

rodillas	de	ella	se	apretaban	contra	las	caderas	de	él.
—Ella	cree	que	tienes	una	especie	de	rabia	blanca,	como	la	que	corre	por	ahí.
—No	es	eso.	Es	que	dio	en	un	punto	doloroso.	Odio	esa	sensación	de	que	te

están	 juzgando	 pensando	 en	 la	 categoría	 a	 la	 que	 perteneces,	 porque	 creo	 que
esas	categorías	se	han	dispuesto	de	una	manera	muy	descuidada.



—Claro,	 eso	 piensas.	Un	 chico	 blanco	 de	 un	 barrio	 negro,	 como	 si	 eso	 te
hiciera	diferente.	—Ella	sonreía.

—Todos	somos	diferentes.
—En	 el	 piso	 de	 una	 chica	 negra	 a	 las	 tres	 de	 la	mañana.	 Resolviendo	 los

asuntos	que	tengas	que	resolver.
Ella	estaba	de	broma,	juguetona,	pero	había	un	punto	tenso.	Era	demasiado

tarde	para	todo	aquello,	habían	bebido	demasiado,	fumado	demasiado	para	estar
tan	susceptibles.	Bordeaban	el	desastre.

—No,	no	es	eso	—dijo	él.
—Somos…	¿cuántas?,	¿dos	las	que	tenemos	estudios	en	ese	edificio?
—¿Dos	qué?
—Chicas	negras.
—¿Qué	es	lo	que	estás	diciendo?
—Que	 es	 un	 edificio	 muy	 grande,	 con	 muchas	 chicas.	 Todas	 esas	 otras

chicas,	 blancas,	 asiáticas,	 hispanas,	 podrías	 estar	 en	 uno	 de	 sus	 apartamentos
ahora	mismo.

—Me	halaga	mucho,	pero	estás	sobrestimando	muchísimo	mi	atractivo.
—Nueva	York	es	un	mercado	duro	para	las	señoras.	Los	números	juegan	a	tu

favor.	 Pero	 ¿con	 quién	 sales	 a	 tomar	 copas…	 la	 primera	 semana	 que	 tu
compañero	de	piso	se	traslada	contigo?	Una	de	las	pocas	de	todo	el	edificio.	¿Y
con	quién	estás	de	fiesta	ahora	mismo?	Con	la	misma.

—No	es	nada	de	eso.	No	estoy	aquí	para	resolver	cosas	pendientes,	ni	para
intentar	 fingir	 que	 soy	 quien	 no	 soy.	 Simplemente,	 me	 gustaste	 en	 cuanto	 te
conocí.	Disfruto	de	tu	compañía.	Y	esta	noche…,	no	lo	sé…,	¿acaso	no	me	has
besado?

Ella	lo	miró	a	la	cara	y	suspiró.
—Supongo	que	te	creo.
Se	levantó	y	fue	al	frigorífico.
—Tengo	solo	una	cerveza.	¿La	compartimos?
—Claro.
Ella	la	abrió	y	regresó.
—¿Sabes	quién	fue	a	una	escuela	en	la	que	todos	eran	blancos?	—Se	señaló

a	sí	misma	al	pecho—.	Así	que	se	podría	pensar	que	tengo	una	especie	de	radar
para	este	 tipo	de	cosas:	chicos	blancos	que	solo	hablan	conmigo	por	mi	madre
negra,	para	cumplir	una	tarea	pendiente	o	para	remarcar	no	sé	qué	rollo	político



papanatas.	 Prueba	 de	 su	 pureza,	 de	 lo	 distintos	 que	 son	 de	 todos	 los	 demás
chicos	blancos	que	intentan	hacer	las	mismas	cosas,	como	si	follarse	a	una	chica
negra	les	diera	un	pase	para	la	vida.	Yo	tenía	que	haber	desarrollado	un	instinto
para	distinguir	toda	esa	mierda,	pero	no	fue	así.	Por	el	contrario,	me	puse	muy
paranoica	con	todo	eso.	—Lo	miró	con	una	mirada	imposible	de	descifrar,	toda
su	picardía	desaparecida—.	Sobre	todo	intento	apartarme	de	ti.

—Sarah.	Estoy	aquí	por	ti,	no	porque	seas	negra.
—Eso	es	lo	que	pasa.	Que	no	puedes	separar	esas	dos	cosas.
Ella	se	sentó,	le	quitó	la	cerveza,	bebió	y	se	la	devolvió.	Se	quedaron	en	un

silencio	incómodo	unos	minutos,	y	luego:
—Yo	servía	mesas	en	la	universidad.
—Ah,	¿sí?
—Quiero	contarte	una	cosa,	¿vale?	Eran	un	par	de	turnos	por	semana,	dinero

para	mis	gastos.	Era	un	sitio	bonito,	elegante,	junto	a	la	orilla.	No	te	olvides	de
que	soy	mayor	que	tú,	esto	fue	hace…,	bueno,	no	hace	tanto.	Lo	recuerdo	como
una	época	ingenua,	pero	probablemente	era	yo	la	ingenua.	Bueno,	el	caso	es	que
los	negros	no	daban	propina.	Eso	es	 lo	que	se	creía.	Yo	 también.	Quiero	decir
que	lo	creía.	Teníamos	pruebas,	todos	teníamos	los	datos	de	nuestro	lado.	Turno
tras	 turno	 de	 trabajo	 de	 campo,	 y	 aquel	 sitio	 no	 era	 pequeño,	 quizá	 sirviesen
cientos	de	cubiertos	cada	noche,	una	muestra	realmente	significativa.	El	resto	del
personal	 era	 blanco.	 Todos	 éramos	 amigos,	 salíamos	 después	 del	 trabajo,	 esas
cosas,	y	hablábamos	de	los	que	daban	buenas	propinas	y	los	que	no,	ya	sabes,	yo
también.	La	jefa	de	sala	te	dice	que	han	llegado	unos	clientes,	y	tú	miras	en	tu
sección	y	hay	una	pareja	negra	allí,	y	piensas:	«Estupendo.	Ahí	viene	el	diez	por
ciento».	Servir	mesas	es	un	trabajo	de	mierda,	realmente,	o	sea,	que	es	duro	para
el	alma,	¿lo	has	hecho	alguna	vez?

Él	negó	con	la	cabeza.
—Bueno,	 pues	 te	 desgasta,	 y	 por	 eso	 desarrollas	 un	 humor	más	 sarcástico

para	tolerarlo.	Tú	y	el	resto	del	personal,	todos	intentan	superarse	los	unos	a	los
otros	a	ver	quién	es	más	cáustico,	más	harto	de	todo.	No	sé,	a	lo	mejor	ya	no	es
así.	Bueno,	entonces,	una	noche	tengo	una	mesa	de	cuatro	hombres	de	negocios
negros.	 Con	 trajes	 realmente	 bonitos.	 No	 sé	 si	 lo	 sabías,	 pero	 eso	 es	 lo	 que
realmente	 sale	 a	 cuenta:	 hombres	 con	 traje.	No	parejas,	 ni	 familias.	Una	mesa
llena	de	 hombres	 ricos	 es	 la	 apuesta	más	 segura	 para	 conseguir	 el	máximo	de
dinero	por	mesa,	que	es	lo	que	intentas.	No	se	te	ocurre	pensar	en	que	detrás	de
todo	eso	hay	una	situación	política.	Solo	que	tienes	muchas	mesas	cada	noche,



de	modo	que	hay	que	sacar	el	máximo	dinero	posible	de	cada	una	de	ellas.	Así
que	cuatro	hombres	con	traje,	estupendo,	pero	¿cuatro	negros?	Una	apuesta	nada
segura.	¿Qué	estereotipo	ganará	hoy?	Digo	«estereotipo»,	pero	recuerda:	eso	es
lo	que	vemos	realmente.

Está	 basado	 en	 experiencias	 vividas,	 de	modo	que	quizá	 sea	más	bien	una
tendencia.	El	caso	es	que	esos	hermanos	piden	vino	caro,	aperitivos,	carne	poco
hecha.	 Y	 les	 encanta	 que	 yo	 les	 sirva	 la	 mesa.	 Todo	 el	 rato	 están	 como
«hermanita,	por	favor»,	o	«hermanita,	gracias».	Y	yo	tengo	la	sensación	de	que
estamos	 juntos	en	nuestra	negritud,	pero	sobresaliendo	al	mismo	 tiempo	en	un
mundo	 blanco,	 como	 si	 lo	 estuviéramos	 recibiendo	 todo	 sin	 haber	 tenido	 que
ceder	 nada.	 Ellos	 me	 preguntan	 por	 la	 universidad,	 me	 dicen	 que	 no	 pueden
esperar	a	ver	mis	cuadros	en	Nueva	York,	todo	eso.	«Hermanita,	puedes	traer	la
cuenta».

—Sarah	no	tienes	que…
—Sí,	 lo	 voy	 a	 contar	 todo.	Y	 tú	 tienes	 que	 escuchar.	Veinte	 dólares	 de	 un

total	 de	 trescientos	 cincuenta	 de	 la	 cuenta.	Me	 cuesta	 un	minuto	 procesar	 las
cifras.	Tengo	que	volver	 al	 ordenador	y	 cerrar	 la	 cuenta.	Tengo	que	 introducir
esa	propina,	verla	 en	 la	pantalla	delante	de	mí,	y	me	 siento	 tan	humillada	que
tengo	que	luchar	para	contener	las	lágrimas,	y	la	otra	camarera,	que	está	detrás
de	mí,	y	ve	la	cantidad	en	pantalla,	ve	el	número	de	mesa	y	bufa,	y	dice:	«Ya	se
veía	venir».	Y	luego	se	va.	Esa	chica	era	amiga	mía.

Cogió	la	cerveza	y	no	se	la	devolvió.
—Ella	 no	 creía	 que	 hubiese	 hecho	 nada	 malo.	 Probablemente	 habíamos

hecho	 bromas	 antes	 con	 cosas	 como	 aquella:	 «Ah,	 sí,	 quiero	 mucho	 a	 mis
hermanos	 y	 hermanas,	 pero	 ojalá	 dejaran	 propina,	 ja,	 ja,	 ja»,	 pero	 la	 broma
siempre	era	sobre	mí.	Solo	que	no	me	había	dado	cuenta	hasta	aquel	momento.
Porque	para	todos	los	demás	que	trabajaban	en	el	restaurante,	todo	iba	de	«mí»	y
de	aquella	mesa.	Una	persona	blanca	 te	 racanea	por	algún	defecto	de	carácter,
porque	 son	 cutres,	 o	 egoístas;	 pero	 cuando	 una	 persona	 negra	 te	 racanea,	 su
único	defecto	es	su	negritud.	Te	están	negando	tu	dinero	en	nombre	de	toda	tu
raza.	De	modo	que	al	mismo	tiempo	que	estoy	recibiendo	la	mierda	de	propina
también	la	estoy	dando,	al	mismo	tiempo	que	hago	valer	esas	normas	de	mierda
acerca	de	cuánto	dinero	se	supone	que	tienes	que	poner	aparte	de	lo	que	dice	la
factura	 (una	 cifra	 arbitraria	 que	 inventó	 no	 sé	 qué	 persona	 blanca,	 de	 todos
modos),	 al	 mismo	 tiempo	 que	 estoy	 obligando	 a	 cumplir	 esa	 norma,	 la	 estoy
violando.	 Estoy	 implicada	 en	 ambos	 lados.	 Me	 vendo,	 pero	 no	 me	 pagan	 lo
suficiente.	Porque	yo	quería	tener	algo	de	dinero	para	mis	gastos.



—Sarah,	lo	siento	mucho.
—No	te	he	contado	esta	historia	porque	quiera	tu	simpatía.	—Ella	se	levantó

y	desapareció	en	el	dormitorio.	Cuando	regresó	traía	una	sábana	y	una	almohada.
Tenía	los	ojos	húmedos—.	Te	la	he	contado	para	que	sepas	de	qué	hablo	cuando
digo	que	no	se	pueden	separar	 las	dos	cosas.	Para	que	sepas	 lo	que	me	cuesta
decir	que	no	se	puede	hacer	otra	cosa	que	vivir	con	esto.

Le	tendió	a	él	la	almohada	y	la	sábana.
—Es	muy	muy	tarde.	Duerme	un	poco.
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ÉL	 se	 despertó	 el	 primero,	 después	 de	 soñar	 con	 agua.	 Una	 cancha	 de
baloncesto	en	un	barco,	unas	olas	como	rascacielos	que	no	acababan	de	echarlo.
Sus	disparos	no	acertaban	en	la	canasta	ni	en	el	tablero,	por	mucha	distancia.

Medio	 dormido,	 él	 había	 oído	 a	 alguien	 (la	 compañera	 de	 piso,	 en	 casa	 al
final)	soltar	tacos,	hurgar	en	la	cocina,	irse.	Algún	tiempo	después	se	levantó,	se
sirvió	un	vaso	de	agua	y	miró	hacia	el	pasillo.	La	puerta	de	Sarah	estaba	cerrada;
la	luz,	apagada.	Se	quedó	sentado	con	el	teléfono,	tapándose	la	erección	con	una
almohada.	 Había	 dormido	 con	 los	 calzoncillos,	 pero	 solo	 tenía	 recuerdos
neblinosos	de	haberse	desnudado.	Eran	más	de	las	once.

Las	llamadas	que	estaba	esperando	(Derek,	Lane)	no	habían	llegado	todavía.
Como	 tenía	 que	 matar	 el	 tiempo,	 se	 preguntó	 si	 debía	 buscar	 a	 Thomas,
preguntarle	por	qué	 la	 señora	Leland	no	había	nombrado	 lo	de	 la	 inversión	de
Buckley	 en	Restoration	Heights.	Había	 una	 posibilidad	 remota	 de	 que	 ella	 no
hubiese	 reconocido	el	barrio	cuando	hablaron	por	primera	vez,	 aunque	parecía
demasiado	 astuta	 para	 eso,	 pero	Reddick	 se	 había	 referido	 al	 complejo	 por	 su
nombre	ante	Thomas,	y	el	encargado	no	había	dicho	una	palabra.	Quizá	ella	le
hubiera	 pedido	 que	 lo	 mantuviera	 en	 secreto,	 pero	 ¿por	 qué?	 La	 omisión
ensanchaba	más	aún	el	muro	en	torno	a	los	motivos	de	la	señora	Leland.	Había
algo	que	él	no	podía	ver,	algo	que	moldeaba	la	conducta	contradictoria	de	ella.
¿Por	qué	contratar	a	Reddick	pero	darle	tan	poca	ayuda?	Era	hora	de	averiguar
de	qué	se	trataba.	Había	sido	demasiado	indulgente	con	sus	secretos.

Cogió	 el	 teléfono	 y	 abrió	 una	 ventana	 de	 búsqueda,	 puso	 el	 nombre	 de	 la
familia,	vio	los	mismos	resultados	que	la	primera	vez	que	lo	había	intentado:	una
página	 entera	 solo	 sobre	 su	 hijo,	 antes	 de	 cualquier	 dato	 de	 la	 familia	 como



conjunto.	 Antes	 había	 pasado	 por	 encima	 las	 páginas	 sobre	 Anthony	 Leland,
ahora	 ahondó	más.	Republicano	de	Rockefeller,	 el	 senador	del	 estado	estaba	 a
mitad	de	su	segundo	mandato.	El	Times	decía	que	tenía	asegurada	la	reelección
para	un	tercero.	Vestía	como	una	extensión	de	la	casa	de	su	madre:	majestuoso,
inmune	a	las	tendencias.	No	tenía	mala	prensa.	Había	fotos	suyas	estrechando	la
mano	 del	 presidente	 Bush,	 de	 su	 esposa	 y	 de	 la	 actual	 primera	 dama	 en	 una
escuela	 elemental	 del	 Bronx.	 Su	 presencia	 online	 estaba	 tan	 bien	 hecha	 y	 tan
planchada	como	sus	trajes.

Reddick	oyó	que	se	cerraba	una	puerta	en	el	pasillo.	Alguien	abrió	la	ducha.
Él	se	apretó	la	almohada.	Tendría	que	haberse	vestido,	pero	no	estaba	seguro	de
dónde	había	dejado	su	ropa.

Añadió	Restoration	Heights	a	la	búsqueda,	vio	que	Anthony	Leland	apoyaba
el	 proyecto.	 Su	 posición	 tenía	 sentido,	 políticamente	 hablando:	 Restoration
Heights	tenía	el	respaldo	del	alcalde,	el	respaldo	de	los	donantes	de	la	campaña
del	senador.	Ahí	estaba,	en	una	cena	de	hacía	tres	años,	con	el	director	de	Corren
Capital,	después	de	que	se	anunciase	la	urbanización.	Estaba	sentado	al	lado	de
Buckley.	 Y	 luego	 ahí	 estaban	 también,	 mucho	 después,	 Buckley	 y	 Anthony
Leland	 en	 un	 porche	 en	 los	Hamptons.	La	 imagen	 insertada	 en	 una	 página	 de
Tumblr,	 una	 serie	 de	 anotaciones	 centradas	 en	 explicar	 el	 dinero	 que	 estaba
detrás	 de	 Restoration	 Heights,	 insinuaciones	 de	 connivencia,	 imágenes	 del
alcalde	 con	 los	 directores	 de	 Corren,	 de	 varios	 inversores	 con	 diversos
propietarios.	 No	 era	 nada	 nuevo,	 ni	 en	 tema	 ni	 en	 contenido;	 alegaciones	 sin
pruebas.	Había	seis	fotos	de	Buckley,	y	Anthony	Leland	estaba	en	cinco	de	ellas:
diversidad	de	 lugares,	 en	 la	 ciudad	y	 fuera	de	 ella.	Buscó	 sus	nombres	 juntos,
encontró	 una	 breve	 anotación	 de	 un	 blog	 de	 estilo	 de	 vida	 sobre	 su	 amistad,
cómo	 Anthony	 estaba	 tomando	 a	 Buckley	 bajo	 sus	 alas,	 posiblemente
preparándolo	para	la	política.

Reddick	se	esforzaba	para	intentar	encajar	todo	eso.	La	señora	Leland	había
asegurado	que	conocía	bien	a	los	Seward:	se	había	imaginado	galas,	comités	de
fundaciones,	comidas	de	beneficencia,	cualquier	cosa	excepto	una	sociedad	entre
Buckley	y	su	hijo.	La	relación	abría	nuevas	posibilidades	y	evocaba	la	amenaza
de	la	conspiración.

Envió	 un	 mensaje	 a	 Thomas,	 le	 dijo	 que	 necesitaban	 hablar.	 Se	 dio
golpecitos	con	los	dedos	en	la	rodilla	desnuda,	se	quedó	mirando	por	la	ventana
los	destartalados	ladrillos	del	edificio	cercano.	Ojalá	tuviera	su	mapa.

—¿Tienes	hambre?
Dio	un	salto,	no	había	oído	llegar	a	Sarah.



—Me	comería	un	caballo	—dijo	ella.
Se	dio	la	vuelta.	Vestía	unos	pantalones	de	deporte	que	quedaban	bajos	por

sus	 caderas	 estrechas,	 y	 un	 top	 con	 unos	 tirantes	 delgados	 como	 un	 cordón.
Llevaba	el	pelo	seco	y	cortado	formando	rizos	color	caramelo	en	torno	a	su	cara.
Tenía	los	ojos	hinchados	y	con	ojeras,	por	haber	trasnochado,	y	los	labios	pálidos
pero	 llenos.	 Sus	 pecas	 eran	 como	 una	 celebración:	 un	 brochazo	 a	 través	 del
puente	de	la	nariz	y	una	cascada	por	sus	hombros	desnudos.

—¿Qué	miras?	—Se	 sentó	 y	 él	 se	 acercó,	 con	 la	 almohada	 todavía	 en	 el
regazo.

—Me	estaba	preguntando	cómo	conseguimos	estropearlo	tanto	anoche…
—Ah,	¿sí?	—Él	vio	alivio	en	la	cara	de	ella,	un	atisbo	de	que	la	confianza

que	sentía	era	tan	precaria	como	la	de	él;	una	improvisación.	Le	sorprendió.
—Intentando	ver	cómo	apretar	el	botón	de	reset.
—La	vida	no	tiene	reset.
—¿Sería	muy	terrible	intentar	recoger	las	cosas	donde	las	dejamos?
—No	sería	terrible.	Pero	tengo	una	idea	mejor.	—Ella	buscó	por	debajo	del

sofá,	 sacó	 los	 vaqueros	 de	 él	 tirando	 de	 la	 anilla	 del	 cinturón—.	 Póntelos	 y
prepara	 el	 desayuno	 conmigo.	 Luego,	 esta	 misma	 semana,	 ven	 a	 verme	 a	 mi
estudio	y	podemos	hablar	de	arte,	tomarnos	una	copa	y	ver	adonde	conduce	esto.

Él	no	estaba	seguro	de	si	debía	sentirse	decepcionado	o	no.	Se	inclinó	hacia
delante	y	la	besó.	El	cuerpo	de	ella	se	ablandó;	su	resolución	vacilaba.	Aunque
tenían	los	ojos	cerrados,	él	le	cogió	los	pantalones	de	la	mano.

—Trato	hecho	—dijo	cuando	se	separaron.
Él	 se	 vistió	 y	 se	 refrescó	 en	 el	 baño.	 Cuando	 salió,	 ella	 ya	 estaba	 en	 la

cocina,	preparando	platos	e	ingredientes.
—Gracias	otra	vez	por	llamar	—dijo	él.
—No	llamé	por	eso…
—Ja,	ja.	Me	refiero	a	Marie,	por	lo	del	caso.	—Se	unió	a	ella	y	empezaron	a

cascar	huevos,	a	cortar	verduras…—.	Necesito	toda	la	ayuda	que	pueda.
—Qué	sinvergüenza	es	Franky.	Yo	sabía	que	no	era	un	buen	tío	ya	en	Penn.

Pero	supuse	que	al	hacerse	mayor	lo	habría	superado.	O	sea,	todo	el	mundo	es
un	poco	gilipollas,	a	los	veinte;	pero	es	que	él	se	ha	vuelto	peor.

Él	 le	 contó	 lo	 de	 los	 arrestos	 de	 Franky	 y	 lo	 de	 colocar	 un	 arma	 a	 un
inquilino	para	poder	echarlo.

—Creo	que	él	la	mató.	Realmente	lo	creo.



—Es	 demasiado	 horrible	 solo	 pensarlo.	 ¿Asesino?	 No	 es	 que	 fuera	 muy
amigo	mío	el	tipo,	pero	nunca	me	lo	habría	imaginado.

El	 teléfono	 de	 Reddick	 empezó	 a	 vibrar.	 Él	 lo	 cogió,	 vio	 el	 nombre	 de
Thomas,	 luego	 vio	 la	 comida	 a	medio	 preparar	 en	 el	mostrador	 de	 Sarah.	 Lo
mandó	al	buzón	de	voz.

Cogió	un	tomate.
—¿Lo	quieres	muy	pequeño?	¿A	daditos?
—¿No	era	importante?
—No,	yo…	puedo	ocuparme	luego.
—No	me	importa	si	quieres	devolver	la	llamada.	Puedes	ir	a	mi	habitación.

Así	tendrás	más	intimidad.
—Tal	y	como	lo	dices	me	hace	dudar.
—Estabas	 un	 poco	 reservado	 anoche;	 no	 contaste	 cómo	 sabías	 lo	 del

compañero	de	clase	de	Buckley.
—Mitchell	Yang.
—No	 es	 raro	 que	 yo	 no	 lo	 conociera.	 Los	 únicos	 chicos	 de	Wharton	 que

conocí	eran	los	que	iban	de	caza	al	edificio	Morgan	con	la	polla	en	la	mano.	Pero
el	 hecho	 de	 que	 tú	 sí	 lo	 conocieras…,	 ya	 sé	 que	 has	 trabajado	mucho	 en	 este
caso.	Ya	te	lo	dije,	Beth	me	lo	ha	contado.

Él	empezó	a	explicarse,	pero	ella	lo	cortó.
—No,	no	te	voy	a	juzgar	o,	si	te	he	juzgado,	has	salido	absuelto.
—No	soy	el	único	que	busca	a	Hannah.	A	mí	me…	me	contrató	alguien.	Otra

familia	del	Upper	East	Side.	—Le	contó	su	reunión	con	la	señora	Leland	el	día
después	de	que	desapareciera	Hannah.

—¿Y	no	te	parece	algo	raro?
—Muy	raro.	Pero	no	me	importa.
—Pero	sus	motivos…
—No	tienen	ningún	sentido.	Pero	mientras	queramos	 lo	mismo…	creo	que

podría	ayudarme.	Que	podría	ayudar	a	Hannah.
—Pero	¿estás	empezando	a	dudarlo?
—Debería	haber	dudado	desde	el	principio.	Estaba	demasiado	ansioso.	—Le

enseñó	el	artículo	sobre	Buckley	y	Anthony,	las	fotos	de	los	dos	juntos—.	No	sé
qué	 relación	 hay	 entre	 las	 dos	 familias.	 Pero	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	 a	 ella	 le
importase	en	ningún	momento	encontrar	a	Hannah.

Sarah	fue	pasando	los	resultados	de	la	búsqueda.



—Podría	 ser	 algo	 completamente	 benigno;	 quizá	 el	 hecho	 de	 que	 sean
amigos	es	lo	que	le	interesó	a	ella	desde	el	principio.

—¿De	verdad?	—Él	 se	 fue	pasando	el	 tomate	de	una	mano	a	otra,	 con	un
ritmo	 preciso,	 de	 izquierda	 a	 derecha,	 como	 un	 metrónomo	 para	 sus
pensamientos	 desbocados—.	 Estoy	 empezando	 a	 pensar	 que	 ella	 solo	 me
contrató	porque	ya	andaba	husmeando	en	sus	negocios.

—Al	menos	tienes	que	poder	escuchar	lo	que	ella	tenga	que	decir.	—Señaló
el	teléfono	con	el	cuchillo—.	Ve.	Yo	me	encargo	a	partir	de	ahora.

Él	 lanzó	 el	 tomate	 formando	 un	 arco	 hacia	 Sarah,	 ella	 lo	 cogió	 ágilmente
junto	 a	 su	 cintura.	 Él	 marcó	 el	 número,	 fue	 hacia	 el	 pasillo	 mientras	 sonaba.
Respondió	Thomas.

Reddick	no	hizo	caso	del	saludo.
—Hábleme	de	Restoration	Heights.
El	administrador	respondió	lentamente,	con	su	reserva	intacta.
—¿Qué	quiere	saber?
—La	 obra	 principal	 está	 a	 una	 manzana	 de	 donde	 desapareció	 Hannah.

¿Pensó	que	no	valía	la	pena	contarme	que	Buckley	era	un	inversor	principal?
—Supuse	que	si	usted	era	bueno	ya	lo	averiguaría	por	su	cuenta.
—¿Y	 lo	 del	 hijo	 de	 la	 señora	Leland?	Ha	 estado	 jaleando	 el	 proyecto.	Un

senador	del	estado…,	quién	sabe	qué	teclas	habrá	tocado.
—No	estoy	seguro	de	que	la	señora	Leland	quiera	que	le	hable	de	este	tema.
—Entonces,	que	me	llame	ella	misma	y	me	lo	diga.
—Tiene	 la	 agenda	 muy	 llena.	 Ya	 le	 hablaré	 de	 su	 preocupación	 por	 la

relación	de	su	hijo	con	Restoration	Heights,	y	ella	comentará	el	asunto	con	usted
en	el	momento	apropiado.

—¿Y	 la	 relación	 de	 su	 hijo	 con	 Buckley	 Seward?	 Los	 dos	 parecían	 muy
colegas.	¿Cuándo	quiere	comentarme	todo	eso	ella?

Hubo	una	pausa	al	otro	lado	de	la	línea,	y	después:
—Espere	un	momento.
La	señora	Leland	cogió	el	teléfono	casi	inmediatamente.
—Reddick.	Entiendo	que	quería	usted	hablarme	del	caso.
—Pensaba	que	estábamos	del	mismo	lado.
—Creo	que	compartimos	un	objetivo	común,	sí.
—Entonces,	¿por	qué	se	ha	dado	tan	poca	prisa	para	ayudarme?	¿Por	qué	he

tenido	que	averiguar	lo	de	Buckley	y	Restoration	Heights	por	otra	persona?	¿Por



qué	 he	 tenido	 que	 enterarme	 por	 internet	 de	 que	Buckley	 contempla	 a	 su	 hijo
como	una	especie	de	mentor	suyo?	¿Por	qué	no	me	ha	contado	usted	todo	eso?

—Ya	le	informé	de	que	tenía	asuntos	con	los	Seward	el	día	que	lo	contraté.
Los	dos	son	amigos.	No	es	ningún	secreto.

—Pero	de	eso	se	trata.	¿Por	qué	contratarme	a	mí?	Si	quería	averiguar	lo	que
le	pasó	a	Hannah,	¿por	qué	no	llamar	a	un	profesional?	Supuse	que	tenía	usted
algún	plan,	pero	que	yo	no	sabía	cuál	era;	me	imaginé	que	mientras	estuviéramos
del	 mismo	 lado	 no	 importaba.	 Pero	 ahora	 lo	 veo	 con	 total	 claridad.	 Usted
pensaba	 que	 Buckley	 podía	 estar	 implicado	 en	 la	 desaparición	 de	Hannah,	 su
conducta	 sospechosa	 le	 preocupaba	 tanto	 como	 a	mí,	 quizá	más,	 porque	usted
también	tenía	que	pensar	si	habría	implicado	él	a	su	hijo	o	no.	Quizá	incluso	se
preguntaba	si	no	habría	hecho	algo	su	hijo;	si	ella	no	habría	averiguado	algo	que
no	 debía,	 alguna	 connivencia	 entre	 los	 dos	 que	 iba	más	 allá	 de	 los	 habituales
sobornos.	Así	que	tenía	que	saber	qué	esperar,	qué	daños	había,	para	hacer	sus
planes.	 ¿Era	 solo	 que	 su	 reputación	 estaba	 en	 juego?,	 ¿su	 proximidad	 a	 un
escándalo?,	¿o	era	algo	peor?,	¿algo	criminal?	Quizá	Buckley	ni	siquiera	fuese
sospechoso.	Quizá	no	estaba	implicado	o,	si	lo	estaba,	quizá	su	cobertura	pudiera
funcionar.	Yo	era	el	único	que	hurgaba	en	todo	esto,	así	que	usted	me	contrató,
en	parte	para	mantenerme	vigilado,	para	saber	 lo	que	yo	sabía,	y	en	parte	para
controlarme.	 Un	 investigador	 privado	 habría	 ahondado	 demasiado,	 habría
averiguado	más	de	lo	que	usted	quería	y	habría	acudido	al	final	con	chantaje	o,
algo	peor,	a	la	prensa.	Pero	yo…	no	era	más	que	un	idiota.

Silencio	total.	Tanto	que	él	pensó	que	ella	había	colgado.	Luego:
—Supongamos	 por	 un	 momento	 que	 esas	 fueran	 mis	 motivaciones.	 ¿Qué

tiene	que	ver	todo	eso	con	Hannah?
—Pues	que	ella	sigue	desaparecida.	Que	fue	a	una	fiesta	con	Franky	Dutton

y	 no	 se	 ha	 vuelto	 a	 saber	 nada	más	 de	 ella.	 Y	 que	 quizá	 yo	 ya	 podría	 haber
averiguado	lo	que	pasó	si	usted	no	me	hubiese	ocultado	cosas	todo	este	tiempo.

—Es	todo	lo	que	necesitaré	de	usted.
—¿Qué	significa	eso?
—En	 cuatro	 generaciones,	 los	 Leland	 han	 pasado	 de	 ser	 sirvientes

domésticos	al	Senado	del	estado.	Mi	hijo	es	el	 resultado	de	décadas	de	 trabajo
duro.	 Su	 legado	 no	 es	 responsabilidad	 suya	 únicamente.	 Sí,	 ha	 sido	 defensor
ardiente	de	Restoration	Heights,	de	la	revitalización	que	un	proyecto	semejante
ofrece	a	ese	ignorante	barrio.	Y	sí,	él	y	Buckley	son	amigos	íntimos.	Anthony	ve
algo	prometedor	en	ese	joven	y	solo	quiere	ofrecerle	una	influencia	positiva	que,



francamente,	nadie	más	en	esa	casa	decadente	es	capaz	de	proporcionarle.	Así
que,	naturalmente,	me	preocupaba	que	 la	desaparición	de	Hannah	 resultase	un
escándalo.	No	permitiré	ningún	escándalo.	Afortunadamente,	este	no	alcanzará	a
mi	 familia.	 Está	 quedando	 cada	 vez	 más	 claro	 que	 la	 novia	 de	 Buckley
sencillamente	decidió	dejarlo,	cosa	que	no	me	concierne	en	absoluto,	ni	tampoco
a	 usted,	 desde	 luego.	Ha	 actuado	 usted	 de	 la	manera	 adecuada,	 y	 yo	 tengo	 la
conciencia	tranquila.	Así	que	no	veo	necesidad	de	que	siga	investigando.

—¿Y	qué	espera	que	haga	ahora?	¿Que	me	quede	calladito?	Han	asesinado	a
esa	chica.

—No	creo	que	haya	pasado	nada	semejante.	Usted	mismo	lo	dijo:	se	fue	su
casa,	a	Oregón.

—En	Portland	no	vive	ninguna	Hannah	Granger.	Solo	lo	dijeron	porque	está
muy	lejos	de	Nueva	York	y	no	puedo	buscarla	allí.

—Está	usted	exagerando	su	importancia.	La	propia	Hannah	me	dijo	que	era
de	Portland,	cuando	la	conocí,	hace	meses.

—Eso	no	significa	que	esté	allí	ahora.
—Bueno,	ciertamente,	tampoco	significa	que	no	esté.	Usted	no	tiene	prueba

alguna	de	violencia.	Por	el	contrario,	tiene	a	varias	personas	diciéndole	que	se	ha
ido,	que	está	a	salvo	y	que	es	un	asunto	privado.	¿Y	qué	pasa	si	esa	historia	no
cuadra	con	los	datos	que	tiene	a	mano?

—No	parece	que	sea	eso.	No	es	eso	lo	que	ocurrió	en	realidad.
—Dígame,	Reddick,	¿leen	a	Wittgenstein	los	estudiantes	de	arte?
—No	lo	sé.	—La	pregunta	lo	puso	nervioso—.	Sí.	Lo	leíamos.	Un	poco.
—Hay	una	anécdota	sobre	una	conversación	que	tuvo	y	que	me	gusta	creer

que	es	cierta.	Le	preguntó	a	un	colega	por	qué	la	mayoría	de	las	personas	dicen
que	es	natural	que	la	gente	supusiera	que	el	Sol	giraba	en	torno	a	 la	Tierra,	en
lugar	de	creer	que	la	Tierra	rotaba.	Su	amigo	replicó	que,	obviamente,	era	porque
parece	 que	 sea	 el	 Sol	 el	 que	 da	 la	 vuelta	 en	 torno	 a	 la	 Tierra.	 A	 lo	 cual,
Wittgenstein	 replicó:	 «Bueno,	 ¿y	qué	 aspecto	habría	 debido	 tener	 para	 parecer
que	era	la	Tierra	la	que	giraba?»

—¿Qué	tiene	que	ver	eso	con	lo	que	estamos	hablando?
—Pues	que	lo	que	parece	una	cosa,	lo	que	da	a	entender,	no	es	una	cuestión

absolutamente	 clara.	 Si	 se	 alinea	 o	 no	 su	 interpretación	 de	 un	 evento	 con	 su
intuición	depende	de	sus	ideas	sobre	la	intuición.

—Nosotros	no	hacemos	nuestra	propia	verdad,	señora	Leland.
—No	me	ha	entendido	en	absoluto.	Yo	no	he	dicho	lo	contrario.	La	verdad



existe,	pero	su	capacidad	de	percibirla	depende	de	las	suposiciones	con	las	que
empiece.	Salga	y	mire	al	sol.	Ese	es	el	aspecto	que	tiene	cuando	la	Tierra	gira	a
su	alrededor.

—Vale.	No	tiene	usted	que	creerme.	Si	quiere	que	acabemos,	pues	bien.	—
Su	 teléfono	 zumbaba	 con	 otra	 llamada	 entrante.	 Comprobó	 la	 identificación.
Lane.

—Los	dos	hemos	terminado	—la	oyó	decir.
Se	puso	el	teléfono	al	oído	otra	vez.
—No,	yo	no.	Yo	voy	en	busca	de	algo.	Y	seguiré	investigando.
—Como	 he	 dicho,	 ha	 trabajado	 usted	 bien.	 Estoy	 muy	 tranquila	 en	 ese

sentido,	y	es	justo	que	a	usted	se	lo	compense.	Le	haré	un	cheque.	Por	ejemplo,
que	 compense	 tres	 meses	 de	 dedicación	 al	 arte	 a	 tiempo	 completo.
Sencillamente,	dígame	qué	cifra	se	requiere	para	que	suceda	eso.

Su	teléfono	vibraba:	Lane	dejaba	un	mensaje	en	el	buzón.
—¿Está	usted	intentando	sobornarme?
—No	 es	 ningún	 fallo	 moral	 aceptar	 pago	 por	 el	 trabajo	 de	 uno.	 Es	 una

oportunidad	que	la	mayoría	de	las	personas	en	su	situación	envidiarían.	Nadie	ha
sido	asesinado,	al	contrario	de	lo	que	usted	cree,	y	si	sigue	trabajando	en	esto	no
conseguirá	más	que	molestias	innecesarias	para	todos	los	implicados.

—O	sea,	para	usted,	¿no?	¿Y	si	le	cuento	a	la	policía	lo	que	hemos	sabido?
¿O	a	la	prensa?

—Las	insinuaciones	de	ese	tipo	nunca	desaparecen	del	todo	en	cuanto	salen
en	las	noticias.

—No.
—Seis	meses.
—No.
—Tengo	 otras	 opciones.	 Esta	 es	 la	 más	 amable,	 la	 única	 en	 la	 cual	 usted

gana.	No	permitiré	que	vaya	a	la	policía	ni	a	la	prensa.
—Le	debo	a	ella	más	que	eso.	Más	que	venderme.
—Pobre	 hombre…	¿Sabe	 usted	 quién	 se	 preocupa	 por	 venderse?	La	 gente

sin	ambición.	Le	doy	hasta	finales	de	esta	semana	para	decidirse.	No	hable	con
nadie	antes	de	eso.	O,	si	no,	la	cosa	no	acabará	bien	para	usted.

Ella	 colgó.	 Sarah	 lo	 estaba	 mirando,	 con	 las	 tortillas	 enfriándose	 en	 los
platos.

—He	oído	tu	mitad	de	la	conversación.



—Joder…	—Le	contó	lo	que	le	había	dicho	la	señora	Leland.
—¿Y	cuánto	te	ofrecía?
—Seis	meses.
—¿Seis	meses	de	qué?
—Seis	meses	 de	 lo	 que	 quiera.	 Dice	 que	me	 hará	 un	 cheque,	 cubrirá	mis

gastos,	 alquiler,	 todo.	 Probablemente	 le	 podría	 pedir	 sesenta	 de	 los	 grandes,	 y
ella	me	los	pagaría.

Sarah	se	llevó	la	mano	a	la	boca.
—Ay,	Dios	mío…
—No	puedo	cogerlo.
—¿Y	si	ella	tiene	razón?	¿Y	si	Hannah	sencillamente	se	fue?
—Entonces,	¿qué	es	 lo	que	 la	asusta	 tanto?	¿Por	qué	 intenta	sobornarme	si

no	hay	nada	más	ahí?
—Es	 lo	 que	 ella	 ha	 dicho:	 insinuaciones.	 ¿Recuerdas	 a	 aquel	 congresista

cuya	 becaria	 fue	 asesinada?	 Todavía	 hoy	 la	 gente	 sigue	 creyendo	 que	 fue	 él
quien	lo	hizo.	Es	probable;	yo	también	lo	creo,	y	no	recuerdo	nada	del	caso,	ni
una	 sola	prueba.	En	cuanto	 conectas	 a	una	persona	 con	algo	públicamente,	 no
importa	si	es	cierto	o	no,	lo	único	que	recordará	la	gente	es	la	acusación.

—Pero	¿y	si	ella	cree	que	Hannah	está	a	salvo?
—Ese	 tío	 es	 un	 político.	 El	 daño	 podría	 hacerse	 antes	 de	 que	 nadie

averiguase	 que	Hannah	 simplemente	 se	 fue	 a	 casa	 de	 sus	 padres.	 Y,	 de	 todos
modos,	siempre	existe	la	posibilidad	de	corrupción.

—Es	más	que	una	posibilidad.	No	hay	nada	en	Restoration	Heights	que	no
sea	corrupto.

—Eso	 es	 lo	 que	 tú	 dices,	 pero	 nadie	 ha	 encontrado	 nada	 que	 lo	 pruebe
todavía.	La	oposición	estaba	bastante	hambrienta,	ha	buscado	muchísimo,	pero
no	han	encontrado	nada	que	 se	 sostenga,	nada	que	pueda	 frenarlo.	Quizá	haya
algo	y	quizá	tenga	que	ver	con	Anthony	Leland.

—No	lo	sé.	A	mí	me	parece	muy	flojo.	Y	rendirse	con	Hannah…,	¿cómo	voy
a	considerarlo	siquiera	ahora?	Todo	este	tiempo	he	estado	muy	seguro,	pero	en
cuanto	me	tiran	dinero	a	la	cara,	¿empiezo	a	dudar?	¿Cómo	podría	vivir	conmigo
mismo?

—Podrías	dejar	tu	trabajo.
—Mierda.	Mi	trabajo.	—Cogió	el	teléfono—.	Lane	me	ha	llamado	mientras

yo	estaba	hablando.	—Puso	el	buzón	de	voz.
—«Soy	 Lane.	 Acabo	 de	 hablar	 con	 los	 Kruger.	 No	 he	 podido	 salvar	 tu



trabajo	 esta	 vez	 y,	 sinceramente,	 no	 lo	 he	 intentado	 demasiado.	 Ya	 hemos
hablado	de	todo	esto,	así	que	lo	resumiré.	Que	tengas	mucha	suerte	y,	de	verdad,
espero	que	consigas	resolver	tus	cosas.	Te	mandaré	tu	cheque	por	correo».

—Reddick,	lo	siento	mucho.
—Acaban	 de	 despedirme	 dos	 veces	 por	 teléfono.	 —Que	 ya	 esperase	 la

llamada	 de	 Lane	 no	 amortiguaba	 el	 impacto:	 no	 estaba	 seguro	 de	 cuánto	 le
durarían	sus	magros	ahorros.	Se	preguntó	brevemente	por	la	coincidencia	en	el
tiempo,	si	se	podía	conectar	todo	de	alguna	manera,	si	la	señora	Leland	no	habría
aumentado	 así	 la	 presión.	Pero	 la	 llamada	de	Lane	había	 llegado	 antes	de	que
ella	 hiciera	 sus	 amenazas.	 Era	 pura	 y	 simple	 mala	 suerte;	 sus	 decisiones
precipitadas	obtenían	su	fruto	inevitable.

—¿Te	interesa	el	desayuno	o	no?
—¿Cómo?	Ah,	sí.	Vamos	a	comer.
Comió	 despacio,	 con	 el	 apetito	 estrangulado	 por	 los	 nervios.	 Cuando

acabaron,	ella	hizo	té	y	se	trasladaron	al	sofá.
—¿Quieres	contarme	el	resto?	—preguntó	ella—.	Cuéntamelo.	Todo	el	caso.
Él	no	sabía	cómo	empezar.
—Podría	 ser	 más	 fácil	 si…,	 ¿no	 tendrás	 un	 bloc	 de	 dibujo	 por	 aquí?	 ¿Te

importaría	que	lo	usara?
—Claro.	 Voy	 a	 buscarlo.	 —Ella	 desapareció	 por	 el	 pasillo	 hacia	 su

dormitorio.
—Y	un	lápiz.
Cuando	regresó,	abrió	la	libreta	por	una	página	en	blanco	y	la	guio	a	través

del	caso,	reproduciendo	su	mapa	a	medida	que	avanzaba,	paso	a	paso.	Algunas
partes	ella	ya	las	conocía,	pero	él	lo	incluyó	todo.	El	apartamento	abandonado	de
Hannah.	Que	él	había	hablado	con	los	chicos	de	su	edificio	que	dieron	la	fiesta,
que	Hannah	había	estado	con	Franky	aquella	noche,	pero	había	llegado	con	otros
dos	 tíos,	 Ju’waun	y	Tyler,	que	había	 seguido	a	Tyler	 e	 inadvertidamente	había
descubierto	 que	 era	 un	 recaudador	 de	 alguien	 llamado	 el	 Genio.	 Que	 alguien
había	advertido	a	Harold	que	no	preguntase	por	la	rubia.	Su	enfrentamiento	con
Mia.	Franky	y	FDP,	 su	 teléfono	y	 su	 casa.	El	 nombre	de	Hannah	 estaba	 en	 el
centro,	 Ju’waun	 y	 Tyler	 a	 la	 derecha	 y	 a	 su	 lado,	 Mia	 y	 el	 Genio.	 Escribió
Restoration	 Heights	 debajo	 del	 nombre	 de	 Hannah,	 le	 contó	 a	 Sarah	 su
encontronazo	 allí,	 el	 descubrimiento	 de	 que	Buckley	 era	 inversor,	 que	 Franky
podía	haber	usado	el	enamoramiento	de	Buckley	para	aprovecharse	de	él	con	el
trato	 sobre	 la	 propiedad.	 Escribió	 el	 nombre	 de	 Buckley	 a	 la	 izquierda,	 los



Leland	 por	 encima,	 Franky	 por	 debajo,	 unió	 los	 tres	 nombres	 con	Restoration
Heights	con	unas	líneas	para	poner	énfasis.	Le	contó	que	había	buscado	registros
financieros	en	el	despacho	de	Buckley	y	había	puesto	a	Derek	a	descifrarlos.	Su
creencia	de	que	el	Genio	estaba	implicada,	que	usaba	a	los	Sons	of	Cash	Money
para	 dar	 golpes	 en	 beneficio	 de	 Franky,	 una	 línea	 curva	 a	 través	 de	 la	 parte
superior	de	 la	página	que	era	 la	única	conexión	real	entre	 las	dos	mitades…,	y
luego	la	destrucción	de	esa	creencia	por	la	revelación	de	Ju’waun	de	que	Hannah
no	era	la	rubia	correcta,	de	que	Harold	había	metido	la	pata	y	que	la	advertencia
era	 sobre	 otro	 incidente	 completamente	 distinto.	 La	 noticia	 de	 un	 atraco	 lo
confirmaba.	No	se	molestó	en	borrar	 la	conexión,	 solo	 rasgó	 la	página	en	dos,
una	recreación	del	momento	en	que	cortó	en	dos	su	mapa	del	caso.

—Todo	lo	demás	lo	has	visto	tú	misma.
Ella	toqueteó	la	página	rasgada.
—Así	que	toda	esta	mitad,	la	de	la	derecha…,	¿no	tiene	relación	con	nada?
Mirándola,	él	recordó	la	futilidad	que	sintió	antes	de	que	Sarah	le	mandara	su

mensaje.	Días	de	trabajo	que	se	veía	obligado	a	dejar	a	un	lado.
—Eso	 creo.	 Ella	 estaba	 en	 una	 fiesta	 con	 ellos,	 pero	 podían	 haberse

encontrado	en	un	bar,	como	dijo	Ju’waun.
Ella	volvió	boca	abajo	la	mitad	del	mapa.
—Así	 que	 nos	 queda	 la	 relación	 entre	 Franky	 y	 Buckley,	 que	 es	 ya	 lo

bastante	jodida	como	para	hacer	que	simpatice	con	Hannah.
—Según	Marie,	ella	encajaba	muy	bien	—dijo	él.
—No	lo	sé.	Quizá	fue	ella	la	que	sedujo	a	Buckley,	pero	eso	no	significa	que

supiera	hasta	dónde	llegaban	las	cosas	entre	esos	dos.
—A	 lo	 mejor	 subestimó	 a	 Franky,	 pensando	 que	 podía	 controlarlo	 de	 la

misma	manera	que	controlaba	a	Buckley.	—Él	pasó	sus	dedos	por	encima	de	los
nombres.	Tenía	que	esforzarse	para	descartar	 la	 sensación	de	que	no	había	allí
nada	notable,	nada	siniestro—.	Quizá	todavía	no	tenga	claros	los	motivos.	Pero
hay	un	triángulo	amoroso,	y	alguien	ha	desaparecido.	¿No	basta	con	eso?

—Mira.	Te	diré	esto	como	amiga:	es	posible	que	ella	lo	haya	dejado,	sin	más.
—No	te	creerás	eso,	¿verdad?
—La	señora	Leland	tiene	razón,	en	cierto	modo.	No	he	oído	nada	que	no	se

pueda	 explicar	 fácilmente	 por	 el	 hecho	 de	 que	 ella	 se	 ha	 ido.	 La	 reacción	 de
Buckley,	que	fue	lo	primero	que	te	extrañó:	eran	celos,	porque	sabía	que	Franky
tenía	 una	 casa	 allí	mismo.	 ¿La	 reunión	 de	 los	 dos	 después	 de	 que	 tú	 fueras	 a
FDP?	Eso	pudo	ser	una	coincidencia.



—¿Coincidencia?
Ella	levantó	la	mano.
—No	te	enfades,	escúchame	un	momento.	Pudo	ser	una	coincidencia	o	bien

pudo	ser	que	Franky	avisara	a	Buckley,	como	tú	decías,	pero	no	porque	alguien
se	 diera	 cuenta	 de	 que	 la	 habían	matado.	Mira	 lo	mucho	 que	 los	 aterroriza	 el
escándalo:	 si	Hannah	 lo	dejó	por	una	aventura,	entonces	claro	que	no	querrían
que	 esa	 información	 saliera	 a	 la	 luz.	 Sé	 que	 Franky	 es	 un	 gilipollas	 y	 que	 se
aprovecha	de	Buckley,	pero	son	amigos,	al	menos	lo	eran	cuando	yo	los	conocí,
y	 si	 Buckley	 se	 enfrenta	 a	 alguna	 amenaza,	 como	 la	 posibilidad	 de	 que	 tú
inadvertidamente	hicieras	que	apareciera	su	nombre	en	los	periódicos,	entonces
no	veo	nada	alarmante	o	fuera	de	lugar	en	que	Franky	le	advirtiera.	Y	en	cuanto
a	los	asuntos	financieros	entre	los	dos	y	Restoration	Heights,	no	has	encontrado
nada	 que	 la	 conecte	 a	 ella	 con	 eso.	 —Mientras	 ella	 hablaba,	 señalaba	 cada
nombre	que	aparecía	en	 la	página,	descartándolos	por	 turno—.	Ya	has	hablado
de	 la	 señora	 Leland.	 Puedes	 resultar	 bastante	 convincente	 cuando	 estás
obsesionado	con	algo,	así	que	quizá	ella	te	creyó	durante	un	tiempo,	pero	eso	es
más	bien	un	mérito	tuyo,	y	de	cualquier	tensión	preexistente	que	tuviera	ella	con
los	Seward,	que	por	la	existencia	de	alguna	prueba	de	que	alguien	la	matara.	Has
hecho	muchísimo	 trabajo,	 es	 asombroso	 ver	 cuánto,	 realmente,	 y	 no	 has	 dado
con	nada	que	indique	que	Hannah	fue	asesinada.	¿No	crees	que	las	cosas	hablan
por	sí	solas?

Reddick	se	sintió	apuñalado,	su	convicción	eviscerada.
—Pero	ella	desapareció.
—Quizá	fue	por	voluntad	propia.	Todavía	hay	gente	por	ahí	a	la	que	le	gusta

la	 privacidad.	 —Ella	 vio	 que	 el	 rostro	 de	 él	 se	 endurecía—.	 No	 te	 estoy
atacando.	Simplemente,	creo	que	hay	que	considerarlo.

—¿Qué	son?,	¿las	dos	o	así?
—Reddick…
—Tengo	que	irme.
Él	se	puso	de	pie,	empezó	a	ponerse	las	botas	y	el	abrigo.
—No	seas	así.	Querías	mi	ayuda	y	te	estoy	ayudando.
—Sí.
—Si	lo	que	querías	era	a	alguien	que	estuviera	de	acuerdo	contigo,	se	lo	has

pedido	a	la	persona	equivocada.
—No	estoy	enfadado.
—No	te	he	preguntado	si	lo	estabas.



Él	se	abrochó	el	abrigo,	se	puso	el	gorro	de	lana	tapándole	las	orejas.
—Pensaré	en	todo	lo	que	me	has	dicho.	Lo	prometo.
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EL	dinero	 era	 una	 avalancha	que	 socavaba	 su	objetividad.	Había	 vuelto	 a	 su
mapa	 del	 caso,	 pero	 ya	 no	 confiaba	 en	 lo	 que	 veía.	 Con	 el	 cúter,	 recortó	 a
Hannah	de	Franky	y	de	Buckley,	una	línea	cuidadosa	en	torno	a	su	nombre	y	las
notas	 que	 quedaban	 debajo.	 Retrocedió	 un	 poco,	 sujetándola,	 y	 miró	 lo	 que
quedaba.	Nada	 se	dañaba	por	 su	ausencia.	Sarah	 tenía	 razón,	 la	 señora	Leland
tenía	 razón:	 su	 caso	 había	 producido	 un	 par	 de	 narraciones	 completas	 en	 sí
mismas,	viables	por	 su	propia	 lógica,	pero	¿pensaba	esto	él	 solo	porque	era	el
primer	paso	para	aceptar	el	dinero?

Recibió	un	mensaje	de	Sarah	diciendo	que	esperaba	que	fuera	a	verla	aquella
semana.

Se	 puso	 el	 abrigo	 y	 se	 fue.	 La	 tarde	 ya	 oscurecía,	 el	 día	 se	 había	 gastado
antes	de	que	pudiera	usarlo.	El	cielo	y	 la	nieve	endurecida	eran	de	un	 lavanda
vibrante	e	idéntico,	las	ventanas	de	la	casa	de	la	ciudad	rezumaban	color	naranja
como	 grietas	 en	 la	 cáscara	 del	 invierno.	 Atajó	 hacia	 Madison	 y	 fue	 andando
hacia	 el	 este,	 a	 Franklin.	 La	 última	 vez	 no	 se	 había	 fijado	 en	 que	 había	 una
mezquita	en	la	esquina.	Un	hombre	con	un	abrigo	andrajoso	iba	echando	sal	a	la
acera	 por	 delante,	 con	 movimientos	 rígidos	 y	 pausados.	 Reddick	 intentó
establecer	 contacto	 visual	 con	 él,	 saludarlo	 con	 un	 gesto,	 pero	 el	 hombre	 no
levantó	 la	 mirada.	 Finalmente,	 se	 rindió	 y	 cruzó	 la	 calle	 hacia	 el	 neón	 que
parpadeaba	y	que	lo	había	llamado	hasta	allí,	y	bajó	las	escaleras	hacia	Ti-Ti’s.

La	 camarera	 estaba	 con	 los	 codos	 apoyados	 frente	 a	 la	 única	 clienta,	 una
mujer	 negra	 de	 unos	 sesenta	 años;	 ambas	 levantaron	 la	 mirada	 cuando	 entró,
pero	solo	 la	camarera	sonrió.	Reddick	fue	al	abollado	cajero	automático,	 luego
pasó	junto	a	ellas	y	ocupó	un	taburete	en	la	barra.	La	camarera	se	acordaba	de	él.



—Usted	estuvo	aquí	con	Harold	el	otro	día,	¿verdad?
—Sí.
—Qué	majo	es.
—¿Cree	que	pasará	hoy	por	aquí?
—Pues	depende.	¿Es	hoy	un	día	de	la	semana?	Porque	entonces	sí.	—Ella	le

guiñó	un	ojo—.	¿Qué	le	pongo,	cariño?
Le	 trajo	un	bourbon	y	 lo	dejó	bebiendo	en	silencio.	Llegó	gente,	 sola	y	en

parejas.	Él	se	tomó	un	segundo	whisky,	notó	que	se	iba	deslizando	en	otra	tarde
etílica,	 lleno	 de	 culpabilidad	 por	 gastarse	 un	 dinero	 que	 iba	 a	 necesitar	 hasta
encontrar	otro	empleo.	Probablemente,	mucho.	Mantenía	un	ojo	en	el	líquido	del
vaso,	que	iba	en	descenso,	y	otro	en	la	puerta.

Cuando	 entró	 Harold,	 Reddick	 lo	 examinó	 en	 busca	 de	 síntomas	 del
diagnóstico	de	Clint.	Algún	tic,	algo	que	traicionara	la	paranoia	que	le	partía	la
mente.	 ¿Temería	 otras	 conspiraciones?,	 ¿estarían	 agrupadas	 en	 torno	 a	 los
mismos	 temas	—un	gobierno	panóptico,	una	 raza	como	objetivo—,	o	bien	sus
temores	 serían	 vagos	 y	 difusos,	 conformando	 todos	 sus	 hábitos?	 Reddick	 se
imaginó	hojas	de	papel	de	aluminio	arrugadas	colocadas	en	forma	de	cortina	en
sus	 ventanas,	 lo	 imaginó	 agazapado	 bajo	 los	 toldos	 cuando	 los	 helicópteros
recorrieran	el	cielo	de	la	ciudad.	Imaginó	brotes	de	rabia	y	de	terror	al	 leer	 los
anuncios	 personalizados.	 Pero	 él	 le	 parecía	 el	 mismo	 de	 siempre,	 porque	 sus
creencias,	irracionales	o	no,	resultaban	invisibles	dentro	del	caparazón	carnoso	y
exhausto	 de	 su	 cuerpo.	 Con	 los	 pies	 pesados,	 casi	 arrastrándolos,	 su	 gran
envergadura	 le	 hacía	 parecer	 un	 hombre	 que	 era	 todo	 espalda,	 que	 se	 veía
abrumado	por	una	capacidad	casi	ilimitada	de	trabajo	físico,	aunque	su	rostro	o
su	 actitud	 flaquearan	 por	 la	 fatiga.	 Un	 hombre	 castigado	 por	 su	 propia
resistencia.	 Vio	 a	 Reddick.	 Sus	 ojos	 se	 deslizaron	 por	 encima	 de	 la	 estrecha
habitación,	 como	 si	 buscara	 otro	 asiento,	 sopesando	 sus	 opciones	 de	 huir,	 y
luego	volvió	la	cara	hacia	Reddick.	Sonrió.

—¿Estás	pensando	en	hacerte	habitual,	joven?
Cogió	el	 taburete	que	estaba	 junto	a	él,	colocó	su	casco	 lleno	de	 rozaduras

sobre	la	barra.
—Me	gusta	el	sitio.
—Ajá.	Bien.
—No	he	venido	a	hablar	del	Genio,	si	es	eso	lo	que	te	preocupa.
—Entonces,	¿por	qué	mencionas	siquiera	su	nombre?	—Colocó	una	pila	de

billetes	 pequeños	 junto	 a	 su	 casco.	 La	 camarera	 se	 acercó	 con	 una	 cerveza



abierta.	Él	le	sonrió	y,	cuando	la	dejó	en	la	barra,	la	vio	coger	un	par	de	billetes
de	la	pila—.	Muchas	gracias,	Natalie.

Ella	asintió	y	se	alejó,	y	Harold	se	volvió	hacia	Reddick.
—La	gente	te	puede	oír.	—Miró	hacia	Natalie.
—Ella	estaba	aquí	el	otro	día.	Eso	no	te	impidió	hablar	entonces.
—No	estaba	necesariamente	en	buen	estado	mental…	para	ser	sincero,	tengo

la	sensación	de	que	te	aprovechaste	de	mí.
—No	me	había	 dado	 cuenta	 de	 que	 hubieses	 bebido	 tanto,	 al	menos	 no	 al

principio.
—¿No	te	diste	cuenta	o	no	te	importó?
—¿Qué	quieres	que	te	diga?	Estaba	buscando	algo.
—¿Estaba?	¿Entonces	ya	no	lo	buscas	más?	¿Y	por	qué	estás	aquí?
—Porque	 tenía	 sed.	 —Reddick	 bebió	 un	 poco	 de	 whisky,	 como	 si	 su

afirmación	requiriese	pruebas.
—Has	pasado	por	delante	de	muchos	bares	hasta	llegar	a	este.
Reddick	no	estaba	seguro	de	qué	era	lo	que	esperaba	conseguir.	Harold	era	la

primera	persona	a	la	que	le	había	hablado	de	Hannah,	el	primero	en	ofrecerle	su
ayuda.	Ahora	que	estaba	allí,	vio	que	quería	hablar	de	cualquier	otra	cosa.	Dejó
que	 las	 insinuaciones	 de	 Harold	 se	 desvanecieran	 entre	 los	 tintineos	 y	 los
murmullos	de	 las	escasas	personas	que	disfrutaban	de	 la	happy	hour.	Bebieron
con	silenciosa	resolución.

—Bueno,	 el	 caso	 es	 que	 estuve	 en	 la	 casa	 de	 una	 chica,	 anoche	 —dijo
Reddick,	finalmente.	Era	un	intento	de	revivir	la	conversación,	de	hablar	como
amigos.

Harold	soltó	una	risita,	miró	la	cara	enfurruñada	de	Reddick.
—A	mí	eso	normalmente	me	pone	de	mejor	humor.
—Bueno,	 es	 que	 no	 pasó	 nada	 en	 realidad;	 sí	 que	 ocurrieron	 cosas,	 pero

luego	se	complicó.
—¿Se	complicó?	¿Por	qué	dejaste	que	se	complicara?
—Nos	 quedamos	 despiertos	 hasta	 tarde,	 demasiado	 tarde,	 y	 hablamos

demasiado.
Harold	pensó	en	esto	último.
—¿Y	es	una	cosa	de	un	día	nada	más	o	vas	a	volverla	a	ver?
Reddick	pensó	en	la	invitación	de	ella,	se	imaginó	a	sí	mismo	en	su	estudio,

con	 el	 dinero	 de	 Leland	 en	 el	 bolsillo,	 hablando	 de	 sus	 cuadros,	 quizá



preparando	él	 también	una	nueva	serie.	Una	oleada	de	 felicidad	acompañó	esa
imagen.	Lo	único	que	tenía	que	hacer	era	dejar	una	investigación	que	nadie	creía
que	fuera	a	conducir	a	nada.	Sabía	que	no	era	justo	vincular	esas	cosas.	Sarah	le
había	dejado	bien	claro	que	ella	lo	vería	otra	vez,	no	importaba	lo	que	decidiera
hacer	 con	 la	 oferta	 de	 la	 señora	Leland,	 pero	 él	 no	 podía	 evitar	 unir	 esas	 dos
contingencias.	Daban	claridad	a	las	opciones	que	podía	tomar.

—La	veré	de	nuevo,	espero.
Los	 interrumpió	 el	 sonido	 de	 las	 risas	 de	 unas	 chicas.	Tres	 chicos	 blancos

entraron	seguidos	por	una	bocanada	de	aire	invernal.	Se	sentaron	en	el	extremo
de	 la	 barra,	 el	 puesto	 del	 diablo,	 las	 dos	 chicas	 siguieron	 soltando	 risitas	 y	 el
chico	fue	a	la	máquina	de	discos.	Apenas	parecía	que	tuvieran	la	edad	legal	para
beber.

Harold	sonrió	irónicamente.
—Ahí	va	el	barrio.
Él	iba	ya	por	su	cuarta	cerveza;	Natalie	le	quitaba	cada	botella,	se	la	sustituía

en	 silencio	 y	 le	 cogía	 los	 billetes	 necesarios	 de	 la	 pila	 de	 efectivo,	 que	 iba
disminuyendo.	 El	 proceso	 era	 sistemático,	 como	 una	 máquina.	 Sus	 efectos
empezaban	 a	 ser	 visibles	 ya:	 las	 sospechas	 se	 habían	 evaporado,	 el	 efecto
vibrante	de	su	fatiga	había	quedado	amortiguado.	Tenía	una	lucidez,	una	calma
que	 Reddick	 asociaba	 con	 sus	 conversaciones	 matutinas,	 antes	 de	 que	 las
exigencias	del	día	 laboral	 se	hubiesen	 tomado	su	peaje.	Un	pico	 final	antes	de
deslizarse	en	un	sueño	alcohólico.

—¿Así	que	realmente	has	venido	aquí	a	 tomar	una	copa?	—dijo	Harold—.
¿Es	verdad?

Los	chicos	blancos	ponían	éxitos	en	la	máquina	de	discos,	alguna	canción	de
West	Side	Story	que	se	abría	con	una	larga	parodia,	que	al	parecer	nadie	del	bar
sabía	 que	 estaba	 en	 la	máquina.	 El	 chico	 y	 sus	 amigas	 se	 pusieron	 histéricos,
gritando	y	con	la	cara	roja,	mientras	las	palabras	de	los	actores,	sin	sentido	fuera
de	contexto,	resonaban	en	el	bar.	Las	actitudes	de	los	otros	clientes	iban	desde	la
diversión	hasta	la	molestia.	Natalie	buscó	algo	detrás	de	la	barra,	para	controlar
los	 altavoces,	 y	 bajó	 el	 volumen.	 Los	 chicos	 se	 reían	 demasiado	 para	 darse
cuenta.

Harold	frunció	el	ceño,	y	Reddick	miró	su	vaso,	sintiéndose	de	repente	fuera
de	lugar,	silenciado	por	algo	que	se	parecía	a	la	vergüenza	del	intruso.

—¿La	verdad?	—dijo—.	Pues	no	solo	tenía	sed.	La	verdad	es	que	he	venido
aquí	a	pensar.



Harold	miró	a	los	chicos	que	se	reían	y	luego	a	él	otra	vez.
—Antes	era	un	buen	sitio	para	hacerlo.
—¿Me	estás	comparando	a	mí	con	esos?
—¿Es	que	te	sientes	distinto?	O	sea,	veo	que	intentas…,	a	veces	lo	intentas

demasiado,	y	otras	veces	no	lo	suficiente.	Pero	esas	diferencias	que	tú	sientes	no
se	ven,	no	se	ve	ninguna,	desde	el	exterior.	Pareces	un	poco	mayor	que	ellos.	Un
poco	más	triste.	Pero	así	es	Brooklyn	ahora.	Un	lugar	donde	los	chicos	blancos
se	vuelven	viejos	y	tristes.	¿Tú	y	esos	tres,	hermano?	Solo	parece	que	estáis	en
puntos	distintos	de	la	misma	vida.

Reddick	se	quedó	callado,	bebió	un	trago	de	bourbon.
—Sabes	que	estaba	equivocado.
—¿En	qué?
—En	todo.	Tyler	y	Ju’waun.	El	Ge…	La	mujer	para	la	que	ellos	trabajan	a

veces.	Era	otra	rubia,	completamente	distinta.
—¿Una	rubia	distinta?
—Esa	 sobre	 la	 que	 alguien	 te	 advirtió.	 Supongo	 que	 nunca	 les	 dijiste	 su

nombre,	el	mensaje	se	confundió;	no	importa.	Nada	de	esto	tiene	que	ver	con	la
chica	a	la	que	yo	iba	buscando.

Harold	frunció	el	ceño.
—Yo	dije	 Ju’waun.	Dije	Tyler.	Eso	sí	que	 lo	 sé.	¿A	cuántas	chicas	blancas

rubias	conocen	esos	tíos?
—Al	menos	a	dos,	parece	ser.
—Ah.	Maldita	sea.
—No	 importa.	 La	 chica	 a	 la	 que	 buscaba	 yo,	 Hannah,	 ni	 siquiera	 sé	 en

realidad	si	está	desaparecida	o	no.
—Era	 una	 buena	 historia	 la	 que	me	 contaste.	Me	 gustaron	 los	 detalles,	 la

forma	en	que	la	relatabas,	con	toda	la	nieve	a	tu	alrededor	y	los	cubos	de	basura.
Romántica,	pero	corrupta.	La	cuestión	es,	hermano,	¿cómo	pensabas	que	 iba	a
terminar?	Quiero	decir,	para	 ti.	¿Qué	pensabas	que	 iba	a	pasar?	¿Qué	la	 ibas	a
rescatar	y	ella	iba	a	estar	tan	agradecida	que	se	iba	a	convertir	en	tu	novia?

—Yo	creía	que	ella	estaba	muerta.
—Pues	entonces,	¿qué	era?	¿Te	gusta	la	tragedia?
—Solo	quería	saber	qué	había	pasado.
—No,	no.	Eso	no	te	lo	acepto.	Es	demasiado	limpio.	Tío,	escucha.	Yo	veía	lo

que	 todo	 esto	 significaba	 para	 ti,	 así	 que	 me	 ofrecí	 a	 ayudar.	 Pero	 en	 un



momento	 determinado…,	 ¿qué	 encontraste?	 O	 sea,	 hazte	 esa	 pregunta
honradamente.	Porque	si	hubieses	encontrado	algo	no	estarías	aquí	sentado.	Y	si
realmente	no	había	nada,	¿por	qué	no	te	ha	ayudado	también	todo	el	mundo?

—Hubo	una	persona	que	sí	me	creyó.	O	al	menos	actuó	como	si	me	creyera:
se	ofreció	a	ayudar,	a	intercambiar	información.	Pero	averigüé	que	solo	lo	hizo
para	asegurarse	de	que	no	era	un	escándalo	que	pudiera	afectar	a	su	familia…	su
hijo	 es	 político.	 Ahora	 que	 ella	 está	 satisfecha	 porque	 ve	 que	 no	 va	 a	 haber
escándalo,	a	menos	que	yo	lo	organice,	quiere	que	deje	de	investigar.	Me	pagará
para	que	pare.

—¿Y	qué	tiene	eso	de	malo?
—El	hecho	de	 que	 esté	 dispuesta	 a	 pagarme	me	hace	pensar	 que	hay	 algo

más.
—Cierto.	Podría	 ser.	—Frunció	el	 ceño,	pensativo,	 con	 la	 cabeza	 inclinada

—.	O	bien	podría	ser	que	lo	hiciera	porque	sabe	que	a	ella	no	le	ha	pasado	nada.
—Es	demasiado	sencillo,	me	deja	fuera	con	demasiada	facilidad.
—A	veces	la	verdad	es	sencilla.	Y	lo	sencillo	puede	parecer	fácil,	pero	no	lo

es.	Es	sencillo,	nada	más.	Tendrás	que	encontrar	una	manera	de	aceptar	eso.
—Lo	estoy	intentando.
—Pero	mira:	 tienes	una	manera	de	 aprovecharte	de	 esta	mierda	ahora.	Esa

señora	 te	 está	 ofreciendo	 dinero.	 Ya	 sé	 que	 haces	 alguna	 otra	 cosa…,	 esto	 es
Nueva	York.	Todo	el	mundo	tiene	una	obra	de	teatro,	o	un	blog	o	alguna	mierda.

Reddick	estaba	seguro	de	haberle	contado	que	pintaba,	¿o	no?	¿O	acaso	no	le
había	parecido	lo	suficientemente	importante	para	contárselo?

—Pinto	cuadros.
—Pues	 sigue	 pintándolos.	 Deja	 de	 preguntar	 por	 esa	 chica	 blanca

desaparecida	que,	la	verdad,	parece	que	ni	siquiera	ha	desaparecido.
	
Compró	comida	china	de	regreso	a	casa	y	comió	en	silencio	en	el	sofá.	Eran

casi	 las	 nueve	 en	punto.	Harold	 se	 fue	 en	 cuanto	 se	 acabó	 su	pequeña	pila	 de
dinero,	un	límite	autoimpuesto,	dijo,	para	evitar	futuras	indiscreciones,	mientras
Reddick	 se	 quedaba	 a	 tomar	 otra	 copa.	 El	 alcohol	 no	 hacía	 otra	 cosa	 que
confundirlo	más	aún.

Al	cabo	de	unos	minutos	oyó	el	ruido	de	las	llaves	de	Dean	en	la	puerta.
—Eh,	tío,	esperaba	que	estuvieras	por	aquí…	—Venía	con	Beth.	Reddick	se

disculpó	 el	 primero;	Beth	 y	Dean,	 a	 continuación,	 cada	 uno	 de	 ellos	 teniendo
mucho	 cuidado	 de	 reconocer	 la	 legitimidad	 de	 los	 sentimientos	 ajenos,	 sin



concederle	 la	 razón	 del	 todo	 al	 otro.	 Beth	 hasta	 hizo	 una	 broma.	 Abrieron
cervezas	mientras	Reddick	acababa	de	comer.

Les	contó	la	conversación	que	había	tenido	con	la	señora	Leland.
—¿Y	qué	vas	a	hacer?	—preguntó	Beth,	precavida,	como	si	el	tema	pudiera

hacer	explotar	su	frágil	distensión.
—Pues	no	sé	qué	pensar.	No	puedo	confiar	en	mi	propio	juicio.	He	hablado

de	todo	esto	con	Sarah.
—¿Sarah?	—Beth	sonrió	tímidamente—.	Sigue.
—Pues	 nada.	 Quiero	 decir,	 que	 a	 lo	 mejor	 sí	 hay	 algo,	 pero	 eso	 es	 otra

historia.	 —Notó	 que	 se	 sonrojaba—.	 Lo	 que	 quería	 decir	 es	 que	 ella	 vio	 lo
mismo	que	la	señora	Leland.	Y	por	eso	no	puedo	confiar	en	mí	mismo,	porque	si
me	 resisto	 a	 sus	 versiones,	 ¿no	 estoy	 demostrando	 en	 realidad	 que	 el	 dinero
puede	hacerme	cambiar?	Pero	si	lo	acepto,	¿no	estoy	dejando	que	me	cambie?

Dean	asintió.
—Ya	entiendo	lo	que	quieres	decir.	Tienes	el	juicio	debilitado.
—Dean…
—No	 pasa	 nada,	 Beth	 —dijo	 Reddick—.	 Sí,	 está	 debilitado.	 A	 eso	 me

refería.
—Podría	haber	pensado	en	una	forma	más	amable	de	expresarlo.
—Lo	 siento	—dijo	Dean—.	Es	que…	Esto	mismo	me	pasa	 en	mi	 estudio.

Me	encariño	mucho	con	una	escultura	pequeña,	algún	elemento	con	el	que	quizá
he	pasado	un	montón	de	tiempo,	y	cuando	la	pieza	no	funciona,	no	puedo	decidir
qué	elemento	es	el	que	falla,	porque	he	invertido	demasiado	tiempo	en	ella.

—Claro	—dijo	Beth—.	Eso	pasa	muchas	veces.
—Sí.	Y	cuando	pasa,	hago	que	lo	mire	otra	persona,	porque	aunque	no	sean

totalmente	objetivos	son	más	ecuánimes	que	yo.
—Ya	lo	he	hecho	así,	con	Sarah.
—Pero	no	confías	en	lo	que	ella	te	ha	dicho.
—Quiero	hacerlo,	pero	no	sé	cómo.
—Necesitas	más	perspectivas	—dijo	Beth—.	¿Y	si	nos	lo	cuentas	a	nosotros

y	le	echamos	un	vistazo?
Él	lo	pensó.
—Sí,	a	lo	mejor	tendría	que	enseñároslo.
Lo	 siguieron	 hacia	 el	 dormitorio.	 Encendió	 la	 luz	 y	 los	 dejó	 mirar,

silenciosamente,	sin	dirigirlos	en	ningún	sentido.	Beth	en	seguida	se	dio	cuenta



de	 lo	que	era,	mientras	que	Dean	 todavía	 seguía	 las	 líneas	a	 lápiz	y	medía	 las
relaciones	de	formas	a	las	que	todavía	no	había	otorgado	ningún	sentido.	Ella	fue
derecha	hacia	los	nombres.

—Lo	has	puesto	todo	en	un	mapa.	Tus	teorías,	todo.
—No	es	un	dibujo,	en	absoluto	—dijo	Dean.
—En	las	películas	tienen	fotos	y	alfileres,	pero	yo	solo	tenía	un	lápiz	y	una

goma.	Me	 pareció	 que	 así	 adquiría	 más	 sentido	 que	 en	 una	 libreta.	 Está	 más
cerca	de	la	manera	que	tengo	de	pensar.

Intentó	verlo	como	ellos,	como	extraños:	líneas	cruzadas,	nombres	rodeados
con	 círculos,	 anotaciones	 garabateadas,	 los	 tonos	 apagados	 del	 borrado
precipitado…	 Tenía	 esa	 sensación	 de	 desnudez	 en	 público	 que	 ocurría	 al
enseñarle	su	arte	a	alguien,	mucho	más	fuerte	que	con	sus	cuadros	incluso,	como
si	el	mapa	del	caso	lo	desnudase	a	él	completamente.

—¿No	es	raro	que	ahora	lo	entienda	por	fin?	—preguntó	Beth.
—¿Qué	quieres	decir?
—Bueno.	 Que	 ha	 habido	 una	 actividad	 generada	 por	 esto.	 En	 cuanto	 lo

pienso	así,	todo	tiene	sentido	para	mí.	Has	estado	haciendo	arte	todo	este	tiempo.
—Intentaba	encontrar	a	alguien.	A	una	persona.
—Claro.	 Pero	 ¿qué	 significa	 eso?	 Y,	 más	 específicamente,	 ¿qué	 lleva

consigo?	 Tienes	 ese	 objetivo,	 esa	 obsesión…	 que	 no	 se	 limita	 a	 permanecer
ociosa	en	tu	mente.	Respondes	a	ella.	Y	eso	es	lo	que	veo	en	tu	muro.	Es	arte,
Reddick.

Dean	saltó.
—Pero	 no	 solo	 es	 eso.	 Más	 bien	 son	 dos	 actividades	 paralelas.	 Veo

perspicacia,	 ¿sabes?	Hay	elementos	 aquí,	 gestos,	que	van	más	allá	de	 registrar
simplemente	 los	movimientos	 de	 otros,	 que	 son	movimientos	 en	 sí	mismos	 y
para	sí	mismos.

—No	hables	así.	Eso	no	es	lo	que	he	estado	haciendo	todo	este	tiempo.	No	es
arte.

—Sí,	sí	que	lo	es.
—Yo	pensaba	que	ibais	a	ayudarme.
—Estamos	respondiendo	justo	a	lo	que	vemos	—dijo	Beth.
—Entonces	 no	 lo	 estáis	 viendo	 de	 la	manera	 correcta.	 Estáis	 tratando	 esto

como	si	 fuera	un	 fin	en	sí	mismo,	y	no	 lo	es.	Esto	solo	sirve	para	ayudarme	a
encontrarla.

—Pero	 puedes	 dejar	 a	 un	 lado	 eso	—dijo	 Dean—.	 ¿Por	 qué	 tu	 búsqueda



tiene	 que	 ser	 el	 final?	Quizá	 sea	 el	 punto	 de	 partida	 para	 volver	 a	 iniciar	 tus
prácticas	de	estudio.

—Estáis	hablando	de	usar	la	desgracia	de	otra	persona…
—No,	 no	 habla	 de	 eso.	 Lo	 que	 él	 quiere	 decir,	 lo	 que	 yo	 veo	 aquí,	 es	 tu

propia	fascinación.	Eso	es	muy	distinto.
—Somos	amigos	desde	hace	diez	años.	Nos	hemos	visto	el	uno	al	otro	hacer

buen	 trabajo	 y	 un	 trabajo	 de	 mierda.	 Yo	 creo	 que	 esto	 probablemente	 es	 el
trabajo	más	interesante	de	estudio	que	has	hecho	nunca.

—Lo	mismo	digo.	—La	expresión	de	Beth	era	solemne.
—Bueno,	es	una	posibilidad	solamente,	ahora	mismo.	No	me	entiendas	mal.

Pero	veo	cosas	aquí	que	no	he	visto	en	ti	desde	hace	mucho	mucho	tiempo.	Veo
pasión.	Veo	inversión	personal.	No	deberías	desaprovecharlo.

—No	quiero	que	esto	sea	arte.	No	me	he	preocupado	por	eso.
—Eso	es	lo	bueno,	justamente	—dijo	Beth—.	Cuando	eres	un	artista,	esta	es

la	única	forma	que	tienes	de	preocuparte	por	algo.	Cualquier	cosa	importante	se
mete	en	 tu	 trabajo.	Ese	es	 tu	 trabajo,	para	eso	sirve.	Es	 la	 forma	que	 tienes	de
preocuparte,	 literalmente.	Cuando	algo	 te	atrapa,	 tiene	que	entrar	en	el	 trabajo,
por	 definición,	 o	 bien	 es	 que	 realmente	 no	 te	 ha	 atrapado.	 Porque	 eso	 es	 el
trabajo,	la	fascinación	manifestándose.

—Hay	mucho	de	ti	en	todo	esto.
—Todo	el	tema	racial	es	muy	potente.	Es	todo	lo	que	tú	sacaste	la	otra	noche.

—Ella	sonrió—.	Mira	todo	esto,	la	forma	en	que	literalmente	has	cortado	a	todas
las	personas	negras,	las	has	desempoderado	por	completo.	Les	están	quitando	su
barrio.	 Y	 el	 formato	 evoca	 una	 investigación	 policial,	 que	 implica	 que	 se	 ha
cometido	un	delito,	lo	cual	lleva	toda	la	historia	de	injusticia	racial	a	manos	de	la
policía.	O	sea,	es	este	momento	mismo,	¿sabes?

—Clint	es	el	único	policía	implicado	hasta	el	momento.	Y	es	negro,	y	vive
aquí,	o	sea,	que	las	cosas	no	son	tan	sencillas.

—Vale,	 vale.	 Esa	 complejidad	 es	 una	 bonita	 capa	 más,	 sin	 embargo.	 La
injusticia	 sistémica	 enfrentada	 a	 los	 vínculos	 personales.	 Algunos	 de	 esos
elementos	tendrás	que	aclararlos,	tomar	una	posición.	Es	solo	un	principio.	Pero
es	muy	prometedor.

—Y	mira,	esta	es	una	coincidencia	muy	notable	—dijo	Dean—.	¿Recibir	esa
oferta	 de	 esa	mujer	 ahora	mismo?	Podrías	 dejar	Lockstone.	—Reddick	 casi	 lo
interrumpe	para	decirle	que	lo	habían	despedido,	pero	se	 lo	pensó	mejor.	Dean
continuó—:	Es	el	momento	perfecto.	Podrás	dedicar	toda	tu	atención	a	trabajar



en	el	preciso	momento	en	que	tienes	un	trabajo	que	merece	toda	tu	atención.
—Vale.	Bueno,	con	lo	de	la	oferta…,	quería,	que	me	dieseis	vuestra	opinión

los	dos.
Dean	lo	cortó	en	seco.
—Mi	opinión	es	que	lo	cojas	y	sigas	con	esto.	Deja	lo	de	Hannah,	tío.
—Oportunidades	como	esta	no	se	ofrecen	a	menudo	—dijo	Beth.
—¿Seis	meses?	Oportunidades	como	esta	no	surgen	nunca.
—Y	hablando	de	oportunidades…	—Beth	miró	significativamente	a	Dean.
—Ah,	sí	—dijo	él—.	Deberíamos	coger	primero	otra	cerveza.
—Yo	también	necesito	una.	—Reddick	los	siguió	a	la	cocina,	mareado	al	ver

que	 la	 noche	 se	 le	 estaba	 escapando	 de	 las	 manos	 con	 tanta	 rapidez.	 Lo	 que
decían	no	podía	ser	verdad:	él	nunca	había	pensado	en	aquel	caso	como	en	arte,
pero	su	confianza	lo	había	cogido	por	sorpresa.	Necesitaba	apartarse,	ir	a	dar	un
paseo	o	jugar	al	baloncesto	y	procesar	sus	reacciones.

Por	el	contrario,	abrió	una	cerveza.
—¿Recuerdas	a	Mara	Jost?	—Dean	se	apoyó	en	el	mostrador.
Le	costó	un	momento	recordarla.
—¿Aquella	marchante	que	fue	a	tu	estudio?
—Esa	misma.
—Pues	Dean	ha	recibido	un	mensaje	de	correo	de	ella	hoy.
Dean	asintió.
—Quiere	ponerme	en	una	exposición	con	otra	persona,	el	año	que	viene.	En

su	espacio	principal,	en	Chelsea.	Si	la	cosa	va	bien…
—Que	por	supuesto	irá…
—Si	va	bien,	está	interesada	en	añadirme	a	su	escudería.	Permanentemente.
Reddick	hizo	una	pausa,	intentando	procesar	aquello.	Se	volvió	hacia	Beth.
—¿Y	tú…?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—No	me	nombró	siquiera,	lo	cual	está	bien.	Está	bien.	Estoy	muy	ilusionada

por	Dean,	ahora	mismo.	—Ella	le	cogió	las	manos	y	las	apretó	para	dejarlo	bien
claro.

Reddick	 se	 quedó	 un	 momento	 quieto	 y	 luego	 fue	 a	 abrazarlo.	 No	 sentía
envidia	 alguna,	 cosa	 que	 le	 sorprendía,	 solo	 una	 especie	 de	 alegría	 y
estupefacción	 de	 que	 Dean,	 que	 había	 conseguido	 superar	 todas	 las
oportunidades	que	tenía	en	contra,	consiguiese	eludir	a	los	guardianes	del	éxito



profesional.	Tenía	toda	la	emoción	de	una	hazaña	atlética.
—Es	 fantástico,	 tío.	 En	 serio.	 Es	 enorme,	 de	 verdad.	 Has	 trabajado

muchísimo	para	conseguir	esto.	—Lo	soltó—.	¿Y	ahora	qué?	¿Estás	preparado?
—Bueno…	—Dean	fue	hasta	el	sofá	y	se	sentó,	con	Beth	a	su	lado.	Reddick

lo	siguió—.	Es	la	otra	parte	del	asunto.	Sabes	que	me	cuesta	muchísimo	tiempo
montar	esas	piezas.	Tengo	que	acabar	al	menos	dos	más	para	la	exposición,	y,	al
paso	que	llevo	ahora,	eso	no	es	posible.	Así	que	voy	a	tener	que	dejar	Lockstone.

Beth	 le	 cogió	 la	mano,	 sonriendo.	Tan	orgullosa	de	 su	 éxito	 como	 si	 fuera
propio.

—Es	una	apuesta	enorme,	ya	lo	sé.	Pero	tengo	algunos	ahorros,	he	hablado
con	 mis	 padres	 y	 ellos	 creen	 que	 es	 buena	 idea.	 Esta	 oportunidad	 solo	 se
presenta	una	vez.	Tengo	que	ir	a	por	todas.

—Definitivamente.	Tienes	que	ir	a	por	 todas.	—Reddick	hizo	una	pausa—.
¿Se	lo	has	dicho	ya	a	Lane?

—Lo	llamaré	mañana.	Le	ofreceré	dos	semanas,	pero	probablemente	no	las
quiera.	Estoy	seguro	de	que	hay	cola	de	gente	para	ese	mismo	trabajo.

Reddick	hizo	una	mueca.
—Sí,	yo	he	tenido	esa	impresión	también.
—¿Qué	quieres	decir?
Reddick	le	dijo	que	lo	habían	despedido.
—Mierda	 —dijo	 Dean—,	 ahora	 tienes	 que	 coger	 la	 oferta	 de	 la	 señora

Leland	sí	o	sí.
—Yo	no	diría	que	tengo	que	cogerla;	no	estoy	completamente	pelado.	Puedo

aguantar	 un	 mes,	 quizá.	 No	 te	 preocupes,	 podré	 cubrir	 mi	 mitad	 del	 alquiler,
desde	luego.

El	que	hizo	una	mueca	entonces	fue	Dean.
—El	caso	es	que…	a	eso	quería	ir	a	parar,	con	todo	esto…	dejar	Lockstone

hace	 que	mi	 presupuesto	 sea	muy	 justo.	 Y…	 no	 puedo	 permitirme	 pagar	 dos
alquileres.

—Ah.
—Tendré	que	irme.
—Vale.
—Tengo	que	hacerlo.	Te	daré	un	mes,	o	más	de	un	mes,	hasta	primeros	de

marzo,	 para	 encontrar	 a	 otra	 persona	 que	 coja	 la	 habitación.	 No	 será	 difícil,
porque	hay	mucha	demanda	en	este	barrio.



—No,	está	bien.	Claro.
—Lo	 siento,	 tío.	 Pero	 entiendes	 que	 es	 la	 decisión	 correcta,	 la	 que	 debo

tomar,	¿no?
—¿Y	qué	harás?
—Pues	dormiré	en	el	estudio.
—Vale,	si	necesitas	algún	sitio	donde	ducharte…
—Uno	de	 los	 tíos	del	mismo	pasillo	 se	ha	puesto	una	ducha	en	el	 estudio.

Tiene	un	espacio	en	 la	esquina,	con	un	 lavabo	y	 todo,	así	que	 simplemente	ha
conectado	unas	cosas.

—Es	fontanero	de	verdad	—dijo	Beth—.	O	sea,	que	se	gana	la	vida	con	eso.
—Y	además	es	muy	simpático	—continuó	Dean—.	Llevamos	un	par	de	días

usándolo.	Se	lo	ha	ofrecido	a	toda	la	planta.
—Entonces	ya	lo	tienes	todo	pensado.	—Reddick	se	echó	atrás	en	su	asiento.

La	 sensación	de	 alegría	 compartida	 se	 iba	disipando.	Dean	 se	 llevaba	 su	 éxito
con	él	y	con	Beth.	Reddick	lo	había	visto	venir,	pero	esperaba	que	se	integrase
con	 sus	 vidas	 actuales,	 que	 ofreciera	 mejoras	 de	 superficie,	 reformas,	 no	 una
revolución.	Aquello	 era	 algo	mucho	más	grande;	 iba	 a	 separar	 sus	 respectivos
futuros.	Su	relación,	ya	tensa,	contra	el	impulso	de	unas	trayectorias	separadas.

Quizá	algún	día,	en	alguna	casa,	no	la	de	los	Seward,	pero	sí	una	parecida,
instalaría	una	de	las	esculturas	de	Dean.

Todavía	 había	 cervezas	 para	 reflotar	 el	 optimismo,	 para	 contribuir	 al
optimismo	natural	de	las	buenas	noticias.	Hablaron	sin	parar	mientras	se	bebían
un	par	de	paquetes	de	seis.	La	conversación	volvía	ocasionalmente	a	la	oferta	de
la	señora	Leland.	Dean	y	Beth	insistieron	en	su	postura:	no	podía	dejar	pasar	una
oportunidad	como	aquella.

—Nunca	has	carecido	de	talento	—dijo	Dean—.	Solo	de	tema.	Solo	de	algo
que	te	apasionara	de	verdad.

Y	así	fue	como	acabó	la	noche.	Tras	una	ronda	final	de	felicitaciones	por	el
sorprendente	 cambio	 de	 su	 amigo,	Reddick	 fue	 dando	 tumbos	 a	 su	 habitación
pensando	en	la	pasión,	pensando	en	el	error	que	había	cometido.	Lo	malo	no	era
acabar	consumido	por	el	caso,	lo	malo	era	intentar	contenerlo.
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EN	sueños	vio	disolverse	el	cuerpo	de	Hannah	bajo	una	avalancha	de	agua.	Los
trozos	 de	 carne	 se	 los	 llevaban	 unos	 torbellinos.	 Se	 despertó	 con	 resaca,	 su
cuerpo	 adaptado	 a	 la	 frecuencia	 en	 aumento	 de	 la	 bebida,	 aceptando	 el	 abuso
nocturno	como	una	rutina.	Beth	había	dormido	en	la	habitación	de	Dean,	y	no	en
el	 sofá.	Él	 se	 preparó	 un	 café	 y	 se	 lo	 llevó	 a	 la	 ventana.	Había	 llovido	 por	 la
noche;	 la	 nieve	 y	 las	 aceras	 estaban	 empapadas	 y	 el	 cielo,	 de	 un	 color	 gris
ceniza.	 Su	 macabro	 sueño	 persistía	 aún,	 rogándole	 que	 leyera	 sus	 detalles:
Hannah	 disuelta	 por	 el	 agua,	 un	 cuerpo	 femenino	 vencido	 por	 el	 agua,	Coney
Island,	 una	 y	 otra	 vez.	 Su	 caso	 le	 había	 parecido	 tan	 concreto	 como	 aquel,	 el
crimen	igual	de	obvio,	pero	ahora	veía	que	eran	solo	sus	propias	conjeturas,	su
deseo	 inútil	 de	 convertir	 aquello	 en	 algo,	 en	 hacer	 cuadrar	 lo	 que	 quería	 que
fuese.

Dean	 y	Beth	 se	 levantaron	 y	 los	 tres	 desayunaron	 juntos.	Encontraron	 una
variante	más	apagada	del	buen	humor	de	la	noche	anterior	y	se	agarraron	a	ella.
Beth	 se	 fue	 la	 primera;	 Dean,	 media	 hora	 más	 tarde,	 su	 ética	 de	 trabajo	 no
mermaba	 por	 su	 éxito.	 Él	 aseguraba	 que	 las	 largas	 horas	 en	 el	 estudio	 eran
precisamente	lo	que	lo	había	llevado	tan	lejos,	pero	esa	era	una	verdad	parcial.
La	 capacidad	 torrencial	 para	 el	 trabajo	 duro	 era	 solo	 el	 precio	 de	 entrada.	 Te
compraba	 el	 billete	 de	 lotería,	 pero	 no	 determinaba	 qué	 número	 tocaba.	 Eso
quedaba	sometido	a	fuerzas	más	vagas,	a	la	alquimia	de	un	sistema	inescrutable,
a	motivaciones	demasiado	subjetivas	e	innumerables	para	poder	prepararse	para
ellas.	Toma	quince	años	de	tu	vida,	mételos	en	plomo	y	déjalos	caer	en	el	fuego.
Quizá	se	conviertan	en	oro.

Pero	 para	 Dean	 el	 milagro	 había	 ocurrido.	 O	 bien	 estaba	 en	 proceso	 de



ocurrir,	 y	Reddick	quizá	 hubiese	 sido	demasiado	pesimista	 sobre	 lo	 que	podía
significar	 para	 él.	 Quizá	 se	 extendiese.	 Quizá,	 si	 tenía	 el	 tema	 adecuado.	 El
consejo	de	Harold	 apareció	 en	 su	mente,	 con	 su	claridad	cerril.	 «Ve	y	haz	esa
mierda».

Pensó	 en	 las	manos	 de	 ella	 desintegrándose,	 los	 detalles	 de	 la	 película	 de
serie	B.	¿Qué	costaba	intentarlo?	Podía	ser	simplemente	una	forma	de	dejar	de
pensar	en	la	aparición	de	ella	en	su	sueño.

Fue	al	estudio.
Se	imaginó	una	instalación,	una	colección	de	objetos	que	pudieran	funcionar

individualmente,	 pero	 que	 trabajasen	 juntos.	 Empezaría	 con	 lápiz,	 porque	 era
fácil.	Bocetos	rápidos,	una	extensión	natural	del	mapa.	La	obra	de	construcción,
aumentando	 su	 recuerdo	 con	 fotografías,	 trabajando	 de	 una	 forma	 suelta,
juguetona,	no	constreñida	por	el	naturalismo.	Volvió	a	él	con	gran	facilidad.	Un
reflejo	táctil	almacenado	en	las	fibras	de	sus	manos,	independiente	de	la	mente.
Dibujando	se	sentía	fantásticamente.	Esa	sensación	era	la	faceta	de	la	que	nadie
hablaba	suficiente,	el	placer	físico	de	los	movimientos.	Restoration	Heights,	una
calle	de	Brooklyn…,	¿tenía	alguna	foto	de	Sensei?	Búsqueda,	búsqueda…,	allí,
en	un	blog	documentando	la	última	protesta.	Espera,	no,	ese	no	era	él.	El	kufi	lo
confundía.	 Pero	 no	 importaba,	 porque	 solo	 necesitaba	 la	 sugerencia	 de	 un
hombre.	 Por	 el	 momento.	 Los	 hechos	 más	 duros	 de	 la	 individualidad	 podían
esperar	a	más	tarde.

Dibujó	el	callejón,	y	a	Hannah	al	final.	Pegó	la	página	a	la	pared	y	encontró
un	 tubo	 de	 acrílico	 negro,	 y	 llenó	 el	 espacio	 en	 torno	 a	 ella,	marcó	 todas	 las
líneas	 alrededor	 a	 su	 cara,	 el	 drama	y	 la	 composición,	 haciendo	un	guiño	 a	 la
época	 en	 que	 copiaba	 a	 Frank	 Miller;	 no,	 espera,	 a	 Eddie	 Campbell.	 Mucho
mejor.	Ni	siquiera	lo	pensó,	no	pensaba	en	nada.	Trabajó	por	instinto	una	hora	y
media,	se	detuvo	a	mojarse	la	garganta.	Volvió	y	miró	a	Franky	y	a	Buckley.

Y	 esos	 dos,	 ¿qué?	 Quizá	 debería	 construir	 algo	 para	 ellos.	 Una	 estructura
física	 que	 encarnara	 a	 dos	 hombres	 haciendo	 carrera	 con	 la	 erección	 de
estructuras	físicas.	«Erección»	tocaba	una	tecla	fálica	que	rápidamente	descartó;
demasiado	torpe.	Recordó	que	uno	de	sus	profesores	decía	que	hay	que	empezar
siendo	obvios,	porque	si	no	te	arriesgas	a	que	no	se	entienda	lo	que	quieres	decir;
pero	 no,	 ahora	 no.	 Tenía	 que	 construir	 algo	 destartalado,	 alborotado,	 algo	 que
aspirase	a	 la	grandiosidad,	pero	que	estuviera	teñido	por	una	corrupción	obvia,
inherente.	La	ambición	como	una	flaqueza	moral.	Pero	no	 tenía	materiales	con
los	que	construir.	Podía	hacer	una	lista,	ir	de	compras,	pero	ahora	no	podía	dejar
aquello,	no	podía	romper	el	ritmo	que	le	salía	de	dentro.	Decidió	esbozar	solo	las



estructuras	 y,	 al	 ir	 cogiendo	 forma,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 los	 bocetos	 podían
funcionar	por	sí	solos.	Quizá.	¿Qué	tipo	de	edificio	era	Buckley?,	¿qué	tipo	era
Franky?	 ¿Se	 pudrirían	 de	 distintas	 maneras?	 Eran	 decisiones	 que	 parecían
correctas,	sobre	el	papel.

Notó	un	poco	de	hambre,	pero	decidió	no	hacer	 caso.	Su	confianza	 fue	en
aumento.	Parte	de	aquel	material	le	parecía	realmente	bueno.	Mejor	que	nada	de
lo	que	había	hecho	desde	hacía	unos	años,	eso	seguro.	Dean	y	Beth	enterraban	lo
que	querían	 decir	 realmente	 en	 una	 jerga	 espesa,	 pero	 eran	perspicaces.	Debía
confiar	más	en	ellos;	¿qué	había	dicho	Sarah	de	que	el	mensajero	no	afecta	a	la
verdad	 del	 mensaje?	 Sarah.	 Era	 demasiado	 temprano	 para	 enviarle	 mensajes,
pero	 estaría	 encantada,	 él	 lo	 sabía.	Con	 el	 resplandor	 del	 trabajo,	 todo	 parecía
posible:	 trozos	de	su	vida	se	fusionaban	dando	paso	a	algo	que	podía	soportar.
Como	cuando	estás	 jugando	a	algún	deporte,	y	el	 aro	 se	hincha	hasta	alcanzar
dos	veces	su	diámetro,	y	 tiene	el	 tamaño	de	un	cubo	de	basura…	y	no	puedes
fallar.	Sí,	era	solo	un	principio.	Unas	pocas	horas	con	algo	a	lo	que	tendría	que
dedicar	 cientos,	 y	 sabía	 que	 vendrían	 malos	 días,	 pero	 eso	 era	 todo	 lo	 que
necesitaba.	Sentía	como	si	hubiera	estado	dormido	durante	meses,	años.

Se	 vació	 al	 cabo	 de	 cuatro	 horas,	 quedó	 en	 carne	 viva,	 tierno,	 calmado,
moviéndose	con	una	claridad	un	poco	como	a	cámara	lenta,	sin	la	posibilidad	de
frustración	o	decepción.	Retrocedió	a	mirar	lo	que	había	hecho.	Todo	eran	ideas
en	ciernes,	primeros	pasos,	pero	estaba	repleto	de	promesas.

	
	
	

Necesitaba	 aire.	 Salió,	 se	 dirigió	 a	 su	 café	 favorito.	La	 lluvia	 había	 parado,	 la
tarde	era	cálida	—diez	grados	por	encima	de	 la	congelación—,	y	húmeda.	Las
calles	parecían	menos	carreteras	y	más	una	serie	de	vías	fluviales	entrecruzadas,
canales	navegables	a	través	de	islas	de	pizarra	y	ladrillo,	coches	salpicando	por
su	superficie,	apuntando	a	ilusorias	profundidades.	Los	ventisqueros	empapados
se	desintegraban,	alimentando	los	charcos	que	corrían	a	lo	largo	del	bloque.	La
camarera	estaba	fuera,	fumando.

—Eh	—le	dijo—,	¿vas	a	entrar?
—Sí,	pero	no	hace	falta	que	corras.	De	hecho…	—Señaló	el	paquete	que	ella

llevaba	en	la	mano—.	¿Te	importa	que	te	gorree	uno	y	me	quede	contigo?
Era	 un	 hábito	 con	 el	 que	 jugaba	 en	 la	 universidad:	 reiniciar	 la	mente	 con

nicotina	después	de	unas	horas	de	trabajo,	y	luego	volver	y	evaluar	lo	hecho.	Al



final	se	cansó	de	que	el	humo	socavase	su	resistencia	y	lo	dejó.	Ese	era	su	primer
cigarrillo	 en	 cinco	 años;	 sabía	 a	 basura	 quemada,	 pero	 le	 permitió	 charlar	 un
poco	con	la	camarera,	pasar	el	rato.	Entraron,	ella	le	puso	un	café	y	él	echó	unos
dólares	más	en	la	lata,	por	el	cigarrillo,	y	fue	hacia	las	mesas	de	atrás.

—¡No	 jodas!	—Clint	 estaba	 sentado	 de	 espaldas	 a	 la	 pared	 de	 atrás,	 y	 su
gran	 volumen	 empequeñecía	 aún	más	 la	 diminuta	mesa.	Estaba	 leyendo	 en	 su
teléfono,	 pasando	 del	 libro	 de	 bolsillo	 de	Walter	Mosley	 que	 tenía	 delante,	 el
Daily	News	doblado	por	debajo.	Sus	gafas	de	sol	descansaban	en	la	cúspide	de	la
cabeza	afeitada,	 innecesarias	con	aquel	clima	tan	malo,	pero	preparadas.	Había
quitado	la	tapa	de	su	enorme	vaso	de	café;	el	líquido	lechoso	que	se	veía	dentro
parecía	 tibio	y	nacarado.	Dejó	el	 teléfono,	se	echó	atrás	y	cruzó	 las	manos	por
encima	 de	 su	 trabajado	 estómago—.	 ¿Es	 que	 no	 puedo	 ir	 a	 ningún	 sitio	 sin
encontrarme	contigo?	Estoy	haciendo	planes	para	salir	a	cenar	con	mi	mujer	por
ahí	esta	noche,	¿aparecerás	tú	en	la	mesa	de	al	lado?

—Solo	si	crees	que	no	habrá	sitio	en	la	tuya	para	que	nos	sentemos	los	tres
juntos.

Clint	dio	una	patadita	a	la	silla	que	estaba	en	la	mesa	de	al	lado,	opuesta	en
diagonal	a	la	suya,	y	señaló	hacia	ella.

—Ahora	no	me	apetece	joderte	—dijo	Reddick.
—Vamos,	tío,	siéntate	ya.
Reddick	no	quería	quedarse,	se	sentía	en	las	nubes,	demasiado	elevado	para

tener	aquella	conversación.	Quería	mantener	el	subidón,	amplificarlo.	Su	estudio
lleno	de	arte	nuevo	lo	llamaba.	Clint	era	un	recuerdo	de	compromisos,	fracasos
de	los	que	súbitamente	quería	liberarse.

Pero	el	policía	no	se	daba	por	aludido.
—¿Has	 pensado	 en	 lo	 que	 te	 dije?	 ¿Que	 tenías	 que	 mirar	 las	 cosas	 con

mucho	cuidado?	¿Prestar	atención	a	los	detalles?
—Sí,	lo	he	hecho.	Y	he	conseguido	algunos	progresos,	en	realidad.
—Eso	está	bien,	porque	hay	hechos,	si	quieres	llegar	a	ellos.	Eso	es	lo	que

intentaba	decirte,	lo	que	hacen	los	buenos	policías.	Tenemos	testigos	a	los	que	no
siempre	 podemos	 creer,	 pruebas	 en	 las	 que	 no	 siempre	 podemos	 confiar,	 y
además	 tú	 tienes	 tu	 interés	 propio,	 que	 distorsiona	 el	 diminuto	 fragmento	 de
información	 consistente	 que	 consigues	 desenterrar.	 No	 se	 trata	 de	 si	 estás
haciendo	algo	mal	o	no,	solo	de	cuánto	haces.	Pero	escúchame:	eso	no	significa
que	 no	 haya	 una	 verdad	 detrás	 de	 todo	 esto.	 Siempre	 hay	 algún	 hecho…,
siempre,	aunque	no	puedas	verlo.	Lo	que	hay	que	hacer	es	continuar	eliminando



toda	la	mierda	para	acercarse	lo	más	posible.
Reddick	se	retorcía,	nervioso	por	revelar	lo	que	sabía	a	Clint:	que	todos	los

favores	y	apoyo	del	policía	no	habían	servido	para	nada.
—Empiezo	a	pensar	que	todo	el	asunto	no	ha	sido	más	que	una	pérdida	de

tiempo.
—¿No	decías	que	habías	hecho	progresos?
—Sí,	los	he	hecho.	Ese	tío,	Ju’waun,	vino	a	verme.
Clint	parecía	preocupado.
—¿Estás	bien?	¿Te	ha	amenazado?
—Al	principio	sí	que	lo	intentó.	Era	como	tú	dijiste:	duro,	pero	no	ponía	el

corazón.	 Acabamos	 hablando,	 sencillamente.	 —Le	 contó	 las	 revelaciones	 de
Ju’waun,	que	 las	conexiones	que	había	 imaginado	Reddick	entre	 los	dos	 lados
del	caso	eran	casi	un	malentendido—.	Estoy	empezando	a	creer	que	tenías	razón
en	 lo	que	me	dijiste	 la	primera	vez	que	 fui	 a	verte.	Quizá	ella	 simplemente	 lo
dejó,	y	no	haya	nada	más	en	toda	esta	historia.

—¿Entonces	le	crees?
—Lo	 he	 comprobado.	Hubo	 un	 atraco	 aquella	 noche.	Y	 su	 reacción…,	 no

estaba	fingiendo.
—Parece	algo	que	podría	hacer	Harold.	—Clint	frunció	el	ceño—.	¿Y	lo	de

la	fiesta,	entonces?	Ella	estuvo	allí	con	esos	dos,	eso	es	cierto.
—Si	estaba	a	punto	de	dejar	a	su	prometido,	no	lo	sé,	parece	lógico	que	se

pegara	a	un	tío	que	conoció	en	un	bar,	¿no?	Recuerda	que	ella	me	dijo	que	estaba
muy	 cansada	 y	 que	 se	 lo	 había	 ganado.	 Eso	 parece	 exactamente	 lo	 que	 diría
alguien	 si	 estuviera	 a	 punto	 de	 dejar	 una	 relación	 poco	 feliz,	 ¿no?	 Se	 había
ganado	una	noche	fuera,	se	había	ganado	un	ligue	al	azar.	Si	decidía,	a	pesar	del
dinero,	que	no	era	feliz	con	Buckley…	no	habría	sido	fácil	dejarlo,	pero	ella	lo
estaba	haciendo.	Había	encontrado	 las	 fuerzas,	 lo	 estaba	celebrando.	No	pensé
en	 ello	 entonces.	 No	 quise	 pensarlo.	 Parecía	 demasiada	 coincidencia.	 Pero
cuanto	más	lo	examino,	menos	misterio	veo	ahí.

—¿Sabes	quién	pareces	ahora?	Pues	yo	mismo,	hace	una	semana.
Reddick	lo	miró,	esperando	ver	una	satisfacción	llena	de	suficiencia,	pero	lo

único	que	vio	fue	decepción.
—Pensaba	que	disfrutarías	diciendo	eso	una	vez	más.	Siento	haberte	hecho

perder	el	tiempo.
—¿Estás	de	broma?	Gran	parte	de	lo	que	hago	es	una	pérdida	de	tiempo.	Ese

es	mi	 trabajo,	 tachar	 todas	 las	 cosas	que	no	 importan,	hasta	que	 solo	queda	 lo



que	sí	importa.	—Miró	su	teléfono,	su	libro—.	Entonces,	¿ya	está?
—Todavía	no	me	he	decidido	del	todo.	Pero	creo	que	podría	ser.
—¿Y	qué	vas	a	hacer	ahora?
Reddick	pensó	en	la	señora	Leland,	en	el	dinero.	En	la	posibilidad	de	seguir

el	ejemplo	de	Dean,	darle	duro	en	el	estudio,	 tener	más	días	como	aquel,	esos
momentos	en	que	el	 trabajo	se	convierte	en	catalizador	de	una	calma	beatífica.
Pensó	 en	 Sarah,	 y	 que	 su	mundo	 estaba	 floreciendo	 de	 algún	modo,	 lleno	 de
promesas.

—Sabes	que	me	encontrarás	en	el	Y,	¿no?
—Ya	 lo	 sé.	Deberías	probar	 la	 sala	de	pesas	 algún	día.	Añadir	un	poco	de

músculo	a	tu	culo	delgaducho,	probablemente	te	ayudaría	en	el	juego.
Reddick	se	levantó,	tendió	la	mano	a	Clint	y	se	la	estrechó	por	encima	de	la

mesa.
—Cualquier	cosa	es	posible.
	
	
	

La	tarde	se	abría	ante	él.	Tenía	que	tomar	una	decisión:	llamar	a	la	señora	Leland
y	o	bien	tragarse	su	orgullo,	o	bien	sacrificar	el	dinero	a	sus	principios;	pero	por
qué	hacerlo	aquel	día	precisamente,	arruinar	todo	aquello.	Se	fue	a	casa,	decidió
echar	 un	 vistazo	 más	 al	 trabajo,	 recuperar	 la	 euforia	 que	 Clint	 había
interrumpido.	El	dibujo	de	Hannah	estaba	metido	entre	las	dos	mitades	del	mapa
original.	 Había	 pegado	 un	 nuevo	 papel	 a	 su	 alrededor,	 variaciones	 sobre	 el
original,	anotaciones	exploratorias.	Había	estado	pensando	en	texturas,	en	el	leve
brillo	del	grafito	y	la	suavidad	pilosa	del	papel.

Aquel	dibujo	de	Sensei	era	un	poco	vacilante.	Lo	quitó.	Pasó	otra	hoja	para
llenar	 el	 hueco,	 pero	 ahora	 el	 lado	 izquierdo	 quedaba	 desequilibrado.	Vale,	 de
acuerdo,	había	que	retocar	unas	pocas	cosas;	no	tenía	nada	mejor	que	hacer	con
su	tiempo.	Fue	a	quitarle	los	alfileres	a	otro,	pero	se	dio	cuenta	de	que	no	ganaba
mucho	con	el	arreglo.	Eran	los	dibujos	mismos	los	que	no	estaban	bien.	Carecían
de	fibra.	Había	optado	por	una	invocación	despreocupada	de	su	estado	de	ánimo,
pero	 parecían	 frívolos.	 Las	 pocas	 zonas	 en	 las	 que	 había	 insistido	 estaban
demasiado	 trabajadas,	 rayando	 lo	 académico.	 Fue	 a	 Hannah,	 el	 nexo.	 Vale,
seguía	 estando	 bien.	 La	 composición	 era	 bonita.	 Pero	 su	 cara	 no	 estaba	 bien.
¿Cómo	no	 se	había	dado	 cuenta?	Había	una	marca	 extraña	que	 él	 se	 proponía
que	 fuese	 el	 pómulo,	 pero	 que	 parecía	 un	 trozo	 de	 oreja	 desplazado.	 Podía



parecer	 una	 mejilla	 si	 guiñaba	 los	 ojos,	 pero	 solo	 si	 lo	 trabajaba	 bien.	 El
cigarrillo	 había	 dejado	 un	 montón	 de	 ceniza	 en	 su	 estómago	 que	 el	 café
empujaba	hacia	 sus	miembros	y	 su	 cabeza.	Cogió	 los	planos	 esbozados	de	 las
construcciones.	Había	en	ellos	algo	fresco,	una	exagerada	curiosidad	gestual	que
le	 recordaba	 al	mapa;	 pero	no	 se	 sostenían	 solos,	 en	 realidad	no.	Quizá	 serían
conceptos	 buenos	 para	 planificar	 estructuras	 desde	 las	 cuales	 actuar,	 pero	 no
tenía	la	habilidad	suficiente	para	refinados	y	convertirlos	en	auténticos	planos,	y
mucho	menos	construirlos.

Se	apartó	de	todo	el	trabajo	para	verlo	en	conjunto.	Se	sentía	hueco.	Lo	de	la
habitación	 no	 estaba	 mal;	 sencillamente	 era	 mediocre.	 Nada	 estaba	 tan	 bien
hecho	 como	 prometía	 al	 hacerlo.	 La	 discrepancia	 lo	 dejó	 hecho	 polvo:	 una
actividad	 tan	 emocionante,	 ¿cómo	 podía	 producir	 aquellos	 resultados	 tan
mediocres?	 Estaba	 horriblemente	 avergonzado.	 ¿Cómo	 había	 podido	 pensar
siquiera	en	dedicar	su	vida	a	eso?

Reunió	los	dibujos	sueltos	en	una	pila,	dejó	el	mapa	todo	desorganizado	y	se
fue	al	salón.	Quizá	aquello	fuera	una	oportunidad,	pero	no	importaba	si	no	había
dedicado	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 estar	 preparado,	 o,	 peor	 aún,	 lisa	 y
llanamente,	si	no	tenía	talento.	No	recordaba	cuándo	había	cambiado	la	pintura
por	 el	 baloncesto.	 No	 había	 sido	 una	 decisión	 consciente	 sino	 una	 elección
paulatina,	 una	 secuencia	 en	 continua	 expansión	 de	 diminutos	 fracasos	 de	 la
voluntad.	 No	 podía	 revertir	 todo	 aquello	 a	 capricho,	 siguiendo	 un	 impulso
mercantil.	De	algunas	decisiones	no	se	puede	volver.	Quizá	el	mundo	aceptase
tal	 oportunismo,	 pero	 el	 trabajo	 lo	 rechazaba	 de	 plano.	 La	 inautenticidad
impregnaba	 todos	y	cada	uno	de	 los	dibujos	de	aquella	habitación,	página	 tras
página,	 todos	 llamándolo	mentiroso.	El	 trabajo	 te	 lo	dirá,	aunque	no	 te	 lo	diga
nadie	más.

A	la	mierda	el	arte,	a	la	mierda	Hannah	y,	por	qué	no,	a	la	mierda	también	el
dinero.	Tenía	que	encontrar	 trabajo;	peor	 aún:	 tenía	que	encontrar	una	carrera.
Con	 más	 de	 treinta	 y	 apático,	 había	 hecho	 solo	 una	 apuesta,	 pero	 esta	 le
constreñía	a	la	irrelevancia.	En	realidad,	nada	de	mandar	a	la	mierda	el	dinero;
quizá	sería	mejor	cogerlo	para	otra	cosa	y	dejar	el	arte.	Se	preguntaba	si	podría
hacer	un	trato	con	la	señora	Leland	para	que	le	diera	lo	suficiente	para	la	entrada
de	un	apartamento	en	 el	 barrio.	Echar	 raíces	 allí.	Derek	podía	 ayudarlo	 con	 la
financiación,	con	 la	búsqueda.	La	 idea	rebotó	en	el	espacio	que	había	quedado
libre	del	entusiasmo	de	aquella	mañana:	necesitaba	algo	que	lo	llenase.	Aunque
fuera	algo	en	lo	que	no	creyera	en	realidad.

Sería	terriblemente	estúpido	no	aceptar	el	dinero.



Cogió	 el	 balón	 y	 fue	 a	 las	 canchas	 que	 había	 en	 su	 calle.	 El	 hielo	 había
desaparecido.	Los	charcos	conservaban	la	pintura	como	defensores	con	los	pies
de	 piedra.	 Al	 cabo	 de	 unos	minutos,	 dos	 chicos	 se	 acercaron	 y	 entre	 los	 tres
improvisaron	 un	 juego	 sin	 palabras	 ni	marcador.	 Empezaron	 dubitativos,	 pero
luego	 fue	 subiendo	 la	 emoción	 con	 una	 sucesión	 de	 tiros	 cada	 vez	 más
elaborados	hasta	que	todos	estaban	lanzando	tiros	sin	mirar,	giros	y	dobles	pasos
en	ganchos	 improvisados,	medio	 fanfarroneando	y	medio	probando	 los	 límites
de	la	mala	suerte.	Los	tres	se	reían;	la	alegría	desnuda	de	Reddick	fue	cubriendo
delicadamente	su	angustia.	Los	niños	eran	muy	buenos,	pero	tan	pequeños	que
aún	era	 imposible	 saber	 si	 su	 talento	 llegaría	 a	 algo	o	no.	Quedaba	demasiado
tiempo	 y	 su	 cuerpo	 podía	 traicionarlos,	 quedarse	 en	 una	 altura	 por	 debajo	 del
metro	 noventa	 y	 parar	 ahí,	 por	 mucho	 que	 comieran	 o	 rezaran.	 Demasiado
tiempo	 para	 ir	 adquiriendo	 unas	 proporciones	 que	 podían	 resultar	 raras:	 las
piernas	 demasiado	 cortas,	 las	 manos	 demasiado	 pequeñas;	 demasiado	 tiempo
para	volverse	más	lentos,	más	torpes.	Cuántas	cosas	podría	haber	hecho	Reddick
si	hubiese	sido	cinco	centímetros	más	alto,	esos	colegios	de	la	Segunda	División
podían	haberle	pedido	que	fuera	a	marcar,	que	jugara	en	su	posición	natural,	en
lugar	 de	 ofrecerle	 hacer	 de	 él	 el	 típico	 jugador	 animoso	 para	 cubrir	 las
apariencias;	 un	 chico	 listo	 que	 hace	 bloqueos	 y	 juega	 una	 defensa	 esforzada.
Cinco	centímetros	más	y	un	poco	más	rápido,	un	poco	más	explosivo,	una	gota
más	de	suerte	genética	y	podía	haber	llegado	hasta	allí,	o	incluso	posiblemente
hasta	 la	 Primera	 División,	 hasta	 los	 partidos	 televisados.	 No	 importa	 que
hubieran	 pasado	 ya	 años	 desde	 ese	 momento,	 al	 menos	 habría	 tenido	 los
recuerdos	para	sustentarlo.

Los	niños	se	fueron,	él	se	fue	a	casa	también.	Comió	algo,	se	duchó	sin	mirar
los	restos	de	su	mapa,	y	luego,	cuando	estuvo	dispuesto,	se	armó	de	valor	y	fue	a
su	 dormitorio.	 Se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama	 y	 se	 quedó	mirando.	En	 parte
esperaba	 una	 recuperación,	 que	 todo	 adquiriese	 un	 aspecto	 mejor,	 dadas	 las
nuevas	 expectativas.	 Por	 el	 contrario,	 se	 sintió	 algo	 violento	 al	 ver	 la
desorganización,	los	días	de	trabajo	cuidadoso	borrados	por	unas	pocas	horas	de
actividad	frenética.	Se	sintió	avergonzado	al	ver	que	el	dinero	lo	había	expuesto
de	 una	 forma	 tan	 completa:	 lo	 que	 pensaba	 que	 era	 valor	 moral	 no	 era	 en
realidad	 sino	 autoengaño,	 la	 dedicación	 a	 la	 ignorancia	 de	 su	propio	y	 colosal
fracaso.	Se	puso	de	pie	y	se	fue	a	la	otra	habitación.
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DURMIÓ	diez	horas	después	de	su	primera	noche	sin	beber	en	una	semana.	La
temperatura	 había	 bajado	 de	 nuevo;	 la	 mañana	 era	 fría	 y	 blanca	 como	 un
cadáver.	Preparó	café	y	el	desayuno,	y	se	preguntó	dónde	andaría	Dean.

No	 había	 decidido	 todavía	 si	 cogería	 el	 dinero	 o	 no,	 pero	 necesitaba	 un
trabajo,	 de	 todos	 modos.	 Abrió	 su	 ordenador,	 cerró	 ventanas	 y	 lengüetas	 que
había	mantenido	vivas	hasta	entonces,	al	estilo	zombi,	para	marcar	su	progreso
en	el	caso.	Rescató	su	currículum,	se	tragó	el	horror	de	ver	su	vida	condensada
en	una	sola	página,	de	tener	que	reconocer	su	pasión	por	las	empresas	inútiles.
Fue	 revisando	 listas.	 Un	 artista	 de	 Hoboken	 necesitaba	 a	 alguien	 para	 poner
orden	y	 redactar,	 un	 servicio	de	mudanzas	necesitaba	una	 espalda	y	un	par	 de
manos	fuertes.	Qué	parte	de	su	cuerpo	podría	alquilar.	Pasó	unas	cuantas	horas
mirando	todo	aquello	y	sonó	el	teléfono.

Era	Derek.
—¿Ves?	—dijo	Reddick—.	A	veces	no	basta	con	un	mensaje.
—Disfruta	de	tu	triunfo.	Sinceramente,	esperaba	que	me	saliera	el	buzón	de

voz.	Entonces,	¿no	has	vuelto	al	trabajo?
—Sí.	A	propósito…	—Le	contó	que	lo	habían	despedido,	y	su	teoría	de	los

motivos	de	la	señora	Leland	y	su	oferta.
—Parece	más	una	amenaza	que	una	oferta.
—Decía	que	tenía	otras	maneras	de	evitar	que	hablase	y	que	esa	era	la	única

de	que	yo	pudiera	beneficiarme	además.
—Ya	 te	 lo	 dije	 desde	 el	 principio:	 estabas	 por	 encima	de	 tus	 posibilidades

negociando	con	gente	como	ella.



—No	esperaba	que	ella	apostase	tan	fuerte.
—A	mí	me	parece	una	exageración;	no	veo	qué	es	lo	que	le	preocupa	tanto

como	para	reaccionar	de	esa	manera	tan	fuerte.	Pero	tomemos	su	palabra.	Ella	ha
pensado	cuánto	vale	su	tiempo,	y	ha	decidido	que	es	mucho	más	barato	para	ella
que	tú	aceptes	su	oferta.

—Y	entonces,	¿qué?	¿Eso	es	todo?
—Podrías	 intentarlo	y	presionarla	para	que	 te	dé	más	dinero.	A	ver	cuánto

significa	todo	esto	para	ella,	realmente.
—Sabes	que	a	mí	me	importa.
—Pero	estás	pensando	en	serio	en	coger	el	dinero.
—Es	de	 esas	decisiones	que	parecen	 claras	hasta	que	 realmente	 tienes	que

tomarlas.	No	 es	 solo	que	 tengas	que	 sopesar	 el	 dinero	 contra	 tus	 creencias;	 es
que	el	dinero	hace	que	desconfíes	de	la	escala.

—No	tienes	por	qué	avergonzarte	por	eso.	Es	mucho	dinero	para	ti.
—«Para	ti».
—Venga…	Hay	que	ser	sinceros	y	darnos	cuenta	de	dónde	estamos.
—Sí.	No	se	me	da	demasiado	bien	eso.
—Tu	problema	es	que	haces	las	cosas	bien,	pero	no	piensas	bien.
—Gracias	por	llamar,	de	verdad.
—No	 me	 estoy	 metiendo	 contigo,	 tío.	 La	 mayoría	 de	 la	 gente	 es	 así,	 al

menos	de	jóvenes.	La	proporción	cambia	cuando	te	haces	mayor,	pero	entonces
ya	es	demasiado	tarde:	estás	atrapado	por	decisiones	que	tomaste	cuando	todavía
se	te	daba	muy	mal	el	asunto	de	tomar	decisiones.	Yo	tuve	suerte.	Mi	madre	me
enseñó	 lo	 que	 era	 tomar	 buenas	 decisiones,	 lo	 que	 puede	 significar	 pensar
estratégicamente.	La	vi	rascarse	y	quitarse	de	encima	la	pobreza	como	una	piel
vieja	y,	más	importante,	vi	«cómo»	lo	hacía.	Eligió	un	sitio	y	diseñó	un	camino
hacia	él.	Buena	suerte	y	 trabajo	duro	no	significan	una	mierda	si	no	 tienes	 tus
objetivos	muy	bien	planteados.

—¿Así	que	me	estás	diciendo	que	coja	el	dinero?
—Te	 estoy	 diciendo	 que	 pienses	 bien	 lo	 que	 quieres.	Me	 refiero	 a	 que	 lo

pienses	 a	 largo	 plazo	 no	 solo	 en	 este	 momento.	 Decide	 dónde	 quieres	 estar
dentro	de	cincuenta	años,	y	haz	que	todas	las	elecciones	que	tomes	vayan	en	ese
sentido.

—Eso	suena	fabuloso,	pero	no	tengo	tanta	capacidad	de	concentración.
—Nunca	es	demasiado	tarde	para	aprender.
—¿Y	tú	recibes	clases	de	eso?	¿De	pensamiento	estratégico?



—¿Qué	te	digo	siempre,	hermano?	La	Universidad	de	Miami	es	buena,	joder.
Reddick	calló	un	momento.
—Tengo	una	semana.
—Pues	aprovéchala	bien.	Pero	escucha:	¿quieres	saber	por	qué	te	he	llamado

o	ya	has	acabado	con	eso?
—¿El	caso?
—Al	final	he	conseguido	repasar	todos	los	archivos	que	me	pasaste.
—¿Y?
—No	he	visto	nada.	Era	todo	contabilidad	simple.	Un	rastro	de	papel	que	no

conduce	a	nada	interesante.
Reddick	fue	hasta	la	ventana,	vio	que	los	peatones	tiritaban	y	corrían	bajo	las

ramas	como	telarañas	de	los	árboles	sin	hojas.
—Es	bonito	saber	que	me	despidieron	por	nada.
—Lo	 siento,	 tío.	 Pero	 esto	 creo	 que	 te	 va	 a	 gustar:	 también	 he	 buscado	 la

venta	de	Franky	de	Restoration	Heights.
—¿Y?
—Y	él	creó	Tompkins	Mac	solo	una	semana	antes	de	que	se	hiciera	la	venta.

Eso	 no	 significa	 nada	 necesariamente,	 porque	 crear	 una	 sociedad	 limitada	 es
bastante	 corriente	 entre	 los	 nuevos	 propietarios.	 Es	 lo	 que	 te	 recomendaría
cualquier	asesor.

—Pero	él	no	es	un	nuevo	propietario.
—No,	pero,	aun	así,	 si	quería	mantener	esos	asuntos	 separados,	ya	sea	por

sus	 activos	 personales	 o	 por	 los	 de	 su	 empresa,	 así	 es	 como	 lo	 haría.	Créeme
cuando	te	digo	que	no	hay	nada	sospechoso,	en	sí	mismo.

—En	sí	mismo.
—Ah,	 sí.	 Porque	 «tres	 días	 después»	 de	 la	 venta,	 hay	 un	 vicepresidente

adjunto	 de	 Corren	 Capital	 en	 escena	 con	 el	 alcalde	 anunciando	 Restoration
Heights;	la	primera	vez	que	se	hace	público	el	proyecto.

Reddick	 daba	 vueltas	 por	 la	 cocina,	 su	 entusiasmo	 de	 nuevo	 encendido,	 a
pesar	de	sí	mismo.

—Él	sabía	lo	que	se	avecinaba.	Compró	esas	propiedades	sabiendo	que	podía
volverlas	a	vender	a	Corren.

—Por	casi	el	doble	de	lo	que	había	pagado.
—Obviamente,	 Buckley	 le	 dijo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 ocurrir.	 ¿No	 es	 eso

información	privilegiada?



—Eso	 solo	 vale	 para	 el	 mercado	 de	 valores,	 no	 para	 las	 propiedades
inmobiliarias.	 Hay	 leyes	 de	 no	 revelación,	 eso	 sí,	 ese	 tipo	 de	 cosas,	 y	 si	 hay
alguna	irregularidad	se	podría	presentar	una	demanda.	Pero	necesitarías	mucho
más	 que	 simplemente	 una	 coincidencia	 en	 el	 tiempo	 para	 que	 hubiera	 una
acusación	 en	 firme.	Actuar	 con	 información	 a	 la	 que	 solo	 tú	 tienes	 acceso	 es
bastante	común	en	el	mundo	inmobiliario;	normalmente	es	difícil	de	demostrar
que	ha	ocurrido	algo	ilegal.

—Gente	rica	ayudando	a	otra	gente	rica	a	hacerse	más	rica.
—Eso	es.	Nada	raro	por	ahí.	Excepto…
—¿Excepto	qué?
—Excepto	que	en	Tompkins	Mac	usaron	un	apalancamiento	en	el	noventa	y

cinco	por	ciento	del	trato.
—¿Y	eso	qué	significa?
—Significa	 que	 Franky	 usó	 un	 préstamo	 bancario	 para	 cubrir	 casi	 todo	 el

coste.
—Espera…,	¿eso	es	normal?
—Es	muy	muy	raro,	pero	no	completamente	desconocido.	El	apalancamiento

es	la	manera	de	manejar	el	riesgo.	Piénsalo	de	esta	manera:	yo	quiero	hacer	una
apuesta.	Si	pongo	todo	mi	dinero	y	pierdo,	 todo	mi	dinero	habrá	desaparecido,
no	podré	hacer	más	apuestas.

—Ni	comer.	Ni	pagar	el	alquiler.
—Ja,	ja.	Supongamos	que	ese	dinero	lo	tienes	aparte,	¿vale?	Es	solo	lo	que

has	destinado	a	inversiones.
Reddick	pensó	en	su	cuenta	bancaria,	casi	rebañada	hasta	el	hueso	el	día	1	de

cada	mes.
—Vale,	de	acuerdo	—dijo.
—Y	ahora,	si	yo	te	digo	que	me	prestes	la	mitad,	y	pierdo,	seguiré	teniendo

la	 mitad	 de	mi	 dinero.	 Tengo	 que	 devolverte	 lo	 que	me	 diste,	 pero	 al	 menos
puedo	seguir	haciendo	más	apuestas,	sigo	en	el	juego.	No	arriesgo	demasiado.

—Pero	¿por	qué	te	voy	a	dejar	yo	apostar	con	mi	dinero?
—Porque	te	pagaré	por	hacerlo.	Eso	son	los	intereses.	Te	pago	por	el	derecho

a	usar	parte	de	tu	dinero	en	lugar	del	mío	propio.	Pues	bien,	para	que	tú	me	des
ese	préstamo	tienes	que	estar	bastante	seguro	de	que	yo	puedo	hacer	esos	pagos
a	 tiempo,	y	que	cuando	el	 término	acabe,	o	bien	puedas	 repagar	el	préstamo	o
refinanciarlo.	 ¿Me	 sigues?	Bien.	 En	 el	 caso	 de	 las	 inmobiliarias,	 eso	 significa
que	necesitas	estar	seguro	de	que	la	propiedad	que	quiero	comprar,	la	apuesta,	va



a	generar	las	ganancias	suficientes,	a	través	de	alguna	combinación	de	rentas	y
valor	de	reventa,	para	que	yo	pueda	pagar	 los	 intereses	de	esa	deuda	y	al	 final
volver	a	pagar	el	préstamo.	Estoy	simplificando,	pero	ese	es	el	cálculo	básico.

—Lo	 que	 estás	 diciendo	 es	 que	 la	 apuesta	 de	 Franky	 se	 basaba	 casi
enteramente	en	el	dinero	de	otra	persona.

—Exacto.	Pero	 lo	que	es	 importante	es	de	quién	era	ese	dinero:	del	banco.
Los	 inversores	 inmobiliarios	 compran	 propiedades	 con	 el	 dinero	 de	 otras
personas	 todo	el	 tiempo,	pero	 recurren	a	parientes	 ricos,	 clubes	de	 inversión	o
alguna	 otra	 fuente	 de	 capital,	 no	 hacen	 que	 el	 banco	 les	 dé	 un	 préstamo	 al
noventa	y	cinco	por	ciento	de	su	coste.	Eso	no	es	normal.	Combina	eso	con	el
momento	tan	oportuno	y	resulta	todo	extremadamente	sospechoso.	Porque	para
que	 un	 banco	 adopte	 un	 riesgo	 semejante	 es	 que	 han	 tenido	 que	 hacer	 los
deberes.	Recuerda	que	Franky	creó	la	sociedad	limitada	solo	una	semana	antes
de	 la	 venta.	 Para	 una	 propiedad	 ya	 dentro	 de	 la	 industria	 estándar	 de	 la	 ratio
préstamo-valor,	no,	perdón,	quiero	decir	para	un	préstamo	de	tamaño	normal,	a
un	 banco	 le	 podría	 costar	 fácilmente	 dos	 o	 tres	 semanas	 hacer	 una	 revisión
adecuada.	Si	le	añades	el	riesgo	en	aumento,	sencillamente	no	tiene	sentido.

—¿Y	si	ellos	tenían	la	misma	información	interna	que	él?	¿Y	si	sabían	que	se
iba	a	doblar	el	valor	en	un	par	de	semanas?

—Eso	 habría	 eliminado	 parte	 del	 riesgo;	 pero,	 aun	 así…,	 ¿qué	motivación
podían	 tener?	 No	 ganarían	 más	 dinero	 para	 el	 banco,	 porque,	 recuerda,	 el
prestador	 se	 aprovecha	 al	 cargarle	 al	 prestatario	 el	 préstamo,	 no	 porque	 el
prestatario	utilice	bien	el	dinero.	A	escala	mayor,	 los	bancos	han	hecho	dinero
con	apuestas	arriesgadas	agrupando	los	préstamos	y	vendiéndolos	a	otros,	y	ese
fue	el	origen	de	la	crisis	de	las	hipotecas	subprime,	en	resumen;	pero	esto	es	una
oportunidad	única.	No	hay	ganancia	obvia	para	el	banco	aquí.	Al	menos,	legal.

—No	es	legal…	O	sea,	te	refieres	a	un	soborno.	A	que	el	banquero	es	quien
ha	hecho	el	préstamo.

—Un	soborno,	un	acuerdo	verbal	de	repartirse	los	beneficios,	el	arreglo	que
sea.	 Seguro	 que	 hubo	 algo.	Ocurre	 habitualmente	 en	mercados	muy	 calientes,
como	Florida,	o	Arizona	justo	antes	de	la	crisis:	connivencia	entre	un	banquero	y
alguien	que	quiere	traspasar	una	propiedad.

—Y	todo	porque	Restoration	Heights	necesitaba	todos	esos	terrenos.
—En	esos	bloques,	la	cosa	estaba	que	ardía.	Todo	acabó	muy	rápido.	Franky

crea	Tompkins	Mac,	 consigue	 la	 financiación	y	hace	 la	 compra	en	el	plazo	de
una	semana,	y	 luego	dos	días	después	se	anuncia	Restoration	Heights.	No	hay



forma	de	que	eso	pudiera	ocurrir	sin	que	hubiera	dinero	cambiando	de	manos.	Y
el	dinero	cambiando	de	manos,	a	diferencia	de	la	información	interna,	sí	que	es
ilegal,	muy	ilegal.

—¿Sabes	quién	le	concedió	el	préstamo?
—Hay	unos	cuantos	tíos	que	me	deben	favores,	así	que	sí,	lo	he	averiguado.

Se	hizo	en	el	banco	United,	en	el	centro	de	Brooklyn.	El	empleado	que	firmó	el
crédito	se	llama	Mitchell	Yang.

A	Reddick	casi	se	le	cae	el	teléfono.
—Ese	tío.
—Parece	que	sí.
—Sí,	te	lo	estoy	confirmando.	Es	ese	tío.	Cuando	encontré	todo	eso,	el	rollo

financiero,	vi	una	 foto:	Buckley,	Franky	y	un	 tío	 llamado	Mitchell.	No	volví	a
pensar	 en	 eso.	 Y	 la	 otra	 noche	 conocí	 a	 una	 chica	 que	 salía	 o	 todavía	 sale,
digamos,	con	Franky.	Y	lo	que	cuenta	ella	respalda	todo	lo	que	estás	diciendo	tú.
Uno:	 Franky	 está	 arruinado.	 Así	 que,	 si	 quería	 entrar	 en	 Restoration	Heights,
tenía	 que	 pedir	 el	 dinero	 prestado.	 Y	 dos:	 como	 Franky	 tiende	 a	 hacerse	 el
remolón	a	 la	hora	de	pagar	sus	deudas,	a	 la	gente	 le	ha	empezado	a	preocupar
que	no	les	pague,	entre	ellos	a	Buckley,	y	también	a	un	tío	al	que	ella	no	conocía,
un	tipo	llamado	Mitchell	Yang.

—¿Estás	seguro	de	que	ella	dijo	ese	nombre?
—Al	cien	por	cien.	Lo	describió,	y	desde	luego	era	el	mismo	tío	de	la	foto.

Así	que	esos	tres	se	conocen	desde	hace	tiempo.	¿Podía	deberle	todavía	Franky
dinero	de	ese	trato?

—¿Cuándo	oyó	ella	hablar	de	todo	eso?
—En	otoño.
—No	es	posible	que	lo	retrasara	tanto,	pero	si	todavía	anda	mal	de	efectivo,

podría	haber	conseguido	que	lo	hiciera	de	nuevo.	Podría	ser	algo	habitual	en	él.
Pero	la	venta	fue	hace	tres	años.

Reddick	 hizo	 una	 pausa.	 El	 marco	 temporal	 no	 encajaba	 del	 todo	 en	 su
cabeza.

—Tres	años…	¿Qué	mes?
—Dame	un	segundo.	Agosto.
Reddick	puso	el	teléfono	en	altavoz,	cogió	sus	fotos	y	buscó	hasta	encontrar

la	 imagen	 de	 los	 resguardos	 de	 cheques	 de	 Buck-	 ley.	 El	 cheque	 que	 le	 hizo
Buckley	a	Franky,	por	ciento	ochenta	y	siete	mil	dólares,	tenía	la	fecha	de	agosto
de	hacía	tres	años.



—Cuando	estuve	en	el	despacho	de	Buckley	 también	encontré	un	 talonario
de	cheques.

Dejó	el	teléfono	en	altavoz	y	marcó	la	imagen	para	enviársela.	—Sí.
—Tomé	fotos	de	los	resguardos	de	los	cheques.	Te	estoy	mandando	uno.
—Espera…	—Una	pausa—.	Esto	está	fechado	cuatro	días	antes	de	la	venta.
—Tiene	que	estar	relacionado,	¿no?	Quizá	Buckley	quisiera	meterse	en	ese

negocio	también.
—Él	sabía	que	propiedades	Corren	estaba	buscando	espacio	para	Restoration

Heights.	 De	 modo	 que	 si	 quería	 hacer	 un	 poco	 de	 dinero	 mientras	 tanto…,
¿cómo	saldrían	las	cuentas?

—¿Me	lo	preguntas	a	mí?	—dijo	Reddick.
—No,	 solo	 pienso	 en	 voz	 alta.	 Tengo	 el	 precio	 de	 venta:	 tres	 millones

setecientos	cincuenta	mil.	El	cinco	por	ciento	son…	ciento	ochenta	y	siete	mil.
—Ese	 cheque	 era	 la	 paga	y	 señal.	—Reddick	 se	 detuvo,	 intentó	 asimilarlo

todo—.	Tres	amigos,	compañeros	de	colegio.	Cada	uno	de	ellos	representaba	un
papel.	 Buckley	 tenía	 la	 información	 y	 suministraba	 el	 pequeño	 capital	 que
necesitaban.	Mitchell	 aseguraba	 los	 préstamos.	 Pero	 Buckley	 no	 podía	 ver	 su
nombre	en	los	periódicos,	no	debido	a	su	conexión	con	Corren.

—Ahí	 es	 donde	 entra	 Franky.	 Buckley	 canaliza	 el	 pago	 a	 través	 de	 él.	 Y
ahora	Franky	aparece	como	comprador,	y	Buckley	queda	limpio.

—Es	más	que	eso	—dijo	Reddick—.	Todo	el	plan	era	idea	de	Franky.	Lo	sé.
—¿En	qué	te	basas?
—¿Qué	beneficio	total	había	ahí?	¿Por	cuánto	vendieron?
—Corren	pagaba	seis	millones	setecientos	cincuenta	mil.	Se	embolsaron	tres

millones	limpios.
—Así	que,	digamos,	que	 lo	 repartieron	en	partes	 iguales;	¿qué	significa	un

millón	de	dólares	para	Buckley?	Con	 toda	 su	 riqueza…	¿por	qué	arriesgarse	a
algo	sucio?

—Porque	el	hecho	de	que	tengas	dinero	no	significa	que	no	quieras	más	—
dijo	Derek—.	En	realidad,	según	mi	experiencia,	es	justamente	lo	contrario.

—Pero	a	Buckley,	¿qué	le	queda	por	desear?	Hay	menos	de	dos	docenas	de
familias	 ricas	 en	 el	 mundo.	 Un	 millón	 en	 efectivo	 no	 va	 a	 cambiar	 eso,	 ni
siquiera	 se	 va	 a	 registrar.	Yo	 lo	 he	 conocido,	 he	 hablado	 con	 él,	 con	 él	 y	 con
Franky.	Sé	cómo	lo	trata	Franky.	Fue	idea	suya,	de	eso	estoy	seguro.

—¿Qué	saca	entonces	Buckley	de	todo	esto,	si	no	es	el	dinero?
—Está	enamorado	de	Franky.	Siempre	lo	ha	estado.	Y	Franky	probablemente



estaba	tan	desesperado	por	tener	efectivo	hace	tres	años	como	lo	está	ahora.	De
modo	 que	 trama	 este	 plan:	 Buckley	 no	 podría	 decir	 que	 no,	 lleva	 una	 década
dejando	que	lo	mangonee.

—¿Buckley	Seward	es	un	blanco	tan	fácil?
—Para	Franky	sí.	Tengo	que	hablar	con	Mitchell	Yang.
—Espera	un	segundo…	¿De	qué	estábamos	hablando?	Tenías	que	marcarte

unos	objetivos,	 tomar	decisiones	para	 encaminarte	 a	 ellos.	Si	 la	 señora	Leland
sabe	que	sigues	trabajando	en	esto,	puede	retirar	su	oferta.	Perderás	el	dinero.

Reddick	se	quedó	callado	un	momento.
—A	la	mierda	el	dinero.	De	todos	modos,	¿qué	haría	yo	con	toda	esa	pasta?
—Si	quieres	que	te	sea	sincero…	te	la	gastarías	jugando	al	baloncesto.
—Ja.	Bueno,	tengo	que	irme.
—Sí,	escucha…	te	recojo	dentro	de	veinte	minutos.
—¿Cómo?
—¿No	has	salido	hoy	o	qué?	Hace	un	frío	terrible.	No	pienso	coger	el	metro.
—¿Vienes	conmigo?
—Venga,	 hermano.	Tú	y	yo	 sabemos	que	no	 entenderías	 una	mierda	de	 lo

que	dijese	ese	banquero	si	yo	no	lo	te	lo	tradujera.	Dame	veinte	minutos.	Ah,	y
Reddick…

—¿Sí?
—Vístete	bien.
	
	
	

Derek	apareció	con	un	 traje	muy	entallado	color	antracita,	 sin	corbata.	Parecía
un	 hombre	 distinto,	 mayor	 y	 decidido,	 lleno	 de	 poder,	 adecuado	 como
compañero	de	clase	en	Wharton	de	Franky	y	Buckley	o	para	ayudar	a	Reddick	a
empapelarlos	 por	 fraude.	 Reddick	 había	 rebuscado	 en	 su	 armario	 y	 había
descubierto	 unos	 pantalones	 beis,	 una	 camisa	 de	 rayas	 que	 no	 recordaba	 que
tenía	y	una	corbata	estrecha,	oscura.

—Pareces	un	niño	de	quinto	curso	que	va	a	la	iglesia	—dijo	Derek.
Se	quitó	 la	corbata	en	el	coche.	Encontraron	aparcamiento	en	 la	calle,	ante

unos	 edificios	 que	 se	 vendían	 por	 pisos,	 al	 este	 de	 Borough	 Hall,	 salieron	 y
fueron	 andando	 hasta	 que	 los	 escaparates	 de	 joyerías	 y	 tiendas	 de	 zapatillas
deportivas	 dejaron	 paso	 a	 brillantes	 rascacielos.	 El	 banco	 United	 estaba



incrustado	 al	 pie	 de	 una	 torre	 de	 acero	 y	 cristal.	Había	 un	 par	 de	 guardias	 de
seguridad	 en	 la	 puerta	 y	 un	 aire	 de	 burocracia	mecanizada	 en	 la	mujer	 que	 se
encontraba	detrás	del	mostrador.	Derek	preguntó	por	Mitchell	Yang.	Reddick	se
quedó	de	pie	tras	él	e	intentó	no	parecer	una	mancha	en	la	chaqueta	de	alguien.

Mitchell	era	una	versión	amplificada	de	su	foto	escolar:	bajo	y	ancho,	con	la
mandíbula	 amplia	 y	 el	 pelo	 abundante	 y	 negro.	 Los	 invitó	 a	 entrar	 en	 su
despacho.	 Un	 diploma	 de	 Wharton	 enmarcado	 en	 una	 pared,	 el	 escudo	 azul
marino	 y	 azul	 claro	 de	 la	 Universidad	 de	 Pennsylvania	 en	 la	 alfombrilla	 del
ratón.

Derek	le	estrechó	la	mano	y	se	presentó	junto	a	Reddick	como	investigadores
financieros	y	contratistas	privados.	No	dio	sus	nombres	reales.

—Tendrían	 que	 haberme	 mandado	 un	 mensaje	 antes.	 —Mitchell	 parecía
escéptico,	como	si	estuviera	decidiendo	hasta	qué	punto	seguirles	la	corriente—.
Encantado	de	ayudarlos.

—Prefiero	el	cara	a	cara	—dijo	Derek—.	Estoy	investigando	la	financiación
de	algunas	propiedades	en	Bedford-Stuyvesant,	sobre	todo	en	la	zona	noreste	de
Restoration	Plaza.

—¿Está	hablando	de	Restoration	Heights?
—Me	gustaría	que	esta	conversación	fuese	lo	más	reservada	posible.	Quiero

concentrarme	 en	 las	 propiedades	 específicas	 que	 preocupan	 a	mi	 cliente,	 y	 no
verme	arrastrado	por	temas	generales	de	esa	urbanización.

—Está	bien,	adelante.
—Estamos	 aquí	 porque	 creemos	 que	 quizá	 usted	 pueda	 ayudarnos.	 Hay

algunas	irregularidades	financieras	que	mi	cliente	querría	aclarar,	sobre	todo	en
lo	 relativo	a	un	préstamo	que	permitió	que	 fueran	 traspasadas	 tres	propiedades
de	esa	zona.

Yang	miró	a	Reddick	y	luego	de	nuevo	a	él.
—¿Cómo	puedo	ayudarlos?
—Tompkins	 Mac.	 Tengo	 su	 firma	 en	 un	 préstamo	 que	 recibieron	 de	 este

banco,	hace	tres	años.
—No	recuerdo	ese	nombre,	la	verdad.
—Franky	Dutton	—dijo	Reddick—.	¿Y	este	le	suena?
Yang	 se	 arrellanó	 en	 su	 silla,	 con	 la	 cara	 tranquila.	 El	 nombre	 pareció

centrarlo.
—Pues	sí,	claro	que	conozco	a	Franky.
—¿No	fueron	compañeros	de	estudios?



—En	años	distintos,	pero	sí.
Derek	volvió	a	atacar.
—¿Tuvo	 influencia	 su	 relación	 personal	 en	 su	 decisión	 de	 extenderle	 un

préstamo	 que	 cubría	 el	 noventa	 y	 cinco	 por	 ciento	 del	 valor	 de	 las	 siguientes
propiedades	 en	 Tompkins	 Street?	 —Y	 dejó	 una	 lista	 de	 direcciones	 en	 el
escritorio.	El	banquero	las	miró	sin	mucho	interés.

—Solo	en	el	sentido	de	que	fue	eso	lo	que	lo	motivó	a	venir	a	verme	en	lugar
de	ir	a	ver	a	otra	persona.	Los	negocios	se	basan	en	las	relaciones.

—Su	relación	con	él	era	tan	fuerte	que	no	solo	se	sintió	cómodo	financiando
gran	parte	de	la	compra,	sino	que	le	costó	menos	de	una	semana	revisar	la	venta.

—No	pienso	comentar	con	ustedes	los	detalles	de	nuestras	políticas.	Pero	sí,
el	 hecho	 de	 que	 confíe	 en	 Franky	 ayudó	 a	 acelerar	 las	 cosas.	 Este	 tipo	 de
apalancamiento	no	es	raro.

—Está	muy	por	encima	de	los	habituales	en	la	industria.
—En	un	mercado	así	de	sólido,	nos	sentimos	cómodos	con	nuestra	decisión.
—¿Se	sentía	usted	cómodo	después	de	una	semana	de	investigación?
—Uso	todos	los	elementos	de	juicio	que	puedo	en	todos	los	préstamos	que

origino.	Y	si	lo	financiamos	o	no	es	algo	que	no	depende	de	mí.
—¿Usted	se	limitó	a	pasar	la	solicitud?	—preguntó	Reddick—.	Con	un	guiño

y	un	codazo,	eh,	chicos,	esto	es	un	poco	raro,	pero	¿vamos	a	dejarlo	pasar?	¿O
hay	documentos	falsificados	por	algún	sitio	con	su	nombre?

Mitchell	se	removió	en	la	silla.
—¿Quiénes	 son	 ustedes,	 realmente?	 No	 me	 han	 enseñado	 ninguna

identificación,	ninguna	tarjeta	de	visita.
—¿Cuál	 es	 la	 tasa	 por	 fraude	 bancario?	 ¿Puede	 sacarse	 una	 cuota	 de	 tres

millones?
Reddick	 vio	 que	 el	 número	 abría	 una	 brecha	 en	 su	 compostura	 de	 chico

universitario.	Mitchell	parpadeó,	apareció	su	sonrisa	indignada,	pero	no	bastaba
para	ocultar	su	miedo	repentino.

—Ustedes	no	son	investigadores,	ni	hablar	—dijo.
—Si	no	quiere	hablar,	podemos	hacerlo	con	 su	director	—dijo	Derek—.	O

con	la	Oficina	de	Protección	Financiera	del	Consumidor.
—No	estarían	en	mi	despacho	contándome	esa	historia	de	mierda	si	pensaran

hacerlo.	—Estaba	aterrorizado	por	aquel	entonces,	un	miedo	desproporcionado	a
cualquier	cosa	que	representasen	ellos	dos—.	¿Qué	quiere?	¿Quién	lo	envía?

—No	nos	envía	nadie	—respondió	Reddick.



—Se	lo	dije	a	ustedes	desde	el	principio:	no	es	culpa	mía	que	el	trato	friera
así.

—¿A	nosotros?
—Se	lo	dejé	bien	claro	la	primavera	pasada.	Dijeron	que	sería	el	final.
—¿Qué	 fue	 lo	 que	 nos	 dejó	 claro?	 —Reddick	 se	 inclinó	 hacia	 delante,

confuso,	pero	lleno	de	ansiedad—.	¿Con	quién	habló	el	año	pasado?
—Con	esa	rubia	hija	de	puta.	¿No	lo	sabe	usted	ya?
—¿Hannah?	—No	 había	 sospechado	 que	 ella	 estuviera	 implicada	 en	 eso.

¿Estaría	ella	detrás	de	Franky	de	alguna	manera?
—No	sé	cuál	era	su	nombre	auténtico.
Reddick	sacó	la	foto	de	Hannah	en	su	teléfono	y	se	la	puso	al	banquero	en	la

cara.
—¿Esta?
Mitchell	guiñó	los	ojos.
—¿Qué?	Se	ha	equivocado	de	 foto,	 colega.	Yo	conozco	a	esta	chica.	Es	 la

novia	de	Buckley,	de	mi	amigo.
—¿Y	no	es	esta	la	chica	que	vino	a	verlo?
—Claro	que	no.	Pero	mire,	le	diré	lo	que	le	dije	a	ella:	voy	a	pasar	por	alto

esto	una	vez,	pero	no	pueden	desangrarme	siempre…	No	estoy	indefenso.	Tengo
amigos,	¿vale?

Reddick	 buscó	 otra	 apertura	 para	 que	 siguiera	 hablando	 hasta	 que	 todo
encajara,	pero	Mitchell	se	cerró	en	banda.

—Y	ahora	salgan	de	aquí	cagando	leches,	antes	de	que	llame	a	seguridad.
—Mire.	—Reddick	se	puso	de	pie—.	Fuera	cual	fuere	su	papel	aquí,	no	me

importa.	Estoy	intentando	ayudar	a	alguien	que	quizá	haya	quedado	atrapada	en
este	trato;	estoy	hablando	de	la	vida	de	una	chica,	así	que	si	tiene	un	solo	gramo
de	compasión	humana	dentro	de	ese	puto	pecho	gordo	y	grasiento	de	chico	rico,
me	dirá	 la	verdad.	—Sujetó	de	nuevo	la	foto	de	Hannah—.	Dice	que	conoce	a
esta	chica,	que	es	a	quien	estoy	intentando	ayudar.	¿Vino	a	verlo	a	su	despacho?
¿Trató	ella	de	hacerle	chantaje?

Mitchell	hizo	una	pausa,	dejó	que	el	vitriolo	de	Reddick	resbalara	de	su	piel
como	si	fuera	grasa.

—No	tiene	ni	idea	de	lo	que	está	diciendo.
Derek	puso	la	mano	en	el	hombro	de	su	amigo.
—Vamos.	Vámonos.



Reddick	buscó	en	la	cara	de	Mitchell	señales	de	una	mentira.	El	banquero	se
mantuvo	firme.	Reddick	retrocedió	hacia	la	puerta.

—Si	vuelvo	a	verlos	por	aquí,	llamaré	a	seguridad.
Derek	levantó	el	dedo	medio,	y	luego	abrió	la	puerta	del	despacho.
—Espera	—dijo	Reddick.
—Tenemos	que	irnos.
—No,	espera.	—Cogió	el	teléfono,	empezó	a	tocar	el	teclado.
Mitchell	pulsó	el	botón	del	teléfono	que	tenía	en	su	mesa.
—Tyrell,	¿quieres	mandar	a	los	de	seguridad	a	mi	despacho,	por	favor?
—En	serio,	tío	—le	instó	Derek—.	Ya	no	podemos	quedarnos	aquí.
—Te	he	dicho	que	esperes.
Entraron	dos	hombres	muy	altos	con	trajes	baratos.
—¿Pueden	 acompañar	 a	 estas	 dos	 personas	 a	 la	 salida,	 por	 favor?	—dijo

Yang.
—Vámonos	—exclamó	Derek.
—¡La	tengo!	—Reddick	se	lanzó	hacia	Mitchell	y	los	dos	hombres	con	traje

lo	siguieron.	Levantó	la	pantalla—.	¿Era	esta?	¿Esta	era	la	mujer	que	intentó…
—miró	a	los	dos	guardias	de	seguridad—	que	entró	en	su	despacho?

—Sacadlo	de	aquí.
Los	guardias	les	pusieron	las	manos	en	los	hombros	y	los	arrastraron	hacia	la

puerta.
—Venga,	Mitchell.	¿Es	esa	maldita	mujer,	sí	o	no?
—No	nos	busques	problemas,	tío	—susurró	Derek.
—Mitchell…	—rogó	Reddick.
El	banquero	dudó,	luego	medio	se	encogió	de	hombros.
—Pues	sí,	era	esa.	Como	si	no	lo	supieras	ya…
Los	guardias	sacaron	a	Reddick,	uno	a	cada	 lado.	 Intentó	 fingir	que	estaba

tranquilo.	Derek	iba	delante	de	ellos	sin	mirar	atrás.	En	cuanto	estuvieron	fuera,
esperó	en	la	esquina	más	cercana	a	que	Reddick	se	uniera	a	él.

—¿Estás	bien?
Reddick	 echó	 una	 mirada	 tras	 él	 a	 los	 guardias	 que	 bloqueaban	 la	 puerta

principal,	fulminándolos	con	la	mirada.
—Sí,	estoy	bien.
—Sí,	 es	 verdad	que	 llevo	 traje	 y	 todo	 eso,	 pero	 no	 quiero	 que	 alguien	me

eche	 encima	 a	 la	 policía.	—Derek	 tenía	 la	 cara	muy	 seria—.	Y	no	porque	me



preocupe	mi	carrera.	¿Entiendes	lo	que	te	digo?
—Ya	lo	sé,	lo	siento.	Es	que	tenía	que	enseñarle	esa	última	foto.
Derek	se	abrochó	bien	el	abrigo,	miró	por	la	acera	como	si	la	policía	pudiera

aparecer	en	su	camino.
—¿Así	que	al	final	ha	dicho	que	sí?	¿Que	fue	Hannah	la	que	fue	a	verlo?
Reddick	desbloqueó	la	pantalla	y	le	tendió	el	teléfono.	Derek	lo	miró.
—¿Cask?	¿No	es	esa	licorería	que	hay	en	Clinton	Hill?
—Sí.	—Reddick	hizo	zum	en	una	foto	de	la	web	de	la	tienda	tomada	durante

una	cata	de	vinos—.	Y	esta	es	 la	propietaria,	Mia.	Que,	al	parecer,	chantajeó	a
Mitchell	Yang	la	primavera	pasada.
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—¿Y	cómo	lo	sabías?
Se	 sentaron	 en	 el	 salón	 de	 Reddick,	 en	 extremos	 opuestos	 del	 sofá,

tomándose	unos	cafés	que	se	habían	comprado	de	vuelta	a	casa.	La	conversación
en	 el	 coche	había	 sido	 rápida,	 caótica;	Reddick	 arrojaba	hechos	 sin	parar	 a	 su
amigo,	detalles	que,	con	la	emoción	que	sentía,	no	estaba	seguro	de	si	ya	se	los
había	 contado	 en	 anteriores	 conversaciones.	Apenas	 habían	 ahondado	un	poco
cuando	ya	habían	llegado	al	piso	de	Reddick,	de	modo	que	este	lo	invitó	a	subir.
Una	energía	vertiginosa	rebotaba	entre	ellos,	un	brote	de	descubrimiento,	aún	sin
acabar	de	tomar	forma,	pero	potente.

—Ya	me	había	pasado	otra	vez	—dijo	Reddick—.	Confundir	a	esas	dos.
—Pero	en	realidad	no	se	parecen.
—El	mismo	sexo,	el	mismo	pelo.	Cuando	la	 información	viene	de	segunda

mano,	las	personas	se	reducen	a	generalidades.
—Así	que	estabas	en	guardia	esta	vez.	Pero,	aun	así,	¿qué	te	ha	hecho	pensar

que	podía	ser	Mia?	Hay	muchas	mujeres	rubias	en	Brooklyn…
—Porque	 no	 podía	 ser	 otra	 persona	 distinta.	 Tenía	 que	 ser	 alguien	 ya

relacionado.	—Los	hechos	del	caso	se	estaban	acercando,	uniéndose	entre	ellos.
No	 había	 sitio	 para	 introducir	 novedades—.	Ya	 cometí	 ese	mismo	 error:	 creer
que	medio	caso	era	un	callejón	sin	salida.	Confiar	en	Ju’waun.

—Decías	que	su	historia	estaba	comprobada.
—El	 atraco	 sí.	 Eso	 pasó	 de	 verdad.	 Y	 la	 confusión	 entre	 Mia	 y	 Hannah,

también.	Pero	él	consiguió	engañarme	con	lo	de	Hannah	y	Franky,	diciendo	que
no	 sabía	nada.	No	me	contó	ninguna	mentira,	para	que	yo	no	pudiera	pillarlo;
sencillamente,	no	me	contó	toda	la	verdad.	Por	eso	me	contó	tantas	cosas;	pensó



que	si	me	daba	suficiente	información,	yo	supondría	que	no	había	más,	y	tenía
razón.

Pensó	en	la	advertencia	final	de	Ju’waun:	«Las	cosas	no	son	como	tú	crees».
—Quizá	sea	verdad	—dijo	Derek—.	De	modo	que	Mia	chantajeó	a	Mitchell

Yang	la	primavera	pasada.
—Cosa	que	provocó	 la	pelea	que	oyó	 la	chica	a	 la	que	conocí	en	 la	 fiesta.

Mitchell	no	estaba	preocupado	porque	Franky	no	le	devolviera	un	dinero	que	le
debía,	sino	que	estaba	preocupado	porque	por	culpa	del	 trato	que	hicieron,	 tres
años	antes,	estaba	sufriendo	el	chantaje	de	Mia,	presumiblemente	en	nombre	del
Genio.

—Bien.	Pero	 todavía	no	 estoy	 seguro	de	 la	 relación	que	 tiene	Hannah	con
todo	 este	 asunto.	 Veo	 dos	 incidentes	 separados;	 por	 una	 parte,	 una	 chica
desaparecida,	por	otro	lado,	un	fraude	inmobiliario.

Reddick	retrocedió	en	su	mapa	bifurcado.
—Pero	ambos	 implican	al	mismo	grupo	de	personas.	¿Es	probable	que	ese

mundo	de	gente	retorcida	y	mala	de	 las	finanzas	entre	en	contacto	con	alguien
como	el	Genio,	no	una	sola	vez,	sino	nada	menos	que	dos	veces?

—Supongo	que	depende	de	lo	malos	que	sean.
—Tienen	 que	 estar	 relacionados.	 Ju’waun	 estaba	 ahí	 fuera	 con	 Hannah	 la

noche	antes	de	que	ella	desapareciera.
Derek	se	 inclinó	hacia	delante,	 se	 frotó	 la	barba	que	 le	crecía	en	el	 cuello.

Era	un	aspecto	de	él	que	Reddick	no	había	visto	antes:	analítico,	 serio.	Estaba
captando	 las	 alocadas	 suposiciones	 de	 Reddick	 y	 dándoles	 la	 vuelta,
sacudiéndolas	bien	en	busca	de	coherencia.

—A	menos	que	esté	diciendo	la	verdad	al	respecto,	también…	¿Y	si	Tyler	y
él	simplemente	la	conocieron	en	un	bar?

—Imposible.
—Entonces	lo	que	tienes	es	una	cadena.	Buckley	y	Franky	se	relacionan	con

Hannah,	que	a	su	vez	fue	a	esa	fiesta	con	Ju’waun,	que	a	su	vez	sale	con	Mia.
—Y	Mia	 intentó	 chantajear	 a	Mitchell	Yang	por	 echar	mano	del	 dinero	de

Restoration	Heights	con	la	ayuda	de	Buckley	y	Franky.	No	es	una	cadena,	es	un
círculo.

—Y	alguien	ha	sacado	una	pieza.
Una	pieza	con	nombre.
—Hannah.
—Ahí	tienes	el	motivo	—dijo	Derek—.	Si	ella	es	realmente	el	único	vínculo



entre	los	dos	grupos,	entre	Franky	y	Buckley	por	un	lado,	y	el	Genio	y	Mia	por
otro…,	entonces	quizá	alguien	quisiera	cortar	esa	conexión.

—¿Y	quién	saldría	ganando	haciéndolo?
—Pues	el	bueno	de	Franky,	por	ejemplo.	Si	te	parece	que	podría	ir	tan	lejos

para	cubrirse.
—Podría	ser.	—Mentir	para	desahuciar	inquilinos,	agredir	a	una	chica	en	un

bar,	maltratar	a	su	mejor	amigo	cuando	está	desesperado…	sí,	pero	había	mucha
distancia	entre	todos	esos	actos	y	el	asesinato.	Pero	¿y	si	estuviera	protegiéndose
él	mismo	o	su	negocio?	La	gente	mataba	por	mucho	menos—.	Tiene	un	motivo.

—Podría	 ser,	 pero	 en	 esto	 yo	 veo	 dos	 grandes	 problemas.	 Uno:	 que	 no
necesitaba	ir	a	por	nadie,	porque	sería	difícil	probar	que	hizo	algo	equivocado,
traspasando	esas	propiedades	a	Corren.	Habría	que	 tener	pruebas	concretas:	un
buzón	de	voz,	un	correo	electrónico,	algo,	y	Franky	indudablemente	lo	sabe.	En
ausencia	de	tales	pruebas,	no	hay	motivo	alguno	para	asesinar	a	nadie,	y	mucho
menos	a	Hannah,	que	parece	una	conexión	bastante	insignificante	entre	las	dos
partes.	Y	dos:	¿por	qué	intentó	chantajear	Mia	a	Yang?

—¿Por	qué	 tener	como	objetivo	a	Hannah?	Lo	 ignoro.	No	sabemos	 lo	que
ella	sabía,	qué	pruebas	podía	haber	tenido.	Quizá	tuviera	un	correo	electrónico	o
algo	por	 el	 estilo.	Por	 lo	que	dijo	Marie,	parecía	bastante	manipuladora,	quizá
estuviese	también	preparando	algún	chantaje.

La	alarma	del	teléfono	de	Derek	empezó	a	sonar.
—Mierda,	tío,	tengo	que	irme…	Voy	a	mirar	un	sitio	en	el	East	Village	hoy.
Se	 pusieron	 de	 pie,	 se	 estrecharon	 las	 manos,	 entrechocaron	 los	 hombros.

Reddick	le	dio	las	gracias.
—Creo	que	casi	lo	tengo.
—Ya	te	he	dicho	que	me	necesitabas	—dijo	Derek.
—¿Te	lo	he	discutido	acaso?
—Me	ha	parecido,	por	tu	tono.
—Toda	la	ayuda	que	tenga	me	vendrá	bien.	—Se	estrecharon	las	manos	otra

vez	y	Derek	se	fue.
	
	
	

Reddick	volvió	a	su	habitación	y	empezó	a	restaurar	el	mapa.	Apartó	los	dibujos,
guardó	 las	 tintas	 y	 otros	materiales,	 alineó	 las	 piezas	 en	 la	 forma	 original.	 A
Hannah,	que	estaba	en	el	centro,	 se	 le	unió	Mitchell	Yang,	por	 la	 trama	de	 los



tres	 amigos,	 la	 fortuna	 rápida	 que	 había	 hecho	 aprovechándose	 del	 dinero	 de
otros:	 todos	 los	hilos	que	pudo	encontrar	que	conectasen	Bed-Stuy	y	el	Upper
East	 Side,	 quizá	 los	 únicos	 posibles:	 dinero,	 explotación,	 sexo.	 Un	 cóctel
americano	 clásico	 de	 barrios	 bajos	 y	 gentrificación,	 con	 víctimas	 clásicas
americanas.	 ¿Era	 así?,	 ¿era	 la	 historia	 de	Hannah	 sencillamente	una	 repetición
más	de	aquella	más	antigua,	uno	de	los	pocos	mitos	fundacionales	de	la	nación
que	 realmente	 habían	 llegado	 a	 ser	 ciertos,	 que	 los	 poderosos	 despojan	 a	 los
débiles,	que	no	hay	nada	que	no	se	pueda	vender	—ni	el	hogar,	ni	la	cultura,	ni
las	personas—	si	se	hace	la	oferta	adecuada?

Notó	 que	 Hannah	 se	 le	 escapaba	 y	 se	 alejaba	 de	 él.	 Notó	 que	 perdía	 el
contacto	con	las	personas	implicadas	ante	una	marea	de	fuerzas	muy	superiores,
el	 tirón	 impersonal	 de	 las	 convenciones	 sociales.	 Ju’waun,	 Hannah,	 Franky,
Buckley…,	todos	ellos	tenían	nombre,	eran	individuos	que	tomaban	decisiones,
no	 podía	 dejar	 que	 se	 convirtiesen	 en	 simples	 depositarios	 de	 teorías	 sobre	 la
justicia	o	la	historia.	Sabía	que	eran	personas	porque	los	había	conocido,	tenían
comportamientos,	 singularidades,	 olores,	 defectos.	 Todos	 eran	 diferentes.	 La
clase	 y	 la	 raza	 agrupaban	 a	 las	 personas	 en	 círculos	 donde	 la	 probabilidad	 de
determinados	 resultados	 era	 radicalmente	 distinta,	 pero	 perder	 la	 sensación	 de
que	dentro	de	esos	círculos	hay	 individuos,	de	que	son	personas	con	su	propia
mente,	significaba	rendirse	enteramente	a	una	lectura	anónima	de	la	historia	que
no	podía	aceptar,	que	traicionaba	su	propia	experiencia.	Esas	eran	verdades	que
no	podía	reconciliar.

¿Por	qué	Hannah?	La	respuesta	estaba	en	el	mapa.	Tenía	que	estar.	Trazó	las
líneas	 que	 irradiaban	 desde	 su	 nombre	 hacia	 fuera,	 murmurando	 una	 serie	 de
posibles	 motivaciones:	 «Celos,	 venganza,	 secreto,	 temor,	 engreimiento,	 rabia.
Celos,	venganza,	secreto».	Venganza	secreta.	Venganza.

Venganza.
Cogió	el	teléfono	y	llamó	a	Derek.
—Eh.	No	estarás	en	un	embotellamiento	de	tráfico,	¿no?
—La	interestatal	no	para	nunca,	tío.	¿Por	qué?,	¿qué	pasa?
—Esperaba	que	pudieras	comprobar	una	cosa.	Cuando	accediste	a	esas	cifras

de	ventas,	de	Tompkins	Mac…,	¿viste	quién	era	el	vendedor?
—Sí.	Lo	tengo	en	el	asiento,	a	mi	lado.	Dame	un	segundo.
Se	oyó	un	roce	de	tela	sobre	asientos	de	piel,	luego	volvió	la	voz.
—Veamos.	Era	un	individuo	privado,	una	mujer;	recuerdo	que	pensé	que	me

habría	disgustado	mucho	que	fuera	mi	madre.



Pero	ella	no	habría	vendido,	claro.	A	ver…	Ah,	sí,	aquí.	Parece	que	pone…
¿Jeannie	Tucker?

—¿Jeannie	Tucker?
—Sí.	Una	propietaria	 local.	Como	he	dicho,	me	 recordaba	a	mi	madre,	 así

que	 hice	 una	 búsqueda	 rápida	 para	 ver	 si	 poseía	 algo	 más.	 Tiene	 un	 par	 de
propiedades	cerca.

—¿Algo	sentimental?
—A	veces	pasa.
—¿Tienes	una	lista	de	sus	otras	propiedades?
—Sí.
—¿Está	Cask	entre	ellas?
—Sí.	Ah,	mierda.	Sí.
—¿Y	una	tintorería	que	se	llama	Clean	City?
—Sí,	aquí	hay	una	también.	¿Quién	es?
Jeannie,	el	Genio.
—Tengo	que	irme.
—Reddick,	¿qué	piensas?	¿Quién	es	esa?	—Una	pausa,	y	luego—:	¿Jeannie

Tucker	es	el	Genio?
—Tengo	que	irme	ahora	mismo.
—No	 hagas	 ninguna	 tontería.	 No	 sé	 lo	 que	 estarás	 pensando,	 pero…	 no

hagas	tonterías.
Pero	Reddick	apenas	lo	oyó,	porque	ya	había	colgado.
	
	
	

Escribió	 todos	 esos	 hallazgos	 en	 el	 mapa	 y	 diez	 minutos	 más	 tarde	 lo	 tenía.
Sabía	por	qué	había	desaparecido	Hannah,	por	qué	Buckley	reaccionó	como	lo
hizo;	todas	las	piezas	encajaron	en	su	lugar,	como	mecanismos.

Llamó	a	la	señora	Leland.	Respondió	Thomas.
—Que	se	ponga.
—Buenos	días,	Reddick.
—Que	 se	 ponga	 al	 teléfono,	 Thomas.	 —Hubo	 una	 pausa	 mientras	 él	 le

llevaba	el	teléfono—.	¿Señora	Leland?
—Espero	que	haya	llegado	a	la	conclusión	correcta,	Reddick.
—Sé	dónde	está	Hannah.



Ella	suspiró.
—Ya	veo.	Estoy	muy	decepcionada	de	que	no	haya	entrado	en	razón.
—Sé	quién	está	detrás	de	todo	esto	y	voy	a	ir	allí	ahora	mismo.	Solo	le	pido

una	cosa.	Pregunte	por	mí.	Después	del	trabajo	que	he	hecho	por	usted,	al	menos
eso	me	lo	debe.	Asegúrese	de	que	vuelvo.	Eso	es	todo.	Si	no	vuelvo…	llame	a	la
policía,	y	cuénteles	lo	que	estoy	a	punto	de	contarle.	¿De	acuerdo?	Dígaselo,	y
procure	que	esto	no	vaya	más	allá	después	de	mí.

—Se	 está	 poniendo	 melodramático.	 La	 prometida	 de	 Buckley	 está	 en
Oregón.

—No,	la	prometida	de	Buckley	no	está	en	ningún	sitio,	en	absoluto.
—¿Así	que	rechaza	mi	dinero?
—Con	 todos	 los	 respetos,	 señora	 Leland…,	 a	 la	 mierda	 su	 dinero.	 —Y

entonces	le	contó	lo	que	sabía	y	adonde	iba.
—¿Tiene	pruebas	de	todo	esto?
—Clean	City.	Recuérdelo.	Si	no	vuelvo,	encontrará	allí	todas	las	pruebas	que

necesita.	Clean	City.
Colgó	y	se	puso	el	abrigo.
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ESTABA	 encajada	 en	 el	 final	 de	 una	 hilera	 de	 casitas	 adosadas	 de	 ladrillo,
achaparrada	y	cuadrada.	El	tejado	era	un	piso	entero	más	bajo	que	el	resto	de	la
manzana.	Había	sido	una	especie	de	garaje.	Era	uno	de	esos	edificios	anodinos
que	sabes	que	desaparecerán	al	cabo	de	cinco,	diez	años.	La	extraña	asimetría	de
acabar	 toda	 una	 manzana	 con	 una	 nota	 baja,	 como	 un	 sujetalibros	 que
mantuviera	 erguidas	 las	 demás	 casas,	 no	 tenía	 ni	 remotamente	 el	 carácter
suficiente	para	sobrevivir	a	lo	que	se	avecinaba.	Era,	sencillamente,	una	esquina
más	que	no	llamaba	la	atención	de	nadie.

El	 vestíbulo	 estaba	 tal	 y	 como	 él	 lo	 recordaba.	 Los	 folletos	 anticuados,	 la
silla	 solitaria,	 la	 pila	 de	 revistas	 destartaladas.	La	 sensación	de	un	negocio	 sin
clientes,	 los	 días	 pesados,	 deslizándose	 unos	 tras	 otros.	 Nadie	 detrás	 del
mostrador.	 Hizo	 sonar	 la	 campanilla.	 Pasó	 casi	 un	 minuto	 antes	 de	 que
apareciera	alguien:	el	mismo	chico	que	 la	última	vez,	que	pasó	arrastrando	 los
pies	hacia	el	mostrador,	apáticamente.

—¿Cree	que	es	primavera	ya?
—¿Cómo?
—La	última	vez	que	vino.	Dijo	que	quería	que	le	limpiaran	ese	abrigo,	pero

dijo	que	esperaría	a	que	hiciera	más	calor.
—¿Eso	dije?
—Dijo	que	hasta	la	primavera.
Reddick	se	recompuso.
—No	estoy	aquí	por	mi	abrigo.
—No	me	diga.



—Tengo	que	ver	al	Genio.
—Aquí	limpiamos	ropa,	tío.
—¿Qué	 pasa?,	 ¿hay	 una	 especie	 de	 código	 o	 algo?	 ¿Tengo	 que	 decir	 una

palabra	deprisa	tres	veces?	¿Con	los	ojos	cerrados?
—No	 tengo	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 me	 está	 diciendo	 —respondió	 el	 chico

pacientemente.
—Hablo	de	Jeannie	Tucker.	Hablo	de	Hannah	Granger.	Hablo	de	los	Sons	of

Cash	Money,	y	de	Mia,	y	de	todos	los	que	hacen	recados	para	ella.	Hablo	de	toda
la	mierda	que	ya	he	encontrado	y	de	todos	los	aros	por	los	cuales	he	tenido	que
pasar	hasta	saber	todo	esto.	¿Crees	que	puedes	desanimarme?	Pues	prueba.

Se	dirigió	hacia	las	puertas	batientes	que	había	en	un	extremo	del	mostrador.
El	chico	se	adelantó	para	impedirle	el	paso.

—Pero,	tío,	¿qué	cojones…?	No	te	atreverás.	No	tienes	ni	idea	del	lío	en	el
que	te	puedes	meter.

Reddick	apretó	la	mandíbula	y	pasó	por	la	puerta.	El	chico	levantó	el	brazo
para	bloquearle	el	pecho.	Reddick	pasó	a	su	lado.

—¡Eh,	 eh,	 tío…!	—Reddick	 notó	 la	mano	 de	 él	 en	 el	 hombro,	 intentando
darle	la	vuelta,	y	apretándole	tanto	que	se	dispuso	a	intentar	esquivarlo.

—TJ.
Reddick	 se	 detuvo	 en	 seco,	 miró	 hacia	 atrás.	 El	 puño	 del	 chico	 estaba

levantado	para	golpearlo.	Reddick	se	lo	quedó	mirando,	inexpresivo.
—TJ.	—De	nuevo	una	voz	de	mujer	ronca,	de	contralto,	que	venía	desde	la

puerta	de	atrás—.	No	importa,	déjalo	pasar.
TJ	soltó	a	Reddick	con	un	empujón	indiferente.
—Ven	atrás	—dijo	ella.
Él	pasó	por	la	puerta	de	atrás	hacia	un	garaje	reformado.	La	transformación

era	un	poco	caótica	y	estaba	incompleta.	El	suelo	de	cemento	había	recibido	una
capa	de	barniz	espeso,	y	algunas	manchas	de	aceite	habían	quedado	atrapadas	en
él,	como	fósiles.

El	fantasma	de	una	puerta	metálica	de	persiana	sobrevivía	en	la	silueta	de	los
ladrillos	nuevos	que	habían	rellenado	su	hueco.	No	había	ventanas	que	dieran	al
exterior.	Piezas	de	maquinaria	sin	identificar	se	amontonaban	en	un	rincón,	bajo
una	manta	de	polvo,	junto	a	unas	taquillas	de	metal	desgastadas.	En	el	centro	de
la	habitación	se	veía	un	sofá	que	hacía	bolsas,	unas	sillas	a	juego,	el	cuero	color
canela	brillante	como	piedras	de	río.	Un	cenicero	grande	y	un	porro	sin	encender
descansaban	 en	 una	mesa	 ante	 ellos.	A	 la	 derecha,	 una	 puerta	 conducía	 a	 una



habitación	pequeña,	un	añadido.	Unas	ventanas	interiores	revelaban	una	mesa	y
unas	sillas.	Encima	de	la	mesa	se	encontraba	una	pila	de	dinero.	Dos	hombres	lo
estaban	contando.	En	la	pared,	detrás	de	Reddick,	se	veía	un	televisor	enorme	de
pantalla	 plana	 que	 mostraba	 una	 imagen	 captada	 en	 vivo	 de	 la	 entrada	 de	 la
tintorería,	 de	 los	 hombres	 contando	 dinero	 y	 de	 otras	 habitaciones.	 La	 pared
entre	 la	 tintorería	y	 la	casa	vecina	había	desaparecido;	una	escalera	conducía	a
los	pisos	superiores	del	edificio	de	al	lado.

El	Genio	estaba	sentada	en	el	sofá	de	cuero,	sola.
—Bueno,	aquí	estoy,	Reddick.
—Sabe	mi	nombre.
Llevaba	el	pelo	peinado	en	trenzas	tirantes	que	rozaban	su	largo	cuello.	Tenía

la	boca	grande,	los	ojos	plácidos.	Por	debajo	de	sus	hombros	angulosos	se	veía
que	era	de	constitución	recia,	una	mujer	gruesa	de	sesenta	y	 tantos	años.	Entre
los	 pliegues	 de	 su	 vestido	 vaporoso	 revoloteaban	 colores	 intensos,	 y	 la	 tela
formaba	un	abanico	sobre	el	sofá	por	encima	de	sus	piernas	cruzadas.	Un	par	de
mocasines	 marrones	 descansaban	 en	 el	 suelo,	 a	 su	 lado.	 La	 voz	 de	 ella	 salió
directamente	de	su	pecho,	profunda,	pero	ronca.

—Como	 has	 estado	 husmeando	 en	 muchos	 de	 mis	 negocios,	 creí	 que	 era
mejor	saber	tu	nombre.	Ven	a	sentarte.

Ella	le	ofreció	una	de	las	sillas.	Reddick	no	se	movió.
—He	dicho	que	vengas	a	sentarte.	Estás	aquí,	¿no?	En	mi	sanctasanctórum.

La	madriguera	 del	 horrible	monstruo	 que	 has	 estado	 persiguiendo.	 Será	mejor
que	aproveches.	Reúne	toda	la	rabia	y	la	superioridad	moral	que	te	quede.

—Estoy	bien	aquí,	gracias.
—¿Por	qué	no	ponerse	cómodo?
—Usted	quería	vengarse.
Ella	sonrió,	se	movió	en	su	asiento.
—Pues	sí.	A	ver,	cuéntamelo.
—Averiguó	que	algo	iba	mal	en	la	financiación.	Cuando	Franky	traspasó	la

propiedad	 tan	 deprisa,	 usted	 comprendió	 que	 la	 habían	 engañado,	 y	 siguió
investigando;	 no	 sé	 cómo,	 pero	 averiguó	 lo	 de	 Mitchell	 y	 Buckley.	 Así	 que
decidió	 hacerles	 pagar.	 Encontró	 algo	 que	 podía	 usar	 contra	 Mitchell	 (o
simplemente	 lo	 amenazó)	 y	 envió	 a	 Mia,	 porque	 podía	 confiar	 en	 ella.	 Ya
tenemos	uno,	faltan	dos.	¿Qué	tal	voy	hasta	el	momento?

—He	dicho	que	te	escucharía.
—No	 sé	 lo	 que	 tenía	 de	 Mitchell,	 pero	 no	 era	 bastante	 para	 exprimir	 a



Franky	 o	 a	 Buckley.	 Necesitaba	 más	 información.	 Necesitaba	 a	 alguien	 más
cercano	a	ellos.	Necesitaba	a	Hannah.

El	Genio	cogió	el	porro	y	lo	encendió.	Él	temía	más	lo	que	pudiera	decir	que
lo	que	pudiera	hacer.	Temía	su	conocimiento,	la	iluminación	que	podía	aportar;
temía	 la	 decepción	 punzante	 de	 la	 resolución.	 Eso	 no	 podía	 terminar	 de	 otra
manera:	había	ido	retrocediendo	a	lo	largo	de	una	maraña	de	actos	conectados,
había	perseguido	un	acto	desde	el	cual	fluía	todo	lo	demás,	escondido	bajo	una
lógica	retorcida	y	complicada,	así	que	lo	que	encontrase	no	podía	proporcionarle
satisfacción.	Lo	que	viene	primero	es	 lo	más	duro	con	 lo	que	 tienes	que	vivir.
Hay	 que	 aceptarlo	 sin	 recurrir	 a	 explicaciones,	 sin	 metafísica,	 sin	 teoría,	 una
piedra	sorda	y	muda	llena	de	verdad.	Dijera	ella	lo	que	dijese,	 tenía	que	bastar
para	sostenerlo.

—Probablemente	te	sientes	muy	valiente	—dijo	ella—.	Por	venir	aquí.	Esta
es	tu	verdad,	la	que	da	poder	al	momento,	¿no?	Te	quedas	ahí	de	pie	delante	de
mí,	desenredas	este	enorme	complot	y	¿qué	hago	yo	exactamente?	¿Cuál	es	mi
papel?	—Ella	dio	una	larga	calada	al	porro,	se	echó	atrás	en	el	sofá	y	exhaló	el
humo—.	Te	proporciono	satisfacción.	Te	doy	 la	certeza	moral	que	querías	con
tanta	 intensidad	que	crees	que	hasta	serías	capaz	de	morir	por	ella.	Porque	ese
sería	 el	paso	 siguiente,	 ¿no?	Sueltas	 tu	discurso,	yo	 lo	 confirmo,	quizá	amplío
algún	 pequeño	 detalle	 aquí	 y	 allá	 solo	 para	 que	 cuadre	 mejor,	 solo	 para
comprometerme	 activamente	 en	 tu	 construcción	 de	 la	 verdad,	 y	 luego	 llamo	 a
alguien,	no	sé	a	quién,	TJ	u	otro,	y	él	 te	apunta	con	una	pistola	a	 la	cabeza,	y
apago	las	luces,	y	justo	antes	de	que	todo	se	vuelva	negro	tú	sonríes.	Ya	lo	estoy
viendo.	Una	bonita	 sonrisa	 cinematográfica.	Un	primer	plano	para	que	 todo	el
mundo	sepa	que	has	muerto	con	 la	paz	de	un	mártir.	Porque	has	encontrado	 la
verdad.	—Ella	sonrió	y	le	tendió	el	porro—.	Porque	has	tenido	valor,	chico.

Él	rechazó	su	oferta.
—¿Qué	 pasa?	 No	 quieres	 la	 silla	 que	 te	 ofrezco.	 Tampoco	 quieres	 mi

cigarrito.	A	los	chicos	blancos	les	gusta	la	tensión,	¿eh?
—No	estoy	aquí	buscando	su	perdón.
—Venga,	chico,	que	te	estoy	tomando	el	pelo.	Siéntate	de	una	puñetera	vez.
—Y	tampoco	estoy	aquí	para	morir,	ni	en	paz	ni	de	ninguna	otra	manera.	Le

dije	a	alguien	dónde	estaba,	alguien	a	quien	usted	no	puede	tocar;	si	no	vuelvo,
la	policía	 llamará	a	su	puerta.	Encontrarán	 todo	esto.	—Hizo	un	gesto	hacia	 la
sala	donde	contaban	dinero.

—Pues	 claro,	me	 has	 tendido	 una	 trampa.	 Para	 que	 haya	más	 satisfacción



aún	durante	tu	primer	plano.
—Déjeme	verla.
—Ah,	no	podía	esperar	a	esto.
Ella	 cogió	 el	 teléfono,	 tecleó	 un	 breve	 mensaje,	 luego	 se	 quedó	 fumando

tranquilamente	mientras	esperaban.	Él	oyó	pasos	en	la	escalera.	Bajó	una	chica.
—Hannah.	Este	es	Reddick.	Te	ha	estado	buscando.
Él	 había	 combinado	 las	 dos	 versiones	 de	 ella:	 la	 realidad	 estaba	 en	 algún

punto	entre	la	chica	de	la	foto	y	la	chica	del	callejón.	Se	había	teñido	el	pelo	de
un	 negro	 regaliz;	 el	 contraste	 disminuía	 un	 poco	 sus	 pómulos	 de	 portada	 de
revista	y	hacía	bajar	un	poco	más	la	línea	oscura	de	su	boca	flácida.	Era	más	baja
de	lo	que	él	recordaba,	tenía	la	piel	más	fea,	sus	rasgos	eran	menos	definidos.	Se
dio	 cuenta	 de	 que	 su	 cara	 era	 muy	 parecida	 a	 la	 suya	 propia,	 no	 por	 ningún
parecido	concreto,	sino	por	su	americanidad	deshilvanada,	por	su	extraña	mezcla
de	 piezas	 incongruentes.	Cada	 uno	 de	 ellos	 tenía	 detrás	 una	 historia	 de	 partes
incompatibles.

—¿Sí?	¿Nos	conocemos?	—Sobria,	su	voz	había	perdido	parte	de	su	acento
nasal,	su	caricatura	de	niña	mimada.

Era	la	prueba	que	él	quería,	la	confirmación	de	lo	que	había	visto	en	el	mapa.
Conseguirlo	lo	ponía	muy	nervioso.

—Sí.	Hace	dos	semanas.	Casi	dos	semanas.
—Jeannie,	¿qué	querías?	—preguntó	ella.
—Esto.	Quería	exactamente	esto.
—Era	 un	 domingo	 por	 la	 noche	 —dijo	 Reddick—.	 Tú	 estabas	 fuera,	 sin

abrigo.	Borracha.	Había	una	fiesta	en	mi	edificio,	y	tú	habías	salido	a	por…	no
sé,	aire,	un	cigarrillo.	Fuimos	juntos	hasta	el	callejón.	Yo	iba	a	sacar	la	basura.
Tu	teléfono…,	alguien	te	mandó	un	mensaje.	Y	te	fuiste.

Era	 el	 relato	más	 conciso	 que	 había	 hecho	 hasta	 el	momento.	Vio	 que	 era
muy	 escaso,	 muy	 corriente.	 Un	 encuentro	 casual	 en	 una	 ciudad	 compuesta
enteramente	 por	 encuentros	 casuales.	 De	 pie	 delante	 de	 ella	 ahora,	 no	 podía
articular	 lo	 que	 en	 aquel	momento	 le	 había	 conmovido,	 no	 podía	 separarlo	 de
una	serie	de	incidentes	que	habían	pasado	sin	ser	observados.	No	podía	conectar
el	cuerpo	que	tenía	ante	él	con	la	persona	a	la	que	había	estado	buscando.

Hannah	se	echó	a	 reír,	una	 risa	 ronca,	de	chico,	que	procedía	de	 su	pecho,
con	un	registro	más	bajo	que	su	voz.

—Lo	siento,	chico,	pero	no	me	acuerdo	de	nada	de	eso.	Supongo	que	estaba
bastante	pedo.



—Pues	sí.
Ella	rio	un	poco	más,	cautivada	por	la	comedia	de	sus	recuerdos	perdidos.
—A	lo	mejor	me	había	tomado	unas	pastillas.	¿Fue	en	sábado?
—El	domingo.	Hace	dos	semanas.
Finalmente	 ella	 captó	 cuál	 había	 sido	 el	 momento	 y	 se	 vio	 en	 su	 cara	 un

relámpago	de	reconocimiento.
—¿Dónde	fue?
—En	Bed-Stuy.	Junto	a	Restoration	Heights.
Ella	frunció	el	ceño.
—¿Estás	seguro	de	que	era	yo?
—Desapareciste	al	día	siguiente.	Buckley	estaba	frenético.
—¿Buckley?	 —De	 repente	 le	 entró	 el	 pánico—.	 ¿Qué	 mierda	 es	 esto,

Jeannie?	¿Quién	es	este	tío?
—¿Quieres	contárselo	tú,	Reddick,	o	lo	hago	yo?
—No	sé	si	queda	algo	por	decir.
El	Genio	se	echó	a	reír.
—¿Has	venido	aquí	para	decir	la	verdad	al	poder	o	para	que	el	poder	te	diga

la	verdad	a	ti?
—Simplemente	quería	verla.	Saber	que	yo	tenía	razón.
—¿Quieres	informarme	de	lo	que	está	pasando?	—preguntó	Hannah.
—¿Por	qué	no	os	sentáis	los	dos?
Reddick,	 finalmente,	 obedeció.	Hannah	y	 él	 se	 sentaron	 en	 sillas	 opuestas,

formando	 un	 triángulo,	 con	 el	 Genio	 en	 el	 vértice.	 Hannah	 recogió	 el	 porro
humeante	del	Genio.

—Hannah,	 fuiste	 descuidada.	 Te	 dije	 que	 te	 quedaras	 dentro	 hasta	 que	 te
pagásemos.

—Quería	celebrarlo.	Ese	 trabajo	me	costó…,	no	sé,	ocho	meses.	No	dijiste
que	sería	tan	largo.	Me	pareció	como	salir	de	la	cárcel.

Reddick	pensó	en	la	casa	de	los	Seward,	en	el	lujoso	arte.
—¿Tan	mal	te	fue?
—Es	difícil	ser	alguien	que	no	eres.	Más	difícil	de	lo	que	tú	crees.
—Podrías	haberlo	tenido	todo.
Ella	se	burló	de	él.
—No	habría	aguantado	a	largo	plazo,	y,	con	esos	abogados,	no	habría	salido

de	ese	matrimonio	más	rica	de	lo	que	entré.	No	me	importaba	nada	ser	la	novia



falsa	de	 alguien,	ni	 tener	que	 fingir	que	quería	 follármelo.	Pero,	 sinceramente,
odiaba	estar	en	medio	de	todo	aquel	arte	de	maricas.

—He	intentado	darle	un	poco	de	cultura	—dijo	el	Genio—.	Pero	hay	quien
no	aprende	nunca.

—Aprendí	lo	bastante	para	que	él	creyera	en	mí,	para	poner	de	mi	parte	a	sus
padres,	que	eran	unos	esnobs.	Aprendí	tanto	que	a	él	no	le	importó	que	yo	fuera
follando	por	ahí,	mientras	no	desvelara	a	Tony.

«Novia	falsa».	«Tony».	Reddick	iba	un	paso	por	detrás	de	todo	aquello.
—Tony…,	¿te	refieres	a	Anthony	Leland,	el	senador	del	estado?
Hannah	se	encogió	de	hombros,	indiferente.
—El	auténtico	amor	de	Buckley.	Todo	el	mundo	lo	sabía:	las	madres	de	los

dos,	el	personal…	—Hizo	un	gesto	de	desdén—.	Uf,	el	personal.	Tendrías	que
haberlos	 oído,	 como	 si	 estuvieran	 viendo	Romeo	 y	 Julieta.	—Ella	 bajó	 la	 voz
una	 octava,	 se	 cebó	 con	 sus	 vocales	 sueltas—.	 «Ah,	 ojalá	 Buckles	 y	 Tony
pudieran	estar	juntos,	¿no	es	trágico?»

Los	blogs	de	estilo	de	vida,	las	imágenes	de	ambos	hombres	en	el	trabajo	o
en	 los	 deportes…,	 ¿cómo	 se	 le	 podía	 haber	 pasado	 por	 alto?	 Eran	 amantes.
Buckley	 estaba	 atrapado	 en	 una	 mentira.	 Eso	 explicaba	 el	 poder	 que	 Franky
ejercía	 sobre	 él.	 Su	 aventura	 en	 la	 universidad	 había	 sido	 solo	 un	 juego	 cruel
para	él,	pero	para	Buckley	había	sido	entrever	 la	 libertad,	una	vida	compatible
con	sus	instintos.	También	explicaba	la	urgencia	en	la	implicación	de	la	señora
Leland,	porque	había	un	escándalo	que	 temer.	Su	hijo	podía	 librarse	de	que	 lo
relacionaran	 con	 una	 promoción	 inmobiliaria	 corrupta,	 podía	 sobrevivir	 a	 las
acusaciones	 de	 tener	 algún	 papel	 en	 la	 desaparición	 de	 la	 novia	 de	 su	 amigo,
pero	 un	 amante	 enterraría	 todas	 sus	 ambiciones.	 Estaba	 casado,	 tenía	 una
familia,	 y	 había	 elegido	 el	 partido	 político	 equivocado.	 Volvieron	 a	 él	 las
palabras	de	Sarah:	«Los	únicos	que	se	preocupan	por	el	hecho	de	chupar	unas
cuantas	pollas	son	los	políticos	republicanos».

—Podrías	haberlo	estropeado	todo	—le	riñó	el	Genio—.	Dejaste	que	Franky
te	viera	con	dos	de	mis	chicos.

—Le	dije	que	los	había	conocido	en	un	bar	—dijo	Hannah—.	Franky	está	tan
metido	en	sí	mismo	que	mientras	me	fuera	a	casa	con	él,	no	se	cuestionaba	nada
más.	No	 lo	 iba	 a	 volver	 a	 ver	 nunca	más,	 y	me	merecía	 un	 último	 trocito	 de
carne	fresca.	Como	recompensa	por	los	servicios	prestados.

—Qué	trampa	tan	obvia	—dijo	Reddick—.	No	sé	cómo	me	ha	costado	tanto
verla.



—Esos	hijos	 de	puta	me	debían	dinero	—saltó	 el	Genio—.	Un	montón	de
dinero.

—Franky,	Mitchell,	Buckley…,	 todos	 la	engañaron	con	ese	negocio	—dijo
Reddick—.	Pero	¿por	qué	vendió?	¿Por	qué	 les	venden	ustedes	siempre	a	esos
promotores	arrogantes	cuando	saben	que	no	les	importa	nada	el	barrio?

—«Ustedes»	—se	 burló	 ella—.	Los	misterios	 del	 corazón	 negro,	 ¿verdad?
Quieres	que	hable	en	nombre	de	mi	pueblo.

—No	quería	decir	eso.
—Ese	«ustedes»	no	existe.	Yo	 sé	por	qué	vendí.	 ¿Vale?	Sé	cuáles	 son	mis

motivos.	 Si	 quieres	 saberlos,	 te	 los	 diré.	 ¿Quieres	 saber	 algo	 más?,	 ¿quieres
comprender	las	motivaciones	de	un	pueblo?	Pues	tengo	malas	noticias	para	ti:	no
hay	tal	«pueblo».	Esa	es	la	dura	lección	que	me	ha	enseñado	este	país.	Esa	es	la
base	de	mi	éxito.	Quieres	que	esto	sea	una	comunidad,	pero	solo	es	un	territorio.
Los	individuos	se	quedan	en	el	mismo	sitio,	maltratados	por	las	mismas	fuerzas.
Por	 supuesto,	 responden	de	 la	misma	mañera.	Si	 el	 edificio	 en	 el	 que	 estás	 se
quema,	 intentarás	 salir,	 y	 todo	 el	 mundo	 que	 esté	 allí	 contigo	 lo	 intentará
también,	pero	eso	no	significa	que	seáis	una	comunidad,	sino	solo	un	puñado	de
individuos	 intentando	 no	 quemaros	 vivos.	 Comportándoos	 racionalmente.	 Por
eso	vendí.	Porque	era	racional.	Compré	estos	edificios	cuando	tenía	veinte	años,
cuando	 todavía	 llevaba	un	arma,	cuando	no	se	podía	 salir	 sola	por	este	barrio.
Compré	tres	edificios	por	sesenta	y	cinco	mil	dólares,	y	mis	chicos	menearon	la
cabeza,	 me	 dijeron	 que	 estaba	 tirando	 el	 dinero,	 que	 estaba	 imitando	 a	 mis
inexpertos	vecinos	antillanos	que	pensaban	que	podían	comprar	 su	acceso	a	 la
respetabilidad.	Que	se	postraban	ante	el	falso	ídolo	del	trabajo	honrado.	Tú	tratas
con	chicas,	me	decían	los	míos,	tratas	con	drogas,	¿para	qué	quieres	propiedades
inmobiliarias?	Para	eso	están	los	judíos.	—Miró	a	Reddick	a	ver	si	se	reía,	pero
él	 no	 se	 rio.	Ella	 suspiró	y	 continuó—.	Saqué	 las	 primeras	 chicas	 con	 las	 que
trabajé	de	estos	edificios.	Cultivé	hierba,	acumulé	dinero	y	lingotes	de	cualquier
cosa	que	se	pudiera	trasladar.	Quince,	veinte	años	así,	y	me	di	cuenta	de	que	las
propiedades	 eran	 mucho	 mejores.	 Por	 aquel	 entonces	 tenía	 edificios	 en	 todo
Bed-Stuy	y	Clinton	Hill,	algunos	en	sitios	que	se	habían	vuelto	buenos,	otros	en
zonas	que	todavía	seguían	siendo	duras.	La	mayoría	tenían	inquilinos	viejos,	que
vivían	 un	 tiempo	 prestado.	 Llegaría	 un	 día	 en	 que	 alguien	 aparecería	 con	 un
montón	 de	 dinero	 y	 yo	 solo	 estaba	 esperando	 ese	 momento	 para	 vender.	 El
dinero	que	nos	echaban	encima,	y	que	nos	echan	todavía,	habría	sido	una	locura
rechazarlo.	Además	era	un	dinero	de	blanquitos,	bien	limpio.	Tan	limpio	como	el
de	Buckley	y	el	de	Franky.	¿A	mí	qué	me	importa	lo	que	ocurra	con	este	barrio?



¿La	historia?	Este	es	simplemente	un	sitio	donde	me	gano	la	vida.	Cuando	ayudo
a	 las	 personas,	 cuando	 les	 tiendo	 una	 mano,	 es	 solo	 porque	 estamos	 todos
metidos	en	el	mismo	infierno.	Pero	llega	un	momento	en	el	que	tienes	que	salir.

—Entonces	él	lo	vendió	por	el	doble.
—Yo	 nunca	 tuve	 buena	 suerte.	 Trabajé	mucho,	 tuve	 un	 espíritu	 generoso,

pero	nunca	 tuve	buena	suerte.	Pensaba	que	eso	era	 todo.	Pasaron	meses,	 luego
años,	y	vi	que	 los	edificios	 iban	subiendo,	y	a	 los	pisos	 les	 llovían	ofertas	que
cubrían	 el	 dinero	 que	 pagaron	 por	 esa	 tierra,	 y	 los	 que	 se	 negaban	 sacaban	 el
triple	en	el	mercado	de	valores.	Esas	 torres	eran	como	dos	estacas	clavadas	en
mi	corazón.	No	como	les	pasa	a	esos	idiotas	de	manifestantes,	porque	yo	sabía
que	me	habían	estafado.

»El	 nombre	 de	 Franky	 era	 el	 único	 que	 aparecía	 en	 los	 documentos,	 pero
sabía	 que	 tenía	 amigos.	 Información	 interna,	 así	 es	 como	 juegan	 los	 blancos,
todo	 el	mundo	 lo	 sabe.	 Pero	 a	mí	 también	me	gusta	 jugar.	Y	me	 imaginé	 que
podía	salir	bien	de	esto.	Así	que	envié	a	Mia	a	por	él.	Ahora	está	retirada,	pero
en	 sus	 tiempos	 era	 imparable.	Yo	 sabía	 que	 ella	 lo	 haría	 hablar.	Unas	 cuantas
citas	 y	 él	 se	 lo	 contó	 todo.	Alardeó,	 esa	 es	 la	 palabra	 adecuada.	Ella	 averiguó
quiénes	 eran	 sus	 socios,	 llegó	 primero	 al	 banquero	 gordo,	 y	 apenas	 tuvo	 que
susurrar	 «fraude»	 y	 él	 contestó	 de	 inmediato,	 no	 importa	 que	 ella	 no	 tuviera
ninguna	prueba.	Él	es	deshonesto.	Pero	soy	 justa.	Me	enorgullezco	de	ello.	De
modo	que	le	he	dejado	a	Mitchell	que	se	quedase	algo,	un	cuarto	del	millón	que
hizo	con	mis	propiedades,	para	quitar	hierro	a	mi	propuesta.

—Pero	de	todos	modos	necesitaba	el	dinero	de	los	otros	dos.
—Yo	 tenía	 un	 problema…	 ¿Cómo	 podía	 arreglar	 las	 cosas	 con	 Franky	 si

estaba	arruinado?	El	dinero	que	me	sacó	a	mí	se	lo	gastó	hace	tiempo.	Entonces
Mia	 me	 dijo	 que	 el	 tercer	 hombre	 de	 nuestra	 pequeña	 conspiración	 era…
Buckley	Seward.	«Seward»,	nada	menos.	Reconocí	ese	nombre.	A	diferencia	de
Hannah,	aprecio	la	cultura;	he	estado	en	nuestro	tímido	museo	de	Brooklyn,	que
busca	 atención	 a	 la	 sombra	 imponente	 de	 sus	 hermanos	 de	Manhattan.	 ¿Vas	 a
museos?	 Ves	 nombres	 importantes	 en	 las	 galerías,	 en	 los	 pasillos.	 Pero	 los
Seward…,	esos	tienen	un	ala	entera.	Así	que	pensé:	«Ese	chico	puede	ayudar	a
su	amigo.	Los	Seward	tienen	dinero	de	sobra	para	cubrir	la	parte	de	Franky».	La
cuestión	es	cómo	podía	llegar	hasta	él.

—Envió	a	Hannah	a	buscar	algo	con	que	poder	exprimirlo.
—Ya	había	usado	a	mi	mejor	chica	con	Franky.
—Eh…	—dijo	Hannah.



—Es	la	verdad,	chica.	Lista,	ambiciosa	y	con	unas	tetas	bien	gordas.	Cuando
le	dejé	que	abriera	esa	tienda,	perdí	un	arma.	Pero	tú	no	careces	de	talentos.

Hannah	frunció	el	ceño	y	dio	otra	calada	al	porro.
—A	 ella	 se	 le	 da	 mejor	 representar	 el	 tipo	 de	 Seward,	 de	 todos	 modos.

Parece	 muy	 basta	 ahora,	 pero	 las	 pijas	 son	 su	 especialidad.	 Mira	 los	 dientes
perfectos	que	tiene.	—Hannah,	obediente,	sonrió.

—Alquiló	un	apartamento	para	ella,	le	creó	una	identidad	falsa…
El	Genio	hizo	un	gesto	con	la	mano	como	despreciando	el	esfuerzo.
—Yo	ya	tenía	un	apartamento	en	la	ciudad,	de	cuando	pensaba	que	la	isla	era

el	 camino	 para	 legitimar	 el	 dinero.	 Le	 procuré	 un	 apellido	 nuevo,	 una	 ciudad
natal	 al	 otro	 extremo	 del	 país,	 para	 que	 no	 pareciera	 sospechoso	 que	 no
conocieran	a	sus	amigos.

—Y	luego	la	metió	en	esa	recepción,	hizo	que	se	acercara	al	padre	de	él…
—Esta	 vez	 investigué	 bastante.	 Halagar	 a	 su	 padre,	 que	 es	 un	 vanidoso,

someterse	 a	 su	 regia	 madre…	 al	 principio	 bastó	 para	 captar	 su	 interés.	 No
pensaba	 que	 tuviera	 que	 llegar	 tan	 lejos.	No	 pensaba	 que	 tuviera	 que	 llegar	 a
prometerse	con	ese	hijo	de	puta,	pero	entonces	no	sabía	nada	de	Tony.	Mi	mala
suerte	apareció	de	nuevo.	Pensé	que	podía	estropear	todo	el	plan:	¿cómo	se	iba	a
acercar	ella	a	Buckley	si	él	prefería	un	hombro	mucho	más	varonil	sobre	el	que
llorar?	Pero	hay	que	 reconocer	 los	méritos	 de	Hannah:	 ella	 representó	bien	 su
papel,	hizo	que	la	situación	de	él	funcionara	a	nuestro	favor.	Porque	sus	padres
querían	que	Tony	quedase	a	un	lado,	querían	que	su	hijo	tuviese	una	mujer	como
es	debido,	querían	una	madre	para	sus	nietos,	y	mi	chica	se	aseguró	de	que	ellos
supieran	que	ella	estaba	perfectamente	capacitada	para	el	puesto.	En	cuanto	ellos
estuvieron	de	su	lado,	el	chico	no	pudo	decir	que	no	durante	mucho	tiempo.

—Cuando	fue	a	buscarla	aquella	mañana…	le	dejó	una	nota	de	chantaje	—
dijo	Reddick—.	Por	eso	él	estaba	tan	afectado	cuando	volvió.

—No,	 una	 nota	 no.	 Un	 correo	 electrónico.	 —El	 Genio	 se	 volvió	 hacia
Hannah—.	¿Borraste	ese	archivo?

—Todavía	lo	tengo.	—Ella	tecleó	un	momento,	puso	un	archivo	de	audio	y
levantó	el	teléfono,	con	el	altavoz	hacia	Reddick.	Él	oyó	una	conversación,	dos
voces.	Le	costó	un	momento	reconocer	la	de	Hannah.	Su	pronunciación	era	más
limpia,	 más	 precisa,	 inconfundiblemente	 de	 clase	 media	 alta,	 de	 universidad
privada.	La	segunda	voz	era	la	de	Buckley.

«—¿Por	qué	os	peleabais?
»—Sinceramente,	no	quiero	meterme	en	eso.	Franky	puede	ser	terriblemente



frustrante.
»—Buckles.	Has	estado	muy	 tenso	últimamente.	¿No	crees	que	 te	sentirías

mucho	mejor	si	habláramos	del	asunto?».
Hubo	una	pausa,	 roce	de	ropas.	Reddick	miró	a	Hannah.	Estaba	sonriendo,

como	una	estrella	regodeándose	en	su	actuación	de	Oscar.
«—Tienes	razón,	Hannie.	—Un	largo	suspiro—.	Es	ese	dinero	que	le	di.
»—¿Se	niega	a	devolvértelo?
»—No	es	eso.	Es	que	no	era	un	préstamo,	era	para	un	negocio.	Para	esa	idea

que	tenía	y	que	nunca	debí	respaldar.
»—No	lo	entiendo.
»—Fue	hace	tres	años,	antes	de	que	se	anunciara	Restoration	Heights…	No

quiero	aburrirte.
»—Quiero	ayudarte.
»—Vale,	 pero	 espero	 que	 no	 te	 resulte	 difícil	 de	 seguir.	 Bueno,	 por	 aquel

entonces,	 Franky	 y	 un	 amigo	 nuestro,	 Mitchell,	 tuvieron	 una	 idea,	 que	 era
negociar	 con	 algunas	 propiedades	 que	 quedaban	 dentro	 del	 territorio	 que	 se
había	marcado	para	Restoration	Heights.	Querían	comprar	antes	de	anunciarlo	y
luego	 venderlas	 a	 Corren.	 Yo	 les	 dije	 que	 Corren	 tenía	 mucha	 prisa.	 Había
asistido	 a	 sus	 reuniones	 estratégicas	 y	 sabía	 que	 querían	 aprovechar	 el	 primer
impulso	antes	de	que	hubiera	resistencia	local.	El	valor	de	mercado	sería	el	doble
para	 todo	 lo	 que	 quedase	 dentro	 de	 la	 zona	 en	 cuanto	 Corren	 empezase	 a
comprar.	El	plan	de	Franky	no	parecía	tan	malo,	aparte	de	que	hacía	falta	algo	de
efectivo.

»—¿Y	cuál	es	el	problema,	entonces?
»—Que	Mitchell	 aprobó	 la	 financiación	 y	 luego	 se	 llevó	 un	 tercio	 de	 los

beneficios;	sería	muy	fácil	para	los	abogados	demostrar	que	pagamos	a	Mitchell
para	 que	 aprobase	 nuestro	 préstamo.	 Eso	 es	 ilegal,	 Hannie.	 Luego,	 el	 año
pasado,	un	matón	 local	 exprimió	 a	Mitchell	 por	 eso…	Franky	confesó	 todo	el
asunto	a	una…,	no	sé,	a	una	acompañante	con	la	que	estaba,	y	ella	se	lo	dijo	a	su
jefe.	Al	menos	 eso	 es	 lo	 que	 dice	Mitchell.	No	 sé	 cómo	 pudo	 ser	 Franky	 tan
estúpido.	Intentaron	ocultármelo,	pero	al	final	Mitchell	me	lo	dijo,	me	advirtió	y
yo	me	he	enfrentado	por	eso	a	Franky	esta	noche.	Es	todo	tan	sórdido…,	siento
mucho	haberte	metido	en	todo	esto.

»—Mi	 pobre	 Buckles…,	 no	 importa.	 Cuanto	 más	 sepa,	 mejor	 podré
ayudarte».

El	Genio	señaló	con	un	dedo	y	Hannah	detuvo	la	grabación.



—Y	sigue	así,	balbuceando	más	detalles,	echando	la	culpa	a	Franky	de	todas
las	cosas	que	él	estaba	haciendo.	La	ironía	de	todo	esto	es	lo	que	más	me	gusta.
Le	envié	un	correo	con	mis	exigencias,	con	este	audio	unido.	Era	importante	que
supiera	exactamente	por	qué	se	le	castigaba,	que	yo	no	estaba	usando	contra	él
nada	 que	 no	 se	 hubiese	 ganado.	 En	 cuanto	 estuvo	 hecho,	 dejé	 que	 Hannah
decidiera	cómo	quería	salir	del	asunto.

Hannah	exhaló	una	pequeña	nube	de	humo.
—Siempre	he	sido	muy	partidaria	de	las	despedidas	a	la	francesa.
Reddick	se	volvió	hacia	ella.
—Apenas	he	reconocido	tu	voz.
—Los	acentos	son	lo	mío.	Puedo	poner	acento	del	sur	de	Boston,	de	Boston

pijo,	 de	 Long	 Island,	 de	 Ohio,	 lo	 que	 quieras.	 —Se	 encogió	 de	 hombros,
despreocupada—.	Siempre	me	ha	gustado	fingir.

—¿Esa	grabación	fue	suficiente,	entonces,	para	obligarlo	a	seguir	el	juego?
—Él	me	pagó	hace	tres	días	—dijo	el	Genio—.	No	sé	si	por	miedo	a	verse

expuesto	o	por	la	intensidad	de	su	vergüenza	al	haber	sido	engañado	tantísimo	y
con	tanta	facilidad,	al	final	no	importa.	Porque	pagó	toda	la	cantidad.

—Al	enfrentarse	a	mí…	lo	que	intentaba	era	solo	cubrir	sus	huellas.
—Tú	no	se	lo	ponías	fácil.	Ciego	como	estabas.	Mi	gente	se	puso	como	loca

pensando	que	ibas	a	desenmascarar	a	Mia	y	a	Ju’waun,	como	si	yo	no	supiera	ya
lo	 que	 estaban	 haciendo	 esos	 dos…	 Si	 ella	 quiere	 jugar	 a	 los	 amantes
desgraciados	con	el	supuesto	primo	de	Tyler,	la	verdad	es	que	no	me	importa	en
absoluto,	pero	me	gusta	cultivar	cierta	reputación,	mantener	a	 todo	el	mundo	a
raya,	 así	 que	 cuando	 tu	 cómplice	 borracho	 empezó	 a	 hacer	 preguntas	 sobre
algunos	de	mis	chicos,	supongo	que	era	natural	que	estos	se	pusieran	nerviosos.
En	cuanto	Ju’waun	me	contó	a	quién	buscabas	realmente,	supe	que	llegaríamos	a
este	 punto.	 Te	 entendí	 ya	 antes	 de	 verte,	 comprendí	 quién	 eras	 solo	 por	 tu
descripción.	Serio	y	despistado,	desesperado	por	encontrar	algo	que	 te	 importe
de	verdad,	demasiado	tonto	y	demasiado	tozudo	para	acabar	en	ningún	otro	sitio
que	no	fuera	ahí	sentado,	enfrente	de	mí.

—Jeannie,	¿por	qué	le	estamos	contando	todo	esto	a	este	tío?
—Porque	ha	hecho	algo	muy	curioso,	Hannah.	Se	lo	ha	ganado.	Ha	pasado

los	 últimos	 nueve	 días	 enterrándose	 vivo,	 una	 palada	 tras	 otra,	 intentando
averiguar	lo	que	le	pasó	a	esa	pobre	chica	rubia	que	quiso	besarlo	en	el	callejón.

—¿Que	yo	quise	besarlo?
—Intentando	«salvarla»,	¿te	lo	puedes	creer?



Reddick	 notó	 que	 su	 cuerpo	 se	 hundía	 en	 el	 generoso	 cuero.	 Había
descubierto	una	trama	sin	villanos.	No	había	nadie	a	quien	echar	la	culpa,	solo
una	 red	 de	 agravios	 cada	 vez	 más	 complicada,	 llena	 de	 gente	 desolada,	 de
heridas	 pagadas	 con	 la	 misma	 moneda.	 Había	 pensado	 que	 se	 trataba	 de
venganza,	 pero	 la	 venganza	 siempre	 es	 personal,	 siempre	 es	 intuitiva,	 una
expresión	 de	 emoción,	 como	 las	 lágrimas.	Allí	 no	 había	 nada	 semejante.	 Solo
fríos	negocios	y	modelos	de	explotación,	un	ciclo	en	el	cual	todos	los	nombres
se	podían	 reemplazar.	No	había	nada	que	exponer,	nadie	que	necesitara	que	 lo
salvasen,	que	necesitara	justicia.	Y,	por	último,	tampoco	había	Hannah.	Solo	una
chica	con	su	nombre	y	su	cara.

El	Genio	se	inclinó	hacia	delante.
—Ahora	 ya	 lo	 sabes.	 La	 cuestión	 entonces	 es:	 ¿qué	 vas	 a	 hacer	 con	 todo

esto?
—Ya	se	lo	dije.	Solo	he	venido	a	ver.	A	saberlo	con	seguridad.
—Podrías	ir	a	la	policía.
Pensó	 en	 Clint	 y	 en	 su	 amigo	 detective,	 el	 sesgo	 que	 podían	 darle	 a	 todo

aquello,	 qué	 delitos	 podrían	 investigar	 y	 cuáles	 desechar,	 quién	 sufriría	 el	 que
más.	 Si	 cogía	 todos	 los	 nombres	 de	 su	 mapa	 y	 los	 arrojaba	 al	 molino	 de	 la
justicia,	sabría	quién	iba	a	salir	indemne	y	por	qué.	No	había	forma	de	decírselo
a	alguien	sin	escoger	un	bando.

—O	 podrías	 ir	 a	 la	 prensa.	 Añade	 todo	 esto	 al	 caso	 contra	 Restoration
Heights.	El	pequeño	plan	de	Buckley	Seward	de	timar	a	una	pobre	mujer	negra.
Intenta	dirigir	la	llama	de	la	indignación	a	tu	causa	favorita.	Sabes	que	no	puedes
detenerlo.	Quizá	creas	que	puedes	contenerlo.

—No	hay	forma	de	hacerlo	sin	exponerla.
—Probablemente	no.
—No	creo	que	usted	me	dejara.
—¿Y	qué	podría	hacer	yo	para	evitarlo?	No	soy	ninguna	asesina,	Reddick.

Solo	una	mujer	de	negocios.	Si	no	sabes	eso	ya,	a	estas	alturas,	me	pregunto	para
qué	habrá	servido	todo	esto.

—Entonces,	¿puedo	irme?
—Primero	respóndeme.	¿Qué	vas	a	hacer?
Él	se	levantó.
—Creo	que	ya	lo	sabe.
El	Genio	sonrió.	Hannah	había	vuelto	a	su	teléfono,	moviendo	el	pulgar	en

busca	 de	 una	 diversión	 que	 tuviera	 más	 sentido	 o	 interés	 que	 la	 persona	 que



estaba	a	pocos	palmos	de	su	cuerpo.
—Crees	que	no	podrías	demostrar	nada.
—Peor	que	eso.	No	hay	nada	que	crea	que	valga	la	pena	demostrar.
Él	se	dio	la	vuelta	y	salió,	volviendo	a	pasar	entre	las	filas	de	prendas	de	ropa

selladas	en	plástico.	TJ	no	estaba	por	ninguna	parte.	Reddick	pulsó	la	campanilla
del	 mostrador,	 y	 su	 única	 nota	 resonó	 como	 un	 breve	 grito	 en	 el	 pequeño
vestíbulo.	La	volvió	a	golpear	con	violencia,	y	 luego	dos	veces	más,	en	rápida
sucesión,	 y	más	 veces,	martilleando	 repetidamente	 el	 fino	metal	 hasta	 que	 los
timbrazos	 aterrorizados	 quedaron	 convertidos	 en	 un	 clic	 árido,	 roto.	 Cogió	 el
timbre	 y	 lo	 arrojó	 contra	 la	 pared,	 y	 se	 vio	 recompensado	por	 un	desesperado
chasquido	final,	y	luego	salió	a	la	calle.

Las	nubes	eran	bajas	y	espesas,	y	se	movían	con	el	viento	húmedo.
Una	 primavera	 que	 todavía	 no	 podía	 notar	 estaba	 preparándose	 ya.	 Fue

paseando,	 aturdido.	 Buscó	 en	 su	 bolsillo	 y	 sacó	 el	 teléfono.	 Había	 siete
mensajes,	todos	ellos	de	Derek,	que	iban	desde	la	preocupación	hasta	el	miedo	y,
finalmente,	una	súplica.	«Voy	para	allá.	Por	favor,	 llámame	y	hazme	saber	que
no	te	han	matado».	Levantó	la	mirada	y	vio	que	estaba	de	pie	ante	la	entrada	del
metro	 de	 la	 Bedford	 Avenue.	 Acababa	 de	 llegar	 un	 tren	 en	 hora	 punta.	 Los
cuerpos	salían	a	borbotones	desde	el	túnel,	casi	todos	ellos	blancos,	jóvenes,	de
vuelta	a	casa	 tras	un	 largo	día	 luchando	en	 la	ciudad.	Fluían	hacia	el	este	y	el
oeste	por	las	arterias	de	su	nuevo	barrio,	despojos	de	su	conquista	sin	sangre.	Se
quedó	quieto	en	la	esquina,	los	vio	llegar	a	todos:	caras	como	la	suya,	piel	como
la	suya,	hablando	una	lengua	que	nunca	había	aprendido.	Se	metió	el	teléfono	en
el	bolsillo.	Quedó	rodeado	por	ellos,	consumido.	Puedes	mirarlos	una	y	otra	vez,
pero	nunca	verás	la	diferencia.
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Contraportada

REDDICK	es	un	joven	pintor	frustrado	que	vive	en	Brooklyn.	A	la	espera	de
abrirse	 camino	 en	 el	 feroz	 mundo	 artístico	 neoyorquino,	 trabaja	 para	 una
empresa	que	se	dedica	a	montar	exposiciones	en	 las	viviendas	de	 la	gente	más
acaudalada	de	Manhattan.	Una	gélida	noche,	en	un	callejón	al	lado	de	su	casa,	se
encuentra	 a	 una	 desconocida	 con	 la	 que	 charla	 un	 rato	 antes	 de	 que	 ella
desaparezca	 bruscamente.	 El	 descubrimiento	 de	 que	 se	 trata	 de	 la	 novia	 del
heredero	de	un	emporio	inmobiliario	dará	un	vuelco	a	su	vida.

Decidido	a	saber	qué	ha	sido	de	ella	ante	la	indiferencia	general,	Reddick	se
convertirá	 en	 un	 detective	 accidental,	 recorriendo	 sin	 descanso	 las	 calles	 de
Nueva	York	para	encontrarla	y	despejar	un	sinfín	de	inquietantes	incógnitas.

Una	poética	novela	negra	 sobre	una	 ciudad,	 sus	habitantes,	 sus	verdades	y
sus	mentiras
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NOTAS

[1]	En	español	en	el	original.	(N.	de	la	t.)
[2]	En	español	en	el	original.	(N.	de	la	t.)
[3]	‘Ciclismo	para	el	alma’.	Cadena	de	fitness	muy	popular	en	EE.	UU.	(N.

de	la	t.)
[4]	Pastel	de	maíz	con	corazón	e	hígado	de	cerdo,	típico	del	sur	de	EE.UU.

(N.	de	la	t.)
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