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CAPITULO 1

“El Café Dorianne naci6 el dia que el comerciante francés Therry Lacroise,
adquirio un amplio establecimiento de la calle Prim de Madrid con la intencion
de abrir el primer ‘café cantante’ de la capital. Un local de ocio donde se
complementaban el servicio propio de un café con la puesta en escena de
espectaculos de cabaret y cante. Se inaugur6 una lluviosa tarde de 1889 y pronto
atrajo a multitud de viandantes, que se acercaban a degustar su delicioso café o a
pasar una agradable velada tras una funcion en el teatro Principe Alfonso. El
nombre del café hacia honor a la mujer del propio comerciante, Madamme
Dorianne Artiles, una cantante de origen portugués que fue musa absoluta del
local en aquellos primeros tiempos, donde actuaba cada noche cosechando
resultados dispares de critica y publico. Algunos de los primeros clientes
célebres del Café Dorianne fueron el premio nobel de medicina don Santiago
Ramoén y Cajal o el dramaturgo Benito Pérez Galdos.”

3 de noviembre de 1890:

Con las luces apagadas, una seductora voz femenina comenzé a entonar los
primeros versos del conocido fado “Seu Sorriso”, acompafiada tnicamente de
una guitarra portuguesa. Tras los primeros acordes musicales las luces del
escenario se encendieron de nuevo, y una mujer bajita y regordeta aparecié en
escena envuelta en un fabuloso vestido de encaje azul. Sus torpes movimientos
sobre el escenario desataron rapidamente los primeros comentarios sarcasticos
del publico, que aun asi, abarrotaba una noche mas el patio de butacas.

Unos metros alejados del escenario, y en una discreta mesa del extremo oeste
del salon, un hombre y una mujer brindaban con cofiac mientras disfrutaban del
espectaculo. E1 hombre superaba ampliamente los 50 afios de edad y vestia una
elegante camisa blanca con chaleco de botones. La mujer, de treinta y pocos,
lucia un llamativo vestido amarillo y llevaba el pelo recogido en una diadema.

— ¢Asi que aquella es la famosa Madame Dorianne? —comento el hombre.

— Asf es.

— Pues canta fatal.

— Venga, no seas cruel. Ella es un claro ejemplo de superacion. La muestra
de que a base de esfuerzo y sacrificio se pueden alcanzar todas las metas que te
propongas en la vida.

— A pesar de carecer del mas minimo talento...

— Si, esa es la moraleja —contest6 la mujer, sonriendo.



— Bueno, el tener un marido millonario que te compre un teatro para tu

exclusivo lucimiento, también ayuda.
—No te lo voy a negar.

Los dos rieron y brindaron con sus copas.

— Por cierto, me alegro mucho de verte —dijo ella.

— Igualmente. Ademas, tengo que confesarte que estas espectacular con ese
vestido. Esta época te sienta de maravilla.

— Muchas gracias. Yo también te veo muy bien. A lo mejor te ha salido
alguna cana que otra, pero ese bigote a lo ‘Errol Flynn’ te queda como un guante.

Ella no pudo evitar reirse mientras €l se tomo el comentario con resignacion.

— Vamos, no seas mala, sé que es un poco ridiculo pero es lo que se lleva
ahora. Tu, sin embargo, sigues igual de joven y radiante que la dltima vez que
nos vimos... ;Cuanto tiempo llevas por aqui?

— Llegué el lunes pasado. Vengo directamente desde nuestra ultima cita.

El hombre se qued6 muy sorprendido por esta respuesta.

— ¢Cémo? ;Y por qué?

— Estaba preocupada por ti. Necesitaba verte y aclarar las cosas.

— Vaya, asi que segun tu perspectiva... —reflexiono él en voz alta—, hace solo
una semana que nos hemos visto... Joder, jYa lo siento! Yo he tardado un montén
de afios en venir a verte. No sabia que estuvieras esperandome.

— No pasa nada, me alegra comprobar que ya estas mucho mejor.

Ambos permanecieron unos segundos en silencio, mirandose a los ojos con
ternura, recordando viejos tiempos, y después se sonrieron y dieron un buen
trago a sus respectivas copas. Mientras tanto, en el escenario, Madamme
Dorianne terminaba su actuacion y se despedia del publico entre aplausos y
alguin que otro abucheo.

— ¢Y donde has estado todo este tiempo? —pregunt6 la joven.

— Bueno, un poco por aqui y por alla... Ya sabes. Viviendo distintas
experiencias.

— Escucha... —interrumpi6 ella—. Lo que pediste que hiciera la dltima vez que
nos vimos, sabes que nunca podria hacerlo... ; Verdad? Ni por nada del mundo.

— Si, lo sé, y nunca debi pedirtelo —se disculp6 €él-. Siento haberte puesto en
esa tesitura. Fui un auténtico gilipollas.

— Desde luego.

—Y te pido perdon... Pero ahora olvidate de ello ;Ok? Ya es agua pasada.

— Me alegro —contesto ella, algo mas aliviada—. Asi que... ;Ya se te ha
quitado esa idea loca de la cabeza?



— Si. jPor supuesto! Todo este tiempo que he estado viajando, he madurado,
;sabes? Antes no era mas que un nifiato arrogante e impulsivo que se creia el
centro del universo y pensaba que todo giraba en torno a él, pero... Oye, me
puedes cortar cuando quieras ;eh? —afiadio él, con ironia.

— No, lo estas haciendo muy bien —contesto ella, sonriendo.

— El caso es que he comprendido que a veces las cosas pasan simplemente
porque tienen que pasar jEs el libre albedrio! El curso natural de la vida, y asi
debe ser ademas... Asi que creo que por fin he aprendido a relajarme y a disfrutar
un poco de la vida, sin preocuparme tanto por todo.

— Bien. Me alegro mucho de que hayas llegado a esa conclusion. Me tenias
muy preocupada.

El sonrié y cogi6 la mano de la joven con delicadeza.

— Pero mirate... {Si ahora parezco tu padre! ;Qué pensara la gente de
nosotros? Debo ser la envidia de todo el café.

— Probablemente creeran que soy una chica de compafiia, teniendo en cuenta
la mentalidad de esta época... —contesto ella, resignada— Pero bueno, cuéntame
alguna de tus aventuras, anda.

— Pues estuve una temporada en Paris, en 1968, compartiendo piso con unos
estudiantes universitarios. Hablabamos de arte, tomabamos drogas vy
protestabamos contra la sociedad de consumo... Ya sabes jIncluso formamos un
grupo anarquista! Deberias haber estado. Fue muy divertido, la verdad, aunque
al final me cansé de aquello y viajé a la Florencia del siglo XVI.

— jQué dices! —contest6 ella muy sorprendida—. ;No me digas que viste a...?

— Joder, jclaro que si!, —interrumpi6 él-. E incluso fui su alumno una
temporada.

— ¢De verdad conociste a Leonardo Da Vinci? Vaya... ;Y como es?

— Un absoluto genio. Tal y como te lo imaginas. Tenia un talento
desbordante.

Ella se fij6 entonces en una pequefia carpeta de cuero que asomaba del
bolsillo de la chaqueta de su compafiero.

— No me digas que llevas alguno de sus disefios ahi dentro.

— No, es otra cosa... —contesto él, con evasivas— Luego te ensefio.

— Oye, sabes que viajar a épocas tan antiguas es muy peligroso. Podrias
haber muerto —recordo ella, enfadada.

— Lo sé, y de hecho... tengo que confesarte que una noche me hirieron con un
sable en una reyerta callejera.

El hombre se remang6 la camisa y dejo entrever una cicatriz de casi 10



centimetros en su antebrazo izquierdo.

—Y después me contagié de la peste, y tuve que viajar hasta el afio 2035 para
curarme -afiadio.

— Joder. Ya te vale...

— Por cierto, ¢sabes como funciona la medicina del futuro? ;Pues es
acojonante! Te hacen beber un liquido azul asqueroso lleno de micro robots que
transportan antibioticos génicos por todo tu organismo... {Y en solo tres horas
estaba como nuevo!

— Estas como una cabra —contesto ella, en tono divertido—. ¢Y luego que
hiciste?

— Después me pasé una larga temporada en el sur de Navarra, trabajando
como mozo de cuadra en la granja de mis antepasados... Era el afio 1905.
Obviamente ellos no sabian quién era yo, y asi pude conocer a mi bisabuelo
cuando solo era un chaval. Le ensefié a jugar al ajedrez y todo. Fue muy
emocionante.

— Creo que me has contado su historia alguna vez... ;No es el que muri6 en
la primera guerra mundial?

— Si, de hecho, me marché de alli justo estall6 la guerra y se unio a la legion
extranjera... No pude esperar a recibir la noticia de su muerte. Le habia cogido
demasiado carifio, ya sabes.

— Me lo imagino —contesto ella, con empatia.

— Y después, poco mas... Estuve una temporada en Chicago, en los afios
cincuenta, trabajando de camarero en un garito de jazz mientras aprendia a tocar
el saxo. Y mas tarde vine aqui.

— Vaya, veo que no has perdido el tiempo.

— ¢ Y ta? ;Qué planes tienes para el futuro?

— Pues no lo sé todavia —admiti6 ella—. Pero ya que estoy aqui, a lo mejor me
quedo una temporada... La vida social y cultural de este periodo no esta nada
mal. Lastima que la calle huela siempre a mierda de caballo.

— Si, no creo que lo soportes mucho tiempo.

Los dos se echaron a reir con complicidad.

— La verdad es que se me estan acabando un poco las ideas... —continu6 ella—,
quiza me pase una temporada tranquila sin viajar. Es dificil para una mujer
soltera encontrar una época en la que no acabe oprimida por una sociedad ultra-
machista, ;sabes?

— Me lo puedo imaginar —contesto €él—. ;Y has pensado en ser profesora?
Siempre te ha encantado la ensefianza. Podrias ir a Cambridge en los afios 70,



por ejemplo. Seguro que encontrarias trabajo sin problemas.

— Si. Ya lo habia pensado, y puede que sea una buena opcion.

En ese instante, las luces del salén se volvieron a apagar, y Madamme
Dorianne subio al escenario entre los aplausos del ptblico y una densa nube de
humo de cigarrillo. Esta vez la diva venia acompafiada de un cuarteto de cuerda
compuesto por dos violines, una viola y un violonchelo, que comenzaron a
interpretar una conocida balada en francés. Desde la distancia, la pareja
observaba la escena con expectacion.

— Pues me parece una mujer muy atractiva —comento él.

— Bueno, admito que tiene cierto magnetismo, pero lo que se dice atractiva...

— Quiza no en el sentido mas estricto de la palabra, pero se la ve decidida y
ambiciosa ¢sabes?, y esas cualidades le hacen ser atractiva— dijo él.

— Si. También ocurre lo mismo con los hombres.

— De algin modo me recuerda a Cleopatra. Tampoco era muy guapa, pero no
le hacia ninguna falta.

— ... ¢ También conociste a Cleopatra? —pregunto ella, alucinada.

— No, era broma.

— {Pero qué cabron!

Ella le dio un pequefio manotazo en el hombro, por haberla tomado el pelo, y
se echo a reir.

— Aunque la vi de lejos, una vez —afiadio él.

— Si, claro...

Los dos amigos decidieron entonces presenciar el resto de la actuacion de
Madamme Dorianne en respetuoso silencio, y tras el merecido aplauso final, la
joven volvio a tomar la palabra.

— ¢Cuando te apetece que nos volvamos a ver? Esta vez te toca elegir a ti.

— Venga, pues pongamonos un poco modernos y volvamos al siglo XXI.
¢ Qué te parece el afio 2042? —propuso él.

— Ya sabes que no me gusta viajar al futuro... Pero esta vez haré una
excepcion —contesto ella, sonriendo.

— jGracias! ¢El 8 de junio te parece bien?

— Perfecto.

—Y escucha... me gustaria pedirte otro favor —dijo él, en un tono mas serio—.
Esta vez tomate tu tiempo antes de acudir a la cita... ;Ok? jDisfruta un poco de
la vida! y deja de preocuparte tanto por mi... Viaja, trabaja en lo que mas te
guste, escribe novelas, casate con un pintor bohemio, no sé, jhaz lo que te dé la
gana! Pero sobre todo, tarda un monton en venir.



— ¢Tan pocas ganas tienes de verme?

— Sabes que no es eso.

— Ok, ya veremos... De momento daré por bueno el consejo de todo un
alumno de Leonardo da Vinci —respondi6 ella, con sarcasmo.

— ¢Pues sabes que tenia un serio problema de higiene personal? jOlia fatal el
tio!, aunque era algo muy tipico de la época. Yo mismo me pasé varias semanas
sin ducharme y...

— Venga callate y déjame escuchar esta cancion —interrumpio ella, sonriendo.

Mientras tanto, en el escenario, Madam Dorianne comenzaba a interpretar
los primeros compases del clasico Portugués “Da Grande Beleza”, envuelta en
un espectacular chal de terciopelo, y ante un publico totalmente entregado.



CAPITULO 2

“A principios de siglo XX, el matrimonio Lacroise-Artiles, cansados ya de
tanto esfuerzo y dedicacién en un proyecto que no reportaba grandes beneficios
economicos ni artisticos, decidieron vender el café a unos empresarios de la
hosteleria madrilefia. Estos nuevos propietarios realizaron entonces la primera
reforma integral del local, cambiando por completo el anticuado mobiliario e
instalando barras y taburetes al estilo americano. Aun asi, y gracias a una
clausula especifica en el contrato de compra-venta, se conservO para la
posteridad el nombre original del local.

Poco a poco empezaron a surgir las primeras tertulias literarias, donde
escritores, filésofos y artistas de diferentes ambitos se reunian alrededor de las
mesas centrales para debatir sobre politica, literatura o toros. En aquellos
tiempos era frecuente encontrarse a celebridades como el poeta Federico Garcia
Lorca o el torero Ignacio Sanchez-Mejias tomandose un café y fumando puros
junto a sus amistades. Mas tarde, tras el estallido de la guerra civil y la
dispersion de los integrantes de la generacion del 98, el local se llen6 de
activistas y milicianos que lo utilizaron como punto de reunién clandestino. Pero
la victoria del bando nacional supuso la desaparicion de la clientela habitual, y
tras un breve periodo de incertidumbre, comenzaron a aparecer nuevos grupos de
jovenes tertulianos, como José Garcia Nieto o Pedro de Lorenzo, con una
alineacion con el régimen algo dudosa... Este hecho puso al café en una situacion
social algo comprometida, pero al mismo tiempo le permiti6 sobrevivir a la
crisis de la postguerra que tantos otros negocios similares se llevo por delante”.

17 de Junio de 1940:

Cerca de la puerta de acceso principal y sentados en torno a una austera mesa
de madera, dos jovenes tomaban café y charlaban animadamente. Ambos
rondaban los veinticinco afios de edad y vestian de forma muy elegante. Ella con
una falda de tubo y chaqueta de color beige, y él con un traje sport azul marino
de dos piezas. La joven relataba con pelos y sefiales una anécdota aparentemente
muy divertida, mientras su interlocutor se limitaba a escuchar el relato con una
sonrisa en los labios.

—Y fue increible. jTe juro que habia mas de 400.000 personas en aquel
descampado! Todos escuchando a unos jovencisimos Jimmy Hendrix, Janis
Joplin y The who en su mejor momento.

—Vaya, menudo cartel —contest6 él, impresionado.



—Pues asi fue Woodstock. Tres dias increibles de rock and roll, amor y
protestas contra la guerra de Vietnam, ;y sabes qué?

—Sorpréndeme.

—Que cuando termino el festival volvi atras otros tres dias y empecé de
nuevo.

Ella se echd a reir a carcajadas ante la cara de asombro de su compafiero.

—Joder ¢ Te metiste dos festivales seguidos? —pregunto él.

—Eso es.

—Vaya aguante, supongo que después ingresarias directamente en una clinica
de desintoxicacion.

—Ya te digo... Pero bueno, cuéntame algo ti también, anda, que casi no te he
dejado hablar con todas mis historias ;Qué has hecho este tiempo?

—Pues la verdad es que yo también estuve una temporada en San Francisco,
pero en los afios 90, durante el boom de Silicon Valley... Alli me hice unos
cuantos amigos y fundamos una empresilla tecnolégica.

—:Ah si? ; Tipo Google?

—Tipo Google no... Google —contesto €l, con una sonrisa.

—iVenga ya!

Esta exclamaciéon algo subida de tono de la joven llamoé la atencion de
algunos clientes del café, que se dedicaban en general a beber vino y jugar a las
cartas en otras mesas mirando de reojo a la pareja.

—Pues si, fui uno de sus socios fundadores, pero enseguida vendi mis acciones
y desapareci del mapa, y ya no queda ni rastro de mi paso por alli.

—Vaya, que espabilado. ;Y asi sueles financiar tus ‘vacaciones’? —preguntd
ella, acompafiando el comentario con un gesto de entrecomillado con las manos.

—Mas o menos, y también con apuestas en combates de boxeo, carreras de
caballos... Ya sabes. Es como tener el almanaque deportivo de regreso al futuro —
afiadi6 él, con humor—. Después de aquello me mudé a Los Angeles, en los afios
70, me compré una mansion gigantesca y me casé con un chica playboy.

—Qué tipico, todo un alarde de moderacion —contesto ella, sarcastica.

— Tranquila, lo dltimo era mentira... no me casé con ella —brome6—. Y
hablando de estas cosas, ;Tu has tenido algin romance destacable todo este
tiempo?

—Pues, para serte sincera, si.

—Cuéntame.

—Estuve saliendo con Harrison Ford una temporada.

—:Qué dices? ;De verdad?



—Si, pero cuando aun era desconocido y mendigaba pequefios papeles en
Hollywood. Estuvo bien, la verdad. Es un tio muy pasional. Recuerdo esos
meses con carifno.

—Me lo imagino.

—QOye —dijo ella, bajando un poco el tono de voz—. Veo que ya no te incomoda
que hablemos de estas cosas... y me parece genial ¢sabes? Lo digo porque lo
nuestro no funciond y... —hizo una pequefia pausa, queriendo encontrar las
palabras adecuadas—. Esta claro que los dos lo intentamos, pero no hubo
manera...

— Si. Tranquila. —contestd él, quitandole importancia al asunto—. Era
inevitable. Todo lo que hicimos, lo que conseguimos jEs lo mas grande que ha
logrado el ser humano en su historia! Pero también nos sobrepas6 por
completo... Manejar esto y llevar una vida normal de pareja era absolutamente
incompatible... Creo que esta bien asi.

—Bien, me alegro de que también lo veas de ese modo —contesto ella, mas
aliviada—. Y segun veo, tampoco nos va mal cada uno por su lado ¢no?

—Si, desde luego, y ademas me apetece mucho que nos veamos de vez en
cuando para ponernos al dia. De hecho... creo recordar que este fue uno de los
primeros viajes que planeamos hacer juntos ;no?

—Si. jEs verdad! No sé por qué me obsesioné tanto con esa idea. Esto es
horrible, hay tanta miseria...

—Entonces, ;te parece bien que sigamos viéndonos?

—Claro. No me gustaria perder el contacto contigo por nada del mundo.
Estamos juntos en esto, ya lo sabes.

—Pues a mi tampoco... —dijo él-. Y ya puestos, ;cuando te gustaria que nos
volviéramos a ver?

Ella medit6 la respuesta durante unos largos segundos, repasando
mentalmente la infinidad de fechas y destinos a los que le gustaria viajar. Y al
final, contesto.

—:Qué te parece la década de los 80?

—Genial.

—Mi madre me suele contar que en esa época llevaba una vida muy alocada,
pero nunca la he creido. Ya la conoces, siempre tan formal y seria... {No le pega
nada desfasarse de ese modo! Asi que me gustaria ver si es verdad lo que dice. A
lo mejor nos hacemos amigas y salimos juntas de fiesta ;Te lo imaginas?...
Bueno, eso suena un poco raro.

—Si, seria una experiencia bastante surrealista —contesto él.



—Perfecto, pues si te parece bien, mas tarde concretamos la fecha exac...

Pero en ese momento, un sefior con traje gris y frondoso bigote aparecio
frente a ellos y golpeo la mesa con los nudillos para llamar su atencion.

—Perdonad jovenes, pero me gustaria pediros que bajaseis un poco el tono de
voz. Estamos intentando conversar en aquella mesa del fondo, y casi no
podemos escucharnos el uno al otro con vuestros continuos gritos y risotadas.

—De acuerdo, amigo... intentaremos hablar un poco mas bajo —contesto el
joven—. Os pedimos disculpas.

—... No sois de por aqui ¢verdad? No recuerdo haberos visto antes por este
barrio —continud el hombre del bigote.

—Si, solo estamos de paso.

—De acuerdo... —contestd, no muy convencido—. Buenas tardes entonces.

Dicho esto, dio media vuelta y camino6 lentamente hasta una de las mesas del
fondo del salon, justo al lado de la barra, donde se sent6 frente a otro sefior de
barba y anteojos que contemplaba la escena con curiosidad.

—... Creo que conozco a ese tio —dijo la joven, poco después.

—¢Ah si?

—Se llama Ernesto Giménez Caballero, y fue un escritor de la generacion del
27. Me suena haberlo estudiado en el instituto...

—Asi que es un tio famoso.

—Si, mas o menos, y ademas uno de los introductores del fascismo en Espafia.

—Toda una joyita, segin veo —comento el chico.

—Y el otro tio de barba podria ser Eugenio d’Ors, pero no estoy segura.
Ambos fueron muy afines al régimen de Franco.

—Vaya, parece que las famosas tertulias literarias del Café Dorianne ya no son
lo que eran...

—Si, supongo que a estas alturas muchos escritores y artistas de antes de la
guerra habran huido o estaran ya muertos.

—Venga, pues salgamos un rato a dar un paseo antes de que empiecen a
hacerse mas preguntas sobre nosotros —propuso él.

—Me parece perfecto. Esto me esta dando ya mal rollo...

Dicho lo cual, los dos jovenes recogieron sus abrigos, pagaron la cuenta en la
barra del bar, y abandonaron el Café Dorianne con evidente e indisimulada
impaciencia.



CAPITULO 3

“En los afios 70, olvidados ya los lejanos tiempos de tertulias y espectaculos
de cabaret, unos nuevos propietarios del Café Dorianne decidieron transformar
la bodega en una amplia cocina para empezar a servir menus del dia y platos
combinados, que podian degustarse tanto en la terraza norte como en un sencillo
comedor interior. Ademas, en la zona del bar, se dejaron de servir
exclusivamente café y vino, visto que la clientela comenzaba a solicitar cada vez
mas bebidas a la carta, como copas de whisky, vermuts de importacion o
combinados de ginebra y vodka. En general, se atisbaba la llegada de un cambio
socio-politico y el negocio funcionaba razonablemente bien.

Afos mas tarde, a principios de los 80, una clientela de lo mas variopinta
empez6d a frecuentar el café, ya fuera a primera hora de la mafiana, con la
intencion de degustar el tipico desayuno de chocolate con churros, o por la
noche, donde se organizaban pequefios conciertos pop con grupos locales.
Algunos clientes famosos de esta época fueron el cantante Antonio Vega o el
cineasta Pedro Almodovar”

8 de Septiembre de 1987:

El alboroto de la gente que fumaba y bebia en la barra del bar contrastaba
con la absoluta tranquilidad que se respiraba en el comedor interior, donde una
pareja de treintafieros se pasaba la tarde sentados en comodas butacas de cuero
acompafiados de sendos gyntonics y una racion de patatas bravas. A través del
sistema de audio sonaba a todo volumen el ultimo disco de David Bowie “Never
let me down”. Los dos vestian unos llamativos pantalones de campana y lucian
extravagantes cortes de pelo muy propios de la época. El chico, en particular,
tenia un aspecto bastante desmejorado, con la tez palida y unas profundas ojeras
que le hacian aparentar algo mayor de lo que era.

—Mi conclusion es que la movida madrilefia fue un fenémeno claramente
sobredimensionado —argumentaba ella—. Esta claro que hubo muy buenos
musicos, pero también mucha mediocridad. jTe lo puedo asegurar! Lo que pasa
es que la prensa decidi6 crear en torno a la movida una moda tipo ‘pogre’ que
realmente no existié. Y asi ha llegado hasta nosotros... Pero ya te digo que de
protesta politica hubo mas bien poca, y la mayoria de muisicos no eran mas que
unos hijos de papa.

—Curioso... —comento €l, simplemente—. ;Y qué me dices de tu madre?

—Oh, jella si que era auténtica! —contest6 ella, orgullosa.

—Asi que os hicisteis amigas.



—Bueno, al final no me atrevi a tanto, pero si que la estuve observando de
cerca. No sé... imaginate si afios mas tarde, cuando me tuviera y me hiciera
mayor, se diera cuenta de que era clavadita a aquella amiga loca que tuvo de
joven. Se daria un buen susto, ;no?

—Desde luego.

Mientras conversaban, ella empezaba a darse cuenta de que su compaiiero
estaba algo mas distante y distraido de lo habitual, ya que practicamente se
limitaba a asentir y responder con monosilabos.

—Opye. Te veo muy calladito hoy... Igual es que estoy siendo un poco pesada
con mis cosas. Asi que cuéntame. ¢ Tt qué has estado haciendo?

—Oh bueno, la verdad es que he viajado mucho, y casi siempre por el futuro.

—:Ah si? ;Y a donde has ido?

—Sobre todo a la segunda mitad del siglo XXI, e incluso un poco mas alla...
Te sorprenderia saber todo lo que tiene que pasar en los proximos afios —dijo él,
en tono enigmatico.

—Pues prefiero no saberlo, la verdad. Sabes que me gusta dejar que el futuro
me sorprenda.

—El caso es que... —hizo una pequefia pausa antes de continuar, tratando de
ordenar mejor sus ideas— llegado un momento, a finales de siglo XXI, noté que
algo iba mal... De la noche a la mafiana empecé a encontrar a mucha menos
gente por la calle. Y al dia siguiente, menos aun... Entonces entré en panico y
sali corriendo de alli.

—Vaya, ¢de verdad?

—Si, estaba muy asustado... aunque unos dias después reuni el valor suficiente
y viajé seis meses mas alla de ese momento tan extrafio, para ver como estaba la
situacion entonces... Pero ya no encontré a nadie mas.

—:Qué quieres decir? —fruncié el cefio ella, muy confusa.

—Que de repente, y sin ninguna catastrofe natural apreciable, jtodos habian
muerto! Solo veia cadaveres en descomposicion por todas partes, y yo era el
unico ser humano vivo sobre la tierra.

—Venga ya... ;/me estas vacilando?

—Qjala —contesto6 él, muy serio.

Ella observo a su compafiero con detenimiento, queriendo detectar alguin
signo que revelara que, efectivamente, le estaba tomando el pelo, como una
media sonrisa, o un complice gifio de ojos... Pero no encontré nada a lo que
agarrarse.

—Mira, creo que no quiero saber mas sobre este tema... —contesto después.



—Lo siento, pero debes escucharme. jEs muy importante que te lo cuente!

A medida que hablaba, el joven empezaba a ponerse cada vez mas nervioso.

—Pero vamos a ver... ;Estas seguro de que no habia nadie mas vivo? ;En
ninguna otra parte?— pregunto ella.

—ijCompletamente!, me pasé varias semanas viajando por distintos paises, y
en todos pasaba exactamente lo mismo. Casas vacias, calles en absoluto
silencio... Ademas, todas las comunicaciones por radio y television habian
desaparecido por completo.

—:Y los cadaveres?

—Sin ningtn signo de violencia. Hice decenas de analisis de sangre y no
encontré indicios de ningun tipo de patégeno, o virus... Simplemente la gente
habia dejado de respirar.

—Y el aire no estaba contaminado.

—No mas de lo habitual.

—Vaya, lo que me estas contando es... terrible —reflexiond ella en voz alta—...
¢Y qué mas viste? ;Como es el mundo sin nosotros? —pregunt6 poco después.

— Pues todas las centrales eléctricas habian dejado de funcionar, y las
nucleares empezaban a liberar radiacion a la atmosfera... Las ciudades se
inundaban porque las bombas de los sistemas de alcantarillado ya no tenian
mantenimiento... Y a las afueras, en los pueblos y granjas, los animales
domésticos se morian de hambre y deshidratacion.

—Qué horrible...

—Y entonces, volvi de nuevo hacia atras, hice unos cuantos preparativos, y
viajé dos afios mas alla del ‘colapso’, como lo llamé entonces, pero equipado
con un monton de herramientas de medicion.

Ella le miraba perpleja. Por un lado deseaba saber mas sobre ese futuro post-
apocaliptico que le estaba relatando su compaiiero, pero al mismo tiempo le
asustaba mucho todo lo que estaba descubriendo, y por eso, en el fondo, preferia
que nunca hubiera comenzado esa extrafia conversacion... El, sin embargo,
continu6 hablando.

—... Comprobé que la contaminacion atmosférica habia disminuido bastante, y
que los animales poco a poco empezaban a volver a su habitat natural. jLos
satélites caian del cielo como moscas!, y el musgo y las plantas crecian sin
control por las hendiduras del pavimento de las calles.

—Asi que la vida se abria paso sin nosotros.

—Totalmente — contesté él—. Y entonces, viajé aun mas lejos... 300 afios
después de nuestra desaparicion.



Ella se quedo6 de piedra.

—Joder ;Pero estas loco? jEso es muchisimo tiempo! No deberias haberlo
hecho.

El hizo caso omiso al comentario y continué su relato.

— Alli fui testigo de cémo todas las grandes obras arquitectonicas de la
humanidad se derrumbaban una tras otra... aunque al mismo tiempo, muchas
especies en peligro de extincion mejoraban su poblacion: Los corales se
regeneraban, los mares absorbian el exceso de carbono de la atmosfera... e
incluso algunas bacterias empezaban a devorar los residuos plasticos.

—Mutaciones prematuras, qué curioso.

—Y entonces, viaje todavia mas lejos, otros 15.000 afios hacia el futuro.

Ella observd en silencio a su compafiero. Ya casi no era capaz de
reconocerlo. Era evidente que todo lo que habia presenciado en sus delirantes
viajes hacia el futuro le habia causado un coste emocional enorme. Su rostro
reflejaba ese inmenso cansancio y tristeza acumulados, y no pudo evitar sentir
pena por él.

—...Pero alli, lo Uinico que quedaba de nuestro paso por el mundo eran algunas
grandes construcciones de piedra, como la muralla china y las piramides de
Egipto —continu6 él- o estructuras subterraneas como el canal de la mancha.
iNuestro ultimo legado! Ademas, segiin mis mediciones, los residuos de plomo
de los tubos de escape, e incluso los residuos nucleares, ya estaban siendo
absorbidos y degradados por la naturaleza, y habian dejado de ser una amenaza
para el resto de especies.

El joven hizo una pequefia pausa para terminar su copa y comer unas cuantas
patatas. Al menos, parecia que no habia perdido del todo el apetito, aunque le
temblaba visiblemente la mano con la que sujetaba el tenedor... Después se seco
los labios con una servilleta de papel y continu6.

—El dioxido de carbono de la atmdsfera habia vuelto a niveles anteriores a
nuestro periodo. Pero los PVC, vidrios, y muchos residuos toxicos seguian
matando seres Vivos.

—Vaya, esa es una huella horrible... —.coment6 la joven.

—Y entonces., hice mi ultimo gran salto, y viajé 3000 millones de afios hacia
el futuro.

—:3000 millones de afios? —repiti6 ella, absolutamente alucinada—... ahora si
que me estas vacilando.

—... Y vi que la vida seguia adelante mas intensamente que nunca sobre la
tierra —continuo él, ignorando el comentario de su compafera— Pero de formas



que ni siquiera puedes imaginar... Ya no quedaba ni rastro de nuestro paso por el
mundo, jabsolutamente nada! Es como si nunca hubiéramos existido, mas alla de
las sefiales de radio o televisién que en su dia emitimos al espacio y vagaban
para siempre por el universo.

— Joder. ;Pero te das cuenta de lo que has hecho? jTe has arriesgado
muchisimo!, —le recriminé ella, con toda la razén del mundo.

—El caso es que... —continu6 él- Todo este episodio me ha hecho reflexionar y
llegar a una conclusion. Aunque es algo que ya sabia, el hecho de presenciarlo
en primera persona me ha hecho reafirmarme en la idea de que los seres
humanos no somos mas que una plaga que lo destruye todo a su paso, y que el
mundo seria un lugar muchisimo mejor sin nosotros.

Ella se limité a asentir, ya que no se le ocurri6 nada que argumentar en
contra de aquella reflexion.

—Y esa idea ha empezado a calar profundamente en mi... hasta convertirse en
una auténtica obsesion. Y ya sabes lo que me pasa cuando me obsesiono con
algo.

—¢ A qué te refieres?

Fl se incliné ligeramente hacia adelante para hablar en un tono més
confidencial.

—:Recuerdas cuando conseguiste demostrar matematicamente que viajar en el
tiempo era posible? —pregunt6—. ;Te acuerdas de lo que hice yo entonces?

—Te encerraste durante meses en tu habitacion hasta encontrar la manera de
llevarlo a la practica.

—Si, y no hacia otra cosa dia y noche. No comia, ni bebia, ni establecia
contacto con ningun otro ser humano... Joder jEstuve a punto de volverme loco!
Hasta que por fin, lo consegui.

—Y eso cambio nuestras vidas para siempre —Recordo ella, con nostalgia.

—Pues ahora me encuentro en esa misma situacion... Se me ha metido una
idea en la cabeza, y no voy a parar hasta hacerla realidad.

Ella comenzaba a intuir por donde iba su compafiero, ya que conocia
perfectamente esa mirada fria y esas facciones afiladas de un perro de presa.
Sabia lo que venia después, pero no queria escucharlo.

—No vayas por ahi, por favor...

—... El mundo esta infinitamente mejor sin nosotros —dijo él, tras respirar
profundamente—. jLo he visto con mis propios ojos! Pero nuestra presencia tan
nociva para el resto de especies, para toda la naturaleza, se puede revertir... Y no
voy a parar hasta conseguirlo. Yo voy a ser quien acabe con toda la humanidad a



finales del siglo XXI.
Ella le replic6 de forma inmediata.

—Vamos jNo digas chorradas! Sabes de sobra que hagamos lo que hagamos
en nuestros viajes por el tiempo no podemos alterar el flujo de los
acontecimientos. jLo hemos comprobado mil veces! Es cierto que nuestras
acciones generan pequefias fluctuaciones en el espacio-tiempo, como olas que
atraviesan un estanque cuando tiras una piedra, pero al final, siempre acaban
desapareciendo, y el resultado es inalterable. jLo que tiene que pasar pasa
igualmente! Y de un unico modo posible.

—Si, eso ocurre cuando viajamos al pasado... jPero no al futuro!, mas alla de
nuestra linea temporal.

—Venga, no es posible.

—¢Y como lo sabes? —pregunto él, elevando el tono de voz—. Nunca te has
atrevido a viajar al futuro. jPero yo si! Y lo he visto con mis propios ojos.

Fl se percat6 de inmediato de que estaba hablando demasiado alto, y la gente
de las mesas mas cercanas empezaba a mirarle con extrafieza. Asi que intento
controlarse un poco mas.

—Ahora escucha... —continu6—. No voy a parar hasta matarles a todos, y estate
segura de que lo conseguiré. Sabes que no me temblara el pulso cuando llegue el
momento, porque sé que es lo que hay que hacer.

—Mira, eso es una tonteria... {No sabes si vas a ser tu! — contestd ella,
levantando también la voz—. Hay miles de razones por las que el ser humano
puede desaparecer de un dia para otro de forma natural: El cambio climatico,
tormentas de radiacion solar, bacterias resistentes a antibioticos... Ya sabes que
vivimos en un equilibrio muy inestable con la naturaleza. Eres cientifico.
i Vamos!

—No, no... lo que va a pasar es algo premeditado y estudiado. Estoy seguro
que es obra del ser humano. Y sabes que yo tengo la formacion y determinacién
necesarias para conseguirlo... Por eso ahora, quiero que me mates.

Este tultimo comentario la dejo totalmente descolocada, sin poder reaccionar.
El, sin embargo, continu6 mirandola fijamente a los ojos, casi sin pestafiear

—... Perdona... ;Pero qué has dicho?

—Matame. Ahora mismo. Antes de que sea demasiado tarde.

—Joder. No seas gilipollas, sabes que no voy a hacer eso... —contestd ella, un
poco asustada.

—iPero tienes que hacerlo! Ahora eres complice de este genocidio. Sabes lo
que va a pasar, y si no haces nada para evitarlo, también sera tu responsabilidad.



;Entiendes? Yo no voy a parar por mi mismo. jNo puedo! Tienes que hacerlo tu.

Fl estaba visiblemente alterado y hablaba de forma muy atropellada. Aun asi,
parecia totalmente sincero en su peticion.

—Pero eso no es justo... —replico ella, nerviosa.

Durante unos segundos, los dos permanecieron en silencio, mirandose
fijamente a los ojos. La tension entre ambos era mas que evidente, hasta que por
fin, el chico respir6 hondo y tom6 de nuevo la palabra.

—Escucha... Tu solo piénsatelo. ;Ok? Reflexiona unos dias y veras como
llegas a la misma conclusién que yo... Viaja si quieres al futuro y comprueba por
ti misma que lo que te he contado es verdad. Ademas, si lo haces, estoy seguro
de que la proxima vez que nos veamos no dudaras un segundo en hacer lo que te
pido.

—¢iPero es que has perdido la cabeza!? —dijo ella, muy enfadada—... Mira,
necesito irme de aqui ahora mismo... Y quiza no debamos vernos en una
temporada.

Acto seguido, se levant6 de la butaca con la clara intencién de abandonar el
café, pero él, de repente, le agarr6 del brazo y la retuvo en contra de su voluntad.
Inmediatamente después volvio a soltarla, al darse cuenta de lo que estaba
haciendo.

—Escucha... no te enfades, por favor... —intent6 disculparse después—. Tomate
tu tiempo y quedemos otro dia ;Ok? No sé, en 1890, por ejemplo, cuando
inauguraron este local. Siempre has querido conocer a la auténtica Dorianne
Artiles. ¢no? jPues hagamoslo! ;Qué me dices? Y mientras tanto, ti solo...
Prométeme que pensaras en lo que te he dicho ;Ok?

Ella, aun de pie frente a él, le mir6 muy enfadada. No podia creerse la
enorme encerrona que le habia preparado su mejor amigo, y la situacion tan
comprometida en la que la habia situado en contra de su voluntad. Pero aun asi,
consiguio calmarse y volvio a sentarse en la butaca frente a él.

—De acuerdo, joder, nos vemos en 1890...



CAPITULO 4

“El comienzo del siglo XXI trajo consigo la compra del café por parte de un
conocido empresario del sector del ocio y turismo, que tenia la intencion de
recuperar la esencia del ya centenario local. Por ello, tras realizar la tercera y
ultima reforma integral, inaugur6 una nueva zona de tertulia y exposiciones,
donde grupos de jévenes debatian sobre cine y literatura con una copa de vino en
la mano, y se organizaron presentaciones de libros y documentales de diferentes
tematicas. En la parte del restaurante también se hicieron algunos cambios, como
la contratacion del conocido chef Ernesto Sivera, que apost6 por una cocina
exclusivamente vegana obteniendo una gran acogida por parte de la clientela
habitual. En general, el negocio estaba en auge y multitud de gente ‘moderna’,
ataviados con gorras de lana, barba cuidada y tatuajes en los brazos, abarrotaban
el local a todas horas. Clientes asiduos de esta época dorada fueron los
humoristas Ernesto Sevilla y Goyo Jiménez, o los reconocidos escritores de
misterio y ciencia ficcion Javier Sierra y Xanti Ramirez”

12 de diciembre de 2018:

Dos jévenes que apenas superaban los veinte afios de edad compartian una
racion de tarta de queso en una apartada mesa del comedor, muy cerca de la
salida de emergencia. No paraban de reir, abrazarse y besarse, rozando incluso lo
empalagoso, mientras consultaban periodicamente en una tableta electronica
unas complejas ecuaciones diferenciales. Parecian casi tan entusiasmados del
proyecto que se traian entre manos como del hecho de estar el uno junto el otro.

—Asi que, si consiguiéramos mantener la intensidad del campo gravitatorio el
tiempo suficiente para emitir radiacion sobre el condensado de Bose-Einstein a
través de los anillos de iones... —decia él.

—Pero usando ‘Polaritones’ —interrumpio ella—. Como hacen en el CERN.

—Eso demostraria la existencia de la radiacion de Hawking.

—Sin duda alguna.

—Pero nosotros irlamos mucho mas alla, y lo aprovechariamos para crear
antimateria.

—...Y asi conseguiriamos un agujero negro lo suficientemente estable como
para controlar la curvatura espacio-tiempo a nivel molecular —afiadio ella.

—iEso es! Y a partir de aqui, se podria crear un entorno cuantico cada vez a
mayor escala, hasta que...

—Joder, jEs una locura! —interrumpio de nuevo ella, muy emocionada— pero
creo que funcionara.



—Los calculos son exactos, los he repasado mil veces. jClaro que funcionara!
—respondio él.

Los dos se abrazaron, y después el chico se inclin6 sobre la joven para
susurrarle algo al oido mientras le acariciaba la mejilla.

—Este es el descubrimiento cientifico mas importante de la historia de la
humanidad... Lo sabes, ¢verdad? Y lo hemos conseguido nosotros dos solos, en
un simple laboratorio universitario y sin ninguna financiacion.

—Si, lastima que no podamos contarselo a nadie...

—Bueno, ya hemos hablado de esto. Una tecnologia asi seria muy peligrosa en
las manos equivocadas.

—Y estamos de acuerdo en eso, pero por otro lado... No sé, jPodriamos
convertirnos en la pareja de cientificos mas importantes de la historia! Vendrian
arrastrandose a entregarnos el puto nobel si lo pidiéramos.

—Lo sé, lo sé... pero ya sabes que a mi no me interesan la fama y el dinero.

—Bueno, el dinero a lo mejor un poco... —corrigio ella, sonriendo.

—Touché.

Ella cogi6 la mano de su novio y se la llevo a los labios para besarla.

—Pues es una pena —dijo—. Porque la tecnologia que has desarrollado es
auténticamente revolucionaria, y merece todo el reconocimiento del mundo.

—Ya puestos, tu desarrollo matematico para demostrar que los viajes en el
tiempo son posibles tampoco esta nada mal...

—La verdad es que hacemos un gran equipo.

—Es cierto.

Los dos sonrieron, y tras unos segundos de miradas complices la chica
alcanzo su cafia de cerveza y le dio un buen trago mientras él se inclinaba sobre
lo poco que quedaba de tarta de queso para devorarla de una unica cucharada.
Con la boca todavia llena, el joven continu6 relatando su ambiciosa hoja de ruta.

—Si todo va bien, calculo que para el afio que viene podremos empezar a
construir un prototipo funcional a escala humana. Obviamente, haremos todas
las pruebas necesarias hasta estar convencidos de que es totalmente seguro, y
después construiremos una réplica de seguridad. ;Qué te parece?

—Suena muy bien. Asi tendremos una cada uno.

—Bueno, ;y adonde iremos? —pregunt6 él—... Con todo este trajin ni siquiera
me he parado a pensar en ello cinco minutos.

—Pues donde queramos. jNo hay limites! Podriamos visitar el antiguo imperio
romano, o participar en la revolucion francesa, o ser testigos de la llegada del ser
humano a Marte en un futuro. jTodo lo que nos apetezca! Pero lo mas importante



es que...
—¢... haremos esos viajes juntos? —interrumpio él.
—Venga, no me seas cursi —contesto ella, sonriendo.
Los dos se echaron a reir a carcajadas.

—Mira, estaba pensando que... no sé... Quiza sea una locura pero me gustaria
empezar viajando a los afios cuarenta —continué ella—. Tengo muchisima
curiosidad por saber como se vivia en la época de la postguerra.

—Joder, eso si que es raro...

—Pues asi soy yo.

—Pero me parece bien, ¢sabes? ;Por qué no?

—Muchas gracias —contesto la chica, esbozando una sonrisa.

Y entonces los dos se abrazaron, muy enamorados, y continuaron alli
sentados el resto de la tarde, disfrutando de su mutua compaiiia y hablando sobre
esos maravillosos planes de futuro juntos que jamas cumplirian.



CAPITULO 5

“En las décadas posteriores, el Café Dorianne cambi6 de propietarios varias
veces mas, y cada uno de ellos intent6 adaptar el negocio a las modas imperantes
en ese momento. Asi pues, el local se convirtio durante una temporada en una
‘vermuteria’ clasica, en un salon ‘chill out’ o en una ‘bruncheria’ de estilo
neoyorkino, cosechando éxitos dispares. Pero el dia 8 de junio 2042, a las 17:35
horas, sobrevino la catastrofe... Un cortocircuito en la placa de control de la
caldera de gas natural provocé una gran explosion que acabd con la vida de las
38 personas que se encontraban en el local en aquel momento. El café quedd
completamente destruido y la estructura del edificio gravemente dafiada. Los
duefios, ausentes aquella tarde, no pudieron hacer frente a los elevados costes de
la reforma posterior, y decidieron vender el negocio a un consorcio de
empresarios chinos, que construyeron en el terreno un enorme bazar para
mayoristas...

Y asi, de este modo tan tragico como inesperado, termin6 la historia del
legendario Café Dorianne, que tantos personajes célebres vio pasar a través de
sus caracteristicas puertas correderas, y tantas anécdotas presenci6 a lo largo de
sus mas de 150 afios de vida”.

8 de Junio de 2042:

En una de las mesas mas cercanas a la barra principal un hombre y una
mujer, ya maduros, tomaban una infusion de hierbas mientras charlaban
sosegadamente. Alrededor de la pareja, unos pequefios drones ataviados con
delantales de colores servian pedidos desde la cocina y recogian las mesas que
iban quedando vacias. Al mismo tiempo, en el centro de la cafeteria, un enorme
holograma en 3D mostraba al grupo musical de los afios 70 “Abba”
interpretando la cancion Waterloo.

—Me alegro mucho de verte Ana, —dijo Hugo— La verdad es que te veo...

—:Mas vieja? —interrumpio6 ella.

—Iba a decir estupenda.

—Gracias, Td también estas muy bien... bastante mejor de lo que recordaba, de
hecho.

Hugo sonri6 mientras se fijaba en el anillo que llevaba Ana en su dedo
anular.

—Veo que ha habido muchas novedades desde la ultima vez que nos vimos.
—Es lo6gico. Para mi han pasado 30 afios.
—¢: Tantos?



—Ya ves que segui tu consejo al pie de la letra...
Los dos se miraron con complicidad.

—¢Y has estado viajando mucho? —pregunté Hugo, poco después.

—Pues al principio si, aunque cada vez encontraba menos alicientes para
hacerlo... Asi que al final me estableci definitivamente en Oxford, en la década
de los 60, y me hice profesora de matematicas.

—Eso suena muy bien.

—Alli me casé con un profesor de filosofia y tuvimos tres hijos.

—Vaya, me alegro mucho por ti.

—Gracias.

Se produjo entonces un pequefio e incomodo silencio, como si cada uno de
ellos se hubiera puesto a pensar en como habrian sido sus respectivas vidas si
hubieran permanecido juntos. Pero pronto Hugo rompio el ‘hechizo’ y tomo de
nuevo la palabra.

—: Todavia sigues trabajando?

—No, ya estoy jubilada. Tengo 65 afios. Ahora me dedico a otras cosas.

—:Por ejemplo?

—Pues colabor6 con varias ONGS, y doy charlas a chavales de instituto para
concienciarles sobre el cambio climatico.

—Eso esta muy bien, ;y dénde vivis?

—Vivo —corrigio ella—. Mi marido falleci6 hace dos afios, y mis hijos se
independizaron hace tiempo... Yo sigo en Oxford, en los afios 90.

Hugo observo detenidamente a Ana. Sus hoyuelos, sus cejas arqueadas, la
caracteristica curva de la comisura de sus labios... Todo seguia estando alli,
aunque mas cubierto de arrugas ahora. Ella le devolvido esa misma mirada
complice. Era evidente que se habian echado muchisimo de menos, y que a pesar
de todos los afios transcurridos seguian manteniendo ese carifio y respeto
mutuos.

—¢Y ti que has estado haciendo? Pareces un poquito mas joven que yo. Se ve
que no has tardado mucho en venir a la cita.

—Si. Solo un par de afios desde la tltima vez que nos vimos en 1890 —contestd
él—. Ahora tengo 60 afios, o0 eso creo al menos... La verdad es que he perdido la
cuenta de tanto viajar por el tiempo recopilando informacion.

—:Ah si? ;Y sobre qué has estado investigando? —pregunté Ana, que intuia
obviamente la respuesta.

—Toma, quiero que mires esto.

Hugo sac6 un viejo y arrugado folio de una carpeta de cuero que reposaba



sobre sus rodillas y se la entregd a Ana. Se trataba de una fotografia en blanco y
negro ampliada digitalmente. En ella se veia, aunque de forma difuminada, a una
pareja de octogenarios atravesando un porton metalico en plena noche.

—:De donde la has sacado? —pregunto ella.

—De una camara de seguridad en las instalaciones de ‘Space X’ en Boston. Es
del afio 2058. 15 afios antes de la desaparicion de toda la humanidad... Justo 15
anos.

—Qué curioso.

Hugo carrasped y se inclin6 ligeramente hacia adelante para hablar de forma
mas confidencial.

— Mi teoria es que estos dos ancianos consiguieron colarse alli dentro e
insertar un complejo virus que estuvo latente durante afios en su sistema
informatico, hasta que un dia se activo, e infectd a los cientos de satélites de
comunicaciones geoestacionarios que posee la compafiia, capaces de dar
cobertura a todo el planeta... Este virus tomd el control de sus antenas de
transmision y empez0 a generar pulsos electromagnéticos a una frecuencia y
amplitud muy especificas. Una capaz de interferir directamente con los circuitos
neuronales de los seres humanos... —Hugo hizo una pequefia pausa para dar un
sorbo a su infusion antes de continuar—. Basicamente esa sefial le frio el cerebro
a todo el mundo... Las muertes se multiplicaron en muy pocas horas, y nadie
pudo hacer nada para evitarlo. Asi es como lo hicieron.

—Un trabajo muy original. —contest6 Ana.

Hugo poso el dedo indice de su mano derecha sobre la fotografia.

—Esos dos ancianos somos nosotros, Ana.

En ese instante, ella, sin alterarse lo mas minimo, y con una tranquilidad
pasmosa, ech6 un azucarillo a su infusién y revolvié lentamente con la
cucharilla. En ningtin momento pareci6o sorprendida por lo que acababa de
escuchar. Después, sin levantar apenas la vista de la taza, pregunto.

—:Y estas seguro de esto?

—No al cien por cien, claro. Por eso me gustaria saber tu opinion.

—Bueno... —dijo ella echando un vistazo de nuevo a la borrosa fotografia—. Se
parecen a nosotros, de eso no hay duda. Pero también podrian ser otras personas.

Hugo sonrio.

—Mira Ana, después de que te pidiera que me mataras y te negaras a hacerlo —
dijo él, en tono relajado— estuve reflexionando... Todo lo que conseguimos,
cuando inventamos la maquina del tiempo y demas, fue un trabajo en equipo.
Quiza yo tuviera la iniciativa y me implicara demasiado en el proyecto hasta



llegar a obsesionarme... pero siempre que me bloqueaba y llegaba a un punto
donde no conseguia avanzar, aparecias td, con esa mente tan fresca y resolutiva
que solo tu tienes, y conseguias solucionar el problema, por muy complejo que
fuera.

—Bueno, te agradezco mucho el alago, pero creo que me sobreestimas —
contesto Ana.

—Jamas lo hubiéramos conseguido por separado. Siempre fuimos un gran
equipo... Y entonces lo entendi. —-Hugo se inclin6 de nuevo hacia adelante para
continuar hablando en voz baja—... Si yo iba a ser el responsable del exterminio
de toda la humanidad, no iba a hacerlo solo. Tu lo harias conmigo. Nuestra
combinacion de conocimientos y talento encontraria la forma de conseguirlo.
Como siempre.

Hugo alarg6 la mano izquierda y la pos6 sobre la de Ana, pero esta la retird
de inmediato.

—Es solo una teoria, como otra cualquiera —contesto Ana, un poco molesta.

—Venga, seamos sinceros ;De verdad puedes asegurarme que no has vuelto a
pensar en ello? ;Desde hace mas de treinta afios? —pregunté Hugo, esbozando
una sonrisa irénica—... ;Y a qué viene ese interés repentino por la ecologia y el
cambio climatico?

Ana se puso entonces mucho mas seria.

—Primero, siempre he estado muy concienciada con la proteccion del medio
ambiente jParece mentira que no lo sepas!, y segundo, que simpatice con
Greenpeace no significa que odie a la humanidad, sino todo lo contrario —
protestd enérgicamente—. Trabajamos dia y noche para poder salvarla de su
propio exterminio.

—Ya, pero al final llegaras a la conclusién de que no es posible hacerlo, de que
no tenemos remedio... Que la ambicion y el egoismo desmedido de los mas
poderosos siempre acaba con las buenas intenciones de la mayoria.

—Joder. Eso es una gran estupidez.

Hugo dio otro sorbo a su infusion ignorando la respuesta de su compafiera, y
continuo.

—En algiin momento de los proximos afios, de aqui a que seamos demasiado
viejos para preocuparnos solo de no mearnos encima, nos juntaremos Yy
llegaremos a la conclusion de que es necesario hacerlo. Y entonces, idearemos
un plan para conseguirlo.

Ana sefial6 la carpeta de cuero de donde Hugo habia sacado la fotografia.

—La ultima vez que nos vimos, en 1890, llevabas esta misma carpeta, pero no



me dejaste ver su contenido... Ya tenias esta fotografia ;verdad?

—Si —admitio él.

—Y a ultima hora decidiste no ensefiarmela.

—Eso es.

—Ademas, me convenciste de que me olvidara del tema.

—Te merecias una vida larga y feliz, Ana. Ya habria tiempo para todo esto mas
tarde.

Ella dio otro largo trago a su té y volvié a depositar la taza con cuidado sobre
la mesa.

—No es 100% seguro que esos ancianos seamos nosotros, ni de que tu teoria
sea correcta.

— Lo sé, pero td eres aqui la matematica... Dime, ;qué porcentaje de
posibilidades hay de que sea cierta?

Ana penso la respuesta durante unos segundos.

—Un 10 o 20 por ciento como mucho, no le doy mas —contestd, mientras
observaba de nuevo la fotografia.

—Bueno, eso ya es una posibilidad entre cinco.

—No es muy alta.

—Pero sabes tan bien como yo que no podemos arriesgarnos.

Y entonces Ana, tras unos instantes de reflexion, mir6 a Hugo fijamente a los
0jos y contesto.

—No, claro que no podemos...

—Debemos hacerlo ya, Ana —contest6 Hugo.
Ella volvié a observar a la mujer de la fotografia y sonrio.

—Joder. Qué peinado mas horrible llevo.

—Bueno, al menos tu conservas todo el cabello —brome¢ él.

—:Y has pensado como lo vamos a hacer?

—No te preocupes —contest6 Hugo, muy seguro de si mismo—, no sufriremos.
He estado en el futuro y he visto las noticias. Sé lo que pasara aqui mismo dentro
de unos pocos minutos. Solo tenemos que esperar sentados tranquilamente.

Ana esboz6 entonces una curiosa sonrisa, mezcla de ironia y autosuficiencia,
que Hugo entendio a la primera.

—... Ya lo sabias, ¢verdad?

—Claro Hugo, yo también he hecho los deberes.

—Y aun asi... ;te parece bien?

—Si. Ya ves que he venido igualmente.

—Pero has preferido tomarme el pelo un rato, ;no?



— Bueno, queria poner a prueba una vez mas tu famosa capacidad de
persuasion... y ya de paso charlar un rato contigo.

—Pues ha sido muy agradable —contest6 Hugo, sonriendo.

Ana termin6 su infusion y suspiré profundamente.

—Bien, pues adelante. Ya estoy preparada. Creo que al fin y al cabo he tenido
una vida larga y feliz. No me puedo quejar de cémo me han ido las cosas... Y
espero que tu también hayas sido feliz, Hugo.

—Si, claro que lo he sido, no te preocupes —contesto €l, muy tranquilo.

Entonces, con la absoluta serenidad y el claro convencimiento de que hacian
lo correcto, Ana y Hugo se miraron a los ojos y entrelazaron sus manos por
ultima vez, justo antes de que el suelo comenzara a temblar y las luces del Café
Dorianne se apagaran para siempre.



	ÍNDICE
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5

