


Deslizándose entre las sombras bajo la cama, o a través de un
armario, o por madrigueras de conejos… los niños siempre han
sabido acceder a mundos mágicos. Pero ¿qué ocurre cuando regresan
y no consiguen adaptarse y no son aceptados por sus familias?
Eleanor West tiene un internado que acoge a estos niños que quieren
volver a su mundo de fantasía. Pero con la llegada de Nancy algo
cambia en el internado y pronto tendrán que enfrentarse a una
tragedia por sí mismos.
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Para los inconformistas



PARTE I

LAS TARDES DORADAS



Había una vez una niña

Las chicas nunca estaban presentes en la entrevista de admisión. Tan solo
sus padres, sus tutores, sus desconcertados hermanos, que tanto deseaban
ayudarlas pero no sabían cómo. Hubiera resultado demasiado duro para las
futuras alumnas sentarse y escuchar cómo las personas a las que más querían
en el mundo —en este mundo, al menos— tildaban sus recuerdos de meros
delirios; sus experiencias, de fantasías; su vida, de enfermedad de difícil cura.

Además, su capacidad de llegar a confiar en la escuela hubiese resultado
menoscabada si en su primer contacto con Eleanor la hubieran visto ataviada
de grises y lilas de lo más decoroso, al igual que su peinado, con el aspecto de
una de esas ancianas tías estiradas que en realidad solo existen en los cuentos
infantiles. La auténtica Eleanor no era así en modo alguno. Oír lo que decía
solo hubiese empeorado las cosas: allí sentada, explicando, toda ella
seriedad, toda ella sinceridad, que su escuela ayudaría a curar lo que se había
torcido en las cabecitas de todos esos corderillos extraviados. Ella podía
acoger a esos niños destrozados y volverlos a recomponer.

Ni que decir tiene que estaba mintiendo, pero sus futuros discípulos no
tenían manera de saberlo. De modo que Eleanor exigía reunirse con los tutores
legales en privado y les daba gato por liebre con la habilidad y el empeño de
un estafador nato. Si esos tutores hubiesen llegado a coincidir y hubieran
comparado notas, habrían descubierto que el guion de Eleanor estaba
ensayado a la perfección y puesto a punto como el arma que en realidad era.

«Se trata de un trastorno poco común, aunque no excepcional, que se
manifiesta en jovencitas justo cuando dejan de ser niñas y se hacen mujeres»,
decía Eleanor, teniendo buen cuidado de mirar a los ojos a los desesperados y
abrumados tutores de la última niña errabunda. En las raras ocasiones en las



que tenía que hablar con los padres de un muchacho, modificaba el discurso,
pero tan solo lo mínimo requerido por las circunstancias. Llevaba mucho
tiempo perfeccionando su actuación y sabía cómo sacar partido de los miedos
y deseos de los adultos. Querían lo mejor para los niños de los que eran
responsables, igual que ella. Lo único que pasaba es que tenían ideas muy
distintas sobre el significado de la palabra «mejor».

A los padres y madres les decía: «Se trata de un delirio, y una temporada
lejos de casa puede contribuir a curarlo».

A los tíos y tías les decía: «No es culpa de ustedes, y yo puedo ser la
solución».

A los abuelos les decía: «Permítanme ayudarles. Por favor, permítanme
ayudarles».

No todas las familias decidían que el internado era la mejor solución.
Alrededor de uno de cada tres posibles alumnos se le escurría entre los dedos,
y Eleanor lo lamentaba por ellos, por aquellos cuyas vidas serían muchísimo
más duras de lo necesario, cuando podrían haberse salvado. Sin embargo, se
alegraba inmensamente por los que sí quedaban a su cargo. Al menos durante
el tiempo que pasasen con ella estarían con alguien que los comprendía.
Incluso aunque nunca se les llegara a presentar la oportunidad de regresar a su
hogar, tendrían quien los entendiese y la compañía de otros como ellos, un
tesoro que no tenía precio.

Eleanor West pasaba los días proporcionándoles aquello de lo que ella
siempre había carecido, y confiaba en que llegara un momento en que eso le
alcanzase para pagar su billete de vuelta al que era su lugar.
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Llegar a casa, irse de casa

La casona señorial estaba ubicada en el centro de lo que hubiese sido
considerado un campo de no haber servido como marco de una residencia
privada. La hierba era de un verde perfecto; los árboles se apiñaban alrededor
del edificio, podados a la perfección, y el jardín crecía con una profusión de
colores que por lo común solo se daba en el arcoíris o en el arcón de los
juguetes de un niño. La fina cinta negra del camino de entrada se iba torciendo
desde la lejana verja, formaba una curva delante del edificio en sí y
desembocaba con elegancia en un área de espera algo más amplia, a los pies
del porche. Allí se detuvo un solitario automóvil amarillo chillón, al que el
contraste con la estampa compuesta con tanto esmero hacía parecer un tanto
deslucido. La puerta trasera del lado del pasajero se cerró de golpe y el coche
se alejó de nuevo, dejando allí a una adolescente.

La muchacha era alta y esbelta, y no podría haber tenido más de diecisiete
años; alrededor de ojos y boca aún quedaba algo sin terminar de perfilar, lo
que la convertía en un trabajo inacabado que el tiempo debería rematar. Iba
vestida de negro —vaqueros negros, botines negros con botoncitos negros
desfilando como soldados desde los dedos hasta la pantorrilla— y de blanco
—una camiseta holgada sin mangas, pulseras de perlas de bisutería en las
muñecas—, y llevaba un lazo del color de las semillas de las granadas atado



alrededor de la base de la coleta. El cabello color hueso estaba surcado por
regatos negros, como petróleo derramado sobre un suelo de mármol, y sus
ojos, que se vio obligada a entornar a causa de la luz del sol, eran pálidos
como el hielo. Su aspecto hacía pensar que llevaba bastante tiempo sin ver el
sol. Su pequeña maleta con ruedas era de un rosa vivo y estaba estampada con
dibujos de margaritas. Lo más probable es que no se la hubiera comprado ella.

Tras levantar la mano para protegerse los ojos, la chica dirigió la mirada
hacia el caserón, deteniéndola sobre el letrero colgado del alero del porche.
RESIDENCIA PARA NIÑOS DESCARRIADOS DE ELEANOR WEST, decía en grandes
letras. Y continuaba debajo, con letras más pequeñas: VENDEDORES, VISITAS Y
CURIOSOS, ABSTENERSE.

La chica lo miró atónita. La chica bajó la mano. Y, lentamente, la chica se
encaminó hacia los escalones de la entrada.

En la segunda planta de la casa, Eleanor West soltó la cortina y se giró
hacia la puerta mientras la tela todavía revoloteaba volviendo a su posición
original. Aparentaba ser una mujer de sesenta y muchos años bien llevados,
aunque su verdadera edad estaba más cerca del centenar: los viajes por esas
regiones que antaño había frecuentado tendían a afectar al reloj interno, lo que
dificultaba que el tiempo pudiese controlar el cuerpo como era debido.
Algunos días se sentía agradecida por su longevidad, que le había permitido
ayudar a muchísimos más niños de los que hubiese llegado a conocer si no
hubiese abierto las puertas que había abierto, si nunca hubiera elegido
apartarse del camino correcto. Otros días se preguntaba si este mundo
acabaría por descubrir que ella aún existía —que era la pequeña Ely West, la
niña descarriada, inexplicablemente viva después de todos estos años— y qué
le sucedería a ella cuando eso ocurriese.

No obstante, por el momento, su espalda se mantenía erguida y su mirada
tan cristalina como el día en que, siendo una niña de siete años, había atisbado
aquella entrada entre las raíces de un árbol en la finca de su padre. Si ahora su
cabello era blanco y su piel flácida por las arrugas y los recuerdos, bueno, eso
carecía de toda importancia. Todavía quedaba algo por acabar de perfilar
alrededor de sus ojos; todavía no estaba terminada. Ella era una historia, no un
epílogo. Y si mientras bajaba las escaleras para recibir a su alumna recién
llegada eligió ir narrando su propia vida por entregas de una palabra, con ello



no iba a perjudicar a nadie. Al fin y al cabo, el hábito de narrar no es algo con
lo que resulte sencillo romper.

A veces era lo único que te quedaba.

Nancy se quedó clavada en el centro del vestíbulo, su mano aferrando el asa
de la maleta mientras miraba en derredor, tratando de ubicarse. No estaba
segura de qué era lo que se había esperado de la «escuela especial» a la que
sus padres la habían enviado, pero por supuesto no era esta elegante casa de
campo. Las paredes estaban empapeladas con un anticuado diseño floral de
rosas y enredaderas de clemátides entrelazadas, y el mobiliario —como el de
este recibidor, con toda intención apenas amueblado— estaba constituido en
su totalidad por antigüedades de calidad, de madera bien pulida y con
accesorios de latón a juego con el pasamanos en curva. El suelo era de cerezo
y, al alzar la vista tratando de mover los ojos sin levantar la barbilla, Nancy se
encontró contemplando una intrincada lámpara de araña con la forma de un
capullo en flor.

—Es obra, nada más y nada menos, de una de nuestras antiguas alumnas —
dijo una voz.

Nancy arrancó la mirada de la lámpara y la volvió hacia la escalinata.
La mujer que descendía era delgada, de la manera en que lo son algunas

mujeres mayores, pero caminaba con la espalda erguida, y la mano que
descansaba sobre el pasamanos parecía utilizarlo tan solo como guía, en modo
alguno como apoyo. Tenía el cabello tan blanco como la propia Nancy, sin sus
desafiantes mechones negros, y lucía una permanente que recordaba a un
diente de león seco. Su apariencia hubiese sido de lo más respetable de no
haber ido ataviada con unos pantalones naranja eléctrico combinados con un
jersey de lana arcoíris tejido a mano y un collar de piedras semipreciosas de
una docena de tonalidades, que no pegaban lo más mínimo entre sí. Nancy notó
que los ojos se le abrían como platos por mucho que trató de evitarlo, y se
odió por ello. Cada día que pasaba el control de su inmovilidad se le iba más
de las manos. No tardaría en mostrarse tan inquieta e inestable como
cualquiera de los vivos, y entonces ya nunca encontraría el camino de regreso
a su hogar.



—Prácticamente todo es cristal, por supuesto, salvo algunas pequeñas
piezas —continuó la mujer, a la que no parecía molestarle que Nancy la
estuviese mirando de hito en hito sin disimulo alguno—. No estoy nada segura
de cómo se hace algo así. Es probable que fundiendo arena, supongo. Ahora
bien, yo contribuí con esos grandes prismas con forma de lágrima del centro.
Los doce son obra mía. Estoy bastante orgullosa de ellos.

La mujer se interrumpió, al parecer esperando que Nancy dijese algo.
Nancy tragó con dificultad. Últimamente tenía la garganta muy seca y nada

parecía remediar la aspereza.
—Si no sabe cómo fabricar cristal, ¿cómo hizo los prismas? —preguntó.
—Con mis lágrimas, por supuesto —respondió la mujer con una sonrisa—.

Aquí siempre hay que asumir que la respuesta más sencilla es la verdadera,
porque la mayoría de las veces lo será. Soy Eleanor West. Bienvenida a mi
casa. Tú debes de ser Nancy.

—Sí —dijo esta lentamente—. ¿Cómo lo ha…?
—Bueno, eres la única alumna que esperábamos que llegase hoy. Ya no

hay tantos internos como anteriormente. O bien las puertas escasean o bien
cada vez se os da mejor a todos no regresar. Ahora calla un momento y déjame
echarte un vistazo. —Eleanor descendió los últimos tres escalones y se detuvo
delante de Nancy, la examinó con atención por un instante y luego caminó
despacio a su alrededor—. Veamos… Alta, delgada y muy pálida. Debes de
haber estado en algún lugar sin sol… pero también sin vampiros, creo, a la
vista de la piel del cuello. Jack y Jill van a estar encantadas de conocerte. Con
tanto sol y tanta dulzura como la gente gasta por aquí, están un tanto hartas.

—¿Vampiros? —dijo Nancy sin comprender—. Los vampiros no son
reales.

—Nada de esto es verdaderamente real, cielo. Ni esta casa, ni esta
conversación, ni esos zapatos que llevas (que pasaron de moda hace varios
años, en caso de que estés tratando de readaptarte a las costumbres de tus
compañeros; y que no son adecuados como calzado de luto, en caso de que
estés intentando aferrarte a tu pasado reciente), ni tampoco ninguno de
nosotros. «Real» es una palabra de cuatro letras, y te agradeceré que la
utilices lo menos posible mientras vivas bajo mi techo. —Eleanor se detuvo
de nuevo frente a Nancy—. Es el cabello lo que te delata. ¿Estuviste en un



Inframundo o en un Submundo? No puedes haber estado en un Más Allá. De
esos nadie regresa.

Nancy la miró boquiabierta, sus labios moviéndose en silencio mientras se
esforzaba por recuperar la voz. La anciana decía todas esas cosas —esas
cosas cruelmente imposibles— con tanta despreocupación que podría haber
estado preguntando sobre algo no más importante que el historial de vacunas
de Nancy.

La expresión de Eleanor mudó y se tornó dulce y contrita.
—Vaya, ya veo que te he descolocado. Me temo que es algo que tengo

cierta tendencia a hacer. Yo fui a un mundo Sinsentido, seis veces antes de
cumplir los dieciséis y, aunque al final tuve que dejar de visitarlo, no he
llegado a aprender a controlar del todo la lengua. Debes de estar cansada del
viaje y sentir curiosidad por lo que te espera aquí, ¿es así? Te puedo
acompañar a tu habitación en cuanto sepa dónde ubicarte en el planisferio
respecto a nuestra brújula. Me temo que eso es algo crucial en asuntos como el
alojamiento; no puedes instalar a un viajero de un Sinsentido con alguien que
vagó por un Lógico, a menos que te apetezca tener que justificar ante la policía
local una sorprendente ola de violencia. Porque estamos sometidos a
inspecciones, así es, aunque lo habitual es que consigamos que hagan la vista
gorda. El motivo es que seguimos estando acreditados como escuela, aunque
supongo que somos más bien una especie de sanatorio. Me encanta esa
palabra, ¿a ti no? «Sanatorio». Suena de lo más oficial aunque no significa
nada de nada.

—No he entendido nada de lo que me acaba de contar —dijo Nancy. Sintió
vergüenza al oír el hilo agudo de su voz, a la par que orgullo por, al menos,
haberla recuperado.

El rostro de Eleanor se ablandó todavía más.
—Ya no tienes que continuar fingiendo, Nancy. Sé por lo que has pasado,

sé dónde has estado. Yo pasé por algo así hace mucho tiempo, cuando regresé
de mis propios viajes. Este no es un lugar donde se mienta o se aparente que
todo está bien. Sabemos que no es así. De serlo, tú no estarías aquí. A ver,
¿adónde fuiste?

—Yo no…
—Olvídate de palabras como «Sinsentido» y «Lógico». Esos detalles



podemos perfilarlos más tarde. Limítate a contestar: ¿adónde fuiste realmente?
—Fui a los Salones de los Muertos. —Decir las palabras en voz alta fue

un alivio casi doloroso. Volvió a quedarse paralizada, con los ojos clavados
en el vacío como si estuviese contemplando su propia voz flotando en el aire
con un perfecto resplandor granate oscuro. Luego tragó saliva, sin conseguir
aún librarse de la sequedad, y continuó—: Yo… yo andaba buscando un cubo
en el sótano de casa y encontré esa puerta que nunca hasta entonces había
visto. Al atravesarla me hallé en un granadal. Pensé que me había caído y
golpeado la cabeza. Continué andando porque… porque…

Porque el aire tenía un aroma dulcísimo y el cielo era de un negro
aterciopelado tachonado de puntos de luz diamantina que no titilaban en
absoluto, solo ardían firmes y fríos. Porque la hierba estaba mojada por el
rocío y los árboles cargados de fruta. Porque había querido saber qué había al
final del largo camino que avanzaba entre los árboles, y porque no había
querido dar media vuelta antes de entenderlo todo. Porque por primera vez en
su vida había tenido la sensación de encaminarse hacia su hogar, y esa
sensación había bastado para mover sus pies, despacio al principio y luego
más y más deprisa, hasta que había estado atravesando el límpido aire
nocturno a todo correr, sin que nada más importase ni fuese a importar
jamás…

—¿Cuánto tiempo permaneciste allí?
La pregunta carecía de sentido. Nancy movió la cabeza negativamente.
—Una eternidad. Años… Permanecí allí durante años. No quería regresar.

Jamás.
—Lo sé, cielo. —Con su mano sujetándole suavemente el codo, Eleanor

condujo a Nancy hacia la puerta que había detrás de la escalinata. El perfume
de la anciana olía a diente de león y galleta de jengibre, una combinación tan
disparatada como todo en ella—. Acompáñame. Tengo la habitación perfecta
para ti.

La «habitación perfecta» de Eleanor estaba en la planta baja, a la sombra de
un enorme olmo ancestral que bloqueaba la mayor parte de la luz que, de no
haber sido por él, hubiese entrado por la única ventana. El cuarto estaba



sumido en un crepúsculo eterno, y cuando Nancy entró y miró en derredor
sintió como si se hubiese quitado un peso de encima. La mitad de la estancia
—la mitad donde se hallaba la ventana— era un revoltijo de ropas, libros y
cachivaches. Un violín estaba tirado de cualquier manera sobre la cama, y el
correspondiente arco se mantenía en equilibrio sobre el borde de un estante,
listo para caer a la menor provocación. El aire olía a menta y barro.

La otra mitad de la habitación era tan aséptica como un hotel. Había una
cama, un tocador pequeño, una balda para libros y una mesa, todo de madera
clara sin barnizar. Las paredes estaban desnudas. Nancy miró a Eleanor y
esperó hasta que esta le dio su beneplácito con un gesto de la cabeza antes de
acercarse a la que iba a ser su cama y depositar la maleta exactamente en el
centro.

—Gracias —dijo—. Estoy segura de que estaré bien aquí.
—Reconozco que yo no estoy tan segura —repuso Eleanor mirando con

mala cara la maleta de Nancy colocada con tantísima precisión…—. Un lugar
que se llame «los Salones de los Muertos» tiene que ser un Inframundo, y a la
mayoría de estos les cuadra mejor la etiqueta Sinsentido que Lógico. El tuyo
parece que podría haber estado más reglamentado. Bueno, lo mismo da.
Siempre podemos trasladarte si Sumi y tú demostráis no encajar bien. ¿Quién
sabe? A lo mejor podrías ayudarle a tener los pies más en el suelo que ahora.
Y si no lo consigues, bueno, confiemos en que tampoco lleguéis a mataros
entre vosotras.

—¿Sumi?
—Tu compañera de habitación. —Eleanor avanzó con cuidado por entre el

revoltijo del suelo hasta la ventana. Empujó para abrirla, se asomó al exterior
y escudriñó las ramas del olmo hasta descubrir lo que andaba buscando—. Un,
dos y tres, al escondite inglés. Te he visto, Sumi. Entra a conocer a tu
compañera de cuarto.

—¿Compañera de cuarto? —Era una voz femenina, joven y enojada.
—Te lo avisé —dijo Eleanor, mientras volvía a meter la cabeza para

regresar al centro de la habitación. Se movió con una sorprendente seguridad,
sobre todo teniendo en cuenta lo atestado que estaba el suelo. Nancy temió
verla caerse en cualquier momento, pero finalmente no ocurrió así—. Te dije
que esta semana llegaba una nueva alumna, y que si sus antecedentes eran



compatibles ocuparía la cama libre. ¿Te suena o lo has olvidado por
completo?

—Pensaba que hablaba solo porque le gusta oírse hablar. Porque es algo
que hace, sí. Lo hace todo el mundo. —En la ventana apareció una cabeza,
boca abajo, con su dueña aparentemente colgando del olmo. Parecía ser más o
menos de la edad de Nancy y tener ascendencia japonesa, y llevaba su cabello
largo y negro recogido en dos infantiles coletas, una encima de cada oreja.
Miró a Nancy sin ocultar su recelo antes de preguntar—: ¿Eres una de las
sirvientas de la Reina de los Pasteles venida para castigarme por mis agravios
a la Condesa del Algodón de Azúcar? Porque ahora mismo no me apetece
enzarzarme en una guerra.

—No —respondió Nancy inexpresivamente—. Soy Nancy.
—Menudo nombre más aburrido. ¿Cómo puedes estar aquí con un nombre

tan aburrido? —Sumi hizo una pirueta y se dejó caer del árbol; desapareció un
instante antes de volver a resurgir, apoyarse en el alféizar y preguntar—:
Eleanor-Ely, ¿está segura? Me refiero a segura-segura. Para nada tiene pinta
de que le corresponda estar aquí. A lo mejor cuando miró su historial otra vez
leyó lo que no ponía y en realidad tendría que estar en un centro para menores
de edad víctimas de teñidos de pelo desastrosos.

—¡Yo no me tiño el pelo! —protestó Nancy acaloradamente. Sumi dejó de
hablar y la contempló con sorpresa. Eleanor también se volvió para mirarla.
Las mejillas de Nancy se encendieron cuando la sangre afluyó hacia su rostro,
pero se mantuvo firme, e incluso logró reprimir el gesto de acariciarse el
cabello mientras decía—: Antes era totalmente negro, como el de mi madre.
Cuando bailé por vez primera con el Señor de los Muertos me dijo que era
hermoso y pasó los dedos por él. En torno a ellos, todo el cabello se volvió
blanco, de la envidia. Por eso solo me quedan cinco mechones negros. Son las
franjas que él tocó.

Al observarla con atención, Eleanor vio cómo esas cinco vetas componían
el bosquejo fantasma de una mano, un lugar donde la pálida joven que tenía
ante ella había sido tocada en una ocasión y nunca más.

—Ya veo —dijo.
—No me lo tiño —insistió Nancy, todavía acalorada—. Jamás me lo

teñiría. Sería una falta de respeto.



Sumi continuaba mirándola con sorpresa, sus ojos abiertos como platos. Y
entonces sonrió.

—Vaya, me caes muy bien —dijo—. Estás de lo más chalada, como el
joker de la baraja, ¿verdad?

—Aquí no decimos esa palabra —terció cortante Eleanor.
—Pero es que es cierto —dijo Sumi—. Cree que va a regresar, ¿a que sí,

Nancy? Crees que vas a abrir la puerta equivocada correcta y ver al otro lado
tu escalera al cielo, y entonces ya solo es un paso, dos pasos, encantada de
conoceros, pasos, y de vuelta en tu historia. Menuda chiflada. Menuda tontita.
No puedes regresar. Una vez que te han expulsado ya no puedes regresar.

Nancy sintió como si el corazón estuviese tratando de treparle por la
garganta y ahogarla. Tragó para devolverlo a su lugar y susurró:

—Estás equivocada.
—¿Lo estoy? —replicó Sumi mirándola con ojos vivarachos.
Eleanor dio una palmada para recuperar su atención.
—Nancy, ¿por qué no deshaces la maleta y te instalas? La cena es a las

seis y media, y después tenemos la terapia de grupo, a las ocho. Sumi, por
favor, no la empujes a asesinarte hasta que lleve aquí un día entero al menos.

—Todos contamos con nuestros propios medios para intentar volver al
hogar —dijo Sumi, y desapareció del marco de la ventana para retomar lo que
quiera que hubiese estado haciendo antes de que Eleanor la interrumpiera.

Tras dirigir a Nancy una rápida mirada de disculpa, Eleanor también se
marchó, cerrando la puerta tras de sí. Casi de sopetón, Nancy se encontró sola.

Se quedó donde estaba durante diez segundos, disfrutando de la
inmovilidad. Durante su estancia en los Salones de los Muertos, en ocasiones
había tenido que mantener la posición durante varios días seguidos,
fundiéndose con el resto de estatuas vivientes. Sirvientas menos duchas en el
arte del estatismo pasaban con esponjas empapadas en zumo de granada y
azúcar, que presionaban contra los labios de quienes permanecían inmóviles.
Nancy había aprendido a dejar que el zumo le corriera garganta abajo sin
tragarlo, recibiéndolo pasivamente, como una piedra recibe la luz de la luna.
Había tardado meses, incluso años, en alcanzar la quietud perfecta, pero lo
había logrado; sí, lo había logrado, y la Dama de las Sombras había
proclamado su belleza sin par, la de la muchachita mortal que no consideraba



necesarios ni la rapidez ni el calor ni la impaciencia.
Pero este mundo estaba hecho para las criaturas rápidas, calurosas e

impacientes; a diferencia de los plácidos Salones de los Muertos. Nancy
abandonó su inmovilidad con un suspiro y empezó a abrir la maleta. Entonces
volvió a quedarse paralizada, esta vez por la sorpresa y la consternación. Su
ropa —las camisas de gasa negra y los vestidos vaporosos que había metido
con gran cuidado— había desaparecido, sustituida por un maremágnum de
tejidos tan coloridos como los objetos desparramados por la parte de la
habitación que ocupaba Sumi. Encima del montón de prendas había un sobre.
Nancy lo cogió con dedos trémulos y lo abrió.

Nancy, cariño, sentimos hacerte esta jugarreta, pero no nos has dejado
demasiada elección. Vas al internado para recuperarte, no para seguir
regodeándote en lo que te hicieron tus secuestradores. Queremos recuperar
a nuestra verdadera hija. Esta era tu ropa favorita antes de tu desaparición.
¡Tú eras nuestro pequeño arcoíris! ¿Te acuerdas?

Has olvidado tantas cosas…
Te queremos. Tu padre y yo te queremos más que a nada en el mundo, y

estamos convencidos de que podemos recuperarte. Por favor, perdónanos
por haber metido en la maleta un vestuario más adecuado. Que sepas que
solo lo hemos hecho porque deseamos lo mejor para ti. Queremos que
regreses a nuestro lado.

Que lo pases fenomenal en la escuela. Cuando estés preparada para
regresar y quedarte en casa, aquí nos tendrás esperándote.

La carta estaba firmada con la rúbrica vacilante y de amplias curvas de su
madre. Nancy casi ni la vio. Ardientes lágrimas de odio anegaron sus ojos; las
manos le temblaban; los dedos estrujaron el papel hasta convertirlo en un
laberinto ilegible de arrugas y pliegues. Se dejó caer al suelo y se sentó con
las rodillas contra el pecho y los ojos clavados en la maleta abierta. ¿Cómo
iba a ponerse algo de eso? Esos eran colores… diurnos, para gente que se
movía a la luz del sol, que era calurosa y rauda, y que no era bienvenida en los



Salones de los Muertos.
—¿Qué estás haciendo? —La voz pertenecía a Sumi.
Nancy no se giró. Su cuerpo ya había comenzado a traicionarla

moviéndose sin su consentimiento. Lo menos que ella podía hacer era negarse
a moverlo de manera voluntaria.

—Lo que parece es que estás sentada en el suelo llorando, algo que todo el
mundo sabe que es peligroso, peligroso, de lo de: no lo hagas que es
peligroso; hace que parezca que estás perdiendo los papeles y que podrías
venirte abajo —dijo Sumi. Se inclinó hacia Nancy, tanto que esta notó el roce
de una de sus coletas en el hombro—. ¿Por qué lloras, fanta-fantasmita? ¿Hay
alguien bailando sobre tu tumba?

—Yo no estoy muerta, tan solo estuve una temporada sirviendo al Señor de
la Muerte, nada más, y me iba a quedar para siempre, hasta que él dijo que
tenía que regresar y permanecer aquí el tiempo que hiciese falta, hasta estar
bien segura. Pues bien, yo ya estaba bien segura antes de marcharme, y no sé
por qué no aparece mi puerta. —Las lágrimas que se aferraban a sus mejillas
estaban tan calientes que sentía como si le estuvieran abrasando la piel. Se
permitió moverse, para levantar las manos y secárselas bruscamente—. Estoy
llorando porque estoy enfadada y estoy triste, y quiero volver a mi hogar.

—Tontita —dijo Sumi apoyando comprensivamente una mano encima de la
cabeza de Nancy antes de darle una bofetada (suave, pero un golpe al fin y al
cabo), subirse de un brinco a la cama y acuclillarse junto a la maleta abierta
—. No te refieres al hogar donde están tus padres, ¿verdad? De casa al
colegio y clases y chicos y chismorreos, no, no, no, para ti ya no, todas esas
cosas son para los otros, los otros que no son tan especiales como tú. Te
refieres al hogar donde vive el hombre que blanqueó tu pelo. O no vive,
puesto que eres una fanta-fantasmita. Una fanta-fantasmita tontita. No puedes
regresar. A estas alturas tienes que saberlo ya.

Nancy levantó la cabeza y miró a Sumi con el ceño fruncido.
—¿Por qué? —preguntó—. Antes de franquear esa puerta, yo sabía que los

portales a otros mundos no existían. Ahora sé que, si abres la puerta adecuada
en el momento adecuado, puedes encontrar por fin un lugar en el que encajas.
¿Por qué eso quiere decir que no puedo regresar? Tal vez lo único que pasa es
que todavía no estoy segura del todo.



El Señor de los Muertos nunca le hubiese mentido, ¡nunca! Él la quería.
La quería de corazón.
—Porque la esperanza es un cuchillo que puede atravesar los cimientos

del mundo —respondió Sumi. De repente, su voz sonaba cristalina y clara, sin
nada de su anterior extravagancia. Miró a Nancy con ojos tranquilos y firmes
—. La esperanza es muy dolorosa. Eso es lo que tienes que aprender, y pronto,
si no quieres que se te clave en las entrañas y te abra en canal. La esperanza es
mala. Cuando tienes esperanza continúas aferrándote a cosas que ya nunca van
a volver a ser así, de modo que te vas apagando muy poco a poco hasta
extinguirte. Ely-Eleanor siempre está diciendo «no digas esa palabra» y «no
digas esa otra palabra», pero nunca prohíbe las que son malas de verdad.
Nunca prohíbe «esperanza».

—Yo solo quiero irme a casa —musitó Nancy.
—Fantasmita tontita, eso es lo que queremos todos nosotros. Por eso

estamos aquí. —Sumi se giró hacia la maleta de Nancy y empezó a rebuscar
entre la ropa—. Estos son bonitos. Demasiado pequeños para mí. ¿Por qué
tienes que ser tan estrecha? No puedo robar cosas que no me sirvan, sería una
tontería, y aquí ya no voy a menguar. En este mundo nunca se mengua. Los
mundos altamente Lógicos no son nada divertidos.

—Odio toda esa ropa. Quédatela toda. Córtala en pedazos y haz
banderines para adornar tu árbol, me trae sin cuidado, pero apártala de mi
vista.

—Porque estos colores no son para ti, ¿verdad? Es el arcoíris de otra
persona. —Sumi saltó de la cama, cerró la maleta de golpe y la arrastró tras
de sí—. Levántate, venga. Nos vamos de visita.

—¿Cómo? —Nancy miró a Sumi, perpleja y exhausta—. Lo siento. Acabo
de conocerte y no me apetece lo más mínimo acompañarte a ningún sitio.

—Entonces qué bien que a mí eso me traiga sin cuidado, ¿a que sí? —Sumi
le sonrió de oreja a oreja por un instante, su sonrisa tan radiante como el muy
odiado sol, y un momento después desapareció por la puerta con la maleta de
Nancy y toda su ropa.

Nancy no quería saber nada de esa ropa y, durante un tentador momento, se
planteó la posibilidad de quedarse donde estaba, pero luego se levantó con un
suspiro y fue tras ella. Ya tenía muy poco a lo que aferrarse en este mundo. Y a



la larga iba a necesitar bragas limpias.



2

Chicos guapos y chicas glamurosas

Sumi era inquieta, como lo son los vivos, pero incluso para alguien vivo era
rauda y veloz. Para cuando Nancy salió del cuarto, Sumi ya estaba a mitad del
pasillo. Al oír las pisadas de Nancy, se detuvo y miró por encima del hombro
con cara de pocos amigos a su compañera de cuarto, más alta que ella.

—Vamos, vamos, vamos —la apremió—. Si la cena nos atrapa sin haber
hecho lo que hay que hacer nos quedaremos sin bollos con mermelada.

—¿Te persigue la cena? ¿Y si no te atrapa cenarás bollos con mermelada?
—preguntó Nancy desconcertada.

—No es lo habitual —explicó Sumi—. No es demasiado frecuente. Bueno,
hasta ahora no ha pasado nunca. Pero podría llegar a pasar, si esperamos lo
suficiente, y cuando suceda ¡no quiero perdérmelo! La mayoría de las cenas
son bastante sosas y terribles: nada más que carne, patatas y alimentos para
desarrollar un cuerpo y una mente sanos. Un rollo macabeo. Seguro que tus
cenas con los muertos eran mucho más divertidas.

—A veces —reconoció Nancy.
Se celebraban banquetes, sí, festines que duraban semanas, con mesas

crujiendo bajo el peso de frutas, vinos y misteriosos postres empalagosos. En
una de estas comilonas había probado el unicornio, y se había acostado con la
boca todavía cosquilleándole por el delicado veneno de la carne endulzada de



la criatura equina. Pero la mayor parte de las veces todo se reducía a las
copas de plata con zumo de granada, y la sensación de tener el estómago vacío
confería mayor peso a su inmovilidad. El hambre había muerto deprisa en el
Inframundo. Era algo superfluo, y un pequeño precio que pagar a cambio de la
tranquilidad, la paz y las danzas; a cambio de todo lo que había disfrutado tan
apasionadamente.

—¿Lo ves? Entonces comprendes la importancia de una buena cena. —
Sumi echó a andar de nuevo, con pasos cortos por deferencia al ritmo más
lento de Nancy—. Kade te lo solucionará en un periquete, de rechupete, adiós
al brete, ya verás. Kade sabe dónde están las mejores cosas.

—¿Quién es Kade? Por favor, anda más despacio.
Mientras trataba de no quedar rezagada, Nancy se sintió como si estuviera

corriendo como alma que lleva el diablo. Los movimientos de la muchacha
más baja eran demasiado veloces, demasiado continuos para que sus ojos
acostumbrados al Inframundo pudieran seguirlos bien. Era como ir tras un
enorme colibrí camino de un destino desconocido, y ya se sentía agotada.

—Kade lleva aquí mucho, mucho tiempo. Los padres de Kade no quieren
que vuelva. —Sumi miró hacia atrás y guiñó los ojos a Nancy. No había otra
palabra para describir su expresión, una extraña combinación entre arrugar la
nariz y tensar la piel alrededor de los ojos, todo ello sin sonreír de manera
visible—. Mis padres tampoco querían que yo regresase, no a menos que
estuviera dispuesta a ser de nuevo su obediente pequeña y dejar a un lado todo
ese sinsentido sobre Sinsentido. Me enviaron aquí, y luego se murieron, y
ahora sí que ya nunca me van a querer. Voy a vivir aquí siempre, hasta que
Ely-Eleanor me tenga que dejar quedarme con el desván. Colgaré caramelo de
las vigas y plantearé adivinanzas a todas las chicas nuevas.

Habían llegado a un tramo de escaleras. Sumi las empezó a subir a todo
correr. Nancy la siguió con más calma.

—¿No se te llenará el caramelo de arañas, astillas y asquerosidades? —
preguntó.

Sumi la premió con un estallido de risas y una sonrisa genuina.
—¡Aaarañas, aaastillas y aaasquerosidades! —exclamó encantada—. ¡Ya

estás hablando con aliteraciones! Vaya, a lo mejor sí que vamos a ser amigas,
fanta-fantasmita, y, después de todo, esto no va a ser un completo horror.



Ahora vamos, tenemos mucho que hacer, y aquí el tiempo es terrible y se
empeña en ser lineal.

El tramo de escaleras terminaba en un descansillo con más escaleras que
Sumi enfiló de inmediato, por lo que a Nancy no le quedó más opción que
seguirla. Tantos días de inmovilidad habían fortalecido sus músculos,
acostumbrados a soportar su peso durante muchas horas seguidas. Algunos
creían que solo el movimiento engendraba fortaleza. Se equivocaban. La
montaña era tan fuerte como la marea, lo único es que… lo era de forma
distinta. Nancy se sintió como una montaña mientras ascendía en pos de Sumi
por plantas cada vez más altas de la casa, hasta que el corazón empezó a
retumbarle en el pecho y notó la falta de respiración, hasta que temió estar a
punto de asfixiarse.

Sumi se detuvo ante una puerta blanca lisa en la que tan solo destacaba un
casi educado cartelito que decía: PROHIBIDA LA ENTRADA.

—Si fuera en serio no lo pondría —explicó con una sonrisa—. Sabe que
para cualquiera que haya pasado una temporada, por corta que haya sido, en un
Sinsentido, eso equivale a una invitación a entrar.

—¿Por qué utilizáis esa palabra todo el tiempo como si se tratase de un
lugar? —preguntó Nancy, que estaba empezando a tener la sensación de que se
había perdido la imprescindible charla de orientación para alumnos nuevos,
charla que hubiese respondido todas sus preguntas y la hubiera dejado un poco
menos perdida.

—Porque lo es, y no lo es, y da igual —respondió Sumi, que a
continuación llamó a la puerta del desván antes de gritar—: ¡Vamos a entrar!

Cuando Sumi abrió la puerta se enfrentaron a lo que parecía un cruce entre
librería de segunda mano y taller de sastrería. Montones de libros cubrían
hasta el último ápice de superficie disponible. El mobiliario como tal —una
cama, un escritorio, una mesa— parecía estar hecho de pilas de libros, a
excepción de las estanterías que cubrían las paredes, las cuales, al menos,
eran de madera, probablemente en aras de la estabilidad. Sobre los libros se
amontonaban rollos de tela: desde algodones, muselinas y terciopelos hasta
delicadas sedas tornasoladas de la mejor calidad. En el centro de todo,
sentado con las piernas cruzadas sobre un pedestal de libros en rústica, se
hallaba el chico más guapo que Nancy había visto jamás.



Tenía la tez de un bronceado dorado y el cabello negro, y cuando —con
manifiesta irritación— levantó la mirada del libro que tenía entre las manos,
Nancy vio que los ojos eran castaños y los rasgos perfectos. Tenía un aire
atemporal, como si hubiese llegado al mundo material tras salir de un cuadro.
Y entonces habló:

—¿Qué coño estás haciendo aquí otra vez, Sumi? —preguntó, sus palabras
cubiertas por una espesa capa de acento de Oklahoma, como mantequilla de
cacahuete sobre una tostada—. Después de lo de la última vez ya te dije que
no eras bienvenida.

—Solo estás enfadado porque se me ocurrió un sistema de clasificación
para tus libros mejor que cualquiera de los tuyos —replicó Sumi sin inmutarse
—. De todas maneras, no lo decías en serio. Yo soy la luz de tu vida, y si me
marchara me echarías en falta.

—Los ordenaste por colores, y tardé semanas en averiguar dónde estaba
cada uno. Tengo entre manos una importante investigación. —Kade descruzó
las piernas y bajó deslizándose por la pila de libros. Por el camino derribó un
ejemplar, que atrapó diestramente al vuelo antes de que chocara contra el
suelo. Entonces se volvió a mirar a Nancy—. Eres nueva. Espero que Sumi no
te esté llevando ya por mal camino.

—Por el momento solo me ha llevado al desván —dijo Nancy como una
tonta. Se ruborizó y añadió—: Bueno, no. Por lo general no es fácil llevarme
por ningún lado.

—Ella es más de «quedarse quietísima confiando en que nada se la coma»
—intervino Sumi, y empujó la maleta hacia él—. Mira lo que han hecho sus
padres.

Kade enarcó las cejas mientras asimilaba el virulento rosa del plástico.
—Sí que es vistosa, sí —comentó tras unos instantes—. Se podría

solucionar con un poco de pintura.
—Tal vez el exterior, pero las bragas no las puedes pintar. Bueno, sí

puedes, pero acaban la mar de tiesas y todo el mundo se piensa que te lo
hiciste encima. —El semblante de Sumi adoptó una expresión grave durante un
momento. Cuando continuó hablando lo hizo con tanta claridad que, tratándose
de ella, casi resultaba desconcertante—: Sus padres dieron el cambiazo a toda
su ropa antes de mandarla a la escuela. Sabían que no le gustaría, pero a pesar



de ello lo hicieron. Había una nota.
—Vaya —dijo Kade comprendiendo de pronto—. Uno de esos casos.

Bien. ¿Va a ser un simple trueque, entonces?
—Lo siento, pero no entiendo de qué va todo esto —interrumpió Nancy—.

Sumi agarró mi maleta y salió de estampida con ella. Yo no quiero molestar a
nadie…

—No me estás molestando —la tranquilizó Kade. Le cogió la maleta a
Sumi antes de girarse hacia Nancy—. A los padres no siempre les hace gracia
reconocer que las cosas han cambiado. Quieren que el mundo continúe siendo
exactamente igual a como lo era antes de que sus hijos se marcharan a esas
aventuras que les cambiaron la vida; y cuando el mundo no les da gusto, tratan
de embutirlo a la fuerza en las cajas que construyen para nosotros. Yo soy
Kade, por cierto. País de las Hadas.

—Yo soy Nancy y, lo siento, pero no te entiendo.
—Yo fui a un País de las Hadas, donde pasé tres años persiguiendo el final

del arcoíris y creciendo a ojos vistas. Maté a un Rey Goblin con su propia
espada, y con su último aliento él me nombró su sucesor: Príncipe heredero
Goblin. —Kade se alejó caminando por el laberinto de libros, sin soltar la
maleta de Nancy. Su voz continuó oyéndose, delatando su posición—. El rey
era mi enemigo, pero también fue el primer adulto en toda mi vida que vio con
claridad lo que yo era. El séquito de la Princesa Arcoíris estaba
escandalizado, y me arrojaron al primer pozo de los deseos por el que
pasamos. Me desperté en un campo en mitad de Nebraska, de vuelta en mi
cuerpo de diez años de edad, llevando el mismo vestido que el día en que caí
en Prisma. —La manera en la que dijo «Prisma» no dejó duda alguna sobre a
qué se refería: se trataba de un nombre propio, la denominación de algún
extraño pasaje, y esas dos sílabas infligieron un dolor a su voz semejante al
que un cuchillo inflige en la piel.

—Sigo sin comprender —dijo Nancy.
Sumi exhaló un exagerado suspiro antes de hablar:
—Te está diciendo que cayó a un País de las Hadas, que es algo como ir a

un Espejo, solo que en realidad son altos en Lógica que se hacen pasar por
altos en Sinsentido, lo que es de lo más injusto, porque hay reglas sobre reglas
sobre reglas, y como rompas una… ¡zasca! —hizo un gesto como de



degollarse—, te dan la patada, igual que a la basura de hace un año. Ellos se
reían creyendo haber robado-raptado una niña (a las hadas les encanta
llevarse niñas, para ellas es como una adicción), y cuando descubrieron que lo
que tenían era un niño que parecía una niña pero solo por fuera, oh, oh, oh… a
otra cosa, mariposa. Lo mandaron de vuelta.

—Vaya —dijo Nancy.
—Sí —dijo Kade saliendo del laberinto de libros. Ya no llevaba la maleta

de Nancy. En su lugar acarreaba una cesta de mimbre llena de prendas de
tranquilizadores tonos negros, blancos y grises—. Hace unos años tuvimos una
chica en la escuela que había pasado prácticamente una década viviendo en
una película de la Hammer. Todo blanco y negro, vaporoso, lleno de encajes,
supervictoriano. Me da que es tu estilo. Creo que he acertado con la talla, pero
si no ha sido así y necesitas algo más pequeño o más grande, vuelve cuando
quieras. No me has parecido de las que se ponen corsé, ¿me equivoco?

—¿Cómo? Esto… —Nancy se obligó a apartar la mirada de la cesta—.
No, para nada. Las ballenas empiezan a resultar incómodas al cabo de uno o
dos días. Nosotros éramos más… helénicos, creo. O prerrafaelitas.

Ni que decir que estaba mintiendo: sabía exactamente qué estilos se
seguían en su Inframundo, en aquellos pasillos agradables y silenciosos.
Rastreando los resultados de Google y visitando los enlaces de la Wikipedia
—en un intento de dar con indicios de que alguien más pudiera saber dónde
encontrar una puerta—, había dado con las obras de un pintor llamado
Waterhouse, y había llorado aliviada al contemplar esas figuras ataviadas con
prendas que no hacían daño a la vista.

Kade asintió con la cabeza, con expresión compasiva:
—Yo me encargo de los intercambios de prendas y del inventario del

guardarropa, pero también confecciono ropa a medida. Por esa tendrías que
pagar, puesto que me supone mucho más trabajo. Acepto pagos tanto en
información como en efectivo. Si me hablaras de tu puerta y del lugar al que
fuiste, te podría hacer alguna cosa que te sentase mejor.

—Eso estaría muy bien —dijo Nancy ruborizándose.
—Guay. Ahora largaos, las dos. Ya falta muy poco para la cena y quiero

acabar el libro. —Kade esbozó una fugaz sonrisa—. Nunca me ha gustado
dejar las historias a medias.



Mientras descendían por las escaleras, Sumi observó a Nancy, que sujetaba la
cesta de prendas blancas y negras con fuerza contra su cuerpo, las mejillas
todavía ligeramente teñidas de rojo. En ella, el color casi resultaba obsceno,
como si estuviera fuera de lugar.

—¿Quieres follar con él? —preguntó Sumi.
Nancy a punto estuvo de caer escaleras abajo. Tras agarrarse a la

barandilla, se volvió hacia Sumi, sonrojándose.
—¡No! —exclamó airada.
—¿Estás segura? Porque parecía como si quisieras, y luego parecías

desilusionada, como si hubieses llegado a la conclusión de que después de
todo no querías. Jill (la conocerás en la cena) quería follar con él hasta que se
enteró de que antes era una niña, y a partir de ahí se refirió a él como «ella»
hasta que la señorita Ely dijo que en esta escuela respetamos la identidad
personal de cada uno, y entonces todos tuvimos que escuchar esa historia tan
rara sobre una chica que vivía en el desván pero que en realidad era un
arcoíris que había ofendido al Rey del Cielo en uno de los Países de las
Hadas y había sido expulsado. —Sumi se interrumpió para respirar y luego
añadió—: Daba algo de miedo. Nunca piensas en que haya gente de allí que
termine aquí, solo en gente de aquí que termina allí. A lo mejor los muros no
son tan impermeables como creemos.

—Sí —dijo Nancy recuperando la compostura y echando a andar de nuevo
—. Estoy bastante segura de que no quiero… tener relaciones sexuales con él,
y no creo que su identidad sexual sea asunto de mi incumbencia. —Estaba
bastante segura de que esa era la manera correcta de decir las cosas. Eran
expresiones que antaño había conocido, antes de dejar atrás este mundo y sus
problemas—. Eso es algo entre él y la persona con quien decida mantener o no
una relación.

—Si no estás interesada en echar un polvo con Kade, creo que debo
informarte de que yo no estoy libre —dijo Sumi como si tal cosa—. Él es un
granjero de los confines del Reino, que cultiva algodón de azúcar, y mi único
amor verdadero, y algún día nos casaremos. O nos hubiésemos casado si no
hubiera conseguido que me desterraran. Ahora él cuidará los campos solo, y
yo creceré y llegaré a la conclusión de que mi granjero no fue más que un



sueño, y a lo mejor un día la hija de mi hija visitará su tumba con flores de
regaliz y una oración en los labios por el difunto.

Su tono no se alteró en ningún momento, ni siquiera cuando estaba
hablando de la muerte de aquel a quien había llamado su único amor
verdadero. Nancy la miró de refilón, tratando de decidir hasta qué punto
hablaba en serio. Con Sumi no era fácil saberlo.

Acababan de llegar a la puerta de la habitación que compartían y, justo en
ese momento, Nancy tomó una decisión.

—Me da igual que estés libre o no —dijo, abriendo la puerta. Enfiló hacia
su cama, donde dejó la cesta con la ropa. Tendría que examinarla con más
detenimiento, comprobar tallas y tejidos, pero ya era toda una mejora respecto
a la que le había dejado a Kade—. Yo no hago eso. Con nadie.

—¿Eres célibe?
—No, el celibato es una elección personal. Yo soy asexual. No tengo ese

tipo de sentimientos.
Nancy podría haber pensado que había sido su falta de deseo sexual lo que

la había atraído hacia el Inframundo —después de todo, habían sido muchos
los que la habían acusado de carecer de corazón y estar muerta por dentro en
su época de estudiante en un instituto normal, rodeada de adolescentes
normales—, de no ser porque ninguna de las personas que había conocido en
aquellos gloriosos salones encantados compartía su orientación. Sus deseos
eran tan lujuriosos como los de los vivos. El Señor de los Muertos y la Dama
de las Sombras habían propagado su ardor por el palacio, caldeando todo con
su luz. El recuerdo le hizo esbozar una leve sonrisa, hasta que se percató de
que Sumi continuaba observándola.

—No… —dijo moviendo negativamente la cabeza—. No los tengo. Puedo
apreciar la belleza de alguien y sentirme atraída románticamente, pero hasta
ahí es hasta donde llego.

—Vaya —dijo Sumi dirigiéndose hacia su lado de la habitación, y
entonces añadió—: Bueno, vale, ¿te molestará si me masturbo?

—¿Cómo?, ¿justo ahora mismo?
Nancy fue incapaz de evitar que su voz sonara horrorizada. No ante la idea

de la masturbación… sino ante la posibilidad de que esa chica a la que
acababa de conocer fuera a bajarse los pantalones y poner manos a la obra.



—¿Eh? —dijo Sumi arrugando la nariz—. No, me refería a en general. No
sé, entrada la noche, cuando las luces brillan tenuemente y las mantarrayas
lunares extienden sus alas por el cielo, y los dedos de una chica pudieran
sentir el impulso de labrar los campos.

—Déjalo, por favor —pidió Nancy con voz débil—. No, no me enfadaré
si te masturbas. De noche. A oscuras. Sin informarme de ello. No tengo nada
en contra de la masturbación. Simplemente no quiero tener que presenciarlo.

—Mi anterior compañera de cuarto tampoco quería —comentó Sumi, y
con eso pareció quedar zanjado el asunto, al menos para ella.

Sumi salió por la ventana y dejó a Nancy a solas con sus pensamientos, la
habitación y su nuevo vestuario.

Nancy contempló la ventana vacía durante casi un minuto más antes de
dejarse caer sobre la cama y apoyar la cabeza en las manos. Ella se había
esperado que el internado estuviese lleno de alumnos como ella: tranquilos,
serios y ansiosos por regresar a los mundos que habían abandonado. No se
esperaba… esto. Ni a Sumi ni a gente soltando tecnicismos para referirse a
conceptos que no entendía.

Se sintió como si estuviese tratando de regresar a su hogar navegando sin
mapa alguno. Había sido enviada de vuelta a su mundo natal para que
consiguiese estar bien segura… y jamás en su vida lo había estado menos.

La cena se servía en el salón de baile de la planta baja, un enorme espacio
diáfano al que el suelo de mármol pulido y el catedralicio techo abovedado
hacían parecer incluso más amplio. Nancy se detuvo en la entrada, intimidada
por las dimensiones del lugar y el espectáculo de sus compañeros,
distribuidos por las mesas, al igual que innumerables cachivaches. Había
asientos para cien estudiantes, tal vez más, pero en la sala tan solo estaban
presentes unos cuarenta, que se veían minúsculos en la inmensidad de la
estancia.

—Obstaculizar la comida es de mala educación y obsceno —dijo Sumi,
apartándola de un empellón al pasar a su lado.

Nancy perdió el equilibrio, tropezó con el umbral y cayó al interior del
salón. Se hizo el silencio mientras todos se giraban para mirarla. Nancy se



quedó totalmente inmóvil. Era el único mecanismo de defensa que había
aprendido en su época entre los muertos. Cuando estaba quieta, los fantasmas
no podían ni verla ni robarle la vida. La inmovilidad era la protección
definitiva.

Una mano se apoyó en su hombro.
—Vaya, Nancy, qué bien —dijo Eleanor—. Confiaba en encontrarte antes

de que te sentaras a alguna mesa. Sé buena y acompaña a esta anciana a su
sitio.

Nancy giró la cabeza. Eleanor se había cambiado para la cena,
sustituyendo los pantalones naranja eléctrico y el jersey arcoíris por un
precioso vestido tubo de muselina teñida de manera irregular. Los colores
eran tan increíblemente vivos que, igual que le pasaba con el sol, le hicieron
daño a la vista. No obstante, ofreció el brazo a la mujer, incapaz de pensar en
otra alternativa que encajara con las normas de cortesía.

—¿Qué tal os va a Sumi y a ti? —preguntó Eleanor mientras caminaban
hacia las mesas.

—Es muy… brusca.
—Vivió en un mundo alto en Sinsentido durante casi diez años de tiempo

subjetivo; e igual que tú aprendiste a permanecer inmóvil, ella aprendió a no
quedarse quieta ni un momento. La inmovilidad era lo que mataba a la gente en
aquel lugar. Ese mundo estaba muy cerca del mío, así que la entiendo mejor
que la mayoría. Es una buena chica. No será una mala influencia para ti.

—Me llevó a conocer a un chico llamado Kade.
—No me digas… No es habitual que empiece con las presentaciones tan

pronto, a menos que… ¿Has tenido algún problema con tu ropa? ¿Lo que has
encontrado en la maleta no es lo que metiste?

Nancy no dijo nada. El rubor de las mejillas y la mirada huidiza lo decían
todo. Eleanor suspiró.

—Escribiré a tus padres y les recordaré que accedieron a permitir que
fuese yo quien dirigiese tu terapia. Antes de fin de mes deberíamos haber
conseguido que envíen por correo todo lo que sacaron de tu maleta. Mientras
tanto puedes ir a ver a Kade para todo lo que necesites. Ese muchachito es un
hacha con la aguja. De veras que no sé cómo nos las apañábamos sin él.

—Sumi dijo que Kade había estado en algo llamado «mundo altamente



Lógico». Sigo sin comprender qué significan todas esas palabras. Las dicen
como si todo el mundo las entendiera, pero a mí todas me suenan a chino.

—Lo sé, cielo. Esta noche tendrás terapia, y mañana una sesión de
orientación en condiciones con Lundy. Ella te explicará todo.

Cuando llegaron a las mesas, Eleanor se enderezó y retiró la mano del
brazo de Nancy. Dio dos palmadas y todas las conversaciones se
interrumpieron. Los estudiantes que había sentados por el refectorio —la
mayoría dejando huecos entre ellos, unos pocos charlando en grupitos
compactos sin resquicios que permitieran incorporarse a ellos— se volvieron
para mirarla, con rostros expectantes.

—Buenas noches a todos —saludó Eleanor—. A estas alturas, sin duda
algunos ya os habéis enterado de que tenemos una nueva alumna con nosotros.
Esta es Nancy. Compartirá habitación con Sumi hasta que una de las dos
intente asesinar a la otra. Si deseáis apostar sobre quién mata a quién, hablad
con Kade, por favor.

Risas de las chicas —y es que una mayoría abrumadora de los alumnos
eran chicas, reparó Nancy—. Aparte de Kade, que estaba sentado en solitario
con la nariz metida en un libro, únicamente había tres chicos en todo el grupo.
En una escuela mixta, un desequilibrio tan acusado parecía extraño, pero
Nancy no dijo nada. Eleanor le había prometido una sesión orientativa en la
que a lo mejor le explicaban todo, haciendo superfluas las preguntas.

—Nancy todavía está aclimatándose tras su regreso a este mundo después
de sus viajes, así que, por favor, sed amables con ella los primeros días, igual
que todos nosotros lo fuimos con vosotros en su momento. —Las palabras de
Eleanor tenían un ligero tono acerado—. Cuando esté preparada para unirse a
la barahúnda y a vuestra jovial malicia, ya os lo hará saber. Y ahora todos a
comer, incluso aunque no os apetezca. Estamos en un mundo material, con
sangre corriendo por vuestras venas. Intentad mantenerla ahí.

Eleanor se apartó de Nancy, y su marcha dejó a esta sin nada a lo que
agarrarse.

La cena estaba dispuesta estilo bufet a lo largo de una pared. Nancy se
acercó titubeante, y retrocedió al ver los abrasadores guisos de carne y
verduras al horno, que le habrían caído como piedras en el estómago,
demasiado pesados e implacables para poderlos tolerar. Acabó por llenar un



plato con uvas, rodajas de melón y una cucharada de requesón. Tras coger un
vaso de zumo de arándanos, se giró para sopesar los grupos de comensales.

Antaño eso se le había dado bien. Nunca había sido una de las chicas más
populares del instituto, pero entendía las reglas lo suficiente como para jugar,
y jugar bien, para interpretar la atmósfera de una sala y localizar los bajíos
seguros donde no ser arrastrada por las corrientes más fuertes de maldad de
sus compañeras, pero donde tampoco se arriesgara a ahogarse en las pozas
salobres entre las rocas de las marginadas y repudiadas. Se acordaba de una
época en la que aquello había sido de vital importancia. Había momentos en
los que deseaba saber cómo volver a ser la chica que se preocupaba por tales
cosas, mientras que en otros no podía expresar con palabras lo agradecida que
se sentía por no poder volver atrás.

Con la excepción de Kade, todos los chicos estaban sentados juntos,
soplando por pajitas para hacer burbujas en la leche y riéndose. No, con ellos
no. Otro grupo tenía por centro a una chica de belleza tan deslumbrante que los
ojos de Nancy se negaron a detenerse sobre su rostro; mientras que otro se
apiñaba en torno a una ponchera llena de un líquido rosa claro que todas
bebían con aire furtivo. Ninguno de los dos parecía que fuera a recibirla con
los brazos abiertos. Nancy miró en derredor hasta que localizó el único
refugio seguro que tenía posibilidades de encontrar y enfiló en esa dirección.

Sumi estaba sentada enfrente de un par de chicas que no podrían haber
parecido más distintas… ni más parecidas. Su compañera de cuarto tenía el
plato rebosante de comida, sin preocuparse de qué estaba en contacto con qué.
Rodajas de melón cubiertas con salsa de carne asada se apoyaban sobre rosbif
bañado en mermelada. Solo de verlo, a Nancy le dio un vuelco el estómago,
pero a pesar de ello colocó su plato en la mesa junto al de Sumi, se aclaró la
garganta e hizo la pregunta de rigor:

—¿Está libre este sitio?
—Sumi nos estaba explicando justo ahora que eres la parodia más

acartonada y aburrida de una chica que jamás haya existido en este mundo o en
cualquier otro, y que todos deberíamos compadecerte —señaló una de las dos
desconocidas acomodándose las gafas y volviéndose a mirar a Nancy—. Así
que suenas justo al tipo de persona que me gusta. Por favor, siéntate y alivia un
poco el tedio de nuestra mesa.



—Gracias —dijo Nancy acomodándose.
Las dos muchachas lucían la misma cara, pero con estilos

sorprendentemente distintos. Era asombroso cómo un poco de perfilador de
ojos y una expresión alicaída, o unas gafas de fina montura metálica y una
mirada dura podían transformar lo que debería haber sido idéntico en algo
individual y diferenciado. Ambas tenían el cabello largo y rubio, el caballete
de la nariz cubierto de pecas y los hombros estrechos. Una iba ataviada con
una camisa blanca de cuello abotonado, vaqueros y un chaleco negro que
conseguía parecer anticuado y rompedor al mismo tiempo; llevaba el pelo
recogido por detrás, peinado con sencillez y sin florituras. Su único aderezo
era una pajarita estampada con diminutos símbolos de peligro bacteriológico.
La otra llevaba un vaporoso vestido rosa con canesú de amplio escote y una
profusión de encajes auténticamente increíble. El cabello le caía en grandes
tirabuzones del tamaño de latas de sopa, recogidos por detrás con tan solo una
cinta rosa. Alrededor del cuello lucía una segunda cinta a juego, a modo de
improvisada gargantilla. Las dos aparentaban dieciocho o diecinueve años,
pero sus ojos eran mucho más adultos.

—Soy Jack, diminutivo de Jacqueline —se presentó la de gafas, que luego
señaló a la de rosa—. Esta es Jill, diminutivo de Jillian, y es que a nuestros
padres nunca se les hubiera debido permitir elegir los nombres de sus
retoños[1]. Y tú eres Nancy.

—Sí —dijo esta, sin saber qué otra respuesta se podía esperar que diese
—. Me alegro de conoceros.

Jill, que ni se había movido ni había dicho palabra desde que Nancy se
había acercado a la mesa, fijó la mirada en el plato de esta y dijo:

—No comes demasiado. ¿Estás a dieta?
—No, no lo estoy. Es que… —Nancy vaciló antes de mover la cabeza

negativamente y continuar—: Tengo el estómago revuelto por el viaje, el estrés
y todo lo demás.

—¿Yo soy el estrés o soy todo lo demás? —preguntó Sumi cogiendo un
pegajoso trozo de carne con mermelada e introduciéndoselo en la boca. No
esperó a tragarlo para continuar hablando—: Supongo que podría ser ambas
cosas. Soy flexible.

—Yo estoy a dieta —anunció Jill con orgullo. Su plato contenía tan solo



unas cuantas tiras de asado muy poco hechas, algunas tan rojas y
sanguinolentas que prácticamente estaban crudas—. Como carne cada dos días
y espinacas el resto del tiempo. Tengo la sangre tan rica en hierro que podrías
utilizarla para calibrar una brújula.

—Eso… bueno… está muy bien —dijo Nancy mirando a Sumi en busca de
ayuda.

Toda su vida había conocido chicas que estaban a dieta. Aunque en muy
pocas ocasiones, si acaso en alguna, con el objetivo de tener la sangre rica en
hierro. La mayoría andaba tras una cintura más fina, un cutis más radiante o un
novio más rico, estimuladas por un aborrecimiento hacia sí mismas
profundamente arraigado, fabricado para ellas antes de que tuviesen edad
suficiente para darse cuenta de en qué tipo de arenas movedizas se estaban
hundiendo.

Sumi tragó antes de recitar:
—Jack y Jill treparon por colinas mil, para mirar la carnicería, Jack cayó

y su corona rompió, y Jill cuesta abajo rodó[2].
—Odio ese poema —afirmó Jack con expresión resignada.
—Y eso no es en absoluto lo que sucedió —terció Jill girándose para

sonreír a Nancy—. Fuimos a un lugar muy agradable, donde conocimos a gente
muy agradable que nos quería muy mucho. Pero tuvimos un problemilla con las
fuerzas del orden locales que nos obligó a regresar una temporada a este
mundo, por nuestra propia seguridad.

—¿Qué te tengo dicho de abusar de la palabra «muy»? —le recriminó
Jack, sonando un tanto harta.

—Jack y Jill son otras tontas, tontitas —intervino Sumi. Pinchó una rodaja
de melón con el tenedor, salpicando la mesa con salsa de carne—. Se creen
que van a… regresar, pero jamás regresarán. Esas puertas ahora están
cerradas. No puedes ir a un mundo alto en Lógica y en Maldad a menos que
seas inocente. Los mundos Malvados no quieren a nadie a quien no puedan
echar a perder.

—No entiendo nada de lo que decís —se quejó Nancy—. ¿Lógica?,
¿Sinsentido?, ¿Maldad? Pero ¿qué significa todo eso?

—Son puntos cardinales, o algo muy parecido —explicó Jack. Se inclinó
hacia delante, pasó el dedo índice por el círculo mojado que había dejado la



base de un vaso y utilizó la humedad para dibujar una cruz en la mesa—. Aquí,
en el supuesto «mundo real», tenemos Norte, Sur, Este y Oeste, ¿vale? Eso no
funciona para la mayoría de los mundos portal que hemos podido catalogar.
Así que utilizamos otras palabras: Sinsentido, Lógica, Maldad y Virtud. Hay
subdirecciones secundarias, pequeñas bifurcaciones que pueden o no conducir
a algún lugar, pero esas cuatro son las principales. La mayoría de los mundos
o bien son altos en Sinsentido o bien lo son en Lógica, y sobre esa base se
añade un cierto grado de Maldad o Virtud. Un sorprendente número de mundos
Sinsentido son Virtuosos. Es como si no fuesen capaces de mantener la
atención el tiempo suficiente para maldades que vayan más allá de
travesurillas sin importancia.

—¿Te ha aclarado algo? —preguntó Jill mirando de soslayo a Nancy.
—No demasiado. Nunca creí que… Bueno, de pequeña leí Alicia en el

País de las Maravillas, pero jamás pensé demasiado en cómo habría sido
para Alicia regresar a su mundo de partida. Me imaginé que se habría limitado
a encogerse de hombros y seguir adelante. Pero yo no puedo hacer eso. Cada
vez que cierro los ojos, me encuentro de vuelta en mi verdadera cama, en mi
verdadera habitación, y el sueño es todo esto.

—Este ya no es tu hogar, ¿verdad? —preguntó Jill con dulzura. Nancy negó
con la cabeza, parpadeando en un intento por contener las lágrimas. Jill alargó
el brazo por encima de la mesa y le dio unas palmaditas en la mano—. Las
cosas mejoran a la larga. Nunca llega a ser fácil, pero sí que empieza a doler
un poco menos. ¿Cuánto llevas aquí?

—Algo menos de dos meses.
Siete semanas y cuatro días desde que el Señor de los Muertos le había

dicho que tenía que estar absolutamente segura. Siete semanas y cuatro días
desde que la puerta de sus aposentos le franqueó el paso al sótano que había
dejado atrás hacía ya tanto tiempo, en la casa que creía haber abandonado para
siempre. Siete semanas y cuatro días desde que sus padres, alertados por sus
gritos de la presencia de un intruso, habían corrido escaleras abajo para, muy
a pesar de Nancy, terminar estrechándola en un abrazo, mientras berreaban
sobre lo angustiados que los había tenido su desaparición.

Para sus padres, Nancy se había ausentado durante seis meses. Un mes por
cada una de las semillas de granada que Perséfone había comido en los



orígenes de los tiempos. Años para Nancy, y meses para ellos. Sus padres
todavía creían que Nancy se teñía el pelo. Todavía creían que terminaría por
contarles dónde había estado.

Ellos creían muchas cosas.
—Las cosas mejoran con el tiempo —repitió Jill—. Nosotras llevamos

año y medio, pero no perdemos la esperanza. Yo mantengo mi nivel de hierro
bien alto. Jack tiene sus experimentos…

Jack no dijo nada. Se limitó a levantarse y alejarse de la mesa, dejando su
cena a medio comer.

—¡No pensamos recoger tu bandeja! —gritó Sumi con la boca llena.
Aunque terminaron recogiéndola, por supuesto. No les quedó más remedio.



3

Dios los cría…

A tenor de lo que los padres de Nancy le habían contado sobre la escuela, la
terapia de grupo obligatoria había sido clave para convencerlos. ¿Qué mejor
manera para conseguir traer a su hija adolescente de vuelta de ese extraño
agujero hasta el que se había arrastrado que hacerla sentar y conversar, bajo la
atenta supervisión de un profesional cualificado, con otros que habían sufrido
traumas similares? Mientras se hundía en el abrazo del grueso acolchado de
una butaca, rodeada por adolescentes que se revolvían en sus asientos, se
mordisqueaban el pelo o miraban al vacío callados y con expresión taciturna,
Nancy no pudo evitar preguntarse qué opinarían sus padres de la realidad de
la escuela.

Fue en ese momento cuando la niña de ocho años entró en la habitación.
Iba ataviada como una bibliotecaria de mediana edad, con una falda tubo

hasta la rodilla y una blusa blanca, ambas prendas más adecuadas para alguien
mucho mayor. Llevaba el cabello recogido en un moño tirante sin tocado
alguno. El efecto general era el de una niña jugando a disfrazarse con la ropa
de su madre. Nancy se irguió en su asiento. Los folletos de la escuela
mencionaban como rango de edad de los doce a los diecinueve, aunque
admitían tanto a alumnos algo más precoces como a quienes necesitaran un
poco más de tiempo para adaptarse; pero no se decía nada de niños menores



de diez años.
La chiquilla se paró en el centro de la sala y fue girándose para irlos

mirando uno tras otro. Uno a uno, los que se revolvían en el asiento se fueron
tranquilizando; los que se mordisqueaban el cabello interrumpieron el
mordisqueo; e incluso Sumi, que se entretenía haciendo una complicada figura
con un trozo de cuerda sujeta entre los dedos, bajó las manos y se quedó
inmóvil. La niña sonrió.

—Para los que ya llevan una temporada aquí, bienvenidos a la terapia de
grupo del miércoles por la noche. Hoy vamos a compartir los testimonios de
visitantes de mundos altamente Malvados, pero, como siempre, el debate está
abierto a todos. —La voz era acorde al cuerpo. La inflexión correspondía a
alguien de más edad, con la cadencia de una mujer adulta, pero las cuerdas
vocales prepubescentes la hacían sonar aguda y extraña. Miró a Nancy
mientras continuaba—: Para los nuevos, me llamo Lundy, y soy terapeuta
titulada, especializada en psicología infantil y juvenil. Les ayudaré a lo largo
de su proceso de recuperación.

Nancy se la quedó mirando con ojos como platos, incapaz de pensar qué
otra cosa podía hacer.

Mientras Lundy se dirigía a la única silla libre, Kade se inclinó hacia
Nancy.

—Es una de nosotros, pero ella fue a un mundo alto en Lógica y en Maldad
en el que expulsaban a los visitantes al cumplir dieciocho años —le susurró
—. No quería marcharse, así que le pidió ayuda a uno de los boticarios del
lugar. Este fue el resultado: infancia eterna.

—Eterna no, señor Bronson —lo contradijo Lundy severamente. Kade se
enderezó y volvió a arrellanarse en su asiento, con un encogimiento de
hombros que no transmitía retractación alguna. Lundy suspiró—. Se lo
explicaré en la sesión de orientación, señorita…

—Whitman —dijo Nancy.
—Señorita Whitman —repitió Lundy—. Tal como estaba diciendo, se lo

explicaré en la sesión de orientación; pero, en cualquier caso: yo no estoy
viviendo una infancia eterna. Estoy envejeciendo al revés: rejuvenezco una
semana por cada mes que pasa. Voy a vivir una vida muy, muy larga. Es
posible que más larga que la que hubiera tenido de haber continuado



envejeciendo de la manera habitual. Sin embargo, me expulsaron porque había
infringido las normas. Nunca me casaré ni tendré familia propia, y mis hijas
nunca encontrarán su camino a la puerta que en una ocasión me llevó al
Mercado Goblin. Así que supongo que he aprendido el peligro de hacer tratos
con criaturas feéricas, y ahora puedo servir de ejemplo para otros. No
obstante, sigo siendo su terapeuta. Es increíble la de titulaciones que se
pueden obtener hoy en día por internet.

—Lo siento —dijo Nancy en un susurro.
Mientras se sentaba, Lundy le indicó con un gesto de la mano que sobraban

las disculpas.
—No tiene mayor importancia, de verdad. Todo el mundo termina por

enterarse. Bien, ¿quién desea empezar?
Nancy permaneció sentada en silencio mientras los demás alumnos

hablaban. Aunque no todos ellos: al parecer, los que habían visitado mundos
encuadrados en el lado «Malvado» del planisferio eran algo menos de la
mitad, o a lo mejor eran más pero únicamente a estos les apetecía compartir
sus experiencias. Jill recitó un desapasionado himno a los páramos y las
colinas azotados por el viento del mundo que había visitado con su hermana,
mientras que Jack se limitó a musitar algo sobre molinos en llamas y la
importancia de las medidas de seguridad contra incendios en laboratorios.

Una chica de cabello del color de la luz de la luna sobre un trigal mantuvo
la mirada fija en las manos mientras hablaba de muchachos de cristal cuyos
besos le habían cortado los labios, pero cuyos corazones eran dulces y fieles.
La chica, a la que resultaba imposible mirar directamente de lo hermosa que
era, dijo algo sobre Helena de Troya que provocó las risas de la mitad de los
presentes, pero no porque fuese gracioso, sino porque su belleza era tal que lo
único que todos deseaban era caerle bien.

Kade pronunció un discurso breve y amargo explicando que Maldad y
Virtud eran meras etiquetas carentes de significado; el mundo que él había
visitado aparecía catalogado como «Virtud» en todos los mapas, pero a él lo
habían expulsado en cuanto repararon en qué era en realidad.

Al cabo se hizo el silencio, y Nancy se percató de que todos la estaban
mirando.

—Yo no sé si el lugar al que fui era malvado o no —dijo encogiéndose en



su asiento—. A mí nunca me lo pareció. Siempre me pareció… amable, en el
fondo. Sí, había reglas, y sí, había castigos si las infringías, pero nunca eran
injustos, y el Señor de los Muertos velaba por todos los que le servíamos en
los Salones. Yo no creo en absoluto que fuera un mundo malvado.

—Pero ¿cómo puedes estar segura? —preguntó Sumi, y bajo el tono burlón
su voz era amable—. Si apenas eres capaz de decir «Malvado». A lo mejor
era perverso hasta decir basta y estaba plagado de gusanos serpenteantes y
criaturas malignas, pero tú no te diste cuenta. —Sumi miró de reojo a Jill,
como comprobando la reacción de esta. Jill, con los ojos clavados en Nancy,
no pareció percatarse—. No deberías cerrar las puertas solo porque no te
gusta lo que hay al otro lado.

—Lo sé porque lo sé —aseguró Nancy con obstinación—. No fui a un sitio
malvado. Fui a mi verdadero hogar.

—Eso es lo que la gente olvida cuando empieza a hablar de las cosas en
términos de bueno y malo —dijo Jack, volviéndose para mirar a Lundy. Y
continuó mientras se ajustaba las gafas—: Para nosotros, los lugares a los que
fuimos eran nuestro hogar. No nos importaba si eran buenos, malos, neutros o
lo que fuera. Lo que nos importaba era que por primera vez no teníamos que
fingir ser algo que no éramos. Nos bastaba con ser. Eso era lo que los
convertía en algo especial.

—Y tras esta aportación, creo que hemos concluido por esta noche —dijo
Lundy poniéndose en pie. Nancy cayó en la cuenta con sorpresa de que en
algún momento a lo largo de la sesión había empezado a pensar en la chiquilla
como en una mujer adulta. Se debía a su manera de comportarse: demasiado
madura para el cuerpo que ocupaba, demasiado cansina para el rostro que
lucía—. Gracias a todos. Señorita Whitman, la veré mañana por la mañana
para la sesión de orientación. A los demás los veré mañana por la noche, para
charlar con quienes han viajado a mundos altamente Lógicos. Recuerden, solo
aprendiendo sobre los periplos de los demás podemos llegar a entender
realmente el nuestro.

—Vaya, ¡genial! —refunfuñó Jack—. Me encanta estar en la línea de fuego
dos noches seguidas…

Lundy pasó por alto el comentario y abandonó tranquilamente la estancia.
En cuanto se hubo marchado, Eleanor apareció en el umbral, deshaciéndose en



sonrisas.
—Muy bien, bizcochitos míos, ya es hora de que mis obedientes

chiquitines se vayan a la cama —dijo dando una palmada—. Vamos. Soñad
con los angelitos, intentad no pasear sonámbulos y, por favor, no me despertéis
a media noche tratando de obligar a manifestarse a un portal en la despensa de
la planta de abajo. Porque no lo vais a conseguir.

Los alumnos se pusieron en pie y se dispersaron; algunos se marcharon por
parejas, otros se alejaron en solitario. Sumi salió por la ventana, sin que su
marcha provocara comentario alguno.

Nancy regresó a su habitación y se alegró de encontrarla bañada por la luz
de la luna y rebosante de silencio. Se desvistió, se puso un camisón blanco de
la pila de prendas que Kade le había entregado y se estiró en la cama, tumbada
sobre la colcha. Cerró los ojos, ralentizó la respiración y se sumió en un sueño
dulce e inmóvil, su primer día rematado y su futuro aún por delante.

La sesión de orientación con Lundy la mañana siguiente fue extraña, por no
decir otra cosa. Tuvo lugar en una salita que en el pasado había sido un
estudio, antes de llenarse de pizarras y olor a polvo de tiza. Lundy se plantó
justo en el centro, con una mano apoyada en la pequeña escalera con ruedas
que trasladaba de pizarra a pizarra cuando tenía necesidad de subir y señalar
algún diagrama complicado; necesidad que parecía surgir con desalentadora
frecuencia. Nancy se quedó sentada completamente inmóvil en la única silla
de la estancia, con la cabeza dándole vueltas mientras se esforzaba por no
perderse.

La explicación de Lundy de los puntos cardinales de los portales había
sido, si cabe, menos útil que la de Jack, y había incluido muchos más
diagramas y algunos comentarios de pasada sobre direcciones secundarias
como Caprichosidad o Desenfreno. Nancy se había mordido la lengua para
contenerse y no hacer preguntas. Estaba aterrorizada ante la posibilidad de que
Lundy tratara de responderlas y de que entonces la cabeza le estallase de
verdad.

Lundy se calló por fin y miró expectante a Nancy.
—Bien, ¿tiene alguna pregunta, señorita Whitman?



Como un millón, y todas deseando ser planteadas al mismo tiempo, incluso
las que Nancy ni por asomo quería formular. Nancy respiró hondo y empezó
por la que parecía la más sencilla:

—¿Por qué hay muchas más chicas que chicos?
—Porque eso que se dice de que «los niños son más revoltosos que las

niñas» es una de esas profecías que acarrean su cumplimiento —respondió
Lundy—. En general, los niños son demasiado bulliciosos para que se los pase
por alto o se pierdan con facilidad; cuando desaparecen de casa, los padres
organizan batidas de rescate para que los busquen en los pantanos y los alejen
de los estanques. No es algo innato, sino aprendido, pero que los protege de
las puertas, los mantiene en la seguridad del hogar. Llámelo ironía si quiere,
pero pasamos tanto tiempo esperando que nuestros niños se desvíen del buen
camino que nunca tienen oportunidad de hacerlo. En el silencio de los hombres
se repara. Con el silencio de las mujeres se cuenta.

—Vaya —dijo Nancy.
Tenía sentido, por terrible que fuera. La mayoría de los chicos que había

conocido eran criaturas bulliciosas, a las que padres y amigos animaban a ser
así. Incluso cuando eran de natural tranquilos, se obligaban a ser escandalosos
para evitar críticas y burlas. ¿Cuántos habrían podido colarse en un viejo
ropero o en la madriguera de un conejo y desaparecer sin más sin que saltaran
un millar de alarmas? Los habrían encontrado y arrastrado de vuelta a casa
antes de que hubiesen alcanzado el primer espejo encantado o subido a la
primera torre prohibida.

—Siempre hemos estado abiertos a estudiantes masculinos; lo que pasa es
que no llegan demasiados.

—Aquí, todos… todos parecen querer regresar. —Nancy hizo una pausa,
luchando con la cuestión a la que estaba tratando de dar forma. Por fin
preguntó—: ¿Cómo es que todos desean volver? Yo creía que la mayoría de
los que pasaban por algo así solo querrían retomar su antigua vida y olvidar
que habían conocido otra distinta.

—Huelga decir que este no es el único centro —respondió Lundy, que
sonrió, para sorpresa de Nancy—. ¿Qué?, ¿creía que la señorita West ha
podido acoger a todos los niños que a lo largo del tiempo se han precipitado
al interior de un cuadro y han descubierto un mundo mágico al otro lado? Eso



sucede en todas partes. Ya solo las barreras idiomáticas lo harían imposible,
además del coste económico. En Norteamérica hay dos centros: este y otro en
Maine, con el que estamos hermanados. Los estudiantes cuyo viaje resultó una
experiencia abominable asisten a este último, para aprender a pasar página. Y
a olvidar.

—Entonces, nosotros estamos aquí para conseguir… ¿qué?, ¿aprender
cómo mantener viva esa llama? Eleanor se viste como si continuara viviendo
al otro lado del espejo. Sumi es… —Se interrumpió: carecía de palabras para
lo que Sumi era.

—Sumi es un ejemplo clásico de alguien que adoptó el estilo de vida de un
mundo alto en Sinsentido, que la convirtió en lo que es ahora. No se la puede
culpar por ser como es más de lo que se la puede culpar a usted por cómo
parece dejar de respirar cuando nadie la está mirando. Sumi va a tener que
trabajar mucho para conseguir llegar a estar en condiciones de enfrentarse de
nuevo al mundo exterior, y tiene que desear hacerlo. Eso es lo que determina
qué centro es más apropiado para un alumno: lo que desea. Usted desea
regresar, de modo que se aferra a los hábitos que aprendió mientras estaba
allí, porque eso es mejor que reconocer que se ha llegado al final del viaje.
Aquí no enseñamos cómo mantener viva esa llama, pero tampoco enseñamos a
olvidar. Enseñamos cómo pasar página.

Había otra pregunta que tenía que ser respondida; una pregunta más crucial
y dolorosa que cualquiera de las precedentes. Nancy cerró los ojos un instante
y se permitió deslizarse hacia la inmovilidad. Luego los abrió y preguntó:

—¿Cuántos de nosotros han regresado?
Lundy suspiró.
—Todos los alumnos a los que les he dado esta charla de orientación han

preguntado eso mismo. La respuesta es: no lo sabemos. Hay algunos, como
Eleanor, como yo, que regresamos una y otra vez hasta que terminamos
quedándonos de manera definitiva en uno u otro mundo. Otros solo realizan un
único viaje en la vida. Si sus padres deciden sacarla de la escuela, o si usted
misma lo decide, no tendremos manera de saber qué ha sido de usted. Sé de
tres alumnos que regresaron a los mundos que habían dejado atrás. Dos eran
altamente Lógicos, ambos Países de las Hadas. El tercero era alto en
Sinsentido: un Inframundo, como el que usted visitó, aunque me temo que no el



mismo. A aquel se accedía atravesando un espejo especial, bajo la luna llena.
La chica a la que perdimos con su marcha a ese mundo estaba en casa de
vacaciones cuando la puerta se le abrió por segunda vez. Su madre rompió el
espejo después de que lo atravesara. Más tarde nos enteramos de que la madre
también había estado allí (era un portal generacional) y había querido evitarle
a su hija el dolor del regreso.

—Vaya… —dijo Nancy con un hilo de voz.
—Lo más probable, señorita Whitman, es que usted termine sus días en

este mundo. Puede contar sus aventuras a los demás, cuando ya no sean tan
recientes y hablar de ellas le resulte algo menos doloroso. Muchos de nuestros
antiguos alumnos han descubierto que compartir así sus experiencias les
resulta a un tiempo catártico y lucrativo. A la gente le encanta una buena
historia de fantasía —continuó Lundy con expresión apesadumbrada pero
amable, como un doctor comunicando un diagnóstico terminal—. No voy a
plantarme frente a usted y decirle que la puerta está cerrada para siempre,
porque no hay manera de saberlo con certeza. Pero sí voy a decirle que esa
primera vez ya tenía todas las probabilidades en su contra, y que las sigue
teniendo ahora. Se dice que a nadie le cae un rayo dos veces. Pues, bueno, es
mucho más probable que le caigan varios rayos a que encuentre una segunda
puerta.

—Vaya… —repitió Nancy.
—Lo siento. —Y entonces Lundy le dedicó una sonrisa ridículamente

resplandeciente—. Bienvenida a la escuela, señorita Whitman. Confiamos en
conseguir que se sienta mejor.



PARTE II

CON LOS ESPEJOS DE TUS OJOS



4

Relámpagos para besar el cielo

El edificio era demasiado grande para los residentes y estaba lleno de
habitaciones vacías y espacios silenciosos, aunque todos ellos parecían
albergar fantasmas de alumnos que habían tratado —y fracasado en el intento
— de encontrar el camino de vuelta al mundo que los había rechazado, de
modo que Nancy escapó al exterior. Odiaba apresurarse, pero el sol quemaba
con tanta fuerza que, protegiéndose los ojos con el brazo, corrió hacia la
arboleda más espesa que pudo localizar. Se abalanzó al interior de la
acogedora sombra de la fronda, parpadeando para intentar contener las
lágrimas producto tanto del resplandor como de su consternación. Apoyó la
espalda contra un viejo roble y se fue deslizando hasta el suelo y, con la cara
hundida entre las rodillas, lloró mientras se sumía en una inmovilidad
perfecta.

—Es duro, ¿verdad? —La voz pertenecía a Jill, suave y rebosante de
añoranza y dolorosa comprensión.

Nancy levantó la cabeza. La etérea rubia estaba sentada en la raíz de un
árbol, con el vestido lavanda claro dispuesto con gran esmero alrededor de su
esbelto cuerpo y una sombrilla apoyada en el hombro izquierdo, bloqueando el
sol que se filtraba entre las ramas. La gargantilla ese día era de un morado
intenso, del color del vino de bayas de saúco.



—Lo siento —se disculpó Nancy pasándose lentamente la mano por la
cara para secarse las lágrimas—. Pensaba que no había nadie.

—Es el lugar con más sombra de todo el jardín. De hecho, me has dejado
impresionada: a mí me llevó semanas enteras descubrirlo. —La sonrisa de Jill
era amable—. No era una indirecta para que te marchases. Solo quería decir
que, bueno, es duro estar aquí, rodeada de toda esta gente que fue a esos
luminosos mundos de ensueño, con sus tonos pastel y sus arcoíris. No nos
entienden.

—Esto… —dijo Nancy, mirando de reojo el vestido color pastel de Jill.
—No llevo esta ropa porque quiera acordarme de dónde he estado —dijo

esta riéndose—. La llevo porque al Amo le gustaba cuando me vestía con
tonos claros. En ellos la sangre destacaba más. ¿No vas tú de blanco por eso
mismo?, ¿porque a tu Amo le gustaba verte así?

—Yo… —Nancy se interrumpió—. No era mi amo, era mi Señor y
maestro, y me quería. Yo voy de blanco y negro porque los colores están
reservados para la Dama de las Sombras y su séquito, del que me gustaría
formar parte algún día, si consigo demostrar ser digna de ello, pero, hasta
entonces, lo que se espera de mí es que sirva como estatua, y las estatuas
deberían integrarse en el entorno. Destacar es para quien se lo ha ganado. —
Se acarició el lazo granate del cabello, la única nota de color que sí se había
ganado, antes de preguntar—: ¿Tú tenías un… amo?

—Sí. —La sonrisa de Jill era tan radiante que reemplazaba el sol
bloqueado por la sombrilla—. Se portaba bien conmigo. Me regalaba detalles
y baratijas, y me decía que yo era hermosa, incluso cuando no me encontraba
bien. Jack se pasaba todo el tiempo encerrada con su querido doctor,
aprendiendo cosas que no eran nada apropiadas ni femeninas, mientras que yo
permanecía en las torres más altas en compañía del Amo, y él me enseñaba
montones de cosas bonitas… montones de cosas bonitas y maravillosas…

—Lamento que acabaras volviendo aquí.
La sonrisa de Jill se desvaneció. Sacudió una mano como tratando de

ahuyentar las palabras de Nancy y dijo:
—Esto no es para siempre. El Amo quería librarse de Jack. Ella no se

merecía lo que teníamos. Así que él lo arregló para que se abriera una puerta
de vuelta a nuestro mundo, y yo tropecé y allí que fui detrás. Mi Amo



encontrará la manera de abrirme una puerta de regreso. Ya lo verás. —Se puso
en pie mientras hacía girar la sombrilla—. Perdona, tengo que marcharme. —
Y entonces se volvió sin esperar a que Nancy le dijera adiós y se alejó con
paso enérgico.

—Y es por esto, niños, por lo que a veces no permitimos a las gemelas
Addams mezclarse con el resto de la población —dijo una voz. Nancy alzó la
mirada. Kade, que estaba sentado en una de las ramas más altas del árbol, la
saludó con un burlón gesto de la mano—. Hola, Nancy del País de las
Maravillas. Si andabas buscando un lugar donde llorar en privado, has
escogido fatal.

—Pensaba que aquí fuera no habría nadie.
—Porque, cuando estabas en casa, los demás eran más dados a esconderse

en su cuarto que a salir al exterior, ¿a que sí? —Kade cerró su libro—. Lo que
pasa es que estás en una escuela para alumnos que no han aprendido a tomar
decisiones lógicas. Así que cuando queremos estar solos nos vamos corriendo
a los árboles más altos y los hoyos más profundos y, puesto que hay un número
limitado de estos, terminamos pasando mucho tiempo juntos. Del hecho de que
estuvieses llorando deduzco que tu charla de orientación no fue bien. A ver si
lo adivino: Lundy te dijo lo de que te caiga un rayo dos veces.

Nancy asintió con la cabeza sin proferir palabra. Ya no se fiaba de su voz.
—Tiene su parte de razón, si tu mundo te expulsó.
—No me expulsó —aseguró Nancy. Después de todo, todavía podía hablar

cuando lo necesitaba de veras—. Me enviaron de vuelta para que aprendiese
una cosa, eso es todo. Voy a regresar.

Kade la miró con expresión compasiva, pero no la contradijo.
—Prisma nunca me volverá a aceptar —afirmó a su vez—. No es algo con

pocas posibilidades de que suceda, sino algo sin ninguna posibilidad de
suceder. Violé sus normas al no ser lo que ellos querían que fuese, y los
encargados de ese circo concreto son un rato quisquillosos en lo relativo a las
reglas. Sin embargo, Eleanor regresó varias veces. Su puerta continúa abierta.

—¿Cómo…? Quiero decir, ¿por qué…? —Nancy sacudió la cabeza—.
¿Por qué dejó de ir? Si su puerta todavía está abierta, ¿por qué está aquí, con
nosotros, y no allí, donde de verdad le corresponde estar?

Kade pasó una pierna por encima de la rama para que ambas quedasen



apoyadas a un mismo lado y se dejó caer desde el árbol, aterrizando sin
problemas frente a Nancy. Se irguió y dijo:

—Eso fue hace mucho tiempo, cuando sus padres todavía vivían. Ella
creyó que podía no renunciar a nada, ir y venir, pasar el mayor tiempo posible
en su verdadero hogar sin destrozar el corazón de su padre. Pero se olvidó de
que a los adultos no les sienta nada bien el Sinsentido, ni siquiera cuando han
crecido acostumbrados a él. Cada vez que volvía aquí, envejecía un poco.
Hasta que un día regresó a aquel mundo y este casi acabó con ella. ¿Te
imaginas lo que debió de ser? Sería como abrir la puerta que te tiene que
llevar a tu hogar y descubrir que ya no puedes respirar ese aire.

—Suena terrible.
—Supongo que lo fue. —Kade se agachó para sentarse con las piernas

cruzadas frente a Nancy—. Aunque, claro, ella ya había pasado el tiempo
suficiente en un mundo Sinsentido para que este la cambiase: había ralentizado
su proceso de envejecimiento, de ahí probablemente que pudiese continuar
visitándolo durante tanto tiempo. La última vez que fuimos de excursión a la
ciudad, Jack comprobó los archivos en el registro y descubrió que Eleanor
tenía casi cien años. Yo le echaba sesenta y pico. Le pregunté a ella, y ¿sabes
qué me dijo?

—¿Qué? —preguntó Nancy, fascinada y horrorizada al mismo tiempo.
¿Había cambiado el Inframundo algo más aparte de su pelo? ¿Iba a
conservarse igual, inmortal e inmutable, mientras todo en torno a ella se
marchitaba y moría?

—Me dijo que estaba esperando a padecer demencia senil, igual que les
había pasado a sus padres, porque cuando pierda la cabeza lo suficiente,
volverá a ser capaz de tolerar el Sinsentido. Va a estar al frente de esta
escuela hasta que olvide por qué no regresa a su mundo y, entonces, cuando sí
regrese, podrá quedarse. —Kade sacudió la cabeza—. No consigo decidir si
es genialidad o locura.

—A lo mejor es un poco de ambas. Yo haría cualquier cosa por volver a
mi hogar.

—Como la mayor parte de los alumnos de la escuela —señaló Kade con
amargura.

Nancy dudó un momento antes de decir:



—Lundy dijo que existía otra escuela asociada para aquellos que bajo
ningún concepto querían regresar. Para los que deseaban olvidar. ¿Por qué
estás matriculado aquí en lugar de allí? A lo mejor serías más feliz.

—Pero es que resulta que yo no quiero olvidar. No encajo en ninguno de
los dos sitios. Quiero acordarme de Prisma más que de cualquier otra cosa.
De cómo sabía el aire, de cómo sonaba la música. Allí todos tocaban unas
gaitas extrañas, incluso los críos. Empezaban a recibir lecciones a los dos
años o así, y era otra manera de comunicarse. Podías mantener conversaciones
enteras sin dejar de tocar la gaita. Yo crecí allí, aunque terminase siendo
expulsado y me viera obligado a pasar por todo ello de nuevo. Fue allí donde
descubrí quién era. Besé a una chica con el cabello del color de los repollos y
los ojos del de las alas de las polillas, y ella me besó a su vez, y fue
maravilloso. Que no esté dispuesto a regresar ni aunque me pagaras por ello
no significa que desee olvidar ni un segundo de lo que me sucedió. No sería
quien soy de no haber ido a Prisma.

—Vaya —dijo Nancy. Tenía sentido, sí, tan solo era un punto de vista que
no había tomado en consideración. Movió la cabeza negativamente—. Todo
esto es mucho más complicado de lo que me esperaba.

—A mí me lo vas a decir, princesa. —Kade se puso en pie y le ofreció la
mano—. Vamos, te acompañaré de vuelta a la escuela.

Nancy vaciló antes de alargar la suya y tomar la de Kade para que la
ayudara a ponerse en pie.

—Vale.
—Cuando sonríes estás guapa —dijo él mientras la llevaba por entre los

árboles de regreso al edificio principal.
A Nancy no se le ocurrió qué responder ante ese comentario, así que no

dijo ni palabra.

Las materias troncales —impartidas por diversos adultos llegados en coche
desde la ciudad, por Lundy y por la propia señorita Eleanor— resultaban
sorprendentemente sosas. Nancy tuvo la acusada sensación de que alguien
tenía un programa que reflejaba con exactitud las exigencias de las autoridades
docentes, y que el alumnado estaba recibiendo el equivalente pedagógico de



una comida equilibrada.
Las optativas eran algo mejores, e incluían música, dibujo y algo llamado

«Historia del Gran Planisferio contada por un viajero», que Nancy supuso que
tendría algo que ver con los distintos mundos portal y las relaciones entre
ellos. Tras considerar, indecisa, sus opciones, se había apuntado a esta última.
A lo mejor alguno de los contenidos del programa le permitía averiguar algo
más sobre la ubicación de su Inframundo.

Tras leer los capítulos introductorios del manual impreso por la propia
escuela, Nancy continuaba hecha un lío. Las direcciones más habituales eran
Sinsentido, por lo general emparejada con Virtud, y Lógica, que solía ir
asociada a Maldad. La casa de locos de Sumi era un mundo alto en Sinsentido,
mientras que el Prisma de Kade lo era en Lógica. Con esas dos referencias,
Nancy había decidido que probablemente su Inframundo fuese Lógico: tenía
normas coherentes que se esperaba que fuesen cumplidas. Pero no entendía
por qué había que adjudicarle Maldad solo porque estuviera gobernado por el
Señor de los Muertos. Virtud le parecía más probable. Su primera clase de
verdad estaba prevista para dos días después. Faltaba demasiado tiempo y a la
vez ya no faltaba nada.

Al final de su primer día, Nancy estaba agotada. Sentía como si su cabeza
hubiera sido llenada mucho más allá de lo razonable y ahora le estuviera
dando vueltas repleta de materias mundanas, como matemáticas e historia, y
del vocabulario cada vez más amplio necesario para hablar con sus
compañeros. Una chica tímida de trenzas castañas y gafas de gruesos cristales
le había confesado que su propio mundo estaba en la intersección de dos
direcciones secundarias de la brújula: alto en Rima y en Linealidad. Nancy no
había sabido qué responder, así que no había dicho ni mu. Cada vez estaba
más convencida de que esa era su opción más segura.

Cuando Nancy entró sigilosamente en la habitación, Sumi estaba sentada
en su cama, trenzando en su cabello trocitos de cinta de alegres colores.

—¿Cansada como un canario en una bacanal, pequeño fantasmita? —
preguntó.

—No sé qué quieres decir, así que voy a suponer que lo has dicho con
intención de que lo interprete en sentido literal —dijo Nancy—. Sí, estoy muy
cansada. Me voy a acostar.



—Eso es lo que creía Ely-Eleanor, que a lo mejor estabas cansada. Las
nuevas siempre lo están. Ha dicho que esta noche puedes pasar del grupo, pero
que no te acostumbres. Las palabras son un elemento importante del proceso
de recuperación. Palabras, palabras, palabras. —Arrugó la nariz—. Me ha
pedido que recuerde un montón, y todas en el orden en que las dijo, y todas
solo para ti. Tú de Sinsentido no tienes nada, ¿verdad, fantasmita? Si lo
tuvieses no querrías tantas palabras.

—Lo siento. Yo nunca dije que fuera de… un lugar como el que tú
visitaste.

—Las suposiciones tienen mucho peligro, y tú eres mejor que la mayoría
de las compañeras de habitación que Ely-Eleanor ha probado a adjudicarme;
me quedo contigo —dijo Sumi con tono cansino. Se levantó y se dirigió hacia
la puerta—. Que descanses, fantasmita. Te veré por la mañana.

—¡Espera!
Nancy no había tenido intención de hablar: la palabra se le había escapado

de los labios sin más, como un ternero desbocado. Sintió pavor al pensarlo. Su
capacidad para el estatismo estaba mermando y, de continuar mucho más
tiempo en este terrible mundo lleno de actividad, nunca sería capaz de
recuperarla.

Sumi se volvió para mirarla y ladeó la cabeza.
—Y ahora ¿qué quieres?
—Solo quería saber… bueno, tan solo me preguntaba… ¿Cuántos años

tienes?
—Ah. —Sumi se giró de nuevo y continuó andando hasta alcanzar la

puerta. Y entonces, de cara al pasillo, respondió—: Soy mayor de lo que
aparento, pero más joven de lo que debería ser. Mi piel es un acertijo que
nunca será resuelto, y ni siquiera renunciar a todo lo que amo me
proporcionará la respuesta. Se me está acabando el tiempo, si es eso lo que
preguntas. Cada mañana me levanto un poco más lineal, un poco menos
perdida, y un día seré una de esas mujeres que dicen: «Tuve un sueño
maravilloso», y lo diré de verdad. Soy suficientemente mayor como para saber
lo que estoy perdiendo en el proceso de ser encontrada. ¿Es eso lo que querías
saber?

—No.



—Lástima —dijo Sumi antes de abandonar la habitación cerrando la
puerta tras de sí.

Nancy se desvistió a solas, dejando caer su ropa al suelo, hasta quedar
desnuda frente al único espejo de la habitación, de marco plateado. La luz
eléctrica confería a su piel un aspecto nada favorecedor. Apagó el interruptor
y sonrió al ver cómo su reflejo mutaba en el mármol más puro, se convertía en
piedra rígida y firme. Se quedó allí de pie, inmóvil, durante casi una hora,
hasta que por fin se sintió capaz de conciliar el sueño y se deslizó, aún
desnuda, entre las sábanas.

La despertaron la luz del sol y los gritos que inundaban la habitación.
Los gritos no habían sido algo inusual en los Salones de los Muertos.

Interpretar su significado tenía su arte: gritos de placer, gritos de dolor, gritos
de puro aburrimiento frente a la indiferente eternidad. Estos eran de pánico y
miedo. Nancy salió de la cama al instante, agarró el camisón, que yacía
abandonado a los pies de la cama, y se lo metió a toda prisa por la cabeza. No
le apetecía nada correr hacia ningún posible peligro estando totalmente
desnuda. En realidad no le apetecía correr —y punto— hacia ningún sitio,
pero se seguían escuchando gritos y le pareció que esa era la reacción
correcta.

La cama de Sumi estaba vacía. Mientras corría, a Nancy se le pasó por la
cabeza la posibilidad de que fuese Sumi quien estuviera gritando, pero la
descartó enseguida. Sumi no era de las que gritaban. Sumi era la razón de los
gritos de otros.

En el pasillo se apiñaba media docena de chicas formando un sólido muro
de franela y seda. Tras abrirse paso a empujones, Nancy se detuvo y se quedó
completamente quieta. Con una inmovilidad tan absoluta, tan profunda, que en
cualquier otra circunstancia se hubiese sentido orgullosa de sí misma. De
hecho, más que una inmovilidad propiamente dicha parecía la parálisis de un
conejo al enfrentarse a la amenaza de una serpiente.

Sumi era la causa del griterío: hasta ahí estaba claro. Yacía desplomada
flácidamente contra la base de la pared, con los ojos cerrados. No respiraba y
sus manos —esas manos tan hábiles que nunca paraban quietas— habían
desaparecido, seccionadas por las muñecas. Nunca volvería a atar otro nudo
ni a hacer figuras con cuerdas. Alguien le había arrebatado esa posibilidad.



Alguien le había arrebatado absolutamente todo.
—Oh —musitó Nancy, y el sonido fue como una piedra arrojada en un

estanque sereno: débil, pero creando ondas que afectaban a todo lo que
encontraban a su paso.

Una de las chicas se giró y echó a correr, llamando a gritos a la señorita
Eleanor. Otra prorrumpió en sollozos y, con la espalda apoyada contra la
pared, fue resbalando hacia el suelo hasta terminar convertida en una cruel
parodia de Sumi. A Nancy se le pasó por la cabeza decirle que se levantara,
pero lo descartó. ¿Qué sabía ella del dolor ante la muerte? Todos los muertos
que había conocido estaban contentos y no demasiado molestos con el hecho
de no poseer ya un cuerpo material. A lo mejor Sumi encontraba el camino al
Inframundo y podía decirle al Señor de los Muertos que Nancy todavía seguía
buscando la certeza que le permitiera regresar. Nancy estaba convencida de
que él se alegraría de saber que ella continuaba intentándolo.

Con cierto retraso, Nancy cayó en la cuenta de que el hecho de que su
compañera de cuarto muriese justo cuando ella acababa de llegar del
Inframundo podía resultar sospechoso —a lo mejor daban por hecho que
Nancy prefería los muertos a los vivos, o que los comentarios de Eleanor
sobre la posibilidad de que se mataran entre ellas habían sido advertencias—,
pero, al no haber tocado a Sumi, decidió no inquietarse. Tenía cosas mejores
por las que preocuparse, como Eleanor, que en esos momentos llegaba
corriendo por el pasillo, flanqueada a un lado por la chica que había salido
disparada a buscarla y por Lundy al otro. Esta llevaba rulos en el cabello y un
camisón de franela más propio de una abuela. Su aspecto debería haber
resultado ridículo, pero, por lo que fuera, tan solo era patético.

Las chicas se apartaron para permitir pasar a Eleanor, que se detuvo a
pocos pasos de Sumi tapándose la boca con la mano y los ojos inundados de
lágrimas.

—Ay, mi pobre niña —dijo en un murmullo, arrodillándose para apoyar
los dedos en un lado del cuello de Sumi. No era más que una mera formalidad:
resultaba evidente que llevaba muerta un rato—. ¿Quién te ha hecho esto?
¿Quién podría haberte hecho esto?

En cierto modo, a Nancy no le pilló por sorpresa que varias de las chicas
se volvieran a mirarla. Era nueva; había sido tocada por los muertos. No



proclamó su inocencia. Se limitó a alzar las manos y mostrar la piel pálida y
sin manchas. No era posible que se hubiese podido limpiar la sangre tan a
fondo en uno de los aseos compartidos, no sin que la vieran. Para eliminar la
sangre de debajo de las uñas hubiese tenido que restregar tanto que hubiera
llamado la atención y la habrían descubierto, incluso en mitad de la noche.

—Dejad en paz a la pobre Nancy; no es ella quien ha hecho esto —dijo
Eleanor. Se secó los ojos antes de ofrecerle el brazo a Lundy, que la ayudó a
incorporarse—. Ninguna hija del Inframundo asesinaría a alguien que no se
hubiese ganado su lugar en esos salones sagrados, ¿verdad, Nancy? Algún día
puede que Nancy se convierta en una asesina, pero no sobre la base de lo que
sabe de una persona tras un par de días de trato. —Aunque su voz estaba
embargada por el dolor, lo dijo con total naturalidad, como si la posibilidad
de que con el tiempo Nancy pudiera empezar a segar la vida de sus amigos
como si de meras espigas se tratasen no resultara demasiado preocupante.

Nancy supuso que, en ese momento y en esas circunstancias, efectivamente
no lo era. Contempló alicaída cómo Lundy, tras agenciarse una sábana en
algún lugar —armarios para la ropa de cama, en una casa así de grande tenía
que haber armarios para la ropa de cama—, cubría el cadáver de Sumi. La
sangre de los muñones empapó el tejido casi de inmediato, pero a pesar de
ello era ligeramente mejor que ver a la chica inmóvil y con el cabello
entreverado de cintas.

—¿Qué ha pasado?
Nancy volvió la vista. Jack había hecho acto de presencia a su lado, el

cuello de la camisa abierto y la pajarita colgando, el lado izquierdo sin atar, lo
que le daba un aire de estar incompleta.

—Si no sabes qué ha pasado, ¿por qué estás aquí? —Al caer en la cuenta
de que no tenía ni idea de dónde estaba la habitación de Jack, se enmendó—:
A menos que este sea tu pasillo.

—No lo es, Jill y yo dormimos en el sótano. Dadas las circunstancias nos
resulta más cómodo. —Se ajustó las gafas y observó las manchas rojas con los
ojos entrecerrados—. Eso es sangre. ¿Quién está bajo la sábana?

La chica de trenzas castañas del mundo Rimado y Lineal se giró y fulminó
a Jack con una mirada tan rebosante de puro odio que Nancy retrocedió un
paso de manera involuntaria.



—Como si no lo supieras bien, ¡asesina! —le espetó airadamente—. Has
sido tú, ¿verdad? Es lo mismo que pasó con el conejillo de Indias de Angela.
No puedes tener las manos y los escalpelos quietos.

—Ya te dije que había sido una confusión de índole cultural —explicó
Jack—. El conejillo de Indias estaba en una de las zonas comunes, y creí que
se lo podía quedar quienquiera que lo quisiera.

—Pero si era una mascota… —replicó la otra chica con indignación.
—Me ofrecí a recomponerlo —dijo Jack encogiéndose de hombros con

aire impotente—, pero Angela no aceptó.
—Eh, la nueva. —Era la voz de Kade. Cuando Nancy miró por encima del

hombro lo vio señalar con la cabeza su habitación—. ¿Por qué no te llevas a
esa gemela Addams y le enseñas tu cuarto? Yo trataré de interceptar a la otra
antes de que aparezca y empiecen los problemas.

—Lo que sea con tal de evitar otra colérica turba con antorchas —aceptó
Jack, cogiendo a Nancy de la mano—. Enséñame tu habitación.

Sonó más a una orden que a una petición. Nancy no puso pegas. Dadas las
circunstancias, hacer desaparecer a Jack de la vista y, por lo tanto, era de
esperar que también de la cabeza de las otras chicas, parecía mucho más
importante que obligarla a pedirlo con educación. Se giró, arrastró a Jack
hacia la puerta de su cuarto, todavía abierta tras su precipitada salida, y la
hizo pasar.

Jack soltó la mano de Nancy en cuanto estuvieron dentro, sacó un pañuelo
del bolsillo y se limpió los dedos. Se sonrojó al notar la mirada sorprendida
de Nancy.

—Por difícil que pueda resultar creerlo, ninguno de nosotros escapó
indemne de sus viajes, ni siquiera yo —dijo—. Tal vez conozca un poco
demasiado bien la naturaleza y sus innumerables maravillas. A muchas de las
cuales nada les gustaría más que hacer que nuestra piel se derrita y desprenda
del cuerpo. ¿Sabes todos esos tipos en sus espeluznantes laboratorios
dedicados a conectar extraños cables a cadáveres? Pues si llevan guantes es
por algo.

—De veras que no entiendo cómo era el mundo al que viajaste. El mundo
de Sumi giraba alrededor de los dulces y de que nada tuviese ni pies ni
cabeza, y Kade fue a una especie de guerra, pero el que tú describes y el



descrito por Jill apenas parecen tener nada en común.
—Eso es porque los mundos que experimentamos apenas parecían tener

nada en común, incluso tratándose del mismo lugar. Nuestros padres eran…
digamos que «dominantes». De esos que siempre quieren encasillarlo todo.
Creo que odiaban que fuésemos gemelas incluso más de lo que lo odiábamos
nosotras.

—Pero vuestros nombres…
Jack se encogió de hombros exageradamente mientras guardaba de nuevo

el pañuelo en el bolsillo.
—No estaban tan disgustados como para dejar escapar la oportunidad de

convertir nuestras vidas en un auténtico infierno. Por el motivo que fuese,
contaban con tener mellizos, a lo mejor incluso pensaban alcanzar el sueño
dorado de formar un núcleo familiar de golpe, con un niño y una niña. En lugar
de eso, nos tuvieron a nosotras. ¿Alguna vez has visto a un par de
perfeccionistas tratando de decidir cuál de sus gemelas idénticas es la «lista»
y cuál la «guapa»? Hubiera sido divertido de no ser porque nuestras vidas
eran el premio que estaba en juego.

—Eres clavada a tu hermana —dijo Nancy frunciendo el ceño—. ¿Cómo
se les pudo ocurrir que ella era la guapa en lugar de ver que ambas erais
preciosas?

—Pero es que resulta que Jill no era la guapa. A Jill le tocó ser la lista, y
de ella esperaban que estuviera a la altura de toda una serie de expectativas y
exigencias. Yo era la guapa. —La sonrisa de soslayo de Jack fue fugaz y
sardónica—. Si las dos pedíamos un Lego, a ella le regalaban uno de
científicos o de dinosaurios, y a mí una floristería. Si las dos pedíamos
zapatos, a ella le compraban unas zapatillas deportivas y a mí unas de ballet.
Ni que decir tiene que jamás nos preguntaron. Un día, cuando todavía éramos
casi unos bebés, resultó que mi cabello fue más fácil de cepillar (posiblemente
porque Jill tenía mermelada en el suyo) y cataplún, los papeles quedaron
adjudicados sin posibilidad de escapatoria alguna. Hasta que un día abrimos
un viejo baúl y en su interior descubrimos unas escaleras.

La voz de Jack sonaba ensimismada. Nancy se mantuvo en perfecta
inmovilidad, sin hablar, apenas atreviéndose a respirar. Si deseaba oír esa
historia, no podía interrumpirla. Algo en la manera en que Jack clavaba la



vista en la pared le decía que esta iba a ser su única oportunidad.
—Ni que decir tiene que descendimos por las misteriosas escaleras que

era imposible que estuviesen allí. ¿Quién no habría bajado por una escalera
imposible al fondo de un baúl? Teníamos doce años. Éramos curiosas, y
estábamos enfadadas con nuestros padres y entre nosotras. —Jack se anudó la
pajarita con tirones rápidos e iracundos—. Bajamos, y al pie de las escaleras
había una puerta, y en la puerta un cartel. Cuatro palabras: «Solo si estáis
seguras». ¿Seguras de qué? Tan solo teníamos doce años, no estábamos
seguras de absolutamente nada. Así que la franqueamos y nos encontramos en
un páramo que parecía extenderse hasta el infinito, entre montañas y un mar
encrespado. ¡Y ese cielo! Nunca antes había visto tantas estrellas, ni una luna
así de roja. La puerta se cerró de golpe a nuestras espaldas. No hubiésemos
podido regresar aunque así lo hubiéramos querido, pero no queríamos.
¡Teníamos doce años! Íbamos a vivir una aventura aunque muriésemos en el
intento.

—¿Y…? Me refiero a si vivisteis una aventura.
—Claro —dijo Jack sombríamente—. Ni siquiera morimos en el intento.

Al menos no de manera permanente. Pero lo cambió todo. Por fin me convertí
en la lista. El doctor Bleak[3] me enseñó todo lo que sabía sobre el cuerpo
humano y las maneras de recombinar y reanimar tejidos. Dijo que jamás había
tenido un alumno más brillante que yo. Que yo tenía un talento extraordinario
con las manos. —Se miró los dedos como si fuese la primera vez que los veía
—. Jill tomó un camino distinto. El mundo al que fuimos era… un mundo
feudal, prácticamente, dividido en pueblos, páramos y protectorados, con un
amo o ama al frente de cada uno de ellos. Nuestro Amo era un chupasangre, de
siglos de edad, con cierta debilidad por las niñas… ¡no debilidad de esas! En
absoluto era algo indecoroso. Para él, incluso el doctor Bleak era un niño, y el
Amo no era del tipo de hombres que sienten ese tipo de inclinación hacia los
niños. Pero necesitaba sangre para vivir. Le hizo un montón de promesas a Jill.
Le dijo que llegaría un día en que podría ser su hija y gobernar a su lado.
Supongo que por eso era tan importante que alguien cuidara de nosotras.
Cuando los aldeanos marcharon sobre el castillo, envió a mi hermana al
laboratorio para que se escondiera conmigo. El doctor Bleak dijo… bueno…
dijo que era demasiado peligroso que nos quedáramos y abrió una puerta.



Ninguna de las dos deseábamos marcharnos, pero yo comprendí que era
necesario. Le prometí que continuaría con mis investigaciones científicas,
pasara lo que pasara, y que un día encontraría el camino para volver a su lado.
Jill… el doctor la tuvo que sedar para conseguir que atravesara la puerta. Nos
encontramos de vuelta en aquel viejo baúl; la tapa estaba entreabierta y la
escalera se había esfumado. Desde entonces he estado buscando la fórmula
que nos franquee a ambas el camino de regreso.

—Vaya —dijo Nancy con voz queda.
Jack esbozó de nuevo una sonrisa sardónica y continuó:
—Pasar cinco años como aprendiz de un científico loco te cambia un tanto

la visión del mundo. Sé que Kade odia haber tenido que pasar por la pubertad
dos veces; le parece injusto y supongo que en su caso lo fue: la disforia de
género es una forma de tortura. Pero ojalá a nosotras se nos hubiera ofrecido
esa misma oportunidad. Teníamos doce años cuando entramos en el baúl.
Teníamos diecisiete cuando salimos. A lo mejor hubiéramos sido capaces de
adaptarnos a este mundo estúpido, colorido e intolerante si al despertarnos de
nuestro sueño compartido nos hubiésemos encontrado empezando el instituto.
Pero en lugar de eso, bajamos tambaleándonos por las escaleras y allí estaban
nuestros padres cenando con nuestro hermano de cuatro años, al que toda la
vida le habían contado que estábamos muertas. No desaparecidas. Eso hubiese
sido demasiado… lioso. Y Dios nos libre de meternos en líos.

—¿Cuánto tiempo lleváis aquí? —preguntó Nancy.
—Casi un año. Nuestros queridísimos padres nos montaron en el autobús

camino del internado cuando todavía no llevábamos ni un mes de vuelta en
casa. No podían aguantar nuestra presencia bajo el mismo techo que su
querido hijo, que no contaba historias disparatadas sobre relámpagos que
caían serpenteando desde el cielo y con su descarga devolvían hermosos
cadáveres al territorio de los vivos. —La expresión de sus ojos se volvió más
dulce y ensoñadora—. Creo que allí las reglas eran distintas. La ciencia era el
meollo de todo, pero la ciencia era mágica. Le traía sin cuidado si algo se
podía hacer. La clave era si debía hacerse, y la respuesta era siempre, siempre
¡sí!

Alguien llamó a la puerta. Cuando tanto Nancy como Jack se giraron se
encontraron a Kade asomando la cabeza por la puerta.



—La muchedumbre ya casi se ha dispersado, pero tengo que preguntártelo:
Jack, ¿mataste a Sumi?

—No me ofende que sospeches de mí, lo que me ofende es que creas que
asesinaría por un par de manos —dijo Jack desdeñosamente, cuadrando los
hombros. De pronto tenía un aire arrogante, y Nancy comprendió que gran
parte de la actitud de superioridad de la muchacha era mera fachada, algo que
le permitía mantener el mundo un poco más a distancia—. Si yo hubiese
asesinado a Sumi, no habría dejado el cadáver. Habría dado un buen uso hasta
al último fragmento de él, y la gente se hubiera preguntado durante años si por
fin Sumi había logrado abrir la puerta que la habría llevado de vuelta a
Chuchelandia. Yo no la maté, qué lástima, ¿no?

—Ella lo llamaba Dulceria, no Chuchelandia, pero entendido —dijo Kade
entrando en el cuarto—. Seraphina y Loriel se han llevado a Jill a un lugar
tranquilo mientras esperamos a que todo el mundo se calme. Tenemos que
quedarnos en nuestras habitaciones y fuera de la vista mientras Eleanor avisa
al forense de la ciudad.

Nancy se puso tensa y preguntó:
—¿Qué va a pasar con nosotros ahora? No nos irán a echar de aquí,

¿verdad?
Ella no podía regresar. Sus padres la querían, sobre eso no había dudas,

pero su amor era del tipo que llenaba su maleta de colores y no cejaba en su
empeño de organizarle citas con chicos de su barrio. Su amor quería
arreglarla, y se negaba a ver que ella no estaba estropeada.

—Eleanor lleva mucho tiempo aquí —dijo Kade cerrando la puerta—.
Ella era la tutora de Sumi, de modo que no hay padres involucrados, y las
autoridades locales están al cabo de la calle. Harán todo lo que esté en sus
manos para asegurarse de que no cierren el centro.

—Hubiese sido mejor que no hubiera dado parte —dijo Jack en tono
crítico—. Una muerte no denunciada no es más que una desaparición
impecablemente acicalada.

—Mira, por cosas así es por lo que no tienes demasiados amigos —señaló
Kade.

—Pero Sumi era uno de ellos —replicó Jack girándose para contemplar el
lado de la habitación de Sumi—. Si no tiene familia, ¿qué se supone que hay



que hacer con sus cosas?
—En el desván hay sitio para guardarlas —dijo Kade.
—Entonces vamos a meterlas en cajas —terció Nancy con firmeza—.

¿Dónde podemos conseguir algunas cajas?
—En el sótano —respondió Jack.
—Te acompañaré —se ofreció Kade—. Nancy, tú quédate aquí. Si alguien

pregunta, volvemos ahora mismo.
—Vale —dijo Nancy, que se mantuvo completamente inmóvil mientras los

otros se alejaban.
Lo único que podía hacer era esperar. En la quietud había una paz, una

serenidad, que no podía hallarse en ningún otro lugar de este mundo veloz,
caluroso y con frecuencia terrible. Nancy cerró los ojos e inspiró
profundamente, llevando el aire hasta los dedos de los pies y permitiendo que
su estatismo fuera lo único que importaba. Las continuas reminiscencias de
Sumi interrumpían su concentración, dificultando su intento por impedir que
rodillas y dedos le temblaran. Se obligó a apartar esas imágenes de la mente y
continuó respirando, en busca de la serenidad.

Aún no la había alcanzado cuando los otros regresaron. La puerta se abrió
de golpe dejando oír la declaración de Kade: «Ya estamos en condiciones de
embalar el mundo».

Nancy abrió los ojos y se giró hacia él, consiguiendo a duras penas amagar
una sonrisa.

—Bien —dijo—. Pongamos manos a la obra.
Los enseres de Sumi eran tan anárquicos y caóticos como lo había sido su

dueña. Se amontonaban sin orden ni concierto alrededor de su cama y de su
tocador. Una pila de libros sobre la elaboración de golosinas estaba atada con
un par de sujetadores infantiles. Un ramo de rosas hecho con naipes plegados
estaba arrumbado bajo la cama, junto a un vestido azul de volantes, que no
parecía algo que Sumi se hubiese puesto jamás, y un sándwich de rosbif cuya
fecha de caducidad había vencido hacía un mes. Jack, que se había enfundado
unos guantes antes de ponerse manos a la obra, se encargó sin rechistar de
deshacerse de todo tipo de porquerías y restos orgánicos en estado dudoso: al
parecer, sus escrúpulos solo afloraban en caso de existir contacto con su piel
desnuda. Kade revisó las prendas de Sumi, doblándolas con esmero antes de



guardarlas en cajas. Nancy estaba casi convencida de que todas terminarían
incorporadas al amplio guardarropa comunal, lo que le parecía bien. A Sumi
no le hubiese importado que otra gente llevara su ropa. Lo más probable es
que no le hubiera importado en vida, así que seguro que ahora que estaba
muerta no iba a poner objeciones.

A Nancy le encargaron que se ocupara del resto, de lo que no era ni basura
ni trapos. De debajo de la cama sacó cajas de papel de origami e hilo de
bordar —por lo visto, Sumi siempre había sido muy mañosa— y las apartó a
un lado para continuar rebuscando. Sus inquisitivas manos descubrieron una
caja de zapatos. La sacó, se sentó y quitó la tapa. Varias fotos se
desparramaron por el suelo. Algunas mostraban a Sumi tal como había sido
durante su demasiado breve relación: con prendas disparejas y coletas
despeinadas. Otras mostraban a una niña solemne y de ojos tristes con
uniforme escolar, en unas sujetando un violín y en otras con las manos vacías.
Bastaba ver esas instantáneas para darse cuenta de que había sido una niña que
comprendía las ventajas de pasar desapercibida, de ser una estatua, pero no
porque hubiese elegido la inmovilidad, como era el caso de Nancy; era algo
que le había sido impuesto, hasta que un día descubrió una puerta que podía
conducirla a un mundo donde tenía alguna posibilidad de ser feliz.

Nancy cayó en la cuenta de que la nieta de Sumi nunca visitaría la tumba
del granjero que cultivaba algodón de azúcar, y tuvo que hacer un enorme
esfuerzo para no llorar por todo lo que se había perdido de manera
irrevocable. Sumi quizá fuese a los Salones de los Muertos, donde tal vez
incluso sería feliz, pero todas las cosas que hubiese hecho entre los vivos
habían sido escamoteadas, se habían vuelto imposibles cuando su corazón
dejó de latir. La muerte era hermosa, pero eso no cambiaba el hecho de que la
vida fuera algo limitado.

—Pobrecilla. —Kade se inclinó, cogió la fotografía que Nancy tenía entre
sus dedos inmóviles y la contempló unos instantes antes de guardársela en la
camisa—. Saquemos todo esto de aquí. No deberías tener que verlo, no ahora
que ella no está.

—Gracias —dijo Nancy, más de corazón de lo que se hubiese creído
capaz antes de ver esa fotografía. Sumi ya era parte del pasado, y eso no era
justo.



Trabajando al alimón, los tres tardaron menos de una hora en trasladar
todas las posesiones de Sumi al desván, donde almacenaron las cajas en
estanterías vacías y rincones polvorientos, de los que parecía existir un mayor
número de lo habitual. Una vez que hubieron terminado, Jack se quitó los
guantes y empezó a limpiarse meticulosamente los dedos con un pañuelo
limpio. Kade sacó la fotografía de la camisa y la clavó con chinchetas en un
tablón de anuncios, junto a otra de Sumi tal como Nancy la había conocido, los
ojos radiantes, una sonrisa incluso más radiante y las manos algo borrosas,
como si en el momento de tomarse la instantánea Sumi se hubiera estado
moviendo.

—Si no te importa, me quedaré contigo esta noche —se brindó Kade—.
No parece seguro que duermas sola en esa habitación.

—Yo no me quedaré con vosotros esta noche, os guste o no —dijo Jack—.
Es un cuarto demasiado soleado, y Jill tiene cierta tendencia a caminar
sonámbula cuando no estoy con ella.

—No deberías dejarla sola —le aconsejó Kade—. Ten cuidado, ¿vale? Un
montón de gente anda a la caza de alguien a quien echar la culpa, y tú eres el
mejor chivo expiatorio que tenemos en la escuela.

—Siempre he querido ser la mejor en algo —replicó Jack con filosofía.
—Perfecto —dijo Kade—. Ahora seamos los mejores en llegar a clase o

Lundy nos soltará un sermón sobre la puntualidad.
Salieron del desván en fila. Nancy se volvió para mirar las fotografías de

Sumi en el tablón de anuncios; tan silenciosa, tan inmóvil… Luego apagó la
luz y cerró la puerta.



5

Supervivientes, por el momento

Por la mañana se suspendieron las clases, que fueron retomadas tras el
almuerzo. A lo mejor era demasiado precipitado, pero era lo mejor que se
podía hacer con toda una escuela llena de alumnos inquietos y preocupados: la
rutina impediría que empezaran a darle vueltas a la cabeza y acabaran
aterrorizándose a sí mismos a raíz del asesinato de Sumi. Incluso así, la rutina
se vio afectada. Deberes olvidados; preguntas escritas en pizarras, que
quedaron sin respuesta; e incluso saltaba a la vista que los profesores hubiesen
preferido estar en otro lugar. Recuperar la normalidad cuando alguien ha
muerto nunca es sencillo; pero cuando ese alguien ha sido brutalmente
asesinado, la situación se vuelve impredecible.

La cena fue peor. Nancy estaba sentada frente a Jack y Jill cuando la chica
de los rizos castaños se acercó a la mesa y derramó su sopa sobre la cabeza
de Jack.

—Vaya —dijo como si nada—. He resbalado.
Jack se quedó rígida e inmóvil, con la sopa goteándole por la frente y

corriendo nariz abajo. Jill resopló y se incorporó de un salto.
—¡Loriel! —gritó, y el sonido de su voz interrumpió el resto de

conversaciones del refectorio—. ¿Cómo demonios has podido…?
—Ha sido un accidente. Igual que tu hermana aquí presente descuartizó



«por accidente» el conejillo de Indias de Angela y asesinó «por accidente» a
Sumi. Y sabes que terminarán por pillarla. Aunque todo iría mucho más
deprisa si confesara.

—Loriel estornudó sobre la sopa antes de tirártela encima —hizo saber a
Jack la chica que acompañaba a Loriel, con una fingida expresión de
preocupación en el rostro—. He pensado que querrías saberlo.

Jack comenzó a temblar y entonces, con la sopa todavía goteando, se
apartó bruscamente de la mesa y echó a correr hacia la puerta, obligando a Jill
a salir en su persecución. La mitad de los alumnos prorrumpió en risas. La otra
mitad se quedó mirando a Jack con silenciosa satisfacción, aprobando a todas
luces cualquier actuación que le amargara la vida. El jurado formado por sus
compañeros ya la había juzgado y declarado culpable. Tan solo faltaba el
castigo de la ley.

—Sois horribles —dijo una voz. Nancy solo se sintió ligeramente
sorprendida al darse cuenta de que era la suya. Apartó la silla de la mesa,
dejando casi sin tocar las uvas y el requesón que componían su cena, y fulminó
con la mirada a las dos chicas—. Sois unas personas horribles. Y cómo me
alegro de que no franqueáramos la misma puerta, porque detestaría haber
viajado a un mundo que no enseñase buenos modales a sus visitantes. —Se dio
media vuelta y se alejó airadamente, con la cabeza bien alta, siguiendo el
rastro de sopa que salía del comedor y continuaba por el pasillo hasta las
escaleras del sótano.

—Caminas despacio, pero te mueves deprisa. ¿Cómo narices lo haces? —
preguntó Kade cuando la alcanzó en lo alto de las escaleras. Siguiendo la
mirada de ella, sus ojos escrutaron la oscuridad que se abría a sus pies—. Ahí
es donde viven las gemelas Addams. Ocuparon tu habitación una temporada,
hasta que el chaval que estaba en el sótano antes que ellas se graduó.

—¿Había viajado al mismo mundo?
—No, él estuvo con una raza de gente-topo. Creo que se dio cuenta de que

disfrutaba bañándose y con la luz del sol, así que más o menos renunció a la
idea de regresar.

—Vaya. —Nancy bajó con cuidado un peldaño—. ¿Se le pasará?
—A Jack no le gusta estar sucia. Ellas tienen su propio cuarto de baño.

Estará limpia como una patena y de nuevo en plena y ligeramente morbosa



forma antes de que termine la terapia grupal. —Kade sacudió la cabeza—.
Aunque espero que las cosas no vayan a peor. Jack puede tolerar un poco de
sopa y, como trabajó con un científico loco, para ella la ira de los lugareños es
un gaje del oficio. Pero si se ponen violentos, ella se defenderá, y eso solo
servirá para demostrarles que tenían razón en sus acusaciones.

—Esto es terrible —dijo Nancy—. Permití que mis padres me mandaran
aquí porque la señorita West dijo que comprendía lo que me había sucedido y
podía ayudarme a aprender a vivir con ello.

—Y porque confiabas en que, si lo comprendías, serías capaz de repetirlo
—apostilló Kade. Nancy no dijo ni mu. Él se rio con tristeza—. Eh, no pasa
nada. Lo entiendo. La mayoría de nosotros estamos aquí porque queremos ser
capaces de abrir nuestra puerta a voluntad, o al menos lo queríamos al
principio. Algunas veces, el deseo desaparece. Otras veces, la puerta regresa.
Y otras, simplemente nos toca aprender a vivir como exiliados en nuestro
mundo natal.

—¿Y qué pasa si no lo conseguimos? ¿Qué hacemos entonces?
Tras permanecer un largo instante en silencio, Kade se encogió de

hombros y dijo:
—Supongo que abrimos escuelas para quienes todavía tienen lo que más

anhelamos en el mundo: esperanza.
—Sumi dijo que «esperanza» era una mala palabra.
—Y no se equivocaba. Venga, vamos a la terapia de grupo antes de que

nos metamos en un lío.
Mientras caminaban en silencio por los pasillos no vieron a nadie en las

habitaciones ni en las inmediaciones. La idea de que la única manera de estar
a salvo era mantenerse juntos parecía haber arraigado a una velocidad
prodigiosa. Nancy se dio cuenta de que estaba ajustando su marcha a la de
Kade, apresurándose para que las zancadas de él no la dejaran atrás. No le
gustaba apurarse. Era indecoroso y le hubiese acarreado una regañina en su
ho… en el Inframundo. Aquí, sin embargo, era algo necesario, fomentado
incluso, y no tenía motivo alguno para sentirse culpable por ello. Trató de
aferrarse a ese pensamiento mientras Kade y ella entraban en la sala donde el
grupo estaba reunido.

Todo el mundo se giró para mirarlos. Loriel incluso sonrió



desdeñosamente antes de preguntar:
—¿No habéis conseguido sacar a la pequeña asesina de su sótano?
—Basta, señorita Youngers —le espetó Lundy con tono cortante—. Ya

hemos acordado dejar de especular sobre quién puede haber hecho daño a
Sumi.

Ahora solo tiene un nombre, no un tratamiento de cortesía y un apellido,
pensó Nancy. Eso no está bien. Los muertos merecen más dignidad, no
menos. La dignidad es lo único que poseen los muertos. No dijo nada en voz
alta, se limitó a dirigirse hacia una silla vacía y sentarse. Se alegró cuando
Kade ocupó el asiento contiguo al suyo. La iracunda mirada de Loriel se
intensificó. Por lo visto, Nancy no era la única a la que Kade le parecía guapo,
aunque hubiese apostado a que sí era la única que apreciaba esa belleza desde
un plano estético más que romántico.

—Usted lo acordó —objetó Loriel—. Los demás tenemos miedo. ¿Quién
podría haberla matado así, y a continuación mutilado el cadáver? Hay que
estar perturbado. Tenemos derecho a querer saber qué es lo que está pasando y
¡qué hacer para estar a salvo!

—A la vista de que el pasillo estaba hecho un asco, estoy casi convencida
de que murió desangrada a causa de las heridas: los cadáveres no sangran tan
profusamente —explicó Jack. Todos los presentes se volvieron para
contemplar a las gemelas, recién lavadas y vestidas con ropa limpia, haciendo
su entrada en la sala. Con un chaleco de tweed sobre una camisa blanca de
manga larga abrochada en las muñecas, Jack parecía más que nunca un docente
de la vieja escuela. Jill iba ataviada con una camisola color crema que Nancy
hubiese pensado que se trataba de una prenda para dormir, no algo con lo que
acudir a la terapia de grupo—. Quienquiera que la asesinase no era un
científico.

—¿Qué quieres decir? —preguntó uno de los escasos chicos, un
latinoamericano alto que hacía girar entre los dedos un largo trozo de madera
tallado para que se asemejara a un cúbito.

Al mirarlo, Nancy sintió una extraña afinidad. A lo mejor él también había
estado en algún lugar parecido a su Inframundo, lleno de sombras, secretos y
seguridad. A lo mejor él la comprendería si lo abordaba y le hablaba de la
inmovilidad y el respeto a los muertos.



Pero esa no era la ocasión adecuada. Jack se enfrentó a la pregunta con un
altanero resoplido y un en exceso tranquilo:

—Al igual que el resto de vosotros, yo también vi el cadáver. Sé que
algunos habéis decidido que soy responsable de su muerte. También sé que
quienes me consideráis culpable probablemente os neguéis a creer otra cosa.
Pero basándoos en lo que sabéis de mí, ¿creéis que si hubiera decidido
empezar a asesinar a mis compañeros de clase habría abandonado sus restos?

—En eso tiene mucha razón —dijo el chico del hueso enarcando una ceja.
—Que tenga razón en algo no significa que no sea una asesina —insistió

Loriel, pero su vehemencia se había esfumado; sus acusaciones se habían dado
de bruces con la realidad y ya no iban a ninguna parte. Cruzó los brazos y se
recostó de nuevo en su asiento—. No pienso perderla de vista.

—Estupendo —terció Lundy—. Ahora mismo nadie debe perder de vista a
sus compañeros. Desconocemos quién lastimó a Sumi. Eleanor está trabajando
con las autoridades y pronto deberíamos saber algo más, pero, mientras tanto,
tenemos que velar unos por otros. Nadie debe ir solo a ningún sitio… ¿Sí,
señorita Youngers?

Loriel bajó la mano una vez que volvió a contar con la atención del grupo.
—¿Y qué pasa si uno de nosotros encuentra su puerta antes de que el

asesino sea atrapado? —preguntó—. No puedo llevarme a mi mundo a alguien
solo porque no podemos ir a ningún sitio a solas, y ni por asomo voy a dejar
escapar la posibilidad de regresar por culpa de esto. De ningún modo.

—Creo que todos estaremos de acuerdo en que si resulta que alguien
encuentra su puerta mientras todavía tenemos que permanecer en compañía, la
persona que la haya encontrado se marchará, y la que se quede aquí buscará
otro compañero —dijo Lundy con intencionada precisión.

Nancy se sobrecogió al percatarse de que Lundy creía que ninguno de ellos
iba a encontrar su puerta; al menos no pronto; a lo mejor jamás. Lundy había
perdido toda esperanza de que las encontrasen. Su tono y la elección de
palabras no dejaban lugar a dudas. Y a lo mejor tenía sentido. Las puertas de
Lundy estaban cerradas, independientemente de lo que sucediera en adelante.
Lundy tenía que hacerse a la idea de que este era el mundo en el que iba a
morir.

—Trata de ir en grupos de tres —sugirió el muchacho del hueso—. Si no



eres capaz de eso, trata de no encontrar tu puerta.
Algunos alumnos se rieron. Otros parecían afligidos. Loriel se contaba

entre estos últimos.
—Háblenos de su puerta, señorita Youngers —la animó Lundy.
—A punto estuve de no verla —rememoró Loriel con tono soñador—. Era

diminuta. Una puertecita perfecta, tallada en el dintel debajo de la luz del
porche. Como una puerta para mariposas nocturnas. Yo solo quería ver qué
era, nada más, así que me acerqué tanto como pude y llamé con la punta del
meñique. Entonces el mundo empezó a dar vueltas y se tornó extraño, y de
pronto estaba plantada en el vestíbulo al otro lado de la puerta, mirando por
encima del hombro un porche increíblemente inmenso. Yo no franqueé la
puerta. Fue ella quien me arrastró, tan enorme era la necesidad que
Mundotelaraña tenía de mí…

La historia de Loriel era grandiosa y exuberante, un cuento épico y
majestuoso sobre princesas arácnidas y dinastías diminutas. Loriel siempre
había tenido buena vista, pero, tras pasar un año al servicio de esas criaturas
minúsculas, se le había agudizado tanto que tenía que llevar gafas de cristales
iridiscentes para evitar ver el mundo tan amplificado que su contemplación le
resultara dolorosa. Había luchado y había vencido, había amado y había
perdido a su amor, hasta que, al cabo, la Reina del Polvo le había preguntado
si quería convertirse en princesa de ese territorio y quedarse para siempre.

—Yo dije que no había nada que desease tanto, pero antes de poder
aceptar tenía que volver a casa y contárselo a mis padres —continuó Loriel,
sorbiendo por la nariz. Las lágrimas habían empezado a derramarse más o
menos a la altura de la muerte de su amado Príncipe Avispa, y al parecer iban
a continuar corriendo en el futuro inmediato—. Me advirtió que me resultaría
difícil volver a dar con la puerta. Que tendría que buscarla con más ahínco de
lo que jamás había buscado nada en mi vida. Yo dije que conseguiría
encontrarla. Eso fue hace casi dos años. He buscado por todas partes, pero no
la he visto.

—Algunas puertas solo se abren una vez —intervino Lundy.
En la sala se escuchó un murmullo de asentimiento. Nancy frunció el ceño

y se arrellanó más en su silla. Le parecía cruel escarbar en el pasado de sus
compañeros de este modo, inmovilizarlos temblorosos contra el suelo y a



continuación soltar cosas así. Seguro que a estas alturas Loriel ya sabía que,
con toda probabilidad, no volvería a franquear su minúscula puerta para
regresar a su incluso más minúsculo mundo. Era lo bastante inteligente para
haber llegado a esa conclusión por sí misma. ¿Para qué decírselo?

Si esta era la escuela para aquellos que querían reconciliarse con sus
viajes y recordarlos con agrado, no quería ni ver el otro centro.

—Ella dijo que podía regresar —insistió Loriel—. Me lo prometió, y las
reinas cumplen sus promesas. Solo tengo que buscar más a conciencia. En
cuanto encuentre la puerta me iré.

—¿Y tus padres? ¿Están preparados para esta desaparición inevitable?
Loriel resopló.
—Les conté dónde había estado (un año para mí, doce días para ellos) y

me dijeron que era evidente que había sufrido algún tipo de trauma y no sabía
lo que decía. Me mandaron aquí para que se me pasara la chifladura. Pero a
mí no me pasa nada de nada. Estuve de viaje. Eso es todo.

—Un viaje a un mundo que incluso está documentado —señaló Eleanor
desde la puerta, con nuevas arrugas de agotamiento esculpidas en la delicada
piel en torno a su boca y sus ojos. Parecía haber envejecido una década en un
día—. Cinco niños han sido arrastrados a Mundotelaraña desde que yo me
dedico a localizaros. Dos encontraron el camino de vuelta tras haber
regresado a su casa. Así que, ya veis, sí que hay esperanza. Para Loriel y para
todos nosotros. Nuestras puertas están ocultas, pero buscando con suficiente
minuciosidad podemos dar con ellas.

—Eleanor —Lundy se puso de pie—, deberías estar descansando.
—Ya he tenido suficiente descanso para el resto de mi vida, y solo tengo

una vida para el resto de lo que hay que hacer —replicó Eleanor apartándose
de la puerta. Varios alumnos se levantaron para ayudarla a llegar a una silla
vacía. Ella sonrió y les dio unas palmaditas en la mejilla—. Sois unos niños
encantadores, todos… sí, incluso tú, Lundy. Para mí todos sois niños, y yo soy
vuestra profesora, la única que se niega a mentiros. Así que ahora prestadme
atención, porque me parece que estáis consiguiendo confundiros y
desanimaros.

»No todos volveréis a encontrar vuestra puerta. Es cierto que hay puertas
que solo aparecen una vez, como consecuencia de alguna extraña convergencia



que no podemos pronosticar ni recrear. Nacen de la necesidad y la afinidad
simpática. No de la emoción, que es la resonancia de una cosa ante otra.
Existe un motivo por el que todos vosotros fuisteis arrastrados hasta mundos
en los que encajabais tan bien. Imaginad por un momento que en lugar de en el
vuestro hubieseis caído en el descrito por el compañero que tenéis a vuestro
lado.

Nancy miró nerviosa a Jack y Jill, imaginando cómo hubiera sido su vida
de haber encontrado la puerta de las gemelas en lugar de la suya. Los páramos
no parecían apreciar la inmovilidad, sino tan solo la obediencia y la sangre, y
ninguna de estas dos cosas era el fuerte de Nancy. En torno a ella, otros
alumnos intercambiaban miradas igualmente incómodas, estableciendo sus
propias conexiones y encontrándolas tan desagradables como Nancy la suya.

—El corazón de Sumi rebosaba Sinsentido, por lo que se le abrió una
puerta que la llevaría a un mundo donde podría exhibirlo con orgullo en lugar
de ocultarlo. Esa fue su verdadera historia. Hallar un lugar donde podía ser
libre. Esa también es vuestra historia, la de todos vosotros. —Eleanor alzó la
barbilla. Su mirada lucía diáfana—. Vosotros encontrasteis la libertad, aunque
solo fuese por un instante, y, cuando la perdisteis, acudisteis aquí, confiando
en poderla encontrar de nuevo. Ese es mi deseo para todos y cada uno de
vosotros. Deseo poner excusas a vuestros padres cuando desaparezcáis,
decirles que los niños que escapan del hogar reinciden siempre a poco que se
les presente la más mínima oportunidad. Deseo librarme de vosotros más que
casi cualquier otra cosa en el mundo.

No hacía falta que dijese qué era lo que más deseaba, porque ellos
compartían su anhelo, su deseo implacable y brutal: lo que más deseaba era
una puerta, y lo que le esperaba al otro lado. Sin embargo, a diferencia del
resto, Eleanor sabía dónde estaba su puerta, pero por el momento estaba
cerrada para ella, hasta que consiguiera encontrar el camino de vuelta a la
infancia.

—Eleanor —dijo el chico del hueso de madera levantando la mano.
—¿Sí, Christopher?
—¿Por qué permaneció su puerta mientras todas las nuestras

desaparecieron? —Se mordió el labio antes de añadir—: No parece justo que
las cosas funcionen así. Deberíamos haber podido regresar.



—Las puertas estables como la de la señorita West son menos comunes
que las temporales —explicó Lundy, de vuelta en terreno conocido—. La
mayoría de los niños que las atraviesan no regresan, bien ya en su primer viaje
o tras un breve regreso a su mundo original. De modo que, aunque tenemos
constancia de unas cuantas, la probabilidad de dar con una puerta estable que
se amolde a la historia que necesitáis es escasa.

—¿Y qué pasa con mundos como Narnia? —preguntó Christopher—. Esos
niños atravesaron todo tipo de puertas distintas, y siempre acababan volviendo
con el gran león parlante.

—Eso es porque Narnia era una alegoría cristiana que se hacía pasar por
una serie de fantasía, gilipollas —le espetó uno de los otros chicos—. C. 
S. Lewis nunca atravesó puerta alguna. No sabía cómo funcionaban. Quería
contar una historia y, como probablemente había oído hablar de niños como
nosotros, se inventó todas esas paridas. Lo mismo que todos esos otros
autores. Se inventaron paridas y se hicieron famosos. Nosotros contamos la
verdad y nuestros padres nos meten en esta loquería con pretensiones.

—Aquí no empleamos ese tipo de términos —dijo Eleanor con voz
acerada—. Esto no es un psiquiátrico, ni vosotros estáis locos… pero ¿y qué
si lo estuvierais? Este mundo es implacable y cruel con aquellos a los que
juzga que se salen de la norma, por mínimamente que sea. Si alguien debería
mostrarse amable, comprensivo, tolerante y cariñoso con el resto de
marginados que comparten su suerte, sois vosotros. Todos vosotros. Vosotros
sois los guardianes de los secretos del universo, amados por mundos con los
que la mayoría jamás soñará, y que mucho menos verá… ¿No entendéis que os
debéis a vosotros mismos el ser amables, el preocuparos unos por otros?
Nadie fuera de esta habitación comprenderá jamás por lo que habéis pasado
como lo comprenden los compañeros que ahora mismo tenéis a vuestro
alrededor. Este no es vuestro hogar. Lo sé mejor que la mayoría. Pero es
vuestro campamento base y vuestro refugio, y trataréis a los que os rodean con
respeto.

Su mirada hizo encoger a ambos muchachos. Christopher bajó la vista. El
otro chico farfulló un «lo siento».

—No pasa nada. Es tarde y todos estamos fatigados. —Eleanor se puso de
pie—. Dormid un poco, todos. Sé que no será fácil. Nancy, ¿puedes…?



—Ya le he dicho que esta noche dormiría en su habitación —la
interrumpió Kade.

Nancy se sintió recorrida por una ola de alivio. Se había temido que
tendría que trasladarse a otro cuarto y, aunque no llevaba demasiado tiempo,
ya le había cogido gusto a la sensación de familiaridad de su cama.

—¿Estás seguro? —preguntó Eleanor mirando a Kade pensativamente—.
Iba a proponer que Nancy durmiera con alguien de su pasillo, y que tú cerraras
tu puerta esta noche. Para ti supone todo un trastorno.

—No, no pasa nada. Yo mismo me he ofrecido. —Kade esbozó una fugaz
sonrisa—. Nancy me cae bien y era amiga de Sumi. Supongo que le conviene
un poco de estabilidad, por lo que cualquier inconveniente que me pueda
ocasionar queda relegado a un segundo plano. Quiero ayudar. Este es mi hogar.
—Recorrió lentamente la sala con la mirada—. Es mi hogar para siempre
jamás. El mes pasado cumplí dieciocho años, mis padres no me quieren, y
Prisma no me aceptaría de vuelta incluso si yo quisiera regresar. Así que para
mí es importante que cuidemos este lugar, porque él ha estado cuidando de
nosotros desde el día en que llegamos aquí.

—Id a acostaros, chiquillos míos —dijo Eleanor—. Por la mañana las
cosas no se verán tan negras.

El cadáver yacía en el jardín delantero, cubierto por una fina capa de rocío, el
rostro vuelto hacia el impasible cielo. Los muertos conservan la vista, tal
como Nancy hubiera señalado en el acto si le hubieran preguntado, pero este
cadáver no veía nada, al carecer de ojos: donde antaño estuvieron estos
quedaban tan solo unos agujeros negros con los bordes ensangrentados. Las
manos estaban entrelazadas cuidadosamente sobre el pecho; los dedos, cada
vez más fríos, se aferraban a las gafas. Loriel Youngers ya nunca encontraría
su puerta (que había estado esperándola durante todo este tiempo, confinada en
un rincón de su habitación en su casa, de un centímetro de altura, mantenida
allí por los encantamientos más complicados que la Reina del Polvo, su madre
adoptiva, era capaz de idear; la puerta perduraría otros seis meses antes de
que los hechizos fueran suspendidos y la Reina se encerrara en sus aposentos
durante un año en señal de duelo). Ella nunca viviría otra gran aventura ni



salvaría otro mundo. Su papel en la historia había llegado a su fin.
Loriel yacía allí, inmóvil, mientras el sol se elevaba y las estrellas se

apagaban entre parpadeos. Un cuervo se posó sobre la hierba cerca de la
pierna de la muchacha, observándola con cautela. Como siguió sin moverse, el
animal subió de un salto a una de las rodillas, esperando que la trampa se
accionara. Como incluso entonces continuó sin moverse, se lanzó al aire y
cubrió volando los pocos pasos que lo separaban de la cabeza, donde de
inmediato hundió el pico en el sanguinolento agujero en el que había estado el
ojo izquierdo.

Angela —la chica del conejillo de Indias diseccionado, cuyas deportivas
encantadas otrora le habían permitido correr sobre los arcoíris— salió en ese
momento al porche, frotándose los ojos somnolientos, con la intención de
echar la bronca a su compañera de cuarto por escabullirse cuando se suponía
que tenían que permanecer juntas. Loriel a veces no conseguía mantener los
ojos cerrados el tiempo suficiente para conciliar el sueño, y entonces tenía
cierta tendencia a salir a vagar por el jardín en busca de su puerta
desaparecida. No era raro encontrársela dormida sobre el césped. En un
primer momento, la mente de Angela se negó a considerar el cuerpo inmóvil
de Loriel como algo fuera de lo común.

Entonces el cuervo sacó el pico ensangrentado de la cuenca del ojo y
graznó a Angela, protestando airadamente por la interrupción de su desayuno.

El grito de Angela le hizo emprender el vuelo, batiendo las alas para
adentrarse en el cielo matutino, pero no despertó a Loriel.



6

Los cadáveres que hemos enterrado

Todos los estudiantes habían sido reunidos en el comedor, la mayoría
arrancados de la cama, bien por los alaridos de Angela, bien por los golpes a
su puerta. Nancy se había despertado de sopetón cuando Kade la sacudió por
el hombro, inclinado tan cerca de ella que la muchacha vislumbró la delicada
filigrana de líneas en los iris de él, antes de apartarse bruscamente,
sonrojándose y cubriéndose con la sábana. Él se había limitado a reír y darse
media vuelta como un caballero, mientras ella se levantaba y se vestía.

Ahora, sentada a la mesa con un plato de huevos revueltos enfriándose ante
ella, Nancy se encontró aferrada al recuerdo de esa risa. Tenía la sensación de
que nadie iba a volver a reír en la escuela durante una buena temporada. A lo
mejor nunca jamás.

—Loriel Youngers ha sido hallada muerta en el jardín delantero esta
mañana —informó Lundy, plantada frente a ellos tiesa como un palo y con las
manos cruzadas delante. Parecía una muñeca de porcelana a punto de
quebrarse—. Yo estaba en contra de contar nada más. Estimo que detalles tan
escabrosos no son apropiados para oídos tan jóvenes. Pero esta es la escuela
de la señorita West, y ella ha considerado que saber lo que ha sucedido podría
hacer que se tomasen más en serio su petición de que permanezcan juntos. La
señorita Youngers fue encontrada sin ojos. Habían sido… extraídos. En un



principio pensamos que el hecho podría achacarse a los depredadores de la
zona, pero un examen más meticuloso del cadáver mostró que habían sido
extirpados con un objeto afilado.

Nadie preguntó qué clase de objeto afilado. Ni siquiera Jack, aunque
Nancy veía que casi estaba temblando del esfuerzo por contener sus preguntas.
Por el contrario, Jill parecía de lo más serena, y era de los pocos estudiantes
que sí estaban comiendo. Pasar varios años inmersa en una película de terror
debía de haber contribuido bastante a endurecer su sensibilidad.

—A diferencia del caso de Sumi, los padres de Loriel continuaban
implicados en su educación, pero todavía no hemos informado a las
autoridades. —A Lundy le temblaba la voz—. Eleanor está en sus
dependencias, decidiendo qué hacer. Por favor, terminen el desayuno y
regresen a sus cuartos. No vayan solos a ningún sitio, ni siquiera al servicio.
La escuela no es segura. —Se giró sin esperar su reacción y se dirigió a buen
paso hacia la puerta.

Una vez se hubo marchado, Jack por fin torció el gesto y dejó escapar una
de sus preguntas:

—Cuando Eleanor se presentó anoche nos dijo que estaba deseando poder
mentir a nuestros padres sobre lo que nos había sucedido. ¿Por qué no puede
hacer desaparecer a Loriel sin más y contar esa mentira?

—No todo el mundo se siente tan cómodo como tú ante la posibilidad de
tener que deshacerse de un cadáver —le espetó Angela, todavía bañada en
lágrimas. Había estado llorando desde el hallazgo del cuerpo de Loriel, y no
parecía tener la más mínima intención de dejar de hacerlo.

—No es una mala pregunta —reconoció Christopher mientras jugueteaba
nerviosamente con su hueso. Nancy se preguntó por primera vez si podría ser
de verdad y no de madera, como ella había dado por hecho en un principio—.
La señorita West ya tiene preparado un montaje que permite que parezca que
nos hemos fugado cuando en realidad hemos vuelto al hogar. ¿Por qué no
debería mentir a la familia de Loriel? En cualquier caso la han perdido. Al
menos, con una mentira, todos los demás podremos continuar aquí, en lugar de
tener que regresar.

«Regresar» tenía dos sentidos distintos en la escuela, dependiendo de
cómo se dijera. Era lo mejor del mundo. Pero también lo peor que le podía



suceder a alguien. Era volver a un lugar que te comprendía tan bien que había
atravesado realidades para encontrarte y reclamar su propiedad exclusiva
sobre ti; era ser enviado con una familia que deseaba quererte, deseaba
mantenerte sano y salvo, pero que, al no conocerte suficientemente bien, lo
único que conseguía era hacerte sufrir. La dualidad de la palabra era como la
dualidad de las puertas: cambiaban vidas y las destruían, todo con la misma y
sencilla invitación: «Adelante».

—No quiero vivir en un lugar donde nos deshacemos de los cadáveres
como si tal cosa —dijo Angela—. Yo no he venido aquí para eso.

—Deja de pontificar —le espetó Jack cortante—. Los cadáveres son una
consecuencia de la vida. ¿O en serio pretendes que nos creamos que cuando te
dedicabas a correr por los arcoíris jamás viste caer a nadie? Quienquiera que
se precipite a tierra desde el cielo no va a levantarse y alejarse caminando tan
tranquilo. Morirá. Y a menos que caiga en algún lugar como los Páramos,
continuará muerto. Alguien se desembarazó de esos cadáveres. Un resbalón, y
se hubiesen desembarazado del tuyo.

Angela miró a Jack de hito en hito, con los ojos horrorizados y abiertos
como platos.

—No había caído en la cuenta —reconoció—. Yo vi… vi precipitarse a
gente. Los arcoíris eran muy resbaladizos. Incluso con el calzado adecuado
podías caer a través de ellos si aflojabas demasiado el paso.

—Alguien se deshizo de esos cadáveres —insistió Jack—. Polvo eres y en
polvo te convertirás, ¿no? Si avisamos a los padres de Loriel, si les contamos
lo sucedido, fin de la historia, estamos acabados. Todos los que seáis menores
de dieciocho años seréis llevados a casa por vuestros cariñosos padres. La
mitad estaréis tomando antipsicóticos que no necesitáis antes de fin de año,
aunque, bueno, al menos vosotros tendréis alguien que os recuerde que debéis
comer cuando estéis inmersos en la contemplación de las paredes. Los demás
estaremos en la calle. Sin el título de bachillerato ni medios para enfrentarnos
a este mundo, que no desea nuestra vuelta.

—Al menos tú tienes un porvenir —dijo Christopher haciendo girar su
hueso una vez más—. ¿Cuántas universidades te han aceptado?

—Todas a las que he enviado la solicitud, pero todas dan por sentado que
terminaré secundaria antes de llamar a su puerta. Y ni que decir tiene que debo



pensar en Jill. No puedo lanzarme al mundo sin antes tomar las medidas
oportunas para que mi hermana esté bien.

—Yo puedo cuidar de mí misma —aseguró Jill.
—No será necesario —les interrumpió Eleanor. La directora entró en la

estancia con paso cansino, miró a Jack y Kade y les pidió—: Hacedla
desaparecer, hijitos míos. Ponedla donde nunca la encuentre, aunque la busque
mil años. Celebraremos un funeral. La honraremos como mejor podamos. Pero
no os puedo poner en peligro a todos los demás solo por una vida perdida.
Casi me gustaría poder hacerlo. Me sentiría menos como un monstruo y más
como la niña que bailaba con zorros bajo la morosa luna de octubre. Pero no
puedo hacerlo.

—Por supuesto —dijo Jack haciendo ademán de levantarse.
Angela se le adelantó.
—La mató ella, ¿y ahora va a permitirle quedarse con el cadáver? —dijo

con voz aguda señalando a Jack. La indignación se había apoderado de su
rostro—. ¡Ella perpetró el asesinato! Loriel lo sabía, yo lo sé, ¡y no puedo
creer que justo usted no lo sepa!

—Un punto por conocer el verbo «perpetrar», aunque me siento
ligeramente ofendida al ver que necesitas poner al crimen el lacito de un móvil
para poder creer que yo lo cometí —replicó Jack—. ¿Qué iba a hacer yo con
un par de ojos, Angela? La oftalmología me trae sin cuidado. Estoy segura de
que sus conos y bastoncillos se habían adaptado de manera fascinante, pero
aquí carezco de las instalaciones y el equipo necesario para estudiarlos. De
haber tenido intención de matarla por sus ojos, lo hubiera hecho dentro de diez
años, una vez establecida cómodamente como jefa de investigación y
desarrollo de una empresa de biotecnología lo suficientemente grande como
para desbaratar cualquier acusación de asesinato. Matarla ahora no me
beneficia en nada.

—¿Podemos dejar de acusarnos entre nosotros y ocuparnos de una vez del
problema? Por favor —interrumpió Kade poniéndose en pie—. Ya tenemos un
cadáver entre manos y no quiero ninguno más.

—Yo puedo ayudar —se ofreció Nancy. Los demás se volvieron hacia
ella, que se sonrojó ligeramente, pero continuó hablando—: Puedo garantizar
que no se haga nada irrespetuoso con los muertos. La carne que dejan tras



ellos al marchar no es algo que me perturbe.
—Eres una chica un tanto morbosa —dijo Christopher en tono de

aprobación. Se puso en pie y guardó el hueso en el bolsillo—. Yo también
ayudaré. La Chica Esqueleto jamás me perdonaría que no lo hiciera.

—Pues yo no —informó Jill—. Echaría a perder el vestido.
—Gracias a todos —dijo Eleanor—. Las clases del resto de la mañana

han sido canceladas. Nos veremos después del almuerzo, cuando ya hayáis
tenido tiempo de rehaceros.

—Una elección de palabra poco afortunada —observó Jack, que parecía
cavilosa, casi meditabunda, cuando miró para otro lado y enfiló hacia la
puerta, seguida por Kade y Nancy. Christopher ocupó la retaguardia, con el
hueso asomando de su bolsillo trasero como un dedo levantado en un gesto
obsceno. La puerta se cerró tras ellos.

Los cuatro salieron al porche juntos. Loriel todavía yacía sobre el césped,
cubierta con una sábana, y, por un instante, el único pensamiento que ocupó la
mente de Nancy fue que si todo eso no terminaba pronto se iban a quedar sin
ropa de cama. Nancy, Christopher y Jack continuaron caminando. Kade se
detuvo.

—Lo siento —se disculpó—. No puedo. Es que me… me resulta
imposible. Yo nunca he hecho esto.

Porque él había sido una princesa en Prisma, antes de que descubrieran
que en realidad era un príncipe; porque, a diferencia de los demás, nunca
había sido responsable de ocuparse de los muertos. Por descontado que había
matado gente. Así era como se había ganado el título de Príncipe Goblin; pero
su papel en esas muertes acababa donde terminaba el filo de su espada.

—No pasa nada —le dijo Nancy con amabilidad, volviéndose a mirarlo
por encima del hombro—. Los muertos son mucho más comprensivos que los
vivos. Deja que nosotros nos encarguemos de ella. Tú vigila.

—Eso sí puedo hacerlo —aceptó Kade con alivio.
Nancy, Jack y Christopher se encaminaron hacia el cadáver. Provenían de

tradiciones muy distintas. Para Nancy, la experiencia de la muerte merecía ser
reverenciada en toda su integridad. Para Christopher, la carne era algo
temporal, pero los huesos eran eternos y dignos de ser tratados como tales.
Para Jack, la muerte era un inconveniente que había que superar, y un cadáver



era una caja de Pandora llena de posibilidades maravillosas. Pero todos ellos
compartían el amor hacia los finados, y cuando sus manos alzaron a Loriel del
suelo, lo hicieron con delicadeza y compasión.

—Si la llevamos al sótano, puedo preparar alguna mezcla para despojar
de carne los huesos —se ofreció Jack—. En cualquier prueba forense se vería
claro que se trata de un esqueleto reciente, pero es un primer paso.

—Una vez sea un esqueleto, tal vez pueda averiguar qué es lo que le
sucedió —dijo Christopher casi con timidez.

Se produjo una pausa en la conversación, hasta que, al cabo, Jack preguntó
con recelo:

—Perdona, pero ha sonado como si acabases de confesar que puedes
hablar con los huesos. ¿Cómo es que no nos habíamos enterado hasta ahora?

—Porque estaba presente cuando tú dijiste que podías revivir a los
muertos. Vi la reacción de todo el mundo, y a mí me gusta tener vida social en
la escuela. Porque resulta que si el resto de chicos dejan de dirigirme la
palabra no puedo coger y largarme a pasar el rato en la pizzería del pueblo. Y
no me vengas con que tu hermana y tú sí que me hubierais hablado. Vosotras
dos jamás habláis absolutamente con nadie.

—Ahí te ha pillado —dijo Kade desde el porche.
—Conmigo sí que hablaron —objetó Nancy frunciendo el ceño.
—Porque Sumi las obligó, y porque tú fuiste a un mundo lleno de

fantasmas —dijo Christopher—. Supongo que eso era lo suficientemente
parecido a vivir en una película de terror como para que contigo sí se
enrollaran. Y con Sumi hablaban porque ella no les dejaba la más mínima
opción. Sumi era como un pequeño tornado. Cuando te atrapaba, lo único que
podías hacer era sujetarte y dejarte llevar.

—Tenemos un buen motivo para mantenernos al margen —replicó Jack con
frialdad agarrando a Loriel por los hombros—. A la mayoría de vosotros os
cayeron en suerte unicornios y prados brumosos. A nosotras nos tocaron los
Páramos y, si allí había algún unicornio, lo más probable es que se alimentase
de carne humana. No tardamos en descubrir que compartiendo nuestras
experiencias con los demás solo conseguíamos que se distanciaran de
nosotras, y que la mayoría de las relaciones sociales en este lugar se basan en
esas experiencias compartidas. En las puertas, y en lo que sucedió cuando las



atravesamos.
—Yo fui a un país de esqueletos danzarines y felices, que me aseguraron

que un día regresaría a su lado y me casaría con la Chica Esqueleto —refirió
Christopher—. Todo bastante jovial, sí, pero jovialidad del tipo de la del Día
de los Muertos.

—A lo mejor tendríamos que haber hablado contigo hace mucho tiempo —
admitió Jack—. Llevemos a Loriel al sótano.

Fueron rodeando el edificio con Loriel a cuestas hasta llegar a la puerta a
ras de suelo que antaño utilizaban los repartidores que llevaban carbón o
comida a la casa. Tenían las manos ocupadas, de modo que Nancy se giró para
mirar por encima del hombro y llamó:

—Kade, te necesitamos.
—Eso también puedo hacerlo —dijo Kade.
El muchacho pasó corriendo por su lado y abrió las puertas que daban al

sótano, liberando una vaharada de aire frío y sepulcral. Las sujetó hasta que
los otros hubieron entrado y entonces los siguió, cerrándolas con un plof de lo
más categórico que los dejó sumidos en una oscuridad casi total. Nancy había
morado en los Salones de los Muertos, donde las luces nunca iban más allá de
la penumbra por miedo a lastimar los ojos sensibles. Christopher había
aprendido a moverse por un mundo de esqueletos cuyos habitantes ni siquiera
poseían ojos y en su mayoría habían olvidado largo tiempo atrás a los
blandengues vivos y su constante necesidad de iluminación. A Jack le bastaba
la luz de una simple tormenta para ver. Tan solo Kade iba tropezando, y a
duras penas conseguía no caer mientras el grupo descendía hasta el pie de las
escaleras.

—¿Podéis sujetarla un segundo vosotros solos? —preguntó Jack—. Con lo
cenutrios que sois, más me vale encender las luces antes de que alguno
tropiece y estropee algo valioso.

—¿Ves? Ese es otro de los motivos por los que nadie habla contigo —
señaló Christopher—. Eres un tanto desagradable, ¿no? Siempre, incluso
cuando no tienes verdaderos motivos para serlo. Podrías pedirlo «por favor».

—Por favooor, ¿podéis sujetarla un segundo vosotros solos, para que no
volquemos la redoma con ácido que tenía pensado utilizar para disolver la
carne? No me gustaría tener pies de esqueleto. A lo mejor a vosotros tampoco.



—Por el momento —dijo Christopher cambiando su agarre alrededor del
torso de Loriel para entrelazar las manos—. Vale, creo que ya la tengo.

—Estupendo. Vuelvo ahora mismo. —El cadáver pareció volverse más
pesado en los brazos de Nancy y Christopher tras la marcha de Jack. La
oyeron alejarse, sus pasos ligeros sobre el suelo de hormigón del sótano. Y
entonces Jack les dijo tranquilamente—: A lo mejor preferís cerrar los ojos.

Se pusieron en tensión, esperándose una brillante luz quirúrgica. Sin
embargo, cuando Jack pulsó el interruptor, un suave resplandor naranja bañó
la habitación, revelando estanterías metálicas llenas de frascos e instrumental,
tocadores rebosantes de cintas y finos encajes, y una mesa de autopsias de
acero inoxidable. Solo había una cama.

Nancy dejó escapar una exclamación consternada cuando cayó en la cuenta
de lo que esto significaba.

—¿Duermes en la mesa de autopsias? —preguntó.
—El laboratorio no es lugar para almohadas ni mantas —respondió Jack

acariciando con una mano el suave metal—. A Jill le cayeron en suerte las
camas con dosel y los almohadones. Yo me acostumbré a dormir sobre suelos
de piedra. Y resulta que ese tipo de costumbres cuesta perderlas. Cuando
duermo en una cama de verdad es como si tratara de dormir en una nube.
Tengo miedo de hundirme, atravesarla y matarme al caer. —Suspiró y apartó
la mano de la mesa de autopsias—. Colocadla aquí. Quiero examinarla antes
de disolver la carne.

—¿No será esto algún tipo de perversión morbosa? —preguntó
Christopher mientras él y Nancy avanzaban a trancas y barrancas por el
laboratorio con el cadáver a cuestas—. No estoy seguro de que pueda
quedarme a ayudar si lo es.

—No me siento atraída por los cadáveres de esa manera, a menos que
hayan sido reanimados. Los cadáveres son incapaces de expresar su
consentimiento informado, por lo que no son mejores que vibradores.

—Ojalá lo que dices no tuviera tanto sentido —dijo Christopher.
Él y Nancy levantaron al alimón a Loriel y la colocaron sobre la mesa de

autopsias. Luego Christopher la soltó y se hizo a un lado. Nancy se quedó
donde estaba, tomándose un momento para enderezar las extremidades del
cuerpo y alisarle el cabello. Por los pozos que habían sido los ojos de Loriel



no había nada que pudiese hacer… ni tan siquiera cerrarlos. Por fin se limitó a
cruzar las manos del cadáver sobre el pecho y se apartó.

Jack ocupó el lugar que Nancy había dejado libre. Al contrario que a su
compañera, a Jack no le amedrentaban las heridas del rostro de Loriel. Se
inclinó sobre él, estudiando de cerca las estrías de la carne, la manera en la
que había sido rasgada y abierta. Tras enfundarse un par de guantes de goma
alargó las manos y giró con cuidado la cabeza de Loriel hacia un lado,
explorando el cráneo con movimientos rápidos y precisos. Nancy y
Christopher la observaron con atención, pero nada de lo que estaba haciendo
era irreverente; de hecho, estaba demostrando más respeto por Loriel ahora
que estaba muerta del que jamás le había mostrado cuando se contaba entre los
vivos.

—Le han fracturado el cráneo —señaló Jack haciendo una mueca—.
Alguien la golpeó por detrás con la suficiente fuerza para derribarla y dejarla
atontada. No puedo asegurar si el golpe le hizo perder el conocimiento. Dejar
a alguien sin sentido es más difícil de lo que la mayoría de la gente imagina.
Fue un ataque por sorpresa; no tuvo oportunidad de defenderse ni de gritar
pidiendo ayuda antes de desplomarse. Pero no es un golpe como para haberla
matado de manera instantánea. Y en las cuencas de los ojos hay bastante
sangre.

—Jack… —La voz de Kade sonó queda y horrorizada—. Por favor, dime
que no estás diciendo lo que creo que estás diciendo.

—¿Eh? —Jack alzó la mirada—. Lo que no soy es vidente, Kade. Ni
siquiera creo que los videntes existan de verdad. Es por completo imposible
que pueda leer tu mente y saber qué es lo que piensas que estoy diciendo. Tan
solo estoy hablando de cómo se extirparon los ojos de Loriel.

—Arrancaron, querrás decir… —apuntó Christopher.
—No, quiero decir extirparon. Tendría que abrir el cráneo para estar

segura, y carezco de una sierra de cirugía ósea en condiciones, lo que
complica la tarea, pero todo apunta a que sus ojos fueron extirpados
totalmente, incluido el nervio óptico en toda su extensión. Quienquiera que la
atacase no se limitó a arrancarlos como si fuesen uvas. Para separar el ojo de
los músculos que lo sujetan en su lugar se utilizó algún tipo de cuchilla y, una
vez hecho esto…



—¿Sabes quién lo hizo? —inquirió Kade.
—No.
—Entonces, por favor, deja de contar cómo se hizo. No aguanto más.
Jack lo miró con expresión seria y dijo:
—Todavía no he llegado a la parte importante.
—Entonces haz el favor de llegar de una vez antes de que los demás

vomitemos aquí mismo.
—Basándome en las lesiones del cráneo y en la abundante hemorragia,

cuando le extrajeron los ojos estaba viva —aseguró Jack. Tras su anuncio se
hizo el silencio. Incluso Nancy se tapó la boca con una mano—. Quienquiera
que lo hiciese la redujo por la fuerza, le sacó los ojos y la dejó morir por el
shock. Ni siquiera estoy convencida de que el objetivo fuese matarla, sino tan
solo hacerse con sus ojos.

—¿Por qué? —preguntó Christopher.
Jack dudó antes de mover la cabeza negativamente.
—No lo sé —respondió—. Venga, vamos a prepararla para el entierro.
Kade se retiró al fondo del sótano y se quedó allí mientras los otros ponían

manos a la obra. Nancy desnudó a Loriel, doblando cada prenda con esmero
antes de dejarla a un lado. Tenía ciertas dudas de que esa ropa fuese a terminar
en el guardarropa comunal. Lo más probable es que tuviera que ser destruida
junto con el cadáver, por una mera cuestión de seguridad.

Mientras Nancy trabajaba, Jack y Christopher arrastraron una vieja bañera
con patas de garra desde un rincón del sótano hasta el centro de la estancia.
Jack descorchó varias redomas y vertió su contenido verde y burbujeante en la
bañera. Kade la observó consternado.

—¿Por qué Eleanor te deja tener tanto ácido? —preguntó—. ¿Y para qué
ibas a querer tanto ácido? No necesitas tanto.

—Salvo que al parecer sí que lo necesito, dado que tengo el justo para
disolver un cuerpo humano, y tenemos un cuerpo humano que necesita ser
disuelto. Nada sucede por casualidad. Y no es que Eleanor me haya «dejado»
tener tanto ácido. Digamos que me lo he procurado por mi cuenta. Para cuando
llegasen las vacas flacas.

—¿Las vacas flacas o los elefantes? —preguntó Christopher.
—Nunca es descartable una racha de suerte —dijo Jack. Cogió un par de



delantales de plástico de una estantería y se los ofreció a los otros—. Será
mejor que os pongáis uno de estos y el par de guantes que va con ellos.
Exfoliarse con ácido no es nada divertido salvo que provengas del mundo de
Christopher.

Sin proferir palabra, Nancy y Christopher se pusieron los delantales de
plástico, guantes de goma y antiparras. Jack los imitó, y entre los tres
introdujeron a Loriel en el efervescente líquido verde. Kade miró para otro
lado. El olor era sorprendentemente agradable; no olía en absoluto a carne,
sino a algún producto de limpieza: ligeramente cítrico, con un toque
mentolado. A medida que Loriel fue desapareciendo bajo la superficie, el
burbujeo se incrementó, hasta que el líquido se volvió opaco por completo y
ocultó el cadáver. Jack se apartó.

—Tardará alrededor de una hora en quedar reducida a un esqueleto —
anunció—. Entonces neutralizaré el ácido y lo escurriré. Christopher, ¿crees
que llegados a ese punto ya te podrás encargar tú?

—Bailará para mí. —Christopher acarició el hueso de su bolsillo. Nancy
reparó en que la superficie tenía pequeñas mellas. A pesar de no llegar a ser
agujeros, no del todo, conseguían evocar una flauta. Las melodías que él
tocaba en ese instrumento no eran audibles para los vivos, lo que no
significaba que no fuesen reales—. Todos los esqueletos bailan para mí. Me
siento honrado de tocar para ellos.

—Estupendo, está claro que vosotros dos —Jack señaló a Nancy mientras
se despojaba de los guantes— estáis hechos el uno para el otro. Si no
conseguís encontrar vuestras puertas, deberíais casaros y criar la siguiente
generación de tiernos bichos raros destinados a viajar a otros mundos.

Las mejillas de Christopher se arrebolaron, no así las de Nancy. Un
agradable cambio.

—A lo mejor deberíamos averiguar por qué está muriendo la gente antes
de empezar a tratar de organizar un programa de crianza —dijo Kade
afablemente—. Además, yo conocí a Nancy antes, así que tengo prioridad a la
hora de pedirle salir.

—A veces tengo la sospecha de que todas las características de tu
masculinidad las aprendiste de un neandertal —le espetó Jack. Se quitó el
delantal y lo colgó en una percha cercana—. A ver, todos, haced el favor de



quitaros el equipo que os he prestado. Es caro y solo puedo hacer tres pedidos
al año.

—¿Tengo derecho a opinar? —preguntó Nancy dirigiendo una mirada
divertida a Kade.

A Nancy no le importaba flirtear. Flirtear era seguro; flirtear era divertido;
flirtear era una manera de relacionarse con sus iguales sin que nadie se diera
cuenta de que ella tenía algo raro. Podría haber flirteado eternamente. Lo que
no le interesaba era lo que venía a continuación del flirteo.

—A lo mejor luego —respondió Jack—. Justo ahora tenemos que salir de
aquí. Cuando el ácido descomponga los tejidos se liberarán gases, y no quiero
que mis pulmones se llenen de Loriel. Además, no debería dejar sola a Jill
demasiado tiempo —añadió con tono preocupado.

—Estoy segura de que nadie va a hacerle daño a tu hermana —la
tranquilizó Nancy—. Sabe cuidar de sí misma.

—Eso es lo que me preocupa. Cuando pasas años con un vampiro, todas
esas lecciones sobre «no hay que morder a los otros niños» son en cierto
modo arrojadas por la borda. Si la arrinconan porque han decidido que yo soy
culpable, podría lastimar a alguien simplemente para poder escapar. Y
preferiría que no me expulsaran justo tras haberme deshecho de un cadáver.
Tendría la sensación de haber malgastado un montón de ácido del bueno.

—De acuerdo —accedió Nancy sacándose el delantal por la cabeza—.
Vamos.

Como ya no estaban tratando de ahorrar la visión del cadáver de Loriel a
sus compañeros, el cuarteto subió por las escaleras interiores y salió al
pasillo desierto. Kade miró en ambas direcciones antes de volverse hacia Jack
y preguntar:

—¿Adónde habrá ido?
—¿Cómo quieres que lo sepa? —le preguntó ella a su vez, y suspiró

cuando los otros se la quedaron mirando—. Solo soy su gemela, no su
guardiana. Ni siquiera soy su amiga. Si estamos juntas es sobre todo por una
cuestión de autodefensa. Las otras chicas piensan que ella es un bicho raro, y
que yo lo soy todavía más. Al menos cuando presentamos un frente común es
menos probable que nos jueguen alguna mala pasada.

—¿Mala pasada? —inquirió Nancy sin comprender.



Jack clavó en ella una mirada de lástima y envidia a partes iguales.
—Tú no tuviste que pasar por la fase de novatadas. Esa es la verdadera

razón por la que Eleanor te acomodó con Sumi. En el momento en que le
cayeras bien a Sumi (o al menos te tolerara) ya nadie iba a pasarse de rosca
contigo, porque nadie era tan tonto como para andar tocándole las narices a
Sumi. Sumi era despiadada. Las chicas de mundos altos en Sinsentido siempre
lo son. Jill y yo…

—Me acuerdo de cuando vosotras llegasteis —la interrumpió Christopher
—. Me pareció que tu hermana estaba buena, así que me ofrecí a enseñarle la
escuela, pensando que a lo mejor podía camelarla antes de que apareciera
alguno de los otros chicos y comenzase a hablar de su espada mágica y de
cómo había salvado el universo o lo que fuera. Yo soy un tío con una flauta
que nadie oye, así que me toca ser persistente.

—Y se rio de ti, ¿a que sí? —A la mayoría de la gente le hubiese
sorprendido el tono dulce de Jack: no era una persona que pareciera inclinada
a la dulzura.

—Dijo que yo era un crío muy mono —explicó Christopher asintiendo con
la cabeza—, pero que no podía rebajarse a que la vieran en mi compañía. Tal
cual, esa fue su primera frase. Nada de «gracias; no, gracias», nada de «me
llamo Jill». Directa al «eres un crío muy mono». Después de eso dejé de
intentarlo.

—A su manera, ella estaba tratando de salvarte —dijo Jack—. Su Amo era
un tipo celoso. Jill trató de hacerse amiga de los niños del pueblo situado a los
pies del castillo. Le gustaba estar rodeada por un montón de amigos. Lo creáis
o no, ella era la sociable, aunque como amiga fuese bastante friki. Te buscaba
hasta debajo de las piedras para hablarte del último episodio de Doctor Who.
Eso fue al principio, cuando todavía no le había dado por los vestidos de
encaje y la dieta rica en hierro. Por aquel entonces, Jill creía que solo
estábamos viviendo una aventura. Ella era la que pensaba que algún día
regresaríamos a casa, y por eso quería aprender tanto como pudiera.

—¿Y tú? —preguntó Kade.
—Yo ya no quise volver a casa desde el momento en que el doctor Bleak

me puso una sierra de cirugía ósea en la mano y me dijo que me enseñaría
cualquier cosa que deseara saber. Durante una temporada, Jill anduvo



abriendo puertas y buscando el camino de regreso; yo fui la que nunca deseó
volver.

—¿Qué les sucedió a los niños del pueblo? —inquirió Christopher—. A
esos con los que intentó entablar amistad.

El rostro de Jack se tornó inexpresivo. No era frialdad exactamente, sino
más bien una manera de distanciarse de lo que estaba a punto de relatar.

—Vivíamos bajo la protección y con el beneplácito de un amo vampiro.
¿Qué crees que les sucedió a los niños del pueblo? Su Amo no quería que Jill
hablara con nadie a quien él no pudiese controlar. Creo que a mí me perdonó
la vida solo porque el doctor Bleak se lo rogó, y porque este le hizo ver lo
atinado de conservar una fuente de transfusiones de sangre para Jill que
encima se reponía por sí sola. Somos gemelas. Si a ella le sucedía algo, yo
podía proporcionar piezas de repuesto.

Nancy se quedó boquiabierta.
—¡Pero eso es horrible! —exclamó con voz aguda.
—Así eran los Páramos —continuó Jack, meneando la cabeza—. Era un

mundo cruel, frío, brutal y hermoso; y yo daría lo que fuese por regresar. A lo
mejor me desbarataron por dentro tan profunda e íntimamente que no soy capaz
de apercibirme, igual que Jill no consigue entender que ya no es una chica
normal. Me trae sin cuidado. Era mi hogar, donde por fin se me permitió ser yo
misma, y detesto estar aquí.

—Casi todos lo detestamos —dijo Kade—. Incluso yo. Por eso estamos en
esta escuela. Ahora, piensa. Tu hermana no está en el sótano, ¿adónde podría
haber ido?

—A lo mejor sigue aún en el comedor, puesto que es más difícil meterse
con ella en un lugar vigilado. O podría haber salido al exterior para sentarse
entre los árboles y fingir que ha vuelto a casa. Entre unas cosas y otras, allí
pasábamos mucho tiempo al aire libre.

—Ayer la vimos allí —dijo Kade—. Nancy y yo iremos a echar un vistazo
a la arboleda; tú y Christopher id a ver si está en el comedor. Nos reuniremos
en el desván la encontremos o no.

—¿Por qué en el desván? —quiso saber Christopher.
Pero Jack ya estaba asintiendo con la cabeza.
—Bien pensado —dijo—. Podemos examinar tus libros mientras Loriel



termina de cocerse. A lo mejor en alguno de ellos hay algo que explique por
qué alguien podría estar coleccionando órganos de viajeros de mundos. Las
probabilidades son remotas, pero, tal como están las cosas, lo intentaré.
Vamos allá, Huesito.

Jack se giró y enfiló pasillo abajo, convertida de nuevo en la protegida de
un científico loco plenamente segura de sí misma. Cualquier señal de
vulnerabilidad que hubiese podido manifestar se había esfumado, aprisionada
y oculta tras la máscara que lucía.

—Gracias por emparejarme con la señorita horrípilus —le dijo
Christopher a Kade, tras lo cual salió corriendo en pos de ella mientras sacaba
su flauta del bolsillo.

—De nada —le respondió Kade a voces. Sonriendo, le ofreció el brazo a
Nancy—. Ale, a ver si conseguimos pescar a la otra Addams. —Su acento
sureño sonó más pronunciado, goteando de sus palabras como miel dulce y
tentadora.

Nancy lo cogió por la parte interior del codo, sintiendo de nuevo cómo un
traidor rubor se iba extendiendo por sus mejillas. Esta siempre había sido la
parte difícil cuando estaba en su anterior escuela: explicar que «asexual» y
«arromántica» no eran lo mismo. A ella sí que le gustaba cogerse de la mano e
intercambiar besos. En la escuela primaria había tenido varios novios,
exactamente igual que la mayoría de sus compañeras, y esas relaciones de
prueba siempre le habían parecido la mar de satisfactorias. Fue con la llegada
de la pubertad y su cambio en las normas cuando había empezado a rehuirlas,
presa de la confusión y el desinterés. Kade era probablemente el chico más
guapo que jamás había visto. Deseaba pasar horas sentada a su lado charlando
de tonterías. Deseaba sentir la mano de él en su piel, saberlo plenamente
presente y entregado a ella en cuerpo y alma. El problema era que las cosas
nunca parecían terminar ahí, y hasta ahí era hasta donde ella estaba dispuesta a
llegar.

Kade debió de notar su incomodidad, porque le sonrió y dijo:
—Te prometo que soy todo un caballero. Conmigo estás tan segura como

con cualquiera que no sea el asesino.
—Bueno, solo estaba tratando de decidir si me parecía que pudieras serlo.

Me alivia de veras oírte decir que no lo eres. Que conste que yo tampoco lo



soy.
—Me alegra saberlo.
Caminaron juntos por la casona desierta. Desde las habitaciones que iban

dejando atrás les llegaban ocasionales susurros que indicaban la presencia de
sus compañeros. No se detuvieron. Todo el mundo tenía sus propias
preocupaciones, y Nancy tenía la incómoda sensación de que al ayudar a Jack
a deshacerse del cadáver se había situado claramente en el campo «enemigo»
para cualquiera que hubiese sido amigo de Loriel cuando ella estaba viva.
Nancy nunca se había hecho tantos enemigos ni en tan poco tiempo. No le
gustaba, pero no veía la manera de volver atrás.

En el exterior no había nadie. El césped estaba desierto, y Kade y ella
enfilaron hacia los árboles; incluso los cuervos se habían marchado volando a
la búsqueda de un botín más suculento. Reinaba un silencio absoluto de lo más
inquietante.

Jill no estaba en el bosquecillo, lo que casi fue una decepción. Nancy
había tenido el convencimiento de que cuando se adentraran en el refugio
arbolado se la iban a encontrar sentada sobre una raíz, como en una escena
sacada de una novela gótica, con la sombrilla bloqueando los rayos
descarriados que se hubiesen atrevido a acercársele en exceso. Pero, en lugar
de eso, el sol brillaba sin obstáculo alguno, y Nancy y Kade estaban solos.

—Bueno, un sitio menos —dijo Nancy, presa de un repentino nerviosismo.
¿Y si Kade intentaba besarla? ¿Y si Kade no intentaba besarla? Como carecía
de respuesta satisfactoria, hizo lo que siempre hacía cuando estaba confundida
o asustada: se quedó inmóvil, convertida en una estatua con forma de chica.

—¡Guau! —exclamó Kade, sonando genuinamente impresionado—,
menudo truco. ¿De veras te transformas en piedra o solo lo parece? —Clavó
con cuidado un dedo en un brazo de Nancy—. No, sigue siendo de carne. Te
mantienes inmóvil del todo, pero no eres algo inanimado. ¿Cómo lo haces?
¿Respiras siquiera? Yo no sabría hacerlo.

—La Dama de las Sombras exigía que todos los que estaban a su servicio
fueran capaces de mantenerse debidamente inmóviles —explicó Nancy
abandonando su pose. El rubor regresó a sus mejillas. La cosa estaba yendo
fatal—. Lo siento, tengo tendencia a quedarme paralizada cuando estoy
nerviosa.



—No te preocupes, conmigo estás a salvo. Sea quien sea el asesino o los
asesinos, solo atacan cuando las víctimas están solas. No nos separaremos y
no nos pasará nada.

Pero si eres tú quien me pone nerviosa, pensó Nancy.
—Si estás seguro… —dijo obligándose a sonreír—. Jill no está aquí.

Deberíamos volver al desván antes de que Jack y Christopher empiecen a
preocuparse por nosotros.

Regresaron juntos por donde habían venido, los dedos de Nancy apoyados
en el brazo de Kade y sus ojos escrutando la extensión cubierta de césped,
buscando algún indicio de lo que había sucedido. Tenía que haber algo, lo que
fuera, que hiciese que todo encajara, que lo obligara a cobrar sentido. No
podían estar a merced de un asesino invisible que los masacraba sin motivo
aparente.

—Las manos —musitó.
—¿Qué dices? —preguntó Kade.
—Solo estaba pensando en las manos de Sumi. Era extraordinaria con las

manos. Quizá eran lo más destacado de ella. A lo mejor alguien está intentando
arrebatarnos aquello que más apreciamos. Aunque desconozco el motivo y
cómo hace para saber qué es.

—Tiene lógica. —Habían alcanzado los peldaños del porche. Kade
continuó mientras subían—: La mayoría de los alumnos perdieron aquello que
más apreciaban al cerrarse su puerta. A lo mejor alguien está tan desconsolado
que está tratando de asegurarse de que nadie pueda ser feliz. Si él o ellos
tienen que ser desgraciados, que también lo sean todos los demás.

—Pero cuando estás muerto no te sientes desgraciado.
—Así lo espero con todas mis fuerzas —dijo Kade alargando la mano

hacia el picaporte de la puerta.
La puerta se abrió antes de que él la tocara.



7

Chocolate caliente

Lundy estaba plantada en el umbral, mirándolos con recelo.
—¿Dónde estaban? —preguntó.
—Buenos días tenga también usted —respondió Kade—. Nos hemos

encargado de Loriel, tal como la señorita Eleanor nos pidió, y luego fuimos a
buscar a Jill. Jack y Christopher están buscándola dentro de la casa; nosotros
salimos a ver si la encontrábamos fuera. Dado que no está, ¿le importa si
volvemos a entrar?

—No debería estar sola —dijo Lundy, echándose a un lado y abriendo más
la puerta para permitirles pasar—. ¿Por qué no se la llevaron con ustedes?

—Limpiar las manchas de sangre de su vestido hubiese resultado la mar de
trabajoso —respondió Nancy sin pensar. Lundy le dirigió una mirada
sobresaltada y ofendida, e hizo una mueca—. Esto… lo siento. Pero es cierto.
No hay manera de quitar la sangre del tafetán, por mucho que se frote.

—Hay que ver las lecciones tan fascinantes sobre la vida que tiene usted
para compartir… —replicó Lundy—. Entren, los dos. Estar ahí fuera es
peligroso. —Su mirada fría y reprobadora no se apartó de Nancy.

Nancy se estremeció, pero trató de que su malestar no se notara. No
obstante, su mano se apoyó y apretó con más fuerza el brazo de Kade de
manera involuntaria.



—De acuerdo —dijo—. La veremos en el almuerzo.
Pasaron junto a Lundy, dejaron atrás la resplandeciente lámpara de araña

salpicada de lágrimas congeladas y enfilaron escaleras arriba camino del
desván. Solo cuando ya estuvieron frente a la puerta se permitió Nancy relajar
los dedos y dejar que el temblor que había estado amenazando asaltarla se
apoderase de ella. Se escurrió hasta el suelo y apoyó la espalda contra la
pared y las rodillas contra el pecho.

Quieta, se dijo. Quieta, quieta. Pero el temblor persistió, su traicionero
cuerpo la delataba temblando como una hoja en el vendaval.

—Nancy. —Kade sonaba alarmado. Se arrodilló a su lado y apoyó las
manos en los hombros de ella—. Nancy, ¿qué te pasa? ¿Te encuentras bien?

—Ella cree que fui yo. —La voz le salió débil y aflautada, pero audible.
Inspiró profundamente, se obligó a apartar la cabeza de las rodillas y miró a
Kade mientras decía—: Lundy cree que fui yo. Cree que fui yo quien asesinó a
Sumi y a Loriel. Yo vengo de un mundo lleno de fantasmas. Soy más afín a
Jack y Jill que a cualquier otra persona de esta escuela. Ellas llevan siglos
aquí sin matar a nadie; pero ha sido aparecer yo, y la gente empieza a morir de
repente. Sospechar de la nueva es de cajón. Y cuando a la nueva no le importa
ayudar con los cadáveres, ya se vuelve incluso demasiado fácil. Ella cree que
lo hice yo, porque cualquier otra explicación resultaría complicada y dura.

—Lundy piensa mediante historias —dijo Kade frotándole la espalda para
tranquilizarla—. Pasó demasiado tiempo en el Mercado Goblin antes de hacer
el trato. Lleva las historias en la sangre. Tienes razón en que tú eres la
sospechosa más lógica: nueva, sin vínculos fuertes, llegada de un
Inframundo… Es posible que tengas razón en que Lundy sospecha de ti. Pero
te equivocas al pensar que Eleanor le permitirá perjudicarte. Eleanor sabe que
tú no lo hiciste, igual que lo sé yo. Vamos, en el desván tengo un hornillo y un
hervidor de agua. Puedo prepararte algo caliente para beber, para que calmes
esos nervios.

—De hecho, yo ya he preparado chocolate caliente —anunció Jack
abriendo la puerta y asomando la cabeza—. ¿Habéis encontrado a mi
hermana?

—No, ¿y vosotros? —Kade miró por encima del hombro y frunció el ceño
—. Contaba con que si nosotros no la encontrábamos la encontraríais



vosotros. ¿Habéis mirado en el comedor?
—Sí, y también en la biblioteca, y también en la clase donde deberíamos

estar a esta hora, por si acaso había estado tan absorta pensando en su cabello
que no había prestado atención a lo que nos habían dicho que teníamos que
hacer —dijo Jack. Su frustración parecía meramente superficial, pero
enmascaraba su profunda preocupación—. No estaba en ninguno de los lugares
donde hemos buscado. Confiaba en que vosotros la encontraríais.

—Lo siento. —Kade se puso de pie y le ofreció la mano a Nancy—. La
buscamos, no dimos con ella, nos cayó una reprimenda de Lundy, y Nancy…

—… echó unas lagrimitas cuando se dio cuenta de que Lundy sospechaba
de ella —terminó Nancy mientras tomaba la mano de Kade y se ponía en pie
—. Ya estoy mejor. Mientras Eleanor no sospeche de mí, lo más seguro es que
no sea expulsada. Mantengámonos juntos para que a ninguno de nosotros nos
suceda nada, y nuestro grupo capeará la situación.

—¡Uy! —exclamó Jack con aire de añoranza—. No he formado parte de un
grupo desde que dejamos nuestra anterior escuela. Ahora, venga. Ya os he
dicho que he preparado chocolate caliente, y Christopher se lo va a beber todo
como lo dejemos solo demasiado tiempo.

—¡Lo he oído! —gritó Christopher.
Jack resopló y desapareció de nuevo en el desván.
Kade dirigió a Nancy una mirada de preocupación, a la que esta respondió

con una sonrisa y un tranquilizador apretón de su mano antes de soltarlo y
entrar al desván por delante de él. De acuerdo con lo prometido, olía a
chocolate caliente. Christopher estaba sentado sobre una de las pilas de libros,
con un bigote de nata montada sobre el labio y una taza entre las manos. Jack
estaba junto al hornillo preparando tres tazas más. Kade enarcó una ceja.

—¿De dónde has sacado la nata montada? —inquirió.
—Tú tenías leche, yo tenía ciencia —respondió Jack—. Es alucinante la

de logros culinarios que pueden resumirse con esa frase. La fabricación de
queso, por ejemplo. La intersección perfecta entre la leche, la ciencia y un
insensato desprecio por las leyes de la naturaleza.

—¿Cuál es el papel de las leyes de la naturaleza en este caso? —preguntó
Nancy, mientras se dirigía a reclamar una de las tazas. El olor era irresistible.
Tomó un sorbo y sus ojos se abrieron como platos—. Sabe a…



—Granada, lo sé —dijo Jack—. El tuyo lleva sirope de granada. El de
Christopher tiene un toque de canela, y en el de Kade hay trocitos de caramelo
que robé de las provisiones privadas de la señorita Eleanor. No se dará
cuenta. Se lo mandan desde Inglaterra por kilos, y la próxima entrega llegará
dentro de tres días.

—¿Qué tiene el tuyo? —preguntó Nancy.
Jack sonrió, levantando su taza en un brindis silencioso.
—Tres gotas de solución salina caliente y un pellizco de acónito. No lo

bastante como para que pueda resultarme peligroso (soy humana, por mucho
que Angela afirme lo contrario), pero sí suficiente para que sepa a lágrimas y
al aroma del viento cuando sopla por el páramo a medianoche. Si conociera el
sabor del sonido de los aullidos, también lo añadiría, y jamás bebería otra
cosa, hasta el día de mi muerte.

Christopher tomó un buen trago de chocolate, sacudió la cabeza y dijo:
—¿Sabes?, a veces casi se me olvida lo morbosa que eres, pero entonces

sales con algo así…
—Es mejor que tengas bien presente mi naturaleza en todo momento —le

advirtió Jack, y le alargó una taza a Kade.
—Gracias —dijo este cogiéndola y rodeándola con sus largos dedos.
—Ni lo menciones —respondió Jack.
Viniendo de ella, en cierto modo no era una expresión de cortesía sino una

súplica que significaba: «Olvidemos esta amabilidad pasajera. No permitamos
que se prolongue, no vaya a interpretarse como una debilidad». Su único gesto
visible fue la ligera elevación de la comisura de los labios en una sonrisa
fugaz. Luego se giró, con su taza entre las manos, y procedió a buscar algún
montón de libros sobre el que sentarse.

—¿A que este lugar resulta de lo más acogedor? —dijo Kade.
El muchacho abandonó a Nancy para volver a ocupar el que parecía ser su

pedestal de costumbre. Ella se quedó junto al hornillo, de pie y sola,
sintiéndose un tanto violenta. Luego miró en derredor antes de encaminarse
hacia una de las escasas piezas de verdadero mobiliario: un anticuado sillón
tapizado en terciopelo que, a pesar del asedio de los libros, todavía no había
sido engullido por ellos. Se dejó caer hundiéndose en él, y encajó los pies
bajo las piernas, con las manos todavía alrededor de la taza.



—Me gusta —convino Christopher, cuando quedó claro que nadie más iba
a decir nada, y se encogió de hombros antes de añadir—: Los chicos (bueno,
me refiero a los otros, no a ti, Kade) me toleraron porque aquí la mayoría son
chicas y nosotros somos poquísimos, pero todos viajaron a mundos alegres y
chispeantes. Todos tienen más o menos la idea de que yo fui a un lugar raro,
así que no puedo hablarles demasiado sobre él. Esos estúpidos empiezan a
insultar a la Chica Esqueleto y entonces me toca cerrarles el pico a puñetazos.
Que no es la mejor manera de hacer amigos.

—No, supongo que no —reconoció Jack. Luego bajó la mirada hacia su
chocolate—. Yo me encontré con problemas parecidos cuando traté de
hacerme amiga de mis compañeras. Desistí antes que Jill. Lo único que
querían era hablar de lo extraño que era el mundo de los Páramos, y lo inferior
que era frente a sus empalagosos países de las maravillas. Si os soy sincera,
no las culpo por creer que yo podría ser la asesina. Las culpo por pensar que
podría haber esperado tanto tiempo.

—Y el momento confidencia se torna morboso de nuevo… —apuntó
Christopher jovialmente antes de darle un trago a su chocolate—. Por suerte
para ti, este chocolate está tan bueno que soy capaz de perdonarte lo que sea.

—Tal como he dicho, cocinar es una ciencia, y lo mío es la ciencia —
repuso Jack.

—Tenemos que averiguar qué es lo que está pasando aquí —terció Kade
—. No sé vosotros, pero yo no estoy en demasiadas buenas condiciones para
regresar a mi antigua vida. Mis padres todavía creen que, como por arte de
magia, van a recuperar a la pequeña que perdieron. Llevan cinco años sin
permitirme volver a casa. No, tal vez eso sea injusto (o todo lo contrario). No
dejan que yo vuelva a casa. Si estoy dispuesto a enfundarme una falda y
decirles que me llamen «Katie», me recibirán con los brazos abiertos. Como
la escuela cierre, casi seguro que me encuentro sin hogar.

—Mis padres me permitirían regresar —dijo Christopher—. Piensan que
todo esto es algún tipo de compleja crisis nerviosa desencadenada por lo que
me sucedió después de mi «fuga». Mi madre cree de corazón que la Chica
Esqueleto es alguien de quien estuve enamorado y que murió de anorexia. Si
incluso me pregunta cada cierto tiempo si ya he conseguido recordar su
«verdadero nombre» para poder localizar a sus padres y contarles lo



sucedido… Es la mar de triste, porque se preocupan mogollón, pero están
completamente equivocados en todo. La Chica Esqueleto es real y no está
muerta, y nunca estuvo viva como lo está la gente aquí.

—La gente esqueleto no suele estarlo —apostilló Jack dejando el
chocolate a un lado—. Si lo estuvieran, sería de esperar que muriesen al
momento, debido a la carencia de un sistema circulatorio y de un aparato
respiratorio funcionales. Solo la falta de tendones…

—Seguro que eres la alegría de las fiestas… —la interrumpió Christopher.
—Depende del tipo de fiesta —replicó Jack con una sonrisita—. Como

haya picos y palas de por medio, soy el alma, la vida, la muerte y la
resurrección de la fiesta.

—Yo no puedo volver a casa —dijo Nancy, bajando la vista hacia su
chocolate—. Mis padres… supongo que son como los de Christopher. Me
quieren, pero incluso antes de que me fuera ya no me entendían, y ahora es
como si yo fuese de otro planeta. No cejan en su empeño de que me ponga
ropa de colores, coma todos los días y salga con chicos como si nada hubiera
sucedido. Como si todo fuese exactamente igual que antes. Pero yo no quería
salir con chicos incluso antes de ir al Inframundo, y ahora sigo sin querer. No
lo haré. ¡No puedo!

Kade parecía un tanto ofendido.
—Nadie te va a obligar a hacer nada que no desees hacer —dijo, con voz

seria y dolida.
—No me refería a eso —aseguró Nancy negando con la cabeza—.

Tampoco quiero salir con chicas. No quiero salir con nadie, y punto. Hay gente
hermosa, por supuesto, y me gusta contemplar las cosas hermosas, pero
tampoco quiero salir con un cuadro.

—Ah —dijo Kade, mientras la comprensión reemplazaba a la seriedad.
Esbozó una ligera sonrisa. Nancy levantó la mirada de su taza y le sonrió a su
vez—. Bueno, al parecer todos tenemos buenos motivos para mantener la
escuela abierta. Se han producido dos muertes: Sumi y Loriel. ¿Qué tenían en
común?

—Nada —respondió Christopher—. Sumi fue a un mundo Espejo; Loriel,
a un País de las Hadas. Altos en Sinsentido y en Lógica, respectivamente.
Nunca andaban juntas, no tenían amistades comunes, no compartían ninguna



afición. A Sumi le gustaba el origami y hacer pulseras con hilos de colores; a
Loriel, los rompecabezas y las láminas para colorear por números. Solo
coincidían en clase y durante las comidas, y estoy casi seguro de que, de haber
podido evitarlo, ni siquiera ahí. No eran enemigas. Simplemente… pasaban la
una de la otra.

—Nancy ha dicho antes algo de que las manos de Sumi eran lo más
destacado de ella —señaló Kade.

Jack se sentó más tiesa.
—Vaya, Nancy, qué comentario tan insensible e impropio de ti —le espetó.
—Lo siento —se disculpó Nancy, ruborizándose—. Simplemente…

simplemente se me ha ocurrido…
—Bueno, no era una crítica. Solo es que lo habitual por aquí es que los

comentarios insensibles e impropios sean de mi exclusividad. —Jack frunció
el ceño con aire pensativo—. Puede que hayas dado con algo. Cada uno de
nosotros tiene algún atributo que fue lo que primero despertó el interés de
nuestra puerta, un rasgo de afinidad que nos es inherente y que nos permitió ser
felices al otro lado. Ya sé que es una suposición basada en el hecho de que
solo llegamos a ver a los supervivientes; a lo mejor la mayoría de los que
atraviesan la puerta nunca regresan, de modo que tan solo conocemos las
historias que terminan bien. En cualquier caso, se necesita tener algo que te
permita llegar vivo al final de la historia. Y, para muchos, al parecer ese algo
intangible estaba localizado en una determinada parte de su cuerpo.

—Como los ojos de Loriel —apuntó Kade.
—Sí —dijo Jack asintiendo con la cabeza—, o la musculatura

increíblemente robusta de Nancy (no me mires así, se necesita tener músculos
fuertes para aguantar de pie sin desplomarse durante períodos tan largos como
esos de los que tú hablas), las piernas de Angela o la belleza de Seraphina. En
su fuero interno la chica podrá ser una gusanera llena de apestosas
sanguijuelas, pero tiene un rostro que podría incitar al asesinato a los propios
ángeles. He visto fotografías suyas de antes de que viajase a su mundo.
Siempre ha sido guapa, pero no era Helena de Troya. No hasta que viajó.

—¿Cómo lo has hecho para conseguir fotos anteriores a su viaje? —
preguntó Kade.

—Tengo internet, y su contraseña de Facebook es el nombre de su gato, del



que tiene una foto encima de la cama —explicó Jack con un resoplido burlón
—. Soy un genio con un potencial infinito y una paciencia limitadísima. La
gente no debería tocarme las narices.

—Lo tendré en cuenta la próxima vez que quiera guardar un secreto —
respondió Kade—. Pero ¿qué quieres decir?

—Lo que quiero decir es que, cuando yo trabajaba para el doctor Bleak, a
veces él me encargaba buscarle cosas. Solo se conformaba con lo mejor, y con
todo el derecho del mundo: él era todo un genio, un genio mayor de lo que yo
puedo soñar con llegar a ser jamás. De modo que él decía: «Necesito seis
murciélagos», y yo me pasaba días en los páramos con una red, atrapando los
murciélagos más grandes, los mejores de entre los mejores, y le llevaba los
especímenes óptimos para su trabajo. O a lo mejor decía: «Necesito una carpa
dorada sin una sola escama plateada», y yo me tiraba una semana en la orilla
del río, pescando con la red un pez tras otro, hasta atrapar uno perfecto. Esos
encargos eran los fáciles. Otras veces decía: «Necesito un perro perfecto,
pero nunca vas a encontrar un perro perfecto, así que ve y busca las partes
que necesito». Cabeza y ancas, cola y dedos, tenía que sacarlo todo de
dondequiera que estuviese, y llevárselo.

—Vale. Primero, eso es repugnante —dijo Christopher—. Segundo, es
inhumano. Tercero, ¿qué es lo que estás diciendo?, ¿que algún científico loco
está tratando de fabricar la chica perfecta a partir de nuestras mejores partes?

—En esta escuela no hay ningún científico loco, salvo yo misma, y yo no
estoy matando a la gente. Aclarado lo cual, sí, estoy diciendo que a veces en
un asesinato la clave no es el cadáver ni el muerto. Eso es lo que se descarta.
A veces la clave del asesinato es lo que falta.

Alguien llamó a la puerta del desván. Todos dieron un bote, incluso Jack.
A Nancy el chocolate se le derramó de la taza. Jack se irguió en su asiento,
dejó la taza a un lado y se puso en tensión, como una serpiente preparándose
para atacar. Kade se aclaró la garganta.

—¿Quién es? —preguntó en voz alta.
—Jill. —El picaporte giró y se abrió la puerta. Jill entró y miró con

curiosidad a su alrededor antes de anunciar—: Te he estado buscando y, al no
encontrarte, he decidido venir aquí, porque, siendo el punto más alto de la
casa y el más cercano al sol, era el lugar donde menos probabilidades tenías



de estar. Pero aquí estás, y aquí estoy yo también. ¿Por qué te has largado y me
has dejado sola tanto tiempo?

—Estaba deshaciéndome del cadáver tal como me han pedido. —Jack
bajó del montón de libros donde estaba sentada, se estiró el chaleco con un
rápido tirón y dijo—: Hablando del cadáver, a estas alturas el ácido ya
debería haber terminado con los tejidos blandos de Loriel. Christopher, tú
querías venir a ayudarme con los huesos, ¿verdad?

—Sí, claro —respondió este, sonando un tanto desconcertado. Se puso en
pie, dejó su chocolate a un lado y salió del desván en pos de Jack.

Jill no dijo nada cuando su hermana se alejó abandonándola allí. Se limitó
a dirigir una sonrisa alegre e inocente a Kade y a preguntar:

—¿Queda más de ese chocolate?
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Su esqueleto, revestido de arcoíris

Jack descendió por las escaleras como si estas la hubiesen desafiado
personalmente, de dos en dos y de tres en tres, hasta que Christopher se vio
obligado a correr para no quedarse atrás. Durante su precipitada retirada en
ningún momento Jack pareció estar esforzándose: se mantuvo bien serena, los
ojos fríos y los labios apretados, sin respirar agitadamente ni fatigarse lo más
mínimo. No profirió palabra. Christopher estaba preocupado, pero también
agradecido. No estaba seguro de que hubiese podido responder sin jadear.

—¿Hace falta que limpiemos los huesos antes de que los invoques? —
preguntó Jack mientras avanzaban por el último tramo del pasillo entre el pie
de la escalinata y el sótano. No había estudiantes. No habían visto ninguno
desde que salieron del desván. La escuela hubiese parecido desierta de no
haber sido por los susurros que todavía continuaban llegando del otro lado de
las puertas cerradas—. El ácido es hermoso, pero no es lo apropiado para
vestir a una bailarina.

—No —respondió Christopher sacando la flauta ósea del bolsillo y
rodeándola con los dedos, en lo que en gran parte era un intento por
tranquilizarse—. Se levantará limpia y encantadora. En el País de los Huesos,
liberábamos a los nuevos habitantes… —Se interrumpió en mitad de la frase,
como si acabara de caer en la cuenta de que estaba a punto de decir algo



horrible.
Jack se volvió para mirarlo mientras abría la puerta del sótano.
—Venga, ahora sí que siento una curiosidad irresistible. Tienes que

contármelo. Que no te preocupe herir mi sensibilidad. En una ocasión extraje
los pulmones del pecho de un hombre con él todavía vivo, consciente y
tratando de hablar.

—¿Y por qué ibas a hacer algo así?
—¿Y por qué no?
Jack se encogió de hombros y enfiló escaleras abajo.
Christopher se la quedó mirando un instante antes de echar a andar de

nuevo. Cuando la alcanzó, dijo con tono desafiante:
—Para liberar a los nuevos habitantes les rajábamos la carne. Cortes

grandes y profundos, hasta el hueso. De ese modo, los esqueletos del interior
se podían levantar sin grandes esfuerzos y sin peligro de fracturarse. Los
huesos cicatrizan despacio, incluso fuera del cuerpo.

—Lo que a mí me sorprende es que los huesos llegaran a cicatrizar —
señaló Jack con voz tranquila—. Las reglas eran tan, tan diferentes allí… Para
todos nosotros.

—Sí —convino Christopher mirando el líquido rojizo que llenaba la
bañera. En la superficie flotaban algunos trozos sólidos, pero prefirió no
prestarles demasiada atención.

—No deberías decirle a nadie lo que me acabas de contar. Estos estúpidos
quisquillosos creen que cirugía y carnicería son la misma cosa. Fíjate en cómo
me miran a mí. Ahora mismo, tú todavía eres uno de ellos, pero no cometas el
error de pensar que eso no puede cambiar. —Jack atravesó la estancia camino
del ropero—. Todo cambia.

—Lo sé —dijo Christopher antes de llevarse la flauta a los labios y
lanzarse a tocar.

No brotó sonido alguno, al menos que los vivos pudiesen oír; tan solo la
idea de sonido, la repentina y abrumadora sensación de que había algo que
pasaba desapercibido, algo pequeño y sutil camuflado entre las moléculas de
silencio. Jack abrió el armario y sacó un pañuelo de cuello de hombre, sin
dejar de escuchar con toda su atención mientras se quitaba la pajarita. Oyó su
propia respiración. Oyó el roce de los dedos de Christopher sobre el hueso.



Oyó un chapoteo.
Se dio media vuelta.
Christopher todavía continuaba tocando, y Loriel estaba sentada: una

lustrosa escultura ósea. Sus omoplatos eran unas alas delicadas; su cráneo, un
himno al elegante bailarín al acecho bajo la carne de todos los que hollan la
tierra. Tenía un brillo perlado, opalino, y Jack se preguntó distraídamente si
sería por el ácido o por la magia de la flauta de Christopher en acción.
Lástima que lo más probable sería que nunca llegara a saberlo. En la escuela,
aunque fuesen amables, no se desvivían por conseguirle cadáveres para
examinarlos.

Despacio y con cuidado, los huesos de Loriel se pusieron en pie,
tambaleándose ligeramente, y salieron de la bañera. Una sola gota de ácido
resbaló desde su codo y cayó al suelo, donde siseó al devorar la piedra y abrir
un hoyo. Loriel se detuvo, sin dejar de bambolearse de lado a lado, las
cuencas vacías de sus ojos clavadas en Christopher.

—Es alucinante —dijo Jack dando un paso al frente—. ¿Te ve? ¿Está
realmente consciente o son solo unos huesos animados mediante magia?
¿Funciona con cualquier esqueleto o solo con los de quienes han fallecido de
muerte violenta? ¿Puedes…? No puedes responder a mis preguntas sin dejar
de tocar, ¿verdad?

Christopher negó con un cabeceo y señaló con un codo hacia las escaleras
que conducían a la puerta utilizada antiguamente por el servicio. Jack asintió.

—La abriré —se ofreció, y echó a correr, atándose el pañuelo por el
camino.

Aunque no tan diestros como los de Sumi, los dedos de Jack eran rápidos y
se trataba de un nudo que conocía bien; para cuando llegó a la puerta y la
abrió de un empellón, una vez más volvía a estar vestida de manera
impecable. De todas las destrezas que había aprendido del doctor Bleak, la de
arreglarse mientras corría como alma que lleva el diablo era la que al parecer
tenía más papeletas para continuar siéndole útil en este mundo extraño y a
menudo desconcertante al que ahora llamaba «hogar».

Christopher la siguió con más parsimonia, sin dejar de tocar su silenciosa
flauta. Loriel fue arrastrándose en pos de él, los dedos de los pies golpeando
suavemente los peldaños con un sonido que era casi indistinguible del



repiqueteo de las ramas secas contra el cristal de una ventana. Plantada junto a
la puerta, Jack los miró salir al exterior y luego los siguió, cerrando tras de sí.

—¿Estamos buscando un lugar para enterrarla donde no la encuentren? —
preguntó Jack. Christopher movió la cabeza afirmativamente—. Entonces
sígueme.

Juntos atravesaron el jardín: la chica, el chico y el esqueleto danzarín
envuelto en arcoíris. Ninguno de los dos que aún conservaban tejidos y lengua
habló. Eso era lo más parecido a unas exequias que Loriel iba a tener; no
hubiese sido correcto tomárselo a la ligera. Caminaron hasta alcanzar un punto
en el que el suelo se inclinaba y la zona ajardinada cedía ante la maleza
enmarañada y una extensión de duro terreno pedregoso que jamás había sido
cultivada ni considerada nada más que un erial. Huelga decir que Eleanor
West era la dueña de todo: las tierras de kilómetros a la redonda habían
pertenecido a su familia y, ahora que solo quedaba ella, hasta el último
centímetro era suyo. Se había negado en redondo a vender o permitir que se
construyera en ninguno de los terrenos que rodeaban la escuela. Los
ecologistas de la zona la consideraban una heroína; los capitalistas del lugar,
una enemiga. Algunos de sus principales detractores aseguraban que se
comportaba como una mujer con algo que ocultar, y a su modo tenían razón:
Eleanor era una mujer con algo que proteger. Lo que la hacía más peligrosa de
lo que jamás podrían haber imaginado.

—Espera —dijo Jack cuando llegaron a la zona yerma. Se volvió hacia
Loriel y dijo—: Si puedes oírme, si puedes entenderme, asiente con la cabeza.
Por favor. Sé que no te caía bien cuando estabas viva, ni tú a mí tampoco, pero
hay vidas en peligro. Sálvalas. Respóndeme.

Christopher continuó tocando. El cráneo de Loriel se inclinó lentamente
hacia el esternón, moviéndose a pesar de la ausencia de músculos y tendones
que lo controlaran. Jack dejó escapar un resoplido.

—A ver, esto podría ser como en la ouija, y que las respuestas que reciba
de ti no sean más que lo que Christopher desea que oiga, pero no creo que sea
el caso. A lo mejor lo hubiese sido una semana atrás, pero ahora Nancy está en
la escuela, y los fantasmas desean estar cerca de ella. Creo que continúas
siendo Loriel, de un modo u otro, en lo más profundo. Así que, por favor, si
puedes, dímelo, ¿quién te mató?



Loriel se mantuvo inmóvil durante varios segundos, y entonces, despacio,
como si cada movimiento le costase un esfuerzo tremendo, alzó el brazo
derecho y señaló con el dedo índice el espacio contiguo a Jack. Esta se giró,
contempló el vacío y suspiró.

—Supongo que era pedir demasiado —dijo—. Christopher…
Este asintió con la cabeza y desplazó los dedos por la flauta. El esqueleto

de Loriel descendió la pequeña loma internándose en el erial, y siguió
caminando cuesta abajo, sus pasos ahondando cada vez más en el suelo, como
si caminara por una escalera invisible. La perdieron de vista en menos de un
minuto, cuando su coronilla desapareció por debajo de la tierra. Christopher
bajó la flauta.

—Era tan hermosa… —dijo.
—Ese comentario me resultaría menos morboso si creyera que te referías a

Loriel todavía con carne en los huesos. Vamos, regresemos con los demás.
Estar solos es peligroso.

Jack se dio media vuelta y Christopher la siguió, y juntos avanzaron
lentamente por el extenso terreno cubierto de césped.
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Pájaros de Ávalon heridos

El ambiente durante el almuerzo fue tenso, sin nadie charlando y con muy
pocos estudiantes comiendo realmente. Por una vez, a nadie le extrañó la
costumbre de Nancy de beber traguitos de zumo de fruta y juguetear con la
comida sólida del plato sin probarla; en todo caso, lo extraño fue que
estuviese dispuesta a ingerir algo. Nancy se dio cuenta de que estaba
examinando a sus compañeros, tratando de adivinar sus historias, sus mundos
ocultos, de descubrir qué, de haber algo, era lo que les podría incitar al
asesinato. A lo mejor si hubiera llevado más tiempo en la escuela, si no
hubiesen sido unos perfectos desconocidos para ella, habría sido capaz de
averiguar las respuestas que necesitaba. Pero, tal como estaban las cosas,
tenía la sensación de que lo único que iba a conseguir encontrar serían nuevas
preguntas.

Después del almuerzo se celebró una asamblea en la biblioteca, en la que
la señorita Eleanor felicitó a todos por la calma y humanidad que habían
demostrado, y agradeció a Jack, Nancy y los otros que se hubieran deshecho
del cadáver de Loriel. Nancy se ruborizó y se encogió en el asiento, tratando
de evitar las miradas que se volvieron hacia ella. Siendo como era una
desconocida para los demás, su buena disposición para confraternizar con los
cadáveres tenía que resultar sospechosa.



Eleanor respiró hondo y contempló la sala —sus alumnos, los muchachos a
su cargo— con una sombría expresión en el rostro.

—Como todos sabéis, mi puerta sigue abierta —dijo—. Mi mundo es un
mundo Sinsentido, con fuerte componente en Virtud y moderada Rima, como
direcciones transversales. Muchos de vosotros no podríais sobrevivir en él: la
falta de lógica y de sentido común os destruiría. Pero a los que os encontráis a
gusto en el Sinsentido, estoy dispuesta a abriros la puerta y permitiros
franquearla. Podéis esconderos allí una temporada.

Un estremecimiento recorrió la sala, acompañado por breves sollozos
ahogados. Una chica con el cabello azul brillante se dobló por la cintura,
hundió el rostro entre las rodillas y comenzó a balancearse adelante y atrás,
como tratando de aplacar su angustia. Uno de los chicos se puso de pie y se
acercó a una esquina, donde se colocó de espaldas al resto. Lo peor fueron
aquellos que se limitaron a quedarse sentados llorando, lágrimas corriéndoles
por el rostro, las manos cruzadas con fuerza en el regazo.

Nancy miró a Kade sin comprender. Él suspiró y se inclinó hacia ella.
—La señorita Eleanor siempre ha protegido mucho su puerta. Las puertas

pueden ser volubles, y ella lleva tanto tiempo esperando poder regresar que
cada vez que permite a alguien atravesarla se arriesga a ser reemplazada.
Ahora mismo está ofreciendo dejar pasar a todos los alumnos que puedan
encontrarse cómodos en un entorno Sinsentido. Eso significa que está asustada,
y que está haciendo lo que está en su mano para protegernos. —Kade habló en
voz baja. Los alumnos que los rodeaban no parecían estar prestándoles
atención. La mayoría estaban demasiado ocupados llorando. En el otro
extremo de la sala, incluso Jill estaba sollozando apoyada en su hermana. Tan
solo los ojos de Jack se mantenían secos—. El problema es que Sinsentido es
una de las dos direcciones fundamentales: ella puede salvar a la mitad de los
alumnos, en el mejor de los casos, y no todo aquel que ha estado en un mundo
Sinsentido está hecho para todos y cada uno de los mundos Sinsentido. Todos
son muy distintos. Tal vez una cuarta parte de los chicos a los que se acaba de
ofrecer a salvar serán capaces de atravesar su puerta.

—Oh —dijo Nancy quedamente.
Ella entendía bastante de falsas esperanzas, por bien intencionado que

pudiese haber sido el ofrecimiento. Eleanor estaba tratando de salvar a sus



queridos alumnos de la única manera que conocía, y con su intento les estaba
haciendo daño.

Al frente de la sala, Eleanor inspiró vacilante y continuó:
—Como siempre, hijitos míos, la asistencia a esta escuela es estrictamente

voluntaria. Si alguno de vosotros desea llamar a sus padres y pedirles que lo
lleven a casa, reembolsaré el resto de cuotas del semestre y no trataré de
detenerle. Solo os pido que, por el bien de los alumnos que continúen aquí, no
les contéis por qué os queréis marchar. Encontraremos la manera de
solucionar esto.

—¿Ah, sí? ¿Y lo puede solucionar en el caso de Loriel? —preguntó
Angela amargamente.

—Idos a clase —dijo Eleanor apartando la mirada. Su voz sonó débil, y
repentinamente vieja.

Eleanor se quedó allí, con la cabeza gacha, mientras los alumnos se ponían
en pie y abandonaban la biblioteca. Algunos todavía seguían llorando. Ella no
tardaría en buscar a los de mundos Sinsentido, les tocaría el hombro y los
conduciría hasta su propia puerta. Algunos podrían franquearla, estaba segura.
Siempre habría unos pocos que mostrarían la afinidad suficiente. No sería su
hogar, no tendría ese cielo cuadriculado ni ese mar especular con el que
soñaban, pero… se le asemejaría lo suficiente. Lo bastante para que fueran
felices, para que comenzasen a vivir de nuevo. Y ¿quién sabe? Las puertas se
abren en cualquier parte. A lo mejor, un día, los niños de este mundo que
habían ido al de ella para salvarse verían una puerta que desentonaba con las
paredes de su alrededor, con una luna por picaporte o con una aldaba
guiñándoles un ojo. A lo mejor todavía podrían ir a su hogar.

Una mano le tocó el hombro. Al volverse, se encontró a Kade detrás de
ella, con expresión preocupada. Eleanor miró hacia los asientos, y allí estaba
Nancy, refugiada una vez más en la inmovilidad. No importaba. En la escuela
había demasiados secretos como para tener miedo de revelarlos. Se giró de
nuevo hacia Kade y enterró el rostro en el pecho del muchacho, sollozando.

—Tranquila, tía Ely, tranquila —dijo Kade acariciándole la espalda con
una mano—. Conseguiremos solucionarlo.

—Mis alumnos están muriendo, Kade —dijo ella—. Están muriendo, y
son muy pocos a los que puedo apartar del peligro. A ti no te puedo salvar.



Cuando encontraste tu puerta, pensé…
—Lo sé. Es una lástima para todos que yo tenga un corazón Lógico —dijo

él sin dejar de frotarle la espalda—. Todo se arreglará, ya verás. Lo
solucionaremos, encontraremos la manera y mantendremos las puertas
abiertas, pase lo que pase.

Eleanor suspiró y se separó de él.
—Eres un buen chico, Kade. Tus padres no saben lo que se están

perdiendo.
Kade le respondió con una sonrisa triste.
—Ese es el problema, tita. Saben exactamente lo que se están perdiendo, y

como a ella nunca la van a volver a encontrar, no saben qué hacer conmigo.
—Mira que eres bobo. Ahora vete a clase.
—A la orden —dijo él, y se dirigió hacia la puerta.
Nancy se arrancó de su inmovilidad pétrea y lo siguió. Esperó hasta que

estuvieron a mitad de pasillo antes de preguntar:
—¿Eleanor es tu…?
—Tía tatara-tatarabuela. Nunca se casó ni tuvo hijos. Su hermana, por el

contrario, tuvo seis. Como mi tatara-tatarabuela ya contaba con un marido para
ampararla, Eleanor heredó la finca en su integridad. Yo he sido el primero de
sus sobrinos en encontrar su propia puerta. Ella estaba tan feliz creyendo que
yo había viajado a un mundo Sinsentido que tardé casi un mes en reconocer
que se equivocaba al clasificarme, que yo había visitado un mundo de Lógica
pura. A pesar de ello me quiere. Un día, todo esto —señaló las paredes en
derredor— será mío, y la escuela permanecerá abierta unas cuantas décadas
más. Siempre y cuando no cerremos la próxima semana.

—Estoy segura de que eso no va a pasar. Lo solucionaremos.
—¿Antes de que intervengan las autoridades?
Nancy no supo qué responder a eso.

Las clases fueron un mero trámite, con los alumnos distraídos e impartidas por
profesores que percibían la inquietud reinante en el centro, aunque —con la
excepción de Lundy— no conociesen la causa. La cena también se preparó a
todo correr: la ternera estaba seca y demasiado hecha, la fruta había sido



pelada con tan poco cuidado que las rodajas que se sirvieron tenían trozos de
piel. Los alumnos abandonaron el comedor en grupos de tres y cuatro,
haciendo planes sobre la marcha para dormir en compañía de sus amigos.
Nancy no se inmutó cuando Kade y Christopher se presentaron en su
habitación con los sacos de dormir y echaron a cara o cruz quién utilizaba la
cama de Sumi. Kade ganó y se instaló en el colchón, mientras que Christopher
extendió su saco sobre el suelo. Los tres cerraron los ojos y fingieron dormir,
fingimiento que, en el caso de Nancy, se convirtió en realidad pasada la
medianoche.

Nancy soñó con fantasmas, y con salones silenciosos por los que los
muertos deambulaban sin ser molestados.

Christopher soñó con esqueletos danzarines de fulgor opalino, y con la
inalterable y siempre cordial sonrisa de la Chica Esqueleto.

Kade soñó con un mundo de todos los colores del arcoíris, un país prisma,
fracturándose en un millar de esquirlas de luz. Se soñó en casa siendo
bienvenido tal como era, no como sus padres deseaban que fuese, y, de los
tres, fue quien lloró sobre la almohada y quien se despertó, con las mejillas
húmedas, a causa de unos gritos.

El sonido venía de lejos, de algún lugar más allá de la ventana. Nancy y
Christopher seguían durmiendo, lo que tenía bastante lógica: ellos habían
regresado de mundos en los que los gritos eran algo más habitual y menos
peligroso que en este. Kade se incorporó, frotándose los ojos todavía
adormilados, y esperó a que los gritos se repitiesen. Lo que no sucedió. Las
dudas se apoderaron de él.

¿Debía despertar a sus amigos para que lo acompañaran en sus
averiguaciones? La mayoría de sus compañeros ya sospechaban de Nancy, y
pronto también sospecharían de Christopher si continuaba involucrándose.
Kade podía ir solo. Como él era el encargado de mantener el guardarropa en
orden, caía bien a la mayoría de los internos, que le perdonarían que
descubriera otro cadáver. Pero estaría solo, y si Nancy o Christopher se
despertaban antes de su regreso se preocuparían. Y no quería preocuparlos.

Kade se arrodilló y sacudió a Christopher por el hombro. Este gimió antes
de entreabrir los ojos y mirar a Kade.

—¿Qué pasa? —preguntó, con voz somnolienta.



—Alguien acaba de gritar en las inmediaciones de los árboles —dijo
Kade—. Tenemos que ir a ver qué pasa.

Christopher se incorporó, al parecer despabilado en el acto.
—¿Nos llevamos a Nancy?
—Sí —dijo Nancy saliendo de la cama. Los gritos no habían bastado para

despertarla, pero la conversación sí: en los Salones de los Muertos nadie
hablaba a menos que deseara ser escuchado—. No quiero quedarme aquí sola.

Ninguno de los chicos se opuso. Todos compartían el mismo temor a
quedarse solos en esa casa repentinamente encantada, con fantasmas a los que
no alcanzaban a comprender.

Caminaron en silencio, aunque sin excesivo sigilo, los tres deseando en
secreto que alguien se despertara, saliese de su cuarto y se uniera a la pequeña
procesión. Sin embargo, las puertas permanecieron cerradas y el trío se
dirigió en solitario hacia el sombrío bosquecillo donde Nancy y Jill habían
buscado refugio del sol implacable. Ahora el sol no lucía; tan solo la luna
observaba desde las alturas por entre los retazos de nubes.

Se adentraron en la arboleda, y entonces la luz de la luna también se
volvió insoportable, porque alcanzaba a mostrar a Lundy, que yacía diminuta y
en silencio sobre la tierra, con los ojos abiertos y clavados en las hojas de los
árboles. Ella todavía conservaba ojos y manos, y parecía no faltarle nada. Sus
ropas no estaban manchadas de sangre, sus extremidades estaban intactas.

—Lundy —dijo Kade, acercándose para arrodillarse junto a ella y
alargando la mano para tomarle el pulso. El movimiento hizo rodar la cabeza
de Lundy a un lado y les permitió ver qué era lo que le había sido arrebatado.

Kade se apartó arrastrándose, bregó por ponerse en pie y corrió hasta el
otro lado del claro, donde vomitó escandalosamente sobre los arbustos. Nancy
y Christopher, a los que la sangre impresionaba menos, contemplaron el vacío
cuenco del cráneo de Lundy y se acercaron un poco más, los dos juntos,
temblando a pesar de la calidez de la noche.

—¿Por qué iba a coger alguien su cerebro? —preguntó Nancy.
—Justo la misma pregunta que yo me disponía a hacer —gruñó Angela.
Nancy y Christopher se giraron. Angela estaba en la linde de la arboleda,

con una linterna en la mano y varios estudiantes envueltos en sombras detrás
de ella. Enfocó la luz directamente a los ojos de Nancy y preguntó:



—¿Dónde está Seraphina?
—¿Quién es Seraphina? —inquirió a su vez Nancy alzando una mano para

resguardarse los ojos. Oyó unos pasos y un momento después la mano de Kade
se apoyó en su hombro. Nancy retrocedió medio paso, aceptando su protección
—. Hemos venido porque oímos gritos.

—Habéis venido a esconder el cadáver —les espetó Angela—. ¿Dónde
está?

—Seraphina es la chica más guapa de la escuela, Nancy; la has visto.
Viajó a un mundo Sinsentido, alto en Maldad y en Rima —dijo Kade—.
Hermosa como un amanecer, pérfida como una víbora. Ella no está aquí,
Angela. —Su dejo de Oklahoma se había vuelto de pronto muy cerrado y
destacaba sobre sus palabras—. Regresa a tu habitación. Yo tengo que ir a
despertar a la señorita Eleanor. No me extrañaría que le haya permitido a
Seraphina atravesar su puerta.

—Como no sea así, más os vale que la soltéis —amenazó Angela—. Como
le hagáis algo, os mataré.

—No la tenemos prisionera —dijo Christopher—. Estábamos dormidos
hasta hace cinco minutos.

—¿Quién está contigo? —preguntó Kade—. ¿Os habéis dedicado a
deambular por la escuela buscando a alguien a quien acusar? Vosotros estáis
aquí fuera exactamente igual que nosotros. Esto podría ser obra vuestra.

—Nosotros fuimos a mundos bondadosos y respetables —señaló Angela
—. Rayos de luna, arcoíris y lágrimas de unicornio, nada… nada de
esqueletos ni muertos ni de decidir que eres un chico cuando en realidad ¡eres
una chica!

La arboleda se sumió en un repentino silencio. Incluso los partidarios de
Angela parecían anonadados por sus palabras. Angela palideció.

—No quería decir eso —añadió.
—¿De veras?, porque yo creo que sí querías —terció Eleanor. La anciana

rodeó a Angela y a los demás, caminando lentamente hasta donde Lundy yacía
despatarrada sobre la tierra. Se apoyaba en un bastón, lo que era una novedad,
al igual que algunas de las arrugas en sus mejillas. Parecía estar envejeciendo
a ojos vistas—. Ay, mi pobre Lundy. Supongo que tal vez esta habrá sido una
muerte más dulce que la que te esperaba, pero incluso así desearía que



siguieses aquí.
—Señorita… —empezó a decir Kade.
—Todos, regresad a vuestras habitaciones —ordenó Eleanor—. Angela,

hablaremos por la mañana. Por el momento manteneos juntos y tratad de
sobrevivir a esta noche. —Apoyó ambas manos en el bastón y se quedó donde
estaba, los ojos bajos, contemplando el cadáver de Lundy—. Pobrecita mía.

—Pero…
—Sigo siendo la directora de esta escuela, al menos hasta que muera.

Marchaos.
Y se marcharon.
El pequeño grupo se las apañó para mantenerse unido hasta llegar a los

escalones de la entrada principal, momento en que Angela se giró hacia Kade
y le espetó:

—Sí quería decir lo que he dicho. Resulta enfermiza tu manera de fingir
que eres lo que no eres.

—Justo eso mismo te iba a decir yo —intervino Christopher—. Me refiero
a que siempre habías fingido bastante bien que eras un ser humano decente. A
mí me tenías engañado.

Angela se lo quedó mirando boquiabierta. Luego se dio media vuelta y
enfiló las escaleras hecha una furia, seguida de sus amigos. Nancy se volvió
hacia Kade, que meneó la cabeza.

—No pasa nada —dijo él—. Volvamos a la cama.
—Yo preferiría que no lo hicierais —dijo Jack.
Los tres se giraron. La por lo común pulcra científica loca estaba de pie en

una esquina de la casa, empapada de sangre, sujetándose el hombro izquierdo
con la mano derecha. La sangre le corría entre los dedos, lo suficientemente
brillante para resultar visible en la penumbra. Llevaba la pajarita
desabrochada, lo que en cierto modo era lo más terrible de todo.

—Me parece que necesito ayuda —dijo, y se desplomó hacia delante sin
sentido.
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Mantente inmóvil como la piedra, y tal vez salgas viva

Kade y Christopher levantaron a Jack; Kade y Christopher se llevaron a Jack,
mientras que Nancy se quedó allí de pie, inmóvil y olvidada por el momento,
en medio de las sombras del porche. Ella sabía, en teoría, que debía correr
tras ellos, que no debía quedarse sola ahí fuera, donde le podía suceder
cualquier cosa. Pero ese modo de obrar parecía precipitado y peligroso. La
inmovilidad era más segura. La inmovilidad la había salvado antes, y volvería
a salvarla ahora.

Había olvidado cuánto se parece una mancha de sangre al zumo de
granada, bajo la luz adecuada.

Había olvidado lo hermosa que era.
Y ahora: mantenerse inmóvil, tan inmóvil que se fundiera con el paisaje,

que sintiese su corazón ralentizándose, cinco latidos convirtiéndose en cuatro,
convirtiéndose en tres, hasta que solo hubiera un latido por minuto, hasta que
apenas necesitase respirar. A lo mejor Jack tenía razón; a lo mejor su
habilidad para el estatismo era algo prodigioso. A ella no le parecía nada
fuera de lo común. Tan solo le parecía lo apropiado, como si eso fuese lo que
ella hubiera debido ser todo el tiempo, siempre.

Sus padres se preocupaban porque no comía lo suficiente, y a lo mejor ese
motivo de preocupación sí estaba justificado cuando ella se movía como una



criatura veloz y cálida; pero ellos no lo entendían. Ella no iba a quedarse aquí,
en su mundo veloz y cálido. No, no iba a quedarse. Y cuando ralentizaba su
cuerpo así, cuando se quedaba inmóvil de verdad, no necesitaba comer más de
lo que ya comía. Podía sobrevivir un siglo con una cucharada de zumo, con
unas migajas de pastel, y considerarse bien alimentada. No padecía ningún
trastorno alimentario. Sabía lo que necesitaba, y lo que necesitaba era
mantenerse inmóvil.

Nancy respiró más profundamente en su camino hacia la inmovilidad y
sintió cómo su corazón se detenía durante el lapso de un minuto, quedándose
tan quieto como el resto de su cuerpo, como una semilla de granada encerrada
a buen recaudo en el centro de la fruta. Se estaba preparando para inhalar otra
bocanada de aire, para permitir a su corazón disfrutar de otro latido, cuando
alguien dobló la esquina de la casa. Nancy hubiera dicho que ya no podía
quedarse más quieta. En ese momento se demostró a sí misma que estaba
equivocada. En ese momento se mantuvo tan inmóvil como una piedra, su
presencia tan irrelevante como la de cualquiera de ellas.

Jill pasó por delante del porche, con manchas de sangre en las manos y una
sombrilla apoyada en un hombro bloqueando cualquier rayo de luna errante
que pudiera ser tan osado como para tratar de acariciar su piel. En la comisura
de la boca tenía una gota de sangre, como una mancha de mermelada que se le
hubiese escapado a su servilleta. Mientras Nancy la estaba observando,
inmóvil, la rosada lengüecita de Jill asomó de improviso y la limpió. Jill
continuó caminando. Nancy no se movió.

Por favor, pensó. Por favor, mi Amo, impide latir a mi corazón. Por
favor, no dejes que me vea.

El corazón de Nancy no latió.
Jill rodeó la esquina más alejada de la casa y desapareció.
Nancy inspiró. Los pulmones le dolieron al ser invadidos por el aire; su

corazón protestó al empezar a palpitar, pasando de la quietud al desenfreno en
menos de un segundo. La sangre aún tardó unos pocos segundos más en
reanudar la circulación por el cuerpo, y entonces Nancy se giró y corrió hacia
la casa, siguiendo el rastro de gotas de sangre del suelo hasta llegar a la
cocina, que nunca hasta entonces había visto, donde irrumpió por la puerta.

Kade se dio la vuelta, con un cuchillo de trinchar en la mano. Christopher



se situó delante de Eleanor. Jack yacía inmóvil en la mesa del centro de la
cocina, con la camisa cortada y la herida del brazo envuelta en improvisadas
vendas.

—Nancy, ¿qué ha pasado? —preguntó Kade bajando el cuchillo.
—La he visto con mis propios ojos —respondió ella con voz entrecortada

—. He visto a Jill. Ha sido ella quien ha hecho esto.
—Sí —dijo Jack con voz fatigada—. Ha sido ella.
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Nunca podrás volver a casa

Jack tenía los ojos abiertos y clavados en el techo. Se fue incorporando
despacio apoyándose en el brazo ileso. Cuando Christopher dio un paso al
frente haciendo amago de ir a ayudarla, ella le indicó con la mano que se
apartara, rezongando un irritado: «Estaré herida, pero no inválida. Hay cosas
que tengo que hacer por mis propios medios». Christopher retrocedió. Ella
terminó de sentarse y se mantuvo en esa posición durante un instante, la cabeza
gacha, luchando por recuperar la respiración. Nadie se movió hasta que por
fin habló:

—Tenía que haberlo visto venir. Supongo que lo vi, o al menos una parte
de mí lo vio, pero como no quería hacerlo, rechacé la idea como mejor pude.
Ella da a entender que fue culpa mía que tuviéramos que abandonar los
Páramos, como si el trabajo que yo estaba llevando a cabo con el doctor Bleak
hubiera sublevado a los aldeanos. Eso no es cierto. El doctor Bleak y yo nunca
asesinamos a nadie (no a propósito) y la mayoría de los lugareños nos legaban
su cuerpo al morir, porque sabían que podíamos utilizar los restos de lo que
ellos dejaban atrás para salvar vidas. Nosotros éramos verdaderos cirujanos.
Fue ella quien se convirtió en el objeto del afecto de un monstruo. Era ella
quien quería ser… como… él.

—Jack… —empezó a decir Kade con tiento.



Nancy, que no había olvidado el destello de un rayo de luz de luna sobre
una gotita de sangre que parecía mermelada, guardó silencio.

—Jill se habría convertido en un hermoso monstruo, de haber sido un poco
más inteligente —continuó Jack en voz queda—. No hay duda de que contaba
con el apetito necesario. Supongo que a la larga hubiese aprendido a ser sutil,
pero no aprendió con la suficiente rapidez y descubrieron lo que estaba
haciendo, así que agarraron las antorchas y se pusieron en marcha. El doctor
Bleak sabía que nunca la perdonarían. La drogó, abrió la puerta y se dispuso a
arrojarla fuera. Yo no podía dejarla marchar sola. ¡Es mi hermana! Pero no
sabía lo durísimo que iba a ser.

—Cielo, ¿qué es lo que estás diciendo? —preguntó Eleanor.
Nancy, que no había olvidado la manera en que Jill había sonreído al

hablar de su Amo y de los extremos a los que había estado dispuesta a llegar
para complacerlo, no dijo nada.

—Es mi hermana. —Jack miró a Kade en lugar de a Eleanor, como si le
resultara más fácil explicárselo a un igual—. Ella las asesinó a todas. Está
tratando de fabricarse una llave. Tenemos que detenerla. —Jack se deslizó
desde la mesa, y tan solo esbozó una ligera mueca de dolor cuando el impacto
de sus pies al chocar contra el suelo recorrió su cuerpo y alcanzó el brazo
herido—. Seraphina todavía está viva.

—Por eso Loriel señaló hacia tu lado, pero no a ti —dijo Christopher.
—Yo no la maté —aseguró Jack asintiendo con la cabeza—. Ella lo sabía.

Fue Jill.
—La he visto fuera —dijo Nancy—. Iba caminando como si no tuviera

ninguna prisa. ¿Adónde iría?
—Me acuchilló en el sótano, pero ahora irá camino del desván —señaló

Jack, y luego hizo una mueca—. Los tragaluces… cuando hay tormenta es más
fácil. Traté de detenerla. Lo intenté.

—No pasa nada —la tranquilizó Kade—. A partir de ahora nos
encargamos nosotros.

—No vais a ir sin mí. Es mi hermana.
—¿Estás en condiciones de acompañarnos?
Jack esbozó con esfuerzo una fina sonrisa.
—Tratad de impedírmelo.



Kade miró a Eleanor con expresión inquisitiva. Ella cerró los ojos y dijo:
—Jack estará en condiciones de acompañaros, pero yo no. No vayáis si no

estáis seguros de que regresaréis a mi lado.
Y se fueron.
Los cuatro corrieron por la casa, raudos y airados. Jack se mantuvo

sorprendentemente firme sobre sus pies, habida cuenta de la cantidad de
sangre que había perdido. Nancy ocupaba la retaguardia. Quietud y velocidad
eran diametralmente opuestas, pero se esforzó cuanto pudo y todos llegaron a
la puerta del desván más o menos a la vez. Kade la abrió de un empellón.

Jill estaba de pie en mitad de un océano de libros, con un cuchillo en la
mano. La mesa que había limpiado de volúmenes ahora estaba ocupada por
Seraphina —la chica más hermosa del mundo— y una colección de tarros,
cada uno con su propio y terrible contenido. Jill alzó la cabeza al abrirse la
puerta y suspiró.

—¡Largaos! —dijo con tono de fastidio—. Este trabajo es delicado. No
tengo tiempo para vosotros.

Kade fue el primero en entrar, con las manos extendidas ante él.
—En realidad no quieres hacerlo —dijo.
—Creo que sí quiero —replicó Jill—. No me conoces. Ninguno de

vosotros me conoce. Ni siquiera ella. —Señaló a Jack con la barbilla—. Me
voy a mi verdadero hogar. Regreso junto a mi Amo. He averiguado la manera
y nadie puede detenerme. Si lo intentáis, todas ellas habrán muerto en vano, y
yo lo volveré a hacer, y listo. Voy a fabricar mi llave maestra.

Seraphina gimoteó tras la mordaza que le tapaba la boca, sus ojos
moviéndose frenéticamente en busca de la manera de escapar. Sin encontrarla.

—La puerta de nuestro hogar está cerrada por un motivo —dijo Jack—.
Ese es un hecho que no puedes soslayar.

—Pero resulta que sí puedo, querida hermana, claro que puedo. Aquí todo
el mundo tiene algo que lo hace especial, algo que llamó la atención de su
puerta. Yo estoy fabricando la chica perfecta. La chica que lo tiene todo. La
más inteligente, hermosa, rápida y fuerte. Todas las puertas se abrirán para
ella. Todos los mundos la desearán. Y cuando llegue a los Páramos, la mataré,
y a mí se me permitirá quedarme para siempre. Solo quiero regresar a casa.
Seguro que lo podéis entender.



—Todos deseamos regresar —señaló Christopher—, pero esta no es la
manera.

—No existe ninguna otra —aseguró Jill.
—Los muertos no son meros instrumentos —dijo Nancy avanzando con los

brazos inertes a los costados hasta adelantar a Kade—. Por favor, les estás
haciendo daño. Estás robándoles aquello que los hacía importantes porque
quieres una llave maestra, pero ellos no pueden continuar su camino hacia la
otra vida a menos que se lo devuelvas. —No sabía si sus palabras eran
verdad, pero las sentía tan acertadas que no se las cuestionó—. ¿Por qué tu «y
vivieron felices» ha de ser lo único que importe?

—Porque soy la única que está dispuesta a no dejarlo escapar —le espetó
Jill—. Retrocede o ella morirá, e iré a todo el mundo con el cuento de que
fuiste tú. ¿A quién van a creer?, ¿a la chica ingenua o a la que habla con
fantasmas? Si incluso tus aliados son bichos raros… Yo saldré de rositas,
espera y verás.

Jill tenía los ojos clavados en Nancy y no vio a Jack apartarse de los otros
y avanzar lentamente por el borde del desván. Christopher y Kade se
mantuvieron callados.

—Sabes que haces mal, Jill —insistió Nancy—. Sabes que los muertos
están enfadados contigo.

Jack continuó moviéndose, pausada, tranquila y queda como una oración, y
cogió unas tijeras.

—Los muertos no me importan. Lo que me importa es volver a mi
auténtico hogar. Me importa mi Amo. Yo me importo, y los demás os podéis
pegar un tiro por lo que a mí…

Jill se interrumpió en mitad de la frase y profirió un pequeño jadeo. Bajó
la vista mientras la sangre empezaba a extenderse por la pechera de su
camisón de encaje. Y entonces se desplomó sin gracia alguna, permitiéndoles
ver las tijeras que tenía clavadas en la espalda.

Por un instante, Jack contempló a su hermana caída en el suelo. Cuando
levantó la cabeza y miró a los demás, sus ojos estaban secos.

—Lo siento —dijo—. Debería haberlo comprendido antes. Debería
haberlo visto, pero no lo vi. Perdonadme.

—Has matado a tu hermana. —Nancy sonaba desconcertada—. ¿Tenías



que…?
—Los juicios por asesinato son de lo más desagradable, ¿verdad? Y la

muerte no es eterna si sabes lo que te traes entre manos. El doctor Bleak cerró
la puerta para impedir que entrara Jill, no yo. Yo siempre hubiera sido
bienvenida en mi hogar, de haber estado dispuesta a dejarla a ella aquí… o a
cambiarla. Su Amo ahora ya no la querrá. Una vez que has muerto y has
resucitado, ya no puedes convertirte en vampiro. —Jack se inclinó para
arrancar de la espalda de Jill las tijeras, que salieron chorreando rojo, e hizo
una mueca cuando la sangre alcanzó sus dedos—. Si me disculpáis, tenemos
que marcharnos. Hay mucho que hacer, y las resurrecciones siempre salen
mejor cuando se llevan a cabo de inmediato. Puedo llevarla de vuelta. Ella
seguirá siendo mi hermana.

Jack acuchilló el aire con las ensangrentadas tijeras, cortando líneas en el
vacío hasta que un rectángulo se abrió y quedó colgando a su lado,
descubriendo un campo azotado por el viento en la oscuridad. En la distancia,
un castillo, con una aldea a los pies. El semblante de Jack se dulcificó,
invadido por una añoranza inefable.

—Mi hogar —musitó.
Jack se agachó, deslizó los brazos por debajo de Jill —gruñendo

ligeramente cuando el movimiento reabrió la puñalada de su hombro izquierdo
— y alzó el cuerpo de su hermana. Con ella en brazos franqueó la puerta, sin
mirar atrás.

Lo último que vieron de las gemelas fue un atisbo de Jack, repentinamente
distante y minúscula en la inmensidad de la llanura vacía, atravesando la
oscuridad camino de las luces del castillo. Entonces el rectángulo se
desvaneció y los dejó de nuevo solos en el desván.

Seraphina gimoteó tras la mordaza. El tiempo reanudó su curso.
Tal como siempre hacía.



Y todos vivieron

Al no contar con la ayuda de Jack, deshacerse del cadáver de Lundy era más
complicado: no había nadie demasiado dispuesto a bajar al sótano, salvo
Christopher y Nancy, y ellos carecían de los conocimientos necesarios sobre
productos químicos para poder disolver el cuerpo de manera segura. Al final
le dieron sepultura en la arboleda donde había sido asesinada, enterrada bien
profundamente entre las raíces de los árboles. Las manos de Sumi y los ojos
de Loriel fueron sepultados con ella. La policía siguió un puñado de pistas
falsas tratando de dar con el asesino de Sumi, pero con el tiempo reconocieron
que se había perdido todo rastro y el caso se cerró.

Eleanor tardó en recuperar la vitalidad; continuó caminando con bastón,
aunque tuvo la fortaleza necesaria para mantenerse al frente de la escuela sin
la mujer que había sido su mano derecha y mejor amiga. Kade empezó a
echarle una mano para llenar el vacío dejado por Lundy. Cada vez fue
quedando más claro que un día la escuela sería suya, y que lo haría bien. El
legado de Eleanor estaría a salvo, como así debía ser.

Nancy se mudó al sótano una vez limpiado a fondo. Seraphina había
repetido la historia de su rescate tantas veces que los demás alumnos ya no
culpaban de las muertes ni a Nancy ni a sus compañeros; si bien es cierto que
tal vez no fuesen amigos, al menos no eran enemigos.

El resto del semestre transcurrió sobre ruedas. Nancy estaba preparando el
equipaje para volver a casa cuando oyó pisadas en las escaleras. Al volverse
se encontró a Kade plantado en ellas, en la mano una maleta floreada que
Nancy conocía bien.

—Hola —dijo él.
—Hola.
—Me he enterado de que te ibas a casa por vacaciones.



—Mis padres han insistido —dijo Nancy moviendo la cabeza
afirmativamente.

Sus padres le habían rogado, le habían suplicado por teléfono, y cada una
de sus palabras había reforzado su determinación de no hacer nada que les
sirviese de excusa para sacarla de la escuela. Este lugar —brillante, colorido
y frenético— no era donde ella quería estar, pero prefería mil días de escuela
a uno solo en compañía de sus padres, que jamás comprenderían.

Ni siquiera se sentía emocionada ante la perspectiva de volverlos a ver.
Durante su época entre los muertos se preguntaba qué sería de ellos y si la
echarían de menos; ahora solo se preguntaba si llegaría un día en que la
dejarían marchar.

—He pensado que a lo mejor querías llevarte esto —Kade le alargó la
maleta—, no vayan a pensar que hemos estado fomentando tus rarezas.

—Eres muy amable. —Nancy sonrió mientras se acercaba a cogerla—.
¿Estarás bien sin mí?

—Sí, claro. Christopher y yo estamos trabajando en un nuevo mapa de
mundos relacionados con los muertos. Estoy empezando a pensar que a lo
mejor Vitus y Mortis son direcciones secundarias. Lo que podría explicar unas
cuantas cosas.

—Me interesará ver vuestro trabajo —aseguró Nancy con seriedad.
—Guay. —Kade retrocedió un paso, escaleras arriba—. Disfruta de las

vacaciones, ¿eh?
—Seguro que sí.
Nancy lo observó alejarse. Cuando la puerta se cerró tras él, cerró a su

vez los ojos y se permitió unos pocos segundos de inmovilidad, ordenando sus
pensamientos.

De modo que esto era el mundo. Este era el lugar de donde ella venía —y
no solo eso: este era el lugar donde más cerca estaba de encajar en este mundo
—. Podía continuar en la escuela hasta terminar los estudios, e incluso
después. Podía ser la Lundy de Kade, cuando Eleanor ya se hubiera marchado,
bien a su mundo Sinsentido, bien a la tumba; podía ser la mujer que estuviera a
su lado y le ayudara a que la escuela siguiera adelante. Creía que a ella se le
daría mejor explicar a los estudiantes el futuro que les esperaba sin hacerlo
parecer una sentencia a cadena perpetua. De verse obligada a ello, podía



aprender a ser feliz en este lugar, pero nunca por completo. Eso sería pedir
demasiado.

Abrió los ojos y contempló la maleta que tenía en las manos antes de
acercarse hasta la vieja mesa de autopsias de Jack, ahora atemperada por una
sencilla sábana blanca, y colocarla sobre ella. Los cierres se resistieron un
poco cuando presionó, y al abrirse dejaron al descubierto el maremágnum de
prendas de llamativos colores que sus padres habían metido para ella tantos
meses atrás.

Encima del revoltijo de blusas, faldas y ropa interior había un sobre.
Nancy lo cogió y abrió con cuidado, y sacó la nota que había dentro.

No eres el arcoíris de nadie.
No eres la princesa de nadie.
No eres la puerta de nadie, salvo la tuya, y la única persona que puede

decirte cómo termina tu historia eres tú.

El nombre de Sumi no figuraba en forma de firma con una rúbrica: estaba
garabateado con grandes letras irregulares que ocupaban media página. Nancy
soltó una carcajada, pero el sonido de la risa mudó en algo semejante a un
sollozo. Sumi lo debía de haber escrito aquel primer día, por si acaso Nancy
era incapaz de sobrellevarlo; por si acaso perdía la seguridad y empezaba a
tratar de olvidar.

Nadie puede decirme cómo termina mi historia, salvo yo misma, se dijo,
y las palabras eran tan ciertas que las repitió en voz alta: «Nadie puede
decirme cómo termina mi historia salvo yo misma».

El aire de la habitación pareció estremecerse.
Con la carta todavía en la mano, Nancy se giró. Las escaleras habían

desaparecido. En su lugar había una puerta, de sólido roble y extremadamente
familiar. Despacio, como en un sueño, Nancy caminó hacia ella; la carta de
Sumi cayó de su mano y descendió meciéndose hacia el suelo.

Al principio, el picaporte se resistió a moverse. Nancy volvió a cerrar los
ojos, deseándolo con todas sus fuerzas, y entonces lo sintió ceder bajo la



mano. Esta vez, cuando abrió los ojos y lo giró, la puerta se abrió, y ella se
encontró contemplando un granadal.

El aire tenía un aroma dulcísimo, y el cielo era de un negro aterciopelado
tachonado de estrellas diamantinas. Nancy temblaba al franquear la puerta. La
hierba, mojada por el rocío, le cosquilleó los tobillos. Se agachó para
desatarse los zapatos, se los quitó y los dejó ahí tirados. El rocío cubrió sus
dedos cuando alargó la mano para arrancar una granada de la rama más
cercana. Estaba tan madura que se había rajado por la mitad, dejando al aire
una hilera de semillas semejantes a rubíes.

El zumo amargó sus labios, y le supo a gloria.
Nancy enfiló camino abajo por entre los árboles, sin mirar atrás en ningún

momento. La puerta desapareció mucho antes de que echase a correr: ya no era
necesaria. Igual que una llave que encuentra su cerradura, Nancy al fin estaba
en casa.



Notas



[1] Jack y Jill son los protagonistas de un popular poema infantil. (Todas las
notas a pie de página son de la traductora). <<



[2] Sumi cita con una ligera alteración el poema de la nota anterior, dado que,
en el original, Jack y Jill suben la colina para llenar un cubo de agua, no para
contemplar carnicería alguna: «Jack and Jill / Went up the hill / To fetch a pail
of water / Jack fell down / And broke his Crown / And Jill Came Tumbling
After». <<



[3] La palabra inglesa bleak significa «sombrío», «lúgubre», «lóbrego». <<
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