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CAPITULO UNO



Alguien habia echado un muerto sobre la ciudad. El ruido de los coches ponia
la banda sonora a un dia soleado y caluroso de una primavera que sabia a
verano. La brisa de aire fresco con olor a mar, a crema solar, lo hacia todo
mas facil, como las notas que salian cuando Coltrane tocaba el saxo. Me dejé
llevar con la marea humana que recorria la avenida de Maisonnave,
embelesado por los bellos rostros de las jovenes alicantinas, las pieles
tostadas por el sol de la playa, las pecas bajo los ojos y esos vestidos que
apenas les llegaban a las rodillas. Crei estar viviendo en un cuento onirico,
pues no podia pedir mas que una cerveza bien fria que aliviara mi garganta en
una terraza del centro. Crucé la puerta de unos grandes almacenes y
contemplé a esos grupos de empleados vestidos con traje, bajo aires de
superioridad.

Lo que la educacion no lograba, tampoco lo haria un traje de rebajas.

Los dias se planteaban como un cubo de Rubik a medio hacer: mi relacion
con Patricia no pasaba por su mejor momento. Teniamos nuestras diferencias
y pese a todo, nos queriamos. Sin embargo, ella buscaba algo que toda mujer
pide a un hombre en cierto punto de la relacion. Patricia lo llamaba
compromiso, yo preferia denominarlo redencién. El miedo a perder lo que ya
teniamos por el ansia de poseer un poquito mas. Aquellas conversaciones
jamas llegaban a buen puerto: ni las suyas, ni las nuestras. Era uno de los
muchos errores que cometemos como seres humanos y no podia culparla de
su pasado educacional. Lamentablemente, Patricia esperaba que algun dia me
convirtiera en lo que nunca seria; que fuese el novio perfecto y ambicioso del
que todas sus amigas hablaban. El chico de las regatas, los fines de semana
en el club de golf de San Juan; el guapo de alta alcurnia que habia terminado
su maestria en Administracion de Empresas. El mismo patan que veia desde
las aceras subido a un Audi descapotable con una rubia al lado. Eso era lo
que ella buscaba alcanzar, una pose, una sensacion de bienestar, de fachada y
aprobacion social. Predicarlo a los cuatro vientos y creer que, al fin y al cabo,
estabamos haciéndolo bien. Nada mas que eso. Las personas mas débiles
tienden a escuchar las opiniones ajenas para terminar creyéndoselas. El
problema siempre reside en que, en la mayoria de los casos, esos comentarios
vienen de aquellos a los que menos conviene escuchar.

Me deslicé en linea recta en direccion a la avenida de Federico Soto, a paso



lento y vivo como el protagonista de aquel clip musical que caminaba por la
Quinta Avenida de Nueva York. Me sentia bien, estabamos en mi parte
favorita del afio y podia decir que vivia en el mejor lugar del Mediterraneo.
Al pasar por una cafeteria mundana pero con encanto, topé con una morena
de cuerpo esbelto y pechos redondos, vestida de negro oscuro, como el color
de sus ojos. A veces, los angeles también trabajaban y ella era uno de ellos.
La chica observo mis pasos, pendiente de lo que iba a hacer. Esbocé una
sonrisa y bajé mi rostro con ademan de saludo, como se haria en los viejos
tiempos.

Los hombres de mi época se fijaban mas en sus musculos y en los relojes
caros que en las doncellas que aparecian tras los portales.

La muchacha me devolvié la sonrisa y mostré una dentadura blanca y
perfecta que hacia juego con sus labios carnosos. Me enamoré de ella, una
vez mas como de la vida, de su sonrisa y de su razon de ser. Me enamoré del
sol que radiaba sobre mi frente y me hacia sudar.

Segui y pasé por delante de un kiosco de prensa y me fijé en las portadas.

Las apariencias siempre engafiaban, las mias, las de aquella chica, las de
mi trabajo como periodista. Informar no era mas que un término abstracto,
idealizado, tal vez como el amor, la muerte o la ausencia de un ser querido.
Dicen que el amor es eso que sucede mientras la persona que deseamos se
encuentra ausente. El periodismo no podia ser menos y ser reportero en una
ciudad como la de Alicante, donde nunca pasaba nada, se convertia en una
labor de artesania, de trabajo bien hecho, de ficciones verosimiles, que no
veraces.

Ataviado con mis Wayfarer negras para protegerme del Lorenzo, me
detuve en un paso de cebra.

El movil vibré en el interior de mi bolsillo.

Saqué el aparato, desplegué la carcasa y me lo acerqué a la oreja.

—:Donde diablos te metes que no es en la oficina? —Grit6 una voz
dolorida raspada por el tabaco negro. Era Ortiz, el director de la redaccion de
Las Provincias en Alicante.

Mi jefe.

—¢Qué sucede? —Contesté—. Habia salido a comprar algo.

—iDéjate de monsergas, Caballero! —dijo al otro lado. Parecia irritado—.
Deberias estar aqui, escribiendo el dichoso articulo universitario. ;Como es
que veo tu maldita silla cogiendo polvo?

Lo habia olvidado por completo.



Un sudor frio me recorri6 la espalda. Ortiz me estaba dando un ultimatum
y no podia meter la pata de nuevo.

—Ya voy, ya voy... —dije sacando un Malboro aplastado del bolsillo
trasero del pantalén—. Tengo el articulo a punto, jefe...

—Mas te vale —contestd y colgo sin darme tiempo a réplica.

—Maldito seas... —dije al aparato sin respuesta.

Encendi el pitillo y di una profunda calada.

Seria una jornada larga.



CAPITULO DOS



Las elecciones para elegir al rector de la Universidad de Alicante habian
llenado las portadas de los diarios durante los ultimos dias. Al parecer, no
so0lo a los estudiantes les afectarian los cambios de quien saliera elegido
finalmente. Monica Llopis, una joven treintafiera doctorada en Bioquimica de
larga melena castafia y gafas de pasta, tenia todas las papeletas para
convertirse en la primera rectora de la Universidad de Alicante. Ademas de
un par de ovarios, Llopis parecia poseer todo lo necesario para dar 6rdenes
sin echarse atras. Educada en Valencia, dominaba tres lenguas extranjeras,
tenia don de gentes, conocia las normas del buen vestir y, cémo no, estaba
bien relacionada. Tras una apariencia delicada y timida, Monica Llopis sabia
seducir a la audiencia, tanto a profesores como estudiantes, para convencerlos
a todos de lo que realmente necesitaba la Universidad: un empuje econémico.

Hasta el momento, siempre habia dado una imagen decente y comedida:
sabia de lo que hablaba y no hacia falta ser muy listo para entender que
aquella mujer era lo que necesitabamos todos. Los tiempos de bonanza
economica estaban convirtiendo las facultades en meros monumentos
politicos. En menos de cien kilémetros se podian encontrar facultades
clonicas, vacias y con un profesorado detestable. En unos afios, la provincia
se infestaria de licenciados en abogacia vendiendo contratos de telefonia a
domicilio.

La razon por la que Ortiz me habria encargado una noticia asi, y tal vez la
ultima, no fue otra que la cercana amistad que me unia al segundo candidato
a rector: Antonio Hidalgo.

Hidalgo era periodista de vocacion, titulado y con afios en El Pais y la
television publica bajo las espaldas. Un decenio fisicamente mas viejo,
aunque tan canalla como cualquier otro corsario de la noche. Nuestro primer
contacto no llegaria hasta uno de esos malditos cursos de verano. Tenia que
completar la lista de los créditos universitarios y opté por hacer uno de
escritura creativa. Entre el calor y las ganas que tenia de marcharme de casa,
Hidalgo fue un buen sparring para achacar mis crisis creativas y animarme a
escribir mi primera novela. Tras los cafés en la facultad y las charlas entre
copas en vasos de tubo, los relatos de Bukowski y el misterio de Thomas
Pynchon, Hidalgo y yo comenzamos a forjar una relacién que nos arrastraria
a los mismos infiernos de la noche.



Pasaron los meses y dejamos las reuniones de las cafeterias para llevarlas a
los bares del centro de la ciudad. Me encontraba en mi ultimo afio de carrera
y €l en el de su matrimonio. Poco después llegaria el divorcio y una trilogia
llamada Pausa con la que terminaria siendo portada del dominical de El Pais.

Hidalgo era el profesor eternamente joven, bello y enrollado que se llevaba
bien con todos, el crapula nocturno que se aflojaba el nudo de la corbata cada
noche que pisaba las calle Castafios. Las sirenas perdidas en la buiisqueda de si
mismas eran carne de cafién para un hombre que sofiaba idealizando al sexo
opuesto. Hidalgo, el escritor maldito, el literato abandonado, perdido en cada
rincon de cada calle como un Oscar Wilde de provincia, ebrio y con la
sonrisa entumecida.

Nos creiamos dos libertinos relativos a otra época, €l rubio y yo moreno.

Compartiamos un codigo moral similar y sabiamos cémo hacer
desaparecer el dinero de nuestras manos.

Hidalgo se presentaba como segundo candidato a rector en unas elecciones
que habian logrado despertar el interés de los mismos alumnos universitarios.
Para él suponia un nuevo reto: asumir una responsabilidad tras el horror de su
matrimonio. Tal vez aquello salvara la situacion conyugal y su mujer le diese
una segunda oportunidad antes de arruinarlo. Tal vez, no. Sea como fuere,
Hidalgo creia en la magia y en los milagros. Aprovechar la situacién y
hacerse con el voto joven no supondria un problema para é€l.

Ortiz estaba empecinado en que me hiciera cargo del seguimiento y le
sacara todo el jugo posible a mi amistad. Apenas llevaba un afio alli, pero ya
era consciente de lo que vendria después. El periodismo se encontraba en sus
horas mas bajas. La falta de un modelo econémico y el escaso interés del
ciudadano, nos llevaban al naufragio. La crisis que se avecinaba traeria
consigo recortes. Ortiz habia trabajado toda su vida en un periédico, no sabia
hacer otra cosa. Todavia redactaba sus articulos en viejos procesadores de
texto en blanco y negro, pese a tener la ultima tecnologia a sus pies. Sacar
una exclusiva en la edicion del Levante nos ayudaria a ganarle terreno a la
competencia. Por otro lado, cada vez era mas frecuente encontrar estudiantes
pululando por las redacciones, becarios sin remuneracion alguna que les diese
de comer y jefes enfadados que hacian de hombres orquesta. Ortiz era un
perro viejo y simpatizaba poco con el talante de Hidalgo. No obstante,
entendia que un periodista como rector de la Universidad de Alicante le
serviria de trampolin para acabar dando clases en la facultad.

Sentado frente al monitor, di un bocado a un bocadillo de queso que habia



terminado comprando en la tienda de abajo.

El polvo se amontonaba sobre las letras del teclado.

—¢Has averiguado algo? —Dijo Ortiz acercandose por la espalda,
embriagandome con su fragancia, mezcla de colonia varonil y tabaco negro.

—No, ¢qué esperabas? —Pregunté—. Son las elecciones a rector, no a
presidente de los Estados Unidos.

—No me cuentes historias, Caballero... —Respondio—. Por el bien de los
dos, mas te vale que te enteres de los planes de tu amiguito Hidalgo. Con un
poco de suerte, terminaras examinando a tus compaferos de facultad...

Pero Ortiz no hablaba de mi, sino de él.

—Mafiana son las votaciones y en dos dias, la investidura —comenté—.
Espero que hayas encontrado a alguien para cubrirlo, porque...

Ortiz colocé su mano sobre mi hombro.

—~Caballero, con esto vamos hasta el final —interrumpi6 dejandome a
medias—. Te necesito al maximo estos dias. Tu sabes como hacerlo. Tu lo
empezaste y tu lo terminas.

—No me jodas, Ortiz —reproché—. Eso no fue lo que hablamos. Te dije
que el viernes tenia planes. Yo me encargaba de la previa y otro...

—No hay mas que hablar, Gabriel —interrumpié de nuevo—. No puedo
permitir que un becario lo mande todo al traste... No, en este dia.

Apreté el pufio con todas mis fuerzas y aplasté con un golpe seco el
emparedado contra la mesa.

Ortiz me dio una palmada seca en el hombro. El silencio abrumador
inundo la redaccion. La segunda palmada baj6 lentamente hasta el hombro y
provoco un golpe mas hueco que su antecesor—: Dale duro, genio.

Después dio media vuelta, regreso a su despacho y cerré la puerta con
fuerza.

El jefe me apretaba por donde mejor sabia. Una discusiéon mas y habria
perdido el trabajo para siempre.

Escribir era lo tinico que sabia hacer y por muy mal pagado que estuviera,
todavia no gozaba del éxito suficiente para abrirme hueco entre las grandes
publicaciones.

Agarré el viejo teléfono y sopesé antes de hacerlo. No me lo perdonaria.
Pensé en levantarme, ir hasta su despacho y decirle que abandonaba, pero no
logré hacerlo. Asi que desbloqueé el terminal e invoqué a las musas para dar
un toque poético a las malas noticias que iba a transmitirle a Patricia.

Nuestros planes, una vez mas, se aplazaban por culpa del trabajo.



Mi relacion se hundia como el Titanic y yo me ahogaba como DiCaprio
entre las paredes de la maldita redaccion.

Preparé otro café y decidi centrarme en el perfil de Modnica Llopis. Por
alguna razon, su historia me resultaba mas interesante que la de mi
compafiero de correrias.

Ademas de revisar las fuentes oficiales, un avido reportero debe buscar en
lo mas profundo de su ser. La red se habia convertido en un pozo de petréleo
informativo sin fecha de caducidad. En el pasado, la historia podia ser
tergiversada con cierta facilidad. En la era de Internet, la informacion digital
no olvidaba.

Por tanto, dejar las notas de prensa y los expedientes académicos a un lado
para concentrarme en sus perfiles sociales. En una época en la que fantasear
con todo se encontraba a golpe de clic de ratén, no me cabia duda de que el
perfil de Facebook de Llopis contentaria mis necesidades.

Una anodina foto de perfil entre palmeras, comin y sin segundas
interpretaciones. Una pagina oculta a los desconocidos. Asi era ella,
calculadora, fria y anticipada al error. Frente a la pantalla del ordenador, me
senti como Alicia siguiendo al conejo, a punto de colarme por la madriguera.

¢Qué ocultas, Moénica?, pensé.

Recurri a su expediente académico y no pasaron mas de diez minutos para
encontrarme frente a la lista de estudiantes que habian cursado con ella
Biologia Molecular en la Universidad de Valencia. Un nombre y dos
apellidos me llevaron a otra pagina que termin6 conectando con un antiguo
grupo de estudiantes.

Entonces vi su nombre junto a una direccion de correo electronico.

Gracias a varios consejos aprendidos mientras cubria una conferencia
sobre seguridad informatica en el centro cultural de la CAM, no tardé en
acceder a sus albumes privados de fotos.

—Bravo, Gabriel —dije en voz alta. Nadie me escuch6. Para entonces,
Ortiz se encontraria jugando al poquer en linea o viendo una pelicula en su
oficina.

No pude experimentar mayor decepcion al comprobar que Monica Llopis
habia sabido jugar sus cartas.

Las unicas fotos que albergaban en ese album, no eran mas que recortes de
prensa digitales e imagenes de archivo en diferentes actos publicos.

Monica dando una conferencia.

Monica sonriendo ante la camara.



Monica rodeada de hombres.

El reloj marcaba las siete de la tarde.

Habia desperdiciado el maldito dia y no tenia nada.

La emocion se desvanecia como polvo de estrellas sobre las teclas negras.

Pronto alguien se dejaria caer por alli en busca de responsabilidades. Los
nervios afloraron debido a la presion del momento y la procrastinacion que
me perseguia desde hacia meses.

Demonios, Llopis, has jugado conmigo, me dije.

Cerré la ventana del navegador y regresé al editor de texto cuando algo
destell6 en mi cabeza. Regresé al album de fotos privado del perfil de
Facebook de la candidata.

Entre los hombres habia un rostro que se repetia.

Una, dos... y hasta tres veces.

Un hombre algo mas alto que ella, siempre vestido con americana, metido
en la treintena y con el pelo castafio peinado hacia atras.

A diferencia de Antonio Hidalgo, Monica Llopis era de sobra conocida
entre sus circulos por ser una mujer que anteponia su labor a las relaciones
intimas.

Por fin, me habia colado en la madriguera.



CAPITULO TRES



Una vez mas, las agujas eran mas rapidas que mis piernas.

Los malditos vermus matinales en la barra del Sento, uno de mis bares de
tapas favoritos de la ciudad, me habian hecho perder la nocién del tiempo
entre las paredes de aquel bar hasta que sono el teléfono.

No era Ortiz, sino Pacheco, el fotégrafo que trabajaba con nosotros. Se
encontraba en el paraninfo de la Universidad de Alicante.

Monica Llopis seria investida como la primera rectora de la historia de la
Universidad.

Tenia una hora para llegar.

Hidalgo no lo habia logrado y yo me habia tomado la molestia de
celebrarlo por él. Todo habia sucedido de una forma tan rapida e inusual, que
resultaba dificil saber en qué dia me encontraba.

Pagué la cuenta y sali a la calle en busca de un taxi que me llevara al
campus de San Vicente.

El sudor pegajoso de principios de junio recorria mi espalda como una
cascada. Supuse que tendria una mancha tan grande como el dorsal de
Ronaldo.

Una vez el taxi me hubo dejado junto al aula magna, corri y corri,
tropezandome con los curiosos que por alli pasaban. El paraninfo de la
universidad era una gran platea dividida por tres bloques de butacas, un
anfiteatro y un escenario de casi veinte metros de largo. El salon estaba a
rebosar de invitados. Al cruzar el vestibulo, observé rostros conocidos a lo
lejos: el resto de mercenarios de la prensa, politicos, el Presidente de la
Generalidad Valenciana y a Pacheco sujetando su camara de fotos.

Me escabulli entre las butacas, llamando la atencién de los ponentes y
molestando a invitados y presentes que escuchaban el soporifero discurso que
el antiguo rector estaba dando con elogios a su sucesora. Ménica Llopis
llevaba un vestido azul de gala, discreto y formal, dejando una vez mas a la
luz su marca propia. Una filosofia que marcaria el futuro de los estudiantes
como el de los salarios profesionales.

La miré a los ojos. Parecia nerviosa, entusiasmada por el momento.

Entre las sombras que acariciaban a la audiencia, pude reconocer el rostro
de Hidalgo, sentado en un rincon junto a otro profesor de la facultad de
Humanidades. No parecia haber recibido bien el golpe.



—Ya estoy aqui... —murmuré junto a Pacheco, que no parecia tomar la
iniciativa para largarse de alli—. ; Me he perdido algo?

—Llegas por los pelos, Gabriel —dijo con voz afectada—. ;Qué es ese
olor?

—T haz fotos, que te pagamos para eso —contesté—. De las preguntas ya
me encargo yo.

Sin dirigirme la mirada, guardé silencio y continu6 disparando rafagas por
su objetivo.

Entonces, Monica Llopis se puso en pie y se dirigio al estrado para decir
unas palabras. Un silencio insoportable y vacio llen¢ la sala.

Con la delicadeza que le caracterizaba, esboz6 una sonrisa y carraspe6 con
dulzura. Mir6 a los folios que tenia delante y dio un pequefio golpe a la
cabeza del micr6fono. Era su momento, la estrella estaba a punto de brillar.

Pero algo sucedio.

—iHaz fotos de esto! —Dije agarrando a Pacecho del brazo.

La mujer se aferr6 con las dos manos al atril. Se estaba mareando en
publico, delante de todos. No lograba respirar. Contemplé su rostro y senti
que luchaba por no desvanecerse alli mismo. De pronto, el semblante
empalidecié y los musculos de su cara temblaron. Llopis no logré enfrentarse
a aquello que luchaba contra ella. Primero dio un pequefio puntapié y después
retrocedid hacia atras. En cuestion de milésimas de segundo, la nueva futura
rectora se desplomo en el escenario perdiendo la consciencia por completo.

—Tienes eso? —Pregunté.

El antiguo rector se levanto para socorrerla.

—iLlamad a los servicios de urgencias! —Grito el hombre.

La multitud se desplaz6 de sus asientos para acercarse a la tarima.

—:Es un mareo? —Preguntd el Presidente olvidando que los microfonos
seguian abiertos.

—Menudo marrén... —dijo el decano.

Uno de los invitados levant6 la mano alardeando de su doctorado en
medicina. Salt6 con agilidad sobre el escenario y le tomé el pulso a la chica.

—No me jodas, Monica... —dijo el médico. La conversacion se oia por
todo el salon—. Venga mujer, sé fuerte...

—:Esta muerta? —Dijo el presidente absorto como quien visita un zoo.

—No tiene pulso, hay que reanimarla.

—¢Eres amigo suyo? —Pregunt6 el decano.

—Soy de la Facultad de medicina —contest6 el hombre abrumado—.



¢Qué cojones importa eso ahora?

—Vaya mal fario para el rectorado... —comenté alguien que se
encontraba abajo.

Un equipo médico de tres mujeres y dos hombres, procedentes del SAMU,
entraron en la sala como una maquina de ferrocarril.

—iTodo el mundo fuera! jPor favor! —Grité la mujer que encabezaba la
cuadrilla—. jPero ya mismo!

Di un vistazo a la sala y observé a Hidalgo escabullirse por una de las
puertas laterales. No daba crédito a lo que presenciaba. Los invitados
comenzaron a enloquecer.

¢Cual era el siguiente paso? La nueva futura rectora se moria in situ
minutos antes de que la invistieran.

La adrenalina de saber qué estaba sucediendo y fantasear con ello, me
superaba. Me deshice de los circulos de prensa, caminando cabizbajo en
direccion contraria, antes de que una mujer del SAMU se diese cuenta de que
era uno de ellos. Aprovechando la oscuridad, el tnico modo de quedarse alli
era escondiéndose, y asi hice: me acosté entre los butacones que estaban a la
sombra para escuchar lo que decian.

—Mierda, José Luis... No respira —dijo uno de los médicos.

—Ponle un miligramo de epinefrina —contest6 el otro hombre.

El cuerpo de Monica seguia en el suelo.

—No va a reaccionar. Se nos ha ido... —afiadi6 una de las mujeres.

—Cofio, Juana, no seas tan agorera...

—iHagan algo! jPor el amor de Dios! —Grit6 el antiguo rector echandose
las manos a la cara mientras se aflojaba el nudo de la corbata.

Entonces, senti que algo tocaba mi pie izquierdo.

—¢:Sefor?—dijo la médico que habia echado al resto de periodistas.

—¢S1? —Respondi como un burdo nifio de cuatro afios.

—Haga el favor de salir de aqui ahora mismo, se lo ruego —orden6 con
cara de pocos amigos.

Giré el cuerpo, miré a la mujer, con el pelo ensortijado y la expresiéon de
una madre decepcionada. Sin mediar palabra, me recompuse y sali de alli sin
rechistar como si me hubiese arrepentido de lo que habia hecho.

Necesitaba fumar, hablar con Hidalgo, ordenar las ideas.

Sali del edificio y me dirigi a la entrada.

Saqué un cigarrillo, lo encendi y di una profunda calada.

Al exhalar como un tubo de escape senti una presencia por el rabillo del



0jo. Me estaba observando.



A mi vera se encontraba un hombre con gafas de alambre y estatura media.
Llevaba un jersey de rombos y unos vaqueros. El hombre tenia un principio
de calvicie, algo de sobrepeso y no parecia peligroso sino todo lo contrario.

—¢Ocurre algo? —Pregunté hastiado.

—Me cuestionaba si podria invitarme a uno... —respondio con una voz
blanda y armoniosa que salié de su diafragma. El hombre parecia poner mas
atencion a sus pensamientos que a mi presencia. Saqué un pitillo y se lo
entregué. Me dio las gracias y se encendio el cigarro con un mechero de
piedra. Observo la boquilla y dio una calada. Ambos en silencio, me pregunté
quién seria el primero en romperlo.

—Eres de la prensa? —Pregunté sin reparos, sabiendo que no pertenecia
al gremio.

—:Yo0? No... —contesto el tipo mirandome con gracia—. En absoluto,
qué cosas... Soy un profesor universitario... Vaya, hacia afios que no me
fumaba uno.

—Fso no te hara ningtn bien.

El hombre mostro su sorpresa.

—Hombre, con la que esta cayendo... —dijo preocupado—. ;Qué vamos a
hacer ahora?

—Pues cada uno a su casa, digo yo...

—Lo que acaba de suceder nos pone a todos en una situacion
comprometida —respondié mirando al suelo—. Dudo que alguien quiera
presentarse como rector a partir de ahora.

—Al menos, la universidad cobrara algo de fama, sno crees?

—T si que eres periodista, ¢verdad?

—Tienes buen olfato.

—No, es que dices demasiadas tonterias —contestd el hombre—. Pero
vaya, como todos los de tu gremio... Lo que le ha sucedido a Monica Llopis
es muy grave... Espero que no manchéis su nombre con el fin de vender mas
ejemplares.

—Nadie compra periodicos hoy en dia, asi que ahorrate el monologo... —
respondi—. Todavia no sabemos qué ha pasado ahi dentro. ;) De qué conocias
a Llopis?

El hombre mir6 a ambos lados. No habia nadie a nuestro alrededor.



—FEramos amigos. Trabajamos juntos durante afios.

—Entonces, td también eres médico.

—No, soy doctor. Biélogo, para ser mas precisos —remarc6—. Moénica y
yo trabajabamos en el mismo departamento... Menuda desgracia, qué vamos
a hacer ahora... Por el bien de todos, espero que no pongan de postizo al
patan ése la Facultad de Humanidades. ..

—Crees que alguien tenia interés en quitarse de en medio a Llopis? —
Pregunté ignorando el comentario hacia mi amigo.

—Pues, no, no sé... pero no lo descartaria —contest6 el tipo—. Todo es
posible.

Cuando el eco de las tltimas silabas reson6 en mis timpanos, vi una figura
cruzar la puerta del edificio. Avido, dejé a un lado las preguntas del profesor
que se repetian sin cese para centrarme en aquel rostro. Era el mismo hombre
que habia visto en las fotos del album privado de Monica Llopis. Un
desconocido al que pronto pondria nombre.

¢Qué diablos haria alli?, me pregunté.

Tan rapido como salid, el equipo del SAMU atraveso la puerta doble con
el cuerpo de Monica envuelto en una manta térmica. Los periodistas
volvieron a aparecer como ratas huyendo del fuego para entrometerse en el
camino de los servicios médicos.

Se la llevaban al hospital.

No me cupo duda.

Viva o no, eso solo lo sabrian ellos.

Tiré la colilla al suelo y tomé el camino del desconocido, dejando atras al
cientifico pesado que me habia pedido otro cigarrillo.

Con cierto disimulo, segui sus pasos con distancia, fingiendo que hablaba
por el teléfono movil. La americana de color gris se ajustaba a los musculos
de sus brazos fornidos. Su expresion corporal parecia tan concentrada en el
dolor que ignoraba que lo estuviera siguiendo. Al llegar al aparcamiento, el
tipo saco un mando a distancia y las luces frontales de un imperioso BMW
X3 de color negro se encendieron.

Observé la matricula y la escribi en un mensaje de texto en el teléfono.

El hombre arranco el coche y me atraveso con la mirada. Después acelero
quemando rueda con el fin de intimidarme y se perdi6 entre el camino de
asfalto que lo llevaba a la autovia.



CAPITULO CUATRO



Al regresar al paraninfo, la situacion parecia haber empeorado. A lo lejos
vislumbré a Hidalgo hablando con el resto de representantes de la universidad
y un grupo hambriento de reporteros de la competencia. El presidente de la
Generalidad abandonaba escoltado el lugar en un coche oficial que
desaparecia a lo lejos. Hidalgo, con los brazos en jarra como un Superman
cualquiera, discutia con el cefio fruncido y moviendo la mufieca acusado por
el estrés.

Poetizando mi presencia, me acerqué a ellos como quien se deja caer la
barra de su bar favorito. Hidalgo me lanz6 una mirada punzante sin abrir la
boca.

No parecia estar para bromas.

Atendi a su llamada y guardé mi insolencia para otro momento.

—Se sabe algo? —Pregunté, abriéndome paso entre el grupo.

—Como estaba diciendo... —titube6 Antonio—. Espero que tratéis la
situacion con delicadez, ya sabéis. Pronto, la prensa nacional se hara eco, si
no lo ha hecho ya. El presidente se ha largado con un mal cuerpo que no
veas... Esto solo deteriora mas la imagen que tienen de nosotros.

—No seas tan pesimista, Hidalgo —dijo el vicerrector, un hombre calvo y
con bigote que lucia una apretada chaqueta de tweed—. Desgracias asi pasan
en todas partes...

—ILa gente habla, Ramirez, habla demasiado... —reproché Hidalgo—.
Observando la situacion politica que tenemos, no me extrafiaria que me
sefialaran los populares ahora con el dedo.

—c:Los populares? ; A ti? —Pregunto el vicerrector—. Pero si tu eres...

Antes de que Ramirez terminara la frase, dos coches patrulla de la Policia
Nacional estacionaron frente a nosotros. Las puertas se abrieron, la
conversacion se disip6 como arena en una tormenta de verano. Dos agentes
vestidos de uniforme se apearon del primer vehiculo y para dirigirse al
interior del edificio.

Del segundo coche aparecieron dos hombres, uno de ellos sin uniforme
oficial. El agente uniformado y mas joven que su acompafiante cruz6 unas
palabras y acompafi6 al resto al interior. El agente de paisano tenia el aspecto
de un espantapajaros, con el pelo aplastado, un bigote prusiano cubriendo su
labio y las facciones marcadas por el mal humor continuo. Un clasico. Un



trabajo de artesano. Entendi que se trataba de un inspector y que pronto Ortiz
me llamaria aclamando por qué no me encontraba en mi escritorio,
posiblemente, escribiendo la jodida noticia del afio.

—Buenos dias, sefiores... —dijo el hombre limpiandose la frente con un
pafiuelo de tela. El calor intenso de la tarde temprana formaba redondeles de
sudor bajo el pecho. El inspector vestia unos pantalones chinos, mocasines
Castellanos y un polo Lacoste azul turquesa de manga corta metido bajo tras
el cinturon.

Acto seguido, mostro su placa y la guardé de nuevo.

Su presencia no agrado a ninguno de los que nos encontrabamos alli.

—Si podemos ayudarle en lo que sea, inspector... —dijo Ramirez.

—Botella... —contest6—. Inspector Botella, de la Brigada de Homicidios.

—FEntonces se puede tratar de un crimen...

El inspector me dio un repaso con la mirada.

—Periodista?

—De Las Provincias.

—:Se encontraba en el interior del paraninfo cuando la sefiorita Llopis ha
sufrido el desmayo?

—No ha sido un desmayo... —dijo tembloroso el vicerrector.

—Nadie sabe la razon —respondi6 tajante—. Ese es nuestro trabajo.

—Si, como el resto, supongo...

—Entonces, es un testigo.

—Ya le he dicho que si —contesté. No entendia su juego.

—FEspere aqui, por su bien. Regresaré mas tarde —contesto y se dirigio a
Ramirez e Hidalgo, sefialandolos con el indice de la mano derecha—. Ahora
me gustaria hablar con ustedes dos, en privado. ;Me acompafian?

Hidalgo asinti6 con la mirada y se dirigié a mi.

—Sé cauto, Gabriel.

El vicerrector Ramirez, nervioso por la situacién, acompafiaba adelantado
al inspector Botella que se dirigia al interior del paraninfo.

De nuevo, solo ante el edificio, tuve la sensacion de que se me escapaba
algo.

Un numero de registro del coche. Eso era todo lo que tenia. Eso y esperar a
que Hidalgo me diese sefales de vida.

Antes de colapsar en una refriega de pensamientos, el teléfono volvio a
vibrar en mi bolsillo.

Era Ortiz, sabia lo que me esperaba tras el auricular.



—iTodo el jodido mundo esta hablando de lo que ha pasado! ;Y tu! jA
saber donde cofio estas! —Bramo al micréfono.

—La gente no sabe nada, Ortiz —respondi tras el silencio—. Deja de
gritarme de una maldita vez o empezaré a no coger tus llamadas.

—No me toques los cojones, Caballero...

—Espero que, por lo que te voy a contar, empieces a tratarme mejor...

—iINo me toques los cojones! jCaballero!

—FEsta bien, esta bien... —contesté haciendo un esfuerzo por evitar la risa.
Me encantaba imaginar a Ortiz al otro lado de la linea, con el cuello rojo y las
venas marcando su piel de gallina despeluzada—. Han tirado a todos los
periodistas del lugar de los hechos, pero por suerte me he quedado yo, que
soy mas listo... Después han llegado los nacionales... ;Te suena un tal
inspector Botella?

Ortiz guardo el aliento.

—No —contest6—. ;Botella?

—Si, leches... —dije—. Brigada de homicidios, Ortiz. Parece que se
huelen algo.

—Estas tonto? —Pregunto con desprecio—. A ése lo ha enviado el
president, que no te quepa duda, mera burocracia... Por cierto... ;Qué haces
que no estas aqui? ;Escribiendo el maldito articulo para la edicién de
manana?

—iQue si, joder! —Exclamé—. EIl inspector quiere hacerme unas
preguntas, ya sabes, como testigo...

—No lo olvides, las preguntas las tienes que hacer td, Caballero —dijo—.
Por lo que mas quieras, date brio y ven cagando leches... Los del
Informacién nos sacan horas de ventaja y desde Valencia no paran de llamar
para que explique lo que esta pasando... Como no te traigas algo que
merezca la pena, mafiana tu silla la va a ocupar otro... Y la mia también.

—Relajate, hombre, que voy a llevar un buen pepinazo.

—Como si me traes un jamon de Guijuelo, Caballero... —contesto
ablandando la voz. Ortiz era como el perro que ladra y nunca muerde. Al
final, hasta se dejaba acariciar. Me lo habia ganado de nuevo—: Haz tu
trabajo, averigua lo que puedas y no me saques de mis casillas, que bastante
tenemos ya, ;entendido?

—Una ultima cosa, Ortiz —dije—. T conocias a alguien que trabajaba en
la Direccion General de Trafico, ¢verdad?

—Si, mi cufiado trabaja en la DGT —contest6 con desdén—, pero si me



vas a decir que te han puesto una multa...

—Necesito que me hagas un favor, coge algo para escribir y apunta esta
matricula —indiqué, comprobé en el aparato los digitos guardados
anteriormente y se los dicté—. Averigua a quién pertenece este coche.



CAPITULO CINCO



Ortiz no logré demasiado con el nimero que le di. El nimero de la matricula
estaba registrado a nombre de un tal Alejandro Macia, un joven emprendedor
que habia cosechado éxitos en el lanzamiento de varias start-ups. La
provincia comenzaba a sentir los primeros brotes del crecimiento empresarial
innovador de las nuevas generaciones. L.os nietos de aquellos que en los
cincuenta reventarian la industria del calzado, aprovecharian la formacién
privada para importar los modelos financieros que procedian de
Norteamérica. Muchos de esos jovenes adinerados no pasarian el umbral
universitario, prefiriendo gastarselo todo en botellas de champan y viajes a
Ibiza en el yate de los padres. Aquellos que tomaban el camino mas facil,
terminarian viviendo de las rentas de su patrimonio. Sin embargo, los mas
avidos aprovecharian la explosion universitaria como excusa para no
mezclarse con cualquiera. Hijos que estudiaban en las mejores Escuelas de
Negocios de Londres, Suiza, Boston o California. Afios mas tarde,
aprovecharian los contactos y el conocimiento adquirido para independizarse
de la familia y devolver el dinero que sus parientes habian invertido en ellos.

Alejandro Macia pertenecia a esta segunda estirpe.

Al buscar en internet no logré encontrar ningun perfil social mas alla del de
una pequeiia start-up relacionada con la industria farmacéutica y de la cual
era el CEO.

Tras la llamada, el inspector Botella regreso al lugar donde nos habiamos
encontrado en un principio para intercambiar algunas palabras. Después de la
reunion con Hidalgo y el vicerrector Ramirez, parecia mas calmado. El
dialogo fue escueto ya que poco podia aportar a la investigacion. Botella me
advirtié de que no hiciese ninguna tonteria y no consegui sacarle nada. El
inspector estaba alli porque lo habian enviado para que pusiera un poco de
orden y su rostro manifestaba la insatisfaccion de un hombre trabajando en su
dia libre.

Cordialmente, intercambiamos tarjetas de contacto y me ofreci para
ayudarle en lo que necesitara, siempre que estuviese relacionado con el caso
de la sefiorita Llopis.

Esa misma noche, la competencia habia hecho guardia en los aledafios del
Hospital Perpetuo Socorro para obtener algo con lo que rellenar las paginas
de los diarios. En efecto, la sefiorita Llopis habia fallecido de una parada



cardiorrespiratoria, congelando sus pulmones asi como los latidos de su
corazon. Eso es lo que dijeron. Segtn los informes, en Espafia, cada media
hora alguien sufria paro cardiaco del mismo tipo, por lo que Llopis sélo
formo parte de la estadistica.

Una desgracia, un drama.

Tras el desastre informativo, Ortiz me dio el dia libre para que ordenara
mis ideas y descansara tras lo ocurrido. Patricia habia hecho planes con sus
amigas y todavia seguia sin atender a mis llamadas, molesta por lo sucedido
el dia anterior. Asi que marqué el numero de Antonio Hidalgo y concreté una
cita para comer juntos y escuchar una opinion ajena.

Nos encontramos en la puerta del restaurante Aldebaran, un lujoso mirador
localizado en la parte superior del Real Club de Regatas del Puerto de
Alicante. Hidalgo habia insistido pese a mi negativa. Me encantaban los
restaurantes caros y la comida bien hecha, pero no estaba pasando por mi
mejor momento econémico. Aun asi, Antonio dijo que no me preocupara y
que disfrutara del dia. El maitre nos gui6 hasta una mesa redonda para cuatro
personas y junto a una cristalera por la que se podian contemplar los barcos
atracados en el puerto, la montafia y el castillo de Santa Barbara protegiendo
la ciudad. Miré al centro de flores que habia en la mesa y no logré recordar la
ultima vez que habia comido sobre un mantel de tela blanca.

—¢Como estas? —Me pregunto.

—Fatal —contesté—. Creo que Patricia me va a dejar.

—No te preocupes, hay muchas Patricias en este mundo.

Hidalgo se encontraba mas silencioso de lo normal. El ritmo pausado de
sus palabras y una falsa tranquilidad, me hizo sospechar de que algo le
sucedia. Las frases inconexas no iban mas alld de la mundano, como si lo
sucedido no hubiese sido mas que un hecho insélito, un infortunio indeseable.
Consejos paternales, frases con doble sentido. Me puse en su lugar, entendi
que no quisiera enredarse en temas dolorosos. Era lo mas normal, sentirse asi,
después de las ultimas cuarenta y ocho horas. Pedimos una botella de vino
blanco, pulpo a la brasa y un tartar de attin rojo para abrir el estomago. Una
vez el maitre hubo servido las copas, Hidalgo propuso un brindis.

—Por la vida, Gabriel —dijo nostalgico y levanto la copa—. Hoy nos
encontramos aqui, frente al mar, disfrutando del momento y mafiana
podemos estar criando malvas.

—Salud, amigo —contesté.

Dimos un trago y miré a los barcos, quietos, calientes bajo el sol del



mediodia.

—¢Qué queria el inspector Botella? —Pregunté.

Hidalgo levant6 la mirada.

—Nada excepcional... —contesto—. Ya sabes, las preguntas rutinarias
sobre nuestra relacion con la difunta y demas... No parecia muy
entusiasmado en su trabajo.

—FEs un hombre reservado —dije—. Sin embargo, hay algo aqui que no
encaja, Antonio.

—:Hablas de ti mismo en esta mesa o de lo sucedido?

—Muy acertado —respondi después de echarme un trozo de pulpo a la
boca—. Con todos mis respetos, como amigo... Los dos sabemos que Llopis
tenia todas las de ganar, a pesar de tu buena amistad con los estudiantes y
algunos departamentos.

—De hecho, lo hizo. Era su investidura como rectora... —contestd y
sonrio—. No me lo recuerdes, ;vale?

Estaba siendo irénico.

—:No te resulta extrafio? ;L.a primera mujer que es rectora y se va al hoyo
antes de dar las gracias?

—Claro que si —dijo y vacio la copa de un trago—. Las desgracias que
ocurren a otros, también te pueden tocar a ti.

—Fra demasiado joven para morirse de un infarto, no sé...

—¢No has leido las noticias, Gabriel? Cada treinta minutos...

—Si —interrumpi—. Parece que no quieres indagar mas, ¢verdad?

—No hay mucho que pueda hacer, amigo... —dijo y miré a la copia
sujetandola con los dedos—. Auguro un futuro oscuro para mi, para la
universidad. .. para todos. Hubiese preferido perder y que me hubiesen dejado
tranquilo... Que no te quepa la mas minima duda de que iran a por mi.

—Sospechas de alguien?

—Fres tu quién ha empezado el tema.

Saboreamos el pulpo y el delicioso tartar y pedimos una segunda botella de
vino. Beber nos sentaba bien y a Hidalgo lo relajaba. El maitre relleno los
vasos y encargamos un arroz negro con mero de plato principal. Los platos
que nos habian servido se encontraban casi vacios.

—:Qué sabes de un tal Alejandro Macia?

Primer golpe critico. El vino se le cruzo en la garganta.

—Lo he visto ultimamente merodeando por la universidad... —contest6
sin demasiada credibilidad—. Parece que Llopis y él eran amigos.



—Ayer también se encontraba en el paraninfo —dije.

—:De qué lo conoces? —Pregunto intrigado. El resplandor del sol se
volvia anaranjado tras la ventana. Era hermoso. Unico.

—FEsbozando el perfil de Llopis encontré su cara en varias fotos oficiales
—expliqué—. No sabia quién era hasta que lo vi de nuevo en el salon de
actos. Cuando a Llopis le dio el ataque y llegaron los del SAMU, el muy
cretino no tardo en largarse cagando leches...

—:Hablaste con é1?

—No.

—:Como conoces su nombre?

—Lo segui —respondi—. Tomé el numero de matricula.

—Un dia te van a partir los dientes, Caballero.

—FIl que algo quiere, algo le cuesta.

Hidalgo se rid.

—No sé qué tramarian entre Llopis y ese chulo... —arrancé Hidalgo con
cierta irritacion. A medida que el vino hacia efecto en su sangre, Antonio se
volvia mas vulnerable a su yo auténtico y dejaba salir lo que realmente sentia
—, porque eso es lo que es, un chulo, Gabriel... pero no como nosotros, sino
un chulo cabrén, de los que buscan aprovecharse del otro, a cualquier precio.

Su movimiento hacia lo personal desperté mi curiosidad.

—¢Qué relacion tenias con ella?

—Ya te lo he dicho.

—Venga, no fastidies... Que nos conocemos.

—Meramente profesional, Gabriel —dijo mirdandome a los ojos—. Es una
desgracia lo que ha ocurrido y por eso me siento como me siento. Me abruma
pensar que el proximo lunes un fantasma caminara entre los pasillos... No
SOy muy creyente, pero esas cosas no me dan buena vibra.

—Siempre puedes llamar a los cazafantasmas. ; No?

Hidalgo me miré de nuevo a los ojos. Esta vez era el auténtico que yo
conocia, y desatd en una carcajada. Brindamos de nuevo, por nosotros, por
las mujeres bellas que caminaban junto a los barcos. El verano estaba por
llegar pero el sol calentaba como si ya lo hubiese hecho. Tomé varias notas
mentales con las que trabajar mas tarde y decidi dejar el tema a un lado,
disfrutar de la compafiia de mi amigo y brindarle un buen rato, mas alla de la
broza que se amontonaba a nuestras espaldas.

Después sirvieron el arroz, los cafés y el whisky.

Una vez mas, como dos pajaros sin aliento, nos dejamos llevar por la brisa



del Mediterraneo y el atardecer nos arrastro con €l a lugares inhospitos de la
ciudad.



Me habia vuelto a dormir con la ropa puesta. Una masa densa producto de la
sequedad del alcohol reinaba entre mis dientes. La noche junto a Hidalgo...
Se nos habia ido de las manos.

Miré el reloj despertador que habia junto a la cama. Eran las cinco de la
madrugada.

Habia dormido tres horas.

Patricia no habia regresado y eso me asustd. La ausencia de calor bajo las
sabanas fue lo que me desperté. Mi cuerpo estaba sincronizado al suyo de tal
modo que, cuando no se encontraba en casa mas tarde de la media noche,
dormir se convertia en un desafio.

Meti la mano en el bolsillo de los vaqueros con un movimiento torpe y
saqué el teléfono movil.

Tenia las sienes inflamadas y me sentia algo mareado. El alcohol
empezaba a trasmutar en una fuerte resaca. Necesitaba una ducha y beber
agua. Respiré profundamente y miré la pantalla del aparato. No existia
ninguna llamada perdida de Patricia en el registro.

—c:Donde estas? —Pensé en voz alta.

De pronto, el teléfono vibro y se me cay6 de las manos por la sorpresa.

Lo cogi pensando que seria Patricia con una justificacion verosimil o que
escucharia su voz ebria y resquebrajada por el alcohol. Ambas situaciones
servirian para tranquilizarme.

Pero al descolgar escuché la voz de un hombre.

—¢Gabriel Caballero? —Dijo la voz con cierta reverberacion al otro lado
del aparato.

—c:Inspector Botella? —Contesté. FEran las cinco de la mafana.
Definitivamente, ese hombre estaba jodido.

—Siento llamarle tan tarde... o tan temprano, segun se mire —dijo—.
Pensé que le encontraria en el trabajo, ya sabe eso que dicen de los
periodistas...

Se equivocaba.

—¢En qué puedo ayudarle? —Respondi sin mas dilacion.

—Le llamo porque me gustaria reunirme con usted —dijo—, a poder ser,
en un lugar neutral. Creo que usted podria ayudarme con un tema y yo podria
ayudarle a usted.



—Ya le dije que no conocia de nada a la sefiorita Llopis.

—Escicheme, Caballero —dijo con voz firme—. No se trata de eso, no se
preocupe. No obstante, sé que recientemente ha pedido informacion
confidencial sobre el propietario de un coche privado... Lo que ha llamado
mi atencion, ;sabe? Entre nosotros, estamos hablando de una practica no del
todo legal.

Me eché la mano a la frente. Estaba ardiendo. El cuerpo destilaba alcohol y
el inspector Botella me estaba chantajeando a las cinco de la mafana.

—Le espero a las siete en La Perla —indiqué pensando en un lugar
cercano a mi apartamento—. Esta por Plaza de Espafia, frente a la plaza de
toros... No tiene pérdida.

—FEntendido, gracias por su colaboracion, Caballero —contest6—. Sabia
que podia contar con usted.

La madriguera se volvia cada vez mas profunda.



CAPITULO SEIS



El inspector Botella esperaba en el interior de la cafeteria. Sentado sobre un
taburete espuma y con los brazos apoyados sobre la barra de aluminio, daba
sorbos a una pequefia taza de café. Eran las siete de la mafiana y La Perla
parecia que hubiese empezado a funcionar hacia horas. Asi eran los bares
espafioles, siempre en marcha. La clientela matinal, los taxistas y los
trabajadores del barrio que hacian su parada antes de meterse de lleno en las
labores. Pedi un solo doble y estreché la mano con el inspector.

—~Gracias por acudir —dijo observandome los ojos. La ducha me habia
revitalizado un poco, pero el escozor de las pupilas seguia intacto—. Parece
que has tenido una noche dura, seh?

—Gajes del oficio... —contesté—. Usted dira, inspector.

El hombre se ri6 con timidez. En su mirada encontré el caracter de un
hombre afligido por algo, ya fuese el tiempo, la vejez, el trabajo o los
problemas familiares. Estaba casado, lo supe por la alianza de oro. Sin
embargo, no parecia del todo feliz. Botella era uno de esos hombres que
habia nacido en el franquismo y conocido la llegada de la democracia. Como
él, mi padre, sus amigos y mucha gente que poco a poco se iria extinguiendo
con las generaciones. Gente con valores férreos que se habian forjado en el
servicio militar obligatorio. Una vision reducida y estoica a la hora de hacer
las cosas y un caracter recto que no dudaba en solucionar los problemas a
golpe de bofetada.

Botella iba vestido de paisano con unos vaqueros y un polo de color negro.

Sobre la barra habia una carpeta de color azul que no tard6 en abrir para
sacar varios papeles.

—Antes de nada, me gustaria que todo esto quedara off the recurs.

—Querra decir off the record —corregi. No pareci6 gustarle.

—Como cojones se diga —contesto—. Entre td y yo, vamos. Lo que te
voy a contar a continuacion es confidencial y si abres la boca antes de que te
lo diga, te meteré en un calabozo, ¢entendido?

—¢Y por qué me lo cuenta?

—Guarda tus preguntas para mas tarde, jquieres? —Respondi6 y me
mostré uno de los documentos. Era un informe de la autopsia no oficial que
se le habia hecho al cuerpo de Monica Llopis—. La fiscalia ha decidido
cerrar el caso ya que no se han encontrado evidencias de un posible...



asesinato. Quieren evitar un escandalo innecesario y que la fama de la ciudad
se vaya al garete. Sin embargo, yo no estoy tan seguro de que haya sido asi...
y al parecer, ti tampoco.

—¢Por qué piensa eso?

—Me enviaron alli por accidente, ya que el president estaba preocupado de
que le hubieran puesto arsénico en el café —explicé y se rio—, asi que fui
para ver de qué se trataba y calmar un poco los humos. Basta que pase algo
asi para que en las Cortes empiecen a quemar documentos, ;me sigues?

—Sj, claro.

—A simple vista, aquello no parecia mas que una desgracia como las que
suceden a diario en esta ciudad —prosiguio—, pero para mi sorpresa, cuando
di un repaso a los perfiles personales de la lista de invitados, encontré algo.

El policia sac6 otro documento de su carpeta. En este caso, se trataba de
una denuncia por alteracion del orden publico. El denunciado era Antonio
Macia, ya que habia golpeado a un ciudadano por mediar en una discusion en
plena calle.

—Visité el lugar de los hechos y busqué los registros de las camaras de
seguridad —dijo con la fotocopia de la denuncia en la mano. Volvié a sacar
otro papel con fotografias impresas en mala calidad. En ellas aparecian
Antonio Macia, Ménica Llopis y un desconocido en la puerta de una cafeteria
—. Y bingo. Alli estaban los dos.

—Se puede tratar de una coincidencia —contesté. El policia sospechaba lo
mismo que yo—. Esto sélo lo sitia como posible sospechoso.

—No me vengas ahora con milongas... —reproch6—. Solo tuve que
descolgar el teléfono y preguntar por su expediente de conductor para que
Romero me dijera que la prensa estaba molestando.

—Pudo haber sido cualquiera.

—~Cualquiera que tenga un cufiado trabajando en trafico —sentencio—.
¢Desde cuando sospechas de él?

—Le pedi a mi jefe que buscara el registro del coche para identificar al
propietario —contesté—. Lo vi saliendo acelerado del salon de actos,
después de que ocurriera todo.

—:Os conociais de antes?

—No —dije—. Pero su cara aparecia en varias fotos junto a Llopis.

—También se puede tratar de una posible coincidencia, ¢no crees? —
Respondi6é con sorna—. ;Sabes? La diferencia entre ti y yo es que tus
hipotesis son sdlo eso, cavilaciones que no llevan a puerto por falta de



recursos. Por el contrario, las mias se pueden investigar y eso es lo que he
hecho.

No soportaba esos arranques de soberbia, pero no tuve mas elecciéon que
seguir escuchando.

—Sorpréndame.

El hombre volvio a agarrar la autopsia no oficial y me la puso delante de
los ojos.

—FEn el cuerpo de Llopis se encontraron restos de ADN de dos personas
diferentes al de la victima —explico—. Todavia no he recibido el informe
completo.

—FEsto lo pone mas interesante —contesté. Y asi era. Al parecer, mi olfato
periodistico estaba en pleno apogeo. Tenia que llegar hasta el final de la
historia. Iba a ser el trampolin a las portadas nacionales.

—Me gustaria que vinieras conmigo y conocieras a un amiguete que me
esta echando una mano en todo esto... ;Tienes la mafiana libre?

—Todo depende —dije pensando en Ortiz y saqué el teléfono mévil de mi
bolsillo para que el inspector Botella hiciera la llamada. No le iban a gustar
las noticias que traila—. Si la Brigada de Homicidios requiere los servicios de
Gabriel Caballero, no creo que haya nada mas importante, ¢no cree?

—Déjate de bobadas —contestd con media sonrisa—. No quiero que te
hagas falsas ilusiones. Sélo estoy buscando una tercera opinién para
completar el rompecabezas... Como ya te he dicho, esto queda off the recu.

Reil y no dije nada. El madrugon habia merecido la pena.

Aquel hombre confiaba, de un modo u otro, en mi intuicion.

La situacion se volvia mas compleja. Si todo aquello que habia contado
Botella era cierto, la posible muerte natural de Monica Llopis se podria
convertir en algo mas. Una buena historia propia de los servicios de espionaje
ruso. ¢Pero por qué? ;Quién tendria interés en terminar con la vida de una
rectora? Las preguntas se amontonaban entre mis pensamientos como plumas
de un edredon.

Necesitaba respuestas.

Aquello me daria tregua con Ortiz, Patricia y mi situacion econdmica.

Pronto los vientos soplarian a mi favor.

El oficial se puso al teléfono, saco un billete de cinco euros y pago los
cafés.

Después caminamos, subimos a un Ford Sierra antiguo de color azul
marino y tomamos rumbo hacia la universidad.



Al llegar al campus universitario de San Vicente del Raspeig, dejamos el
coche en el aparcamiento publico y seguimos un camino de baldosas blancas
hasta la Facultad de Ciencias. El sol invitaba a que los estudiantes se sentaran
en la hierba fresca, despreocupandose de los examenes de junio por algunas
horas. Algunas chicas llevaban carpetas en sus brazos y vestidos cortos que
no dejaban a nadie indiferente. Otros jovenes bebian y jugaban a las cartas en
las cafeterias que habia a nuestro alrededor. Recordé unos afios atras, cuando
yo me encontraba también por aquellos parajes, entre botellines de cerveza y
perfume juvenil. Afios que quedaron en el olvido, nunca mejor dicho, en el
momento que me dieron un diploma y comencé a trabajar. Entonces diria
adios a las vacaciones, a la dignidad, a la ansiedad por comerme el mundo.
Fueron los mejores afios de mi vida y, una vez terminados, lo mejor era no
pensar en ellos.

El inspector se detuvo frente a un edificio de color marrén de planta baja y
un primer piso. Dos escaleras nacian del suelo y conectaban la entrada con la
primera planta.

—Mi amigo es un buen tipo —explico el inspector—, algo raro, pero muy
amable. No te asustes por sus particularidades, pero tampoco seas demasiado
insolente con él.

—Estoy a prueba de bombas, inspector.

—No diras que te no te lo he advertido —contesto.

Cruzamos el pasillo del edificio y dimos con un pasillo que conectaba con
diferentes aulas y laboratorios. El inspector camin6 con paso firme y yo lo
segui.

—Casavieja, te traigo compaiiia... —dijo en el umbral de la puerta de un
laboratorio. Al acercarme, me encontré a alguien que no esperaba.

—Vaya, si es usted —contestd el hombre vestido con una bata blanca.

El tuteo me demostro la estrecha relacion que tenian los dos.

Era el mismo hombre que me habia pedido el cigarrillo al desalojar el
paraninfo universitario—. ;Qué haces con un periodista, Botella?

—c:Casavieja? —Pregunté.

—De abuelos gallegos.

—¢Os conociais de antes? —Pregunté asombrado—. En fin, qué cosas...
Caballero esta aqui para colaborar con la investigacién, pero ya sabes, off the



recurs.

—Diras off the record, ino? —Preguntd el doctor Casavieja.

—iTocate los cojones con la maldita expresion! —Exclamé el inspector—.
¢Y qué importa si todos me entendéis?

No pude evitar soltar una ligera risa. El doctor, que parecia sufrir alguna
falta de habilidad social, seguia preguntandose qué habia dicho mal.

—S0lo estoy aqui para aportar algo de luz a este asunto, nada mas —dije.

—Aunque Casavieja es doctor en biologia... —me explicaba el inspector.

—Biotecnologia, Botella —interrumpio—. Que no es lo mismo...

—Como tu digas... —respondio—. El caso es que tiene contactos en todas
partes, especialmente entre los forenses de la ciudad.

—Asi es —aclaro el doctor—. Digamos que soy uno de esos forenses
frustrados...

—Le pedi que nos consiguiera una segunda autopsia de la sefiora Llopis,
que no fuese la oficial, la cual por alguna extrafia razén parece haber sido
manipulada de cara a los medios.

—Con todos mis respetos —dijo el doctor—, la sefnorita Llopis era
demasiado joven para morir de un paro cardiaco. Por supuesto, todo es
posible, pero aqui en el departamento nunca mostré sintomas de malos
habitos.

—¢ Ves, Caballero? Lo que estabamos pensando.

—Monica era una mujer muy querida por todos, tanto por estudiantes
como empleados —prosiguié—. A pesar de que nuestra relacion no iba mas
alla de los laboratorios, nos conociamos desde hacia veinte afios... De hecho,
yo estoy aqui gracias a ella.

—¢ A qué se refiere? —Pregunté.

—Eso no me lo habias dicho... —comento el policia.

—Pensé que no era de interés, Botella —contest6 empujandose el puente
de las gafas de alambre hacia arriba—. Antes de trabajar en la universidad,
Monica y yo compartimos en equipo en un laboratorio farmacéutico de
Valencia. FElla se march6o la primera, después hubo una criba y nos
despidieron a todos, pero Moénica supo acordarse del resto del equipo y
movio los hilos para acabar aqui, como profesores e investigadores. Gracias a
esto, hemos podido llevar a cabo una de las investigaciones mas
prometedoras a nivel mundial. Gracias al trabajo de todos, los tests finales
estan siendo positivos.

—Interesante —dije.



—Ya lo creo —contesto—. De no ser por ella, mi vida habria tomado otro
rumbo.

—¢Qué nos puedes contar de las muestras encontradas en su cuerpo?

—Existen dos personas, como ya te dije —afirm6 el doctor—.
Desconocemos sus identidades. No obstante, puedo confirmar que uno de
ellos se encontrd con ella en mas profundidad...

—Aclara eso de que se encontro... —dije.

—EXxisti6 un contacto fisico.

—Bueno... Eso no tiene por qué significar nada —contesté—. Tal vez, la
sefiora Llopis quisiera llevar su vida privada a una esfera casi desconocida.

—Te doy la razén —dijo el doctor Casavieja—, aunque debo admitir que
resulta bastante sospechoso cuando el contexto es una investidura.

—¢:Tenia enemigos? —Pregunté.

—No que yo supiera... Quiza ese fuese el error, ¢no cree?

—~Casavieja, dime la verdad —intervino el inspector—. Dinos por qué
deberiamos creer que esto ha sido un homicidio y no una muerte natural.

El doctor nos miré sorprendidos, como si hubiesemos pasado por alto
alguna obviedad del informe.

—Pensaba que habriais leido la autopsia... —contest6—. En las ufias y en
el pelo, junto al ADN de los dos sujetos, se encontraron restos de As3.

—¢Qué es? —Dijo el inspector.

—Arsfenamina —dijo Casavieja—. Un compuesto organico del arsénico.
El veneno mas conocido.

Las palabras del doctor daban un vuelco a la investigacion. Si aquello era
cierto, lo que habia sucedido dias antes habria sido un homicidio calculado.
Las tripas se me desdoblaron al sentir que el asunto se cobraba seriedad. Miré
al inspector, abrumado por lo que estaba escuchando. Aquellas cosas no iban
con él, no estaba preparado para resolver una situacion asi. Pedir que
reabrieran el caso, solo lo meteria en mas problemas, pero lo evidente era que
existia un interés para que Llopis no llegara al rectorado.

—No quiero parecer un ignorante, pero... —dije rompiendo el silencio—.
¢Quién demonios puede tener acceso al arsénico? Dudo que lo puedas
comprar en cualquier tienda.

—El arsénico se encuentra en muchas partes —contesto el doctor—, sin
embargo, la dosis debe ser estudiada para conseguir segin qué efectos en la
victima.

—FEsto es un ultraje —dijo el inspector—. ;Qué podria pintar en todo esto



el tal Macia?

—Industria farmacéutica —contesté—. Sé que su start-up se dedica a esos
temas...

—Joder con los anglicismos —reprochd el policia.

—FEl trioxido de arsénico se utiliza con los antineoplasicos —explico el
doctor—. Ha vuelto el interés en ellos desde que funcionan con los pacientes
que sufren leucemia... Pero es s6lo una coincidencia.

—Pues ya tenemos unas cuantas —dijo el policia convencido—. ;Td qué
piensas de todo esto, Caballero?

Eso mismo me preguntaba yo. En mi cabeza solo se encontraba la imagen
de Patricia al escuchar la exclusiva que estaba a punto de darle. A ella y a
Ortiz. Al fin, de una maldita vez, recuperaria la confianza de ambos.
Respecto al caso, no sabia qué pensar, aunque si tenia claro que Antonio
Macia estaba involucrado en el asunto. Sin embargo, algo en mi interior
temblaba de nervios. Sospechaba que muy pronto, alguien muy cercano se
veria salpicado con todo eso.

—Todo esto son conjeturas —dije dubitativo—. S6lo hay una forma de
saberlo... y es inspeccionando el despacho de la sefiorita Llopis. Seguro que
alli encontramos nuestras respuestas.



CAPITULO SIETE



La mafiana se habia pasado en un pestafieo, el mismo que casi me deja
dormido al subir al Ford Sierra del inspector Botella.

Regresamos a la ciudad y me dej6 en la puerta de mi apartamento. Botella
insistio en que volveria a contactar de nuevo conmigo en cuanto supiera algo
del segundo sujeto. Era mediodia y las piernas me flaqueaban a causa del
insomnio.

Al cruzar la puerta, senti el perfume de Patricia entrar por mis fosas
nasales. Ella siempre usaba una fragancia dulce y fresca que recordaba a un
verano infinito. La casa olia a carne picada y cebolla frita y desde la entrada
se escuchaba por la radio una cancion de Burning.

Me arrastré hasta la cocina y vi a Patricia con un vestido negro de estar por
casa y el pelo castafio recogido en una cola. Ella siempre estaba bonita,
incluso cuando no tenia ganas de verme. De pie y con las caderas hacia
delante, dejando el ombligo al frente, como si estuviera exigiendo algo, ponia
atencion a la salsa mientras cogia la sartén por el mago.

—Qué bien huele... —dije amainando el temporal y me acerqué para
besarla en la mejilla. El beso, frio y desmerecido, son6 como un plato roto en
aquella habitacion—. Te eché de menos anoche, podrias haber dejado una
nota.

—Me quedé dormida en casa de Elena —contestd y me mir0 riendo—. Se
nos fue la mano con el vino, lo de siempre...

Abrl la nevera y agarré una lata de Mahou.

Después le di un largo trago. El primer trago de una cerveza bien fria
siempre es el mejor de todos.

—¢Sigues enfadada? —Pregunté apoyandome en el marco de la puerta.

Ella me mir6 con la cabeza inclinada hacia bajo.

—No, Gabriel, no estoy enfadada, solo es...

—Te juro que se lo habia dicho a Ortiz, pero ya sabes como es.

—Si, ya lo sé —contestd decepcionada—. También sé como eres tu...
Bueno, da igual, qué mas da, ya ha pasado, ¢no? Ya ha terminado todo el
rollo ese del rector.

—Fn realidad, no —dije. Sus hombros se tensaron—. Es decir si, pero no
podria haber sido de la peor manera.

—Explicate, porque no te entiendo cuando empiezas con abstracciones...



—Al parecer, tiene toda la pinta de que haya sido un asesinato.

Sus pupilas se dilataron, lo cual interpreté como una sefial de alerta hacia
nuestra relacion y no hacia lo ocurrido.

—Un asesinato.

—Si.

—Vaya —dijo tragandose la bilis—. Si que estan tensas las cosas por
ahi... ¢ Vas a comer conmigo?

—Escichame, Patricia —dije acariciandole las mufiecas y cogi aire—.
Creo que este va a ser el noticion del siglo, de verdad. Alguien se ha
intentado limpiar a la futura rectora, la fiscalia ha cerrado el caso, pero el
inspector de Homicidios quiere que le eche un cable con el asunto...

—Fl inspector de Homicidios.

Toda mi verborrea dialéctica se iba directa al traste.

Perdiamos presion en la nave.

—Patricia, de verdad —insisti—. Esto me puede sacar de aqui, a ti y a mi,
y después escribir un libro o qué se yo... Pero seguro que daria un paso en mi
carrera y nos iria mejor.

—¢Pero de qué estas hablando, Gabriel? —Dijo ofendida—. Necesitas
dormir y tener una vida normal.

—No lo quieres entender, ;verdad?

—No, majo —contestd6 malhumorada—. Lo entiendo perfectamente.
También entiendo que hace dos semanas que no paras por casa ni para
cambiarte de ropa, que tu jefe te tiene atado a la silla y que, casualmente,
cuando llamo, siempre estas fuera, con ese amiguito tuyo de la universidad.
Entiendo que desde hace tres meses estamos malviviendo y tu sigues
creyendo en cambiar el mundo con lo que escribes.

—Me pagan por contar verdades, Patricia —contesté y di otro trago a la
lata—. Todos necesitamos al periodismo, ese es el auténtico problema de
todo esto. Una sociedad desinformada sélo puede volver a cometer los
mismos errores del pasado.

—~Que si, Gabriel, lo que ti digas, no pienso volver a discutir contigo
sobre esto —dijo ella—. Estoy harta, estoy cansada de todo.

El olor a cebolla frita no fue la causa del rio de lagrimas que salian por los
ojos de Patricia. Estaba agotada, exhausta, de mi, de ella, de nosotros. La
nave perdia su rumbo y nos ibamos directos a un despefiadero.

La acaricié por la nuca y la invité a que se posara en mi pecho. El sollozo
la arrastr6 a una tristeza profunda. Burning cantaba eso de mujer fatal,



siempre con problemas, y mientras escuchaba el estribillo me daba cuenta de
que en mi cancion, el protagonista era yo y no Patricia.

—Esta bien, esta bien —le decia—. Prometo que voy a cambiar la
situacion, de verdad.

Al terminar la musica, levantd el rostro y me mir6 a los ojos con el
maquillaje removido.

—Quiero que me prometas s6lo una cosa —dijo con la mirada clavada en
mi rostro.

—L o que ti me pidas, amor...

—Prométeme que no te vas a involucrar esta vez en todo ese lio de la
universidad, por favor —suplic6—. Sé que no es justo pedirte esto, pero
tampoco es justo vivir asi, de este modo, Gabriel.

Sus palabras atravesaron mi pecho como una daga rondel, desgarrandome
el corazon en partes asimétricas.

Resoplé con todo mi ser.

Patricia seguia ahi, frente a mi, con sus manos sobre mi rostro
apretandome los carrillos.

Ella no me creia, le importaba un bledo mi profesiéon y lo que hacia.
Patricia trabajaba en una oficina como contable. Para ella, la informacion no
era mas que un pasatiempo del que hablar en las reuniones sociales y asi
parecer culta ante el resto. Pese a todo, nos queriamos tanto que tardé tiempo
en aceptar sus estigmas.

—FEsta bien, td ganas —dije, le di un beso en la frente y nos abrazamos.

Ella me beso en los labios y me arrastr6 hasta la cama.

De nuevo, senti el calor que emanaba el cuerpo desnudo de Patricia, sus
delicada y palida piel y esos pechos con forma de bollo aleman. Hicimos el
amor apasionadamente como no sucedia en semanas.

Habia sido la primera vez que le mentia de forma fria y calculadora.

Dijera lo que dijese, supe que toda esa historia me saldria cara.



CAPITULO OCHO



El sol se ponia cubriendo la costa y abrazando el hotel Melia que habia junto
a la playa del Postiguet. Hidalgo caminaba por el paseo maritimo hasta llegar
al café Noray, un bar en el muelle del puerto de arquitectura minimalista,
paredes de cristal y alumnio, un tono aséptico y con forma cubica. En lo alto,
una bandera blanquiazul ondeaba con desgana por la brisa del mar.

Hidalgo comprobo su teléfono maévil y no vio ninguin registro de llamadas.
Después se acercé a la tarima donde se disponian las mesas y se sent6 frente
los yates aparcados en el club nautico. Vestia una camisa de tela blanca y
unos pantalones chinos de color crema. Remangado y bajo sus gafas de sol de
pasta negra, levant6 el brazo para llamar al camarero. Este se acerco.

—Buenas, ;qué le pongo? —Dijo un chico con acento surefio y una
bandeja redonda de metal en la mano.

—:Ha estado aqui alguien preguntando por mi? —Dijo Hidalgo.

El chico se quedo pensativo.

—¢:Coémo podria saberlo? —Contest6 franco—. No sé quién es usted.

—FEs igual —dijo el periodista—. Una cerveza, por favor.

Minutos después el camarero regreso con una cafia en su bandeja.

—Marchando.

—Gracias —dijo Hidalgo y dio un trago mirando impaciente su teléfono
movil sobre la mesa. Antes de dejar la copa sobre la superficie de aluminio,
una presencia humana lo abordé por la espalda.

—Disculpa la tardanza —dijo la voz masculina. Era Antonio Macia,
peinado perfectamente hacia atras, vaqueros, gafas de sol redondas y un polo
de color naranja—. Es imposible aparcar en el centro.

—Nos puede ver cualquiera aqui —dijo Hidalgo temeroso—. ;No habia
otro lugar en toda la ciudad?

—Relajate, Hidalgo... ;Quieres? —Contestd con voz distendida—. No nos
pueden acusar por tomar una cerveza junto a la maravillosa puesta de sol
mediterranea. Me encanta esta ciudad, ;sabes?

Hidalgo pidi6 un vermu rojo con una rodaja de naranja, dos hielos grandes
y una aceituna. El camarero no tardo en servirlo.

—¢Qué vas a hacer ahora? —Pregunt6 Hidalgo. Estar alli lo incomodaba.

—Unos encurtidos, por favor —ordené Macia al camarero, ignorando la
pregunta de Hidalgo para hacer una pausa y dirigirse a él—. Mi compromiso



como patrocinador de la campafia de Monica ha terminado. No tengo nada
mas que ver con todo esto... Por el contrario, ti eres el sustituto natural,
Hidalgo. No te ha salido tan mal, ;verdad?

—Asi que piensas desentenderte de la universidad, ¢cierto? —Pregunt6
Hidalgo—. Me alegra saber que te perderé de vista, vaya, aunque pensaba
que tus intereses eran puramente profesionales, pero parece ser que no...

—ILas apariencias engafian, jverdad, Antofiito? —Contesto—. También
pensaba que te encontraria en su funeral, pero no fue asi... Una decepcion.
¢No querias despedirte de Moénica?

—Tenia otros asuntos.

—Ya... —dijo Macia con una sonrisa—. Asumes muy mal las derrotas,
compafiero... Incluso cuando ganas.

—Mira, listo —contestd Hidalgo sefialandolo con el indice. Macia seguia
relajado disfrutando de su bebida, con una pierna cruzada y la espalda hacia
atras—. Nunca me has gustado. Desde el primer momento que te vi
merodeando por los despachos supe que traerias problemas y asi ha sido,
salpicandonos a todos... No sé qué planes tienes pero no pienso dejarte dar
un paso mas.

—¢Estamos hablando de trabajo o de Monica? —Pregunt6 atrevido con un
gesto desafiante en su rostro.

Hidalgo estaba a punto de perder el control, pero la presencia de la gente lo
mantuvo en su sitio.

—Si no fuera por todo lo que estd sucediendo, te partiria la boca aqui
mismo.

—Pero no lo vas a hacer —respondi6 Macia acercandose a €l con
superioridad—, porque no te conviene. Déjalo estar, Hidalgo, tu no eres el
tipo de hombre que va cobrandose la venganza por su cuenta... Venga,
hombre, no seas tan orgulloso, que nos conocemos... De hecho, creo que te
convendria que nos llevaramos bien, al fin y al cabo, te puedo echar un cable
callando algunas bocas en el profesorado...

—Llevarme bien? ;Contigo? —Pregunt6é—. Antes reunciaria a mi
posicion.

—Entonces disfruta de tus dias como rector porque la mierda que te va a
llover no sera poca...

—iQue te jodan! —Exclam6 Hidalgo. Los camareros y las personas que
habia en las mesas de los alrededores miraron sorprendidos.

Antonio Hidalgo dej6 unas monedas en la mesa, se levanté y abandono el



lugar.

Los curiosos observaban la escena murmurando por lo bajo.

—Seguid a lo vuestro —dijo Macia mientras pedia otro vermu.

El sol se fundia con el mar y el reflejo de la luna se hacia presente.

La oscuridad arropaba la noche, una velada que ninguno de los dos
olvidaria en un tiempo.



CAPIiTULO NUEVE



El inspector Botella me habia dejado un mensaje en el buzén de voz: el
doctor Casavieja tenia la llave del despacho de Monica Llopis. ;Como la
habria conseguido? En ocasiones es suficiente la presencia de un inspector y
formar parte de una investigacion, para que el personal se ponga de tu lado.

Tras descansar un par de dias y regresar a la vida cotidiana, dejé a Patricia
durmiendo la siesta y me fui directo a la calle. Ortiz me habia dejado salir
antes. No hablamos demasiado de lo que habia ocurrido y en la ciudad no
habia mas que notas de prensa y alguna que otra inauguracion sin
importancia. La llegada de dos becarios nuevos a la redaccion lo mantendria
ocupado un tiempo. Sabia que los dias asi estaban contados. No le habia
adelantado nada al jefe aunque si le habia dicho que estaba trabajando en una
noticia bomba. Sea como fuere, me crey6, no del todo, pero lo suficiente para
dejarme trabajar a solas.

Me subi al Seat Ibiza GTI rojo que habia comprado unos afios atras de
segunda mano, sintonicé Radio 3 y me lancé por la autovia para regresar al
edificio de la Facultad de Ciencias.

Al llegar, alli me esperarian el inspector Botella y el doctor Casavieja.
Crucé la entrada y los vi apoyados junto a un panel de cristal donde los
profesores colgaban los avisos.

—Buenos dias —dije mirandolos de reojo—. No nos meteremos en ningun
lio, ¢verdad? ¢ Inspector?

—Lo dnico que puede pasar es que este fulano pierda el trabajo —dijo
refiriéndose al biblogo—. S6lo bromeaba. Ramiro es amigo del conserje.

—Somos como una pequefia familia —contest6 el doctor con una sonrisa
bonachona—. Si algo le paso a Llopis, los que trabajamos con ella queremos
saberlo.

—Ah, Caballero... —dijo el policia dirigiéndose a mi—. Esto también
queda...

—Si, ya sé —interrumpi—. Todo es off the record. No se preocupe,
inspector. ;Se sabe algo de los analisis?

—Todavia no. Te lo haré saber tan pronto como los tenga.

Caminamos siguiendo los pasos del doctor Casavieja que nos llevaron a
una segunda planta de oficinas y despachos mintisculos. Cada puerta tenia un
ojo de buey como en los camarotes de los barcos. Las habitaciones estaban



vacias. Ninguno de los profesores de la universidad se encontraba corrigiendo
examenes.

—Qué tiempos... —comenté mientras nos dirigiamos al final del pasillo
—. Recuerdo haber visto de todo por estos lugares.

—:Como qué? —Pregunto Botella intrigado.

—cTiene hijos, inspector? —Pregunté.

—Si —contesté—. Una hija de diecinueve afios. Estudia abogacia.

—Ay, Botella, ni te imaginas de lo que se es capaz por pasar un examen...
—contesto el profesor.

—Prefiero no saberlo —dijo tenso—. ; Donde esta el maldito despacho?

—Aqui —sentenci6 Casavieja e introdujo la llave en la ultima puerta que
habia a la derecha—. Este es el despacho de Monica Llopis. Sed cautos, no
querréis dejar rastros por si se reabriera la investigacion, ;verdad?

La puerta se abrio hacia el interior. El despacho estaba formado por dos
sillas, un modesto escritorio con una foto de familia enmarcada, un ordenador
de sobremesa y un calendario de cartén. También habia un dispensador de
agua con el deposito azul lleno.

A la derecha de la silla giratoria del escritorio se encontraba una pequefia
estanteria con archivadores de colores, libros, manuales de biologia,
economia y derecho administrativo.

Como no habia mucho espacio, nos dividimos las tareas: Casavieja
vigilaria si alguien se acercaba al pasillo y Botella y yo pegariamos un
vistazo. El doctor se quedo frente a la puerta, mirdndonos al mismo tiempo
que ladeaba la cabeza con el sudor en la frente. Parecia asustado. Aquella
situacion nos ponia a todos de los nervios.

Botella agarro el calendario y miro los dias anteriores al suceso.

—Nada interesante —dijo abriendo uno de los ultimos cajones del
escritorio—. ¢Hay algin modo de encender el ordenador?

—Pruebe a pulsar el boton de encendido —contesté.

No dijo nada pero tampoco me lo agradecio.

El sistema se inici0 en un escritorio limpio, sin rastro de documentos.
Indagamos por las carpetas principales y no encontramos mas dque
documentos y cartas formales que la sefiorita Llopis habia impreso.

—Abre el correo electronico —me ordeno el inspector—. Seguro que
encontramos algo de valor.

Pero no hubo suerte. Monica no so6lo habia eliminado los correos recibidos
sino que tampoco habia dejado sefial de los enviados. Era una mujer



calculadora y sabia lo que hacia en cada momento. Aunque el correo que
utilizaba estaba asociado a la facultad, todo resultaba demasiado perfecto,
formal, dentro de lo mundano. La verdad era que, pasado un tiempo, ningtin
profesor mantenia el orden ni respetaba las normas. Después de un periodo de
adaptacion, cualquier empleado utilizaba en algin momento el servicio de
mensajeria para enviar alguna estupidez o hacer contacto con alguien de su
vida privada. La comodidad, la falsa alarma de seguridad era lo que causaba
esto.

—Esto es una perdida de tiempo —dijo el inspector—. Sin pruebas, no
podemos ir a ninguna parte, y mucho menos a su apartamento.

—Tiene que haber algo, inspector —contesté—. Algo que se nos escapa.

—Me temo que el tiempo se acaba, Caballero.

—~Creo que viene alguien —dijo el doctor al otro lado de la puerta con la
frente sudada.

—iMierda! —Exclamé y di un golpecito a la mesa. El teclado se desplaz6
unos centimetros y un trocito de cartén aparecio de abajo.

—Venga, daos prisa, que viene alguien por el ascensor... —dijo el doctor
—. Como nos vean, van a sospechar...

—:Qué es eso, Caballero? —Pregunto el inspector ignorando a su amigo.

Ambos miramos desde arriba. Un trozo de carton blanco y dorado.

En él se habia escrito una fecha a boligrafo con fecha de dos dias anteriores
al fallecimiento de Monica Llopis.

Era la tarjeta de visita del restaurante Nou Manolin.

—¢Sefior Casavieja? —Dijo a lo lejos la voz de una mujer mayor—. ;Qué
hace usted ahi? ;Se encuentra bien?

—:Eh? ;Si! Creo haber olvidado algo... —se excuso el doctor.

Empujé lentamente la puerta hasta cerrarla por completo. Se escuché un
ligero chasquido.

—¢Qué ha sido eso? —Volvio a preguntar la mujer acercandose al
despacho.

—:Eh? No, no lo sé... —contest6 Casavieja nervioso.

Senalé a Botella para que se agachara y nos colocaramos en cuclillas en el
punto ciego de la entrada.

Aquella sefiora con tono familiar y repetitivo arrastraba algo con ella.
Gracias al olor de los productos, rapidamente supe lo que significaba. Era la
mujer de la limpieza y estaba dispuesta a entrar y descubrirnos alli mismo.

La mujer accion6 el pomo de la puerta.



—ijAnda! jEsta abierta! —Exclamo con sorpresa y se rid. Casavieja, cada
vez mas nervioso, rio con ella—. Usted sabe, después de lo ocurrido, quieren
que deje esto como una patena, pero no vea el repelis que me entra de
pensar...

—Si, la entiendo.

—FEn fin, dejemos a los muertos tranquilos, ¢no cree? —Dijo la mujer—.
¢A donde iba? Si no recuerdo mal, su despacho se encontraba en el otro ala,
¢No es cierto?

—Si, yo me marchaba ya —dijo el doctor sin saber donde meterse.

Botella y yo nos miramos. Estabamos jodidos. El tipo era un auténtico
patan, incapaz de deshacerse de la mujer que limpiaba y capaz de echar por
tierra nuestra investigacion.

—iAh! —Exclam6—. Ahora recuerdo por qué estaba aqui.

—¢S1? Cuénteme mientras empiezo... —dijo la mujer empujando el carro
con los productos de limpieza hacia dentro. Botella y yo, pegados a la pared,
podiamos ver las ruedas delanteras.

—La estaba buscando a usted —explico Casavieja con tono paternalista—.
Alguien lo ha dejado todo hecho un estropicio en el cuarto de bafio
masculino, ya me entiende...

—iMadre de Dios! —dijo la mujer—. Algunos hombres se comportan
como animales cuando no estan en su casa.

—Y yo que lo lamento, sefiora... —dijo y la dirigio—. Sigame, le mostraré
dénde ha ocurrido.

—Si, mejor asi —dijo la mujer—. Total, no creo que venga nadie hoy a
ocupar el despacho...

Las voces y los pasos se perdieron en la lejania. Hice un esfuerzo por
aguantar la risa al ver la cara de preocupacion y diarrea que el inspector
Botella reprimia, como la de un adolescente después de cometer una
travesura.

—Ha estado cerca, ¢eh, inspector? —Susurré.

—Vamonos de aqui, Caballero —dijo todavia con el cuello tenso—.
Vamonos de aqui, pero ya.



CAPITULO DIEZ



Regresamos al centro de Alicante disparados como dos flechas hacia sus
dianas. Pronto saldriamos de dudas. Si Monica Llopis habia estado alli
acompaifiada en las cuarenta y ocho horas previas a su defuncion, lo mas
probable es que alguien los hubiese visto. Aparcamos junto al Mercado
Central, un mercado de abastos que llevaba alli desde 1921 y seguia
manteniendo el ritmo y la frescura de los pescadores, verduleros y carniceros
de la region. Nos reunimos frente a un quiosco que quedaba a comienzos de
la rambla que bajaba hacia el mar.

La tarde del viernes caia dando paso a una noche de jolgorio, turismo
estudiantil y vestidos muy cortos, propios del calor de mayo. El sol dorado se
escondia tras los edificios y una luna brillante se abria hueco entre el cielo y
el castillo de Santa Barbara, en lo alto de la montafia. Cada vez que miraba
hacia arriba y contemplaba la fortaleza, imaginaba la cantidad de hombres,
sin distincion de raza, patria o religion que intentaron llegar a ella. No
siempre cualquier tiempo pasado fue mejor, pues de haber vivido en esos
tiempos, posiblemente habria sido uno de los que llegaban por debajo.

Alicante era una ciudad pura, con alma de capital y corazon orgulloso. Una
ciudad que no temia a las grandes como Valencia o Madrid, a pesar de su
oferta limitada. El buen clima, los huertos de palmeras, las bellas mujeres que
caminaban con descaro y una gastronomia propia a lo largo de la provincia,
hacian de esa tierra un lugar de ensuefio. El estilo de vida era nuestro y
sabiamos como demostrarlo. Quien buscaba el pecado, lo encontraba sin
dificultad entre las calles.

La humedad del aire se pegaba entre los poros de la piel. El inspector me
alcanz6 cuando me terminaba el cigarrillo.

—Maldito calor, maldito viernes —se quejo—. Esta ciudad se vuelve un
basurero de coches, de gente, de todo... Asi no hay quien trabaje a estas
horas.

—Hablando de trabajo, usted... —pregunté con vacile.

—Meétete en tus asuntos, chaval —contesto tensando el bigote y echamos a
caminar calle abajo—. He traido algunas fotos de la ceremonia en las que
aparece la sefiorita Llopis junto al resto de invitados.

—Suponiendo que hablaramos de un homicidio —dije mientras pasabamos
por la puerta de John Mulligan’s, un bar discoteca irlandés por el que siempre



desfilaba la juventud por sus puertas, sin importar la hora que fuera—. ;Cree
que el autor se encontraria alli?

—Pues claro... —dijo, guardo silencio y se fij6 en una chica rubia que
llevaba una falda de lentejuelas plateada—. Mira a ésa... Qué tendra,
cdiecisiete? ¢Dieciocho? Luego vienen las crisis y demas hostias, pero la
pones al lado de mi mujer y te hace pensar...

—Por favor, inspector —dije concentrandonos en el caso. El inspector
Botella parecia sufrir unas de esas crisis conyugales a las que normalmente se
les achacaba la edad. Sin embargo, la edad no era mas que un nimero y las
crisis parecian estar provocadas por el deseo de la novedad, lo fresco, la
necesidad humana de probar lo prohibido, de nacer de nuevo, sentirse joven y
convencerse de que la muerte todavia queda lejos.

—AQue si, Gabriel... —contest6 con esa voz raspada que lo caracterizaba
—. Si ha sido algo pasional y se trata de un homicidio, normalmente esos
cretinos prefieren ver en el acto cémo se muere la victima... Al parecer, les
pone cachondos, o qué se yo.

Guardé algunas notas mentales sobre lo que dijo el inspector. Tendria que
revisar mas tarde a todos los presentes. Antes de anticiparme a un veredicto,
habria de comprobar qué iban a decir los empleados del restaurante, en caso
de que quisieran colaborar.

Llegamos hasta la puerta del Museu de Fogueres, callejeamos por Bailén y
Quevedo hasta alcanzar la calle Castafios y el restaurante Nou Manolin. A
pesar de que fueran las siete de la tarde, los bares del Levante espafiol habian
arrancado una tendencia que afios mas tarde se conoceria a nivel nacional
como tardeo, es decir, cualquier excusa era buena para continuar de marcha
tras el aperitivo. La gente no necesitaba esperar hasta la noche para agarrarse
una buena cogorza a las tres de la tarde y terminar en una discoteca cuando
los nifios salian del colegio. Los mas maduros que no podian esperar para
sentir la zozobra de la resaca del dia después, llenaban las terrazas, los
restaurantes y las salas de fiesta del centro de la ciudad. Cuando llegamos a
Castafios, grupos de chicos y chicas bien vestidos, acicalados como pinceles,
disfrutaban en las mesas, unos mas colocados que otros, entre el ruido del
atardecer.

El inspector Botella parecia sorprendido por lo que vela, que no era mas
que el modo en que la gente de mi generacion disfrutaba.

—FEn mis tiempos era diferente —comento al mirar los establecimientos—.
¢ Vamos a dejar el pais en manos de esta gente?



Entramos en el restaurante, un famoso local cononcido por tener la mejor
barra de la ciudad. Contemplé un vaivén de camareros que trabaja sin cese
alrededor de una barra cuadrada de madera, con taburetes del mismo
material, paredes de ladrillo y todo decorado de jamones e ibéricos que
colgaban alrededor del centro. Un grifo de cerveza saciaba la sed de los que,
en su mayoria hombres y mujeres pudientes, comian apoyados entre
conversaciones ruidosas. Uno de los camareros salio de la nada con una
bandeja de gambas a la plancha de la bahia de Dénia. El empleado se la
mostro a los comensales de la barra para que diesen la aprobacion y después
devorarlas. Frente a nosotros, un grupo de mujeres treintafieras nos miraban
de reojo tras el cristal de sus copas de vino blanco. Levanté la mirada y me
dirigi al horizonte. Las parejas subian por unas escaleras hacia una primera
planta. Entendi que alli estaria el comedor principal. EI Nou Manolin era un
lugar, no solo de ocio, sino también de reuniones laborales. Un dato que haria
temblar la perspicacia del inspector.

—¢Qué les pongo? —Dijo uno de los mozos que habia tras la barra.

—Una cerveza, por favor —contesté.

—Caballero, por favor... —dijo el inspector Botella—. No le ponga
nada... Nos gustaria hablar con el encargado.

—¢Quién lo pregunta? —Contest6 el empleado.

Botella no tardé en sacar la placa que lo identificaba.

—Inspector Botella, de homicidios.

El grupo de mujeres dejo de hablar y mas de un curioso se gir6 al escuchar
las palabras del investigador.

Un hombre grueso con la cabeza calva y brillante aparecio en escena
vestido con camisa blanca y vaqueros. Amablemente, nos invit6 al final de la
barra en el que habia, tras un cristal, una bandeja de ensaladilla, attn fresco y
gamba roja.

—Usted dira, sefior... —dijo el hombre. Parecia exhausto por el ritmo
laboral.

—Botella —contesté—. El es mi ayudante, el sefior Caballero. Estamos
aqui por un pequefio asunto y necesito hacerle unas preguntas.

—Claro, lo que necesiten. ;De qué se trata?

Botella saco de su bolsillo varias fotografias a color de la investidura.

El hombre puso los brazos en forma de jarra y mir6 por encima las
imagenes.

—¢Le suena alguna de estas personas? —Pregunto.



Yo contemplaba su mirada para ver en qué fotografia ponia mas atencion.
Reconocio a la sefiorita Llopis, lo que me dio a entender de que no era la
primera vez que comia alli. Seguido, observé una de las fotos y dudo6 en
responder.

—No, no conozco a nadie —contest6 con desaire—. Lo siento, ;algo mas?

—Ademas de a la sefiorita Llopis, ¢a quién ha encontrado después? —
Pregunté.

—Ya les he dicho que no conozco a nadie —dijo ofendido—. Esa mujer es
una imagen ptiblica, ¢no? Ultimamente est4 en todos los diarios.

—Venga, cuénteme otra, por favor... —insistio el oficial.

—Lo siento mucho, sefor inspector, pero debemos cuidar la privacidad de
nuestros clientes —explico el hombre sintiéndose acusado—. Este es un lugar
al que politicos, empresarios y personalidades publicas vienen no sélo por la
comida, que es muy buena, sino también por la privacidad que les brindamos.
¢ Usté me entiende, verdad?

Botella me mir6 a los ojos.

—Mire... a ver si usted me entiende a mi —explicé mirando al suelo con
voz grave y una mueca diabolica—. Estamos investigando el homicidio de
esta mujer, lo cual todo apunta a que estuvo aqui horas antes de su muerte,
con un sujeto que, por desgracia, desconocemos... Entonces, a ver si le queda
claro... Puede ayudarnos, decirnos a quien vio en esta foto y no volver a
vernos el careto o puede hacerse el valiente, volver a su cocina y le juro que
el sabado nos plantamos aqui con dos cojones y una orden de registro... ;Y a
tomar por el culo la jornada del sabado! ;Qué me dice?

El tipo sudaba tanto que su frente parecia estar pulida con brillantina.
Después tragé con tanta fuerza que pudimos oir el crujir de su nuez. Botella
le mostro las fotos de nuevo y el encargado no tardé en concentrarse en los
rostros.

Pero al parecer, el rompecabezas s6lo acababa de empezar cuando el
hombre sefial6 con su dedo indice y pronuncio las palabras malditas.

—Este sefior —dijo—. Cenaron juntos en una mesa del salon.

—¢:Caballero? —Pregunto6 el inspector. Los dos me miraban confundidos
—. (Tienes algo que decir?

El encargado apuntaba al rostro de Antonio Hidalgo en una de las fotos
que aparecia a la espalda de Monica Llopis y el resto de invitados.

—:Esta seguro de que era él? —Pregunté con la voz temblorosa. Un nudo
se forjaba en la boca de mi estomago.



—Tan seguro como del nombre de mi madre —confirmo el empleado.

Antonio Hidalgo, qué habias hecho esta vez.

Uno.

Dos.

Perdiamos toda la presion.

—:Caballero? —Preguntd el inspector dandome un golpecito en el brazo
—. (Estamos bien o qué?

—No —contesté—. Estamos jodidos, inspector.



CAPIiTULO ONCE



Con un cigarrillo entre los labios, el inspector Botella hablaba por teléfono a
varios metros de distancia, frente a la puerta del Nou Manolin. No podia creer
que Hidalgo estuviese metido en un lio tan gordo. No, no era su estilo. Lo
suyo eran las faldas, los problemas con el alcohol, la falta de suefio, de
respeto hacia otros con tal de provocar una reaccion, pero jamas eso. Tiré la
colilla al suelo y la aplasté de un pisoton cuando Botella se acercé a mi entre
un barullo de gente que se multiplicaba por segundos.

—:Donde esta tu amiguito, Caballero? —Pregunt6 el policia bajo las
sombras anaranjadas de las farolas que iluminaban la calle.

—No lo sé, inspector —contesté—. Déjeme que hable con él primero.

—Si claro, te voy a dejar —dijo—. Anda, llamalo por teléfono y
preguntale donde se mete.

—NMe referia a hablar con él, en privado —contesté—. Ya sabe como se
pone cuando hay policia.

Botella dio un paso hacia delante.

—Escichame, chaval —dijo con su voz de papel de lija—. Lo ultimo que
voy a hacer es dejar que le eches un capote a tu amiguito. A estas alturas, no
me pongas la zancadilla, Caballero.

—Que no, maldita sea... —respondi echandome hacia atras—.
Simplemente, dudo que Hidalgo haya podido hacer algo asi. jQué demonios!
Fl jamas haria algo asi. Estoy seguro de que hay una explicacién, Botella.
Tienes que confiar en mi.

—E]l teléfono, Caballero —orden6 como si no hubiese escuchado nada de
lo que le habia dicho.

Saqué el viejo aparato del bolsillo, busqué el nimero de Hidalgo y pulsé el
boton verde. Botella me hizo un gesto con los dedos para que le diese el
poder de la llamada y asi hice, entregandole el aparato.

—Manda huevos... —dijo el policia—. Da sefal, pero no contesta...
¢Estara ocupado mamandose en algun bar?

Rezaba todo lo que sabia para que Hidalgo, por un craso error, hubiese
olvidado el teléfono en casa, lo tuviera en silencio o Dios sabia qué excusa
era la perfecta para que no hablase con Botella.

—c:No contesta?

—Toma anda, a saber donde esta... —dijo y me devolvio el dispositivo.



Después miro su reloj de pulsera—. Joder, son ya casi las nueve y media. Mi
mujer debe estar preparando la cena y de un humor de perros...

Me acordé de Patricia.

—Sera mejor que lo dejemos por hoy —dije—. Nos vendra bien descansar.

—Has tenido suerte de que tu amigo no contestaba y yo le habia prometido
a mi mujer ir al cine esta noche.

—Eso debe ser, inspector.

—Caballero?

—S1?

—Como te pases de la raya vas de cabeza a la ruina —dijo advirtiéndome
con el dedo. El inspector Botella habria hecho buenas migas con Ortiz—. Asi
que no te metas en lios, ni le digas a tu amigo que se dé el piro porque lo
encontraré y sera peor. Me tienes que ayudar a resolver este caso, y si ha sido
él quién enveneno a Llopis, tendra que pagar por ello.

—No lo dudo, inspector.

—Te llamaré el lunes, en cuanto sepa algo del informe de muestras —dijo
—. Mientras tanto, no bebas demasiado y mantén la boca cerrada. A tu jefe,
ni media.

—Asi haré —contesté comenzando a caminar—. Que tenga un buen fin de
semana, inspector.



Una vez hube perdido de vista a Botella, me subi al coche y conduje hasta el
apartamento. Tenia que pensar en todo lo que habia sucedido durante el dia.
Demasiada informacién, demasiados hechos.

La guinda del pastel la habia puesto Hidalgo con su intervencién a ultima
hora. ¢Por qué me ocultaria su relacion con Llopis? No habia nada por lo que
avergonzarse, todo lo contrario. El hecho de que ambos se presentaran a las
elecciones de rector comenzo a rechinar en mis oidos a partir de las nuevas
informaciones.

Por otro lado, seguia sin saber qué pensar sobre Antonio Macia. Era
evidente que aquel desgraciado le estaba poniendo el pie sobre la puerta a la
sefiorita Llopis. ¢ Por qué saldria tan rapido del lugar de los hechos?

Lamentablemente, hasta el momento, todo lo que teniamos eran conjeturas:
muestras de arsénico y el ADN de dos desconocidos en el cadaver de Llopis,
una empresa farmacéutica centrada en la oncologia y a Llopis e Hidalgo
cenando en el Nou Manolin.

La historia carecia de pies y cabeza.

Podria haber sido cualquiera, incluso la mujer que entraba a limpiar los
despachos de los profesores.

Aparqué el coche cerca de la plaza de toros y subi a pie. Compré algunas
latas de cerveza y un paquete de salchichas, olvidando que Patricia estaria
esperandome con el cefio fruncido.

Cuando llegué a mi planta, la puerta estaba abierta.

—:Como sabias que era yo? —Pregunté. Patricia se encontraba fantastica,
vestida con unos vaqueros negros de pitillo, mocasines y una camiseta blanca
con el rostro en blanco y negro de Uma Thurman.

—Teniamos una cita.

Qué extrafio. No recordaba haberle dicho nada.

—Aqui estoy —dije—. ;Una cerveza antes de salir?

—¢Y las salchichas? —Pregunto incrédula.

—Son para el trabajo, que no tengo nada...

—iVete al infierno, Gabriel! —Grité y cerrd de un portazo.

Entré hasta la cocina, dejé la bolsa y abri una lata de cerveza. Di un largo
trago. Lo necesitaba.

—¢Qué te pasa ahora? —Pregunté al ver que Patricia no paraba de



maldecir a los cuatro vientos.

—iNo! jTu me diras qué es lo que pasa ahora!

Se me escap0 una pequefia risa, producto de lo absurdo que estaba
resultado aquello, pero a Patricia no le pareci6 hacer ni pizca de gracia.

—Patri, escichame —dije levantando las manos a la altura de su rostro—.
No te vas a imaginar lo que he descubierto... Bueno, lo que hemos
descubierto el inspector Botella y yo...

—:Has estado con ese policia? —Pregunt6 llenandose de ira. El dragon
estaba a punto de abrasarme con su llamarada.

—Es sobre Hidalgo y la chica que fallecio hace unos dias, lo que hemos
destapado no es una broma...

—Maldita sea, Gabriel... ;Qué te dije?

—Pero... jEscichame! jPor Dios! —FExclamé molesto al ser interrumpido
por enésima vez—. Esto es serio, te lo dije.

—iNo! —Grit6 y dio un pufietazo a la puerta—. jMe dijiste que lo
dejarias! ¢ Ves? jSiempre haces lo mismo!

—Pero es que no lo entiendes? —Pregunté.

—iQuién no lo entiendes eres ti! —Grito con el pulmon abierto—. jNo-lo-
quie-res-en-ten-der! jPor Dios Santo!

Los ojos de Patricia estaban a punto de estallar de nuevo en un mar de
lagrimas, pero contuvo las ganas y se encendi6 un cigarrillo.

—¢Ahora fumas? —Pregunté absorto.

—Mira... Gabriel, estoy harta —dijo con voz quebrada. El pulso le
temblaba—. Ya no puedo mas. Te di una oportunidad y la has vuelto a cagar
en menos de cuarenta y ocho horas, tio... Lo tuyo es para ir al médico, de
verdad.

—Patricia, entiéndeme, que esta historia es seria.

—Ya... claro... —decia temblando—. Hoy es esta historia, mafiana es otra
y asi toda la vida... Tengo un novio al que veo mas en la foto que hay en mi
monedero que en la vida real. Tengo un novio con el que hablo mas por
teléfono que en persona... Esto no es vida, Gabriel, ti lo sabes, yo lo sé, me
lo dicen todos...

—Tu familia es un poco téxica, eres muy facil de confundir, Patri...

—Vete a la mierda, jquieres? —Contestd. Ella nunca me hablaba asi. La
bomba de neutrones estaba a punto de estallar—. Lo he decidido, lo he
decidido ya... Me termino este cigarrillo y me largo, asi, sin mas, se acabd...

—Venga, no digas tonterias, mujer...



—Tienes razon —contesto—. No pienso terminarme el cigarrillo.

Patricia aplasté la colilla contra el cenicero y sali6 disparada a la
habitacion. La segui, observando sus movimientos. Agarré una maleta, echo
un pufiado de ropa, el ordenador portatil y sus discos de musica. Luego la
cerrd de una patada, empufio el asa y salio por la puerta.

—iPatricia! jEspera!l —Exclamé, pero ella ya se habia esfumado por las
escaleras.

La mujer espafiola, con su caracter tajante e impetuoso. Tan diferente al de
otros paises, hacia lo que decia y cumplia con su palabra sin vacilar en ello.
Patricia se habia largado del apartamento, no para siempre, aunque si para
una buena temporada. ;A donde?, no tenia ni la mas remota idea, pero
entendi que estaria bien. La relacion habia explotado como una granada de
mano en pleno Pearl Harbour. Cuando cerré la puerta de la vivienda, encontré
pedacitos de corazon esparcidos por las esquinas. Un cuchillo de cocina
ensangrentado por las palabras malsonantes, los signos de admiracién
clavados en la pared y los dolorosos llantos de desconsuelo. Patricia se
marcho y se llevo todos sus discos, pero una persona nunca llega a estar sola
si cuenta con el saxo de Coltrane. Abri la caja del Blue Train y puse el
compacto en el equipo de musica.

Patricia tendria mi respuesta publicada en unas horas. Le iba a demostrar, a
ella y a todos, que no era un iluso reportero perdedor de diario provincial.

Las notas sobrevolaron el apartamento. La cerveza corrio por mi garganta.
Abri otra lata y una tercera. Coltrane no paraba de lanzar notas al aire.
Abstraido en mis pensamientos llegué a la conclusion de que tenia que lanzar
un cebo a nuestro presunto homicida. Tenia las pruebas suficientes para que
reabriesen el caso y poder marcarme un tanto ante la competencia, Ortiz y el
resto del mundo. Soélo tenia que emparejar las hipdtesis, usar la edicion del
dia siguiente como trampolin y publicar la noticia sin la supervisiéon de mi
jefe.

Mire el reloj. Eran las diez de la noche del viernes.

Ortiz estaria en su casa viendo la pelicula espafiola que echaban siempre en
La 2.

El conflicto de intereses se apoderaba mas y mas rapido de mi. Podia
aprovechar la coyuntura, dejarme caer por la redaccion y despertar a la
ciudad al dia siguiente. Podia escribir un articulo que pusiera en vilo al
cuerpo de Policia, incomodara los culos de la clase politica y sacara a la gente



a la calle. Pero también podia quedarme donde estaba, pensando en qué hacer
para que Patricia regresara a la cama sin arrastrarme por el suelo. Ninguna de
las dos opciones era la correcta. Traicionar al resto o traicionarme a mi
mismo.

Empezaba a sentir el alcohol fluir por mis venas a causa del estomago
vacio.

Marqué el niumero de Hidalgo.

Salto el buzon de voz.

—Lo siento —dije en voz alta.

Puse en marcha el ordenador portatil y lo coloqué sobre la mesa. Encendi
un cigarrillo y abri un documento en blanco de Word. El hechizo parecia
haberse apoderado de mi. Sabia que poseia un don para las historias de
ficcion aunque, por desgracia, la que iba a contar estaba basada en hechos
reales. Un poco de maquillaje por aqui, un tanto de sensacionalismo por alla
y pasada la medianoche, tendria mi articulo para la edicion del dia siguiente.
Debia darme prisa, pues solo contaba con unas horas para modificar la
version final de la maqueta e incluir la bomba mediatica.

Me subi a un taxi, llegué a la redaccion y saludé al portero, que se habia
dormido viendo un programa de television para adultos. Cuando entré en la
redaccion, comprobé que no hubiese nadie. Encendi mi ordenador. No habia
vuelta atras. El portero ya me habia visto. El registro de mi usuario se habia
quedado almacenado en la memoria. No sospecharian de nadie porque sdlo
existiria un culpable... O tal vez, un héroe.

Conecté el lapiz de memoria, abri el documento y copié la noticia.

—Ortiz, me debes una —dije orgulloso y borracho. El jefe jamas olvidaria
la portada de esa edicion.

Pulsé el boton de guardado y envié el documento a imprimir. Las rotativas
empezarian pronto. En unas horas, todos los quioscos se harian eco de la
historia mas macabra sucedida en los tltimos afios.



Después de mucho tiempo, el sol golpeaba en mi rostro y no sentia nauseas.
Un sabado soleado a las diez de la mafiana. Un ligero amargor en la boca a
causa del pequefio exceso de la noche anterior. Mi decepcion lleg6 cuando
quise echarme a un lado y abrazar a Patricia. No habia sido un suefio. Se
habia marchado de verdad. En camiseta de manga corta y calzoncillos, me
levanté y fui directo al bafio cuando el teléfono movil son6 sobre la mesilla.

—Oh, no... —dije recordando lo que habia hecho. Un extrafio cimulo de
sensaciones recorri6 mi cuerpo. Desconocia lo que habria detras de la
llamada. Temia por las palabras de quien estuviera detrdas del altavoz.
¢Excitacion? ;Furia? En la mayoria de los casos, eso a lo que llamamos
conciencia, y creemos que reside en nuestro corazon, nos envia sefiales de un
modo u otro, para identificar el peligro y la seguridad. En mi caso, no logré
interpretar las sefiales ya que no estaba del todo seguro si habia hecho bien o
no.

Me acerqué al teléfono. Un nimero desconocido aparecia en la pantalla.

—¢S1? —pregunté.

—Pon la television —dijo el inspector Botella con voz seca y seria—.
Ahora. Pon Canal 9.

Encendi la pantalla y sintonicé la cadena regional. Un reportero informaba
desde la puerta del paraninfo de la universidad sobre la noticia publicada.

—Miierda.

—Por qué lo has hecho? —pregunto retéricamente. No queria conocer la
respuesta—. Te lo dije... Ahora no puedo hablar, me van a abrir un
expediente. Esta, me la pagas, Caballero.

Colgo.

Un agujero se abrio en el suelo. Tiré el teléfono contra el sofa y me quedé
observando el informativo.

El teléfono volvio a sonar.

Temeroso, me acerqué a €l y vi el nombre de Hidalgo en la pantalla.

—Por fin das sefiales, Antonio —contesté preocupado—. No veas qué
movida ha pasado...

—¢Eres imbécil? —pregunt6 exaltado—. jQué cofio has hecho, Gabriel!
iEso que has contado es una jodida mentira! jQuiero una disculpa publica!
jYal



—Antonio, espera...

—:Y dices ser mi amigo? jTe dije que te mantuvieras al margen! jJoder!

—Pero Antonio... Hay algo que debes contarme.

—No vuelvas a llamarme —respondié—. No quiero verte el pelo en una
temporada.

La llamada se corto.

Podia sentir el calor del infierno acariciando mis pantorrillas.

El teléfono sond una tercera vez.

Presenti que seria el sabado mas largo de mi vida.

Miré a la pantalla. Era el nimero de la redaccion. Me enfrentaba al
enemigo final: Ortiz.

—Ortiz, mira, te lo puedo explicar...

—¢Te has vuelto loco? —Pregunt6 esperando mi excusa—. Mas te vale
que ese articulo diga alguna verdad, idiota. De lo contrario, estas en la ruina.
iAmbos estaremos en la ruina!

La linea se cortd de nuevo.

Me dejé caer de espaldas contra el sofa, sin la esperanza de que nadie me
sostuviera. Nadie lo haria, no existia ninguna persona que se pusiera de mi
lado.

Habia sido un maldito descerebrado.

El teléfono volvio a sonar aunque para entonces ignoraba las llamadas.

De nuevo, me arrastré a la calle en busca de respuestas.



CAPIiTULO DOCE



Me sentia como un puber estafado, arrastrado por el caracter y un orgullo
todavia crudo que necesitaba aprender. Numeros de teléfono desconocidos
parpadeaban en la pantalla verde de mi viejo movil. Desafortunadamente,
ninguno de ellos era el de Patricia. Ni siquiera habia logrado llamar su
atencion, aunque fuese para recordarme lo patético que le resultaba.

Los dias en el diario estaban contados. He de reconocer que lo que hice no
fue a causa del alcohol, sino que naci6 de mi mismo. Hoy lo cuento, pero me
llevo afios aceptar que eso habia sido asi. El alcohol so6lo fue la gasolina de
un motor que estaba a punto de arrancar. Y me dejé llevar, como aquel dia en
el que la noticia salio publicada y las paredes del apartamento se convertia en
las gradas de un estadio. Cogi las llaves, bajé por las escaleras y me introduje
en el Barrio alicantino para dejarme llevar entre las oscuras barras de los
bares y sus intrigantes compafiias. Ahi estaba yo, antes de que el sol cayera,
deambulando por la calle Labradores en busca de amistad y risa facil. El
Desdén siempre era un buen lugar para emborracharse sin escuchar preguntas
incomodas. L.os camareros modernos te servian las copas y sélo preguntaban
si tenias cambio. Hacia afios que la escena alicantina se habia convertido en
un burdel musical donde el rock bebia de sus derivados y hablar de politica
volvia a ponerse de moda. Dejé las cervezas y me fui hasta el Mono Bar, un
antro oscuro y variopinto, tanto en musica como en el vestir de los que por
alli danzaban, en su mayoria hombres y con aspecto de haberlo visto todo. La
cuna del rock, de los chicos malos que ya no eran tan malos. El Barrio era la
trinchera en la que cobijarse cuando no podia permitir que las doncellas de
Castafos me viesen.

La tarde se uni6 con las noches y las copas se servian a medida que mi
cartera desprendia los billetes. Borracho y con la cabeza pesada, decidi dar un
paseo hasta el puerto maritimo. Crucé el paseo de la Explanada y tomé el
muelle que me llevaba a las discotecas del puerto maritimo y al Casino
Mediterraneo de Alicante, una casa de los horrores con luces de colores que
recordaba a los antiguos anuncios de burdeles. Al llegar a la entrada, me
deshice de varios repartidores de publicidad que me asaltaron sin éxito y
caminé hasta un puesto de hamburguesas y perritos calientes que alimentaba,
desde hacia afios, a todos los universitarios antes de regresar a casa de
madrugada.



Compré una hamburguesa con huevo frito y bacon y patatas fritas, una lata
de cerveza Mahou y me senté en una de las mesas de aluminio que se
encontraban en la terraza. Olia a aceite frito, humedad y un rebufo de
alquitran que llegaba de los barcos.

La gente me observaba, la noche acababa de empezar, aunque para mi
parecia haber terminado. Me senti como uno de esos turistas del norte con
horarios cambiados e ideas distorsionadas. Habia tenido un mal dia y temia
que alguien me reconociera, pero no por eso uno debe ser juzgado con la
mirada tan llena de safia y desprecio, como tenian los que pasaban por alli.

Entonces, una chica se acercé. Era bonita, eso pensé bajo los efectos de las
burbujas. La noche iluminaba su vestido de noche de color dorado.

—Hola..., ;qué tal? —Preguntd con esa voz tnica de los repartidores de
flyers, la voz del hastio, de las palabras que salen automatizadas como una
rafaga de balas sin fuerza—. Mira, te dejo aqui un dos por uno en copas en el
bar Coyote, por si te apetece...

De pronto, se me ocurrio algo.

—~OQye... —dije mirandola desde la silla—. ; Te puedo hacer una pregunta?

—Si claro, pero si es sobre las consumiciones...

—Contéstame a esto —interrumpi—. Si estuvieses manteniendo relaciones
con dos hombres... ;Como te desharias de uno de ellos?

—¢Por qué habria de hacerlo? —Pregunt6é la chica intrigada en mi
respuesta.

—1No sé, por despecho.

—Para eso tendria que estar despechada, ;no? —Respondio—. Pero en
caso de hacerlo, no sé... Le diria que estoy viendo a alguien, ssabes? Es mi
vida.

—Ya, es lo que esperaba —dije—. ;Y si fuera al contrario?

—¢Un hombre con dos mujeres?

—No, quiero decir, imagina que td eres uno de los hombres.

La chica se ri6.

—iAy! Pues no sé ya... —contesto—. Eres ti el hombre, ;no? Deberias
saber qué hacer.

—Necesito una opinion femenina.

—Ya veo... —dijo ella—. Creo que me vengaria, por despecho. Las
mujeres somos muy asi... O conmigo o sin mi.

Ella se ri6 de nuevo.

—Vaya, no esperaba eso de ti... —dije—. ¢ Te llamabas?



—¢Ves? —Dijo ella con asombro y decepcion—. Sabia que era uno de
esos trucos para ligar conmigo, pues no, lo siento...

—No es para tanto, has sido td la que se ha acercado.

—Es mi trabajo y ahora tengo que seguir haciéndolo.

La chica se dio la vuelta y se esfumo de mi vista.

La interaccion no me habia dicho mucho. Ella no parecia tener malas
intenciones y tal vez, esa hubiese sido la razon de que no encajara su
respuesta con mi teoria. Sin embargo, el despecho era algo que habia pasado
desapercibido durante esos dias. Hidalgo me habia evitado, no queria hablar
de Llopis, asi que empecé a construir un triangulo amoroso entre €l, Llopis y
Macia. Entendi que el camino rapido se habia trabado. Me quedaria sin saber
a quién pertenecian los restos de codigo genético que habian encontrado en el
cuerpo. Por el contrario, no tuve que cavilar demasiado para darme cuenta de
que, probablemente, pertenecerian a Hidalgo. Tenia sentido: Llopis e Hidalgo
mantendrian una buena relacion hasta la llegada de Macia en la universidad y
sus aires de grandeza. El romance prohibido -aunque secreto a voces- se veria
truncado por la ambicion de Llopis, que terminaria seducida por Macia y su
ilusionismo dialéctico. Llopis y Macia dormirian juntos, algo que excitaria a
la futura rectora, aunque no lo suficiente como para dejar a Hidalgo. Esa
podria ser la razon por la que Llopis mantenia su vida privada separada de la
publica con extremada precaucion. Llopis llevaria el triangulo amoroso,
alternando los encuentros con sus amantes hasta caer en el descuido.
Finalmente, Hidalgo se enteraria de que estaba teniendo relaciones con otro
hombre y no aceptaria el golpe. O tal vez, puede que se enterase Macia.

Hidalgo se presentaria a las elecciones para devolverle el revés a su amada,
como una accion poética de venganza, atacando donde mas le doleria a ella.
Pero quiza fuese Macia el que buscaba deshacerse de ella tras enterarse de
que Llopis e Hidalgo estaban juntos, y su dinero terminaria financiando a uno
de los dos o incluso a los dos.

La cabeza me daba vueltas y los primeros sintomas de la resaca se
manifestaban con incémodos temblores, pero la teoria cobraba sentido.

Regresé a casa a pie, subiendo la cuesta interminable que llegaba hasta la
plaza de toros. La brisa de la noche era fresca y ayudaba a sobrellevar la
borrachera. Cuando caminaba cerca del mercado de abastos, un coche arranco
a mis espaldas. En un primer instante, pensé que seria alguien que regresaba
de fiesta. Después, me fijé en el reflejo de un cristal para comprobar que no
habia encendido las luces. La calle era estrecha y los bares se encontraban



cerrados a esas horas. Era un coche grande, aunque no pude fijarme quién lo
conducia. El vehiculo empez6 a tomar velocidad y yo aligeré el paso. De
pronto, dio un acelerén para empotrarse contra mi, pero fui lo bastante rapido
como para escabullirme entre los contenedores de basura. El vehiculo le dio
un ligero golpe al contenedor verde y frend de golpe. Ebrio como iba,
comencé a correr a toda velocidad, dejandome el pecho en la carretera,
atravesando callejones infinitos. Senti el corazén en mi garganta latir como si
fuera una naranja. El golpe pareci6 llamar la atencion de algun curioso y
aquel desgraciado al volante dej6 de seguirme. Cuando llegué a casa, me
dolia tanto el estomago que no pude evitar devolver el mejunje de la
hamburguesa y los litros de alcohol por el retrete.

La cabeza me ardia. Todo habia pasado tan rapido que me costaba un
horror recordar algo. En choque, me desnudé y me puse bajo la ducha. Las
piernas me temblaban. Estaba acongojado.

Minutos después, algo mas relajado y en un instante de lucidez bajo el
chorro de agua caliente, me conciencié de que uno de los dos miserables
habia envenenado a Monica Llopis con arsénico e iba a descubrir quién. Por
mucho que me asustaran, no me achantaria. Macia poseia los recursos para
hacerlo, aunque debia hablar con él primero y entender con quién trataba.
Hidalgo, por otra parte, encajaba con el rol novelistico del personaje en
segundo plano, hombre de humanidades, culto pero incapaz de entender el
mecanismo de un atomo.

El argumento perfecto para convertirse en el perfecto homicida.

Tenia que contarselo al inspector Botella.



La mafiana del domingo amaneci en el sofa con el mando de la television
entre mis manos. No supe cémo habia llegado hasta el sofa. Arrojarlo todo
antes de dormir neutraliz6 lo que podria haber sido un auténtico mal dia.

Me despejé con agua fria, sali a la calle, crucé por la avenida de Alcoy y
bajé hasta un bar cercano a la plaza de toros para leer el periodico y tomar un
café. El bar tenia el movimiento de un dia de descanso: los parroquianos fijos
de las mafianas, las amigas que toman un café y esos que empiezan el
aperitivo antes de la hora prevista.

Olia a pan tostado con aceite, a humo de cafetera y jamon recién cortado.

Me senté en un taburete junto a la barra y abri el diario Informacion
mientras el camarero, con mucha gracia, me ponia el café.

—Se esta liando un pollo, que no veas —dijo el camarero al contemplar la
portada. El rostro del inspector Botella salia a todo color. El policia habia
sido suspendido, quedando fuera de servicio debido a las faltas cometidas e
investigar por su cuenta un caso cerrado. Pero aquello no era todo. Antonio
Hidalgo salia a la palestra anunciando de manera oficial su candidatura a la
nueva eleccion de rector. Tras lo sucedido, la Universidad de Alicante no se
habia pronunciado sobre el proceso de investidura. No les interesaba.
Esperaban que una cortina de humo se llevara el infortunio de Llopis al
olvido. Sin embargo, Hidalgo no pudo esperar y, con tal de ganar presencia,
habia vendido la exclusiva a la competencia.

—Sera cabron —murmuré en voz baja.

—Aqui, el que no corre, vuela —contest6 el camarero.

—Y el que no, a la cazuela —dijo un hombre con bigote, gafas de sol de
aviador, la camisa abierta hasta el pecho y una cruz dorada colgando de su
cuello. Después se rio del chiste que él mismo habia hecho. El camarero,
unos afios mas joven, regalé una mueca y siguio con su trabajo.

Ortiz no se habia molestado en publicar nada relacionado con el asunto
porque, mas que nada, no tenia qué publicar. Imaginé que la redaccion seria
lo mas parecido el infierno: Ortiz bramando y los becarios atragantandose
con su furia.

Desvié la mirada de los grandes titulares, que no hacian mas que llamar la
atencion y ocultar al resto, y me fui hasta las columnas que uno siempre
olvidaba. Repetidas noticias mencionaban a los departamentos de biologia y



ciencia de la universidad. La institucion gozaba de salud. Una de las
investigaciones mas importantes en los ultimos afios estaba mostrando luz
verde. Los analisis comenzaban a ser positivos. Los laboratorios habian
encontrado un método para debilitar las células madre cancerosas.

—Te voy a decir una cosa... —dijo el camarero acercandose a mi—. Esto
solo es el principio. Las universidades estan jodidas, corrompidas por la clase
politica de este pais. Y no quieren que se sepa. El que escribi6 el articulo
falso ese, ya puede dormir tranquilo... Ha encendido la caja de los truenos y
van a pillar todos, ya veras, ya... jYa veras! Son todos unos interesados, me
da igual de que pie cojeen, eso es asi...

El hombre siguié con su discurso de domingo matinal, pero yo me habia
abstraido en la etiqueta de una botella de brandy Magno y en las similitudes
que el articulo tenia con la empresa que dirigia Antonio Macia.

—Hagame el favor —dije interrumpiendo su charla—. ;Me pone un
cargjillo?

El hombre abri6 los ojos y se tragé sus palabras. Después prepar6 un café
solo.

—Aqui va el café —dijo y puso el café en la barra. Agarré la botella de
brandy y echo un chorro en la taza—. Y ahora la alegria.

Miré a la taza desde arriba, totalmente en horizontal. Una mancha negra
con la forma de la pupila de un ojo. Una maquina tragaperras cantaba premio
al final del bar.

El amargor del sabor y el poso del alcohol al atravesar mi garganta,
activaron mis sentidos.

Algo me decia que debia darme prisa. La policia pronto registraria el
domicilio de Monica Llopis, si no lo habia hecho ya, y mas tarde su entorno
de trabajo. Con la operacion desaparecerian las evidencias.

Me prometi a mi mismo que no volveria a cometer una metedura de pata
del calibre de la anterior. No podia caer en la confusion ni dejarme llevar por
las emociones.

Botella, su rostro vibré en mi cabeza.

Sélo él podia ayudarme a recuperar mi vida y llegar hasta el final del
asunto. Solo yo podia ayudarlo a recuperar su carrera como inspector.

Pero antes, debia hacer una visita a alguien.

Antonio Macia, el emprendedor farmacéutico, no se alegraria de verme.



CAPITULO TRECE



Apoyado en el cap6 del Seat Ibiza, encendi un cigarrillo mientras encaraba la
fachada de Fharma S.A., un bloque de dos plantas de arquitectura funcional y
con paredes de cristal. Fharma era la empresa que encabezaba el conocido
Antonio Macia. Habia conducido desde la ciudad hasta el poligono industrial
que habia en Torrellano, una pedania perteneciente a Elche, la ciudad vecina.
El poligono industrial acogia a viejas y nuevas empresas que luchaban por
abrirse espacio en las grandes ciudades como Barcelona o Madrid, o a través
de la red. Empresas especializadas en calzado, marcas que distribuian sus
productos entre las grandes marcas multinacionales de ropa espafiola. Un
Sillicon Valley del producto casero, sin demasiada gloria y con algunas
cafeterias en los bajos de los edificios.

Junto a un paseo de palmeras, decidi llegar a las oficinas de Fharma antes
de que su director llegara al trabajo. Ya se sabe: los jefes nunca son
puntuales. Jamas llegan a su hora. Es una cuestion de principios, de estatus.
El jefe siempre entra después y sale antes. La envidia del empleado hacia su
jefe es lo que crea la ambicion para seguir creciendo.

"Cuando seas padre, comeras huevos.", me decia Ortiz.

La ignorancia hacia el presente por el miedo a lo desconocido. Ese era el
gran trauma de la generacion anterior a la mia. El mundo habia dejado de
funcionar como en los ultimos cincuenta afios. La revolucion tecnolédgica lo
habia hecho posible. Muchos, como Ortiz, desconocian que, en un futuro
cercano, no habria jefes, ni trabajos estables y tampoco oficinas. Estabamos a
punto de sufrir el gran golpe. S6lo era una cuestion de tiempo.

Abierta la mafiana, el sol comenzaba a picarme en la espalda, asi que
decidi acercarme al inico bar que habia abierto y esperar a que abrieran las
oficinas.

Pedi un café y me senté en la terraza. El camarero no tardé en servirme lo
que habia pedido.

—Una pregunta —dije—. ;Sabe a qué hora empiezan a trabajar ahi
enfrente?

—¢No lee el periodico?

—Segun, algunos si, otros no.

—Debido al escandalo de la universidad —explicé el hombre mirando a la
fachada—, parece que no se dejan ver mucho por aqui. Hace unos dias, esto



estaba lleno de periolistos haciendo guardia.

—De algo tendran que comer, ;no?

—Si, claro... —contesté dudando si continuar o no—. Pero digo yo, que
ya podrian consumir algo, que sélo venian al bar para usar el bafio...

—La cosa esta muy mal.

El hombre decidi6 guardar su retahila de comentarios al ver que no le
seguia dando juego.

—No sé, pruebe a tocar al timbre en un rato —dijo desperanzado—, y si
no, pues vayase a su casa... Total, yo creo de ahi nada bueno puede salir...
¢ Va a tomar algo mas?

—No, estoy bien, gracias.

—¢No sera usted periodista? —Dijo con sacarsmo para sacarme una
sonrisa.

—Pues si, lo soy.

Tras el desencuentro con el camarero, que se llevaria una historia para
repetir una y otra vez a lo largo del dia, pagué el café y decidi acercarme a la
puerta del edificio. Desde que habia estado sentado, no habia entrado nadie.
En la calle tampoco habia ningin coche aparcado en el area reservada para
empleados. Me acerqué al interfono y vi un boton que tenia una placa con el
logo de Fharma S.A.

Lo pulsé. Son6 un timbre electronico.

Uno.

Dos.

Tic-tac.

No contestaba nadie.

Levanté la vista y vi una camara de seguridad blanca en una de las
esquinas.

Tres.

Cuatro.

Tic-tac.

Algo me llamé la atencion, un detalle que habia pasado desapercibido
hasta entonces. El imperioso BMW X3 de Macia se encontraba aparcado en
la calle perpendicular. No fue su presencia lo que despert6 mi interés en él
sino un ligero restregon a la derecha del parachoques.

Fue dar dos pasos hacia atras para dirigirme al vehiculo cuando alguien
abrio la puerta del interior, sin preguntar quién era.



Senti de nuevo las palpitaciones.

—So6lo es una casualidad, Gabrie]l —murmuré en voz alta.

Miré de nuevo a la camara. El aparato se mantenia inmévil. Después giré
la vista hacia el bar, al otro lado de la calle, pero el camarero estaba en el
interior y no me vio. Meti la mano en el bolsillo y senti el tacto del movil.

He de reconocer que no tuve el coraje para entrar sin pensarmelo dos
veces, pero lo hice. Empujé la puerta y crucé el umbral de la entrada.



En el interior del edificio, una mujer esperaba tras una recepcion de aluminio.
El lugar parecia mas grande de lo que decian ser. Tal vez, el efecto de las
paredes de cristal hiciese todo mas amplio para nuestros sentidos. Una bella
chica morena de veintipocos afios, vestida con una falda corta de color azul y
blusa de seda blanca, por la que dejaba ver un colgante y sus dos pechos, se
levanto de su silla.

—Bienvenido a Fharma, ;tenia concertada una visita?

—No, en realidad no —dije atonito ante su mirada oscura y relajada.

—FEntonces, ;en qué puedo ayudarle?

Me acerqué a ella. La mujer parecia no tener ningun tipo de inseguridad.
Senti algo extrafio en sus movimientos, frios y abruptos.

—Me gustaria hablar con el sefior Macia.

—Fl sefior Macia no recibe visitas —contesto como si ya lo hubiese hecho
demasiadas veces—. Hay mucha gente que desea hablar con él.

—Pero yo no soy cualquiera —conteste.

—Lo siento, son 6rdenes —dijo y sefial6 con el indice al piso de arriba—.
Puede decirme su nombre y su correo electronico y, con gusto, se lo haré
saber cuando el sefior Macia acepte visitas.

—Esta aqui? —Insisti.

—Eso no le incumbe, sefior.

—Caballero —contesté—. Gabriel Caballero.

—¢Y su direccion de correo? —Pregunto tecleando en el ordenador.

—FEstoy aqui por Monica Llopis —respondi.

—Vaya, qué original —dijo con sorna—. ;Arroba Hotmail? ; Gmail?

—Escucha, guapa —interrumpi cortando el tono de aquella recepcionista
—. Dile a tu jefe que estoy aqui para hablar con él.

—Perdone, usted no tiene derecho a hablarme asi, le pido que se marche o
tendré que...

—Aqui no hay nadie —contesté—. LLlama a quien quieras.

La mujer cogi6 el teléfono y marcé un nimero.

—¢ Securitas? ¢Si?

Salté por el mostrador, pulsé el botén y corté la llamada.

—Dile a tu jefe que sé han encontrado pruebas que lo relacionan con la
muerte de Llopis —dije marcandome un farol—. Estoy seguro que le interesa



hablar conmigo sobre ello.

La chica me mir6 con desconfianza. De algiin modo, noté en su mirada que
no le habian gustado mis palabras. ;Tendria Macia un romance con la
recepcionista?

—¢Antonio? —Dijo al levantar el teléfono. El tono en el que se dirigia a
él, la delatb—. Aqui hay un tal Gabriel Caballero que quiere hablar contigo...
Si, el mismo... Entendido.

Colgo el teléfono fijo y respiré profundamente para relajarse.

—Subiendo las escaleras —dijo con resquemor—. Alli le espera.

—Gracias, bonita —contesté y sali en direccion a las escaleras, sin antes
darme la vuelta y dirigirme a ella de nuevo—. El te habia dicho que eres la
unica, ¢verdad? Una chica como tu, se merece... algo mejor... Algo como

yo.



Alcancé el ultimo peldafio de las escaleras que llevaban a la primera planta.
Un olor fuerte a desinfeccion, productos de limpieza doméstica y muebles
recién montados. Frente a mi, un pasillo con paredes de cristal que contenian
tres oficinas, una sala de juntas, un laboratorio de pruebas y una sala de
descanso, en la que deduje que poco se podria descansar siendo observado
por el resto. El enfoque moderno no era mas que una tapadera para tenerlo
todo bajo control. Las paredes de cristal me recordaron a una atraccion que
frecuentaba en el parque de atracciones de Santa Pola, cuando era pequefio.
Los recuerdos no fueron del todo agradables, por lo que estar alli no me
producia ningun placer.

Un hombre cruzo6 una de las puertas de cristal. Llevaba una camisa blanca
bien planchada, pantalones crema algo mas cortos de lo usual y nauticos
propios de alguien que visita con frecuencia el puerto maritimo y los yates de
alta gama.

—Caballero —dijo con voz grave y amigable. Macia iba peinado hacia
atrds y tenia una mirada penetrante que corroboraba la seguridad de sus
palabras. Me ofreci6 la mano y yo se la estreché—. Comenzaba a
desesperarme, pensé que nunca vendrias.

Primer movimiento. El tuteo rompia la distancia entre nosotros. Macia
preferia tratarme con la misma franqueza que Don Vito Corleone trataria a
uno de los suyos.

Camino hacia el fondo del pasillo y segui sus pasos.

—Bonita oficina —comenté a medida que miraba por el resto de
habitaciones—. Deben de irte las cosas bien.

—¢Quiere algo para beber? —Ofrecio.

—Un café bastara —dije. Macia insert6 una capsula en su maquina de café
expreso, pulsé el botén y en menos de un minuto, la taza estaba frente a mi
—. Gracias.

—Siéntate —ordeno.

—No, gracias. Estoy bien.

Macia cogio aire. No estaba acostumbrado a que le llevaran la contraria.
Me interesaba llevarme bien con él, asi que obedeci y me acomodé en la silla
giratoria que habia para los invitados.

—Debes de estar desesperado para haber terminado aqui —coment6



apoyado en el borde de su mesa de cristal—, sin tu amigo el inspector,
jugando los dos a Hércules Poirot.

—Te equivocas conmigo —dije dando un sorbo al café.

—Tu imprudencia nos ha salido muy cara a todos, amigo —explico con los
brazos cruzados y un tono paternalista. Era su forma de actuar, llevandome a
su terreno—. El cuerpo de policia se ha puesto patas arriba. Han cortado
alguna cabeza en el ayuntamiento. Ademas, por lo que tengo entendido, a tu
jefe lo van a mandar a la redaccién de Murcia a finales de afio, mientras que
al inspector ese... Pobre hombre... Y tu, siendo el culpable de todo este
embrollo, sigues dando la paliza.

—Sabes que no es asi —contesté—. Se estan ocultando cosas.

—No sé a qué cosas te refieres —respondié con media sonrisa—, pero una
falacia mas y te llevo a los juzgados, que sé que no tienes ni para pagar a un
abogado.

—Nadie cumple condena por contar verdades.

—Tengo otros motivos —contesté con lentitud—, como investigar el
registro de un coche abusando de la influencia, ademas de obtener informes
forenses extraoficiales de dudosa veracidad. ;Qué te pensabas? No eres el
unico que hace su trabajo.

—Fres un cabrén, pero no me das miedo —contesté desde la silla. Ese tipo
me ponia nervioso—. ;Qué relacion tenias con Llopis?

Macia se rio.

—M e resulta delirante que me hagas esa pregunta.

—La mataste? —Preguntd. Su expresion no parecio inmutarse y eso me
desconcertaba. Macia guardo silencio y sopeso la respuesta.

—Eso lo vas a tener que descubrir ti, Gabriel —contestd bajando los
brazos—. Tengo curiosidad por ver a donde llegas.

—Tu empresa, esta empresa... Sé que tenias interés en que Llopis ganara,
mas alla de la relacion afectiva que pudiéseis tener.

—¢Quién te consiguio esos informes? —Preguntd Macia intrigado.

—Un buen periodista nunca revela sus fuentes —dije.

—T no eres un buen periodista, Gabriel.

—T haces tu trabajo —contesté—, yo hago el mio.

Con parsimonia, levant6 el teléfono fijo que habia sobre su mesa de cristal
y marco el namero de la recepcion.

—Luna, puedes marcharte a casa... —dijo al aparato—. Si, si, hablaremos
mas tarde... Que si, que no te preocupes... Estaré bien con el sefior



Caballero.

Colgo.

—Bonito nombre el de Luna —comenté—. No le ha sentado muy bien la
noticia de lo tuyo con Llopis.

Macia sonrio.

—Mantente alejado de ella, Gabriel —dijo y se puso totalmente erguido.
Metié la mano en el bolsillo del pantalon y sacé un juego de llaves—.
Acompafiame, quiero ensefiarte algo.

Macia abandono la habitacion y camino hasta las escaleras.

—¢ A qué cono esperas, Gabriel?



Segui los pasos de Macia, dejandolo totalmente indefenso por la espalda.
Pasamos la planta por la que habia entrado y nos adentramos en un piso
subterraneo. A mitad del camino, Macia se detuvo ante una puerta. Introdujo
un codigo y paso la tarjeta de plastico por un lector. Se emitié un sonido y
una luz verde. Después abrio la puerta hacia dentro y continuamos hasta un
oscuro deposito.

Las luces se encendieron. Tubos blancos y alargados alumbraban toda la
planta. Una colecciéon de maquinas, ordenadores y cintas de produccion,
llenaban la sala.

—Aqui es donde fabricamos los prototipos —dijo invitandome a pasar—.
Por supuesto, es solo una demostracion de lo que podria ser.

—Buscas financiacién —contesté.

—Asi es, Gabriel —respondio—. Has dado en el clavo.

El eco de sus zapatos al pisar el marmol lo hacia todo mas tétrico. Las
palabras de Macia rebotaban en el vacio de la gran sala.

—¢Por qué me has traido aqui? —Pregunté.

El emprendedor camin6 hasta el fondo y se acerc6 hasta una barra
metalica. Comprobé el teléfono con rapidez. Por fortuna, habia cobertura ahi
abajo, aunque so6lo me quedaba una raya de bateria. Pensé que pretendia
impresionarme, pero no las tenia todas conmigo.

—Quiero que veas que soy un tipo normal, que sepas a lo que me dedico.

—Sé qué clase de persona eres, Macia.

Agarro la barra metalica y empez6 a jugar con ella. Era una barra del
tamafio de un bate de béisbol. Un golpe acertado y me dejaria sin vida.
Conocia los arranques de Macia, sus problemas de agresividad. Debia estar
atento y mantener la distancia. Fisicamente, no tenia nada que hacer contra él.

Macia se acercaba dando pequefios pasos con una sonrisa en su cara.
Parecia agradarle mi incomodidad.

—Tengo una pregunta... —dijo—. Si yo hubiese matado a Monica, ;por
qué crees que lo habria hecho?
——Celos, dinero... —dije quedandome junto a la puerta. Comprendi que

era una de esas entradas en las que hacia falta fichar con la tarjeta, tanto para
entrar como para salir. Macia la habia guardado en su bolsillo. No tenia
escapatoria sin ese trozo de plastico magnético—. Sé de tus arranques de



celos.

—No... Realmente, no sabes nada, Gabriel.

Cada vez estaba mas cerca.

Busqué algo con lo que defenderme en caso de ataque, pero no habia nada
al alcance de mi vista. Meti la mano en el bolsillo y guardé las llaves bajo los
dedos. Un golpe certero me salvaria el pellejo, aunque solo tendria una
oportunidad.

—La policia terminara por descubrirlo todo, Macia —dije. Procuré que la
voz no me temblase para evitar mostrar miedo. Senti un fuerte dolor en el
estomago—. Tan pronto como investiguen a Botella, todo saldra a la luz, asi
que no hagas ninguna tonteria.

—Podria deshacerme de ti si quisiera, Gabriel —dijo a escasos metros—.
Ni la policia ni tu amigo, el inspector, te encontrarian.

—Debe haber una forma de solucionar esto por las buenas... —respondi y
me puse en guardia al ver como apretaba el pufio contra la barra—, o por las
malas.

Cuando estaba a punto de asestarle un gancho en la nuez, Macia se
adelanto, me bloqueo el brazo con la mano izquierda y me empotro contra la
puerta con la barra metalica, apretandome el cuello.

—Lo haremos por las buenas, Gabriel —susurré echandome el aliento—.
No querras conocer otra forma.

Paso la tarjeta por el lector y la puerta se abri6. Macia retrocedio varios
pasos y solté las llaves.

El comenzo a reir, soltando una carcajada diabolica.

Abrl la puerta y sali de alli sin mediar palabra.

Ese desgraciado habia logrado asustarme de nuevo. La posibilidad de que
fuese él quien terminara con la vida de Llopis no era, en absoluto,
descartable.

Subi al coche y aceleré con rabia.

Por la radio sonaba Good Times Bad Times de Led Zeppelin.

Hidalgo tenia razon. Macia era un cabrén de los malos.

Las sombras crecian entre las dudas. Hasta esa secretaria podria haberlo
hecho.

Saqué el teléfono y marqué el numero del inspector. Tras cuatro tonos,
saltd el contestador.

—Vamos, inspector, contesta —murmuré con una mano al volante y la
otra al aparato.



Pero fue indtil. El inspector Botella estaria ocupado desalojando su oficina
o discutiendo con su mujer sobre lo que habia pasado. Entendi que no
quisiera saber de nadie.

Todos parecian ser sospechosos. Necesitaba ayuda de un profesional.

¢Como podria encontrar al inspector?

Entonces se me ocurrié que solo una persona podria ayudarme a encontrar
el domicilio de Botella. Esa persona era Ortiz.



CAPITULO CATORCE



La visita a Macia me habia dejado exhausto. Regresé a la ciudad, aparqué en
una de las calles que habia junto al mercado de abastos y me meti en el Bar
Guillermo, un bar tipico y tradicional, regentado por una familia alicantina,
que habia sabido llevar el negocio con el paso de los afios. Un toro en el
cartel luminoso que daba a la calle, llamaba a los clientes. El Bar Guillermo,
de estilo rustico y conservando el caracter del pasado, habia sido una segunda
casa para muchos, uno de ellos yo, entre otros periodistas que nos dejabamos
caer por su barra de madera para tomar una cafia y un pincho de tortilla. Los
reporteros, que trabajabamos todos por la calle Calder6n de la Barca,
soliamos dejarnos ver para contrastar las fuentes, los bulos y el orden de
algunas noticias que estaban a punto de salir. También, muchas bandas de
ambito nacional, antes de su despegue mediatico, se pasaban por alli antes de
llenar salas como la Stereo, a cien metros del bar. Aquel dia no me esperaba
nadie, sélo la coleccion de botellas que habia tras la barra, un vermu bien frio
y un plato de aceitunas con hueso. Le pedi al camarero una tapa de
ensaladilla rusa y un papel para escribir. Las ideas daban vueltas en mi
cabeza, porque si algo estaba claro era que debia pensar en una buena razon
para que Ortiz no me mandara al carajo.

Si é]l me ayudaba a encontrar el paradero de Botella, yo le daria la ultima
exclusiva y convenceria a Hidalgo para que lo contratara como profesor
asociado en la Facultad de Periodismo. Ya se sabe cémo funciona: los amigos
se llaman, se hacen hueco y después existen las famosas asignaturas blandas
que no llevan a nada. Me faltaban dedos en la mano para contar la cantidad
de incompetentes a los que tuve que escuchar en mis dias de estudiante, pero
esa era otra historia para otro libro.

Saqué el teléfono del bolsillo y marqué el nimero de Hidalgo. La bateria
estaba llegando a su limite.

—:Cuantas veces te tengo que decir que no me llames? —Dijo y colgo.
Seguia molesto por todo lo que habia ocurrido.

Asi que le pregunté al camarero con educacion y una buena excusa, si
podia usar algtn teléfono para realizar una llamada local. El hombre, alto y
delgado y con una camisa blanca, me mir6 con recelo hasta que finalmente
accedio. Repeti la jugada.

—¢Si? —Dijo Hidalgo al otro lado.



—Hidalgo, no me cuelgues, por favor —dije con avidez—. Te juro que es
importante.

—iJoder, Gabriel! ;Qué cojones quieres?

—Tengo que hablar contigo —contesté—. He estado investigando sobre el
caso...

—Mira, tio, no quiero seguir hablando de esto.

—iEspera! —Grité—. jNo cuelgues! Sélo un minuto, Hidalgo...

Escuché su respiracion al otro lado.

—Un minuto.

—Si, un minuto —respondi—. Tenias razon sobre lo que dijiste de ese
Macia. Es un cabron y de los malos. Le hice una visita.

Hidalgo pareci6 cambiar de opinion respecto a la duracion de la llamada.

—¢Qué te dijo?

—Fso no es lo que importa. El muy mamon trat6 de asustarme.

—Quiero que me digas qué te conto...

—No creo que por teléfono sea lo mas adecuado —dije mirando al
camarero que me sefialaba el reloj de su mufieca para que terminara la
llamada—. Estoy en el Guillermo, ;donde podemos vernos?

—Gabriel, no pueden vernos juntos —contest6 apurado—. Por el bien de
los dos, sera mejor que estemos alejados una temporada.

—Lo que he descubierto te incumbe a ti también, Antonio...

—AQiga, que necesitamos recibir llamadas de los clientes, haga el favor...
—dijo el camarero molesto.

—:Me estas llamando desde el teléfono del bar? —Pregunt6 Hidalgo—.
No tienes vergiienza.

Con su voz de fondo, contemplé tras la barra un cuadro en blanco y negro,
de gran tamafo, que mostraba una vista de la ciudad de Alicante en el
pasado.

—Te espero en el mirador del castillo de Santa Barbara.

—FEn una hora —contest6 Hidalgo—. Sin sorpresas.

Antonio colgo. El camarero me miraba molesto por haber abusado de su
confianza.

—Fra una llamada importante —dije—. Gracias.

—Aqui, las unicas llamadas importantes son de quienes reservan —
contesto.

Sali de alli, me puse las gafas de sol y sali directo hacia el castillo. La
unica forma de subir hasta lo mas alto era a pie, a través de las escaleras que



habia alrededor de la fortaleza.

Mas tarde, hastiado, sin oxigeno y tras cruzarme con un grupo guiado de
turistas alemanes, llegué a lo mas alto del Monte Benacantil, donde se situaba
el castillo, y me olvidé del martirio al ver la belleza de la ciudad desde lo mas
alto: el puerto maritimo iluminado con sus luces de colores, la playa del
Postiguet y los barrios de viviendas amontonados, todos alumbrados bajo el
sol de la tarde que se escondia lentamente.

Caminé por los alrededores y me detuve ante uno de los cafiones que habia
en las almenas. Me apoyé sobre la piedra y respiré el salitre y la humedad del
verano mediterraneo que estaba a punto de llegar.

Entonces, senti una presencia.

—Jamas me cansaré de subir aqui —dijo una voz acompasada por la suela
de los zapatos. Era Hidalgo. Caminé hasta mi y se puso a mi lado. Sonaba
cansado—. Sera mejor que hables, no tenemos mucho tiempo.

—Ya me he enterado de tu candidatura —dije—. Esta vez, seguro que
ganas.

—¢Para eso me has traido aqui? —Pregunt6 ofendido.

—M e has estado ocultando informacion, Antonio —contesté—. ;Por qué?

—¢Qué esperabas? Si te llego a decir que me presento... —respondio—.
En fin, me has metido en un buen lio, mamonazo.

—No hablo de tu candidatura —dije y giré el rostro—. Hablo de tu
relacion con Monica Llopis.

—Aj4, es eso... Ahora te tengo que informar de mis amistades también.
Vamos, no me fastidies, Gabriel. Ni que fueras mi mujer...

—Encontraron dos tipos de ADN diferentes en el cadaver de la chica —
expliqué—. Tengo la impresion de que uno de ellos es el tuyo.

Su rostro se encogio.

—¢:Lo ha dicho el informe?

—No, no he tenido acceso al informe todavia —contesté—. El inspector
Botella es el tnico que puede revelarme la identidad, pero vamos... ;A qué
estas jugando? jEstuviste con ella!

Hidalgo se echd el cabello hacia atras con la mano. Estaba alterado.

—iEsa informacion no puede salir a la luz, Gabriell —Exclamé
sefialandome con el dedo indice—. {Mierda! Mi mujer me ahogara como a un
perro... Este divorcio me esta costando la salud, el legal, quiero decir...

Hidalgo y su mujer hacia tiempo que habian dejado de vivir juntos.

—Tranquilo —dije y le puse una mano en el hombro. Después saqué un



cigarrillo del paquete arrugado de mi bolsillo y lo encendi—. No me he
reunido contigo para ponértelo mas dificil. Somos amigos, ¢no?

—Eso espero...

—:La mataste, Hidalgo? —Pregunté mirandole a los ojos.

Sin quitarse las gafas de sol, innecesarias por la baja luz del atardecer,
guardo silencio y sopeso la respuesta.

—Gabriel, ¢;por quién me tomas? —Dijo con voz pausada. No esperaba
aquel revés dialéctico—. Jamas pondria las manos encima de nadie... Me
sorprende que me preguntes algo asi.

—Monica no murié de un paro respiratorio —expliqué. Era mi amigo,
tenia que creerle—. Alguien la envenend a conciencia.

—Si, eso lei en tu articulo... —contesto—. Esta bien, ti ganas... Habia
algo entre Monica y yo... No podria llamarlo un romance, pues no estabamos
enamorados. Simplemente, ella llenaba una parte de mi vida que se habia
muerto hace afios, la de mi matrimonio. Esa frescura de la juventud, la idea
del romance pasajero... Supongo que ella sentia algo igual. Venia de una
familia cerrada y tradicional, donde la mujer ocupaba un segundo plano.
Tanta presion terminaba saliendo por algun lado... En su caso, la cama. Le
prometi que mantendria mis labios sellados.

—Guardaremos la voluntad de la difunta —contesté. Saqué de nuevo el
teléfono para comprobar si Botella me habia devuelto las llamadas, pero la
pantalla estaba apagada. Se habia agotado la bateria—. Maldita sea.

—Deberias darte un respiro, Gabriel —coment6 con tono paternalista—.
¢Como van las cosas con Patricia? ;Han mejorado?

—No —respondi—. Honestamente, no podrian ir peor... No puedo dejar
este caso.

—Eres periodista, no policia.

—Debo contar la verdad, Hidalgo.

—¢De quién sospechas?

—De todos, para serte franco —dije—. Pero tengo la sensacion de que las
paredes son de papel y todo lo que toco se derrumba.

—FEn serio, déjalo estar —insistio—. Si sigues metiéndote donde no te
llaman, tarde o temprano, te mandaran a un policia a buscarte las cosquillas...
Ya has llegado demasiado lejos, no te lo tomes como algo personal.

—Necesito que me hagas un favor, Hidalgo.

—Tu diras.

—Tienes que hacer una llamada, a mi jefe, y prometerle algo.



—Algo, ¢como qué?



Regresé al dia siguiente a la redaccion con el temor a la negativa de Ortiz al
verme por alli. No habia logrado encender el teléfono. Patricia se habia
llevado su cargador y el mio seguia en la redaccion del diario. Recé todo lo
que supe para que Ortiz estuviese de buen humor e Hidalgo hubiera hecho
bien su trabajo.

Cuando crucé el umbral de la redaccion, vi a una joven sentada en mi
escritorio mientras ordenaba sus notas. Sin demasiado interés, pregunté a uno
de los becarios donde se encontraba Ortiz y me dirigi a su despacho.

—¢Se puede? —Pregunté abriendo la puerta.

—Buenos dias, Caballero —contest6—. Siento que te enteres por la
competencia.

Ortiz dej6 un impreso del Informacién en la que aparecia un titular
llamativo.

Caso Rector: Inspector de policia encontrado sin vida

en su domicilio.

Lei el resto de la noticia.
El inspector Botella habia sido encontrado sin vida la noche anterior en su

Casa.
Un escape de monoxido de carbono del cuarto de bario

habria penetrado en los pulmones del policia hasta
adormecerlo y paralizar sus musculos. La exposicion
prolongada al gas toxico terminaria con la vida del

hombre.
El monoéxido de carbono era conocido por muerte dulce ya que resultaba
inodoro, incoloro e insipido. El inspector jamas se daria cuenta de que estaba
sufriendo una intoxicacion.

Un amigo de la victima y varios vecinos avisaron a los
servicios medicos horas después de la intoxicacion,
cuando el serior Botella no atendia a ningun tipo de

llamada.
—Madre mia... —dije entristecido. Le habia cogido carifio al inspector,



sin contar que el asunto se ponia todavia mas negro. La investigacion se iba
al traste—. Esto no ha sido una casualidad, Ortiz.

El jefe retir6 el ejemplar y me invit6 a que me sentara.

—Ayer me llam6 tu amigo Hidalgo —dijo echandose hacia atras en el
respaldo de su silla giratoria—. Te lo agradezco. Por una vez en meses, he
podido dormir del tiron.

—FEl futuro de esta redaccién esta todavia mas turbio que el asesinato de
Llopis.

—Asi es, Caballero —contesto—. Miranos, s6lo nosotros dos estamos
dados de alta, y todavia asi, cobramos una miseria.

—Sin nombrar a los becarios.

—FEllos forman parte de una rueda que nunca dejara de girar —dijo y
suspird. Abrio la cajonera del escritorio, movio el teclado a un lado, sac6 dos
vasos chatos de cristal y una botella de brandy Fundador. Después llen6 los
vasos—. Por el inspector.

—Por Botella —contesté—. Salud.

El trago de brandy me sent6 como agua bendita. Ortiz lo necesitaba tanto
como Yyo.

—¢A qué has venido, Caballero? —Pregunt6 sosteniendo el vaso—. Ya
nos conocemos, asi que puedes ahorrarte las excusas.

—He venido a disculparme por lo que hice, jefe... —contesté. La ocasion
lo requeria—. Y a recoger mis cosas.

Ortiz se rio.

—Mientes muy mal, Caballero —contesto—. Disculpas aceptadas, pero tu,
¢largarte? Venga ya, hombre.

—FEsta bien, tu ganas... Tengo que regresar al diario.

—Fso esta hecho —contest6 con una sonrisa—. Puedes empezar con la
chica que esta ocupando tu puesto. Necesita unas clases de ofimatica.

—Me refiero a publicar —insisti—. Debo llegar hasta el final de este caso.

—A mi me la suda ya todo, Caballero —contest6 rellenando los dos vasos
—. La redaccion esta en coma, estado terminal... S6lo me queda creer en tu
amiguito.

—:Es eso un si?

—Pero nada de pedir favores a terceros —contesto—. Ni de contar
mentiras, Gabriel. Esta vez, no puedo ayudarte, el barco se hunde y bastante
mierda tenemos ya.

—Confia en mi, volveremos a flote.



Me levanté satisfecho aunque apenado por la noticia. Carecia de sentido
pedirle a Ortiz que investigara la direccion del inspector Botella. No
encontraria lo que estaba buscando. Abandoné el despacho y me acerqué
hasta la chica que ocupaba mi escritorio. Era muy guapa y muy joven, apenas
tendria los veinte afios cumplidos. Esa chica con mechas rubias y ojos verdes,
no tardaria en hacer carrera en las cadenas nacionales. Fue una auténtica
lastima que, durante aquellos dias, mi vida estuviera concentrada en otros
quehaceres. Conecté el teléfono al cargador. La pantalla se encendid. Recibi
un mensaje de llamadas sin contestar y un misterioso mensaje de texto desde
el teléfono de Botella. Nunca se estd preparado para leer las palabras
postumas de alguien cercano que ha fallecido.

Tras varios segundos, me decidi.

Abri el mensaje.

El texto estaba dividido en dos partes.

MACIA TIENE LOS ANALI-

Esperé al segundo mensaje, pero jamas lleg6 nada.

Fui incapaz de interpretar el resto del mensaje. ;Macia? ;Los analisis?
Botella habria descubierto algo y por eso me habia escrito. Pero... ¢El qué?
Si Antonio Macia poseia algo, habia llegado el momento de compartir el
secreto.

La situacion comenzaba a provocarme nauseas, dolores musculares,
siempre de aqui para alla. El periodismo como profesion, la gratificacion por
conocer la veracidad de la historia, a pesar de su precariedad y de lo que las
altas esferas que controlan los diarios permitan publicar.

La chica seguia ordenando sus folios y grapandolos para ponerlos en una
funda de plastico. Junto a los materiales de oficina, vislumbré una cuchilla
para cortar carton. La agarré y me la eché al bolsillo.

Desconocia si volveria a pisar esa redaccion una vez mas. Después de
todo, desconocia lo que podria pasar tras pisar las instalaciones de Fharma.
Pero so6lo existia una forma de saberlo.



CAPITULO QUINCE



Sali disparado como una bala de revolver hacia las instalaciones de Fharma al
volante de mi Seat Ibiza rojo y bajo el ritmo de Pink Floyd cantando Money.

En veinte minutos me encontraba en la puerta de la empresa. El propietario
del bar se sorprendié de mi visita al derrapar frente a su local. Aparqué, bajé
del coche e irrumpi en la recepcion como un tornado.

—Hola, guapa —Ile dije a Luna antes de que esputara una palabra—. He
venido a hablar con tu jefe.

Subi las escaleras sin que la muchacha reaccionara y ella levanto el
teléfono de la recepcion. Ese dia, el edificio se encontraba en su maximo
esplendor. Las habitaciones de cristal estaban llenas de individuos jovenes
vestidos con camisa, tanto ellos como ellas. Avisté a Macia al fondo de la
sala, en su despacho, que hablaba con una sefiorita de figura envidiable y
logré alcanzar el cuarto dando varias zancadas.

—Ta? ;Quién te ha dejado entrar? —Dijo sorprendido por mi presencia.
La chica se dio la vuelta.

—Sera mejor que hablemos, Macia —contesté—. Por las buenas o por las
malas.

La seguridad que desprendieron mis palabras llamé6 la atencion del
empresario. Con un gesto suave en el brazo le indic6 a la chica que
abandonara la sala. Después cerré la puerta de un golpe.

—¢Qué haces aqui, Caballero? —Pregunt6 molesto por mi presencia—.
¢INo te quedaron las cosas claras la dltima vez?

—Anoche el inspector Botella fue encontrado sin vida en su casa —
contesté—. Qué casualidad, ¢;no? Te lo limpiaste, pero te olvidaste de mi.

Macia parecia confundido.

—¢Qué cojones me estas contando, imbécil? —Bramd con el rostro
apretado—. Yo no he matado a nadie, a ver si te enteras.

Saqué el cuter de mi bolsillo y lo empufié frente a su rostro.

—Botella me enviéo un mensaje de texto —expliqué—. Por desgracia, no
puedo entender lo que queria contarme puesto que estaba incompleto... Pero
ti me vas dar la respuesta. ;Qué analisis tienes, Macia?

—¢Analisis? —Dijo—. Sera mejor que bajes eso, no querras hacer
ninguna idiotez.

—Botella sabia que tu tenias los analisis —dije echandome un farol. Ni



siquiera sabia de qué analisis hablaba—. Eso te relaciona con Llopis. jHabla!

—iEy! jEspera! —Exclamd mostrando las manos—. Yo no maté a
Monica. So6lo nos estabamos divirtiendo, pero eso ya lo sabias ti. Yo le daba
lo que tu amigo el periodista no podia, y ella me contaba cémo iba en los
laboratorios de la facultad.

—¢De qué estamos hablando?

—Patrociné la campafia de Ménica a cambio de, ya sabes, cooperar con la
Facultad de Biologia de la universidad. Eso es todo. Si Monica salia rectora,
yo tomaria el control de los laboratorios y nosotros nos encargariamos de la
distribuciéon de farmacos.

—¢Y qué pas6? —Pregunté.

—¢Qué pas6? —Exclamé—. ;Qué estipida pregunta es esa? jMonica esta
muerta!

—Fue envenenada con arsénico —contesté—. Algo que tu utilizas en tus
farmacos.

Macia se derrumbaba frase tras frase.

—FEscuchame —dijo con la frente sudada—. Soy un hombre casado, tengo
una mujer. La relacion con Monica no podia ir muy lejos, pero ella tampoco
iba a decir nada. Nos llevabamos bien y sabia que ella se escondia de
Hidalgo. Yo no la maté, te lo juro.

—Fso se lo tendras que contar al juez —dije—. ;Y el numerito de la calle?
Le agrediste a un tio que os veia discutir.

—Joder, eso... —contestd abochornado—. Monica me dijo que no le
golpeara, pero... ;Qué harias tu si un capullo llama puta a la chica con la que
vas? Por favor, Caballero, pensé que eras un hombre con codigo moral.

—Lo soy, cuando no intentan atropellarme —respondi. Macia se
deshinchaba como una pelota agujereada. Parecia arrepentido, aunque eso no
era un argumento para descartarlo como homicida—. Hablame de los
analisis.

—Analisis, analisis... —dijo a regafiadientes—. jMaldita sea! {Me estas
volviendo majareta! No sé de qué me hablas.

—Te lo repito. El inspector Botella me escribié un mensaje antes de morir.
Habia descubierto algo sobre unos analisis que estan en tu posesion.

—De verdad, estoy perdido —contesto—. Solo hay unos analisis que
conozco, ademas de los que encontraron en su cuerpo, pero no tienen nada
que aportar a esto.

—Hablame de ellos —insisti acercando la cuchilla.



—Baja eso, anda —ordeno, a sabiendas de que no lo iba a agredir—. Los
laboratorios habian dado con una cura mas rapida que la nuestra. Eso
interferia en mis intereses como inversor. Si la universidad obtiene luz verde,
no hay quien se haga con la patente. ;Sabes qué significa eso? Una pérdida
de dinero abismal... Le pedi a Monica que se encargara de ello, de hacer
algo, pero ella me dijo que los analisis habian dado negativo, por lo que no
habia que preocuparse.

Las palabras de Macia resonaron en mi cabeza como una resaca de Afio
Nuevo.

—No puede ser verdad —dije.

—Ya te digo yo que si, eso fue lo que ella me dijo —insistio.

La escalera de naipes se derrumbaba de nuevo. ;Hasta cuando?

—Tengo que irme —dije guardando la cuchilla y saliendo de la sala
pensativo.

—iGabiriel! jOye! —Grito.

Crucé el pasillo bajo la mirada de los empleados que parecian congelados,
atonitos por el espectaculo que habiamos dado.

Vueltas y mas vueltas, mi paciencia se agotaba como la arena de un reloj.



CAPITULO DIECISEIS



Cabreado por el tsunami de situaciones que acumulaba sobre mis hombros,
conduje esperanzado, una vez mas, hasta el edificio de la Facultad de
Ciencias de la universidad. En plena época previa a los examenes, por alli no
quedaban mas que vagos y despreocupados que bebian cervezas por los
alrededores o se liaban algun canuto de hierba.

Crucé la puerta principal y me dirigi al portero con el que habia coincidido
anteriormente para preguntarle por el sefior Casavieja.

Dada su ausencia, decidi no quedarme de brazos cruzados y sonsacar
nuevos matices sobre el profesor. Al caminar por los pasillos, encontré una
puerta abierta que daba a uno de los laboratorios del edificio. Alli, un grupo
formado por tres chicos y dos chicas limpiaban las probetas.

—:Buscas a alguien? —Dijo una chica morena con bata blanca y labios
Carnosos.

—Me he perdido —contesté con una sonrisa—, aunque no me importa
demasiado...

Uno de los chicos, con gafas de plastico, se acerc6 a mi.

—No puede estar aqui —dijo—. Nos meteria en un problema.

—En realidad, estoy buscando al profesor Casavieja —contesté con
autoridad—. Somos amigos. ;Sois estudiantes suyos?

—No —-contesto la chica. El chico que se habia adelantado se sinti6
traicionado—. Trabajamos aqui, en el laboratorio.

—Becarios —respondi, entré en la sala y cerré la puerta del laboratorio—.
¢Coémo habéis terminado aqui?

Los dos se miraron. Los otros tres seguian limpiando el material de trabajo.

—¢Qué le importa? —Pregunt6 el chico.

—FEscucha, chaval —contesté, poniendo al joven en su lugar—. Estamos
investigando un crimen. Mas vale que colabores si no quieres perder las
practicas.

—Nos ponen a dedo —dijo la chica, que mostraba con descaro su interés
hacia mi. El chico la volvié a mirar con desprecio—. Es cierto, no tienes por
qué mirarme asi... Los del GIPE nos usan como quieren, vamos rotando
como ratas.

—¢GIPE? —Pregunté.

—FIl gabinete que nos busca empleo y practicas —afiadi6 el chico.



—¢Y por qué seguis aqui? —Pregunté.

Aquella chica me recordaba a Patricia, la mujer que lanzaba nuestro amor
por la tapa del inodoro. Lo nuestro se estaba hundiendo como el Titanic.

—Nos cuentan que después nos enchufaran en otra parte, contactos, eso
dicen... —respondio el chico.

—En el fondo —dijo la chica—, esto es una tapadera para justificar
presupuestos, dar trabajo a profesores acabados y llevar adelante proyectos
basura de doctores frustrados.

—Y tu te llamas?

—Leonor —contestd ella con una sonrisa. Pensaba que jamas se lo
preguntaria.

—Dime, Leonor... ¢;En qué proyectos habéis estado trabajando
ultimamente?

—No podemos hablar de eso contigo —se entrometio el chico. No parecia
estar de acuerdo con que la chica me bailara el agua—. Es informacion
confidencial.

—Nadie te ha dado vela, chico —contesté—. Sera mejor que vayas a
limpiar tus cacharros.

La chica se ri6, nuestras miradas se cruzaron y después se sonrojo. El
joven cientifico se fue malhumorado y lleno de impotencia, incapaz de
golpearme alli mismo. Aquello habia sido una leccion de vida. No seria el
primero que lo enfrentaria en los afios venideros. De haber sido él, me
hubiese golpeado. Pero mi jungla no era un laboratorio sino la calle. Algunas
cosas, ni la propia ciencia puede explicar.

—Hemos estado trabajando en un farmaco que retrasa el crecimiento de las
células cancerosas hasta detenerlas —comento la chica sin quitarme ojo—.
Por primera vez, tenemos ilusion en un proyecto. Las ultimas pruebas han
sido positivas y estamos a punto de recibir la luz verde del Ministerio.

—¢Quién encabeza el proyecto? —Pregunté conociendo la respuesta—.
Déjame adivinarlo... El profesor Casavieja, ¢cierto?

—Asi es. Es un buen hombre. Nos ha mantenido motivados todo el tiempo.

—Una cosa mas, Leonor —dije acercandome unos centimetros a ella. La
chica no parecia asustarse sino todo lo contrario. La tension sexual entre los
dos crecia. Mi presencia parecia excitarla—. ;Qué sabes del arsénico?

—Es un veneno.

Entonces, la puerta se abrié y unos pasos se escucharon al entrar.

—¢:Sefor Caballero? —Pregunt6 una voz a lo lejos. Pude reconocerla. Era



la voz del profesor Casavieja.

—IL.eonor, debo irme —susurré, meti la mano en el bolsillo, abri la
billetera, saqué una tarjeta de visita y se la di a la chica—. Llamame, me
gustaria verte de nuevo y hablar... de otros temas.

La chica sonri6.

—Ya veremos.

Me giré y encontré a Casavieja, vestido con una bata blanca y en la puerta
del laboratorio.

—Profesor, lo estaba buscando...

—Vayamos a un lugar mas privado, Caballero —contesto sin moverse de
la puerta—. ; Me acompana a mi despacho?



CAPITULO DIECISIETE



Segui a Casavieja hasta la planta superior. Regresamos al pasillo en el que se
encontraban todos los despachos de los profesores de la universidad. Con un
andar pausado, el profesor miraba por encima de los ojos de buey con el fin
de encontrar a alguien. Casualmente, se detuvo frente a la puerta del antiguo
despacho de Monica Llopis, introdujo una llave y abrié la puerta. Después
entro en él.

El antiguo habitaculo de la extinta rectora se habia convertido en el nuevo
despacho de Casavieja. No podia creerlo. Eso estaba a punto de confirmar
todas mis teorias.

Entré en el cuarto sin comentar nada al respecto. Senti un fuerte aire
caliente que salia por alguno de los conductos de ventilacion. Las ventanas
estaban cerradas y el aparato de aire acondicionado desconectado. Casavieja
tenia el rostro humedo y brillante, pero no coment6 nada y se sent6 en la silla
giratoria que habia tras el escritorio. Di un vistazo ligero, no habia cambiado
la disposicion de los muebles. Todo se encontraba en el mismo sitio, algo
inusual. Le habia faltado tiempo para apropiarse del despacho.

—Siéntese —orden6é—. Parece cansado, ¢quiere un poco de agua?

—Si, por favor —contesté. Noté un estupor recorriendo mis brazos. Algo
no estaba bien en ese lugar—. Hace mucho calor, ;le importaria abrir la
ventana?

El doctor me mir6 sorprendido y no opuso resistencia. Sirvio un vaso de
agua de la maquina y abri6 la cristalera. El fresco de la calle comenzo6 a
limpiar el aire viciado de la habitacion.

—¢Y bien? —Pregunt6 Casavieja—. Usted dira para qué queria hablar
conmigo... Dudo mucho que viniera para flirtear con mis estudiantes.

El vaso de plastico con agua estaba encima del escritorio. Casavieja lo
miraba atento, como si tuviera un interés especial en €l. Ese gesto me alerto.
Tenia la boca seca y me encontraba cansado por la larga semana, pero algo en
mi interior me decia que no era buena idea.

—Botella me conto la verdad sobre los analisis —dije acalorado.

—¢Se encuentra bien, Caballero? —Respondio—. No sea estipido y beba
agua.

—No, gracias.

El doctor se rio.



Cogio el vaso y se lo bebio de un trago.

—¢Ve? —Pregunt6—. ;Se fia ahora de mi?

Volvio a rellenar un segundo vaso y me lo puso delante.

—Usted mismo dijo que Llopis habia sido envenenada por arsénico —
contesté—. El arsénico es un veneno potente que a su vez se puede dosificar
hasta llevar a la victima a intoxicacion completa, sin que se dé cuenta.

—Asi es, ha hecho usted bien los deberes —respondio6 recostado en su silla
—. ¢Qué tiene que ver eso con el agua?

—Este es el despacho de Llopis, al que usted ha tenido acceso durante todo
este tiempo —expliqué—. Asi que supongo que también lo tenia antes de que
ella falleciera. Todos le quieren por aqui.

—Vaya, es interesante la direccion que toman sus acusaciones.

—¢Qué mejor lugar que un dispensador de agua para envenenarla
lentamente? Jamas lo notaria, el arsénico es insipido e incoloro. Diluido en
cinco litros de agua, s6lo hacia falta que la ingiriera lentamente hasta resultar
intoxicada por completo.

—Muy agudo, Caballero —dijo con una sonrisa. Estaba tranquilo, como si
esperara todo aquello—. Pero como comprendera, no iba a permitir que la
policia encontrara los restos en el bidon de agua. Eso les ahorraria el trabajo.

—Asi que fue usted quien la envenené —contesté fatigado—. Fue usted
quien se deshizo de ella.

—Beba agua, le va a dar un bajén de tension —respondi6é y acerqué el
vaso a mis labios. No podia aguantar mas. El agua me refrescé. No tenia
salida. De un modo u otro, habia caido en su trampa—. Gracias... Vera
Caballero, sé que le resultara inhospito lo que le voy a contar, aunque
tampoco espero que me entienda ni esté de mi lado... Monica Llopis era una
mala mujer, una auténtica hija de perra.

El profesor despertaba a la bestia de su interior.

—Pero usted dijo...

—Si, sé lo que dije —contesto—. Gracias a ella, obtuve este trabajo, pero
las cosas cambiaron cuando una de las investigaciones tom6 buen rumbo y
chocé con los intereses de Llopis.

—Fharma.

—Asi es —afirm6—. El canalla de Macid, un nifio de papa con olfato
econdmico, no tuvo remordimientos para seducir a Monica y llenarle la
cabeza de pajaros. Ella era una chica muy segura de si misma, aunque tenia
debilidad por los hombres malos. Macia es el prototipo de seductor machista



que sabe mover la psique femenina como si fuera una peonza.

—:Estaba usted celoso? —Pregunté.

El doctor se inclin6 hacia delante con el cuello enrojecido.

—Siempre amé a Monica y me preocupé por ella —contesté reprimiendo
sus sentimientos—. Sabia que ella no sentia lo mismo por mi, pero no iba a
tolerar que mandase mi investigacion a la mierda, un proyecto que podia
salvar miles de vidas.

—Y del que Macia pretendia sacar partido para vendérselo a las
farmacéuticas.

—Correcto —respondio—. Ella le habia mentido a €él, a mi, a todos. Habia
falsificado los resultados de las pruebas finales para regalarselo a ese
desgraciado. Presion6 y soborn6 a todo aquel que hizo falta para que no
salieran a la luz. jTodos nuestros afios de trabajo! {Vidas humanas,
Caballero! {Vida humanas! Esa investigacion es todo lo que me queda de una
carrera llena de errores...

—A Monica no parecia preocuparle mucho la universidad.

—Por supuesto que no... —dijo—. El rectorado era solo un impulso para
ampliar sus conexiones. Ella estaba interesada en la politica, queria hacer
carrera y no tenia ningun pudor en arrasar con todo lo que fuese necesario.

En cierto modo, empaticé con la persona que tenia delante. La ambicién de
Monica la habia llevado a una caja de madera. Sin embargo, no podia olvidar
que estaba frente a un homicida.

—¢Qué pas6 con Botella? —Pregunté—. La historia del monoxido de
carbono fue muy sospechosa.

—Botella... —dijo suspirando—. EIl pobre lleg6 demasiado lejos. No
podia hacer otra cosa.

—Es usted un loco, Casavieja.

—No me malinterprete, chico —contesto—. Botella no sufri6. Cometio el
error de compartir conmigo su descubrimiento. Estaba obsesionado con
Macia y queria meterlo entre barrotes cuanto antes. Encontr6 una
incongruencia entre los analisis, lo cual lo llevo hasta Macia. Tenia que
pararle los pies antes de que hablara con €él, porque terminaria dando
conmigo, como ha hecho usted.

—FEra su amigo.

—La amistad es una palabra tan hueca y abstracta... —respondio el
profesor, de nuevo relajado en su silla—. Botella y yo teniamos una amistad
de intereses, pero €l lo hacia por Médnica y por un ascenso en el cuerpo. Su



carrera estaba estancada y si hubiese descubierto que habia sido yo, habria
sido el primero en colgarse la medalla publicamente. Era un pobre ignorante,
solo le importaba lo que su mujer pensara de él.

—Fue usted quien lo hilé todo, ;verdad? —Dije con lucidez, dandome
cuenta como los cabos se ataban con suavidad—. La tarjeta del restaurante, el
informe con el ADN desconocido, su colaboracién en el caso en todo
momento, sin meter demasiado las narices. Sabia que si nos concentrabamos
en Hidalgo y en Macia, tendriamos trabajo suficiente como para acusar a un
inocente y terminar con nuestra credibilidad.

—Ni siquiera sabremos si Llopis estuvo con esos hombres... —explico
con una sonrisa—. Usted y Botella, dos, como perros en busca de sus huesos.

—Necesitabamos creer en algo.

—Lo que nunca llegué a pensar era que un periodista de poca monta, como
td, terminara sentado en esta silla —contesté6 cambiando el tono—. Me has
sorprendido, Caballero. Has resuelto el rompecabezas.

—1Ira a la carcel, publicaré esta historia y terminara entre rejas —contesteé.
Estaba nervioso. Me sentia bien, aunque dudaba de que ya hubiese mordido
su anzuelo—. No podra conmigo, Casavieja. Nadie puede con Gabriel
Caballero.

—Ya veo... —contestd sin moverse de su asiento—. ;Qué piensas hacer?
¢Escribir una pagina en tu diario? No pierdas el tiempo.

—Me esta subestimando.

—Gabriel, escichame, anda —dijo mirandome a los ojos—. No estoy
orgulloso por lo que he hecho, pero créeme que hay gente mas peligrosa por
encima de mi. Tu historia jamas vera la luz. La fiscalia cerr6 el caso para
siempre por no encontrar ningun tipo de evidencia.

—Todavia tengo una copia de los analisis forenses.

—Son falsos, una copia barata —contesto—. Con lo fresca que Llopis era,
lo mas logico seria que se encontraran mas sorpresas.

—Fres un maldito hijo de perra.

—No te enfades conmigo. Haz lo que te dé la gana, que yo me quedo aqui.
Ve a tu querida redaccion, si no la han convertido ya en un Starbucks.
Escribe esa noticia y enviame un mensaje cuando se publique. Pero piénsalo
bien. Puedes pasar pagina y salvar a cientos de pacientes terminales. También
puedes perder el tiempo y molestarte en que salga a la luz, porque todo lo que
hagas por ello sera en vano. Aprenderas lo que se siente al ser ignorado,
entenderas lo podridas que estan las cosas en esta ciudad.



CAPIiTULO DIECIOCHO



Conducia de vuelta a casa con un amargor propio de la insatisfaccion. El
profesor Casavieja no habia intentado envenenarme, no era su cometido. Por
desgracia, tenia que otorgarle la razon: la historia no llegaria muy lejos, por
mucho ahinco que pusiera en ello. Sin el testimonio de Botella, no habria
posibilidad alguna. Casavieja habia eliminado todas las pruebas posibles, asi
que la policia no encontraria nada. Todo quedaria en una mentira para
manchar el honor del policia. Pedirle ayuda a Hidalgo seria un esfuerzo en
vano puesto que no me ayudaria. Casavieja tenia demasiadas evidencias para
arruinar la carrera y vida de mi amigo. Sobre Macia, mejor ni pensar.
Finalmente, me quedaba Ortiz, que estaria mas preocupado por su nueva
plaza como profesor asociado que en patinar de nuevo con una noticia falsa.
Me senti traicionado por todos y desgraciado por ser incapaz de terminar la
historia. Otro archivo que quedaria triturado por la maquina que habia en la
redaccion. Al llegar a la fuente de la plaza de los Luceros, entendi que lo
mejor seria pasar pagina, olvidar todo lo sucedido y tratar de poner orden en
mi descuidada vida.

El destino me llevé a bajar hasta por la avenida Federico Soto para
acercarme a la costa y asi ver el mar. Encontrarme junto a la costa me daba
seguridad.

Por alguna extrafia razon, no queria regresar al apartamento. Necesitaba
descansar, eso era indudable. Coger la cama con ganas, sofiar con que
Patricia habia vuelto a dormir bajo las sabanas. Sé que era mucho pedir, pero
todavia quedaba un ligero halo de esperanza por traerla de vuelta. Esta vez lo
haria sin falsas promesas. El caso de Llopis habia terminado y estaba
convencido de que no tenia sentido volver atras. De nuevo, la cruda realidad
y los intereses economicos ganaban a la verdad. Pero no debia fustigarme por
ello, no contaba con los recursos ni la ayuda suficiente.

—Otra vez sera, amigo —me dije a mi mismo parado en un semaforo junto
a la explanada. El locutor de Radio3 ponia Que hace una chica como tii en un
sitio como este de Burning. Observando a los viandantes tras los cristales
oscuros de mis gafas de sol, vi algo que llam6 mi atencion en el paseo.

Mujer fatal...

No podia dar crédito. El corazon me latia con fuerza. Deseé que la luz se
pusiera en verde para salir de alli pisando el acelerador.



Siempre con problemas...

Era Patricia. Iba de la mano de un chico alto y moreno con gafas de
aviador.

Las tripas se me revolvieron y una bola de nervios despert6 en la boca de
mi estdmago.

Mujer fatal...

Patricia no me habia dejado. Me habia reemplazado por otro mas alto, mas
moreno y tal vez, con mas dinero. Durante algunos segundos aquel fue el
semaforo mas largo de mi vida. Aunque seamos conscientes de que la marea
nos puede arrastrar hasta el fondo, nunca estamos preparados cuando llega el
momento.

“Hay muchas Patricias en este mundo”, dijo Hidalgo poco antes de saltar al
vacio.

Puede que mi amigo tuviera razén. El mundo, mi mundo, giraba a su
alrededor y Patricia no hizo mas que romperlo en trocitos. Seguramente
hubiese tomado la decision tiempo atras, mucho antes de que empezara todo
esto. Siempre existiran cosas que jamas entenderé, entre ellas, el respeto a la
lealtad. Habia crecido en un mundo ideal, donde la fidelidad todavia
significaba algo entre las relaciones de pareja. Por el contrario, vivia en un
mundo moderno donde los contratos sentimentales podian ser quebrantados a
cualquier hora, en cualquier momento, en cualquier lugar.

La luz se puso verde. Patricia bes6 a aquel chico en medio de la calle,
como haria conmigo semanas, meses, afios antes. Por una milésima de
segundo, tuve la sensacion de que nuestras miradas se cruzaron. Su rostro se
encogio y el beso que entregaba perdio fuerza. Pero ya era demasiado tarde.
El barco del amor se habia hundido tanto en la profundidad del mar, que no
seria mas que un tesoro para coleccionistas.

Al llegar a casa, antes de introducir la llave en la puerta, se me cruzo la
ligera y esttipida idea de que, todo lo que habia visto, hubiese sido fruto de
imaginacion. Pero no fue asi.

El piso se encontraba vacio.

La mujer fatal. La chica de ayer habia desaparecido.

Patricia se lo habia llevado todo y lo habia hecho para siempre.



CAPITULO DIECINUEVE



El miércoles por la mafiana visité la redacciéon. Entre mis dedos llevaba un
articulo de tres paginas redactado a una cara y un lapiz de memoria con el
documento guardado en él. Tras reflexionarlo, seria la dltima vez que pisaria
ese lugar. El apartamento se habia derrumbado a mi alrededor escribiendo
aquel reportaje. Pese a todo lo que dijera Casavieja, tenia que disparar la
ultima bala.

La hemorragia emocional que Patricia me dejo, seguia sangrando y tardaria
en sanar. Habia tomado la determinacion de que mi lugar no se encontraba
entre diarios y redacciones, sino lejos de la ciudad. Buscaria un trabajo
estable, alejado de los entornos perniciosos, del vicio y la nocturnidad.
Trabajaria como redactor publicitario o traduciendo notas de prensa en una
agencia de noticias. Cualquier trabajo, que no me empujara a la calle, seria
mas que suficiente para restablecer el orden de mi vida y acomodarme en una
rutina mundana y aburrida.

Pasé por la puerta de la redaccion y vi rostros jovenes y desconocidos.
Habia perdido la cuenta de los becarios que trabajaban con nosotros. La
hermosa chica que ocupaba mi escritorio dias antes habia sido reemplazada
por un joven rubio con acné y gafas de pasta.

—Buenos dias —dije, aunque nadie contestd. Todos tecleaban delante de
sus pantallas como ratas de laboratorio, creyendo que algun dia ocuparian el
escritorio del jefe. Hace unos afios, yo habia sido uno de ellos y hubiese
matado por escribir la historia que llevaba en mi mano.

Toqué la puerta con los nudillos. Fue un momento extrafio.

Nunca resulta agradable decir adios.

—Adelante —dijo Ortiz. Empujé la puerta y lo vi delante de su ordenador
—. Hombre, Caballero. ;Qué es lo que tienes para mi?

—Lo prometido es deuda —dije y le entregué los folios—. Soy un hombre
de palabra.

El jefe se tom6 unos minutos para leer las tres paginas. No emitié ningun
ruido hasta que llego6 a la ultima cara.

—Maldita sea, Gabriel —dijo llamandome por mi nombre, algo inusual en
nuestra relacion—. Esto es una maldita barbaridad, lo mejor que he leido en
muchos afios...

—¢De verdad? —Pregunté desesperanzado—. Crei que te daba igual todo.



—Debo reconocer que has hecho un trabajo magnifico —contesto—.
Tienes madera, estilo y agallas para convertirte en un reportero decente.

—Entonces, ¢lo vas a publicar?

—Me temo que no, Caballero —contestdo y dejé los papeles sobre el
escritorio. Después me regalé una mirada misericordiosa—. La policia ha
estado por aqui estos dias. El comisario me ha llamado personalmente. Estan
a la espera del nuevo sustituto del inspector y no quieren que se publiquen
mas falacias sobre los difuntos, ni de Llopis, ni de Botella. Lo siento.

Casavieja tenia razon. Se iria a la tumba con su secreto porque a nadie le
interesaria conocer la verdad.

—Dejo el trabajo, Ortiz —respondi—. Me largo de aqui.

—¢Es una rabieta, Caballero?

—No. Hablo en serio —dije—. Gracias por todo, has sido un buen jefe.

—Pero... jEspera! —Exclamé aunque demasiado tarde. Cerré la puerta
con un fuerte golpe y sali de alli en busca de un bar en el que disfrutar del
resto del dia. Eran las doce del mediodia, tenia mucho tiempo por delante.
Quiza fuese el momento de terminar ese libro que tanto deseaba escribir.
Caminé algunos metros y saqué el teléfono movil. Habia una llamada perdida
de Patricia.

Entré en la lista de contactos y cambié su nombre por el de no coger.

El teléfono vibr6 en mi mano. Era Hidalgo.

—¢Si?

—:Donde paras, Gabriel? —Pregunt6 con voz amigable. Algo sucedia.

—Acabo de dejar el trabajo —contesté—. Patricia se ha largado y me ha
sido infiel con otro. Me disponia a emborracharme en un bar.

—Vaya, eres un hombre de costumbres —respondio con una risa tonta—.
Me alegra haberte pillado todavia sobrio. ¢Te gustaria tomar el aperitivo
conmigo?

—Si invitas td, claro —respondi—. No me alcanza el bolsillo para los
sitios que frecuentas.

Hidalgo se ri6 al otro lado del teléfono.



Junto al paseo maritimo, Hidalgo tomaba un gin-tonic con una rodaja de
limén en la terraza del Noray, el bar por excelencia de aquellos que
disfrutaban viendo los yates de otros. Tenia un aspecto relajado, como si a
pesar de toda la mierda que habia llovido, la vida estuviese en orden.

Me senté en una silla de aluminio y el camarero se acerco.

—¢Qué le pongo?

—Un vermu —ordené—. En vaso ancho y corto, con mucho hielo, bien
frio y aceituna.

—FEntendido, ¢algo mas?

—Si —dije—. Unos altramuces, si es tan amable.

El camarero se marché y encontré el rostro de Hidalgo resplandeciente
como el polo amarillo de manga corta que llevaba aquel dia.

—FEres unico, Gabriel —dijo con su bebida en la mano. A mi parecer, no
era el primero que se tomaba—. Un personaje de novela.

—Hidalgo... —comenté y el camarero sirvio lo que habia pedido—.
Maldita sea, me ha puesto dos olivas y le he dicho una.

—Tranquilo, amigo —respondi6 Antonio—. Se la quitas y ya esta...

—¢Y tu por qué estas tan contento?

—Porque me he cansado de no estarlo.

—Me alegra verte de buen humor —dije con honestidad—. En realidad, si
he venido es para disculparme por todo lo que ha ocurrido. Creo que el karma
me lo ha pagado por partida doble.

—Disculpas aceptadas —contest6 con una sonrisa—. Y sobre lo que te ha
sucedido, no hay por qué preocuparse. Es el ciclo de la vida...Empezaras a
disfrutar de ella cuando aceptes sus imperfecciones, Gabriel.

—Dar las gracias a Dios por lo que nos da y nos quita —respondi con una
mueca—. Por lo menos llegué al final de toda esta historia.

—Mejor no me la cuentes —interrumpio dando un sorbo a su ginebra—.
Prefiero no saber nada... Por cierto, hay algo por lo que me he reunido
contigo aqui.

No me gust6 eso como sond. Era lo mas parecido a una ruptura.

—Si es sobre el trabajo como profesor asociado, no te preocupes —dije—.
Entiendo si no hay nada para mi...

—Como ya sabes, Gabriel —explico—, probablemente salga elegido



rector... Eso significa que no puedo ser participe de mas historias de
suspense, ni de escandalos o juergas nocturnas, ya me entiendes...

—FEchar una cana al aire, de vez en cuando, no hace ningtin mal a nadie,
Antonito...

—No —sentencio—. Tenemos que dejar de vernos por una temporada. No
te lo tomes como algo personal, s6lo es que van a exigirme demasiado y debo
estar a la altura de la situacion. Espero que lo entiendas.

Antonio estaba rompiendo conmigo. Tan triste como la letra de un fado.

—Pues no, no te entiendo, pero si es lo que quieres... No me opondré.

Hidalgo levanto su copa y me invito a que lo acompanara en un brindis que
cerraba el final de un ciclo: nuestra amistad.



CAPITULO VEINTE



Como el amigo que era, si debiamos poner broche a nuestros encuentros, qué
mejor forma de hacerlo que en la investidura a rector. Era un dia extrafio,
primero de junio, soleado y con un calor de mil demonios en el cuerpo. No
acostumbraba a vestir de americana y mucho menos bajo aquellas
temperaturas. No tenia invitacion aunque no fue un impedimento para que me
plantara en el paraninfo de la Universidad de Alicante junto al resto de
invitados. Volver alli tras las dos semanas mas terribles de mi vida, no
resultaba nada facil. Todavia seguian perennes en mi memorias las imagenes
de Botella, el espectaculo en el salén de actos tras la muerte de Llopis y la
mirada de Macia en el aparcamiento. Pero alli nos encontrabamos todos,
como si nada hubiese sucedido, las mismas caras, los mismos zapatos que, de
nuevo, investirian a Hidalgo como nuevo rector de la universidad. El
vicerrector Ramirez vestido con sus mejores galas, el president de la
Generalidad Valenciana, todavia traspuesto y con el rostro palido por lo que
pudiera pasar. Me senté en una de las butacas y observé a Hidalgo vestido de
traje, elegante y con una sonrisa que no le cabia en el rostro. A lo lejos, vi de
nuevo a Macia, sentado junto a una atractiva mujer unos afios mayor que €l.
¢También le iban las maduras? El joven emprendedor era una caja de
sorpresas. Al que si eché en falta fue al profesor Casavieja. Ojeé la sala con el
fin de encontrar su rostro por alguna parte, pero fue imposible. Habia
desaparecido o simplemente no se le habria perdido nada alli.

El acto termind sin accidentes, Hidalgo dio un discurso motivador que fue
cobijado por los aplausos de estudiantes y empleados que ocupaban el acto. A
la salida del recinto me acerqué a él para darle la enhorabuena. No le import6
demasiado que estuviera.

—Supongo que esto es el fin —dije mientras estrechdabamos la mano—.
Espero que te vaya todo bien, amigo.

—Quédate un rato, anda —contestO—. Tomate una cerveza, la ultima,
aunque sea.

Accedi a la peticion y me escabulli entre la gente para alcanzar las mesas
de los aperitivos y pedirme un botellin de cerveza.

—¢Te puedo acompafiar? —Dijo una voz ronca.

—Hombre, Ortiz —contesté—. Me alegro de verte.

—Tua tampoco conoces a nadie, ;verdad? —Pregunt6 con gracia—. Se



avecinan tiempos extrafios, Caballero...

Ortiz agarro otro botellin de cerveza y los chocamos a modo de brindis.

—Por lo que venga.

—Salud —dijo él y dio un largo trago. Su nuez se movia bajo la piel—.
Dime una cosa... ;Cuando piensas volver a la redaccion?

Su pregunta me produjo una pequefia risa.

—Ya te lo dije, Ortiz —contesté—. No creo que vuelva...

—Lo sabia, ya empiezas a dudar —respondi6é con entusiasmo—. ;Sabes?
He estado moviendo algunos hilos, llevando tu historia bajo el brazo de aqui
para alla... Por supuesto, por muy triste que sea, el reportaje llevaba el no por
adelantado, aunque ha gustado mucho a los accionistas. Yo que tu la
guardaria para ese libro que quieres escribir, tal vez te sirva de inspiracion.

—Muy ingenioso por tu parte —contesté—. Lo tendré en cuenta... ;Puedo
hacerte una pregunta? De tu a tu, fuera del ambito laboral.

—Dispara, Caballero.

—Se supone que hacemos periodismo, que nuestra responsabilidad y
trabajo es contar la verdad —expliqué—. Sin embargo, cuando la tenemos en
nuestras manos, no podemos contarsela al ciudadano porque interfiere con
otros intereses... ;Qué sentido tiene, entonces?

—Ay..., Caballero —respondi6 con ese tono paternalista de perro viejo
que le otorgaba la experiencia—. Con el tiempo, aprenderas que en este
oficio hay que separar entre lo veridico y lo verosimil... Puedes contar una
verdad a los cuatro vientos, que si no es creible, nadie te escuchara... Mira
todas esas novelas de detectives y policias, hay que joderse... ;Son creibles?
Por supuesto, pero... ;Y ciertas? Claro que no, pero la gente se las cree, las
vive... y eso vende. En estos afios, he leido demasiadas historias que jamas
veran la luz. Estoy seguro que, si las hubiésemos publicado, tampoco se las
habrian creido.

La reflexion de Ortiz no tenia desperdicio. Verdad contra verosimilitud.
Dos términos que marcarian el futuro de un periodismo degradado por
internet, los falsos bulos y las noticias basadas en informaciones erréneas.

De pronto, Antonio Macia se cruzé en nuestro camino. Ortiz le dio un
repaso completo con la mirada, algo que Macia ignoré por completo y se
dirigio a mi.

—Dichosos los ojos, Caballero —dijo sosteniendo una copa de cava en la
mano. La mujer que habia a su lado me observaba con una expresion calida
aunque seria. Lucia una cabellera rubia hasta los hombros, ojos claros como



dos gemas azules y un fisico trabajado que la volvia un objeto de deseo bajo
aquel traje de falda y chaqueta azul.

—Gabriel Caballero —dije ofreciéndole la mano. La mujer acept6 la
invitacion y observé una sortija con un diamante brillante en el dedo corazon.

—FEncantada —respondio ella sin decir su nombre con un acento foraneo.
Aquel misterioso detalle llamé mi atencion. La mujer me regald una sonrisa
de carmin que se clavé directo en mi pecho. Su fragancia, tan dulce y
delicada, me hizo olvidar a Patricia por un instante.

—FEspero no verte en una temporada, Caballero —contest6 Macia
terminando con la magia del momento.

—Se marcha sin decirme su nombre —insisti a la mujer. Habia caido en
sus redes.

Ella sonri6 con seguridad.

—Seguro que coincidimos en el futuro, sefior Caballero.

La mujer se marché a ritmo de tacon junto a Macia. Ortiz y yo observamos
sus piernas moverse COmo un ejercicio artistico.

—c:Conoces a esa mujer? —Pregunté a Ortiz.

—En absoluto, aunque no me importaria —contest6—. Esas mujeres
juegan en otra divisién, Caballero.

Lo que Ortiz desconocia era que, para mi y en el amor, no existian las
alturas.

—Por cierto, respecto a lo que te estaba diciendo... —coment6 Ortiz
echandose un canapé en la boca—, si regresas a la oficina, te ofreceré una
subida de salario y libertad para escribir en la seccion de sucesos.

—Vaya, eso si que son noticias —contesté sorprendido. Aquello si que era
un gran chiste—. ;A qué se debe tanto interés?

Ortiz se ajust6 el nudo de la corbata.

—La redaccion se encuentra llena de becarios inexpertos sin salario —
explic6—. Necesito a alguien que esté a bordo conmigo, por si fallo yo, que
no se vaya todo al traste... Antonio, el del archivo, se jubila este afio y
posiblemente pongamos a otro pardillo de practicas. Eso nos deja con un
salario en el aire y bueno, ya sabes... Los de arriba me han dado el aprobado
y hasta que nos salga un Hemingway, creo que podemos ir tirando.

—Un plan muy enriquecedor para la profesion —contesté.

—No seas asi, hombre —refunfufio—. El contenido gratuito de la web nos
esta llevando a pique, ya conoces lo que compran en papel...

—Si, no eres ti —dije—. Es complicado ir contra el sistema.



—Bueno, piénsatelo, svale?
Di un trago a la cerveza y guardé las palabras de Ortiz en un cajon de mi
mente. Durante las proximas horas, habria mucho por lo que reflexionar.



CAPITULO VEINTIUNO



Ramiro Casavieja se encontraba en su despacho poniendo sus pertenencias en
una caja, mientras el coctel de bienvenida al nuevo rector se celebraba en el
salon de actos universitario. Casavieja dubitativo agarré el teléfono mévil,
saco una tarjeta de visita de Fharma S.A., y marcoé el nimero en su aparato.

—¢S1? —Dijo Antonio Macia al otro lado. Se escuchaba un bullicio de
fondo—. ;Diga?

Casavieja respiraba con profundidad.

—Antonio Macia, mi nombre es Ramiro Casavieja —contest6—, hemos
coincidido alguna vez...

—¢Casavieja? Un momento, no le escucho bien... —Contesto y se
escucharon unos pasos. El bullicio se alejo. Macia habia salido al exterior—.
Digame, Casavieja, en estos momentos estoy en medio de un acto...

—Los resultados que Monica Llopis le habia entregado son falsos. Yo
tengo las evidencias de que las pruebas han dado positivo y eso lo pone a
usted en un aprieto.

—Entiendo... —dijo Macia—. ;Y qué podriamos hacer para que todo
siguiera su curso?

—Una transferencia al nimero de cuenta que le haré llegar —dijo el
profesor—. Doscientos mil euros.

—Eso es mucho dinero.

El profesor trago saliva. No esperaba que Macia le contestara algo asi.

—Le prometo que no le pondré en ninguna situacion comprometida —dijo
con voz tenue—. Conozco todos los tejemanejes que se lleva con la
universidad. No tengo ningun interés en meterme en sus asuntos, sefior
Macia...

—¢Como tendré la certeza de que no volveré a saber de usted? —Pregunt6
con frialdad el emprendedor.

—Descuide, no tengo interés alguno —dijo de nuevo Casavieja—. Solo
velo por mi jubilacion.

—Pronto recibira noticias mias —contesto—. Ahora tengo que dejarle.



CAPITULO VEINTIDOS



En ocasiones, el presente se asemeja al tambor de una lavadora, dando
vueltas y mas vueltas de una forma sistematica y repetitiva. Llegados a un
punto, el reloj se pone a cero y el programa termina, la ropa se encuentra
limpia pero arrugada y hay que esperar hasta que se seque por completo. Asi
me sentia yo, como una camisa limpia aunque arrugada por los vaivenes de
los ultimos dias. En mi caso, yo habia sido el unico al que habian metido
dentro del tambor. Hidalgo se habia salido con la suya. Ahora era rector, un
personaje publico que se codeaba con la clase politica mas alta. A él siempre
le habian gustado los restaurantes con vistas al mar, cubierto para el pescado
y manteles de tela. Macia y él olvidarian pronto sus diferencias cuando la
maquinaria empezara a generar beneficios que satisfarian las necesidades de
ambos. Para mi sorpresa, jamas se supo nada del profesor Casavieja. Habia
desaparecido del mapa como si la tierra se lo hubiera tragado. ;Un crimen?
¢Un acto voluntario? Decidi pasar pagina como él bien me habria asesorado
en su vida y no darle la minima importancia. La tnica conclusion que saqué
de todo aquel mejunje informativo era que todos eran una pandilla de
bastardos hijos de perra, sin excepcion alguna. Ortiz era un perro viejo que
sabia lo que hacia y decia, y no le faltaba razéon. A veces, era mejor no
meterse en la parcela del vecino, porque nunca sabias como de grandes eran
sus problemas.

Con la marcha definitiva de Patricia, tuve que pensar qué hacer con mi
vida. El piso era demasiado caro como para mantenerlo con mi sueldo, asi
que lo abandoné y me mudé una calle mas abajo a un apartamento que mi
padre se habia quedado tras la muerte de una tia suya. Un cuchitril viejo con
calendarios descoloridos y manteles de plastico. Adios al interiorismo de Ikea
que tanto le gustaba a Patricia. Adi6s a la pulcritud, el orden y la television de
veinte pulgadas. Adios a la nevera llena de alimentos innecesarios. Me
despedi de todo menos de ella, porque ain quedaba el rencor de un corazon
lastimado.

Dias después de la investidura, me mudé al apartamento familiar. Sélo
tenia que hacerme cargo de los gastos de comunidad y las facturas mensuales.
El piso de mi tia conservaba los muebles que habia comprado antes de la
Transicion. No me importaba. Lo tinico que me interesaba era tener un lugar
en el que dormir por las noches y volver a reconciliarme con la vida.



Acepté la oferta que Ortiz me propuso ya que no tenia demasiadas
opciones: regresar a la redaccion o a casa de mis padres. Me prometi a mi
mismo que me convertiria en alguien respetable, un tipo con motivos por los
que enorgullecerse y levantar la cabeza bien alta. Les habia fallado a todos y
me habia olvidado de mi mismo.

Pero no todo serian malas rachas, pronto llegaria el mundial de futbol, un
verano curativo en el que cobrarme cada uno de los besos que Patricia me
habia robado y un sinfin de aventuras que estaban por llegar.

La primera noche que pasé en el apartamento no podia dormir. Subi hasta
lo mas alto del edificio y abri la puerta de la terraza. Estaba oscuro y la gente
descansaba en sus casas. El fresco de la noche soplaba entre los tenderetes de
ropa de los vecinos. Me acerqué hasta el muro y me apoyé en él. Saqué un
cigarrillo arrugado y lo encendi. Desde alli podia ver las luces del castillo de
Santa Barbara, la plaza de toros y la iluminacion del Mercado Central.
Alicante, el San Francisco espafiol a orillas del Mediterraneo. Mis estaciones,
el presente, pasado y futuro de mis dias.

Me senti grande por dentro, aliviado, pese a todo lo que habia sufrido y sin
ser consciente del embrollo de mil demonios en el que estaba a punto de
meterme.

Siempre fiel a los golpes que la vida nos regala por sorpresa. Asumi que
eran las reglas del juego y, por tanto, no quedaba mas remedio que aceptarlas
con humildad porque, como bien diria Séneca un dia, quien deseara vivir
entre justos, que se largara al desierto.



CAPITULO VEINTITRES



La tarde del 3 de junio, el nuevo inspector de la Brigada de Homicidios del
cuerpo de Policia Nacional de Alicante cruzaba la puerta del antiguo
despacho del difundo Andrés Botella, situado en el edificio de la DGP, en el
barrio de Benalua.

Un hombre alto, cabello corto, corpulento y con musculos trabajados. El
inspector vestia el traje oficial, camisa blanca y corbata; con la placa en el
pecho y las condecoraciones en el lado izquierdo. El nuevo inspector se
acercO a una caja de carton con pertenencias. Saco un portarretratos con la
fotografia de una mujer rubia con el pelo rizado que abrazaba a un nifio, y lo
puso sobre el escritorio.

Paso el dedo indice por uno de los muebles y comprobo la cantidad de
polvo que habia en él.

Una mujer policia apareci6 por la puerta. El hombre se giro.

—Inspector Rojo, bienvenido —dijo ella con una sonrisa calida—. ;Puedo
hacer algo por usted?

El hombre se qued6 pensativo.

—Si, claro —contest6o—. ¢Seria posible tener la prensa de hoy?

—Por supuesto —respondio ella con curiosidad. Desapareciéo por unos
instantes y segundos después regresé con un ejemplar de Las Provincias—.
Aqui tiene.

El inspector se lo agradecid verbalmente y abrio el diario por la mitad.
Como un ave de caza, observo los titulares pasando las paginas hasta que dio
con la seccion de sucesos. En lo alto de la pagina habia una fotografia en
blanco y negro con la fotografia de Gabriel Caballero.

—Caballero... —murmuro. Sac6 un boligrafo del bolsillo de su camisa y
escribio el nombre sobre un papel—. Por fin te pongo cara.

El inspector observo de nuevo el rostro, cerro las paginas y dejo el diario
sobre el escritorio.
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