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Dedicatorias

A mi mejor amigo, ese que emprendié un dia un viaje en busca de
Carola.

A mi hermana, ;qué seria de mi vida sin ella? No lo sé, pero para lo
bueno y lo malo es todo aquello que quiero proteger y cuidar como el
mayor de mis tesoros. Gracias por estar en mi vida, sin ti nada seria igual.

A las chicas de la tribu, gracias por tan buenos momentos, por estar ahi
y por animarme a seguir al pie del cafion cuando las fuerzas flaquean.

A mis amigos, sin ellos la vida seria muy aburrida.

A todos los que me le€is desde todos los rincones del planeta, os mando
un fuerte abrazo; aunque no os conozca os estaré siempre eternamente
agradecido.

A Ariadna, eres el buen corazon de este mundo loco de las letras,
gracias por ese carifio tan grande que transmites, gracias por todo.

A Hugo, mi otra mitad de esta aventura, mi hermano de corazon.

A Manu, el boludo mas grande de los jefes, nuestro trillizo de la tribu
que aparecid un dia poniendo todo patas arriba.

A Reme, nada seria igual sin ti, gracias por ese carifio, por ese amor y
por esa labor de promocion que haces. Eres ya una mas de mi familia, eres
mi monita.

A Sol, la jefa de los jefes ademas de la mejor ilustradora, gracias por
esa promocion en todas las redes y por estar ahi, gracias por entrar en mi
vida.

A Mercedes, por estos dos afios que llevas acompafiandome en este
viaje literario, con esos buenos dias en forma de café virtual, gracias por
haberme aguantado cuando ni yo mismo lo hacia.

A Carola, siempre sentiré admiracion por todo lo que haces, eso que
solo te sale con el alma. Una amiga para toda la vida.
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Un dia eres joven y al otro te das cuenta de que todo ha cambiado...

Sigues teniendo ese espiritu juvenil, pero ya no te molestan las cosas
que antes lo hacian, y es ahi donde tomas conciencia de que cometiste
errores que te marcaran de por vida.



Capitulo 1

Suena la emisora de radio que tanto me gusta escuchar, mientras hago
un siseo para que mi compafiera me mire.

—Dos horas —el gesto de mi dedo acompafié al murmullo, para que
los demas no se percataran.

—Te ird bien —me hizo un guifio de esos que no terminaron de
convencerme.

Ya lo tenia decidido... Me iba a buscar a Carola, esa mujer que un dia
dejé marchar por querer vivir una vida que posteriormente me daria cuenta
de que poco tenia que ver con lo que yo deseaba. Ni que decir tiene que me
arrepenti hasta la saciedad, pero ya fue demasiado tarde, se habia
marchado a trabajar fuera y nunca mas la volvi a ver.

Emma me miraba sonriente, ella representaba esa fiel compaiiera,
amiga y complice que todos deberiamos tener; esa persona que siempre
estd ahi para escuchar tus lamentaciones, tus locuras y cualquier hecho
digno de contar que te ocurriera.

Tenia un mes de vacaciones por delante y era ahora o nunca; me iba a
embarcar en un viaje que me llevaria a saber que fue de Carola, si tenia la
oportunidad de volverla a conquistar o por el contrario ya habia rehecho su
vida y era feliz junto a otro hombre.

Los nervios se apoderaron de mi mientras veia que esa reunidn no
terminaba, se estaba haciendo de lo mas tediosa y aburrida, como si pasara
a camara lenta. Es lo que tenia el trabajo, aguantar para conseguir captar
clientes para nuestra empresa, de la que Emma y yo éramos socios. Nos
dedicabamos a la exportacion de productos ibéricos que haciamos llegar a
todos los rincones del mundo y tenia que reconocer que demasiado bien
nos iba. No tenia queja ninguna en ese sentido.

Siempre cerrabamos en agosto, solo permanecian en sus puestos los de
ventas online, asi que nosotros aprovechdbamos para tomar unas
merecidas vacaciones. Sin embargo, este afio iba a ser diferente, me iba a



encontrar con la realidad de mis sentimientos, con aquella mujer que
nunca debi dejar escapar. Si no hubiera sido tan necio...

Terminamos el trabajo, me despedi de todos y besé¢ a mi amiga con
todas las fuerzas del mundo; ella no dejaba de desearme suerte y yo la iba
a necesitar, algo me decia que ya nada iba a ser como antes, pero yo queria
quemar mi ultimo cartucho. Dicen que quien no arriesga no gana, y yo e€sa
maxima la iba a llevar grabada a fuego a partir de ahora. Habia llegado el
momento y lo iba a afrontar con grandes dosis de ganas, valentia e ilusion.

Llegué a mi casa, cogi todas mis pertenencias y sali hacia el aeropuerto
como alma que lleva el diablo. Estaba claro que iba a contrarreloj, el vuelo
salia en dos horas y hacia una que debia de hacer facturado al ser un
trayecto internacional, asi que me apresuré todo lo que pude, aparque y
entré veloz.

Ya habia previsto que iria algo corto de tiempo, pero no podia imaginar
que esa circunstancia me fuera a generar tantos nervios. Me equivoque, las
emociones iban colapsando mi mente y me pesaban como el plomo,
mientras que mi cuerpo debia correr veloz como una gacela.

El aeropuerto se me antojo mas grande que nunca y la terminal,
interminable, haciendo un juego de palabras. Fui directo a meter la maleta,
la azafata me dio las buenas tardes sonriente, tarjetas de embarque y listo
para comenzar ese largo viaje.

En el aeropuerto, mientras esperaba cerca de la zona de embarque, me
meti en las tiendas. Compré un bolso de una marca muy juvenil que le
gustaba mucho a Carola, a no ser que en estos dos afios hubiera cambiado,
pero yo lo hacia como si ella me estuviera esperando, inocente de mi... Al
fin y al cabo, era la Gltima baza que tenia para intentar enmendar el error
que habia cometido.

Debia afrontar la situacion con naturalidad para no caer presa de los
nervios, por lo que una y mil veces me habia hecho en mi cabeza la
composicion mental... Sofiaba dormido y despierto con que ella me
esperaria, con los brazos abiertos... y con el corazon alin mas.

Y ahora este viaje...

No contento con llevarle solo el bolso, compré también el perfume que
tanto le gustaba y pensé si en ese lugar lo usaria. Casi con toda
probabilidad diria que no, pero eso no mermaba la ilusion con la que yo lo
hacia. Y ello sin contar con el hecho de que, conforme se iba acercando el



momento del embarque, sentia que las piernas me temblaban mas y mas.
Seguro que, si Carola me hubiera podido ver por un agujero, diria que yo
tenia el baile de San Vito en ese momento. Ella y sus ocurrencias,
cuantisimo la habia echado de menos en este tiempo que llevaba sin verla.

Una azafata me acompafio hasta mi asiento, eso de ir en primera clase
tenia unos beneficios nada desdefiables. Y sobre todo para un viaje tan
largo, el que me llevaria al corazon de Ruanda y el que yo pretendia que
me llevara también de nuevo al de Carola, haciendo el paralelismo.

Carola era médico y prestaba sus servicios para una ONG que contaba
con bases en todo el mundo, principalmente en lugares deprimidos y
reconditos donde la poblacidén era mas vulnerable. Digamos que aquellos
sitios no eran precisamente turisticos, hasta el punto de que tuve que pedir
permisos especiales para llegar hasta donde estaba ella.

En mi caso, yo iba de apoyo en unas vacaciones solidarias cuyo coste
asumi con gusto, como integrante de un programa que ofrecia cada etapa
vacacional esa institucion y que supondria mi salvoconducto para poder
llegar hasta ella. No queria ni imaginar la cara que pondria al verme
aparecer alli, en aquella pequefia aldea, miedo me daba.

La triste historia de Ruanda incluia el haber sufrido un genocidio en el
ano 1994, un suceso que se saldo con la muerte de unas ochocientas mil
personas. Una tragedia de tal magnitud marcaria un antes y un después en
aquel pais del Africa continental, dado lo devastadora que fue. Para
hacernos una idea, sirva la escalofriante cifra estimada de que, en torno al
setenta y cinco por ciento de los nifios del pais quedaron huérfanos de uno
de sus dos padres, y en muchos casos de los dos.

Y para mas inri, la situacion a la fecha actual no es que sea para tirar
cohetes precisamente. No en vano, se calcula que la mitad del pais vive
por debajo de los umbrales de pobreza. A la fuerza, una situacion asi,
como ya comentaba, convierte a su poblacion en especialmente
vulnerable.

Por si esto fuera poco, alli existian muchos otros dramas ocultos como
los miles de hijos de mujeres lugarefias que fueron violadas durante el
intento de exterminio contra la etnia tutsi.

Y ello explica la existencia de muchas organizaciones encargadas de
las aldeas o comunidades, en la que voluntarios como yo, ademas de



trabajadores médicos, se encargaban de que en el lugar se dieran las
circunstancias propicias para que la poblacion pudiera salir adelante.

No me tengo por una persona en absoluta frivola, sino mas bien
sensible, aunque reconozco que, de no haber sentido la necesidad de ir a
buscar a Carola, es probable que nunca me hubiera embarcado en una
aventura asi. Primero por desconocimiento, ya que fue ella quien me
proporciond la informacion sobre lo que alli estaba sucediendo. Carola
amaba su trabajo y yo no supe entenderlo. Fui egoista al dejarla cuando
tomo la decision de trasladarse alli durante un plazo tres afios. Ahora tan
solo le restaba uno para volver, afianzarse en la ciudad y quedarse en
Espana para siempre. Al menos eso era lo que sabia de sus intenciones,
ademas de donde se encontraba, dado que yo habia mantenido durante ese
tiempo una relacion de amistad con su hermano.

Me acomodé en ese largo vuelo que me llevaria al pulmén de aquel
pais, donde estaria la duefia de la sonrisa mas bonita de todo el planeta...
Una sonrisa que por tonto dejé escapar y con ella se fue mi verdadera
felicidad. Tarde me di cuenta y, cuando lo hice, la tristeza se instaldé en mi
vida, aunque la intentaba ocultar tras mi caracter bromista.

Resoplando, pensaba en que ya me valia y en que siempre me quejaba
de que me pasaban cosas, pero es que yo solito me las buscaba a pulso.
Anda que en menudo marrén me habia metido, sin comerlo y sin beberlo.
La azafata me sonrid, como si supiera en lo que yo estaba pensando. Por
supuesto que no era asi, que yo no lo llevaba escrito en la frente, pero su
sonrisa me dio &nimos.

Bien pensado, si a Carola le daba por abrirme la cabeza en su aldea, lo
bueno es que habia suficiente personal sanitario para volver a cerrarmela y
entonces ya tendria yo clarinete que deberia plegar velas... Aunque eso no
estaba en mis planes iniciales, yo iba a ir para adelante, como los de
Alicante, a por todas...

De todos modos, esperaba que se apiadara de mi, y que, si no queria
volver conmigo, al menos apreciara el gesto de haber ido a buscarla.
Pensaba eso y pensaba una y mil cosas, pues el maremagnum de
emociones de mi cabeza era cosa fina.

Es curioso como en ciertas circunstancias, los recuerdos afloran a la
mente. Dicen los psicologos que son las barreras mentales que nosotros
mismos nos ponemos para no sufrir las que en muchas ocasiones



boicotean nuestros recuerdos. Lo supe durante aquel vuelo en el que
expandi mi mente, y como resultado pude ver antiguas imagenes de Carola
mas nitidas que nunca. Por el amor del cielo, si hasta diria que pude
escuchar su voz célida susurrando en mi oido aquellos disparates que solia
soltar.

Doce horas después estaba aterrizando en el aeropuerto internacional
de Kigali, donde ya los nervios comenzaron a apoderarse de mi y eso que
era un tipo que aparentaba ser de lo mas tranquilo; nada que ver, la
procesion iba por dentro.

Sali a la calle donde ya me esperaban para trasladarme hasta la
comunidad en la que estaba ella, la misma donde yo pasaria el proximo
mes... Conmigo viajaba la esperanza de que Carola no hubiera rehecho su
vida con alguien del equipo del que formaba parte. La sola idea de que asi
fuera me aterraba, al igual que su cara cuando me viera apareciendo por
alli.

Lo que vieron mis ojos fue indescriptible, otro mundo, pues pese a que
se notaba organizado, la pobreza era el denominador comun, mirara
adonde mirara. A la vista estaba la falta de desarrollo, producto
inequivoco de un conflicto €étnico que fue el causante de aquella masacre
del noventa y cuatro.

El camino estaba plagado de colinas... Ruanda era un pais de
contrastes y reconozco que me impactaba, principalmente las bellas
sonrisas de los niflos que nos miraban a nuestro paso con curiosidad... Qué
lejos estaban ellos de conocer la tecnologia o las docenas de regalos que
un nifio podia recibir al afio en nuestro pais, por ejemplo. Aquellos
pequenos, a la vista estaba, adolecian hasta de lo mas elemental, y, no
obstante, la sonrisa no se borraba de sus caras. Un ejemplo de humildad
del que yo mismo tenia mucho que aprender.

La que percibi fue una sensacion inenarrable, pero me hacia sentir que
viviamos en un planeta lleno de injusticias sociales, de codicia y que
mirabamos para otro lado cuando en ciertos paises vivian bajo el umbral
de pobreza... Un mal reparto de la riqueza que estaba seguro de que algiun
dia nos pasaria factura.

Muchos sentimientos encontrados en ese recorrido hasta llegar a la
comunidad en la que estaba la organizacion y Carola, la razon por la que



estaba alli, dispuesto a vivir cualquier aventura con tal de intentar
recuperarla.

De resaltar algo, me quedaba con el paisaje verde montafioso que era
espectacular, y por si alguien podia pensar que todavia le faltaba encanto,
en este pais se encontraba el Parque Nacional de los Volcanes donde
habitan los gorilas de las montafias. Un paraiso natural donde se rodo la
pelicula “Gorilas en la niebla” y donde unos cuatrocientos maravillosos
ejemplares seguian dandonos lecciones de convivencia en un area sin
parangon para el rastreo de gorilas.

Me daba la sensacion de que, a pesar del dolor del pasado, aquellas
personas intentaban mirar al futuro con optimismo. Sus miradas eran
sabias, pues de todos es sabido que el rencor pesa como un lastre a la hora
de que una comunidad pueda seguir adelante. Y si, mirar a los ojos de los
ruandeses equivalia a detectar que habian sabido dejar atras las pesadas
mochilas de la tragedia y encarar el mafiana como lo que eran, unos
auténticos supervivientes que, sin duda, iban a enseflarme muchas mas
cosas que yo a ellos.

Yo algo me habia informado en las tltimas semanas y todo apuntaba a
que los ruandeses eran de la opinion de que la historia no puede asimilarse
con rapidez, pero si con teson.

Fue un trayecto en el que me hizo comenzar a ver todo de diferente
manera y a descubrir que, a pesar de haber llegado buscando a Carola, iba
a encontrarme con una realidad que se grabaria en mi corazén para
siempre. Obvio que Ruanada no era un lugar para dejar indiferente a nadie,
y yo no iba a constituir una excepcion.



Capitulo 2

Llegamos a aquella pequefia poblacion, en la que destacaba una escuela
no formal que estaba compuesta por unos treinta nifios. Ellos junto con sus
familias habitaban ahi subsistiendo de lo que cultivaban en pequefios
huertos familiares. En cuanto a mi mision, no era otra que ayudar en el
desarrollo educativo durante mi estancia, algo que ya sin haber comenzado
me estaba llenando.

Yo, otra cosa no tendria, pero en lo tocante a la paciencia no me ganaba
nadie y ver sus caritas era todo un aliciente para intentar ensefiarles cuanto
pudiera. Si bien, como ya he indicado, sabia que probablemente el que
saliera de sus vidas con la mayor enseflanza seria yo mismo.

Muchos nifios corrieron hacia nuestro todoterreno sonriendo y con la
curiosidad propia de ver al nuevo extranjero que acababa de llegar.

Me bajé del coche y los miré a todos devolviéndoles la mejor de mis
sonrisas, aquellos chicos de color estaban llenos de humildad, de vida, sus
ojos eran el reflejo de sus almas...Unas almas puras con las que ya, de
entrada, habia conectado.

Me puse la mano en el corazon mientras los miraba y les dije mi
nombre, Manolo. Me entendieron, ya que todos lo repitieron de forma
sincronizada.

—Sharik —dijo una vocecita pequefia, de un chico de no mas de cuatro
afios que me agarr6 la mano y me miraba buscando mi complicidad.

—Hola, Sharik —me agaché, lo mir¢ fijamente y le di un abrazo que ¢l
me respondié abrazandome con fuerza.

Y ese fue el comienzo de un rato en el que uno tras otro fue desfilando
para abrazarme también, aquella era una bienvenida de lo méas calurosa ¢la
misma que me daria Carola? Eso estaba por ver y, al respecto, yo tenia
mas miedo que siete viejas.

Un chico con un polito de la ONG se me acercod y se presento, se
llamaba Terry y me estaba esperando para llevarme hasta el alojamiento y
explicarme un poco de todo aquello. Era muy amable, algo que no me



cogid de sorpresa, pues solo con poner los pies alli fui consciente de que
habia que estar hecho de una pasta especial para permanecer en ese lugar,
en el que las condiciones de vida no eran precisamente faciles.

Yo miraba para todos lados con la intencion de ver a Carola, pero ni
rastro de ella. Habia una especie de hospital movil bajo una gigantesca
tienda de campafia, quizas estuviera ahi dentro, esperaba encontrarme con
ella pronto, los nervios hacian que me flaquearan las piernas, jy hasta los
pies!

Al lado de la escuela levantada por la organizacion habia un edificio
con habitaciones separadas, en el que Terry me dio alojamiento en una de
ellas.

Desde la ventana se podia ver ese atardecer impresionante que ya se iba
reflejando sobre aquella colina en la que estdbamos; los nifios
jugueteando, era todo extrafio y fascinante, la vista te movia el corazon y
el alma. No podia evitar seguir mirando aquel mundo que ahora estaba
conociendo y de primera mano. Su vision me hacia sentir que los seres
humanos alla donde yo vivia no teniamos ni idea de lo afortunados que
¢ramos, dado que lo teniamos todo y nos quejabamos por nada...

Terry se habia marchado indicandome que enseguida nos veiamos en el
comedor que habia, fabricado en hormigon.

El era originario de Londres, un chico que trabajaba para la ONG desde
hacia tiempo, pero que solia irse dos meses a revisar una vez al afio cada
una de las bases que tenian en diferentes lugares del mundo. Se notaba que
tenia un gran corazon y era feliz en ese entorno, su sonrisa lo decia todo.

Coloqué todas mis cosas, fui a la ducha que habia fuera de alli para los
voluntarios, ademas del personal sanitario. Después de refrescarme, dejé
las cosas en la habitacion y me fui hacia el comedor.

Sobra decir que alli no habia agua corriente y que las duchas eran
bastante rudimentarias, con sus acumuladores de agua y demas. Pese a
ello, me senti fantasticamente bien duchandome, el calor apremiaba y la
humedad habia perlado mi cuerpo de una fina capa de sudor a la que ahora
podria decir adids, aunque no sabria por cuanto tiempo.

En el comedor habia varios voluntarios, pero seguia sin ver ni rastro de
Carola. Un tanto nervioso, le pregunté por ella a Terry al sentarme junto a
¢l, sin dudarlo. Me mird extraiiado y le conté por encima que era una
amiga y que no sabia que yo estaba alli, que le iba a dar la sorpresa.



La sorpresa de su vida era la que le iba a dar y lo que yo le pedia al
cielo es que no me la diera también ella a mi; bien porque ya hubiera
vuelto a ocupar su corazon, o bien porque no quisiera verme ni en pintura.

Me comentd que regresaria a la mafana siguiente, ya que estaba con
otro médico en una cercana comunidad, atendiendo a unas vacunaciones y
haciendo unos seguimientos, pero que no le diria nada hasta que yo la
viera.

Tras la cena, volvi al exterior... Habia varios nifios sonriendo,
revoloteando a mi alrededor, pronto volvid a aparecer aquel pequeiio que
me habia llamado mucho la atencion por su forma de decirme el nombre...
Sharik.

Me sent€ sobre una roca que habia a un lado y ellos se sentaron a mi
alrededor en forma de semicirculo; reian, estaban nerviosos, ver a alguien
nuevo alli les llamaba mucho la atencion.

Al dia siguiente les entregaria un montoén de regalos que les habia
traido, tanto de material para las clases como para juegos. Mientras ese
momento llegara, tenia que improvisar algo. Daba igual el idioma, ellos
me entenderian de todas formas, algunas palabras que otras sabian en
inglés... ahora me tocaba a mi ensefiarles un poco de castellano, pero eso
tendria que esperar a que volviera a amanecer.

Me acordé de mi sobrino y claro, ;qué se me vino a la cabeza? Pues
nada mas y nada menos que la cancion de “Soy una taza...”, esa que iba a
intentar que me siguieran con paciencia; pero de que se la iban a aprender,
lo iban a hacer.

Les hice un gesto de que me escucharan y encendi el movil que tenia
las canciones descargadas.

—“Soy una taza, una tetera, una cuchara, un cucharon” —hasta le
hice el baile de ese comienzo y todos rieron.

Madre mia que alli iba a perder yo toda la vergiienza, los nifios me
gustaban y aquellos... Aquellos me estaban llegando al alma e iban a
hacer que lo diera todo en esa lejana aldea. Menos mal que nadie me
conocia; bueno me conoceria Carola, que una cosa era comprobar si me
queria de nuevo en su vida y otra que se hubiera olvidado hasta de mi
cara...

Les hice un gesto de que ahora todos juntos, asi que se fueron
animando con ese comienzo y los demds nifios terminaron viniendo,



impresionante... De no verlo no creerlo, en nada ya los tenia a todos
bailando y cantando como si se la supieran de toda la vida. Podria apostar
a que fue el momento mas magico que habia vivido en toda mi vida; hasta
los padres y madres se acercaron para ver y Terry a lo lejos me saco su
dedo pulgar en sefial de que era increible.

Sharik me miraba embobado, no dejaba de reir y bailar, pero parecia
como si tuviera una conexion especial conmigo; su mirada se habia
quedado clavada en mi con un brillo que traspasaba todos mis
sentimientos. Le acaricié la cabeza jugueteando y seguimos cantandola.

Me despedi de ellos con la promesa de que al dia siguiente tendrian su
primera clase conmigo en el aula que habia construido el voluntariado y
que gracias a las donaciones tenian adaptada a modo de escuela. Aunque
no me entendieran demasiado bien, la complicidad de nuestras miradas
hablaba por asi sola y todos me despidieron con sus manitas, al compas.

Me alegraba la idea de haber tenido con ellos aquella primera toma de
contacto tan alegre y receptiva por su parte. Ahora ya sabia que los
pequefios me iban a recibir con los brazos abiertos a la mafiana siguiente.
Solo me faltaba hacer alarde de ingenio para hacerme entender, pero bien
habia comprobado ya que ellos estaban mas que receptivos. Y yo tenia
unas ganas alucinantes de hacérselo pasar bien mientras aprendian.

Parecian bastante disciplinados, nada que ver con la imagen que
pudiera tenerse de unos niflos que pasaran la vida en la calle... Pero es que
claro, alli, calle, calle, no es que hubiera, si hablabamos con propiedad.

Ademas, hasta donde yo tenia conocimiento, aquellos nifios ayudaban
desde su mas tierna infancia a sus padres a mantener la economia familiar.
Subsistir alli no era facil y en ocasiones incluso los mayores debian llevar
a los bebés a la escuela para liberar a sus padres de la carga de los hijos,
para que estos pudieran poner un plato de comida en la mesa.

De camino hacia mi dormitorio, llevaba la mirada clavada en los suelos
de la aldea, que eran de tierra. Sobre ellos, quedaban impresas las huellas
de los piececitos de los nifios, calzados con unas chanclitas muy bésicas
con las que les habia visto correr, locos de contentos.

Poco conocian ellos las camaras de aire de las superdeportivas de lujo
que los nifios calzaban en otros paises, ni las luces que adornaban algunos
modelos de esos calzados. Pero lo mejor del caso es que no les hacian falta
para correr como los que mas y para mostrarme extremadamente felices



con lo poco que tenian... La leccion de vida que yo me iba a llevar de
aquel lugar iba a ser de campeonato.

Las casitas eran realmente como de cuento; aunque pobres de
solemnidad se alzaban orgullosas, de la misma manera que lo hacian sus
gentes. Por fuera eran poco mas que un manto de paja que servia de cobijo
a las familias... Alli no habia televisiones, ellos no sabian lo que era
Netflix ni nada parecido, pero lo mejor es que parecia importarles bien
poco.

Conociendo a Carola debia ser muy feliz en ese lugar rodeada de tanta
humildad y corazones de esos que necesitan solo lo basico para ser
felices... Si cerraba los ojos, veia de nuevo su sonrisa en mi mente, y
situaba su bonito cuerpo en todos los rincones de aquella aldea.

Al dia siguiente esperaba verla, me daba miedo, mucho miedo, pero
deseaba que todo saliera bien... Solo de pensar en la posibilidad de tenerla
delante, el temblor venia a mi. Como siguiera asi, iba a pensar que habia
acudido a ella victima del Parkinson. Bromas aparte, sofiaba con el
momento del reencuentro y mucho me temia que, pese a que el viaje me
habia dejado molido como una caballa, me iba a costar conciliar el suefio.

Entré en mis aposentos y pronto fui consciente de que dormir no solo
me iba a ser complicado, sino que iba a convertirse en una especie de
mision imposible por lo que, después de dar vueltas y mas vueltas, opte
por volver a salir.

A esas horas ya todos estaban recogiéndose y la aldea era un auténtico
remanso de paz, con la algarabia de los pequefios ya acallada. Que Carola
no estuviera alli el dia de mi llegada no era algo con lo que yo hubiera
contado de antemano, pues ya se sabe que uno se hace su propia idea de las
cosas y luego es la realidad la que impera.

Volvi a pensar en el tema de la cara con la que me recibiria, pues la
expectacion a esos efectos crecia por momentos. Finalmente entré y pense
en que tendria que contar ovejas, gorilas o lo que quisiera que alli fuera
efectivo, pero debia intentar dormir para no recibir a Carola con mas
ojeras que un mapache.






Capitulo 3

Amaneci con los primeros rayos del sol y me asomé por la ventana,
aquello era un especticulo para la vista; los nifios ya jugueteaban
esperando a su primera clase, asi que bajé a desayunar y comprobé que
Carola atin no habia llegado. Le coment¢ a Terry que no revelara nada pero
que si aparecia la mandara donde yo iba a estar, sabia que en cualquier
momento lo haria, por lo que me dispuse a dar la clase mientras los chicos
me seguian felices y se acomodaban en sus asientos.

La complicidad que habia nacido entre nosotros el dia anterior no hizo
mas que crecer desde el mismo momento en que entré en aquella
improvisada clase en la que se mezclaban nifios de todas las edades, como
no podia ser de otra manera.

El respeto que sentian por los mayores se hizo notar enseguida pues, a
pesar de que se veia que sentian gran simpatia por mi, todos y cada uno de
ellos guardaban silencio mientras permanecian sentados, esperando mis
indicaciones.

Reparti cuadernos nuevos, lapices de colores y mas material que todos
recibian dandome las gracias en su idioma “Murakoze”.El brillo de sus
ojos hablaba solo; con muy poco, aquellos pequefios se mostraban
enormemente agradecidos. Ni que decir tiene que el mayor de los regalos
me lo daban ellos a mi... Y es que las sonrisas que me estaban dedicando,
mientras con sus manitas sostenian el material y sus piernecitas se
balanceaban en la silla por la felicidad, no tenia precio.

Pronto aproveché para decirles que en mi idioma se decia “gracias” y
claro, como una esponja lo absorbieron, pues fue el término que
comenzaron a emplear, mirandose risuefios unos a otros.

Me coloqué delante de la pizarra... Joder, vi cumplido en ese instante
mi sueio, el de ser profesor por algunos dias, y si encima afiadimos el
atractivo de unos nifios con ansias de aprender, eso ya era la leche.

No pude evitar sentir un escalofrio al pensar en si Carola estaria
orgullosa de mi en el momento que me viera actuar asi. De lo que no me



cabia ninguna duda era de que yo si que estaba tremendamente orgulloso
de ella; llevaba mucho tiempo estandolo, y mas ahora, que podia ver a las
claras la labor tan encomiable que estaba desarrollando en ese lugar.

Habia una pequefia de lo mas graciosa llamada Siara, no debia de tener
mas de cuatro afios y me miraba como tanteandome, pero algo me decia
que era de lo mas comica. Aunque todos aquellos nifios denotaban una
chispa especial, ella tenia algo que hacia que destacara por encima del
resto. Alma de lider, quizas fuera eso.

Comenceé con lo basico y a modo de juego, enseiiando un saludo tal
como “hola” mientras hacia que me apretaran la mano uno por uno y lo
pronunciaran. Felices cuando les tocaba levantarse en su turno, lo hacian y
volvian riendo... Enseguida volvian a tomar asiento y no se movian de
alli, todo un ejemplo de nifios.

Aunque para feliz ya estaba yo... El contacto con aquellos pequefios
estaba sacando mi lado mas sensible y agradecido... La vida me la estaban
comenzando a cambiar, al menos la vision que yo habia tenido de ella
hasta ese momento.

Uno comenz6 a gritar “la taza”, por la cancidon que les ensefi¢ la noche
anterior, asi que los hice levantar delante de su pupitre y volvimos a
cantarla haciendo todos el baile. Bueno, bueno, al final iba a resultar que
montariamos una coreografia digna de un programa de esos que van a la
caza de jovenes talentos.

Mir¢ hacia la puerta y el corazon me dio un vuelvo enorme, hasta la
cara debi6 desencajarseme... No era para menos, Carola habia aparecido y
me estaba mirando mientras bailaba con los chicos. Su cara mezclaba
asombro y risas, se puso las manos en la boca mientras todos se giraban
bailando y cantando para verla. Por mi parte, segui improvisando el
bailecito en su honor desde la pizarra, riendo y haciéndole en guifio.

Dos afios sin verla y ahora nos estdbamos mirando como si tal cosa. No
detecté rechazo ni rencor en su mirada y eso me reconforté6 enormemente.
Yo no podia hacer mas... ya el paso estaba dado. Restaba ver si ella se
acercaba o si, por el contrario, me dejaba alli pensando que a buenas horas
mangas verdes. Recé para mi y lo que quiera que haya alla arriba escuch6
mis plegarias...

Por fin se decididé y vino hacia mi bailando, me encantaba, esa era
Carola, con un corazon noble y feliz. Cuando llegd a mi altura nos



abrazamos con tremenda emocion y todos los nifios comenzaron a reir
nerviosos y a aplaudir.

—(Qué haces aqui, loco? —me pregunto.

Loco me acababa de dejar ella a mi, pues se me habld con la misma
naturalidad que solia hacerlo afios atrds cuando llegaba a recogerla al
trabajo, después de unas horas sin vernos.

—Pues ayudar un poco, ;no lo ves? Me quedaron dudas sobre qué se
sentiria estando en un lugar asi.—. No s¢€ si le contestaron mis labios o lo
hizo directamente mi corazon, lo Uinico que s¢€ es que la emocion la tenia a
flor de piel.

—Y te han llenado el corazon, como si1 lo viera...

—Si —apreté los dientes riendo.

—Me tienes que contar muchas cosas —acariciaba mi mano con carifio
y felicidad por verme, como si tal cosa, como si el tiempo se hubiese
detenido y no hubiéramos estado separados. Su actitud me tranquilizo, qué
duda cabe.

Le hice un gesto a los chicos para que sacaran el cuaderno de colorear y
completaran la primera pagina. Lo entendieron perfectamente y, afanados,
se pusieron a la labor. Mientras, yo me fui con ella hacia la ventana.

—Me alegro de que no te haya enfadado mi presencia. No sabes el
miedo que me daba tu reaccion, en el fondo s€ que no tenia derecho a
entrometerme en tus asuntos, pero tenia el deseo de venir a esta tierra,
desde hace mucho tiempo.

—Para nada, Manolo, ya sabes que te tengo mucho carifio.

—¢(Solo eso? —puse cara de puchero.

—Bueno, no empieces que te conozco ;Qué mas quieres? Mira que
ahora tengo menos paciencia y mas caracter —sonreia.

—Pensé que ibas a decir que me echabas de menos, que era el hombre
de tu vida —brome¢ a medias.

—FEres un perfecto gandul, anda, ;te quedas un mes? Ha sido toda una
sorpresa... hasta ahi puedo decirte.

—3S1 no me echas antes —le hice un guifio.

—No, por favor, aqui necesitamos mucha ayuda... Todas las manos son
bienvenidas y, si son de una persona querida, todavia mucho mas. Aqui
hay trabajo para aburrir, lo que no es Obice para que pueda enseiarte unos
lugares que tienes que conocer poco a poco, pero si o si.



—Acepto, acepto —rei nervioso.

—Te juro que no me creo que estés aqui, me tienes que contar que te
trajo hasta Ruanda, hasta este rincon del mundo, pero eso en otro
momento, tengo que ir a hacer algo, ;nos vemos en la comida?

—Todos los dias —recalqué haciendo un gesto de que no se libraria de
mi.

Segui con la clase, pero con un temor menos... Ya habia pasado el gran
momento, ya tenia claro que Carola no se habia sentido mal por mi
presencia y que mucho menos habia pasado de mi ;no era estupendo?

Fui un estipido y hubiera sido licito que ella reaccionara como le
viniera en gana, pero me habia demostrado una vez mas que era una mujer
fuera de serie y eso me alentaba.

Sharik, el pequeiio que no se separaba de mi y me seguia todo el tiempo
con la mirada, levantdé la mano para que me acercara a ver su dibujo.
Vamos, habia tapado todo el contorno, habia hecho un churro con la hoja,
pero me la ensefaba feliz como si fuera una obra de arte. Yo le dije que si,
que precioso, con aquel gesto que le saco una sonrisa a ese nifio de los ojos
tristes.

Todo fuera por hacer sentir mejor a unos pequeiios a los que la fortuna
les habia pasado de lejos, y a los que todos desedbamos hacer algo mas
dichosos en la medida de nuestras posibilidades.

Mientras lo alababa, mi mente estaba ya en Carola, era preciosa, no
habia cambiado en nada... Eso si, habia hasta mejorado, al mostrar una
belleza mas serena y calmada, cosa que yo creia imposible pues era
sencillamente divina.

Cuando terminamos salimos todos del aula y pronto los nifios
comenzaron a jugar con unos globos que yo les habia llevado. Los
llenaban de agua de un cubo sobrante, asi se las ingeniaron y empezaron a
jugar con ellos. Mi felicidad crecia al observarlos mientras ponia en sus
diminutas manitas también unos balones de futbol que habia llevado,
pues...

—iJoder! —un globo de agua impacté sobre mi y al volverme vi a
Siara con las manos en la boca, ella sola se habia delatado, eso si,
aguantaba la risa. Ya sabia yo que ese personajillo era un tanto peculiar.

Le ech¢ una mirada de enfado, pero a modo de broma, cosa que la hizo
reir mas.



Terry aparecidé mirandome todo empapado.

—0Ojo, son de lo mas buenos, pero se la gastan como nadie, sobre todo
los pequeiiines.

Me recordd a la cancidon de “pequeriines no gracias, debes dejarlos
crecer”, que ponia musica a un anuncio que recordaba la importancia de
no consumir pescado pequefio.

Los nifios estaban como locos, luego se fueron corriendo hacia una
voluntaria de Holanda que se llamaba Helen y que tenia santa paciencia
con ellos; se le subian encima y la bloqueaban por completo, pero ella se
tiraba al suelo y jugueteaba como si fuera una cria mas. Lo dicho, la gente
que estaba alli no habia llegado por casualidad.

A grandes pinceladas, asi se desarrollaba la vida en aquel lugar en el
que las personas eran felices con lo minimo... Para ellos no existian ni
Internet, ni television, ni nada de todo aquello con lo que estamos
acostumbrados a convivir en la otra parte del mundo; alli vivian con lo que
habia y eso... Eso me chocaba mucho.



Capitulo 4

Directo al comedor donde ya estaba Carola esperandome y mirdndome
con esa sonrisa que derretia cada musculo de mi cuerpo.

— Te has tirado agua por encima? —rio viendo el percal.

—Fue Siara —volte¢ los 0jos.

—Bueno, detras de esa cara de nina buena esta el mismisimo adorable
demonio, siempre anda cavilando para hacer una de las suyas.

—Ya vi, me lo tomaré con resignacion —me encogi de hombros
mientras una voluntaria me servia mi plato de comida. Olia bien, un
almuerzo sencillo, pero que sabia que me caeria a la perfeccion, aunque
los nervios por ver a Carola me tenian el estdbmago cerrado.

—La adoraras...

—¢Seguro? —la busqué un poco.

—Segurisimo —me hizo un guifio.

La miraba y no podia creer que la tuviera ante mi, tan guapa, tan ella...
Con todo lo que la habia extrafiado durante estos dos afios y ahora estaba
ahi, como si el tiempo no hubiera pasado, como si me hubiera esperado
todos y cada uno de esos meses, ;0 no?

Tampoco queria crearme falsas ilusiones, mis intenciones no iban mas
alla de averiguar si en su corazon aun reservaba un poco de hueco para mi;
pero claro, ella era tan noble, tan buena persona que no debia yo querer
llegar y besar el santo, sino armarme de paciencia, currarmelo e ir
descubriéndolo poco a poco.

Carola fue poniéndome al dia de muchos aspectos de la vida cotidiana
del lugar durante la comida, de la del pais ya consegui documentarme bien
antes de volar, ademas de haber visto muchos documentales... Pero eso no
dejan de ser datos y cifras, lo interesante fue conocer el dia a dia de esa
comunidad y ella me lo explicé rapidamente a pesar de que yo ya habia
descubierto muchas cosas en poco tiempo por mi mismo.

A ella se le notaba que habia conectado mucho con Ruanda y sus
gentes, que estaba muy sensible con todo lo que habian pasado y las



huellas que hoy en dia aun se podian sentir. Se trataba de algo que, a pesar
de estar callado, llevaban todos en el corazon, quedando marcados por
aquel terrible acontecimiento.

Salimos del comedor y me invitd a conocer la tienda gigante que hacia
las veces de hospital, demasiado bien la tenian para los pocos recursos que
habia en aquel lugar en el que faltaba de todo. Nuevamente me dej¢ llevar
por la impresion, pero a la vez me hacia sentir que la vida no era justa con
aquellas personas, que los demas nos quejabamos a pesar de tenerlo todo,
que no sabiamos valorar nada...

A continuacion, nos dirigimos a la parte de los huertos, en la que me
ensend como todas las familias de esa aldea se buscaban el sustento diario
y después me dijo que pasara a algunas de sus cabafias, para que saludara a
sus habitantes.

De aquella sencilla manera me iba familiarizando con las gentes,
llaméandome la atencion su amabilidad y hospitalidad. Aquellas personas
no tenian un pan suyo, y eso era de alabar al maximo, porque es muy facil
repartir cuando sobra, pero es bastante mas complicado hacerlo cuando se
tiene lo justo y menos.

De repente iba andando y noté que me lanzaron algo a la espalda, me
giré y ahi estaba Siara con las manos en la boca, otro globo que fue a parar
en mi cuerpo, /qué hacia yo con aquella pequena granujilla?

Carola se echo a reir y yo corri a pillar a la pequena, comencé a hacerle
cosquillas hasta que no pudo mas, esperaba que asi comprendiera que le
pasaria cada vez que me atacara. Yo también tenia que buscarme mis
mafas, ;que se habia creido?

—Vas a ver que es la revolucionaria oficial de la aldea... —decia
riendo.

—(No me digas? No me habia dado cuenta, pero una cosa te digo, yo la
pondré firme, cuestion de dias —arqueé la ceja con la pequefia entre mis
brazos pidiendo supuestamente clemencia o algo parecido en su idioma.

—Bueno, eso no lo consigui6 nadie, toda tuya. Ya comprobaremos tus
dotes de persuasion.

—No, no, mejor de todos, no me fio yo mucho de que se me enganche
al cuello y esta mini renacuaja me las haga pasar duras.

—Le dio por ti como le dio por otro compafiero que ya se fue y no lo
dejo en paz hasta el ultimo dia —se encogio de brazos.



—Vaya con mi suerte —baj¢ a Siara advirtiendo con el dedo que no lo
hiciera mas o tendria lo mismo, pero por su cara como que le habia dado
igual. Menuda tenia que ser aquella sefiorita zalamera y traviesa...

Pasé la tarde de visita en visita con Carola, mientras me relataba
muchas cuestiones de alli que me sorprendian y a la vez me encogian el
alma. Ya veia que de Ruanda iba a salir con una vision nueva respecto al
pais y con el corazén en un pufio. No en vano, su realidad era demasiado
dura, como si de una pelicula se tratara, pero nada que ver, alli no habia
ficcion que valiera... aquella era la realidad de un pueblo marcado por
todo lo acontecido y eso... Eso se notaba en sus miradas, en sus vidas y en
cada uno de los pasos que daban.

Por la noche, tras disfrutar del placer de cenar con ella, nos sentamos
con los nifios. Se trataba del mejor momento del dia, el mas fresquito, asi
que como no, de nuevo venian pidiendo la cancion de “soy una taza”. Por
supuesto que Carola enseguida encontr6 la disposicion y comenzd a
cantarla conmigo, ademds de con todos esos peques que disfrutaban tela
con aquella improvisada actuacion. Ya era hora de comenzar a pensar en
otra para ensefarles, de lo contrario me veia todo el mes con la taza, la
cuchara y el tenedor en mano; y no precisamente para comer.

Se notaba a la legua que Carola sabia como manejarlos, aunque la
verdad que a excepcion de Siara (que me la tenia jurada), todos eran un
encanto... Pobre, ella también, pero la tenia mas vigilada que a un
cangrejo en un cubo ya que sabia que en cualquier momento cogeria y me
la volveria a liar. Era una pequefia revolucionaria que no paraba...

No daban ganas de acostarse, esa era la realidad. Y era si, por el
fresquito, por los niflos y, en mi caso, por Carola, cuya compatfiia era para
mi oro molido. Después de tanto tiempo sin verla, no se me ocurria otro
lugar mejor para haberme reencontrado con ella; un escenario solidario
donde los hubiera a cada uno de cuyos actores me iba a llevar en el
corazon el dia que tuviera que emprender la vuelta a Espafia.

Estuvimos hasta tarde entre juegos y bromas con los peques hasta que
los mandamos a sus chozas para dormir; al dia siguiente tocaba rutina, las
clases les esperaban y la vida volveria a abrirse camino en aquel increible
lugar.

Acompafi¢ a Carola hasta su dormitorio, la miré con esos ojos de
esperar un beso o algo por el estilo; lo entendid, me beso la mejilla



corriendo y cerré la puerta en mis narices ;/no era bonito el amor?



Capitulo 5

La dichosa cancion de la taza retumbaba en mi cabeza ;0 no?

Me asomé por la ventana y alli estaban todos esperandome para la clase
mientras hacian el baile y yo ain sin desayunar, ;cOmo tenian tanta
energia esos nifilos? Yo habia mirado el dia anterior si tenian pilas, pero no
era el caso.

Bajé y todos se me quedaron mirando, sabian que primero iria a
desayunar, ya que ellos lo habian hecho y ahora llegaba mi turno.
Respetuosos como eran, no insistieron para que me diera prisa ni nada
parecido.

—La mato —me dije a mi mismo cuando noté otro globo sobre mi
espalda.

Pero ;que le habia hecho yo a esa nifia para que actuara de esa manera
conmigo? Ya me habia puesto fresquito otra vez. Mientras estuviera de su
mano, yo no iba a pasar calor, lo tenia claro.

Corri tras ella y le hice cosquillas un buen rato mientras todo reian y
me animaban a no parar. Siara se reia a carcajadas, la leccion no la habia
aprendido y por lo que veia seguiria actuando igual. Al menos, logré sacar
sus risas, que ya era bastante.

Me di cuenta de que Carola me miraba desde la entrada del comedor,
me fui hacia ella negando.

—Esa nifia me va a hacer la vida imposible aqui. ;No puedes ponerme
un guardaespaldas o algo?

—Tomatelo con humor —se encogié de hombros mientras entrabamos,
oliendo ya el desayuno.

—¢(No es lo que hago?

—Te noto un poco enfadado...

—No, pero me siento un huevo pasado por agua.

—Bueno, anda, desayuna que seguro que al final te acostumbras a ella.

—Otra no me queda —puse cara de resignacion.



—FEsta tarde habia pensado en ir a bafiarnos al lago. Eso te mejorara el
humor —bromeo.

—3Si1, por favor, algo de agua para mi cuerpo, que todavia no he tenido
suficiente.

—FEstads muy quejica para haber venido hasta aqui de vacaciones
solidarias —resoploé riendo.

—No es cuestion de ser quejica, es que esa nifia me la tiene sentenciada
y un baiiito en el lago no me vendra mal —volteé los o0jos.

—Si quieres nos llevamos a Siara...

—~Claro y la dejamos alli una temporada.

—Sabe volver sola, esta a dos pasos y los nifios suelen ir a bafiarse alli
—reia.

—Veras mi suerte...

—Bueno, reldjate que Siara te va a llevar a su huerto y te haré babear.

—Necesito tres cafés —me bebi el primero de un trago.

—Necesitas un buen bafio en el lago. {Mira que venir hasta aqui para
quejarte! —soltd una carcajada.

—No son quejas, yo vine feliz con la idea de poner mi granito de arena
—menti a medias, aunque ahora este lugar me estaba llenando, ensefiando,
despertando...

—Bueno, pues no te quejes, todos los nifios son un amor y la granujilla
esa también. Y es lo que hay. En cierta medida, son mis nifios.

—Esta bien, aceptar¢ que me iran cayendo globos de aguas
constantemente jQuién me mando6 a traerlos! Y no, no fueron veinte ni
treinta, un paquete de cientos... —me puse la mano en la cara. Me
quedaban tela marinera de globazos por recibir.

En el fondo estaba exagerando, todo era para llamar la atencion de
Carola, para que me arropara. Estaba loco porque me diera un abrazo de
esos que me devolvian la vida, pero algo me decia que si, que le hacia
ilusidén que estuviera ahi, pero que no me iba a perdonar eso que le hice
dejandola cuando tan bien estaba conmigo...

Terminé de desayunar y ya los nifios estaban en el aula, en la primera
fila Sharik y Siara...

Sharik era todo amor, a la nena era a la que temia ahi delante, capaz de
tirarme con un 1apiz y saltarme un ojo.



Y claro, ella no se iba a quedar quietecita, se levantdé mientras yo me
ponia en la pizarra y comenzo con la taza...

Sobra decir que todos la comenzaron a cantar y es que esa cancion iba a
ser alli la del verano, jqué barbaridad! Iba a tener que pensar en otra
urgentemente, pero es que yo para esas cosas era de 1o mas malo. Bastante
que se me habia ocurrido aquella.

Tras el baile les ensefi¢ un poco de espaiiol e inglés, menos mal que yo
en idiomas siempre fui muy bueno y estuve en las mejores academias, asi
que se me dio esa manana de lo mejor y fueron adquiriendo el
conocimiento de muchas nuevas palabras. Aunque, siendo honesto, he de
decir que ya tenian algin conocimiento por los anteriores voluntarios que
habian ido pasando y esos nifios eran como esponjas, lo absorbian todo.

La mafiana fue divertida, sin lesiones por parte de Siara, que me miraba
y hasta me sacaba la lengua, pero yo le ponia cara bromista de rifa y ella
pasaba de mi. Pese a todo, era obediente, las cosas como son, €sos nifios
estaban locos por aprender, avidos de conocimiento, aunque como
pequeiios que eran les gustaba conjugar aprendizaje y juego.

A la hora de la salida me fui a comer con Carola al comedor, pero
claro, mientras hablaba con Terry en la puerta volvié a caerme un globo en
la espalda. Ya estaba fresquito otra vez. Resoplé mirandolo y me hizo un
gesto como que si, la misma de siempre a mi espalda con las manos en la
boca.

Me giré, corri hacia ella que intentaba escapar, me la llevé en volandas
a un bidon de agua que habia y la meti dentro... Su madre me miraba
riendo a carcajadas desde la puerta de su choza dandome su aprobacion; ni
que yo la necesitara, igual iba a caer...

Observeé mientras sacaba a la nifia del bidon y estaba Carola llorando de
la risa mirandonos, volte¢ los ojos y la nifia sali6 corriendo hacia su
madre.

Almorcé con Carola y Terry, luego nos fuimos andando los dos hacia el
lago, ya me habia cambiado y puesto un bafiador para refrescarme en ese
lugar que al llegar me di cuenta de que era un festival para los sentidos,
naturaleza bella en estado puro.

—iOlo! —escuché una voz detrds de mi muy conocida, Olo... Manolo
aun no les salia.

Me giré y ahi estaban Sharik y Siara...



Eran como el Duo dindmico, a todos lados iban juntos, pero eso si,
Sharik era todo un amor que solo sonreia a través de esos 0jos tristes.

Carola me mir6 riendo, ya me habia advertido de que nos iban a seguir
y cOmo que no se equivoco.

Situada como estd en el corazon de Africa ecuatorial, la geografia de
Ruanda es famosa, entre otros aspectos, por sus lagos. Esos lagos, junto
con la abundancia de su fauna, lo montafioso de sus terrenos y la
hermosura de sus paisajes son algunos de los responsables de que Ruanda
enamore a primera vista, simple y llanamente.

Un destino de ensuefio para una tarde que estaba llamada a ser €pica,
primero por la compaifia de Carola y segundo porque, la presencia alli de
Siara, amenazaba con que no seria demasiado pacifica.

Alli con ellos, y mirando a mi alrededor, comprendi que aquel pais,
llamado también “Tierra de las mil colinas” o “Las nieblas de Africa” era
un lugar realmente especial, un destino Unico, y esa caracteristica
coincidia con la naturaleza de la persona a la que yo habia ido a buscar,
que también era Unica.

Yo, que nunca hubiera imaginado a Ruanda como un destino para mis
vacaciones, me estaba enamorando de esa tierra por momentos.

—(Qué miras? —me preguntd Carola mientras nos sentamos a la orilla
del lago y ya veia yo como Siara le daba una ahogadilla al pobre Sharik,
que tenia el cielo ganado.

—Que esto es realmente increible, ahora entiendo por qué elegiste este
destino y no otro —suspire.

—Oye, que a ver si te crees que yo vine hasta aqui de vacaciones —rio.

—No, no... Ya s¢ las razones por las que elegiste este lugar, nunca
hubiera podido imaginar la falta que hacian personas como tu en un sitio
asi...

—Huy, huy, muy comprensivo te veo yo a ti, Manolo. Bueno, y ahora
que ya sabes por qué vine yo, solo nos queda por descubrir otra cosa...

—¢Y que cosita es? Venga lista, que te veo venir, dispara, vamos a
jugar al “veo, veo...”

—Pues es una cosita que comienza por... ;/qué te ha traido a ti hasta
aqui?

—(A mi? Pues ya te lo dije, tu actitud me hizo pensar y crei que
merecia la pena saber qué siente uno cuando pone los pies en este lugar.



—¢Solo eso? Mira Manolo, que te compre quien no te conozca...

—¢(Qué estas insinuando? A ver si te piensas que he venido por verte a
ti o algo, feilla, aunque otra cosa es que ya que estoy aqui...

—Ya que estas aqui, ;qué?

—Pues que me dejaria mimar —me eché¢ a reir.

—(Mimar? Tendras cara... vienes del paraiso pidiéndome mimos a mi,
ite parecerd bonito!

—Hombre, quien dice, mimitos, dice ya un beso, de paso.

—Mira, eso si que te lo has merecido, que haces reir mucho a los nifios
y encima tienes que aguantar las trastadas de Siara...

—iDesde luego! Nada mdas que por eso creo que merezco no un beso,
sino dos...

—Pues también tienes razdn, que si no te ibas a quedar cojo...

Me extrafiaba que Carola me fuera a dar un beso... y mucho menos dos.
Claro estad que los que me dio fueron como los de la noche anterior, dos
besitos en las mejillas, suerte que esta vez no habia puerta para darme con
ella en las narices.

Carola se levanto y se quitd la camisola que llevaba, quedandose en
bikini. Por Dios bendito que tuve que disimular la cara de bobo que se me
quedo cuando volvi a ver aquel escultural cuerpo del que habia enamorado
hacia afios.

—(Qué miras? —me tird con la camisola.

—¢Yo? Nada, nada —negu€¢ con la cabeza y dirigi la mirada hacia el
lugar donde escuché¢ aquella sonora risa.

Siara me miraba a carcajadas y me apuntaba con el dedo, mientras de
su boca salian unas palabras totalmente ininteligibles para mi.

—Pero ;qué le pasa ahora a esta nifia conmigo? ;Tengo yo monos en la
cara?

—Dice que yo te gusto, por eso se rie.

—(Qué ti me gustas? Yo a esta la cojo y la ... —sali corriendo con mis
zapatillas deportivas y puedo jurar que no podia imaginar que una piedra
llegara a resbalar tanto...

Lo ultimo que escuché, antes de caer en plancha en el lago, fueron las
sonoras risas de los dos peques y de Carola que chillaba un
iManoloo0o000000000000 que te matas...!



—Creo que si, que me he matado —dije cuando pude recobrar algo de
mi dignidad y volver en mi, poniéndome de pie.

—(Estads bien? —me preguntd Carola, que acababa de llegar a mi
altura, y puso sus manos en mi vientre, colorado como un tomate como
estaba.

—Ahora estoy mejor, ;puedes dejarlas asi? Creo que necesito cuidados
meédicos, me parece que he sufrido una conmocién o algo asi.

—¢Una conmocion? Conmocionada se quedo tu madre el dia que ta
naciste del bichillo que eché al mundo, anda sal, que vaya barrigazo que
has pegado.

Me sent¢ al lado de Carola y lo cierto es que no tenia ni un rasguio. En
todo caso, el Unico herido era mi orgullo, menos mal que con ella tenia
toda la confianza del mundo y nos lo tomamos a guasa total.

Siara seguia riendo, todavia mas ancha que antes, sabedora de que
habia sido la causante de que yo diera el pellejazo del siglo en el lago.
Ahora, no contenta con eso, le hacia sefias a Carola como de que no me
diera un beso y ella se partia.

Carola, eso si, me trataba con todo el carifio del mundo. Por mi parte,
escudrifiaba su mirada una y otra vez con la ilusién de detectar en ella
cualquier signo que me diera a entender que veia en mi a alguien mas que
a un amigo al que le guardaba mucho carifio.

—Yo creo que esta noche igual me puede pasar algo, por la caida, lo
mismo deberia permanecer en el hospital, no s€, ;conoces a algin médico
que pueda cuidarme?

—De eso nada, a mi no me dejas tu de guardia —rio ella.

—Pues entonces, lo mismo deberias permitir que me quedara contigo
en tu dormitorio, solo en plan prevencion, til ya me entiendes.

—¢(En plan prevencion? Quita, demonio —reia ella a carcajadas
mientras la enana aquella me hacia burlas desde el agua.

—Entonces, de confesarme que soy el hombre de tu vida y de que
podriamos casarnos aqui por algin rito zull o algo, nanai de la china, ;no?

—¢ T que crees? —volvio ella a explotar en carcajadas.

Me tumbé de espaldas y Carola hizo lo mismo. Que su cuerpo me
hiciera sombra era algo que agradecia, ademas de que no podia imaginar
mejor compaiiia.



Desde alli la vista era hermosa hasta la saciedad, y no solo lo digo por
la que consideraba la mujer de mi vida, sino por cuanto nos rodeaba.
Aunque yo ya sabia que sus paisajes eran calificados de maravillosos, en
tan sublime escenario, todavia le di mas valor a que aquellas gentes
pudieran convivir en aparente paz, habiendo metido bajo la alfombra a un
genocidio que cambio para siempre sus vidas.

—Me parece sorprendente que hutus y tutsis convivan con normalidad
después de lo ocurrido, ;no crees? —de repente verbalicé aquellos
pensamientos mas profundos.

—Estas pobres gentes han tenido que dar carpetazo a aquella cuestion
si querian seguir viviendo, piensa que cualquier vecino o compaiiero de
trabajo pudo participar en el asesinato de sus seres queridos. Si se dejaran
llevaran por el rencor, volverian a matarse unos a otros. Ellos han tenido la
sabiduria de hacer del mirar hacia delante su bandera y hoy reman todos
juntos. Eso no quiere decir que no duela, las heridas van a tardar mucho en
cicatrizar.

—Y en otros sitios la gente se divide por el resultado de un partido de
fatbol, yo me quedo loco. Eso es sabiduria y lo demas son tonterias.

Pero no, sabiduria era la de Siara, que se las sabia todas. Bastd que me
estuviera quedando un poco adormilado para sacar de a saber donde otro
de sus globos y hacérmelo explotar en toda la cara, justo cuando empezaba
a dar aquella deliciosa cabezadita.

Sharik daba saltitos ante la mirada reprobatoria de Carola, que me
decia que les refiia por mi, pero que le estaba costando Dios y ayuda
reprimir las lagrimas de risa.

—Pues yo ahora no voy a buscarla para hacerle cosquillas, que te
conste. Que esa es capaz de haber conspirado con algin bicho y que me
coma a mi ahi en el lago.

—¢(Qué dices? Que este no es el Ness, aqui no hay monstruos.

—(No? Y ;cOomo definirias ti a esa pequeiia monstruita? Mira, mira
cOmo se rie.

No me pude contener, me levant€ y la harté a cosquillas en pleno lago.
Carola vino también a bafiarse y ese fue para mi el mejor de los regalos.
Disfrutamos de un bafo refrescante e idilico en el que los cuatro
terminamos salpicados de agua por doquier y soltando palabras en todos
los idiomas. Lo mejor... que nos entendiamos solo con las miradas.



jCuanto hubiese dado porque la de Carola me indicara que yo volveria
a ocupar su corazon! Pero algo me decia que ella no estaba demasiado por
la labor....



Capitulo 6

El precioso recuerdo de la tarde anterior fue lo primero que se me vino
a la cabeza con los primeros rayos de luz del dia...

Un dia que se presentaba para mi distinto, pues yo ya estaba viendo con
otros ojos el corazén de Africa... Y porque iba a ir con Carola a visitar
uno de los lugares mas emblematicos de aquel imponente pais; el Parque
Nacional de los Volcanes, como ella me habia propuesto la tarde anterior.

Sali de mi dormitorio y los nifios ya estaban esperandome, aunque mi
desayuno también, por lo que les indiqué que tuvieran un poco de
paciencia, cosa a la que accedieron gustosos.

Mientras, cogieron los balones de futbol que yo les habia llevado y se
dispusieron a echar un partido.

Desayuné con Terry y con Carola, que lleg6 iluminando el comedor con
su sonrisa. Cada dia aparecia mas guapa, aquel lugar le sentaba muy bien,
no habia duda, demasiado bien. Le pedi al cielo que, pese a ello, siguiera
en su animo volver a Espafia al afio siguiente, con los suyos, y si un
milagro lo queria, también conmigo... aunque no creia que tuviera la
suerte de que fuera en calidad de mi pareja, como yo deseaba.

La mafiana paso en un suspiro, porque la concentraciéon que mostraban
los nifios hacia que por momentos yo me sintiera mas comodo ddndoles
clase. Ese dia reparti plastilina y sus caritas volvieron a ser de felicidad
total.

Les propuse que hicieran figuras con ellas y por Dios que hacia falta
mucha imaginacion para saber lo que algunos de ellas habian
representado... Claro estd que a mi me hubiera pasado exactamente lo
mismo, no habia yo estudiado Bellas Artes precisamente.

Lo mejor del caso fue que Siara moldeo6 a dos personas y yo me temi lo
peor. Una figura representaba a Carola y otra a mi, y ella hacia como que
nos estadbamos dando un beso.

En su idioma, les explicd al resto de los nifios y todos empezaron a
reirse, sefialandome. Aquella enana me los estaba revolucionando. No



podia ser, di unos golpecitos en la mesa como para poner orden, pero
entonces ella cogid a los dos mufiecos y volvid a besarlos entre si. Nuevas
risas que atrajeron incluso a algunos de los mayores que pasaban cerca de
la escuela y que, encantados de que los nifios se lo pasaran asi de bien
conmigo, me exhibian su pulgar hacia arriba.

Almorcé con Carola y Terry, y se nos uni¢ también Helen. Todos ellos
me decian que la visita al hogar de los gorilas me iba a fascinar, aunque
eso era algo que yo ya tenia asumido. Hasta una visita al infierno me
hubiera gustado si era en compatfiia de Carola.

Salimos del comedor y los nifios me reclamaron para jugar. Ella tomo
las riendas a la hora de explicarles que yo debia acompainarla a una
poblacion cercana, que otros nifios necesitaban vacunas y que ese dia yo
no podria jugar con ellos.

Siara me mird sonriente y yo pensé en que por un dia me iba a librar
del globazo, como Manolo que me llamaba. Bueno, como Manolo o como
Olo, que yo ya no lo tenia demasiado claro. Ellos le preguntaron si ibamos
a ver algo mas y la sonrisa aflor6 a sus caritas cuando les indic6 que si,
que ibamos a ver a los gorilas de montafia.

iComo no! Siara aprovechd para volverse a hacer la duefia de la
situacion y empez6 a andar por la tierra imitando a un gorila y los demas
la siguieron. jEsa nifia tenia mas don de mando que la Merkel!

Su gesto despertdé mi imaginacion y Carola parece que me leyo la
mente, porque ambos nos pusimos a cantar y bailar “El baile del gorila” y
en un periquete, los niflos estaban imitandonos, quedandose con la copla.

Ea, pues ya teniamos dos bailecitos con los que amenizar nuestras
reuniones... Si el que no se consuela es porque no quiere.

Partimos en un Jeep a la poblacion en la que Carola tenia que vacunar a
unos pequefios contra la diarrea. Comprobé con jubilo que alli la recibian
como a una heroina. Dispuesta, buena profesional y simpatica a rabiar, ella
se habia metido a todas aquellas personas en el bolsillo.

Después de tratar a los pequetios, reviso el ojo de un anciano que habia
sufrido una hemorragia y me indic6 que ya estabamos listos para seguir
camino hacia el parque.

La mujer del anciano, agradecida, nos invitd a pasar a su casa y nos
obsequio con unos boniatos que habia asado, gesto que le agradecimos. Lo
dicho, hace mas quien quiere que quien puede...



A continuacion, volvimos a coger el Jeep y ya si enfilamos el camino
que nos llevaria a nuestro magnifico destino. Me emocionaba al maximo
pensar que ibamos a visitar el territorio de Dian Fossey, aquella
investigadora norteamericana que conocia como nadie a los gorilas y que
fue tragicamente asesinada en circunstancias todavia no aclaradas.

En cualquier caso, seria todo un lujo llegar al habitat natural de aquella
extraordinaria especie que, por desgracia, estuvo en su dia a punto de
extinguirse y con el tiempo consiguid empezar a recuperarse, hasta
alcanzar los casi mil ejemplares.

Mucho antes de que Carola pusiera los ojos en Ruanda para hacer de
ese pais el destino en el que desarrollar su voluntariado, habiamos visto
aquella pelicula en mi casa, ;quién nos iba a decir que viviriamos ahora
esa experiencia juntos, pero a la vez separados, sin ser pareja?

Nos alojariamos en unas cabafias cercanas al parque, que nos
mostraban unas inigualables vistas de bosques tupidos que parecian haber
crecido al efecto para quitarse de encima la bruma vespertina, segiin me
conto ella.

—Esto si que es toda una sorpresa —le dije entre dientes cuando
comprobé que nos daban la llave de una sola cabafa para compartir.

—Ni se te ocurra hacerte ilusiones, es una cuestion de pura logistica y
economia, pero tiene dos camas, que lo sepas —me advirtié con el dedo
como diciendo que ni se me fuera a ocurrir darle la del pulpo con mis
cosas.

—Vale, vale, ya me callo —rei.

—Mucho mejor, asi estas mas guapo —me contestd también risuefia.

La idea era pasar la noche en aquel extraordinario lugar, y estar alli
cuando amaneciera el dia siguiente, para poder hacer una incursiéon como
Dios manda por aquellos bosques.

Nos instalamos en la cabafia y volvimos a dirigirnos al corazén del
complejo. En ¢él, y desde media tarde, los sonidos de la selva africana se
nos presentaban envolventes, penetrando de una forma tan profunda como
limpia y poniendo punto final al silencio.

Estar en aquel paraje me imponia una barbaridad, pues no todos los
dias ponia uno los pies en un santuario de primates y reserva de la biosfera
como aquel. Poco tenia de extrafio que Dian Fossey lo hubiera elegido para



desarrollar su labor, gracias a la cual se pudo poner freno a la caza furtiva
de estos insignes animales.

Yo ya estaba seguro de que, si conmovedor seria admirar a aquellos
gorilas en su habitat natural, para mi no lo seria menos pasar la noche con
Carola alli. Dando una vuelta por sus inmediaciones, tuve la suerte de que
me contara mil y una anécdotas sobre como fueron sus comienzos en aquel
lugar y sobre 1o mucho que habia aprendido y crecido como persona desde
que estaba en ¢€l.

—¢Sabes que tuve la suerte de conocer a Zura Karuhimbi? —me
pregunto orgullosa.

—FEn cristiano, por lo que t mas quieras —rei—. No me suena ese
nombre, vecina mia creo que no ha sido.

—Pues fue una mujer que fingié ser bruja y con esa ingeniosa idea
logrd proteger a mas de cien personas durante el genocidio, ;como lo ves?

—Increible, ;como lo voy a ver? Por cierto, que increible de guapa
estas tu también hoy, ;no te parece?

—Siempre fuiste un adulador nato —rio ella.

—Y un poco gilipollas, también un poco gilipollas —dije en alusion a
la forma tan tonta en la que dejé que se apartara de mi vida.

—~Oye, oye, que te veo venir y yo paso de conversaciones profundas,
que bastante tengo yo con lo mio —rio y sali6 a contemplar uno de
aquellos atardeceres africanos de pelicula que todos los ojos deberian ver
al menos una vez en su vida.

Las puestas de sol en Africa, por todos es sabido, constituyen un
espectaculo sin par por cuanto muestran en su maximo esplendor paisajes
increibles de sobrecogedora belleza. Por mucho que yo tuviera
conocimiento de ello, no tomé conciencia del todo hasta que no vi
esconderse el sol de una forma casi magica, y con la compaiia de Carola.

Comprobar que el plomo del atardecer da lugar a la noche en el
continente africano te hace comprender por qué Africa alberga a un gran
numero de los lugares mas bellos del planeta en su seno.

Volcanes con laderas verdes y aguas oscuras, que cubrian los
durmientes lagos del parque, quedaban grabados en mi retina en unos
momentos que se me antojaban irrepetibles.

Cuanta hermosura y cuanto misterio que se aunaban tanto en el paisaje
como en Carola, que me seguia tratando con todo el carifio y la ternura del



mundo, pero a quien no lograba sacar ni una sola palabra, ni siquiera un
gesto, de esa aproximacion que yo tanto anhelaba.

—La primera vez que vi la infinidad de tonalidades que inundan el
cielo africano al atardecer, pens€ que no iba a querer moverme nunca de
aqui —me confeso.

—Pero dime que luego cambiaste de opinidn. Si es por tonalidades, tu
no te preocupes, que yo cojo la carta de Titanlux y a ti no te va a faltar ni
una donde quiera que vayas, princesa.

—3Si, precisamente de princesa tengo yo aqui pinta —rio.

—Ni1 falta que te hace, a decir verdad, pareces Dora “la exploradora”,
pero yo no te recordaba tan guapa...

—(0 sea que cuando me dices lo de feilla no es broma? —puso ella los
brazos en jarra.

—Quiero decir que ya eras preciosa, pero que Africa te ha hecho
todavia mas...

—(Mas mujer? Eso no te lo voy a negar, lo que vives aqui en un afo,
no lo vives en Espafia ni en una decena de ellos...

—Eso ya lo veo. Pero ;no has echado de menos aquello?

—Todos los dias, por supuesto, pero yo sabia que tenia un proposito
que cumplir aqui y estoy orgullosa de haberlo hecho asi.

Cuanta valia concentrada en un solo cuerpo y cuanta tonteria en mi
mente el maldito dia que decidi que, si se iba, ella y yo habiamos acabado.

—Y qué es lo que mas has echado de menos? —Ile pregunté con mi sal
y mi pimienta.

—ILa comida de mi madre —me sac6 la lengua y con aquel espontaneo
gesto dio la pregunta por zanjada.

Acaricié su mano, de forma instintiva, no pude reprimir mis enormes
ganas de hacerlo. Hubiera muerto porque ella me devolviera esa caricia,
pero no fue el caso. Carola me mird, y esbozando una sutil sonrisa, la
aparto con tacto.

En nada cenamos en aquel majestuoso lugar, con un manto de estrellas
cubriéndonos. Ella hablaba y hablaba y yo me deleitaba con el sonido de
su voz; esa voz que habia permanecido intacta en mi memoria durante
aquellos dos afos en los que ni siquiera habiamos intercambiado un
WhatsApp.



Fue una noche preciosa en la que cruzamos cientos de miradas. Yo
deseaba perderme en todas las que ella me dedicaba y hubiera pagado por
saber hasta qué punto tenia posibilidades de hacer algin dia de ellas
nuevas miradas de amor.

Africa me estaba dando una leccidén en muchos sentidos, y yo lo daria
todo por bueno si podia partir de alli, aunque fuera con alguna minima
esperanza en la mochila de poder recuperar a Carola.



Capitulo 7

Miré a Carola y pensé que ninguna otra imagen mas gratificante para
empezar el dia que la de verla dormida en la cama de al lado...

A ver que, por pedir, preferiria tenerla en la mia y acurrucada entre mis
brazos, pero me daba con un canto en los dientes por la oportunidad que
estaba teniendo de disfrutar a su lado.

—¢Quieres que te traiga el desayuno a la cama? —bromeé¢, porque en
la cabafa apenas teniamos nada que preparar.

—Deja, deja, no vaya a ser que hagas como en aquella ocasion en la
que me trajiste un café y acabod en la pared; dos cucharadas de sal le habias
puesto nada menos.

—Mi cabeza que siempre ha estado a pajaros, pero es la voluntad lo
que cuenta, /no?

Me sent¢ a su lado en la cama y me levant6 de un almohadazo.

—Que no te iba a comer ni nada, animal —brome¢, porque me habia
dado con el filo de la funda en el 0jo y me lo habia puesto guapo.

—Por si las moscas, vamonos a desayunar que tengo un hambre que me
comeria a mi padre por los pies.

Desayunamos en aquel pequefio complejo, con las luces del alba y me
parecid el escenario mas romdantico del mundo; si no fuera por el pequefio
detalle de que tenia el ojo lagrimeandome todavia por culpa de mi intento
de acercamiento. Carola era asi, extremadamente carifiosa, pero también
impulsiva y yo me la habia jugado, y tenia un ojo a la virulé para
demostrarlo.

Ella me miraba riendo y negando y yo me llevaba la mano al ojo
poniendo puchero y reclamando un beso para desagraviarme. Ella negaba
mas y al final nos reiamos al compas.

Mis esperanzas no crecian, pero si la ilusion de seguir compartiendo
esos momentos con ella. Y si era en un lugar tan extraordinario como los
montes ruandeses de Virunga, ;qué mas se podia pedir?



—No creas que vas a ver a los gorilas por la cara, ;eh? Que sepas que
la excursion, aparte de costar una pasta, implica una subida de varias
horas, asi que yo de ti me tomaria un refuerzo, que no quiero luego que me
digas que no te lo he advertido.

—Pues nada, pediré un cola cao triple, porque anda que me lo estas
pintando bonito —rei.

Un rato después ya estabamos en la entrada del parque. Me impresiono
tener ante nosotros esa muralla verde formada por matorrales, arboles y
bambu. No es que esperara encontrar alli un letrero luminoso, como en Las
Vegas, pero aquella vision me dejé anonadado ya asi de primeras.

—Si1 esto te ha sorprendido espérate a ver todo lo que el parque tiene
por ofrecerte, no me seas empanado —rio Carola.

Nos acompafiaba un guia, como no podia ser de otra manera. Su
nombre era Anuar y me resultd de lo més simpatico y accesible.

—¢ Lo has escuchado? Si alguno de los ejemplares se pone un poco
agresivo, tienes que mirar para otro lado —me recalc6 Carola.

—Entendido, nada de competir por ver quién la tiene mas larga —rei
—. Sobre todo porque con esos grandullones, me temo que iba a salir fatal
parado.

—Manolo, Manolo, genio y figura —reia ella.

Como me gustaba hacerla reir. El guia nos iba dando también algunos
datos técnicos, como que el parque se llamaba asi por albergar a cinco de
los ocho volcanes que componian la cordillera de Virunga.

En nada comprobé que, lo que parecia a priori un enorme bosque de
bamb, se iba convirtiendo en un bosque tropical con copas tan altas que
no me alcanzaba la vista a verlas. Después, llegamos a una zona con
vegetacion mas baja en la que no faltaban gran cantidad de helechos,
ortigas y...

—¢(Qué es esto? —Ile pregunté a Carola en relacion a otras plantas que
no conocia.

—Eso es apio salvaje y desde ya te advierto que es la comida preferida
de los gorilas, lo digo porque no te conviene que piensen que vas a
quitarsela —rio.

—¢(Qué dices? A mi no me gusta ni el apio normal, como para
jugarmela por el salvaje...



Igual que los turistas, ibamos divididos en grupos de ocho... Nosotros
escogimos una incursion de dificultad media, por lo que se suponia que
estdbamos a unas tres horas de marcha de la familia de primates a la que
deseabamos dar el encuentro.

El guia nos explico que, de madrugada, los rastreadores solian
averiguar el lugar en el que habian dormido, porque por lo visto montaban
campamentos para protegerse del frio.

Delante de nosotros iba también un guardabosques armado y aquello ya
como que me escamaba un poquito mas.

—(El tio ese por qué lleva ese pedazo de arma? Mira que yo no me voy
a acercar a ti mas de lo que ti me dejes —brome¢.

—Porque aqui no solo hay gorilas. Podemos tropezar con elefantes y...

—Sera encontrarnos con elefantes, porque para tropezar con ellos, ya
hay que tener dioptrias —rei.

—Eres mas tonto —rio— como te tropieces con uno se te van a quitar
las ganas de bromas y si es un bufalo ya ni te cuento, los tienen por los
animales mas traidores que existen.

Menos mal que eso me dejaba en buena posicion, si ella lo consideraba
asi, no me veria a mi como el mas traicionero. Para eso ya estaba yo, que
me echaba mierda solito encima que era un gusto, recriminandome una y
otra vez el haberla dejado escapar.

—Y este recorrido es el de dificultad media? Por mi madre de mi
alma que no quiero entonces imaginarme lo que debe ser el mas
complicado.

Por la forma en la que Carola se reia, hasta el porteador que
llevabamos, que no me entendia, se echo a reir también.

—No te quejes anda, que todavia queda...

—¢Mucho? Mira que yo no he visto mas fango en mi vida. Menos mal
que no tengo que ir luego a casa de mi madre que, si no, me obligaba a
tirar las botas antes de entrar.

Nuevas risas de Carola que me sonaban a bendita melodia y una selva
que cada vez se nos mostraba como mas impenetrable.

—Mi cantimplora esta ya mas seca que el guarda de una piramide —
dije poniéndola boca abajo y viendo que apenas quedaba una miserable
gota.

—Ya te doy yo de la mia, anda, quejica —me ofrecio la suya Carola.



En ese y en otros muchos gestos descubria a una Carola que no solo era
carifiosa conmigo, como lo fue siempre, sino que ademas se habia
convertido en toda una mujer, fuerte, valiente y previsora.

—GQGracias, preciosa —bebi solo unas gotas, pues no era plan de abusar.

—Schh —me indic6 en referencia al movimiento de los porteadores —
Recuerda que no se puede hablar fuerte cerca de los gorilas.

No seria a mi el guapo al que se me ocurriera ofender a aquellos
imponentes animales. Recordé lo que me habia comentado Carola de que
no debiamos acercarnos a menos de siete metros de ellos, aunque la
realidad mandaria...

La emocion que senti en el momento en el que por fin los divisamos no
es facil de explicar. Disponiamos de una hora para acompanar a los que
llaman “el tesoro mejor guardado de Africa” y entendi que se me iba a
hacer demasiado corta.

Sencillamente imponentes, aquellos animales jugaban e interactuaban
entre ellos de forma parecida a como lo hacemos los humanos.

—Deja la mochila aparte —me coment6 Carola.

—3Si, si, que mis bocatas son sagrados y, si uno de estos me los pide, no
voy a tener mas remedio que darselos, como si me piden los calzoncillos,
vaya...

Los teniamos cara a cara y los rastreadores hacian ruidos y se
comunicaban con gestos, pidiendo permiso para acercarse a la manada.

Su forma de comunicacion con ellos me dejo patidifuso, asi como la
curiosidad que mostraban por nosotros.

—Ahora vas a comprobar su grado de confianza —murmuré Carola
sobre como algunos adultos se echaban una tranquila siestecita y
permitian que las crias se acercaran a jugar con nosotros.

—Increible, he tardado demasiado tiempo en venir hasta aqui —
conclui pensando que nunca habia vivido una escena mas impresionante
que aquella. Y hacerlo al lado de la mujer a la que seguia amando, eso si
que constituia todo un privilegio para mi.

—Mira, mira, Manolo, vienen hacia ti —me sefiald6 Carola para que
viera a unas crias que no paraban de hacer monerias a mi alrededor,
jugando entre ellas y dando volteretas.

Sin flash y con extraordinario cuidado, tomamos también una
fotografia de una mama gorila que dormia con su bebé en brazos, en una



imagen tierna donde las hubiera.

Mientras, otras crias, con la torpeza propia de su edad, seguian
jugueteando.

No obstante, hasta los porteadores tuvieron que contener la respiracion
cuando por fin aparecid6 el macho alfa del grupo; un impresionante
ejemplar de “espalda plateada” que marchaba hacia otra de las hembras
con el lomo tenso y la cabeza erguida.

La imagen de aquel animal era casi mayestatica, pues ver tan de cerca a
un primate asi de formidable es realmente sobrecogedor, para quien mas y
quien menos.

— Estas aqui, Manolo? —me pregunt6 Carola, pasandome la mano por
delante de la cara.

—Estoy aqui, pero hipnotizado —le contesté sin poder dejar de mirar a
mi alrededor.

Y es que estos imponentes hominidos, tan parecidos a nosotros,
jugaban, se desparasitaban, comian, deambulaban por la selva, bebian y se
refrescaban en los arroyuelos de la zona.

Pese a los ojos anaranjados y brillantes de inquisitiva mirada de
algunos de ellos, todos parecian ser mucho mas que un ser irracional, mas
bien seres que tenian mucho que ensefarnos a los humanos.

Permaneci el tiempo que nos quedaba disfrutando a partes iguales de
aquellos animales, cuyo negro pelaje contrastaba vivamente con el verde
que cubria el lugar... Una emocionada Carola me acompaifaba y, en tan
extraordinario escenario, me senti inmensamente feliz.

Haciendo el paralelismo, pensé en que poco mas que a aquellos
animales me haria falta a mi para sentirme dichoso con ella. Por mi parte,
hubiera votado por quedarme alli mismo a vivir en su compaiia, sin
mayores preocupaciones.

A la hora de irnos reconozco que perdi el control de mi expresion; con
la respiracion cortada y los ojos empanados, me despedi de aquellos
venerables animales. Pasaban demasiadas cosas por mi cabeza en esos
momentos, Africa me estaba regalando mas de lo que yo hubiera
imaginado a priori.

Un tanto exhaustos, emprendimos el regreso. Al dia siguiente
reanudaria las clases y cambiaria la vision de los primates por la de
aquellos tiernos nifios que ya llevaba en el corazon. Reconozco que hasta



Siara se estaba convirtiendo ya en un puntal en mi vida, por mucho que la
jodida fuera mas movida que una vaca cuesta abajo.

Pese al cansancio, la 1lusion que llevaba por todo lo que mis retinas
habian atesorado hizo que la bajada fuera mucho mas llevadera... y eso
que lo resbaladizo del barro propicié que varias veces estuviéramos a
punto de ir al suelo y de tener que pedir presupuesto para dientes nuevos.

Antes de despedirnos del parque, acompainamos a algunos turistas a la
zona donde estaban ubicados sus hoteles, y alli vimos un espectaculo que
ofrecian grupos locales, con danzas y acrobacias, que también me dejaron
con la boca abierta.

—Son muy tipicos de aqui, estos adolescentes en su dia fueron nifios de
la calle y ahora la ayuda de los turistas les sirve para seguir adelante —me
contd Carola mientras les aplaudia.

Si hubiéramos podido permanecer un dia mas, me indico lo mucho que
le hubiera gustado que subiéramos a la cima del volcan Bisoke, cuyo
crater estaba convertido en lago. Pero a nosotros el tiempo en solitario se
nos habia agotado y era hora de volver a nuestras obligaciones.

A media tarde emprendimos el regreso. Antes de volver a su aldea,
Carola me condujo hasta otra de aquellas poblaciones aledafas a la entrada
del Parque Nacional de Los Volcanes, donde habia otro cooperante que le
haria entrega de unas medicinas que llevar consigo.

Me llamo6 la atencion la cantidad de mujeres que moraban por el
campo, trabajando la tierra incluso a aquellas horas. Para mas inri, algunas
de ellas estaban embarazadas o portaban sus bebés en brazos, como
ejemplo vivo de la férrea voluntad de progresar y evolucionar que
mostraban aquellos pueblos.

Algunas de ellas nos sefialaban y se dirigian a nosotros como
“msungu”, término que Carola me dijo que equivalia a “gente de tez
blanca”. Junto a ellas, un grupo de nifios pululaban alrededor de sus
madres. Algunos comenzaron a pedirnos que nos sacaramos una fotografia
con ellos y accedimos gustosos. Luego se las ensefiabamos y saltaban de
contentos.

El cooperante mostréo mucha cordialidad con Carola, una prueba mas de
que se habia ganado el corazdn de los locales y de los forasteros que, como
ella, habian viajado hasta alli con la intencion de echar una mano a unas
gentes que bien lo merecian.



Por fin, subimos de nuevo al Jeep y, un rato después, ya estabamos en
la aldea. Echando la vista atras, habian sido tantas las emociones que me
daba la impresion de que hacia un afio que habia salido de ella. Ademas,
me habia acostumbrado demasiado bien, y esa noche extrafaria la
presencia de Carola en mi dormitorio.

—¢Ninguna posibilidad de que me lleves contigo a dormir? —le puse
carita de pena.

— Tendras cara? —rio ella—. jPues claro que no!

—Es que después de ver a todos los gorilas asi en familia, ahora me
siento un tanto solo.

—Un tanto cara dura es lo que eres ti —rio—. Anda, un besito y hasta
mafana. | Y ya vas en coche! —me indic6 mientras me daba un beso en la
mejilla.

Llegué a mi dormitorio con la idea en mi cabeza de que no cambiaria
las Gltimas veinticuatro horas de mi vida por nada en el mundo. Vivirlas
junto a Carola habia supuesto para mi un placer inconmensurable.

Esa noche, y en mi memoria, los ojos vivarachos de aquellos gorilas
volvian a brillar, como también lo hacia la sonrisa de la mujer a la que yo
amaba; porque ya tenia muy claro que jamas habia dejado de sentir el
amor hacia Carola que un dia nacié en mi. Una dulce locura que renacia en
el hogar de los gorilas en la niebla.



Capitulo 8

La visita al parque habia causado en mi unos sentimientos muy fuertes,
ademas, a Carola la veia mas lejos de volver conmigo, pero las esperanzas
florecieron en mi. Asi me habia levantado, plagado de contradicciones que
no me llevaban a ningun lado y a todos a la vez, el caso es que queria
recuperarla a pesar de sentir que esa posibilidad estaba a afios luz.

Me levanté y vi por la ventana a Siara que me miraba desde abajo
sonriente. Le hice un gesto de “por favor” con las dos manos, le suplicaba
que tuviera clemencia conmigo ese dia, pero su sonrisa me hacia presagiar
que eso no iba a ser posible. Aquel trastillo me la tenia jurada y poco
entendia ella de si yo me habia levantado con mas o menos fuerzas.

Bajé a desayunar, pero Carola no estaba, habia ido a otra comunidad a
ver si necesitaban de su ayuda. Poca duda me cabia de que sentia
verdadera pasion por todo lo que hacia, trabajaba con el corazéon y muy
pocas personas podian decir lo mismo. Ese afan solidario fue el que la
llevo hasta alli, lejos de mi.

Por esa razon, y pese a que Ruanda me estaba tocando la fibra sensible
mucho mas de lo que imaginé, también sentia que era la tierra que, en
cierto modo, me habia robado a la mujer de mi vida. Luego volvia a mi la
cordura y entraba en razon; Ruanda no me habria robado nada, fui yo
quien la apart6 de mi por patan.

Cuando lo pensaba asi, aquel lugar me causaba una paz increible, a la
vez que dolor por ver en las miradas de sus gentes la angustia del pasado,
ese que estaba solapado pero que se reflejaban perfectamente en sus ojos,
igual que en sus almas...

Siara me miraba al entrar en el aula con esa sonrisita que hacia prever
que algo estaba barajando, ;no tenia limites la inventiva de aquella
mocosa? Parecia que no, pero es que al final hasta me estaba enamorando
la pequenaja; era divertida, alocada, en resumidas cuentas, era una nifia y
como tal, ;por qué no hacer locuras? Lo malo que todas iban en la misma
direccion, hacia mi y eso no era justo; pero bueno, ya me estaban



empezando a gustar sus bromas y mis formas de hacérselas pagar a través
de esas constantes cosquillas que le hacian gritar como loca, aunque no
servia de nada, luego volvia a ganarselas.

La mafiana paso lenta y el motivo fue que sabia que Carola no estaba en
las proximidades, eso me entristecia, ahora mas que nunca tenia esa
necesidad de que algo cambiara de repente y volviéramos a estar juntos.

Sentia que, cuando la tenia junto a mi, las posibilidades de que volviera
a mi lado aumentaban. Una tonteria como otra cualquiera a la que
agarrarme, pero es que deseaba tanto que ella me llevara nuevamente en su
corazon...

Por fin lleg6 la hora del almuerzo y me senté fuera con un bocadillo de
tortilla que me habian hecho, sabian que tenia ganas de saborear una y una
de las voluntarias de cocina complacid mis deseos.

Se lo agradeci de corazdn. Alli, todos parecian llevar las ganas de
agradar de serie, tanto los lugarefios, como los voluntarios, y esa debia ser
una de las claves de que unos y otros encajaran bien.

Siara aparecio un poco después con Sharik, ambos ya habian comido
pero les ofreci un trozo a cada uno y se sentaron encima de mi, uno en
cada pierna. Parecia como que notaban mi tristeza, la pequefiaja no me
estaba haciendo ninguna de sus travesuras caracteristicas, ;podian tener
ese sentido de la percepcion? Es mas, no dejaban de besar cada uno mis
mejillas de forma sincronizada y a modo de juego.

iMenuda estampa la de los tres alli! Desde luego que ese estaba siendo
el verano mas intenso de mi vida, y el mas provechoso. Ruanda iba a
marcar un antes y un después en mi existencia; y no solo por haberme
dado la posibilidad de reencontrarme con Carola, sino la de conocer a
aquellos seres humanos que tanto me estaban aportando.

Ella intuia mi pasion por Sharik y asi lo habia demostrado; aquellos
nifios tenian un sexto sentido increible, el no tener la cabeza en la
tecnologia los hacia estar mas alerta y con los pies en el suelo. O al menos
asi lo veia yo.

Un rato después me marché a mi dormitorio a dormir una siesta, queria
que ese dia pasara rapido y que ya llegara el siguiente en el que apareceria
Carola. Cada vez tenia mas claro que era ella quien daba sentido a mis
dias; de lo contrario, ahi estaba con la tristeza reflejada en mi rostro, y eso
no lo podia evitar por mucho que quisiera.



Cuando me desperté me marché con uno de los chicos de la aldea en el
Jeep. Fuimos a la capital a comprar cosas, vine abastecido de todo lo que
pude; frutas, especias, carnes... me dejé un paston, pero me daba igual.
Deseaba llevar productos a las familias de los nifios de mi comunidad, asi
que prepar¢ una buena bolsa por choza y las entregué¢ a la llegada. No
imagin€ nunca sus gestos al recibirlas, me llegaron al corazon, al igual que
todo lo que les consegui a los nifios como paquetes de patatas y chuches...
No habia mucha variedad, pero me hice de lo que pude y eso fue mas que
suficiente para que me demostraran su felicidad.

La pequefia me mird sonriente y me dio un beso, ese dia no estallo ni
un globo sobre mi, cosa que agradeci. Me quedé con los chicos jugando al
fatbol hasta altas horas de la madrugada y es que estaban todos desatados,
locos por jugar. Por mi parte, asi logré que mi mundo no se viniera tan
abajo por la ausencia de Carola.

En la habitacion me parecia vivir una pelicula, me sentia en medio de
esos anuncios de organizaciones pidiendo ayuda para este tipo de paises y
que verdad era... Habia que sentirlo en el corazdn para darse cuenta de que
la vida es mas de lo que tenemos ante nosotros, es mucho mas que todo
eso. Ruanda estaba llena de corazones dispuestos a luchar por sobrevivir y
a pesar de los pocos medios que poseian, no apagaban sus sonrisas. Era
increible, me hacia sentir un idiota en el mundo materialista en el que
viviamos a base de querer tener de todo lo mejor y nunca parecernos
suficiente.

Mi mente solo veia la imagen de Carola moviéndose por aquellas
tierras que parecian como suyas, sensibilizada con ese pueblo que
necesitaba su atencion y cura; era como la luz del lugar y se veia que la
respetaban y querian mucho.

Como yo... Yo la queria con toda mi alma y maldecia cada dia el
haberla dejado dos afios atrds para encontrar una vida de mierda mejor; de
fiestas, de mujeres y de todo aquello que nunca me llegd a llenar como
ella. Eso fue lo que aprendi de aquella leccion, que buscamos todo cuando
lo tenemos al lado y no nos damos cuenta; que queremos mas cuando el
todo esta frente a nosotros... eso me iba a doler cada dia de mi vida, salvo
que milagrosamente consiguiera recuperar a la mujer que tanto amaba.






Capitulo 9

El ruido de los nifios jugueteando me hizo despertar... Nervioso por ver
a Carola me asomé, pero no vi el coche en el que se fue por lo que ain no
habia regresado.

Me resultaba impresionante el desparpajo con el que se movia por
aquellas inhospitas tierras. Carola siempre habia sido fuerte e
independiente, pero ahora ya lo era por demas.

Bajé y saludé a los pequenos. Entré al comedor, pedi solo un café y me
sali a tomarlo fuera, necesitaba aire. Seguia un poco con la sensacion del
dia anterior encima, aunque el hecho de pensar en la vuelta de Carola ya
me animaba bastante mas.

Los pequeiios no tardaron en agolparse a mi alrededor con el baile de la
taza, ese que me iba a perseguir alli cada dia de mi estancia, me tuve que
echar a reir. Luego Siara les recorddo a los deméas el del gorila, era
tremenda, lo que ella no retuviera...

Viendo la melancolia en mi mirada, vino hacia mi y me dio un abrazo.
iCuanto sabia aquella preciosa nifia! Pero me lleno, la abracé bien fuerte y
luego me puse la mano en el corazon, ella llevo la suya junto a la mia. Me
habia entendido esa manera de decirle que la queria y es lo que sentia.

Indudablemente, el no verbal es el idioma mas internacional que existe.
Asi me lo daban a entender cada dia aquellos pequefios con los que me
comunicaba sin menor problema, pese a la barrera de la lengua.

Sharik me miraba sonriente y esperdo que la pequeia se quitara de
encima para venir ¢l a darme su abrazo. Para mi asombro cogié mi mano y
se la puso en el corazdn, en ese momento lo Gnico que se me paso por la
cabeza fue llorar, estaba sensible y las lagrimas comenzaron a resbalar por
mis mejillas. El las secaba con el dorso de sus manos y todos los nifios me
miraban. ;Qué paso?

Se hizo una fila y uno por uno vinieron a tocar mi corazon y
abrazarme...



(Como puedo describir ese momento? Pues como algo que me alegro el
alma por completo, como uno de los momentos mas maravillosos que
habia vivido hasta la fecha... de esos que pase lo que pase no se pueden
borrar bajo ninglin concepto.

Aquella mafiana decidi improvisadamente algo... Me los llevé al lago
en plan excursidn, asi que preparé unas bolsas con frutas, patatas y agua.
Lo hice con parte de lo que habia comprado el dia anterior y que me quede
para ir suministrando poco a poco algo mas de sustento a aquellas
familias.

Todos los pequefios iban cantando por el camino una cancidén en su
idioma, se escuchaba bonita, sonaba realmente bella a pesar de no tener ni
idea de lo que significaba la letra. Lo vivi como otro momento
espectacular, aproveché para grabarlos con el movil, cosa que pocas veces
habia hecho, ya que a mi me gustaba vivir el momento y grabar
directamente en mi corazon. Eso si, alguna que otra foto saqué en distintas
ocasiones.

Echaba de menos la sonrisa de Carola, me encantaba la forma en la que
me miraba cuando yo hacia cosas con los chicos. Su sensibilidad estaba
fuera de toda duda y logico que a ella eran situaciones asi las que le
llenaban. Poco de superficial tenia la mujer de mi vida, la mas bella del
mundo con unas bermudas, unas deportivas y una camiseta basica... Asi
iba ella de lugar en lugar por Ruanda, demostrando con qué sencillez y
elegancia se salvaban vidas.

En el lago no me dio tiempo a poner las cosas sobre el suelo, pues los
chicos ya habian soltado de cualquier manera las bolsas con las que me
habian ayudado, para meterse en el agua... todos menos Sharik y Siara,
ellos dos no se apartaban de mi lado; es mas me cogieron una mano cada
uno y tiraron de mi para bafiarme.

Yo los miraba y me derretia. Ahora comprendia las palabras de Carola
cuando me dijo que Siara iba a conquistar mi corazon. Desde luego que
aquella chiquitina de piel dorada lo habia hecho y por la puerta grande...
.Y que decir de Sharik? Pues que ¢l me gano desde el primer momento.
No queria pensar en el dia en que tuviera que decirles adios, pues me iba a
partir el alma.

Fue en ese instante cuando una nifia hizo amago de cantar la cancidn de
la taza y le hice un gesto para que se callara; estaba de la taza hasta la



coronilla, tenia que sacar rapidamente un plan B, que tampoco fuera la
cancion del gorila, que me tenia ya igualmente un tanto hastiado. ;Que
otra cancion podria conquistarles tan pronto la escucharan?

Pues no podia ser otra que...

—“Dale a tu cuerpo alegria Macarena, que tu cuerpo es pa darle
alegria y cosas buenas” —comencé a cantar ese trozo ademas de hacer un
intento de baile con las manos y todo comenzaron a reir e intentar
repetirlo.

Después de varios intentos casi ya la tenian pillada, asi que esa se
convirtidé en la cancion del dia; adids a la taza, al tenedor y a todos los
utensilios de cocina de la dichosa cancidon que me acompafiaba cada
jornada... Y adios también al gorila con sus saltitos.

Siara no paraba de acercarse y decir...

—FEy Macalina aaaa.

Me tenia que echar a reir, no podia con ella, era todo un personaje, la
lider del grupo. Siara iba a poner firme a todo el poblado en muy poco
tiempo, tenia madera de jefa y se veia venir.

Los nifios se lo estaban pasando bomba y yo me sentia bien por
haberles propuesto pasar un dia que probablemente tardarian en olvidar.
Me encantaba ver lo felices que eran con tan poco, la forma en la que
sonreian con la cara y con el corazdn en cuanto se les daba una pizca de
carifio y de atencion.

Locos de alegria, jugaron al futbol, al pilla pilla y a todo lo que se me
iba ocurriendo para divertir a esos pequeios en un lugar donde cualquier
cosa era especial y unica.

Mientras permanecia alli miraba mi piel... el sol la estaba dorando dia
a dia. Pese a ello, los nifios solian venir a comparar sus bracitos con los
mios y reian, llevandose las manos a la boca, probablemente porque
debian pensar que yo estaba mas blanco que una pescadilla.

A la hora del almuerzo, pude comprobar la solidaridad de la que hacian
gala, pues todos miraban por los demas... Y si la racion de uno resultaba
un poco mas pequefa, enseguida la compensaban entre todos. Aquellos
enanos no conocian la maldad.

Volvimos a las cinco de la tarde y ya estaba alli Carola riendo al ver la
excursion con la que habia sorprendido a los nifios, ademas de llevar a mis
dos petardos de cada mano, pero es que no me dejaban ni a sol ni sombra.



—Te sientan fenomenal —rio viendo la estampa y es que no era para
menos.

— T crees? Voy a tener que mirar si tengo un hueco en la maleta para
llevarmelos cuando llegue el momento.

—( Asi estan las cosas? Huy, huy, que presagio que lo vas a pasar fatal
el dia que tengas que despedirte de ellos —ri0 de nuevo.

No sabia ella cuanta verdad habia en sus palabras. Yo no queria ni
pensar en el dia en que tuviera que poner rumbo al aeropuerto, por ellos vy,
por supuesto, por ella. Después de reencontrarme con Carola habia llegado
a la conclusion de que no podia ni queria vivir sin ella, aunque obvio que
esa decision no estaba en mi mano.

Quede¢ en que me duchaba y en que luego me iba con ella a ver el
atardecer al otro lado de la colina. Por lo visto el lugar era espectacular y
desde el comienzo me habia dicho de llevarme alguna noche. ;Para qué
esperar mas? Habia llegado el dia.

Corri bastante, pues a las seis comenzaba la puesta del sol, alli
amanecia bien temprano, asi que de la misma forma el astro rey se
escondia unas once horas después...

Carola me esperaba con una mochila que portaba unos bocadillos y
agua, nos acerco un compaifiero en un coche y quedo en recogernos un par
de horas mas tarde. Un par de horas me parecia muy poco tiempo para
disfrutar a solas con ella, pero menos daba una piedra y no seria yo quien
me quejara.

Nos sentamos en tan majestuoso rincon, disfrutando de ese silencio que
era como una melodia para nuestros oidos... Solos con el sonido de la
naturaleza por todo acompaiante... viendo cuanto nos ofrecia el lugar, que
era una auténtica maravilla natural.

Miré a Carola y me dieron ganas de besarla, fueron unos segundos en
los que parecia que ella también queria que lo hiciera; pero enseguida
sonrid y mir6 hacia el infinito... Mi amada me habia puesto la miel en los
labios, pero no habia dado el paso....

Casi pude sentir que iba a ocurrir, pero no; o yo no fui lo
suficientemente rapido o ella se 1o pensdé mejor y mir6 hacia el horizonte,
ese que teniamos ante nosotros... un verdadero espectaculo para la vista y
para los sentidos, sentidos que se agudizaban al estar a su lado y que
hacian que mis sentimientos estuvieran a flor de piel.



Nos comimos el bocadillo charlando, ella contdindome cosas de aquel
lugar, de tantos atardeceres que habia vivido desde diferentes puntos del
pais, pero todos igual de increibles...

No solo era bella sino interesante, y ademas la mujer por la que daria
un brazo si fuera necesario. Lo estuve pensando unos segundos, pero
finalmente llegué a la conclusion de que solo se vive una vez.

Y la besé, la cogi desprevenida y en un giro se topd con mi beso, fue
rapido, sin previo aviso y ella...Ella comenzo6 a reir negando.

—He cruzado medio mundo para un beso. jYa era hora!

—Y seras capaz... —volteod los ojos sin dejar de reir.

—Pues claro, vine buscandote... —arque¢ la ceja.

—Hombre, yo sabia que t, sin una poderosa razén, de voluntario como
que no, pero necesito que me digas una cosa, ;por qué te acordaste de mi
después de tanto tiempo?

—¢Y qué te hace pensar que alguna vez te olvidé? He estado pensando
en ti cada dia durante estos dos interminables afios.

—Bueno, tu elegiste estar solo, no fue una decision mia. Yo me limité a
respetarla, aunque no la entendiera...

—Yo elegi ser tonto y no me equivoque...

—Pensé que ya me habrias olvidado —dijo en un tono sincero y triste
—. Ahora...

—(Ahora qué? —pregunté nervioso, no podia aguantar mas, necesitaba
saber.

—Estoy con alguien que permanecié aqui hasta hace un mes y volvid
para Espana por trabajo...

En ese momento senti que el mundo se me caia encima. Me entraron
ganas de llorar, de tirarme por aquella colina para abajo y punto; mis
peores presagios habian acabado de confirmarse. Debi pensar que Carola
valia demasiado para estar sola indefinidamente. Maldije mi suerte o,
mejor dicho, maldije mi mala cabeza, que fue la que me llevo a dejarla
marchar un fatidico dia.

Mi rostro se vistid de tristeza, ella también se quedod en silencio, pero
parecia cabizbaja. Noté que estar con otro la hacia poner freno a algo que
seguia sintiendo. Su confesion me habia roto en dos, sus palabras me
habian partido el alma y ahora solo queria huir. Conociendo a Carola y a su
sentido de la lealtad, yo no tenia nada que hacer. Ella no era amiga de



dobleces ni juegos. La triste realidad era que acababa de levantarse un
muro entre nosotros dos.

El silencio dur6 lo que tardd en llegar el coche en recogernos. Durante
ese trayecto yo iba hablando con el chico que nos trasladaba, pero mi
mente estaba demasiado ida, demasiado dolor en mi corazén como para
olvidar lo hablado.

Al llegar la acompafi¢ hasta la puerta de su habitacion, ella seguia en
silencio, entonces me miro6 para despedirse.

—Espero que me puedas seguir mirando a la cara sin sentirte mal...

—Tranquila —dije con un nudo en la garganta—. Hasta mafiana —me
giré sobre mis talones y me retiré¢ a mi habitacion.

Las piernas me temblaban, el corazon se me encogia y tenia ganas de
llorar, menudo jarro de agua fria, menudo tropiezo con la realidad... Me
habia dado de bruces en el suelo y sin paracaidas.



Capitulo 10

El ir y venir de los pequefios me resultdo menos alegre que otras
mafianas. Es curioso como el estado de &nimo determina la percepcion de
lo que tenemos a nuestro alrededor y el tipo de dia que vamos a pasar.

Miré por las ventanas y cuando vi el movimiento de sus doradas
manitas saludandome pensé en que tenia que dejar el egoismo a un lado.
Poca culpa tenian ellos de que el verdadero motivo de que yo pusiera los
pies en su poblado fuera Carola.

Todos y cada uno de los nifios me siguieron hasta el comedor, aunque
poco hay que decir de que Sharik y Siara, esos dos pequenos que se habian
convertido en mi sombra, se engancharon de mis manos, por lo que fui
columpiandolos de ellas hasta la entrada. Les indiqué con gestos que
tuvieran un poco de paciencia y entré en el comedor. Los bulliciosos
pequefios sefialaron a los balones en seial de “no problem” y sacaron mi
sonrisa.

Entré en el comedor y los ojos de Carola me impactaron un poco. No
los noté tan vivos como el resto de los dias, aunque era mas que probable
que a ella le ocurriera lo mismo conmigo. Nuestro saludo estuvo revestido
de un halo de tristeza que creo que no paso por alto al resto de nuestros
compaieros. Procuré tomar el desayuno algo mas radpido que otros dias,
con la excusa de que los peques me esperaban.

Mientras apuraba el café percibia por el rabillo del ojo la nostalgia con
la que ella me miraba.

Un rato después, al entrar en el aula, comprobé con regocijo que ya
estaban todos sentados esperandome. Senti un inusitado orgullo al pensar
que, pasara lo que pasara con Carola, yo estaba aportando mi granito de
arena para enriquecer a los nifios con una experiencia inolvidable.

Esa mafana, igual que todas, aparte de las explicaciones generales, me
afané en ofrecer a aquellos pequetios la atencion individualizada que
requerian. Avidos de conocimiento, agradecian sobremanera que me
dirigiera directamente a cada uno de ellos y es que el hecho de que todos



estuvieran mezclados, sin distincion de edades, no facilitaba precisamente
su educacion.

Comence por darles un refuerzo de matematicas y de inglés y, a media
mafiana, paramos. En el mismo instante que lo hicimos, Siara, quién si no,
se puso de pie y contoneando sus pequefias caderitas, entonod su “Ey
Macalina aaaa’ El resto de los nifios no tardaron en seguirla y pronto
tenian montada su particular coreografia.

Su gesto me pareci6 ideal y pensé que podiamos dedicar la segunda
parte de la mafiana a montar un taller musical en el que los peques se
familiarizaran con las notas musicales.

A todos les parecieron de lo mas divertidas y competian entre ellos
levantando sus manitas para identificarlas. Y eso que, incluso en
momentos asi demostraban nobleza, pues si uno se atascaba los demas le
daban el empujoncito necesario para que saliera adelante y todos
terminaban aplaudiendo cuando por fin daba con la nota en cuestion.

Carola se asomo por la ventana de la escuela y todos les recitaron las
notas. Ante su “do re mi fa sol la si do...”, ella esbozd una sonrisa y
levanto el pulgar en sefial de “bien hecho”. Yo le devolvi la sonrisa
mientras un nudo se apresuraba a atar mi estdbmago por la base...

Unas horas después las clases tocaron a su fin y volvimos a coincidir en
el comedor. Por suerte, Helen se mostraba de lo mas dicharachera y eso
solapaba en parte la actitud mas apesadumbrada que mostrabamos tanto
Carola como yo.

La holandesa era muy graciosa y, al igual que Carola, llevaba ya varios
afnos de voluntariado, con la diferencia de que ella lo habia desarrollado en
diferentes paises. De 1o mas emocionada, nos contaba que en cada uno de
ellos habia dejado detrds a una familia. Era tanta su implicacion con
Africa que no pensaba por el momento volver a su pais. A mi, la idea de
que Carola volviera a Espafia me seguia reconfortando, si bien pensaba
que ya tendria que asumir que su vuelta tuviera poco que ver conmigo.

Escuché a Helen con interés, deleitandome en su relato sobre la
primera vez que vio reunida a una manada de, nada mas y nada menos, que
unos dos mil bufalos y me tuve que reir con la forma en la que Carola le
comentaba que eso si que tenia peligro y no unos San Fermines.

En ese momento la miré y detecté la nostalgia en sus ojos, lo mismo
que debieron transmitirle los mios. Fijo que a ambos se nos vino a la



mente lo mismo, aquella vez que fuimos juntos a Navarra para vivirlos a
lo grande, ataviados con el tipico pafiuelito rojo y la indumentaria blanca.

Carola y yo habiamos vivido muchos e increibles momentos en el
pasado, momentos que parecia no iban a volver a repetirse. Como
excepcion, claro esta, los del resto de dias que yo permaneciera en Ruanda.
Decidi que tenia que llevarme los mejores recuerdos de aquel lugar,
mezclados con las vivencias que, junto a Carola, pudiera atesorar en mi
mente.

A la salida del comedor, se acerco a mi.

—Manolo, ;estas bien? —me pregunt6 con gesto consternado.

—He tenido dias mejores, bonita, pero no te preocupes. Tampoco veo
que estés tirando cohetes —escudrifi¢ su mirada en busca de alguna
palabra de aliento que no iba a llegar.

Lo Unico que podria alentarme seria que Carola me dijera que se habia
dado cuenta de que, ir hasta Ruanda a buscarla, era una prueba de amor
suficiente como para perdonar mis torpezas del pasado y abrazarme con
fuerza, diciéndome que volveriamos a estar juntos. No hubo suerte, sobra
decirlo.

Sin embargo, y pese a tener una nueva ilusion en el horizonte, la
informacion que me enviaban sus ojos era un tanto contradictoria, no
demasiado acorde con la de una persona que tiene a alguien nuevamente
en su vida.

Después de almorzar y preso todavia de esos recuerdos, decidi echarme
un poco. Pero el calor y mis pensamientos se aunaron, no dejandome
dormir. Un tanto desesperado, me levanté¢ y me dirigi andando hacia el
lago, ese lugar al que ella me habia llevado dias atras y que invitaba a la
reflexion. Bueno, invitaba a la reflexion siempre y cuando no estuvieran
por alli aquellos pequefios pillos, en cuyo caso invitaria al juego y al
despiporre.

Estaba a unos metros del lago cuando escuché aquellos desesperados
chillidos, que emitia una voz inconfundible para mi. Aunque no pudiera
entender lo que decia, no habia duda de que Siara estaba pidiendo
auxilio....

Veloz como una gacela, asi debi volverme en un momento en el que la
rapidez se convirti6 en mi aliada y mis piernas echaron a volar, casi



literalmente. Llegué al lago y ella estaba intentando, sin conseguirlo, tirar
de los piececitos de Sharik hacia fuera del agua.

Me acerqué a ¢l y, mientras la pequeia intentaba contarme que se
estaba ahogando, yo lo cogi en brazos y lo tumbé en la orilla. Para mi
desesperacion, Sharik no respiraba y urgia practicarle la técnica de RCP.

Los ojos aterrados de Siara me dijeron lo mucho que queria a su
amiguito, y yo le indiqué que corriera a buscar a Carola. La situacion me
imponia tela porque, aunque en su dia habia acudido a clases de
socorrismo y primeros auxilios, nunca me habia visto en ninguna situacion
como aquella.

—Sharik, por lo que mas quieras, no me hagas esto —dije en alto, por
si el pequeio podia escucharme, mientras comenzaba a hacerle el boca a
boca.

Los segundos se me hacian siglos y los ojos del pequefio permanecian
inertes mientras mi desasosiego aumentaba. Cuando por fin los abrio y
lade¢ su cabeza para que pudiera expulsar el agua que habia entrado en su
pequeio cuerpecito, las lagrimas afloraron a mis ojos.

—Pero chiquillo, si hasta has destefiido —le di un abrazo fortisimo
pensando en que estaba palido como la cera. Aunque para palido debi
quedarme yo, pues el temblor de mis manos hablaba del mal momento que
acababa de pasar.

Unos minutos después, el movimiento de las hierbas me indicaba que
llegaban Carola y la pequefia Siara.

—Sharik, Sharik —Carola llegd hasta ¢l y lo reconocié de arriba abajo
con un solo movimiento de ojos.

—Esta volviendo en si, le he tenido que hacer la RCP —murmuré¢ entre
dientes.

—Bien hecho, Manolo, bien hecho, acabas de salvarle la vida —Ilas
lagrimas también visitaron sus 0jos.

Siara y yo guardamos un respetuoso silencio mientras Carola terminaba
de revisar al nifio, tras lo cual me indic6 que era importante que
descansara y que debiamos llevarlo a su casa.

Lo tomé en brazos y fuimos caminando, sin prisa, pero sin pausa. Al
llegar a su choza, Carola le explico lo sucedido a su madre y la buena
mujer me abrazo también con lagrimas en los ojos y sin poder dejar de
darme las gracias.



Tras permanecer un buen rato con ¢l, durante el cual Carola comprobo
que todo estaba bien, salimos de su choza. Yo noté que el temblor de mis
piernas no desaparecia. De las palabras de Siara dedujimos que Sharik
habia sufrido un mareo en el lago que provoco su caida y el pobre se habia
hartado de agua. Suerte que se me ocurri6 dar aquel paseo, habria encajado
rematadamente mal que al pequefio le sucediera algo.

—Manolo, sigues sin parar de temblar —observo ella y yo vi que si,
que mis piernas parecian tener vida propia.

—FEs que no he pasado mas miedo en mi vida —le confesé.

—Lo has hecho extraordinariamente bien —la mirada de Carola, puesta
en mi, me traspasaba.

Siendo sincero, percibi en ella algo que trascendia el carifio que sentia
por mi o la felicidad que le habia proporcionado que salvara al pequeio;
percibi atraccion y ganas de acercarse. Un momento magico que no solo
estaba en mi imaginacion, sino que presenciaron mis o0jos... Una magia
que, desgraciadamente fue efimera, pues antes de que siquiera pudiera
plantearme si nuestros labios iban a llegar a unirse, Carola se retird, por lo
que, para mi desazon, no hubo beso.

—Yo creo que deberia retirarme también un ratito a descansar. Ese
malandrin me ha dado una paliza emocional con su desmayo —Ie
comente.

—No me extrafia, tienes cara de impresionado...

—¢De impresionado? Yo lo que creo es que me van a entrar unas
diarreas que me va a llevar Dios como no podamos cortarlas, porque no
veas el susto que tengo todavia en el cuerpo.

—No te preocupes, anda que, si necesitas algo para las diarreas, ya
sabes donde encontrarme —sefalé el improvisado hospital.

Yo siempre habia sabido donde encontrarla, esa era la realidad. Lo
malo es que habia tardado demasiado tiempo en subirme en ese avion y
ahora lo iba a pagar caro; otro se me habia adelantado, ocupando el
corazon de Carola.

Algunos compafieros salieron a mi encuentro y me preguntaron por lo
sucedido. Manolo, el ultimo en llegar, se acababa de convertir en la
comidilla de todo el poblado.

—Al final te vas a tener que quedar aqui con nosotros —bromeo6 Helen.



Hasta eso llegué a pensar, hasta que me quedaria alli en Ruanda o en
cualquier lugar del mundo con tal de estar cerca de Carola. A media tarde
sali, los pequefios estaban disputando un partido de fuatbol y los
voluntarios nos repartimos entre ambos equipos, para reforzarlos. Ellos se
lo estaban pasando bomba y eso era lo que contaba.

Carola estaba en el equipo contrario y en varias ocasiones luchamos
por el balon.

—Ey, ti te has recuperado muy bien, a ti te va la marcha —dijo al
terminar el partido, en referencia a que parecia que me hubieran metido un
cohete en el culo después de tamafio susto.

Ella si que estaba bien. Despeinada y con una ligera capa de sudor
perlando su cuerpo, vi a Carola mas guapa que nunca. Y habia demostrado
que también le iba la marcha. La que se fue siendo practicamente una
chiquilla, se habia convertido en Africa en toda una mujer y en un
estupendo referente para aquellas pobres gentes.

Lejos de empequetiecerse por su rechazo, mis sentimientos hacia ella
no podian sino acrecentarse. Si antes la queria, ahora la queria mas
todavia, pero ademas la admiraba.

A su lado, volvi a pasar a la choza donde el pequeiio Sharik seguia
guardando reposo, muy a su pesar, y bajo la atenta mirada de su madre.

Después de cenar, me tumbé bajo el manto estrellado, un tanto aparte
del mundo, a solas con mis pensamientos. Para mi sorpresa, no tardo en
llegar Carola. Lo hizo silenciosamente, con elegancia.

Me preguntd por lo que estaba haciendo alli, pero no lo hizo con
palabras, sino con sus 0jos. Ambos nos mantuvimos las miradas durante
unos segundos en los que nos dijimos muchas cosas, sin decirnos nada.
Lastima que yo no dominara del todo ese tipo de comunicacion porque
hubiera pagado mi peso en oro por saber lo que con sus 0jos queria
transmitirme.

Lo tnico de lo que tenia absoluta certeza era de que el tiempo pasaba
demasiado rapido a su lado... de eso y de que mis labios querian besarla
cada vez que eso ocurria. Por su parte, sus labios parecian seguir
diciecndome lo mismo en muchos momentos, pero desgraciadamente,
siempre la encontraba ya esquiva cuando reunia el valor para depositar un
beso en su boca.



Finalmente, ambos nos marchamos a dormir y yo recé¢ a todos los
dioses porque el canal de comunicacion que se habia establecido entre
nuestros ojos arrojara algo de luz a la cuestion.

Por la mafana, de nuevo la rutina y eso si, una sorpresa; Carola tenia
que desplazarse por la tarde a Kigali y me pidi6 que la acompafiase. La
idea me encanto y, una vez alli, recogido el material que necesitaba, me
invitd a que hiciéramos juntos una visita impactante; una que iba a marcar
un punto de inflexién en mi vida, pues enseguida comprobé que una vez
que traspasara las puertas del Museo del Genocidio de Ruanda, jamas
volveria a ver las cosas desde el mismo prisma.

Entrar en ese museo supone empaparte de uno de los capitulos mas
crueles, tristes y sordidos de la historia reciente de Africa. No en vano, un
numero desorbitado de personas encontraron su merecido lugar de reposo
eterno alli, se calcula que en torno a doscientas cincuenta mil.

Sus tres exposiciones permanentes explican el relato de los sucesos; la
forma en que la tension se intensifico entre los grupos €tnicos, qué fue lo
que desencaden¢ el terrible genocidio y, por Gltimo, y quizas todavia mas
desgraciado, como se desarrolld la tragedia bajo la vigilante mirada de
Naciones Unidas, una fuerza de mantenimiento de la paz que no evito la
masacre.

La impresion con la que sali del lugar fue compartida por Carola.

—Si te sirve de algo, yo tampoco termino de acostumbrarme, por
muchas veces que haya venido. Pero lo cierto es que creo que es algo que
todas las personas deberian visitar al menos una vez en la vida.

—FEres muy grande, Carola, creo que te lo he dicho en estos dias, pero
no puedo evitar repetirtelo...

—Yo me siento muy pequeiiita al lado de la grandeza que veo en estas
gentes, pero vaya...

—Ta te sientes pequeiiita? Pues menos mal, si siempre te hemos
llamado Carola “la larga”, ;0 es que no te acuerdas?

—¢(Como no me iba a acordar si siempre estabais con la famosa
cancioncita?

—¢(No echas de menos Espana? —Ile pregunté con mi sal y mi
pimienta.

—Mucho, os he echado a todos de menos mucho durante estos dos
afos, pero sentia que mi sitio estaba aqui.



Me alegro escuchar esas palabras...

—(El “todos” ese que has dicho me incluia a mi? —le pregunté con
0jos vidriosos.

—No, incluye a mi prima “la coja”, ;no te fastidia?

Sus palabras supusieron un soplo de aire fresco para mi, pero tenia que
seguir siendo realista. Aunque Carola me hubiera echado de menos, su
vida ya estaba rehecha con alguien... con alguien que probablemente
nunca pudiera llegar a mirarla como la miraba yo.

Hubiera muerto por cogerla por la cintura y haberla besado, pidiéndole
que se olvidara de ese otro hombre y que solo tuviera ojos para mi; de la
misma forma que yo solo los tendria para ella. Pero, siendo honesto,
aquello constituiria una injusticia en toda regla.

Ahora yo ya sabia que mi decision de finalizar lo nuestro le habia
hecho a Carola mucho dafio en su dia. Con esa premisa, /qui€n era yo para
llegar de nuevo a su vida y ponerla patas arriba? ;Y si esa persona le habia
proporcionado la paz que con mi estupidez actitud un dia le arrebaté?

Durante el camino de vuelta permaneci mas callado de lo habitual.
Mentiria si dijera que no disfruté con su compaiia, yo con ella me
apuntaria hasta a una ronda de aspirinas, pero la esperanza de recuperarla
con la que llegué a Ruanda se estaba diluyendo dia a dia.

Con ese mismo pensamiento me dormi aquella noche y me levanté a la
mafana siguiente. El resto de la semana transcurrid en rutina total; clases
en la escuela, actividades deportivas con los chicos y la practica de mi
hobby favorito, que no era otro que jugar a las miradas furtivas con
Carola.

Cada vez me quedaba menos tiempo en aquel poblado e intensificar
aquellas miradas era algo necesario para mi. En breve volveria a Espafia y
atras dejaria a mi persona favorita, esa capaz de hacerme temblar con un
solo aleteo de pestafias. ;Como podia ejercer ese poder sobre mi?



Capitulo 11

Los dias habian avanzado al igual que lo harian los que quedaban, que
se iban escurriendo sin que yo pudiera hacer nada por retenerlos y eso a mi
me estaba matando.

Carola tenia la necesidad de pasar tiempo conmigo, yo lo notaba y eso
no me lo podia negar nadie, pero su corazon estaba dividido. En mi contra
jugaba que ella era una mujer muy leal a sus principios, lo ultimo que
haria seria engafiar a nadie, por mucho que tuviera el deseo de que
compartiéramos algo mas que momentos de amistad.

Esa noche habiamos quedado para ver la puesta de sol y comernos unos
bocatas, ademas, habia decidido entregarle los regalos que compré en el
aeropuerto para ella.

—Esto es para ti, te lo compré en el aeropuerto, pero nunca me atrevi a
dartelo, aunque logicamente no me lo voy a llevar de vuelta —puse la
bolsa delante de ella.

—QGracias, no debias...

—3Si, si debia —sonrei con tristeza, sentia como se iba alejando de mi y
en breve yo tendria que partir. Muchos kilometros nos separarian,
rompiéndome el corazdn.

—Mir6 emocionada el bolso y el perfume —comprobé como se le
caian las lagrimas y eso me encogid ese mismo corazon que en breve
estaria roto en pedazos.

—(Qué te pasa? —pregunté murmurando casi sin voz.

—No estoy bien, no lo estoy —dijo en voz baja y noté que su tristeza la
hizo flaquear, mientras un rio de lagrimas se desbordaba por sus mejillas.

Con mis dedos comence a secarlas y ella se echd sobre mi pecho. No
tarde ni un segundo en abrazarla y besar su coronilla de forma entrafable.

—¢Por qué no estas bien?

—No puedo hablar ahora sobre ello...

—Necesito saber Carola, me gustaria ayudarte.

—~Quizas es demasiado tarde...



— Tarde para que?

—Para que me ayudes.

—Tienes problemas?

—Me alegro mucho de que aparecieras, no lo niego, tenerte aqui es
algo que me gratifica mucho, pero...

—Pero estas con otro...

Asintio con la cabeza, esa que seguia apoyada sobre mi pecho mientras
yo la abrazaba con todas mis fuerzas.

Me maldije interiormente por lo tonto que habia sido, por aquellos
momentos que habia perdido de estar con ella. De no haber sido tan
cuadriculado seguiriamos felizmente juntos, pues ella me causaba una
infinita felicidad, esa era la verdad.

No quise decirle nada mas, no tenia derecho a hacerlo. A lo Unico a lo
que estaba autorizado era a agachar la cabeza, a comerme mi dolor y a
aceptar que todo habia sucedido por mi culpa; por ser un egoista en su dia
y querer vivir a lo grande, cuando lo mas importante lo tenia a mi lado y
no lo vi.

Permanecimos abrazados como una hora, sin hablar, el silencio lo decia
todo... y yo podia sentir su dolor atravesando cada poro de mi piel
mientras miraba al infinito, a aquella bella estampa africana, mudo testigo
de ese momento tan triste.

Se me pasoO por la cabeza toda mi historia con Carola, cuando éramos
felices. Recordé con afioranza aquella vez que nos fuimos de crucero y
todas las noches se arreglaba. Cada una de ellas lucio realmente preciosa,
como era ella, acorde a la tematica que iba implantando el equipo de
animacion.

En aquel viaje lo pasamos genial, disfrutamos de playas, de las grandes
piscinas que habia en el barco y de toda la infraestructura de la que
contaba para que la diversion imperara en todo momento.

Ademas, transcurrido por las islas griegas. Eso motivdo que en cada
parada conoci¢ramos aquellos lugares que nos dejaron un montéon de
recuerdos impregnados de felicidad en las fotografias de nuestros moviles;
fotografias que tantas veces revise, sobre todo las de Santorini y Mykonos.

Todo se me venia a la cabeza mientras la abrazaba, a la vez que me
maldecia mil veces por haberla dejado ir. Tenia claro que en mi vida
podria amar a nadie como lo hice con ella.



Luego volvimos a la aldea y la acompafi¢ hasta su puerta de su
dormitorio. Nos volvimos a abrazar, ella era incapaz de articular palabra,
parecia super afectada por todo lo que estaba pasando entre nosotros y por
encontrarse atada de manos y piernas.

—Gracias de nuevo —se refirio a los regalos.

—Nada que agradecer —sonrei con tristeza.

—Marfiana tengo que ir a una aldea cercana a la ciudad para revisar
unos casos. ..

—Tranquila, prometo esperarte y no irme de discotecas —brome¢.

—M s te vale —por fin soltd una sonrisa.

Se acerco, besd6 mi mejilla y entré en su dormitorio. Yo me quedé
pensativo tras esa puerta, casi sin poderme mover durante unos segundos,
mi vida estaba ahi dentro y eso... Eso me hacia mucho dafio.

Regresé a mi dormitorio y otra vez en mi mente se activd el modo
nostalgia, con los recuerdos de todo lo vivido en nuestra relacion pasada.
Aquellos viajes formaban ya parte de mi patrimonio personal, como uno
que hicimos a Paris.

Durante ese viaje disfrutamos de una preciosa cena en un barco y de un
recorrido por el Sena, ese iconico rio que nos mostraba una ciudad llena de
luz en la noche, llena de vida, de imperiosidad.

En esa cena hablamos incluso de que un dia nos casariamos y
tendriamos hijos. Carola siempre sofiaba con una boda familiar, sin
ostentacion, llena del carifio de los nuestros y el amor que en esos
momentos nos profesabamos jCuanto daria por hacerlo realidad!

Ademas, también aprovechamos para irnos dos dias a Disney y sacar
nuestro lado mas infantil; el que todos llevamos camuflado por la
apariencia de los afos, pero a pesar de todo, sigue intacto en nuestro
interior, como demostramos sin reparos.

Tan magico parque no hizo sino sacar su lado mas divertido y sofiador.
Parecia como si la hubiera transportado a la nifiez, hasta le maquillaron la
cara con un disefio de fantasia. Por si esto fuera poco, llevaba un vestido
de Mickey Mouse negro corto de tirantes con el muifieco en rojo, por lo
que aprovecho para comprarse las orejas del personaje en forma de pasada
y tan feliz que iba Carola, como una nifia pequefia el dia de Reyes. La de
fotos que pudo tomarse con todos los personajes que encontraba en su
camino y yo sonriendo, pues ella conseguia sacar la mejor de mis sonrisas.



Y era feliz, yo era muy feliz, pero todo me parecia poco en esos
momentos. Queria mas y por esa codicia la perdi, perdi todo lo que ahora
anhelaba y valoraba como el mayor de mis tesoros, todo aquello que ahora
no podia tener. ;Podia haber sido més tonto?

No, no podia, de lo contrario ya era para crucificarme...

Una vez me meti en la cama, me costd6 mucho coger el suefio y mas a
sabiendas de que no despertaria con ella en la aldea, que se iba por unas
horas... Unas malditas horas que restar al poco tiempo que me quedaba en
aquel lugar.



Capitulo 12

Cabizbajo y triste fue como me levanté para dirigirme a tomar el que
seria mi primer café del dia.

Me sent¢ fuera a tomarlo mientras miraba sonriendo a los peques que
jugaban a la espera de su primera clase.

Mi cabeza era una tormenta de esas que avecinan temporal de los
fuertes, llena de pensamientos tan tristes que me dejaban sin fuerzas.

Habia perdido mi carifio y se habia ido con otro, lo nuestro estaba
acabado, pero ;por qué estaba mal ella entonces?

No me atrevia a decirle que lo dejara todo y volviera conmigo. No tenia
derecho a ello, ahora solo me quedaba ver como el tiempo se esfumaba y
en breve partir con el corazon hecho afiicos y una nueva vision de todo lo
que nos rodeaba en el mundo; una mezcla de sentimientos de esas que te
hieren el alma y te dejan tocado para siempre.

Me fui a impartir las clases, esas que los nifios esperaban como el
mayor regalo de su dia a dia, era increible las ganas de aprender que tenian
y transmitian.

Sharik y Siara juntos en primera linea me miraban con tristeza, parecia
que podian percibir mi dolor. Y por percibir, yo también percibia el
agradecimiento en la mirada del pequefio por lo que paso en el lago, se
notaba que desde ese momento me veia como su héroe, como esa persona
que le habia devuelto la vida.

A media mafiana entr6 Terry en la clase de forma apresurada y me
pidio que saliera un momento, la carne se me puso de gallina.

—Carola...

—(Qué le pasa? —pregunt¢ casi sin aliento.

—Tuvieron un accidente y la estan interviniendo en la capital.

En ese momento me senté sobre un banco de madera, parecia que me
iba a desmayar. Sentia como si todo mi cuerpo hubiera pasado a un estado
de esos que se llevan toda tu energia, era como si mi mundo se hubiera
parado en ese momento.



Levanté la cabeza y lo miré.

—Tengo que ir junto a ella —mis 0jos comenzaron a derramar lagrimas
y mi voz estaba rota, sin fuerzas, no era ni capaz de preguntar.

—Te estan esperando ya con un Jeep, me quedo a cargo de la clase.

—Qracias.

Sali corriendo a mi dormitorio a coger una mochila. Meti en ella mi
documentacion, cartera, ropa y un poco de todo, no me iba a mover de su
lado, no podia dejarla sola estuviera como estuviese. Si algo tenia claro
era que debia permanecer a su lado, solo le pedia al universo que
conspirara para que no le pasara nada y que saliera de ese tragico trance.

Ni tres minutos y lo tenia todo listo, sali apresuradamente, ya que
teniamos el vehiculo arrancado y esperando para correr y llegar lo antes
posible.

El camino transcurrid6 como si alguien fuera lanzando cuchillos sobre
mi cuerpo, como si me estuvieran arrancando la vida y lo peor de todo,
solo se sabia que Carola habia sufrido un accidente, pero poco mas. Solo le
pedia a la vida que la sacara de ese trance, que todo quedara en un susto y
que la cosa no fuera tan grave; pero algo me decia que no iba a ser asi, la
cara de terror de Terry lo dijo todo.

Hicimos una parada para repostar y coger algo de bebida fresca, a la
velocidad de la luz; los nervios por llegar hasta el hospital nos tenian
ansiosos tanto al conductor como a mi por no perder ni un solo momento.

Recé todo el camino en silencio, recé como nunca lo habia hecho y lo
peor de todo es que me lamentaba por ser egoista de solo acogerme a la fe
cuando mas lo necesitaba. Pero tenia que agarrarme a un clavo ardiendo,
aquel era uno de los peores momentos de mi vida. Mi cabeza habia sido
sacudida por una de esas noticas que nadie esta preparado para afrontar y
me habia tocado, no podia creerlo.

Tenia miedo a llegar a la vez que lo deseaba, las lagrimas no me daban
tregua. El nudo en la garganta no me dejaba ni hablar, ni queria. Solo
deseaba estar a su lado, solo imploraba que todo quedara en un susto y
nada mas.

Y por fin llegamos a la ciudad, cada vez estaba mas cerca, los nervios
se iban apoderando de mi, sentia como si me fuera a caer, a desvanecer,
como si no pudiera con mi cuerpo... pero tenia que sacar las fuerzas y no
podia flaquear, ahora Carola me necesitaba mas que nunca.



El coche par6 frente al hospital y me baj¢, era hora de enfrentarme a la
realidad...

Pregunté directamente en la recepcion del hospital y una chica me dijo
que esperase un momento que avisaba al médico, menos mal que el inglés
lo llevaba bien y me pude hacer entender.

Los nervios se apoderaron mas de mi todavia cuando creia que eso era
imposible. Me senté apoyando mi frente en mis manos, estaba roto de
dolor, de miedo; necesitaba que saliera alguien y me dijera que todo estaba
bien y que me la podia llevar.

Diez minutos después, que se me hicieron eternos, apareci6 el doctor,
bendita mi suerte que era latino e iba a poder entenderlo a la perfeccion.

—La paciente esta sedada, sufridé un traumatismo craneal bastante
fuerte, hasta que no pasen unas horas o unos dias no vamos a poder tener
un diagnostico mas claro.

Mi mundo se derrumbd en esos momentos, pero por completo, se parod
y entré¢ en un estado de shock que nuevamente no me dejaba articular
palabra. No obstante, me pidio que lo acompanara y me llevo hasta ella.

Rompi a llorar sin poder evitarlo, con rabia, con dolor, con sensaciones
que no podria explicar pero que eran de lo mas feas y duras. Algo me decia
viéndola que nada estaba bien y que todo podria terminar de la peor
manera, con un desenlace fatal que acabara a su vez con su vida y con la
mia.

Carola estaba ingresada en la unidad de cuidados intensivos, asi que
solo podria verla dos veces al dia y no mas de diez minutos, al menos
mientras que permaneciera alli. Por esa razon, me dirigi a un hotel que
habia cerca y en el que me alojé, de ahi no me moveria, no la iba a dejar
sola y mucho menos en estos momentos.

Me encontré ante el dilema de si avisar o no a su familia, de qué hacer,
pero iba a esperar un poco para saber si la cosa podia evolucionar
favorablemente; la verdad es que tenia la cabeza como un bombo, no era
momento de tomar decisiones.

Me senté en la ventana que daba a una avenida llena de tiendas, con
inmenso trasiego y donde la gente se buscaba la vida, no podia dejar de
llorar.

Por la tarde volvi al hospital y la vi otro rato. Deseaba hablar, sabia que
estaba sedada y no me iba a escuchar, pero al final me decidi a hacerlo.



—Carola, sé que no me escucharas, pero necesito decirte lo que siento
en estos momentos y no es otra cosa que dolor —mi voz resquebrajada y
el nudo en la garganta lo confirmaban—. No te mereces estar ahi, estabas
llena de vida, de amor, de todo lo que una persona con un corazéon como el
tuyo merecia. No puedes quedarte ahi, tienes que luchar y volver a ser la
que eras. Yo s€ que te perdi, pero lo que no pierdo es la esperanza de que
recuperes tu vida, aunque sea al lado de otra persona. Daria mis dos brazos
porque abrieras los ojos y sonrieras, daria mi vida si ahora eso supusiera
que recuperaras la tuya. La vida es muy injusta, pero me niego a pensar
que te va a llevar a un lugar que no te corresponde. Aqui estaré¢ cada dia,
no te voy a dejar sola ni un solo instante, pero t... Tl lucha, sal de esta,
no te puedes quedar por el camino. Hazlo por lo que mas ames en el
mundo, pero hazlo.

Rompi a llorar m&s como un nifio pequeiio y una enfermera me aviso
con tristeza de que habia acabado la visita.

—Cuidadla, es lo unico de valor que tengo —dije mirandola a modo de
suplica y asintio con la cabeza. Su rostro indicaba que entendia mi dolor.

Sali de alli destrozado, peor que horas antes. Ver a Carola asi era
inaguantable, algo dificil de comprender, de digerir; algo que me partia el
alma y me impedia respirar con normalidad.

Los cuatro siguientes dias acudi a las dos visitas diarias que me
permitian. En cada una de ellas le decia lo mucho que la amaba y también
lo mucho que tenia que luchar por salir de esa. Cada dia me iba mas
hundido que el anterior a pesar de que el doctor me transmitia que a peor
no habia ido, pero es que a mejor tampoco, y eso era lo que mas me dolia.

Algo que me remordia la conciencia era su familia, pero no me atrevia
a llamarlos. Les dije a los de la organizacion que lo dejaran todo en mis
manos y la verdad es que no s€¢ como, pero accedieron.

Terry aparecio un dia con todas las pertenencias de Carola y con las
mias. Volver, yo no iba a volver, ella menos; si salia bien o mal, Carola
tenia que regresar a Espaiia, solo pedia que lo hiciera a mi lado y no en la
bodega del avion, aquello me marcaria de por vida.

Estaba viviendo todo un infierno al que no le veia salida. Solo me
quedaba esperar, ademas ahora iban a comenzar a bajarle la sedacion y me
daba mucho miedo. Me aterraba pensar que en cualquier momento me
dieran una tragica noticia, mucho peor que la del accidente, asi que estaba



muerto en vida. No comia apenas y no dejaba de llorar, me estaba
volviendo loco en aquel pais de las desgracias, como lo llamaba en ese
momento, donde su poblacién y ahora también nosotros estdbamos
marcados por la tragedia.



Capitulo 13

Entré en la cafeteria que habia al lado del hospital. Por suerte, encontré
alli el doctor, ese que me trataba con tanta paciencia y carifio. Me
sorprendio la sonrisa que se le dibuj6 en la cara al verme.

Nos saludamos con un apreton de manos y yo lo miraba impaciente
porque algo me decia que tenia alguna noticia que comunicarme.

—Pregunt6 por ti —esas fueron sus palabras y yo me eché a llorar
mirandolo incrédulo y quedando en shock, no podia ni hablar —Tiene una
lesion fuerte en la clavicula, pero creemos que fuera de eso poco mas, el
golpe fue duro y, aun asi, no vemos lesiones severas en su cabeza.

Me abrace a ¢€l, asi sin mas, y ¢l me correspondio con fuerzas; se veia
que tenia una calidad humana increible y un corazéon enorme. Aquel
medico representaba todo un ejemplo para su profesion, esa que se notaba
que llevaba en el alma.

A Carola la habian pasado a una habitacion y ahora si que podia
permanecer con ella, asi que ni entré¢ al hospital. Le dije al doctor que me
iba a por mis cosas, a su lado me iba a quedar, aunque fuera durmiendo en
un sillon; pero sola no iba a estar, eso lo tenia mas que claro.

Cogi lo que necesitaba y el resto lo dej¢ alli, hablé¢ con el chico y lo
puse al dia. Iba a volver poco, pero al menos todas nuestras pertenencias
se quedarian en el hotel, demasiadas para llevar al hospital, asi que
prepar€ lo basico que necesitaria y volvi a encontrarme con Carola.

Dos golpes a la puerta que estaba entreabierta y me asomé sonriendo,
con la misma sonrisa que ella me recibi6 a sabiendas de que yo estaba en
la ciudad. El médico la tenia al tanto.

—Me las has hecho pasar putas... —dije negando, acercandome a ella
y besando su frente.

—¢Yo? Sera tu que te has hartado de hablarme y yo no podia ni
siquiera contestarte —eso me dejo inmovil, no podia creerlo ;me habia
escuchado?



Sonreia y agarraba mi mano, yo me senté a su lado, en una butaca que
habia, no sabia ni qué decir. Ya le habia pedido hasta matrimonio en
algunas de las muchas charlas que le dediqué, en otras hasta le deseaba
suerte al lado de la persona con la que estaba. Todo me valia con tal de que
reaccionara.

—No sabia que...

—Si, escuchaba todo, sentia, solo que no podia hacéroslo ver, pero yo
rezaba porque me quitaran pronto la sedacion. Gracias por haber estado a
mi lado, gracias por todo —las lagrimas comenzaron a brotar de sus 0jos
mientras acariciaba mi mano.

—No llores y por supuesto que no te iba a dejar sola ni un solo instante,
me tendrian que matar.

—A mi también si yo te dejara solo algiin dia —eso no lo entendi, pero
me quedé mirandola con gesto de que me lo aclarara—. He pensado
mucho este tiempo, por no hacerle dafo a la otra persona me lo he estado
haciendo a mi misma. No s¢€ si sera una locura, pero quiero estar contigo, a
pesar de saber que me puedes volver a echar de tu vida.

—En la vida —comencé a llorar mientras besaba su mano—. No te
volveré a fallar en la vida Carola, en la vida —recalqué de nuevo,
convencido de cada palabra y de sentirme en ese momento el hombre mas
feliz del mundo, por verla asi y por saber que de nuevo nuestras vidas iban
a volver a unirse.

Le conté que no habia tenido valor de llamar a sus padres y que no
sabia si lo hice mal o bien, pero ella me tranquiliz6 y fue cuando me pidid
el movil que yo tenia con tarjeta internacional. Ella misma los llamo y los
puso al tanto, los tranquilizé quitando importancia al asunto y les dijo algo
que a mi me hizo volver a llorar de emocidn; se volvia conmigo en cuanto
pudiera. No se quedaba el afio que le restaba, necesitaba que la vieran en
Espafia, ademas de que iba a tener que solicitar una larga baja laboral.

Una semana mas tuvimos que quedarnos en ese hospital, una semana
donde arreglé todo para la vuelta, nos ibamos directos para Espana. Pese a
ello, Carola queria ir a despedirse de todos los de su aldea. Por eso, el dia
que le dieron el alta nos alojamos en mi hotel y al dia siguiente dejamos
los bartulos alli para irnos a pasar el dia a la mencionada aldea. Teniamos
que despedirnos de todos y juramos por nuestra vida que volveriamos
algun dia a verlos, que no los ibamos a olvidar.



La verdad que fue una fiesta como nos recibieron, sobre todo a ella, ya
que todos habian estado muy preocupados por su estado de salud. La
querian mucho y tenian bastantes motivos para sentirse agradecidos.

Yo estuve con Sharik y Siara un rato, abrazados, ellos lloraban pues me
iban a echar mucho de menos. Esos dos pequeniajos ya se habian vuelto
una parte fundamental de mi vida y ni que decir tiene que yo de las suyas;
habia surgido un feeling muy especial entre nosotros, una conexion que no
seria facil de romper; algo que era magico, especial y de verdad, pues todo
lo que alli surgia era de corazon.

Al anochecer volvimos a la ciudad con el alma dividida. Alli se
quedaba una parte de nosotros, con esos llantos despidiéndonos y esos
aplausos como si fuéramos héroes; cuando los unicos héroes eran ellos,
esa era la realidad.

Dormimos juntos y abrazados. Nos besamos y acariciamos, no
llegamos a mas, no hacia falta, ella estaba con su brazo inmovilizado y yo
era feliz solo con poderla abrazarla; con eso y con tenerla a mi lado...



Capitulo 14

Sentado en ese avion de su mano y con las muchas horas de vuelo que
teniamos por delante, pero ;y que importaba eso si traias de vuelta todo lo
que fuiste buscando?

Bueno, mucho mas, la fui buscando, pero contaba con que se quedaria
alli hasta finalizar su contrato de trabajo. No obstante, el destino que a
veces se muestra caprichoso y lamentablemente sorprendente, hizo que
todo cambiara y ahora la pudiera tener a mi lado. La miraba con inusitada
incredulidad, casi que necesitaba pellizcarme para creer que era real.

Estaba echada sobre mi hombro intentando dormir y yo jugueteaba con
su pierna, acariciandola. Mas que nunca, Carola necesitaba caricias para
recuperarse de ese maldito accidente que a punto estuvo de costarle la
vida.

Cargaba con un equipaje lleno de amor, no solo por traer de vuelta
conmigo a la mujer que mas amaba en el mundo aparte de a mi madre;
sino por el hecho de haber dejado una parte de mi corazon en ese pais que
me habia transmitido tantos sentimientos, uno detras de otro.

Sharik y Siara me dolian, los iba a echar mucho de menos como al
resto de los que alli habia conocido, pero esos dos nifios entraron como un
huracan en mi vida. No en vano, habian conseguido sacar lo mejor de mi y
habian robado gran parte de mi atencion. Y ello a pesar de que Siara me
las hizo pasar al principio canutas a base de explotarme globos de agua; en
el fondo me hacia gracia como buscaba hacerse notar.

Sharik era el nifio de los ojos tristes, que mostraba un gran amor y
respeto por las personas; todo corazéon, como la mayoria de los habitantes
de esa aldea.

Todo habia transcurrido como en una pelicula de esas que van a mil por
hora, menos los ultimos dias. En esos, cada minuto que estuvo dormida
Carola sentia si me hubieran estado dando latigazos constantemente, lo
pas€ muy mal.



Y ahora ibamos a comenzar una nueva vida, una en la que no iba a
permitir que nada ni nadie nos volviera a separar, en la que la iba a cuidar
como el bien mas preciado; pues me tenia que durar toda la vida. Carola
era para siempre, ahora mas que nunca lo tenia claro.

El vuelo lo pasé pensativo, reflexivo, valorando todo como nunca lo
habia hecho y escribiendo una carta mientras ella dormia, para dejarsela
leer durante el desayuno cuando estuviéramos llegando a Espaiia, donde
ibamos a comenzar una vida en comun.

“Querida, Carola.

He cruzado medio mundo para buscarte, para recuperar aquello que un
dia perdi por mi inconsciencia, por mi forma alocada de pensar, te puedo
garantizar que de aquel hombre ya nada queda.

1e voy a cuidar y respetar cada minuto de mi vida. No permitiré que la
tristeza embarre tu corazon, tu alma necesita amor, ese que transmites
hacia todo el mundo y que ahora es el momento de que alguien te insufle
también a ti.

Pensé que te habia perdido para siempre, pero no. La vida me volvio a
dar una gran oportunidad a pesar de no merecerla, al menos lo siento asi,
pero me la dio y ahora te tengo aqui, sobre mi, esperando a aterrizar de la
mano contigo y para siempre; pues esto es asi, para toda la vida.

Sé que a pesar de que contradecia tus principios, has renunciado a otro
hombre por volver a estar junto a mi. Sé lo que eso supone para una
persona tan leal como tu, pero jamas te fallare, te voy a cuidar cada dia
de nuestras vidas.

Un dia soriamos que creariamos una familia, nos casariamos, lo
hablamos durante ese viaje tan especial a Paris y ahora creo que es hora
de que lo cumplamos. Como es normal, con calma, con tiempo, pero
tenemos que hacer realidad todas esas maravillas que un dia soriamos.

Mi vida, eso es lo que tu eres para mi; mi todo, mi alegria y casi diria
que el motor que permite que sea capaz de respirar bien y colmado de
felicidad.

Durante tu hospitalizacion llegué a soriar que estabamos en nuestra
casa, rodeados de ninios corriendo y riendo alrededor de nosotros,
nuestros hijos jno seria bonito algo asi?



Siento que ahora todo serd diferente, desde la madurez que antes me
faltaba, desde el amor tan grande que siento por ti;, pues es hora de que
sea yo el que todo lo demuestre.

Mi nifia, esa seras siempre para mi, por muchos principes y princesas
que tengamos, no dejaras de ser la mas especial de la casa; pues eres todo
luz, lealtad, amor, lo eres todo para mi.

Vuelvo con el corazon lleno de tantas cosas que nunca imaginé y que tu
siempre me explicabas, ahora lo entiendo... No hace falta tenerlo todo, lo
bonito es estar en el lugar adecuado para que se perciba lo que realmente
es importante y no. Eso me traigo de Ruanda, el lugar que abrio mi
corazon y que conoci gracias a ti, ahora veo la vida de otra manera.

Sé que volveremos juntos y de la mano, al igual que a tantos sitios que
me seguiran abriendo el corazon, a ti no te hace falta... el tuyo es inmenso
v lleno de todo aquello de lo que yo carecia. Ahora lo voy llenando poco a
poco y lo seguiré haciendo junto a ti, en todos esos lugares que nos
quedan por conocer y Vivir.

No sé cuando, ni donde, pero estoy completamente seguro de que algun
dia nos daremos el “si, quiero”. Yo lo estoy deseando, me siento mas
preparado que nunca, con ganas, con ilusion, mi mundo siempre serds tu...

Te amo con todo mi corazon.

Manuel...”



Epilogo

3 arios después...

Carola mird a su hermano y se rio. En cierto modo, ¢l habia sido el
“culpable” de que yo fuera a buscarla a Ruanda en su dia. Y lo fue porque
a través de ¢l obtuve informacion de la mujer de mi vida. Bien sabia el
muy bribon que era mas que probable que su hermana en el fondo me
siguiera queriendo y terminara por aceptarme.

El vuelo estaba resultando de lo mas tranquilo y la cara de felicidad de
los nuestros también lo decia todo. De hecho, no les extrand en absoluto
cuando les dijimos que Ruanda era el lugar elegido por nosotros para
darnos el “si, quiero” y mas concretamente el poblado en el que Carola
presto sus servicios sanitarios afios atras y en el que dejo una partecita de
su corazon. Y del mio, ya de paso.

Logicamente, la nuestra no iba a ser una boda convencional, como
tampoco lo era el hecho de que la celebraramos a miles de kilometros de
nuestra casa, por lo que inicamente nos acompafiaban los mas allegados.

Por mi parte, mis padres, Alberto y Rafaela, ademas de mis hermanas,
Eva y Nani, que aparte de cufiadas se habian convertido en las mejores
amigas de Carola. Eva tenia un nifio, Santi, nuestro sobrino, mas blanco
que la leche y es que ella decia siempre que era porque nacid congelado, al
venir de una fecundacion in vitro. Mi hermana tenia un sentido del humor
de lo mas desarrollado y ya sabia yo que la iba a liar en la boda. Santi
contaba con siete afiitos de edad, la misma que tenian ya Siara y Sharik,
aquellos dos pequeiliines a quienes mi casi ya mujer y yo estabamos
deseando estrechar entre nuestros brazos.

Por la parte de Carola, sus padres, llamados Maria y Antonio, mas el
fenomeno de su hermano Victor; el artifice de nuestra reconciliacion.

Después de una escala y mas de trece horas de vuelo, por fin pusimos
los pies en Ruanda. Alquilamos un par de jeeps que nos llevaran hasta el
poblado y en el momento en el que me puse al volante de uno de ellos,
senti que Carola tenia la sensacion de estar de nuevo en casa.



Pese a contar con un buen puesto de trabajo en Espaiia, ella echaba de
menos hasta la extenuacion a todos aquellos integrantes del poblado que
con tanto carifio la acogieron durante afios, haciéndola sentir un miembro
mas de aquella tribu que llevaba para siempre consigo alla donde fuera.

Tan pronto empezamos a recorrer sus parajes, vi que nuestros
familiares se quedaban con la boca abierta. Conforme ibamos dejando
atras la capital, Kigali, las verdes colinas se convirtieron en nuestras
compafieras de viaje.

Antes de eso pasamos delante el estadio Nacional de Amahoro, a las
afueras de la capital, donde Carola nos contd que habia acudido en alguna
ocasion a apoyar a la seleccion ruandesa. Santi era un enamorado de todos
los deportes en general, y decia que queria bajarse alli mismo. Mientras,
su madre, Eva, lo sujetaba, no fuera a ser que al bichillo aquel le diera por
saltar del coche en marcha.

Comprobé¢ también con regocijo que el trasiego de turistas era mayor
incluso que cuando yo estuve alli. Se confirmaba asi que el turismo en
Ruanda se estaba afianzando, convirtiéndose en uno de los pilares
esenciales de su economia, y eso me alegraba tanto... Si algo queria yo
para aquellas gentes era su bienestar.

Carola estaba como hipnotizada. Me miraba a mi, miraba al paisaje y
miraba a Santi.

—Tito, ;y hasta aqui viniste para que la tita Carola volviera contigo?
—me preguntaba emocionado.

—Hasta aqui vine, enano, y hasta el fin del mundo hubiera llegado por
reconquistar a este bellezon..., ;jno es la tita mas guapa del mundo?

—3Si, si, que lo es, pero hasta el fin del mundo hemos llegado, porque
esto estd muy lejos. Yo creo que hemos tardado por lo menos un afio en
llegar, ya estaba harto de avion...

Santi derrochaba imaginacion y nos hizo reir.

Todos los nuestros permanecian con los ojos abiertos como btihos y sus
padres le decian a Carola que ahora entendian que Africa la hubiera
atrapado.

—Todavia no podé¢is entenderlo, la clave no esté en el lugar, sino en sus
gentes... Si los paisajes os parecen magicos, esperad a conocer a las
personas.



—Si, si —afniadi —Yo no s€¢ qué tienen, pero se hincan como un dardo
directamente en tu corazon y te das una panzada de llorar cuando tienes
que despedirte de ellos.

—Eso, pues ya os lo ha contado Manolo de una forma resumidita y
rapida, yo no lo hubiera dicho mejor —rio ella.

Un rato después llegamos al poblado y entonces si que nos enteramos
de lo que eran lagrimas de emocion de verdad. Alli estaban todos sus
habitantes, esperandonos entre aplausos y canticos de jubilo del lugar.

—(Qué cantan? —preguntaba mi suegra.

—Es una cancion muy bonita, mama, con la que nos dan la bienvenida
y que viene a decir que sus corazones saltan de alegria al ver llegar a sus
amigos del alma —menos mal que teniamos a Carola, porque si tengo que
saber yo lo que cantaban, ibamos apafiados.

—Hija mia, menos mal que yo he traido clinex para parar el tren,
porque me da a mi que aqui va a llorar hasta el apuntador.

—Manolo, ;th ya estés...? —me preguntd Carola.

—A mi es que se me ha metido una cosilla en un ojo —dije, dandole
trabajo al dorso de mi mano, que empezaba a funcionar como un
parabrisas.

—Pues tiene que haber sido por lo menos una rama entera de un arbol,
carifio, porque te estds poniendo los ojos finos de llorar.

La razéon de mis lagrimas era que todos los nifios del poblado,
capitaneados por Sharik y Siara, portaban una pancarta escrita en espaiiol
en la que se leia “Gracias por venir a casaros a nuestra casa’.

Los miré y los dos pequefios salieron corriendo hacia nosotros. Lo
hicieron con tal fuerza que a punto estuvimos de dar con nuestros huesos
en el suelo. El resto de los nifios nos siguieron, incluso algunos que eran
bebés, o que ni siquiera habian nacido cuando nosotros nos marchamos,
venian corriendo hacia nosotros coreando “Carola” y “Manolo”.

Sharik y Siara, igual que el resto de los pequeios, habian crecido una
barbaridad...

—Pero bueno, jqué grandes estais! —les deciamos mientras tocdbamos
sus cabecitas y ellos nos regalaban las mejores de sus sonrisas.

La emocion del momento era realmente indescriptible. Y, si precioso
fue ese instante, mas bonito todavia fue el que Santi se acerco al resto de
los nifios y todos le dieron la bienvenida, alentandolo a que los siguiera.



Mi sobrino nos mird buscando nuestra aprobacion y Carola y yo le
instamos a que corriera con el resto de los pequefios. Los mayores se
acercaron a nosotros y, uno a uno, nos fueron dando la bienvenida. Aunque
noté que también les daba mucha alegria verme, el reencuentro especial
fue con Carola, la gran profesional que durante un tiempo dedic6 su vida
en cuerpo y alma a procurar su bienestar.

Las mujeres habian preparado un pequefio almuerzo para compartir en
el centro del poblado, con el que agasajarnos. La humildad de este, no le
restaba un apice de sabrosura.

Helen seguia en el poblado y fue la tultima en abrazar a Carola.

—Esto no es lo mismo desde que te fuiste, tendrias que replantearte
volver —le coment6 para buscarme un poco la lengua.

—De eso nada, yo os la presto, pero luego me la tenéis que devolver
para llevarmela a Espafa —rei.

—Pues ti di que el verano que viene ya nos toca volver a pasar el mes
de vacaciones aqui, en el voluntariado —me sac6 Carola la lengua y supe
que hubiera cedido una y mil veces a sus deseos, asi como que aquella era
la lengua que yo queria atrapar de por vida... A ella y a su duefia.

Dejamos nuestras pertenencias en el edificio de voluntarios, donde nos
habian reservado toda un ala, y bajamos a degustar aquel exquisito
almuerzo mientras haciamos todas las presentaciones.

Las mujeres del poblado les contaban a nuestras madres la labor
encomiable que Carola habia realizado alli durante afios, mientras que mis
hermanas le decian que menudo enchufe tenia.

El almuerzo nos result6 delicioso y lo degustamos con ansias. Sharik y
Siara se situaron a nuestro lado y no podian parar de reir mientras nos
miraban. La felicidad se reflejaba en sus ojos y nosotros estdbamos de lo
mas entusiasmados.

En cuanto a Santi, acababan de acogerlo como uno mas, y ambos
ponian en sus manitas la comida, explicandole en su idioma qué era cada
cosa. Aunque ¢l no los entendia, tampoco hacia ninguna falta, pues las
sonrisas de complicidad se sucedian entre ellos.

Mi hermana Eva lo miraba y ya sabia yo que iba a soltar una de las
suyas...

—M1 Santi aqui es un blanco facil —comento, echandose a reir.



—FEsa ventaja que llevas, asi lo tienes localizado —Ile contesté,
mientras Carola me daba un codazo a modo de broma.

Después de almorzar, nuestros familiares decidieron echarse un rato,
estdbamos todos exhaustos del viaje. Sin embargo, Carola y yo no
podiamos descansar, Ruanda exhalaba adrenalina y nos habia activado de
golpe.

Un rato después, de la mano, recorrimos el camino que llevaba hasta el
lago. En esa ocasion tuvimos suerte y estaba solo. Llegar hasta aquel
lugar, en el que tanta incertidumbre vivi, de su mano, me resultd
sencillamente magnifico.

Nos sentamos a la sombra de los arboles y la besé¢.

—Nunca pensé€ que volviera a este sitio y contigo. Asi que ya de lo de
casarnos, ni te cuento. Este es un sueno hecho realidad —le di un beso.

—Yo nunca pens¢ verte a ti por aqui y un buen dia te encuentro dando
clase... Si es que la vida te da sorpresas, ;0 no lo sabes ti todavia?

Y si, asi era... y a veces la sorpresa viene en forma de globo hinchable.

—Pero ;quién os ha comprado eso? —me levanté chorreando.

—He sido yo, hermanito, y no vayas a decirle ni mu a los nifios, que
han tenido toda la gracia... y la punteria.

—Si, en particular aquella tiene una punteria que no veas —sefalé a
Siara que era quien me lo habia tirado.

—Alguien se va a llevar su racion de cosquillas, ya lo verds —
murmur6 Carola viendo como me iba hacia Siara y ella corria y gritaba.

Después del numerito de las cosquillas, Eva se sent6 con nosotros y nos
comentd que habia venido a echarle un vistazo a Santi, que por lo visto nos
habia seguido de lejos con los otros dos elementillos.

En nada, llegaron Nani y Victor.

—Pero bueno, ;vosotros no os ibais a dormir todos?

—No podemos, este lugar tiene algo que invita a recorrerlo —afiadi6
mi cufiado, quien estaba fascinado por el entorno, igual que el resto.

Se sentaron con nosotros y Carola les empez6 a contar mil y una
an¢cdotas de cuando vivia alli. Todos la escuchaban embobados y es que
no era para menos. Incluso yo que las conocia, no podia dejar de
escucharlas una y otra vez.

—Cuando te vengas un mes de voluntaria, te traes a mi nifio, cufiada.
Yo no creo que haya otro lugar en el mundo en el que pueda disfrutar mas



—Eva senal6 a Santi que echaba agua a diestro y siniestro a otro grupo de
niflos que se habian acercado.

—También podriamos venirnos todos, aqui siempre hay mucho que
hacer y todas las manos son bienvenidas —propuso ella.

—Pues no te digo yo que no —le contestd6 mi hermana Nani —Eso si,
me tienes que buscar un novio aqui, aunque solo sea para un mes.

—Ah no, que vosotras sois muy mayorcitas, cada una que se busque la
vida. Ta echa un vistazo y tu hermana que eche otro... a mi no me metais
en fandangos, que os veo venir.

—A su hermana déjala —brome6 Eva— que bastante entretenimiento
tengo yo con Santi, no me hace falta mas.

Por la tarde comprobamos las buenas migas que nuestros padres habian
hecho con las gentes del poblado. Las mujeres les ensefiaban a nuestras
madres sus chozas, lo que cocinaban y sus modos de vida. Y lo hacian con
carifio y dedicacion.

En cuanto a los hombres, se encargaban de recorrer con nuestros padres
las cercanias del poblado, hablandoles de caza y de otros temas que, por
gestos, parecian entender a la perfeccion.

El dia pas6é mas rapido de lo que esperabamos y en nada se hizo de
noche. Después de degustar la cena bajo las estrellas, que compartimos
con los nativos entre canticos, todos se fueron a dormir. Carola y yo nos
casabamos al dia siguiente y estdbamos en el mejor de los lugares para
despedir nuestra solteria, alumbrados por aquellos astros que tanto
adornaban el cielo.

Nerviosos, nos resultaba imposible dormir, por lo que los arrumacos se
sucedieron entre nosotros durante un largo rato.

—Tenemos que echarnos a dormir o mafana voy a parecer la novia
cadaver, ;no crees?

—No digas esas cosas ni en bromas, ;sabes como me senti cuando
tuviste el accidente? Rogaba al cielo a cada instante para que me diera la
oportunidad de volver a disfrutar de ti, de que llegaras a saber lo
muchisimo que yo te queria, amor.

—Y lo s¢, lo sé, me lo demuestras todos los dias —hizo un gestito
lujurioso.

Cierto que Carola y yo nos demostrabamos lo mucho que nos
queriamos todos los dias, incluso a veces mas de una vez. Desde que ella



habia vuelto a mi lado, yo me propuse vivir la vida con total intensidad, lo
que incluia que nos perdiéramos entre las sabanas cada vez que teniamos
ocasion.

Esa noche, sin embargo, nos quedamos uno en brazos del otro,
disfrutando de unas infinitas caricias que suponian el prolegdmeno del dia
mas importante de nuestra vida; aquel en el que ibamos a cambiar de
estado civil, para unir nuestras existencias para siempre.

La mafana amaneci6 preciosa en el poblado. La principal sorpresa que
nos llevamos, nada mas salir, fue a un grupo de mujeres ataviadas ya con
la vestimenta ceremonial del pais.

—iQué trajes tan bonitos! —exclamd Eva—. Yo quiero uno de esos...

Se aproxim6 a tocar aquellos vistosos y coloridos vestidos que
consistian en una falda que se dobla y ata a la altura de las caderas junto
con una banda de tela que llevan caida sobre uno de sus hombros.

—Son preciosos, su nombre es el “mushanana”—nos contd Carola,
que habia presenciado varias bodas en el lugar.

Después de tomar un desayuno que nos supo a gloria, nos dispusimos a
arreglarnos para la ocasion. Las mujeres le comentaban a Carola que
estaban deseosas de verla vestida de novia y ella no podia disimular la
emocion por haber mantenido en secreto los detalles del vestido, como
cualquier otra novia.

A media mafiana ya todo estaba preparado para dar el gran paso.
Aunque tendriamos que validar nuestra union posteriormente en Espaiia,
de alli saldriamos mas que casados. El oficiante, que era el jefe del
poblado, oficiaria la ceremonia en la lengua local, el “kinyarwanda”, que
Carola nos iria traduciendo.

Yo ya estaba vestido de novio, esperandola, en el centro del poblado.
Habiamos decidido que las nuestras serian unas indumentarias sencillas,
por lo que en mi caso lucia un pantalén de pinzas beige y una camisa de
lino blanca con el cuello Mao.

Los vitores de todos los presentes me indicaron que Carola se estaba
aproximando. Me qued¢ inmovil al verla aparecer, con aquel informal
semirrecogido que le habian hecho mis hermanas y ese vestido en blanco y
corto que realzaba todas y cada una de sus impresionantes curvas.

Llevaba mucho tiempo imaginando qué habria elegido para la ocasion,
pero verla avanzar hacia mi vestida asi supero todas mis expectativas. El



suyo era un vestido tan natural como ella, que dejaba un hombro al aire,
haciendo un guifio al traje tradicional del resto de las mujeres. En
contraste con ellos, su claridad hacia lucir a Carola como un angel.

—Esto se avisa, no se puede venir tan bonita, es un abuso —le di un
emocionado abrazo con el que comprendi que acababa de abrir de nuevo el
grifo ese que tenia en los 0jos.

—Céllate, “Olo”, que me vas a hacer llorar a mi también —se refirio a
mi de la misma forma que lo hacian los nifios cuando llegué¢ al poblado.

Uno de los detalles mas entrafiables de la ceremonia era que Sharik,
Siara y Santi portaban las alianzas. Todos estaban monisimos, pues a
nuestro sobrino lo habian vestido de forma similar a los otros dos
pequeiios, por lo que parecian tres caramelos.

—1La nifia no lleva globos, ;no? —Ile pregunté a Carola, pues no queria
salir escaldado también el dia de mi boda.

El oficiante comenzd con la ceremonia y Carola nos iba traduciendo....

—Y ahora es cuando me ha preguntado si quiero unir mi vida
definitivamente a la de Manolo —nos comento.

—Y ahora es cuando ta te lo tienes que pensar, cuiiada, que es mi
hermano, pero también muy cansino —chillé Eva.

La mir¢ con cara de que era un caso y, cuando Carola les tradujo a los
lugarefios lo que la loquilla de mi hermana habia dicho, todos se echaron a
reir sin poder parar.

—Césate con ¢l, que es bueno —le dijo Siara a Carola en su lengua y
me la quise comer cuando ella me tradujo.

Fue una boda multicultural y multicolor, en la que no faltaron los
momentos conmovedores y tiernos, y en la que los nifios se portaron
fenomenal.

Eso si, fue acabar y ponerse todos los pequefios en fila para, con Siara
al frente, ofrecernos su particular version de La Macarena... Lo mejor de
todo fue que los mayores les siguieron y en un periquete alli estabamos
todos bailando como si no hubiera un mafiana.

Carola y yo nos miradbamos con la sensacion de haber cumplido el gran
suefio de nuestra vida, y de haberlo hecho en el mejor de los escenarios.

A continuacion, lleg6 una furgoneta con el almuerzo nupcial. Bueno
con el almuerzo, con la merienda y con la cena, porque alli teniamos para
largo.



Desde el mismo momento en que Carola y yo pensamos en casarnos en
el poblado decidimos agasajarles con un convite a la altura del bonito dia
que ibamos a vivir. Asi, contratamos un catering con comida local, de lo
mas selecto, para que el dia fuera totalmente perfecto. Incluso no faltaba
la tarta nupcial que haria las delicias de los nifios.

Los nifios... esos pequefios para los que todo nos parecia poco y para
los que también encargamos unos cucuruchos de chuches que devoraron a
placer.

Servimos la comida tipo bufé gracias a unos caballetes que traian los
empleados de la empresa del catéring y que quedaron sensacionales en
medio del poblado.

Tras el almuerzo, y antes del corte de la tarta, las mujeres nos invitaron
a imitar sus danzas y yo... Yo hice lo que pude. En cuanto a Carola, entre
que ya las conocia y que llevaba el ritmo en el cuerpo, parecia una mas de
ellas.

—Tu eres una asquerosilla —le decian mis hermanas entre dientes,
mientras intentaban seguirles los pasos, que revestian cierta complicacion.

Victor se unié a mis hermanas y era un cromo verlos a los tres, aunque
lo mio también era patético, asi que yo calladito estoy mas guapo.
Nuestras madres se animaron también y estuvimos bailando hasta el corte
de la tarta.

En ese instante, Carola dijo unas palabras referentes a lo mucho que
todas aquellas personas significaban para ella y, por primera vez, vi
lagrimas rodar por algunos de aquellos rostros, que ya me eran tan
familiares. Impresionante pensar que todos llevaran sus duras existencias
con tantisima entereza y que, no obstante, pudieran llorar el dia de nuestra
union, emocionados como estadbamos.

—Yo sé que a mi no me entendéis, pero reviento si no digo que os
quiero —les dije y Carola se lo tradujo.

“Quiero, quiero” repetian todos ellos a su manera y el eco de aquellas
palabras resonaba con fuerza en mi cabeza.

Repartimos raciones dobles de tarta, que todos degustaron con ilusion
en los 0jos y luego seguimos bailando, riendo y disfrutando durante horas.

Antes de eso, Carola habia dividido el sencillo ramo rustico que llevaba
entre mis dos hermanas.

—Esto para mis petardas, a ver si las caso un dia...



—Yo estoy echando una visual, a ver si te doy en el cantito del gusto —
le coment6 mi hermana Nani.

Mas calmados, por la noche, les ofrecimos un almuerzo tras el que los
canticos volvieron a resonar. En las gargantas de aquellas mujeres se
reflejaba la fuerza de Africa, una fuerza que imperaba en unas vidas
admirables que Carola y yo habiamos tenido el gusto de compartir con
ellos, sobre todo la que ya era mi mujer.

“Mi mujer” qué bien sonaba y cuanto lo habia deseado. Se lo estuve
diciendo todo el dia y se lo recordé por la noche, antes de entrar en el
lecho nupcial, que las nativas habian arreglado para la ocasion.

—Ya esta hecho, ya no puedes escaparte —Ile dije acariciandole el pelo
mientras nos metiamos por primera vez en la cama como marido y mujer.

—T0 no me pongas a prueba, que ya sabes como me las gasto —
bromeo¢ ella.

—3S1, ti te vienes aqui, coges un Jeep y no te vuelve a encontrar ni Paco
Lobaton. No te preocupes, que yo ya tomé nota una vez y no pienso volver
a ser tan gili... —me ech¢ a reir.

—Menos mal que le echaste un par de pelotas y viniste a buscarme...

—Un par de pelotas le echaste t1, carifio, que cuando yo vi la labor que
estabas desempefiando aqui me enamoré mas todavia de ti, y eso que
pensaba que era increible.

Aunque para increible el globazo de agua que en ese momento entro
por nuestra ventana y que fue a parar en toda mi cabeza.

—Esto es la monda, ;esa nifa tiene rayos x? ;Como ha podido colarla
por la ventana y que me dé¢ a mi en la mollera?

—Sera porque eres un cabezon, Manolo, yo siempre lo he dicho —rio
Carola.

Aunque me acordé de la madre de mi hermana, que era la misma que la
mia, por haber llevado los globos para los nifios, reconozco que lo di todo
por bien empleado con tal de escuchar aquella pegadiza risa de Carola.

Miramos por la ventana y los nifios, a quienes ya creiamos acostados,
corrian por el poblado. Aquellos pequefiajos eran incombustibles y Siara
era la poseedora del don de mando, como todos los indicios hacian
presagiar.

A salvo de ellos, me dispuse a entrar en mi lugar favorito; en Carola.
Aquellas humildes paredes iban a ser testigos de un acto que trascendia el



mero sexo para convertirse en amor en estado puro. Fue una noche
inolvidable en la que ambos nos juramos amor eterno y en la que tome
absoluta conciencia de la suerte que tenia por poder comenzar una vida en
comun con ella... En “la Perla de Africa”, como algunos llaman a Ruanda,
comenzaba nuestra andadura en comun... Una andadura que me volvia
loco de felicidad.

Al dia siguiente, con el cuartel general instalado en el poblado,
llevariamos a nuestras familias durante un par de dias a ver los lugares
mas emblematicos de Ruanda. Después de eso, ellos ya se marcharian y
Carola y yo seguiriamos un par de semanas mas recorriendo sus verdes
tierras.

Aquel pequeiio y fascinante pais tenia mucho por mostrarles y Carola
les estuvo ensefiando algunos de sus mas preciados rincones durante las
cuarenta y ocho horas que nuestras familias permanecieron con nosotros.

La hora de la despedida fue especialmente conmovedora, pues Siara,
Sharik y Santi se abrazaron, no queriéndose separar.

—Algin dia volveremos a verlos —le decia Eva a su hijo mientras
ibamos en el jeep, camino del aeropuerto.

—Y entonces les traeré algunos de mis juguetes, mama. No es justo,
(sabes? Yo tengo muchos y ellos apenas tienen ninguno.

Miré con orgullo a mi sobrino. Me gusto ver que la solidaridad viene
desde las raices. Carola, que estaba conduciendo, levantd el pulgar en
sefial de que estaba orgullosa de ¢l y ambos chocaron los cinco.

Nuestra luna de miel en solitario comenzd con algo que nos habia
quedado en su dia en el tintero, pues yo ardia en deseos de hacer un safari
como Dios manda por Ruanda.

Comenzamos nuestro recorrido por el Parque Nacional de Akagera, en
el que tuvimos ocasidon de hacer un crucero por el Lago Themba, durante el
cual tomamos decenas de fotos.

Todas las instantaneas que toméaramos durante nuestra luna de miel
servirian para acompaiar a las muchas que ya llevabamos de nuestra boda,
en la que los nifios eran los protagonistas indiscutibles junto con nosotros,
los novios.

En dias posteriores visitamos Butare y el famoso palacio del rey. En esa
ciudad, Carola y yo disfrutamos del arte de los bailes tradicionales



ruandeses, los conocidos como “Los [tore Dancers”asi como del ballet
nacional.

También estuvimos en el lugar considerado como de mayor
concentracion de primates del mundo, pues en el Parque Nacional Bosque
Nyungwe vimos hasta trece especies diferentes.

—(No son de lo mas mono? —me preguntaba Carola haciendo muecas,
aunque para mona, mona, ella, que era una preciosidad.

Caminar con mi mujer cogida por la cintura al atardecer, por los
campos de té, fue otra experiencia inigualable, de esas que los dos
grabamos inmediatamente en el disco duro de nuestras cabecitas.

Y si, no pudimos resistirnos a la tentacion de volver a visitarlos.
Ruanda lleva impresa la letra g de gorila y esos grandullones volvieron a
atraer nuestra atencion, por lo que repetimos aquella excursidon tan
magnifica. Para la ocasion escogimos una familia de gorilas de montafia
que moraba en los puntos mas reconditos del Parque Nacional de los
Volcanes, por lo que acceder hasta ella nos llevaria entre cinco y seis
horas.

Lo hicimos asi porque aquella excursion nos permitiria adentrarnos en
los confines del parque como nunca lo habiamos hecho. De nuevo la
experiencia fue oro liquido y, cuando llegamos, comprendimos que todo
habia merecido la pena por permanecer una hora al lado de aquellos
animales que no tendriamos oportunidad de ver en ningin otro lugar del
mundo.

El final de nuestro extenso y completo recorrido fue un crucero por el
Lago Kivu, cuyas vistas bien eran motivo suficiente para alargar aquella
estancia que no deseabamos que terminara.

Los pocos dias que nos restaban antes de volver a Espafia los pasamos
Carola y yo en el poblado. Estrenarnos como matrimonio al lado de la que
ya considerabamos nuestra otra familia fue todo un lujo.

Acogidos por ellos con todo el carifio, aprovechamos para dejarlos
provistos de material escolar y sanitario. Para poder efectuar esa compra,
abrimos una cuenta solidaria en la que nuestros amigos y familiares
contribuyeron economicamente como regalo de boda... Nuestra idea era
que aquellos regalos fueran a parar a las manos de quienes mas los
necesitaban y por eso lo convertimos en un material con el que



volveriamos a contribuir al afio siguiente, cuando regresdramos como
voluntarios.

—Y si el afio que viene tenemos nosotros una Carola corriendo por
ahi? ; Te has planteado como venir, entonces?

—Miralas a ellas —me sefalé Carola como portaban a sus hijos
pequenos algunas madres mientras trabajaban.

—Soy un patan, tienes toda la razén —miré al suelo y comprendi que
todavia podia aprender muchas cosas mas de aquellas gentes.

—3Si ellas pueden hacerlo, nosotros también. ;O es que nuestros hijos
valen més o son mas delicados que los suyos? Te digo yo, que he traido a
muchos de ellos al mundo, que todos salen por el mismo sitio; somos
nosotros quienes hacemos distinciones.

Cada vez que Carola abria el pico, subia el pan. En ese instante, estiro
los brazos y le pidid a una de esas mamas que le dejara un poquito a su
bebe.

Una vez en sus brazos, el nifio echo a reir, feliz.

—Te queda fenomenal, ;te lo he dicho ya? —la miré pensando que
aquella estampa, incluido el contraste del color entre mi mujer y aquel
bebé, era la mas bonita que habia visto en la vida.

—Manolo, que te veo venir —se rio0.

— T crees que alguna vez ti y yo...?

—¢S1 aparte de tener un hijo bioldgico podriamos adoptar a uno de
estos pequeinos que se quedara huérfano? No lo dudes, Olo, no lo dudes...

Yo veia a Carola capaz de eso y de cualquier cosa. Si algo me habia
ensefiado mi mujer es que Africa la habia fortalecido como a los arboles,
desde las raices.

Disfruté de aquel Gltimo atardecer en Africa de una manera muy
especial, cuando el ocaso tifid a la par el cielo y el suelo de colores vivos.
Y es que, cuando el sol se oculta en el continente africano, el cielo se
colorea de mil tonalidades.

Magia en el cielo y magia por estar en Carola, eso fue lo Gltimo que
retuve en las retinas antes de irnos a dormir en nuestra tltima noche alli.
Nos costé dejar de alumbrarnos con las estrellas y un nudo se hizo en
nuestras gargantas al retirarnos a nuestro dormitorio.

Al dia siguiente, un avidon nos esperaba para devolvernos a Espafia. Por
suerte, me llevaba de vuelta a la mejor compaiiera de aventuras, una que



me habia ensefiado que dar es la mejor manera de recibir.
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