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“Debemos arrojar a los océanos del tiempo una botella de naufragos
siderales, para que el universo sepa de nosotros lo que no han de contar las
cucarachas que nos sobreviviran: que aqui existié6 un mundo donde
prevalecio el sufrimiento y la injusticia, pero donde conocimos el amor y
donde fuimos capaces de imaginar la felicidad”.

Gabriel Garcia Marquez
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Sinopsis

Orosia aparece una noche en la casa de Carmen con una botella de

champan, para que se la entregue a su nieto Santiago convencida de que,
aunque €l sea raro y ella no lo soporte, las burbujas haran el resto.

Carmen no solo detesta a ese tio, alias Santinfierno, un amigo de la
infancia al que hace un tiempo que no ve, sino que esa misma noche descubre
que Orosia es una abuela fantasma que puede complicarle demasiado la
existencia.

Y esta en lo cierto, pues a partir de ese momento Orosia no parara de
sabotear la apacible vida de Carmen, apareciendo una y otra vez en los
momentos mas inoportunos para recordarle que como su nieto no hay nadie
mas.

Y se pone tan pesada que a Carmen no le queda mas remedio que idear un
plan para que Santinfierno sea feliz de una vez por todas, y por supuesto: sin
ella.

O eso cree. Porque a veces piensas que quieres una cosa, pero realmente
necesitas la que menos imaginas.

Y es que la vida se parece demasiado a las burbujas de champan, siempre

impredecibles, que suben y que bajan, que vienen y que van...



Capitulo 1

Sono el timbre de la puerta, cuando estaba frente al espejo de la entrada
dando los ultimos retoques a mi mofio de estilo afios cincuenta, que se me
estaba resistiendo un poco, la verdad. Sobre todo porque, después de
dedicarle tres cuartos de hora, el peinado mas que un elegante recogido bajo,
parecia el clasico mofete que te haces con prisas justo antes de enfrentarte a
cualquier actividad que exija un poco de concentracion. Pero no pensaba
rendirme, y como que me llamaba, y me sigo llamando, Carmen Guerrero,
que yo iba a sentarme a la mesa con mi mofio afios cincuenta de toda la vida,
luciendo bien estiloso.

Dejé por unos instantes mi proyecto de peinado y abri sin mirar, pensando
que seria un primo, una tia, un sobrino... si bien quién estaba detras de la
puerta era una sefiora muy mayor, qué sé yo, de entre noventa y cien afios,
vestida con un traje dorado de lentejuelas largo hasta los pies y una chaqueta
también dorada encima, a la que solo le faltaba el premio en la mano para que
pareciera que acababa de recibir el Oscar honorifico a toda una carrera. Ah, y
por cierto, llevaba un moiio estilo afios cincuenta que ya hubiese querido yo
para mi.

—iBuenas noches! —me dijo la sefiora con una sonrisa espectacular, con
una cantidad de dientes tremenda, implantologia de la buena.

—iHola! jBuenas noches! —saludé sin poder dejar de mirar esa divina
pifata.

—Soy Orosia, una vecina, vivo al final de la calle. ; Te acuerdas de mi?

Entonces, cai. jEra Orosia, la abuela de Santinfierno! ;Pero no llevaba mas
de veinte afios muerta? Estaba claro que no, jla tenia delante! Debia estar

confundiéndola con otra abuela.



—Si, claro, pero como viene de tiros largos y hacia tantisimo que no la
veia...

El pueblo de mi abuela, Valdetorres del Campo, apenas tenia cinco mil
habitantes y viviendo en la misma calle, era dificil no encontrarse.

—Me gusta vestirme un poquito para las fiestas. Me alegro de que te
acuerdes de mi.

—Si que me acuerdo, de usted y de su nieto... —EI nieto era dificil de
olvidar.

—Yo también, de toda tu familia. Anda que no he hecho calceta con tu
abuela Pilar...

—FEsta en la cocina. Pase a saludarla, estara encantada de verla otra vez.

—FEn otro momento, estoy aqui porque he venido a buscarte. Eres malisima
haciéndote mofios, pero a mi me gustas tu —replico alzando las cejas.

Me llevé la mano al mofio, en un vano intento de tapar el estropicio.

—Le gusto yo? ;Para qué? —pregunté nerviosa.

—Para una misién —respondi6 misteriosa.

—¢Qué tipo de mision?

—¢Puedo contar contigo o no?

—Depende —contesté encogiéndome de hombros.

Y empecé a tiritar. De repente, senti muchisimo frio. En la calle no habia ni
un alma, solo un gato pardo que paseaba de puntillas, sin hacer ruido, como
un bailarin del Cascanueces.

—Primero dime si o no.

—Si pudiera darme alguna pista —inquiri cruzandome de brazos, con una
expresion de sagacidad que a Orosia no le intimid6 para nada.

—Porque sé que eres perfecta.

¢Perfecta para qué? ;Para meterme en un marron de tres pares de narices?

—Disculpe, pero como no me hable mas claro —repuse un poco nerviosa.



—Para que le lleves esta botella de champan a mi nieto.

La sefiora tenia las manos vacias, ;de qué botella me estaba hablando?

—:;Champan? —pregunté arrugando el cefio.

No me preguntéis como, no sé de dénde lo saco, si lo tendria debajo de la
manga o detras de la espalda, pero la sefiora me puso una botella de champan
en la mano.

—Champan —insisti6, mostrandome otra vez su impecable dentadura.

Todavia sin salir de mi asombro, por el truco de magia que se acababa de
gastar la abuela Orosia, hablé:

—:Donde esta su nieto, sefiora? —Faltaba una hora para que empezaramos
a cenar y, desde luego que como estuviera lejos, pensaba negarme en rotundo
a subirme al coche para entregar algo que no era urgente.

—FEn mi casa, al final de la calle. Ya te lo he dicho.

Empecé a considerar la posibilidad de que la pobre Orosia tuviera alguna
enfermedad relacionada con la memoria y decidi que lo mejor era
acompanarla hasta su casa para devolverla con los suyos.

—Bien —dije tomando la botella de champan—. No se preocupe que yo
me voy con usted y le llevamos el champan a su nieto.

—Créeme que no te molestaria si no fuera una urgencia: mi nieto te
necesita.

Entonces, lo entendi todo. Soy informatica, trabajo en una consultora y a
pesar de que le tengo dicho a mi abuela que no se lo cuente a nadie, que
mienta y que invente que me dedico a otra cosa, como cajera de
supermercado, monja o gogo, lo que se le ocurra en ese momento, no me
hace ni caso y va contando a todo el mundo la verdad. Qué terrible. Cada vez
que a alguien del pueblo se le queda colgado el ordenador, me llaman
angustiados, como si yo no tuviera mejor cosa que hacer que pasarme el dia

dandole al F5, borrando temporales de Internet o haciendo reseteos varios.



Asi que como me olia por donde venian los tiros, le solté a la buena mujer:

—Seguro que no es tal la urgencia, sefiora. Ademas, su nieto tendra
Internet en el mévil o en la tablet, en fin, que por un dia que no arranque el
ordenador no va a pasar nada.

—Si, tiene todo de eso, pero es que hoy no le va a escribir ni a llamar
nadie.

—¢:Para qué necesita entonces el ordenador?

—Te necesita a ti.

Resoplé. ;A mi para qué? De repente, otra nueva hipdtesis asaltd mi
mente... ;La abuela era una celestina? ;Me queria encasquetar al nieto
incolocable?

Todo el pueblo sabia, porque mi abuela bien se habia encargado de
difundirlo, que llevaba sola desde hacia dos afios que dejé a Tristan, mi novio
de toda la vida para irme con otro que me salio rana. Sin embargo, lo que el
pueblo desconocia es que yo estaba muy a gusto sola y no estaba interesada
en tener una cita a ciegas.

—Sefiora, yo no sé lo que necesitara su nieto, pero si tengo muy claro lo
que necesito yo. Y no tengo en mi lista de deseos para el afio que viene
encontrar novio. Gracias.

—Las cosas no funcionan asi, joven —replicé negando con la cabeza.

—Ya, ¢y como funcionan? —pregunté frotandome los brazos con mis
manos del frio que hacia.

—Es sencillo. Las cosas suceden.

La sefiora en cambio no daba ninguna muestra de tener frio, estaba tan a
gusto, como si fuera una noche de primavera...

—Sefiora, estoy muerta de frio. Si lo que tiene que explicarme es largo, le
ruego que pase y que termine de contarmelo dentro de casa.

Debia hacer cero grados, estaba empezando a caer una lluvia fina que en



breve seria nieve, y yo llevaba un vestido palabra de honor, largo hasta a los
pies, un clon de Nina Ricci para H&M, no apto para tertulias al fresco.

—Ve por algo de abrigo y te vienes conmigo a casa. Tienes que llevarle el
champan a mi nieto... —insistio la anciana, con su sonrisa impenitente.

Qué pesada con el nieto y el champan. ;Estaria enfermo y la abuela querria
darle una alegria llevando a una mujer con un espectacular mofio afios
cincuenta a medio terminar?

—:Esta bien su nieto?

La mujer se encogié de hombros y me tendio la botella de champan que yo
cogi:

—Sera mejor que lo compruebes ti misma. No te supondra mucho tiempo.
Ademas, es tiempo de dar y de compartir.

¢Qué estaba haciendo ahora? ;Jugar con la culpa? ;Estaba intentando
hacerme sentir mal para manipularme a su antojo?

—Precisamente porque es Nochebuena, mi familia esta a punto de llegar,
todavia quedan cosas por preparar, tengo que terminar de poner la mesa, en
fin, créame que no es tiempo lo que me sobra.

—Sera solo un momento y habras hecho una buena obra.

Para no hacerlo mas largo, me puse mi parka verde con capucha de pelo,
que tenia colgada en el perchero de la entrada, y les grité a mi abuela y a mi
madre que estaban en la cocina:

—iMe marcho a casa de una vecina que tiene un problemilla y me
necesita!

—¢Qué vecina? —pregunté mi madre asomando la cabeza por la puerta de
la cocina.

—Donde la sefiora Orosia... al final de la calle.

—No sabia que el nieto estaba por aqui, hace siglos que no viene por el

pueblo —habl6 mi madre extrafiada, mordiéndose los labios.



—Por lo visto me necesitan, asi que me voy rapido. jVuelvo enseguida!

—ijAbrigate bien y lleva el paraguas!

Cogi el paraguas, me enrosqué una bufanda de siete metros y cerré la
puerta de casa. Nada mas salir, Orosia me pasé la botella de champan:

—Muchas gracias, preciosa. Te estaré eternamente agradecida por este
bonito gesto. No lo olvidaré nunca.

—No tiene importancia, sefiora —repuse apretando la botella de champan
contra mi pecho y ofreciendo el otro brazo a la anciana para que se
enganchara—. Agarrese bien, que hay muchas hojas en el suelo y resbalan.

—~Gracias, corazon. Aunque yo con estos zapatos voy de maravilla, tienen
un agarre perfecto —explico levantando un pie para que viera un Louboutin
dorado de llorar de lo precioso que era.

—Son divinos. ;Y usted anda bien con ellos?

Los zapatos eran de tacon de aguja, de unos doce centimetros, yo llevaba
unos de ocho, con plataforma, y me costaba caminar con ellos...

—Como si flotara, hija, voy como en una nube. jQué bonitas son estas
fechas! ;No te parece?

—Si. A mi me gustan. Me encanta venir al pueblo, estar con mi familia,
compartir buenos momentos, poner villancicos flamencos y vestirme como si
fuera a recibir un Oscar o a un embajador.

—Como a mi. ;/No me ves? —me pregunté dandose una vuelta sobre si
misma para que no me perdiera detalle de su modelo.

—Si. Genial. Esta perfecta, de cine.

—Gracias, hermosa. Y ahora dame el paraguas, que yo lo llevo...

La anciana abrio el paraguas con la agilidad de Mary Poppins y yo le ofreci
alucinada mi brazo, que ella acept6 con otra de sus sonrisas.

—T estas también bellisima, Carmen. Eres una joven muy especial...

—Muchas gracias, Orosia, pero soy muy normalita. Usted si que es



excepcional. ; Vamos para su casa?

—Si, vamos. Pero que sepas que soy del monton...

La anciana “del monton” comenzo a andar, con un ritmo y un brio propio
de una majorette, a pesar de los tacones, la lluvia y el adoquinado de pueblo.
A mi me costaba horrores dar un paso, sin embargo, ella caminaba etérea,
como si lo que estuviera pisando fuera una maravillosa alfombra roja o las
mismisimas nubes. Era bochornoso que ella con mas afios y mas centimetros
de tacon tuviera que adaptarse a mi paso, pero esa era la realidad y por eso el
ejercicio estaba en mi lista de propésitos del proximo afio.

—iEsta en mejor forma que yo, Orosia! ;Hace Pilates? ;Baile de sal6n?

—Siempre he sido una polvorilla —reconocid, quitandole importancia.

—Y o0 en cambio siempre he sido una negada para el deporte y para el baile.
No tengo flexibilidad, ni velocidad, ni fuerza, ni coordinaciéon, ni memoria
coreografica, ni...

—Ni falta que te hacen. Tu tienes otras cosas —habl6 guifiandome el ojo.

¢Como cuales? Porque aparte de programar, que no se me da nada mal,
para todo lo demas soy una completa incompetente. Y no es que me haga la
victima: es un dato objetivo. Puro y duro. Muy duro. Pero certisimo. Ni sé
hacer mofios afios cincuenta, ni cocinar capon a la trufa con el arte de mi
madre o de mi abuela, ni decorar la casa con estilo con materiales reciclables
como mi prima Inés, ni poner la mesa con encanto como mi tia Vicenta, ni...
No pude continuar con la larguisima lista, porque apareci6 mi vecino
Pacheco, un sefior orondo y de unos cincuenta largos, que venia empujando
una Vespino y ademas debia venir un poco perjudicado del bar de la plaza, a
tenor de lo que me preguntd desde lejos haciéndome sentir una especie de
Caperucita chunga:

—¢ A ddnde vas tan solita con esa botella, Carmunchi?

Carmunchi era como me conocian en el pueblo, asi me llamaban en mi



familia y yo lo llevaba con deportividad, no me quedaba otra.

—Voy con Orosia a llevarle la botella a su nieto —respondi acelerando el
paso, o por lo menos esa fue mi intencién, porque Pacheco era un plasta de
mucho cuidado.

—¢Con la Orosia? Jojojojo. —Rompi0 a reir, ensefiandome los tres dientes
que le quedaban—. Esta si que es buena. Pues yo voy con Raphael que le
llevo a casa a que nos cante EI Tamborilero... Jojojojo.

—Se rie como Papa Noel —me chivé Orosia al oido.

—A mi recuerda mas a un pirata, solo le falta el loro, porque el ron... debe
llevar tres botellas encima —murmuré.

—Pues nada, Carmunchi. No bebas mas, si eso que el champan se lo mame
la Orosia... Jojojojojojo. Que luego las burbujitas se nos suben a la cabeza.
Jojojojo.

—Qué boca mas espantosa. Este sigue con la fobia al dentista —me
susurro Orosia al oido— y tan grosero como siempre.

—Es un impertinente —mascullé—, mejor quitarnoslo de encima cuanto
antes. jQue pases una feliz noche, Pacheco! —le grité, con una inclinacion de
cabeza.

—Tu también, guapa. ;Y no le des mas al bebercio! Jojojojojo.

Pacheco sigui6 con su camino y nosotras con el nuestro...

—Sé paciente ahora con mi nieto, por favor —me pidi6 la anciana—. Es
un buen chico a pesar de todo...

¢Qué seria ese todo? ;Contra qué me estaba previniendo? ;Qué tipo de
impresentable seria el nieto?

—Su nieto viene muy poco por aqui, ;no? —dije para intentar tirarle un
poco de la lengua.

—Estuvo viniendo hasta los trece. Luego, las cosas cambiaron y se ausento

muy a su pesar. Pero mira, a pesar del paso de tiempo, dejé huella, me hace



mucha ilusion que le recuerdes.

Me acordaba perfectamente de él: Santinfierno, el “Nifio Pesadillas™.
jComo olvidarle! Un nifio moreno, muy guapo, de pelo revuelto, destructivo
y pesado como él solo, un nifio que cuando no estaba destrozandome algo, la
trenza, los cromos o mi goma de saltar, se dedicaba a rebatirmelo todo, hasta
que me dejaba tan fundida que siempre acababa huyendo de él. Y en esas
fugas a toda prisa, ahi si que era veloz y ligera como nunca mas lo he vuelto a
ser en mi vida.

—Si, le recuerdo, si. —¢Como iba a olvidar a semejante bicho?

—Me alegro, hija. Es abogado y de los buenos.

—Le pega mucho. Imagino que ganara todos los casos... —Supuse que los
dejaria a todos groguis, por mero aburrimiento.

—Creo que si, pero su vida personal es un desastre.

—Vaya —murmuré haciendo verdaderos esfuerzos para que sonara un
poco a sorpresa, porque lo extrafio era que el “Nifio Pesadillas” tuviera
siquiera algo que pudiera llamarse “vida personal”. {Si era insoportable!

—No ha tenido suerte en el amor. Se casd, pero su matrimonio se ha ido al
garete. Lleva divorciado dos afios... Su esposa se fue con otro.

No, si la suerte era que hubiese tenido amor, cosa que a mi me parecia
increible. Y lo de que la esposa se hubiera ido con otro: me parecié lo mas
logico.

—Tiene trabajo, tiene salud... No se puede tener todo... —aseguré
quitandole importancia, pero convencida de que €l jamas lo iba a tener.

—Ya, pero a mi me gustaria que dejara de estar tan solo.

—Que se apunte a algo, a cata de vinos, a algin grupo de senderismo, a un
club de lectura... —No le iban a aguantar ni media hora en ninguna parte,
pero al menos durante un ratillo podria ejercer de trol: su verdadera vocacion.

—Me refiero a un gran amor, a una compafiera, a su pareja para toda la



vida.

Pues no pedia nada... Claro que no se lo dije, entre otras cosas porque
Orosia se par6 delante de la verja negra de una casa de ladrillo y me dijo:

—Esta es mi casa.

—FEsta igual que siempre...

Orosia metio la mano en la reja, corri6 el pestillo de la cancela y abri6 la
puerta. Luego, la segui a través de un pequefio sendero de baldosas de pizarra
y nos quedamos paradas frente a una puerta de madera con cuarterones.

—FEmpuja, que esta abierto —me ordeno.

Empujé y entré en la casa a pesar de que no se veia absolutamente nada.
Orosia encendio la luz y ante mis ojos aparecio un vestibulo desvaido
habitado por un perchero de madera, un espejo con un marco historiado bajo
una adusta consola de madera de nogal y una alacena vacia y derrotada en
una esquina.

—Yo esto no lo tenia asi —se justific6 Orosia—, pero lo han ido dejando y
dejando y mira qué espanto...

—No esta mal —menti para que la anciana se relajara. Parecia muy
apurada.

—Pasemos al salon, que me estoy poniendo enferma...

El salén tampoco era que luciera mucho mejor, después de atravesar un
comedor con una mesa de madera recia y ocho sillas de roble, cuero y
clavazon dorada, pasamos a un salon iluminado con una bombilla que
colgaba del techo, una chimenea enorme que debia llevar siglos sin
encenderse, un sofa amarillento y tieso de tres piezas y dos butacones grises
que miraban a una television Telefunken de los ochenta que descansaba sobre
un aparador gigante.

¢La cena se servia en la cocina? ;Seria que la vida la hacian en la cocina?

¢O en el porche? Porque estaba claro que en esa parte de la casa solo vivian



las arafias que desplegaban sus telas en lo alto de los techos a modo de
cortinaje gotico.

—Si hubieras visto lo bonito que estaba esto en Navidad —suspiré Orosia
contemplando con pena lo que le rodeaba—. En ese aparador poniamos un
Belén precioso, con unas figuritas de barro que a saber adonde han ido a
parar.

—Pero seguro que el arbol que ahora tienen es maravilloso.

—:Arbol? —me mir6 extrafiada.

—Esta parte de la casa se ve que ahora la tienen un pelin abandonada, pero
la otra donde van a pasar las Navidades tiene que ser de fabula —hablé
entusiasmada, cruzandome de brazos para ver si asi lograba mitigar un poco
el frio.

—No hay otra parte. Esto que ves es la unica parte —replico Orosia
trazando un circulo en el aire con el dedo.

—cEntonces cenan en otro sitio?

Orosia neg6 con la cabeza y se adentr6 por un pasillo desolado, dejamos
atras unas cuantas habitaciones vacias y se detuvo al fin frente a la ultima,
cuya puerta estaba cerrada.

—Pasa sin llamar... —me sugirio la anciana.

Supuse que detras de la puerta se encontraria la verdadera fiesta, el arbol,
las luces, la mesa puesta, pero abri y me encontré una habitacion a oscuras...

—Espera que doy la luz—me dijo Orosia.

Encendio la luz y un joven que estaba en la cama sepultado bajo ocho
mantas, me miro iracundo y luego me increpo:

—¢Quién cofo es usted?

El tipo se quit6 de mala gana los tapones amarillos de los oidos y le
expliqué:

—Soy Carmen, tu abuela me ha pedido que venga a traerte esta botella de



champan. —Yo lucia una espectacular sonrisa, agitando la botella al aire,
porque sabia que eso era lo que mas podia molestarle.

—¢Qué abuela? —solté, furioso, incorporandose y apoyando la espalda en
el cabecero de barrotes de madera.

—Tu abuela Orosia —contesté sefialandola con una mano como si yo fuera
una presentadora introduciendo a una gran artista.

—¢Quién eres mona? ;La pirada del pueblo? —Y se revolvié el pelo de
una manera inconfundible, como solo podia hacerlo el “Nifio Pesadillas™.

Seguia siendo guapo, alto, con la frente amplia, la mirada bonita, la nariz
recta, los pémulos marcados, los labios carnosos, el mentén bien definido y
dos cicatrices pequefias: una en la ceja y otra en el labio que le daban un
punto callejero.

—Soy Carmen, la nifia que tenia mas paciencia del mundo para soportarte.

—Sé muy bien quién eres. La nifia que no se digno a escribirme una puta
carta cuando mi abuela se fue al otro barrio y tuvieron que meterme en un
jodido internado.

—Perdona que sea tan desagradable, es que no esta atravesando su mejor
momento —le disculp6 su abuela.

—Pero es que ha tenido algiin momento bueno?

—iJoder! Si también hablas sola. jChalada, vete de mi casa!l —me exigio
indicando con el dedo indice a la puerta.

—Fl trastornado eres tu que tienes a tu abuela delante y ni la ves.

—iY dale con la abuela! —replico al tiempo que agitaba los brazos como
un demente.

—Déjalo, es que esta amargado. iMirale! Es Nochebuena y esta metido en
la cama a las ocho de la tarde... Y vestido, se ha pasado todo el dia con esa
camiseta y ese chandal: sigue siendo tan guarro como cuando era pequefio,

que se acostaba con la ropa de la calle.



—Qué bochorno. No obstante, no voy a dejarlo, sefiora. Me parece una
falta de respeto que tu abuela —dije dirigiéndome al joven— esté vestida de
tiros largos y tu estés aqui metido en la cama con el chandal sudado,
autocompadeciéndote de no sé qué.

—Hace un frio de narices. Esta la noche como para desnudarse y ponerse
el pijamita. Si quieres ver a un hombre desnudo, vete de boys, ademas tienes
pinta de ser una desesperada de esas que matan por comerse la nata de los
pezones de los pobres muchachos que hacen dinero a costa del hambre ajeno.

No se merecia otra respuesta:

—Disculpe Orosia... Pero es que tengo que responder a este cafre.

—Si, bonita. Dale...

—iVete a la mierda!

—Lo que td quieras, maja. ;Y qué me estabas contando? jMi abuela
vestida de tiros largos! —Y rompio a reir—. ;Donde dices que esta? ;En el
armario? ;O en el salon cantando villancicos junto a la chimenea?

—iDeja de vacilarme! Coge la botella y disfruta de una bonita noche con
tu abuela. —Y le tendi la botella para que la agarrara.

—Como no insistas, este no se levanta hoy de la cama —coment6 Orosia,
negando con la cabeza.

—Insistir? De verdad que lo lamento, sefiora, pero yo no puedo hacer
mas.

—Por curiosidad, ¢con qué abuela hablas? —pregunt6 el joven en un tono
de mofa.

—No entiendo qué tiene de divertido jugar a que la abuela Orosia es
invisible... —contesté ofendida—. ;Y coge la botella de una vez!

El joven tomo la botella, la dejo sobre una mesilla de noche de hace mil
anos y hablé con sorna:

—Me la tomaré luego, cuando vengan mis amiguitos los gnomos del



bosque.

—Sefiora, yo me marcho. Me pidi6 que le entregara la botella de champan
y he cumplido.

La anciana se acerco a mi, me tomo6 por los hombros y me pidi6 con los
ojos llorosos:

—Llévatelo contigo, por favor. No dejes que pase esta noche solo.

—¢Qué? {No me pida eso!

—¢Qué te esta pidiendo la abuela? —solt6 el joven muerto de risa.

—iTen un respeto a tu abuela, estupido! —le recriminé.

—iTenlo td, que mi abuela lleva veinte afios muerta!

Miré a Orosia asustada y ella asintié6 con la cabeza, confirmando lo que
acababa de decir el nieto.

—No me diga, Orosia, que usted...

—Si, hija, la palmé hace unos cuantos afios, pero he tenido que bajar
porque ;como voy a dejar que este idiota eche su vida a perder? Tu no te
asustes —me pidi6 cogiéndome de las manos.

La verdad es que no estaba asustada, si la sefiora se me hubiera aparecido
en mitad de la noche sentada a los pies de mi cama, estaria muerta de miedo,
pero como todo habia sido tan progresivo, y ella era tan terrenal, estaba tan
pancha; vamos, como si fuera lo mas normal del mundo estar de la mano de
una fantasma con lentejuelas y louboutines.

—No se preocupe, estoy genial. Nunca me habria imaginado que me
sentiria tan bien con un fantasma. Y oiga... jesta caliente! —comenté
apretandole las manos.

—Bueno, bueno... Ya vamos avanzando... Por lo menos reconoces que
estas ante un fantasma... ;Y se puede saber qué te dice mi abuela? —me
pregunto mordaz, a la vez que retorcia la manta con las manos.

—Dile que le juro por las cenizas de mi madre que como no deje de hacer



el panoli le voy a llevar adonde su tio Blasco.

—De acuerdo —Ile dije a la anciana—. Se lo repito tal cual me lo ha dicho
—: “Dile que le juro por las cenizas de mi madre que como no deje de hacer
el panoli... mmm... si... le voy a llevar adonde su tio Blasco”.

El “Nifio Pesadillas” se quedo6 con la boca abierta, pero luego parpade6 un
par de veces y la cerro:

—Se ha quedado pasmado, es que tenia panico a ir donde su tio Blasco.
Era muy bruto y Santi siempre fue un nifio muy sensible...

—Sensible no sé, pero terco como €l solo...

—Mira, esto se esta poniendo demasiado surrealista, igual estas
acostumbrada a ir camelandote a ingenuos asi. ;§Qué eres? ;Una especie de
Anne Germain rural? Tia, yo sé muy bien como funcionais las timadoras
como vosotras, hurgais un poco en la vida del incauto, preguntais a parientes
y vecinos y, manejada la informacién con un poquito de sentido comun,
convencéis a los pobres diablos de que contactais con el mas alla.
iPaparruchas! jQué pena que hayas caido tan bajo, Carmunchi! —grufié
dando un manotazo al aire.

—iSi habla como Mister Scrooge y todo! —apunt6 Orosia—. Se tiene
ganada a pulso la visita fantasmal... Hija, dile que cuando era nifio le daba
panico ir al peluquero y yo consegui llevarle a cambio de pitufos de
miniatura. Eso no lo sabe nadie, en su dia me hizo prometer que seria nuestro
secreto: su tozudez me obliga a revelar la verdad.

—Y espere, que lo adivino, su pitufo favorito era el grufion.

—iAy mi madre! jAhora ves pitufos! De traca. Y me lo queria perder! —
solto el joven, tumbandose otra vez y tapandose la cara con la almohada.

—Tu abuela me dice que te diga que te daba miedo ir al peluquero y ella
logro arrastrarte a cambio de pitufos...

—FEso no es asi del todo —confeso, retirandose la almohada de la cara—.



Lo que sucedia realmente es que era un nifio muy listo que invento esa treta
para sacarle a mi abuela la coleccion entera de los pitufos.

—iEs un completo inmaduro! —replico la abuela—. Sin embargo, tiene
buen fondo, ya sé que es dificil de creer, pero lo tiene.

—Orosia, me apena contradecirte: es un caso perdido.

—No sé cémo te habras hecho con esa informacion, qué sé yo... Igual mi
abuela lo dejo6 escrito en un diario, en fin, al grano, bonita. ;Qué es lo tengo
que hacer para que te largues de aqui y me dejes pasar la Nochebuena
sobando? ;Qué necesitas? jPasta? ¢Informacion sobre cada cuanto venimos
por la casa para pasarsela a tu novio el okupa? jDesembucha y date el piro!

—Dios mio, como habla. Es una especie de punkypijo —soltd Orosia,
llevandose las manos a la cara.

—Por respeto a usted, Orosia, no le digo yo ahora mismo a este necio
cuatro cosas muy bien dichas.

—NMira —hablé Santinfierno suavizando la voz—, yo solo quiero dormir y
regresar a mi casita el 25 por la noche cuando toda esta pesadilla de paz y
amor haya terminado.

—La unica pesadilla que hay aqui eres tu.

—Veras —confesd poniéndose otra vez los tapones en los oidos—, me he
venido al pueblo de mi abuela huyendo de villancicos, de adornos, de
lucecitas, de risas, de abrazos... Para no aburrirte: del puto espiritu navidefio.
Solo quiero dormir, que esta mierda de fiesta del consumismo y la felicidad
decretada pase, y que mi vida siga como siempre. Asi que buenas noches...

Santiago se dio la vuelta, se cubri6 con las mantas la cabeza y al segundo
la retir6 para decir:

—:Sabes que no lo has hecho del todo mal? Te podia haber creido, casi,
casi, lo consigues, si no llega a ser por lo de los tiros largos... Mi abuela en

Nochebuena...



—A ver con qué sale el mendrugo este... como me recuerde con rulos,
pijama, delantal y zapatillas de cuadros, si que te digo que nos vamos y le
dejamos aqui tirado, que pase esta noche en soledad, porque no merece otra
cosa.

El joven se incorpord y, frotandose los ojos, exclamo:

—ijQue se me habia olvidado! Que a la abuela le gustaba mas una
lentejuela que a una vedette las plumas. ;Y ahora qué lleva puesto? —me
pregunt6 quitandose otra vez los tapones.

—Tengo el cielo bien ganado y ahora me pongo lo que me da la gana. Dior
y Louboutines en los pies...

—ILleva un vestido de Dior, dorado, mucha lentejuela, y unos zapatos
preciosos de tacon —indiqué.

—Tendra buenos los pies. Si tenia unos juanetes espantosos.

—iQué grosero! Y que este ser lleve mi sangre...—bufé la abuela,
mirandole desesperada.

—Fs un angel, supongo que pueden permitirse lo que quieran... —opiné.

—:Le podias preguntar si debo asociarme con Ramirez y ya te dejo
tranquila?

—Dile que no soy tarotista.

—Dice que no es tarotista.

—Seguro que lo sabe, pero siempre le ha gustado hacerse de rogar. Fijo
que si insisto acaba cantando...

—Como que yo me voy a pasar aqui toda la noche haciendo de traductora.

—Fl caso es que esto es flipante, porque estoy creyéndome que hablas
realmente con mi abuela. Me siento como si fuera un personaje de cuento
navidefio...

—Dile por favor que lo es... Es un Scrooge.

—Tu abuela dice que eres un Scrooge.



—¢:Y a ti no te acojona estar de palique con mi abuela fantasma? —me
pregunto mirandome de arriba abajo.

—No. Ha venido hace un rato a buscarme y bien, lo llevo muy bien. jEstoy
encantada!

—¢Y como ha sido? ;Te has fumado algo? ;Te has zampado unas setas
alucinogenas?

—¢Qué? —pregunté frunciendo el cefio.

—A ver, que por lo que me cuentas es mi abuela, pero quiero saber como
has abierto el canal.

—iDile que es un tontucio! Eso se lo decia mucho y le sentaba fatal.

—Dice que eres un tontucio.

—iMadre mia! La vieja viene cafiera...

—iY tanto! Dile a Santiaguin, que le llamen asi le molesta sobremanera,
que salga inmediatamente de la cama y que se vaya contigo a tu casa a cenar.

Qué informacién mas estupenda, qué divertido estaba resultando esto...

—Si, te dice, Santiaguin, que salgas de la cama y que te vengas a cenar
conmigo a mi casa.

¢Qué acababa de decir? ;Estaba invitando al “Nifio Pesadillas” a pasar la
Nochebuena en mi casa?

—:Mi abuela quiere que pase la Nochebuena contigo?

Me encogi de hombros...

—Si, eso parece. Pero entiendo que prefieras pasarla durmiendo...

—Tu no quieres que vaya contigo, ;verdad? —preguntd Santiago,
enarcando una ceja y con una sonrisa mordaz.

Ni me esforcé en disimular:

—No pintas nada en mi casa. Es cierto.

—Haberlo dicho antes —dijo Santiago, saltando de la cama—. Eso lo

cambia todo. —Abri6 el armario empotrado que estaba frente a la cama y



saco un traje oscuro y una camisa blanca.

—¢Qué haces? —inquiri asustada. ¢INo estaria pensando venirse conmigo?

—Que se va contigo —contesto Orosia, sin darle importancia.

—No he avisado en casa de que tenemos un invitado. No puedo
presentarme asi como asi, con alguien a cenar en Nochebuena —Iles recordé
al nieto y a la abuela.

—Di que soy tu novio, que acaba de llegar para darte una sorpresa. Facilito
—replicé mostrandome sus dientes como un tiburén a punto de devorarme.

—No es mala idea —anadi6 la abuela, frotandose las manos.

—ILlevo dos afios sin novio, ;cOmo voy a aparecer de pronto con un novio
recién sacado de la manga?

—Mira que no me extrafia que lleves dos afios sola... —El joven se quito la
camiseta, dejando al descubierto sus pectorales y abdominales perfectamente
marcados. Tenia un cuerpazo. Una pena que alguien tan atractivo fuera tan
insoportable.

—Me lo dices td, que vas a pasarte la Nochebuena metido en la cama.

—Iba, querida, iba... —repuso poniéndose la camisa—. Tengo un negocio
muy importante entre manos y necesito que mi abuela me diga si va a
funcionar. Ademas, me encanta ser un tocapelotas. Saber que te va a
incomodar llevarme a tu cena me provoca un regocijo interior que me hace
sentir muy bien. Siento como burbujas en el corazon...

Le miré con desprecio y afiadi:

—Donde tienes las burbujas es en el cerebro. Tt eres idiota.

—Un poco si —opind su abuela—. Pero lo importante es que se esta
vistiendo y va a salir de casa.

—Perdoneme, Orosia, pero yo creo que esta sobredimensionando lo que
significa la Navidad. No ocurre nada si se pasa la Nochebuena durmiendo. Es

su opcion. Y parecia encantado!



—Yo le conozco. Es pura fachada. Ademas, no te engafies, a nadie le gusta
pasar solo la Navidad...

—Tu lo has dicho, parecia encantado —intervino Santiago mientras se
ponia la corbata—. Sin embargo, ahora lo estoy muchisimo mas, solo con la
idea de ir a cenar con tu familia. Has tenido suerte de que me haya traido el
traje porque tengo una reunion el 26 y no pensaba pasar por casa. Me voy a
poner tan guapo que vas a ser la envidia de todas, aunque yo estoy guapo de
cualquier forma.

Resoplé y luego musité:

—Esto esta empezando a convertirse en una auténtica pesadilla navidefia.
De verdad, Orosia —dije dirigiéndome a ella, porque con Santinfierno no se
podia dialogar—, que me plantea muchisimos problemas llevar a su nieto a
mi casa.

Entre otras cosas porque llevaba dos afios sin pareja y estaba fenomenal,
todos sabian, porque asi me habla encargado de pregonarlo, que me
encontraba mejor que nunca, hacia lo que me daba la gana y no tenia previsto
cambiar de estado por un tiempo.

—~Oye, que me puedo poner el chandal otra vez y dices que soy un pobre.
En Polonia existe la tradicion de dejar una silla con un cubierto por si acaso
se presenta algun necesitado...

—Nosotros no la tenemos... —le informé borde.

—Que se termine de poner el traje y te lo llevas, por favor —me pidio
Orosia, juntando sus manos—. No lo hagas mas largo, nifia. Y para tu familia
seguro que es una alegria verte con una nueva ilusion.

—¢Qué ilusion? En todo caso les diria la verdad... —repliqué.

—¢Qué ilusion? ;Qué verdad? —solté Santiago, bajandose los pantalones
del chandal sin ningin reparo o pudor. Encima de impresentable,

exhibicionista.



—Nada. Tu abuela dice que para mi familia va a ser una alegria verme con
una nueva ilusion y...

—iYa te digo! Jamas en tu vida vas ir tan bien acompafiada, jhombres
como yo hay pocos!

—iAfortunadamente! —repliqué.

—Ta familia no se va a creer que un tio tan espectacular como yo haya
accedido a ser tu acompafiante. Aparte de lo que se ve por fuera, todo lo hago
bien y cuando digo todo es todo —asegur6 guiiandome un ojo.

—Das grima.

—FEs un poco fanfarron —se disculpé Orosia—, pero de verdad que si le
dieras una oportunidad podria llegar a enamorarte.

—No esta en mis préximos planes enamorarme y cuando lo haga sera de
alguien que sea lo menos parecido a su nieto.

—No sabes lo que te pierdes, maja —solt6 Santiago, abrochandose el
pantalon.

—Y ya que parece que estoy abocada a llevarme a este espantapajaros a
casa, por supuesto que diré la verdad a mi familia.

—¢Qué verdad? ¢;Que mi abuela Orosia, que lleva veinte afios muerta, te
ha pedido que me lleves contigo para que yo no pase la Nochebuena solo?

—Mi nieto tiene razon. Cuenta lo que se te ocurra, lo que sea menos la
verdad —apunt6 Orosia.

—Yo ya estoy listo —anuncio el joven, poniéndose la chaqueta—. Me cojo
mi botella de champan y ja disfrutar de las fiestas! —exclamo agitando la
botella al aire.

—¢No puedo hacer nada para que te quedes? —solté en un ultimo intento
desesperado para que se pasara la fiesta en su cama.

—Si mi abuela te dijera algo sobre el futuro de mi negocio, yo no tendria

inconveniente en pasarme la noche solito.



Miré a Orosia suplicandole con la mirada que vaticinara algo, aunque fuera
mentira; si bien la tnica respuesta que obtuve fue:

—No soy adivina. Ya te lo he dicho —replico encogiéndose de hombros.

—Ya, pero su nieto esta tan convencido de que usted tiene esa facultad...

—Seguro que la tiene, lo que pasa es que tendra 6rdenes de arriba para que
no largue. No obstante, largara, nadie se resiste a mis interrogatorios —
afirmo Santiago, poniéndome morritos.

—Es terco como una mula, hija mia...

—Ya veo...

—¢Qué ves? —inquiri6 Santiago con una mirada sagaz.

—Tu abuela dice que eres terco como una mula.

—Y dile que de verdad que no tengo el poder de ver el futuro, hija... Yo no
sé por qué tiene esa idea en la cabeza.

—Da igual lo que le diga, esta empecinado en que tiene poderes y de ahi
no le va a sacar —insisti a la abuela.

—Asi es, mona. ;Nos vamos? —me preguntdé Santiago, con una sonrisa
malévola, mientras se ponia una parka negra.

—iQué remedio! —repliqué encogiéndome de hombros.

—Nada, chata, no te preocupes. Tu tranquila. Relajate. Va a ser muy
divertido. jUna Nochebuena en familia! jQuién me lo iba a decir! jQué
maravilla! Jojojo —solt6 con una risotada como de Papa Noel maquiavélico
que me irritd mas todavia.

Orosia me mir0 alzando las cejas y luego, como si su nieto pudiera
escucharla, me dijo en voz baja:

—Ya se le pasara, en un ratito, veras como es una delicia de chico.

—~Orosia, que usted le mira con ojos de abuela. Yo lo entiendo. Pero
créame, que lo de su nieto no tiene arreglo...

—Nenita —hablé Santiago, cogiéndome del brazo—, que lo estas haciendo



muy largo. Da igual las resistencias que pongas. ;Crees que soy un hombre al
que le frena una barrera?

—FEs que me da lo mismo como seas —repliqué liberandome de su brazo
—. Es mas, me importa un bledo.

—No te creo. Sé que algo dentro de ti se ha encendido, lo veo en tu mirada.
Sé que estas deseando saber hasta donde seras capaz de llegar, sé que ahora
es cuando la Navidad esta empezando a resultarte... ;estimulante? —me
pregunto, el muy impresentable, entornando los ojos.

—Si supieras lo que esta empezando a estimular tu idiotez. Arggg. Mis
peores instintos!

—No es mal comienzo, ;no te parece?



Capitulo 2

Diez minutos después, estabamos frente a la puerta de mi casa, los tres...

—Ahora a ver qué nos espera... Mmm. Déjame adivinar. ;Una madre
victimista quejandose de que lleva en la cocina desde las cuatro de la
mafiana? —pregunt6 Santiago mirandome divertido, tanto que me entraron
ganas de amargarle la noche aplastandole una buena bola de nieve en la cara.

—¢:INo puedes parar de decir estupideces? —solté, a la vez que estrujaba
mi bufanda.

—¢:Un padre borrachin? ;Un abuelito abusador verbal? ; Tios que se odian
y que con los vinitos se les desatan las venenosas lenguas? ;Sillas que
vuelan?

—Yo si que tengo ganas de que empiecen a volar cosas...

—Hija, perdona, qué espanto. De verdad que no le educamos para esto —
se disculp6 Orosia mordiéndose los labios.

—Descuide, Orosia. Usted no tiene culpa de nada.

—¢Culpa de qué? ¢ A qué te refieres? —me pregunt6 Santiago, retirandose
con los dedos unos copos de nieve que estaban empapandole el pelo.

—Tu abuela me esta diciendo que no te educaron para ser el impresentable
que eres. Y yo le digo que ella no tiene culpa de nada. T eres asi: insufrible.

—¢Insufrible por qué? ;Porque digo la verdad? ;Acaso se esconde el
paraiso al otro lado de la puerta? —inquiri6 al tiempo que sefialaba la puerta
de la casa de mi abuela con la cabeza.

—Me esta poniendo enferma, yo no sé si voy a ser capaz de soportar...

No pude terminar la frase porque mi tio abuelo Eduardo abri6 la puerta y

Orosia se qued6 muerta. Ya sé que estaba ya muerta pero, a pesar de estarlo,



se quedo livida.

—Nifia, ;donde te habias metido? Mira las horas que son... —dijo
Eduardo, agitando al aire un movil modernisimo.

—Siempre fue tan listo... y tan guapo... —suspir6 Orosia, que miraba a
Eduardo con la boca abierta.

Mi tio abuelo Eduardo estaba a punto de cumplir los noventa, pero seguia
siendo elegante, apuesto y misterioso. Era alto, delgado, de rasgos finos y
marcados, aun le brillaban los ojos verdes y todavia conservaba su pelo
canoso, que peinaba con raya al lado. No se habia casado nunca, todos
suponiamos que habia tenido miles de romances, pero jamas le habiamos
conocido ninguna novia. Ademas era un hombre muy reservado que nunca
hablaba de su vida privada, y eso que uno de nuestros pasatiempos favoritos
era intentar tirarle de lengua, pero no habia forma. ;Orosia sabria algo de él
que nosotros desconociamos?

—Le conoce? —le pregunté a la anciana.

—No. ¢Quién es el joven? ;Y por qué lo tratas de usted? —solto extrafiado
Eduardo.

jEra tan facil olvidar que Orosia era un fantasma!

—Esta un poco borrachita, disculpe usted —dijo el metepatas de Santiago.

—Ni caso, que es un bromista. Te preguntaba que si conoces al joven —
balbuceé esbozando una sonrisa nerviosa.

—Creo que no —replic6 Eduardo frunciendo el cefio, mientras miraba de
arriba abajo a Santiago—. ¢Deberia conocerlo?

—Si, si que deberia —susurré Orosia, asintiendo con la cabeza.

—¢Y eso? ¢De qué? —pregunté atonita.

—Hija, no te entiendo. Estas muy rara. Ya te digo que no lo conozco. Ni
que hablaras con un fantasma —solt6 Eduardo con una sonrisa divertida.

—Sé discreta, nifia, que Eduardo es muy listo. Pues dile que es el nieto de



Orosia. Diselo, ya veras como sabe quién es.

—Es el nieto de Orosia —expliqué del tiron.

—iValgame el cielo! ;Santi, criatura del diablo? ;El nifio mas cabrén con
el que me he topado nunca? —escupio Eduardo, como si de pronto se hubiera
transformado en un viejo pirata perplejo y feliz tras encontrarse con un
antiguo compafiero de aventuras.

—iCono! ¢Eduardo? ;El viejo mas pufietero que jamas he conocido ni
conoceré? jSigues vivo! Joder, si te hacia criando malvas...

Se miraron, estallaron en carcajadas y después se abrazaron dandose
fuertes palmadas en la espalda.

Orosia y yo nos miramos y nos echamos también a reir.

—Eduardo se pasaba las tardes de verano con el zascandil de mi nieto, no
sé todavia de donde sacaba la paciencia para aguantarle. Pero, gracias a él,
creo que atesora bonitos recuerdos de sus veranos de muchacho —me explico
Orosia.

—Eduardo solia salir por las tardes, pero nunca decia adoénde se
marchaba... —pensé en voz alta.

—Preferia venirse conmigo, por supuesto. Este carcamal siempre ha tenido
mucho criterio —hablo Santiago agarrando a mi tio abuelo por el hombro.

—iQué alegria que vengas a pasar la Nochebuena nosotros! ;Como te ha
encontrado Carmen? —pregunt6 Eduardo, feliz.

—Veras... —murmuré—. Yo...

—FEs mi novia. —De una zancada, Santiago se puso a mi lado y me
estrecho contra él, cogiéndome por la cintura.

No sabia dénde meterme. Me puse roja. Intenté decir algo pero es que ni
me salian las palabras.

—iY eso que soy yo el que tengo fama de discreto en la familia! jQué

calladito te lo tenias, Carmunchi! ;Y desde cuando sois novios? jEsta si que



es buena! —exclamo6 Eduardo, llevandose las manos a la cabeza.

Santiago me cogio con ambas manos por el cuello, se paso la lengua por
los labios, me atrajo hacia si y me beso en los labios mientras nuestras narices
quedaban aplastadas la una contra la otra.

iEl peor beso de mi vida! Sus labios estaban helados, su nariz mojada y sus
dedos friisimos tiraban de mi pelo. Sin embargo, tenia que guardarme mis
ganas de darle una patada en sus partes y apartarlo de mi, y esperar a que me
soltara de una vez para seguir con el teatrillo improvisado que teniamos
montado.

Pero no se apartaba, al contrario se aferr6 mas a mi cuello para que
siguiéramos asi, unidos por el beso polar, hasta que llegara la primavera que
lo deshelara.

No podia creerlo. Y Orosia y Eduardo, en vez de exigir a Santiago que se
comportara, le jaleaban con aplausos que hicieron que este se viniera mas
arriba todavia, que abriera sus labios y que sacara su lengua, que logro colar
entre mis labios. Al parecer, tratar con un fantasma no iba a ser lo mas rarito
de la noche.

¢Qué pretendia? ;Meterme la lengua hasta la campanilla? Solo sé que en
ese instante abri la boca y la cerré tan rapido que, del mordisco que le pegué
en la lengua, dio un respingo hacia atras, como si hubiera recibido un
calambrazo de alto voltaje.

—ijAy, madre mia! —gritd6 Santiago, llevandose la mano a la boca y
mirandome con ganas de vengarse.

—¢Qué ha pasado? —pregunté Eduardo, muerto de risa.

—iMadre mia! {Madre mia! jCuanto quiero a esta mujer! —De nuevo, el
muy descarado me tomé por la cintura y se atrevié a darme otro beso en los
labios. Y solo en los labios, porque esta vez los apreté tan fuerte como si los

hubieran sellado con cemento armado.



Otra vez, nuestras narices aplastadas. ¢Pero no sabia hacerlo mejor? jNo
me extrafiaba que la mujer le hubiera dejado! jNo se podia besar peor! ;Y qué
largo lo hacia! La tortura se hubiera hecho eterna si mi tio abuelo no llega a
decir:

—iQué alegria me da veros tan felices, chicos! Pero debemos entrar en
casa, que nos estan esperando. jLa nieve es fina pero como sigais ahi fuera os
vais a poner chorreando! jVamos, y besaros dentro! jEstaran encantados de
veros tan enamorados!

Santiago se separ0 de mi y yo respiré aliviada...

—Esto no acaba aqui —me susurré Santiago al oido—. Me vas a pagar lo
del mordisco, no te creas que te vas a ir de rositas.

—¢:Te parece poco precio recibir el peor beso de mi vida? {Si pone mas
pasion una rana!

—Ranas es lo tnico que has besado en tu vida, jyo soy un principe,
querida! {Un principe que jamas vas a catar! —Y me peg0 tal mordisco en el
l6bulo de la oreja que se me escapO un gritito y después un insulto, mejor
dicho: una definicion.

—iCerdo!

—Brava me gustas mas, mi amor —dijo alzando la voz, para que lo
escuchara bien Eduardo. Después, me cogié por los hombros y volvio a
besarme en los labios, haciendo un ruido horrible que son6 a beso de orco.

Ya si que no lo pude evitar, y antes de entrar a la casa, le propiné una
patada en la espinilla con todas mis ganas que le hizo gritar.

—iJodeeeeeeeeeeeeeeer!

Eduardo, que estaba casi al final del vestibulo, se dio la vuelta con el grito,
nos miro y rompio a reir:

—iParecéis quinceafieros tonteando! jQué suerte que tengais esta chispa en

vuestra relacion!



—Si, si, Eduardo, es que... —Santiago se coloco detras de mi, me abrazé
con fuerza por detras y bes6 mi cuello con sus labios congelados.

—iDios! —protesté.

—La amo. Es que hay que ver como amo a esta mujer.

—FEso esta muy bien, pero se lo puedes decir dentro. Vamos a la mesa, que
estan todos esperando.

Mi tio abuelo me tendio la mano y yo la tomé para librarme del baboso que
tenia pegado a mi espalda. Ya en el vestibulo, nos pidi6 que nos quitaramos
los abrigos que colgamos en el perchero.

—Ha sido tan emocionante veros besaros —suspird0 Orosia que estaba
situada a mi lado mientras Eduardo me ayudaba a quitarme la parka—. Y a
mi nieto le ha gustado... —Se llevd la mano al pecho y puso cara de “qué
bonito es el amor”.

—Puede leer el pensamiento también? —le pregunté incrédula, porque a
Santiago el beso seguro que le habia provocado el mismo rechazo que a mi.

—No, pero lo sé. Lo siento aqui —contestdé dandose unos golpecitos en el
corazon.

A todo esto, mi tio abuelo me miraba extranado:

—¢Qué dices, hija, de que si puedo leer el pensamiento?

—Si, es increible —disimulé—, ;como sabes que nos estan esperando?

—No hace falta ser muy listo, estan a punto de dar las diez y llevan como
quince minutos sentados en la mesa. No sé si recuerdas que es Nochebuena,
con eso de que estas loca de amor, estas un poco dispersa, Carmunchi.

—Si, es por el enamoramiento que tengo encima. Es muy grande.
jEnorme! —grité ya en el largo pasillo que conducia al comedor.

—iQué felicidad! Disfruta, y ojala que os dure mucho. Ya me encargaré yo
de todas formas de mantener a raya a este granuja. —Echo la vista atras,

cogio al granuja por el hombro y lo arrastrd hasta que lo situd a su lado.



—iSi soy mas bueno que el pan! —Se defendi6 Santiago, poniendo cara de
esttpido. El ya era estipido de por si, pero mas esttipido todavia.

—Mas te vale, querido.

—Si que es bueno, lo que pasa es que es un incomprendido —intervino
Orosia, sin dejar de mirar extasiada a mi tio abuelo—. Qué galan, ;verdad?
—me pregunto guifiandome el ojo.

—FEduardo si, su nieto es un gafian con infulas.

—:Eduardo qué? ;El nieto de quién? ;De qué hablas, nifia? ;Qué te pasa
en la boca? jLos besos de este truhan te dejan tonta de remate! —concluy6
Eduardo, muerto de risa.

iMadre mia! jIba a terminar cazando moscas!

—Te decia que si... Que Santiago es un galan...

—FEntendi gafian... —dijo Eduardo.

—No, galan, dije galan —insisti.

—Con infulas, dijo gafian con infulas que yo lo escuché perfectamente —
se chivo el gafian con infulas.

—Te equivocas, dije “galan de fabula”.

El imbécil del galan de fabula, alz6 una ceja y hablé con voz sugerente:

—De veras que te lo parezco, nena?

Me entraron ganas de vomitar, pero las reprimi entre otras razones porque
me esperaba una cena maravillosa, y opté por decir:

—De lejos, muy de lejos y con el pico cerrado, lo eres. Sin duda.

—¢Ya discutis como un viejo matrimonio? Lo vuestro va en serio, chicos
—concluy6 Eduardo.

—Si es que es muy listo, tiene un ojo —me susurré Orosia, dandome unos
golpecitos en el brazo.

—No, sefiora, no —negué ofendida, porque lo nuestro ni iba en serio ni

siquiera en broma.



—:De qué sefiora hablas? —me interrogd mi tio abuelo ya con cierta
preocupacion.

—Es una frase hecha, si, sefiora, no, senora.

—¢Seguro, Carmunchi? ;Estas bien?

—Si, de verdad.

—Bien del todo, no. Ella es un poco loquita —apunt6 Santiago, haciendo
el gesto de que me faltaba un tornillo con el dedo apoyado sobre la sien—,
por eso la idolatro. —Me agarr6 con fuerza por detras y me dio un pellizco en
el trasero.

—¢Qué haces, estipido? —solté indignada, y no se me escap6 también un
bofetén porque de repente recordé que estaba interpretando un papel en una
pelicula de terror y no procedia.

—Me insulta porque sabe que me gusta —aclaré Santiago a mi tio abuelo.

—iEstais como cabras! Bien, pues ya hemos llegado. Familia... —hablo
Eduardo dirigiéndose a los veintisiete de mi familia, que estaban sentados a la
mesa con unas ansias locas de empezar a comer—, ya esta aqui Carmunchi y
no ha venido sola. Os presento a su novio: el bicho malo de Santiaguin —dijo
dandole tres buenas bofetadas en la cara que yo celebré con regocijo—, el
nieto de Orosia. ;Podéis creerlo?

—iHola a todos! —saludé Santiago moviendo la mano a izquierda y
derecha—. Yo tampoco me lo creo todavia, pero si, somos novios. —Me
cogio de nuevo por la cintura, me dio un beso en la mejilla, después me puso
la mano libre en el cuello y me dio un beso...

—iQue la ha besado en todos los morros! —grit6 euférico mi sobrino
Alejandro, mientras el resto de la familia rompia en aplausos.

Pues eso, que me dio otro beso en la boca, yo cerré los ojos y deseé con
todas mis fuerzas que al abrirlos apareciera en otro sitio, que sé yo, en

Australia con una familia de canguros. Pero no, abri los ojos y ahi estaba mi



familia, feliz de verme ennoviada con el nieto de Orosia.

—Si de pequefia le odiabas —solt6 mi hermano Felipe, el mayor,
partiéndose de risa.

—Ya, las cosas de la vida... —musité encogiéndome de hombros.

Las cosas de la vida eran que ahora le odiaba mas que nunca por hacerme
pasar el bochorno que estaba padeciendo en esos momentos. Claro que no lo
hacia por él, sino por su abuela que estaba a mi lado, llorando con unos
lagrimones de emocién enormes.

—iQué feliz soy, madre mia! —solloz6 Orosia—. Nifia, no te puedes
imaginar la dicha que siento en mi corazon.

—Es solo una familia —musité restandole importancia porque no queria
que se hiciera ilusiones, cuando terminara la cena cada uno se iria por su lado
y no volveriamos a vernos jamas.

—Espera un momento, nifia —habl6 mi abuela a la vez que se ajustaba sus
gafas de pasta de concha enormes, unas gafas con las que la recordaba de
toda la vida, de hecho yo creo que hasta nacié con ellas—. ;Qué dices de que
eres una familia? ;No me digas que estas prefiada? —me pregunt6 frotandose
las manos y con una sonrisa de oreja a oreja.

Todos, los veintisiete, hasta el bebé de mi prima Julia, de dos meses, me
miraron expectantes. ;Pero como se les podia pasar por la cabeza la idea de
que me dejara embarazar por el “Nifio Pesadillas”? ;Tan desesperada creian
que estaba?

—De momento no esta embarazada —habl6 Santiago, situandose detras de
mi y poniendo sus manos encima de mi vientre— pero todo se andara.
Estamos en ello...

—iQueeeeeeeeee? —solté mi madre con una expresion en el rostro entre
estupefacta y esperanzada.

—Nos amamos y cuando uno ama de esta forma, lo normal es que vengan



los nifios —respondi6 Santiago muy solemne, ahora dando palmaditas en mi
vientre.

Me entro tal agobio que me bebi del tiron la copa de vino que mi tio
Antonio tenia junto a él.

—Nifla, ¢qué haces? ¢No estaras embarazada ya? jQué haces bebiendo
vino de esa forma! —me regafié mi madre.

—No, todavia no. Pero ya le digo, sefiora, que me muero por prefarla.

Al escuchar aquello, me entraron unas ganas tremendas de partirle la
botella de vino en la cabeza y dejarle inconsciente hasta el dia de Reyes.

¢Donde se habia visto semejante descaro? Jamas iba a perdonarle que me
hiciera pasar ese ridiculo, jamas.

—iMe gusta este chico! —hablé mi abuela, sefialandole con el dedo—.
Tiene lo que hay que tener. Es valiente y sabe lo que quiere, asi que tienes mi
bendicion, hijo. Ven, siéntate a mi lado. —Y dio unos golpecitos con la mano
al asiento que estaba reservado para mi.

—¢Y yo? —pregunté frunciendo el cefio, presa de la indignacion.

¢Coémo no se daba cuenta nadie de que un burdo impostor estaba a punto
de robarme mi sitio en mi propia casa?

—Pues a su lado —dijo mi padre—, nos movemos un poco y cabéis los
dos.

¢A su lado? Ni en suefios iba a pasarme toda la noche a su lado, codo con
codo:

—iNo! No te preocupes. El que se quede con la abuela, yo prefiero
sentarme con Ceci, que hace mucho que no la veo.

Ceci era mi sobrina de 7 afios, que estaba sentada en la otra punta de la
mesa y que ahora me saludaba con la mano.

—Tu te sientas al lado de tu prometido —me orden6 mi abuela—. Es lo

suyo. Ya no tienes edad para sentarte con los nifios...



—Si nos pasamos todo el dia juntos, no pasa nada porque estemos un rato
separados.

—Tu estas tonta, nifia? —replicé mi abuela—. Anda y siéntate al lado de
tu hombre. Comportate por favor...

—Carmunchi, haz caso a tu abuela y quédate bien pegadita a tu hombre
que tanto te ama —insistio el gafian. Y no teniendo suficiente con humillarme
de esa forma, tomd con ambas manos mi rostro y me beso en la boca otra
vez.

Por supuesto que apreté bien los labios y cerré bien los ojos para que no me
quedara ni el mas minimo recuerdo de tamafia afrenta.

—iLa tia no abre la boca! —escuché que decia mi sobrinita Leonor—. Los
de las pelis abren la boca...

Qué lamentable. Qué espectaculo mas patético. No podia consentir que ni
por un segundo mas ese impresentable estuviera alterandome de esa forma,
asi que lo tomé por los hombros, lo aparté y retorciéndole los carrillos con
toda mi rabia, que era mucha, le dije en un tono cantarin:

—Yo te amo mas, cariiio mio, no sabes cuanto.

—Lo sé, cielo, lo sé. Mucho —susurr6—. ;Me devuelves mis mofletes y
empezamos con la cena?

—~Claro que si, amor mio.

Todos aplaudian. jQué locura! Santiago me tomé de la mano, la alzo, como
hacen los actores cuando terminan la funcion, y me inst6 a que hiciéramos
una reverencia. Para acabar cuanto antes, lo hice, solté su mano y me senté a
la mesa.

—Estupendo, pues ya podemos empezar —anuncié mi abuela, encantada
con el espectaculo.

Después bendijo la mesa y nos dedicO unas cuantas palabras que ni

escuché, porque yo solo podia pensar en lo angustioso de la situacion.



—¢:Llevais mucho tiempo juntos? —pregunt6 mi padre mientras se decidia
por un entrante.

—Bueno, pues, creo que, no sé... —balbuceé.

Mi padre era un sefior serio, enjuto y con bigote que intimidaba a todo el
mundo, menos a Santiago, que sin amedrentarse lo mas minimo explicé:

—Yo lo sé. Lo que pasa es que cuando estas enamorado pasa el tiempo tan
deprisa, para mi que llevamos un suspiro. ; Verdad, Carmunchi? —tomo¢ mi
mano Yy la beso haciendo un ruido espantoso.

—Verdad, verdad —respondi liberandome de su mano.

—¢Y cémo es que habéis decidido comunicarnos la buena nueva asi, tan
de repente? —quiso saber mi padre mientras cogia el cuchillo y el tenedor
para partirse un esparrago.

—Teniamos previsto hacerlo de otra forma, antes y con mas tiempo —
habl6 Santiago—. Pero es que yo estoy tan ocupado siempre, que no hemos
visto el momento. Y asi nos han dado las Navidades, sé que esta no ha sido la
forma mas correcta de hacer las presentaciones, pero es que su hija no queria
dejarme solo en Nochebuena. Es un amor. —Y volvio a apretarme la mano y
a mirarme con cara de idiota.

Respiré hondo para armarme de paciencia, ademas observé a mi padre y
supe que se habia dado cuenta de que Santiago estaba mintiendo. jMenos mal
que habia alguien lucido en la familia!

—Sé muy bien cémo es mi hija. Por eso me extrafia tanto todo esto...

—Pues no sé de qué te extrafas, porque a estas edades las cosas van a asli,
no se van a pasar quince afios de noviazgo como nosotros —objetd mi madre
después de dar un sorbo a su copa de vino.

—A mi lo que me sorprende es que un tarambana como tu, quiera sentar la
cabeza. Oye, que me parece muy bien, pero te pega tan poco...—apunto mi

tio Eduardo mientras pelaba un langostino.



—Parece que le conoces bien, Eduardo —dedujo mi padre.

—Es el nieto de Orosia. Claro que le conozco, jmenuda pieza! Recuerdo
que en el pueblo le llamaban Santinfierno, porque era un diablo, no paraba
quieto: cuando no estaba trepando al arbol mas alto, se estaba peleando con
seis. Valiente, bravucon, listo como €l solo y libre como un pajaro. Por cierto
—dijo dirigiéndose a Santinfierno—, me encontré con tu hermana una vez y
me dijo que habias estudiado Derecho.

—¢Mi hermana? ;Esa zorra? ;Y se atrevid a pronunciar mi nombre? —
soltd mientras pinchaba con el tenedor un trozo de queso.

Mis tios se miraron de reojo escandalizados y Alvarito, otro de mis
sobrinos, dijo tapandose las manos con la boca:

—iHala! Ha dicho zorra.

—Perdonen, ya sé que en estas fechas recordar que hay zorras en las
propias familias estd muy mal visto. Pero en mi caso es una realidad. Solo
espero, pequefio —habl6 sefialando con el tenedor a Alvarito—, que en la
tuya no haya ninguna. Y si, hice Derecho y tengo mi propio despacho. Me va
bien. Ahora estoy a ver si me asocio con alguien, no sé qué hacer, a ver si la
abuela canta.

jEra un macarra que no respetaba nada! jQué ganas de perderlo de vista!

—:Y0? —preguntdé mi abuela con una gran sonrisa—. ¢Quieres mi
consejo, hijo? Me siento verdaderamente halagada... Pues te diré que debes
hacer lo que te dicte el corazon, ;qué palpito tienes?

—Fl posible socio es la cerda de mi ex, que me cambio por un camarero de
trescientos kilos y feo como €l solo, pero es una gran profesional.

—iY ahora ha dicho cerda! —Alvarito se tapd esta vez la cara con las
manos.

—Si, bonito, los animalitos estan por todas partes, no solo en el zoo o en

las granjas, solo espero que no tengas que descubrirlo nunca. —Y



Santinfierno se meti6 un trozo de jamén en la boca, como si tal cosa.

¢Pero es que acaso no veia el arbol lleno de luces, un arbol gigantesco, o el
Belén de cinco metros de largo con sus pastorcitos y su buen rollo, o el
comedor decorado hasta el techo de adornitos navidefios por todas partes?
jEstabamos en tiempos de paz y amor! ;Qué hacia hablando de zorras y
cerdas? Yo no sabia qué hacer para callarle o al menos para cambiar de tema,
pero mi abuela siguio metiendo el dedo en la llaga.

—FEn ese caso, no sé qué decirte —hablo mi abuela mordiéndose los labios
—. La verdad es que no tengo elementos de juicio suficientes para ayudarte,
aparte de que esto es una cuestion de corazon, ya te lo he dicho. Escucha bien
a ver lo que te dice...

Tenia que acabar con este tema como fuera, aunque por otra parte entendia
que la ex se hubiera ido con el camarero, porque este tio era insoportable, asi
que meti baza y dije con voz melosa:

—Ponte a escuchar tu corazon cuando estemos en casa, carifio, que ahora
es Nochebuena y es tiempo de hablar de cosas bonitas.

—Si estaba hablando de cosas bonitas, tener ambicion y suefios es bonito,
mi amor. —Y me dio unas fastidiosas palmaditas en la mano—. Y Eduardo
—dijo dirigiéndose a él—, de pajaro libre nada, que bien que me meti6 en la
jaula la Ramirez. Ahora que en otra no me pillan...

—¢ A qué se refiere, joven? —pregunto mi padre enarcando una ceja.

—iBeésale, por Dios Santo! —me rogé Orosia, que de pronto aparecié a mi
lado y no paraba de agitarme por los hombros.

—:Por qué? —repliqué asustada.

—Pues porque esta herido y va a hablar mas de la cuenta. {No le dejes, por
favor! Haz algo para que no siga hablando de la Ramirez.

—Responde a mi hija —le exigio mi padre muy serio, siempre estaba

serio, pero mucho mas—. ;No ves la cara de preocupacion que tiene? ;Por



qué?

—Porque con la Ramirez aprendi yo Latin y Griego y ya no me fio ni de
mi madre. Bueno, mi madre, esa es otra a la que hay que dar de comer aparte.
Una mala perra desnaturalizada que...

—¢”Mala perra” es palabrota, mami? —pregunt6 Alvarito, entre risas.

—Come, anda... —orden6 muy apurada mi cufiada Elena, la mujer de mi
hermano pequefio, a mi sobrino.

—Joven, le recuerdo que es Nochebuena, le agradeceria que se dejara
invadir un poco por el espiritu navideio —le exigié mi padre mientras
estrujaba su servilleta.

—iLa Navidad me importa un huevo!

»
!

—iHa dicho “huevo”! —grit6 mi sobrino, entre carcajadas, al tiempo que
daba golpes con el tenedor en la mesa.

—Si, lo he dicho. Me parece que la Navidad es la fiesta de la hipocresia y
el consumo, una pantomima absurda en la que durante unos dias jugamos a
ser buenos. Luego llegan las rebajas y volvemos a ser los mismos hijos de
puta de siempre. Eso es la Navidad.

—iHa dicho otraaaaaaaaaaaa! —dijo Alvaro con la boca abierta y
agitando frenéticamente las manos.

Se lo estaba pasando genial, pero los demas...

Mi padre fulmind a Santiago con la mirada y luego le solt6 a bocajarro:

—En esta casa todo el mundo es bienvenido y mas si es el novio de mi
hija, pero no me gustan los toxicos.

—¢:Téxico yo? Se equivoca. Soy un hombre que dice lo que piensa, que
dice la verdad. Nada mas.

—~Qjala que me equivoque. Pero por lo que llevas de cena, me da que eres
un narciso que busca a toda costa controlar y llamar la atencion.

Santiago bajo la vista al suelo, suspir6 y luego, tomandome de la mano con



fuerza, dijo mirando fijamente a los ojos de mi padre:

—Solo soy un hombre enamorado.

—NMas te vale que lo seas —repuso mi padre, retandole de tal forma que
Santiago tuvo que bajar la vista de nuevo.

—Santiaguin es un poco Mister Scrooge —tercio Eduardo—, pero junto a
nuestra Carmunchi seguro que se le van todas esas tonterias que tiene en la
cabeza.

Orosia me cogio del brazo y me susurro6 al oido emocionada:

—Qué razon tiene mi Eduardo, si es que le conoce tan bien. Yo asi lo creo,
solo a tu lado podra salvarse. Tienes que rescatarlo, nifia, no le dejes, por
favor.

Me tapé la boca con la mano y hablé con apenas un hilillo de voz:

—No puede pedirme eso. Su nieto no tiene enmienda. Es un caso perdido.

—¢Qué cuchicheas, hija? jEstas mas rara! —exclamoé mi padre.

—Antonio, ¢qué le va a pasar? —solt6 mi madre—. Esta idiotizada, hace
tonterias, esta en Babia, pero no esta rara, esta enamorada. ; Verdad, nifia?

Asenti con la cabeza muerta de la vergiienza y entonces Santiago puso su
mano en mi hombro y habl6 otra vez:

—Claro que es eso. Pueden estar tranquilos. Es el amor.

—Me cuesta creer que alguien con tanto rencor y tan descreido pueda creer
todavia en el amor —apunt6 mi padre, que no habia quien lo engafiara.

—Tiene razon, pero el amor es lo que tiene, que hace creer al incrédulo. ;O
acaso no les ha pasado alguna vez?

—A mi si. jDesde luego! —Mi abuela se ajusté sus gafas y empezo a
contar la historia de amor con mi abuelo.

Mientras hablaba, aproveché para advertir a Santiago con disimulo, por
primera y ultima vez:

—O te comportas o te pongo en la calle con cualquier pretexto.



—No, por favor, ademas tu familia es encantadora. Hay respeto,
fraternidad, comprension, amabilidad. No vuela ni un tenedor... —me
susurro al oido.

—Aqui el unico impresentable y provocador eres ti —musité.

—: Tt también piensas que soy toxico? —pregunto otra vez al oido, pero
esta vez se acerco tanto que senti su nariz en mi oreja.

—Si. —Me giré y le susurré al oido—: Y no me extrafia que haya tenido
que venir tu abuela del otro mundo para buscarte un lugar donde pasar la
Nochebuena, porque no debe de haber nadie que te aguante.

—Carmunchi, no seas asi de cruel —me pidié Orosia, que no se apartaba
de mi lado.

—¢No estoy diciendo la verdad, Orosia?

—Solo grufie, pero es bueno. Es muy bueno.

—¢Qué te dice mi abuela? —pregunto entre dientes.

—Que grufies, pero que eres bueno. A ver, es tu abuela, ;qué va a decir?

—Ya.

Y no dijo mas. Se quedé milagrosamente callado hasta que escuchamos,
cuando estabamos ya terminando el capon a la trufa, a mi prima Inés gritar a
mi prima Sonsoles:

—i Tt lo que eres es una puta!

—iHala! —grit6 Alvarito tapandose la boca con las manos, otra vez—. Eso
si que es una palabrota de las gordas...

—Menos mal que yo era el tnico provocador impresentable que habia en
la sala —me dijo Santinfierno con una sonrisa cinica, saboreando su victoria.

—No sé lo que esta pasando, pero esto es sin duda por culpa de tu
presencia maléfica. Tu energia nefasta es la que ha provocado esta pequefia
escena...

—iSe enamor6 de mi! jAsimelo de una vez! {Me queria a mi! —Sonsoles



se defendia a gritos de la acusacion de Inés.

—iZorrasca! —replico Inés—. Eso es lo que eres, me lo quitaste porque
toda la vida me has tenido envidia.

—Pequefia escena, si... Pequefia. Te digo yo que a los turrones estas estan
enganchadas de los mofios —mascull6 Santiago con otra de sus sonrisitas
diabdlicas.

—iNo me puedo creer que estés disfrutando de este momento! —confesé
indignada.

—ILa Navidad es esto, nena. Los buenos sentimientos y todo eso, solo
existen en los anuncios de la tele. No te engafies...

—:Envidia? ;De qué? —chillaba Sonsoles—. ;De tus cuatro pelos? ;De tu
vida de mierda?

—No soportabas que José Francisco y yo fuéramos tan felices y no paraste
hasta que te lo metiste en tu cama. jSolo buscabas destrozarme la vida!

—iEsto es un culebrén estupendo! —exclam6 Santiago, frotdndose las
manos—. O sea, que la que tiene la melena de leona le rob6 el marido a la
cuatro pelos...

—iPor caridad! jRespeto! —Ile exigi, echando fuego por los ojos—. Esto es
muy doloroso...

—iMe e-na-mo-ré de José Francisco! jEstas cosas pasan! —reconocio
Sonsoles, a la vez que daba un manotazo hacia atras a su melena... de leona.

Santiago tenia razon y también era verdad que Inés tenia de toda la vida
poquito pelo, pero era una pena que las cosas entre ellas estuvieran asi. Hace
tres afios, Inés volvid antes de tiempo de un viaje de trabajo, y se encontré a
Sonsoles con su marido en la cama. Le pidio el divorcio ese mismo dia y
pas6 un duelo terrible sumida en enfermedades varias. En cuanto a Sonsoles
y José Francisco, su romance les duré cuatro meses... Y ahora andaban los

tres a la deriva.



—iYa veo lo que le amabas! —Ile espetd Inés—. jTe dur6 tanto el amor!
Solo querias destrozarme la vida, como cuando de pequefia tiraste al rio mi
caja de recortables, como la mia era mas bonita, no paraste hasta que me
dejaste sin ella.

—iAquello fue un accidente, por favor! {Se me cayo sin querer!

—~Chicas, os lo ruego... —Eduardo se puso de pie, y con las manos juntas
les rogo—: que sois primas, que os queréis mucho, que estas cosas pasan en
la vida, pero lo importante es que hoy estamos aqui todos juntos, que somos
una familia, que el amor tiene que estar por encima de todo...

—iSonsoles entendi6 eso de que el amor tiene que estar por encima a su
manera! —gritd mi prima Inés, agitando las manos.

—iMira que eres cerril! Que pas6 porque tenia pasar, pero yo no queria
hacerte dafio. Sufri mucho con todo esto... —Sonsoles se echo las manos a la
cara y rompio a llorar.

—iTocate los pies! —solto Inés, escandalizada—.jFlipante! jAhora se
echa a llorar cuando soy yo la herida, cuando soy yo la burlada, cuando fui yo
la que lo perdi todo!

Ay madre mia, qué escena mas horrorosa, decidi que habia llegado el
momento de intervenir, craso error, pero en ese instante senti que era lo que
debia hacer:

—Chicas, esto tenemos que hablarlo en otro momento. No hoy. ¢No
creéis?

—Pues no —nego con la cabeza Inés—. ;No has aprovechado tu la cena
de Nochebuena para restregarnos lo feliz que eres con Santinfierno?

—Pues si que arreglas ta bien las cosas... —ironizé Santiago.

—ILas cosas se han presentado asi... —aclaré encogiéndome de hombros
—.No pretendia...

—Pues lo has hecho —dijo Sonsoles, que de pronto se ali6 con Inés



—.Llevas afios mirandonos por encima del hombro porque tienes una vida
sin complicaciones, sin ataduras, sin responsabilidades...

Me bebi un buen sorbo de agua y luego, sin dar crédito aun a lo que estaba
escuchando, farfullé muy nerviosa:

—AQue yo, ;qué?

—Que todos los que estamos aqui, hasta los nifios, tenemos
preocupaciones, obligaciones, responsabilidades...—explicé Sonsoles,
mientras yo no salia de mi asombro—.Y ;ti? Mirate, estas en el mismo sitio
desde que saliste de la universidad. No creces. Y cuando te contamos
nuestros problemas como esposas y como madres nos escuchas con una cara
de aburrimiento, como si la unica vida que mereciera la pena, la tnica que
estuviera llena de accion trepidante y de aventuras varias, fuera la tuya.

—Asi es —asintié Inés—. A mi me hace sentir asi siempre.

¢Qué estaba pasando? ;Estas dos no hacia un minuto que estaban a punto
de arrancarse los mofios? ;Qué habia pasado para que vinieran a por mi y de
esa forma?

—Yo no sabia... —murmuré.

—Ahora lo sabes —afirmo Inés.

—Ya iba siendo hora de que lo supieras. No eres tan guay como te crees —
me reproch6 Sonsoles—. Eres una inmadura y una egoista, te niegas a crecer
y a asumir compromisos y responsabilidades de adulta. Ahora vienes con el
Santinfierno, pero en cuanto te plantee un compromiso serio de verdad,
saldras huyendo, como si lo viera...

—Esto tiene que ser culpa de la trufa —dedujo mi abuela para quitar un
poco de hierro al asunto, pero yo estaba destrozada.

—~Creo que deberiais disculparos con Carmen —pidi6 mi padre a mis
primas, que de repente habian mutado en hermanastras.

—¢Por qué? —replico Sonsoles frunciendo el cefio.



—Fso digo yo. No voy a pedir perddon por decir lo que todos pensamos.

—Yo no pienso asi —dijo mi padre—. Y no entiendo a qué viene todo
esto.

—Papa, no pasa nada... —musité muerta de pena.

—iEsto es la Navidad en estado puro! ¢Cantamos unos villancicos,
amigos? —solt6 Santiago levantando los pulgares.

Mi padre le fulminé con la mirada, justo en el momento en el que Alvarito
empez0 a cantar:

—Navidad, Navidad, hoy es Navidad...

Toda la familia se unié a él y la cena regres6 a la normalidad, mas bien
ellos regresaron a la normalidad, porque yo me sentia devastada por el
terremoto provocado por las hermanastras.

Después del postre, vinieron los turrones, luego los nifios cantaron
villancicos delante del Belén y cuando se cansaron de darle a la pandereta,
nos pusimos con el bingo, que duro hasta que los mas pequefios empezaron a
quedarse dormidos y sus padres decidieron retirarse a sus habitaciones.

Aproveché ese momento para irme: con Santiago, por supuesto. Me tocaba
compartir habitacion con Inés y su hija, pero la verdad era que no me apetecia
estar con ella ni un segundo mas. Asi que le pedi a Santiago:

—Vamonos, por favor.

Después de la trifulca no habia vuelto a meter la pata, al revés, incluso
hasta parecia normal y se habia pasado el resto de la noche intentando
arrancarme una sonrisa, pero no lo logro. Estaba hecha una mierda.

—¢No quieres quedarte con tu familia, mi amor? —me pregunto extrafiado
de que quisiera marcharme con él.

—Mi sitio esta contigo...—susurré. jQuién me iba a decir que iba a
terminar la noche susurrando semejante cosa!

—iBendito sea el cielo! —exclamé Orosia, que tom6 mi mano y la beso.



—No se haga ilusiones, me marcho con él porque necesito salir de aqui
como sea.

—Te marchas con él y eso es lo que importa, hija.

—¢Qué te dice mi abuela? ;Se cree que te vienes conmigo porque te ha
entrado un enamoramiento subito?

Me encogi de hombros y volvi a insistir:

—Vamonos.

Nos despedimos de todos y nos emplazaron para la comida del dia
siguiente. Afuera nevaba. Yo tenia muchisimo frio y unas ganas de llorar que
en cuanto pisé la calle dejé de reprimir.

—:No estaras llorando por lo que te han dicho esas envidiosas? —me
pregunto Santiago tendiéndome un pafiuelo—. Estan frustradas, lo que les
pasa es que les gustaria llevar tu vida, tener tu vida laboral intensa, disfrutar
de tus compras, tus fiestas, tus viajes... En tu vida hay pasién, hay aventura,
hay diversion, hay riesgo, hay...

—No sigas. No hay nada de eso. Mi vida es una puta mierda.

—Como la mia. Como la de todos. Pero bueno, tu vida es una puta mierda
chic.

Reconozco que me hizo reir, esta vez si.

—No sabia que tenian esa idea de mi. Me he quedado muerta...—confesé
enjugandome las lagrimas.

—Yo lo que siento es que por culpa de que seas una Peter Pan me he
quedado sin saber con quién esta ahora José Francisco.

Volvi a reirme. Lo reconozco.

—Inés sigue enamorada de €l y yo creo que él también de ella.

—¢Fue un espejismo lo suyo con “Melena Salvaje” entonces?

—Si, creo que si.

—Y hablando de todo un poco, ¢has visto lo bien que me he portado en la



cena? Y subete la capucha que vas a llegar a casa con el pelo mojado y alli
no hay secador, ni nada!

—¢Y ta? —Le hice caso y me cubri la cabeza—. ;No te tapas?

—No me compro nunca nada con capucha. Lo odio. Me recuerdan a los
monjes y no me hace sentir bien. Ya sé que es raro pero...

—No tengo el cuerpo para juzgarte, aprovéchate. Y si, te has portado bien
en la cena, si pasamos por alto las ocasiones en las que has arremetido contra
tu madre, tu hermana y tu ex...

—¢Te recuerdo que mi padre se fue de casa y que mi madre al poco tiempo
se li6 con otro tio y se fue con él a vivir a Australia? jA Australia! No
encontré nada mas lejos.

—No sabia...

—Y mi hermana, que me saca doce afios, también se li6 con otro y
tampoco quiso saber nada de mi. Menos mal que la abuela Orosia se quedo
conmigo... Hasta que la palm6 y me metieron en un internado de Burgos,
donde lo pasé de pena. Y en cuanto a la Ramirez, le di todo, me abri a ella, y
cuando por fin creia que habia encontrado la paz y la estabilidad, un lugar
donde echar raices, viene un buen dia y me suelta que se ha enamorado del
gordo que le pone los cafés cada mafiana y adios, muy buenas. ;Qué te
parece?

—AQue quiero dormir, dormir y dormir.

Llegamos a su casa y, al pasar al sal6n, Santiago me dijo sefialando el sofa
amarillo y tieso:

—Yo dormiré aqui, tu vete a la habitacion. Yo estaré bien, me tapo con mi
abrigo y con tu parka y tan ricamente.

—¢ Tt estas tonto? Como vas a dormir en ese sofa! jVamos los dos a la
cama!

—¢Estas segura? Te van a entrar muchas tentaciones al compartir lecho



conmigo. ¢Tu me has visto bien, nena? —pregunté dandose la vuelta para
que le viera bien.

—Si. —Me arranco otra sonrisa—. Precisamente porque te he visto bien,
sé que podemos pasar la noche juntos en la misma cama, sin que pase nada
de nada.

—Pero es Navidad y td crees en la Navidad. Se van a apoderar de ti
muchas emociones y querras que te abrace. ;Y mas con lo tocada que te han
dejado la “Cuatro Pelos” y la “Melena Salvaje”!

—Mira jhaz lo que quieras! —Y me fui para la habitaciéon muerta de la

risa...



Capitulo 3

Me tumbé en la cama, que estaba congelada, y me dejé aplastar por las
ocho mantas. Senti algo de alivio, pero no demasiado. No podia dejar de
recordar las palabras de mis primas a las que solo les habia faltado gritarme:
infiel.

Y es que lo habia sido. Infiel de tomo y lomo. Resulta que después de ocho
afos de relacion dejé a Tristan por un chico que conoci en un gimnasio. Fue
un flechazo, lo vi y cai con todo el equipo. Y eso que intenté resistirme todo
lo que pude, pero ¢quién puede frenar un huracan que de repente llega para
arrasarlo todo?

Durante unos meses tuve un amante y fui feliz. Lo tenia todo. La
seguridad, el apego y el carifio que me daba Tristan, y la aventura, la pasion y
el riesgo que me procuraba Alejandro, mi amante exigente que un dia se
canso de serlo y me pidié mas: lo queria todo. ;Y yo? Yo solo sabia que no
queria perderlo, no podia alejarme de esa locura, esos encuentros a salto de
mata, esos arrebatos en cualquier parte, esa alegria intensa de sentirme viva,
asi que dejé a Tristan y me fui con él.

Y entonces lo perdi todo. Me quedé sin el puerto firme al que regresaba
siempre y sin el mar bravo y furioso en el que me abrasaba. Ya solo tenia los
celos de Alejandro, su posesividad, su egoismo, su obsesion por controlarlo
absolutamente todo...

Mi amante apasionado y divertido resultd ser un narciso perverso del que
logré escapar antes de que acabara anulandome por completo.

Me reprochaba a todas horas que habia sido infiel una vez y que podia

volver a serlo, la excusa perfecta para controlar mis llamadas, hacerse con las



claves de mis redes sociales, exigirme el envio de fotos para confirmar que
estaba en los lugares en los que le decia que estaba, para espiarme, para
seguirme y para tenderme mil tipos de trampas. Ademas, empecé a hacerlo
todo mal. A sus ojos, no daba una a derechas. No le parecia bien nada de mi,
ni mi pelo, ni mi ropa, ni mis ideas, ni mis opiniones, ni mis suefios...

Y enfermé. No es que tuviera una enfermedad grave, pero cuando no me
dolia la cabeza, tenia complicaciones estomacales o gripes que me duraban
dos semanas.

Y por supuesto, dormia fatal y arrastraba una tristeza y una fatiga que, a
pesar de que intentaba engafiarme y no paraba de repetirme que la pesadilla
pasaria, que Alejandro pronto se calmaria y que todo volveria a ser como
antes, las cosas no hacian mas que empeorar.

Vivia encerrada en una jaula, entre gritos, quejas, reproches, provocaciones
y el sentimiento de culpa por haber dejado a Tristan por semejante tormento.

Me sentia tan mal que ni siquiera tenia fuerzas para decir basta. O eso
creia, porque gracias a un plato de pollo encebollado tomé conciencia de mi
verdadera fuerza.

Un domingo de abril, a Alejandro le dio por sorprenderme con ese plato y
yo le recordé que no me gustaba.

Acababamos de discutir por alguna tonteria que ni recuerdo, como
siempre, pero mi negativa a comerme su manjar le enervo tanto que cogio la
fuente con el pollo, la subi6 sobre su cabeza y desde ahi la dejo caer sobre la
mesa.

La fuente fue un regalo de mi abuela Pilar...

El se quedd horrorizado contemplando el destrozo que acababa de hacer,
pero luego me mir6 y comenzo a gritar:

—iYo no soy asi! {No me reconozco! jEs todo culpa tuya que sacas lo peor

de mi!



Yo estaba perdida de pollo encebollado, de la cabeza a los pies, pero no
podia dejar de mirar la fuente de mi abuela Pilar hecha trizas, rota en mil
pedazos como nuestra relacion, como nuestra confianza, como nuestro amor
y como mi autoestima y mi dignidad si seguia un minuto mas al lado de ese
miserable.

Gracias a la fuente que mi abuela me habia regalado con tanta ilusiéon y
carifio, me di cuenta de que me quedaba amor propio suficiente para decirle:

—iSal de mi casa ahora mismo!

—¢Es esto lo mucho que me quieres? En vez de abrazarme y estar
conmigo a las duras y a las maduras, ;me echas de tu casa? ;Qué mierda de
novia eres?

Me temblaban las rodillas, tenia un nudo en la garganta y apenas podia
respirar, pero con todo logré decir:

—Coge tus cosas y vete.

Ya hacia dos afios de esto y, a pesar de que de vez en cuando me asaltaban
los miedos y la culpa, sentia que tenia las riendas de mi vida, que el dolor me
habia hecho mas fuerte y que podia ser feliz. De hecho, ya lo era a ratos.
Cada vez a ratos mas largos, y por eso no me tenia por una persona inmadura
y egoista, como me habian reprochado mis primas, sino por una superviviente
que habia logrado restafiar sus heridas mas profundas.

Ya me habria gustado a mi salvar mi relacion con Tristan, haber seguido
juntos hasta el final de mis dias, pero fue imposible. Y en ningun caso fue el
temor al compromiso y asumir responsabilidades lo que me aparto de él. No
hui por eso, ni por una necesidad vanidosa de sentirme deseada y joven, me
fui porque nos habiamos convertido en dos compafieros de piso muy bien
avenidos y eso, cuando no se tienen noventa afios y sesenta afios de
matrimonio detras, es muy dificil sobrellevarlo.

Dando vueltas sobre esto, me quedé dormida. Recuerdo que estaba



soflando con mis primas y sus dedos acusadores, cuando de repente algo me
desperto:

—Ejem, ejem...

¢Era un carraspeo? Abri un ojo y me encontré a Santinfierno
descompuesto, con una cara horrible, con su abrigo puesto y el mio sobre sus
hombros.

—Carmen, estoy fatal —me dijo mientras se alborotaba el pelo con sus
dedos.

—¢Qué te pasa? —pregunté haciendo visera con la mano del dafio que me
estaba haciendo la luz.

—No hay quien duerma en ese puto sofa. Tengo las cervicales destrozadas
y me voy a coger una pulmonia. Me vengo para aca. Soy un cartujo, no me
interesa el sexo ni el amor, asi que no te hagas ni la mas minima ilusién de
que pueda pasar nada.

—iApaga la luz, por favor! Y déjame seguir durmiendo.

Me di la vuelta, apagé la luz y se meti6 en la cama...

—iEsto es otra cosa! ;Y mira que este colchon debe de ser de antes de la
guerra! Qué gusto que la cama esté calentita, normalmente me da mucho asco
meterme en una cama caliente, pero hoy la verdad es que lo agradezco.

—iCierra el pico! —mascullé bostezando, sin dejar de darle la espalda.

—Fijate que yo estaba convencido de que estabas despierta, de que estarias
ahi dandole wvueltas a la afrenta, analizando cada palabra, imaginando
respuestas que las habrian dejado fulminadas, urdiendo venganzas... Todavia
recuerdo lo mucho que te encantaba rumiar tus revanchas de pequeia...

iLo que me faltaba para rematar la noche, que me despertaran para
llamarme obsesa-vengativa!

—¢Qué dices? —espeté—. Por favor, me gustaria dormir...—Y me cubri

la cabeza por completo con la manta.



—Oye, que lo celebro. Me encanta que ya lo hayas olvidado todo y que
puedas dormir a pierna suelta. Tendrian que verlo las brujas esas que te
llaman inmadura...

De ser otra persona, habria pensado que solo queria sacar un tema de
conversacion para charlar un rato, pero viniendo de Santinfierno solo podia
pretender una cosa: desquiciarme. j{INo pensaba permitirlo!

—Lo he olvidado todo, no sé de qué me hablas. Buenas noches.

—Siempre fuiste buena encajadora, pero siempre te mol6é vengarte. Estaria
genial que te liaras con el José Fernando ese, que, por cierto jcomo es? Me
muero de la curiosidad. Me lo imagino gordo, calvo, con los ojos de urraca,
chato, de labios como hilos, dientes amarillos, piel lechosa, brazos cortos,
manos siempre sudorosas, con una barriga que le sale justo debajo del cuello,
con unas piernas que...

—Estas obsesionado con el camarero que te quitdo a la Ramirez —Ile
interrumpi mordiéndome los labios para evitar la carcajada.

—Si, me has pillado. El camarero es asi, pero seguro que mi retrato robot
se ajusta a la perfeccion al tal José Felipe...

—José Francisco. ¢Y crees que en mi afan de venganza seria capaz de
tener algo con un tipo asi?

—¢No lo han tenido tus primas? Tal vez llevais en la sangre tiraros a
gordos grasientos.

—iComo puedes ser tan superficial! Nos enamoramos de las personas, el
fisico es pura anécdota.

—:Como es José Feliciano? ;Un peluchito? —pregunto sacando los brazos
por encima de las mantas, lo supe porque me dej6 con la cabeza
completamente destapada.

—iQue no te muevas!

Me puse boca arriba, giré la cabeza para mirarle y él también me miraba, a



pesar de que los tres hilillos de luz de la farola de la calle que entraban por las
rendijas de la persiana apenas dejaban ver nada.

—¢Qué cosas, eh? —me dijo con una sonrisa pérfida.

—¢ A qué te refieres ahora? —repliqué, esperandome lo peor.

—A esto. A ti y a mi compartiendo una cama, y tu diciendo cosas como:
“no te muevas”.

—Se lo debes a José Francisco... —le recordé, y me alegré de que no se
viera nada, para que no se percatara de que estaba a punto de partirme de risa.

—Venga, cuenta... Si lo estas deseando. ¢ COmo es?

—Es guapo. Tiene el pelo asi como ensortijado...

—De polla quieres decir?

La verdad es que tenia el pelo asi, pero no quise darle carrete porque la
conversacion iba a terminar yéndose de las manos.

—Ensortijado. De color rubio ceniza, tiene los ojos verdes, la nariz recta,
es que se la opero...

—FEse tio es impotente —me interrumpié—. Hazme caso, conozco muy
bien a los de mi género: los que se operan la nariz es porque lo de abajo no
les funciona.

—:Qué teorias son esas? —solté ya sin fingir la risa.

—¢:Teoria? Esto es ley. Tio con nariz operada, miembro disfuncional. No
falla.

—No sé. Bueno, el caso es que mide uno ochenta, es delgado, muy fibroso,
hace mucho deporte...

—¢Qué deporte?

—Corre y hace gimnasia en casa.

—:La gimnasia que le ensefiaron en la mili?

—iYo qué sé qué gimnasia hace! Solo sé que le he visto en bafiador y es

pura fibra.



—FEse es un bilioso, que seguro que tiene unos ataques de ira que lo flipas.
La culpa es de la madre consentidora y del padre autoritario. ; Me equivoco?

—Ni idea. Pero acabas de describir a la perfeccion a mi ex.

—Pero si tienes ex y todo. Como tus primas decian que huias de
compromisos y ataduras, pensaba que nunca habias tenido nada serio, cosa
que por cierto me parece de lo mas sensata. Yo siempre quise ser como Julio
Iglesias, en su etapa pre-Miranda, tener amantes por todas partes y quitarme
de lios. Pero mira, me enredé la Ramirez y me ha dejado hecho un guifiapo.

—Lo cierto es que no has tenido mucha suerte con las mujeres...

—T fuiste la inica que me sali6é buena.

—:iYo0?

Aun cuando la cama era grande y nos separaba una distancia mas que
prudencial, me eché para atras todo lo que pude tras su confesion.

—Fras la que mas aguantaba mis provocaciones y mira que te chinchaba,
pero siempre volvias.

—No es que volviera, es que este es un pueblo enano y no nos quedaba
mas remedio que encontrarnos.

—Si, pero los demas me retiraban la palabra. Tu no. Tu nunca dejaste de
hablarme. Supongo que por eso mi abuela te ha traido. Oye, ;sigue aqui?

—No. No la he vuelto a ver.

—Mejor. Asi podemos hablar mas tranquilos...

Mientras solo fuera hablar perfecto, y mejor que no, porque la
conversacion podia dar pie a otras cosas:

—Yo quiero dormir.

—iEs Navidad! La gente esta por ahi pasandoselo bien y nosotros somos
jovenes. jVamos a disfrutar un poco, tia!

¢Disfrutar como? Mejor quitarle de la cabeza cualquier idea de diversion.

—Cuando la gente se lo pasa bien es en Nochevieja, en Nochebuena estan



con las familias, se pelean, se propinan unos cuantos navajazos y después se
acuestan a una hora razonable.

—T1 también estas herida, ¢qué te hizo ese cabron? ;Se fue con otra?

—¢Me vas a hacer hablar de ese cerdo ahora? Veras, eso no encaja
exactamente con mi idea de diversion.

—¢Quieres que follemos? No lo hago desde hace dos afios, pero por ti
haria una excepcion.

Yo tampoco lo habia vuelto a hacer desde que rompi con Alejandro y la
verdad era que también habia dejado de interesarme.

—No me interesa el sexo. Ni siquiera lo echo de menos. Rompi hace dos
afios con el cerdo ese, y fui yo la que se march6. Era un manipulador y un
controlador, pero al principio era tan encantador... Dejé a mi pareja de toda la
vida por él. Soy una infiel como la Ramirez, como puedes ver.

—Pero en tu caso seguro que el chaval se gané a pulso los cuernos. ;Qué
era, un tipo de esos caseros de peli y manta los sabados? ;Peli que se dormia?
Y después qué, ;a que te hacia el amor medio sobado? ;A que se quedaba
dormido mientras te masturbaba?

—:Qué eres, adivino? —Qué manera de dar en la diana.

—Ta eres fiel. No te habrias ido con el bilioso de haber estado bien
cubierta y no solo me refiero al terreno sexual. Tt no has nacido para estar al
lado de alguien que se mantiene siempre en la zona de confort.

—¢Y para qué he nacido? —pregunté, aproximandome a €él. No sé por qué
lo hice, pero ahora podia percibir su aliento a pasta de dientes y un olor
amaderado que resultaba muy agradable.

—Para estar con alguien como yo. No quiero decir que sea yo. Pero
alguien de un perfil similar al mio. Un tio con pasién y coraje. Tu novio de
siempre era un pelele, y el amante bilioso, con el que te fuiste después, un

cobarde mediocre que no soportaba que fueras mejor que él. Tu padre tenia



razon, tus primas no tenian ni idea de lo que estaban hablando. Sigo pensando
que tenemos que vengarnos y liar alguna con el José Julian.

Me habia dejado muda. ;Cémo un tio al que habia visto por ultima vez
cuando tenia trece afios podia conocerme de esa forma? ;Y no solo a mi!
iQue también habia calado a mis parejas!

—Lo flipas conmigo. Lo sé, querida Carmen.

—Un poco solo —menti—. Y su nombre es José Francisco...

—Aunque bien pensado, que te hayan visto conmigo es la mejor venganza.
Tengo buena percha, soy un buen profesional y tengo un atico en el Retiro
que te mueres. Eso ellas no lo saben, pero te lo digo a ti. Es una pasada...

—FEso debe decirlo tu abuela, no ti. No. No creo que envidien demasiado
que tenga un novio que ademas de ser un egdlatra de marca mayor, sea un
tocapelotas de primera...

—FEso les pone. La “Cuatro Pelos” y la “Melena Salvaje” saben
perfectamente que quien es asi de bravo en la mesa, en la cama no hace
prisioneros.

—¢No eras un cartujo?

—Eso es desde que la Ramirez me quit6 las ganas de todo. Pero yo cuando
salto al ruedo es para hacer faenas memorables. Eso se nota. Las mujeres lo
perciben. Tt no lo notas porque estas con la herida abierta...

—Te equivocas, a mi me pareces un sobrado y un prepotente, con la herida
abierta y con la herida cerrada.

—T1 es que eres especial. Siempre me has visto tal y como soy. Y yo a ti.

Me dej6 desconcertada y el caso era que estabamos cada vez mas cerca y
que con mi rodilla estaba tocando la suya. Y no voy a negar que me gusto. Y
no solo eso, sino que me estaban entrando unas ganas terribles de que me
abrazara. Necesitaba tanto sentir un abrazo...

—¢ Tt crees que lo nuestro tiene remedio? —Ile pregunté temblando, hasta



los dientes me castafieaban.

—Tienes frio?

jQué pregunta era esa! Tenia frio por todas partes, por fuera y por dentro,
en la cabeza y en el corazon.

—Mucho —susurré.

Estir6 un brazo y me estreché contra él, y aunque sé que lo sensato habria
sido resistirse, me pegué a él como una lapa.

—Esto es la Navidad —dijo mientras me abrazaba.

—¢No decias que era hipocresia y consumismo? —repliqué con la cabeza
apoyada en su hombro.

—Si, porque hemos perdido la esencia. La esencia es esto.

—:Dos que se abrazan para darse calor?

—No te imaginas lo que necesitaba que me abrazaran. No lo hago desde
que la Ramirez se fue con el gordo sarnoso.

—Te entiendo perfectamente...

—La Navidad de verdad es compartir hasta lo que no se tiene. Créeme que
te estoy dando carifio sin tenerlo y que te daria ahora mismo sexo sin tener
tampoco el cuerpo para grandes faenas.

—Solo porque es Navidad y tu eres asi de generoso, claro.

—La Navidad es el recuerdo de que algo bueno habita dentro de nosotros.
Miranos, esta noche nos habria tocado pasarla solos, lamiéndonos las heridas,
pero estamos aqui porque ese algo bueno y bello que esta dentro de nosotros
nos ha traido hasta aqui.

—¢Qué te esta pasando, Santiago? ;Estas mutando a gremlin bueno? —
pregunté alzando la cabeza y apartandome un poco de él para poder mirarlo a
los ojos.

—No te preocupes, el 26 lo habré olvidado todo y volveré a ser el de

siempre. Solo es una pequena tregua.



—A lo mejor mis primas tienen razon en que rehuiyo el compromiso. ;No
crees que dos afios de duelo son suficientes? —Volvi a apoyar la cabeza en
su hombro porque, ademas de que era mas comodo, la vista se nos estaba
empezando a habituar a la poca luz que entraba y no queria que mi mirada
mostrara mas de lo que debia.

—¢No decias que lo habias olvidado todo? ¢Qué haces recordando lo que
te han dicho tus primas?

Tenia razon, pero no se lo dije...

—Limitate a contestar a mi pregunta.

—Supongo que si no has estado en los brazos de nadie hasta ahora ha sido
porque no te ha apetecido. Pero mira ahora como estas... Bien es verdad que
mis brazos son irresistibles, jamas vas a encontrar nada igual.

—Ahora estoy metida en la cama contigo y abrazada a ti por una mera
cuestion de supervivencia. No te engaries.

—ILo sé. Yo estoy por la misma razon. Y respecto a lo otro que me has
preguntado, no te angusties con los tiempos, haz lo que sientas y ya esta.

El problema es que el miedo a que me hicieran dafio me tenia bloqueada la
capacidad de sentir.

—Tu no tienes miedo? —Ile pregunté suspirando.

—Tengo un poco de todo, cada vez mas indiferencia y a ratos odio,
resentimiento, ira, rabia y dolor. Pero miedo, no. Tal vez porque ni se me
pasa por la cabeza volver a pringar como lo hice con la Ramirez. Si surge,
cuando me vuelvan las ganas, estaré con unas y con otras, pero no pienso
implicarme mas con nadie.

—Pues eso es miedo...

—Es lucidez. ;Qué es esto que tienes aqui? —pregunto, tocando por la
espalda el borde del escote de mi vestido—. ;Te has acostado con el

sujetador también?



—Y no me he metido en la cama con la parka porque la tenias td, que si no
también me acuesto con ella.

—¢Te lo quito? —me susurré al oido, y un escalofrio me recorrié de la
cabeza a los pies.

—¢El qué? —contesté con la voz que apenas me salia.

—FEl sujetador, para que estés mas comoda. Y si quieres el vestido
también...

Tenia las manos en el cierre de mi sujetador y ni siquiera esper6 a obtener
respuesta, directamente lo desabroché con pericia y lo sac6 tirando de uno de
los extremos.

—Ya esta. Eso si, si quieres que te quite el vestido, tendras que pedirmelo.
jEstas temblando! Ven...

Me abrazé mas fuerte, sentia su pecho latiendo junto al mio, su respiracion
en mi cuello y su... ereccién sobre mi pubis.

—Es algo instintivo. No significa nada —me aclar6—. Puedes estar
completamente tranquila.

Muy tranquila. Es como cuando el duefio de un rottweiler con cara de
asesino te asegura que no hay nada que temer, que el perro es un encanto.

—Creo que es mejor que nos desabracemos... —sugeri, porque eso tenia
toda la pinta de que iba a terminar muy mal.

—Dame un rato y se me baja. Yo estoy a gusto asi, ¢ti no?

Para él seria algo muy normal sentir una potente ereccion en la tripa, pero a
mi eso no me ocurria todos los dias:

—No, Santiago. ¢Qué quieres que te diga? Es algo... incomodo.

—Espera...

Se dio la vuelta y me quedé abrazada a su espalda:

—iSolucionado! —exclam6 euférico—. Pégate bien a mi, aunque te

advierto que tengo las nalgas tan duras como la polla.



—Ay, por favor... Esta situacion es...

—iNavidefia cien por cien! Esta es una noche de paz, noche de amor.
Venga, vamos a hacer una cucharita de esas y asi nos quedamos dormidos.

—No sé yo...

—iNo seas boba! jSi estas muerta de frio! Arrimate bien a mi. jVamos!

Obedeci para que se callara de una vez, con un poco de suerte en breve se
quedaria dormido, yo podria darme la vuelta y dariamos por finalizada esa
situacion absurda.

—¢Qué haces con el brazo ahi? —me pregunt6 palpandome el brazo que
tenia pegado a mi cuerpo.

—¢Qué quieres que haga con el brazo?

Cogi6 mi brazo y lo colocé encima de su cuerpo de tal forma que acabé
con la mano encima de su vientre.

—Asi esta mejor. Rodeandome con tu brazo. ¢ No te parece?

Lo que me parecia es que estaba fibroso, tenia razon y lo tenia todo duro.
Su vientre era una roca.

—¢Estas tan musculado porque eres un bilioso iracundo? —pregunté,
mientras palpaba con mi mano sus abdominales.

—Antes de que la Ramirez me dejara estaba mas fondon. Me pasaba el dia
en el despacho y tenia hasta el sindrome de la caballeria...

—¢Qué sindrome es ese? —dije dejando al fin reposar mi mano sobre su
vientre.

—Hemorroides. Ya sabes, de estar todo el dia subido al caballo.

—iQué desagradable eres! ;Era necesario hablar ahora de esos problemas
tuyos?

—Si, era para te hicieras una composicion de lugar, las hemorroides
ilustran a la perfecciéon hasta qué punto era un tio sedentario. Pero fue

dejarme la Ramirez y mi vida cambi6. Necesitaba insultarla, a todas horas, al



principio me encerraba en mi cuarto de bafio, pero mi secretaria Elpidia
empezoO a asustarse. Asi que, como mi despacho esta al lado del Retiro, muy
cerca del atico que te he dicho, cuando me entraba la furia esa, me ponia el
chandal y me iba a correr, para que la sangre dejara de hervirme. Por
supuesto, no corria callado, corria insultandola, unos insultos terribles que
asustaron a mas de una vieja, por lo que decidi cambiar de emplazamiento. A
partir de ese momento, cada vez que me entraba el ataque de ira, que era a
diario, me cogia el coche y me iba a un descampado que hay cerca de mi
trabajo. Y me ponia a correr, corria y la insultaba, la insultaba y corria, asi
hasta que caia fulminado, sin apenas aliento. Llegué a perder veinte kilos, se
me puso cuerpo de atleta olimpico de tres mil metros obstaculos y luego por
las noches después de cenar, como todavia seguia con ira dentro, me dio por
quemarla haciendo abdominales, mientras escuchaba réquiems y mas
réquiems.

Desde luego que mi duelo al lado del suyo habia sido un paseo, en mi caso
encontré la paz en: la bolleria industrial, los regalices negros y los bolsos.

—¢Y sigues torturandote de esa forma?

—Me hice con el habito. Correr engancha. Ahora no puedo dejarlo, pero ya
no insulto. Bueno, solo de vez en cuando, muy de vez en cuando.

—FEs una buena costumbre.

—Tengo un cuerpazo. Para qué mentir.

—Para lo que te sirve —repliqué muerta de risa.

—Te esta dando calor a ti. Y si quieres puedo darte mas.

—No, gracias —me negué sin dejar de reirme.

—Lo digo a modo de ansiolitico natural, no tengo condones pero te puedo
hacer alguna cosa...

—:Una tila?

—Si quieres me levanto y te traigo una tila.



—No hace falta, gracias...

Entonces, no sé por qué razon, se gird otra vez y volvi a tenerlo de frente.

—¢No ibamos a dormir en cucharita? —protesté, apartandome un poco de
él para evitar el contacto de nuestras partes bajas.

—Fs que queria verte la cara. ¢ Te lo estas pasando bien?

—Estaria mejor durmiendo en mi cama. —FEra mentira, me lo estaba
pasando genial y me alegraba muchisimo de no estar durmiendo en mi cama,
y menos junto a Inés.

—No me lo creo.

—T1 si que te lo estas pasando de fabula.

—Yo0 no soy un mentiroso como tu. Me gusta que estés aqui, no hay mejor
estufa que la de otro cuerpo humano. Venga, pégate a mi otra vez... —Me
tomo por el hombro para acercarme a €l, pero esta vez me zafé.

—No. No...

—Lo dices porque sigo empalmado?

—No tengo ni idea de como estas, pero prefiero que me des la espalda.

Santiago, obediente, se gir6 y me dio otra vez la espalda... Como ya no
habia peligro, pegué mi cuerpo al suyo y lo rodeé con mi brazo de nuevo.

—Te abrazo por el frio —le recordé.

—Y porque es Navidad.

—Si, por eso también... —susurré con mi nariz pegada a su nuca—. jQué
bien hueles!

—Bleu de Chanel. Empecé a usarla porque la Ramirez la detestaba...

—A mi me gusta. Huele muy bien —confesé aspirando profundamente su
aroma.

—Te acuerdas de nuestro primer beso?

—¢Primer beso? ;Eso significa que hubo mas de uno?

—Te acuerdas o no?



La verdad es que no. Recuerdo que me sacaba de mis casillas, que era un
pesado, que no paraba de subirse a todas partes, que se peleaba con todo el
mundo, que siempre estaba amargado, enfadado o grufiendo... pero, ;beso?

—No debes besar muy bien porque no recuerdo nada.

—Soy abogado. Sé muy bien cuando la gente me esta mintiendo.

—¢Y por qué tendria que mentir?

—Porque te niegas a reconocer que es un beso que te ha marcado.

—Si tu lo dices...

—¢:Te acuerdas o no?

—iTe he dicho que no! ;Solo recuerdo que eras un nifio peleon y
amargado! jNo recuerdo mas!

—Te daba yo mi infancia, quédate sola con siete afios y a ver en qué clase
de nifia te conviertes.

—Tenias a tu abuela Orosia...

—Pero muri6é cuando yo tenia trece afos... ;T sabes como lo pasé en el
internado burgalés? Lo unico que me daba esperanzas era volver a tener tus
besos, eso fue lo unico que me hizo aguantar todo este tiempo. La promesa de
un beso que nunca llego...

—Estas de broma, ;no?

Todo lo que me estaba contando solo podia ser una broma...

—Venga, di... Es broma. ;De qué besos hablas?

Santiago se dio la vuelta otra vez y me mir6 a los ojos muy serio, luego me
cogio por el cuello y me besd, me besé desesperado, mordiéndome los labios,
invadiéndome con su lengua, dejandome sin aliento, como si le fuera la vida
entera, como Si estuviera ajustando cuentas, robando al fin el beso que tenia
que haber sido suyo hace mucho tiempo:

—No entiendo nada —susurré con sus labios pegados a los mios.

—Durante mucho tiempo, sofié con este beso y con este otro aqui, en tu



cuello...

Beso mi cuello, y yo enterré mis dedos en su pelo, cerré los ojos y me dejé
llevar hasta un lugar en el que hacia mucho que no habia estado.

—Y también sofiaba con besarte aqui... —Tir6 de mi vestido hacia abajo,
dejo mis pechos al aire y los beso.

—Y tu vientre, también sofiaba con tu vientre...

Siguio bajando mi vestido, hasta que dejo al descubierto mi vientre, que
beso, y luego...

—~Quiero lamerte, quiero devorarte, quiero que gimas mientras te tengo en
mi boca.

Levanto las faldas de mi vestido con las prisas locas de un repentino viento
de Levante, me quit6 mis braguitas, y cumplié su promesa. Me bes6, me
lami6o y me llevé a un lugar donde nunca antes habia estado. Con su boca
dulce y salvaje, con su lengua atrevida, con sus dedos sutiles, supo hacer lo
que antes nunca nadie habia hecho. Y no es porque mi memoria fuera fragil o
porque la abstinencia hiciera que magnificara el momento, la verdad es que
nunca habia vivido semejante tsunami. jQué locura! jQué Navidad!

Cuando todavia estaba sin aliento, desfallecida y feliz, como el barco a la
deriva que acaba encallando en la mejor playa, Santiago se tumbo a mi lado y
me susurro al oido:

—Te dije que soy bueno.

Era mas que bueno, pero preferi musitar:

—Sobradito de pacotilla... Tampoco eres para tanto.

—He pulverizado todos los récords. Te he hecho una faena muy gorda. Te
he puesto el listén tan alto que cada vez que bajen a tu pilén, te acordaras de
mi.

—Estapido fanfarron.

—Y porque no hemos follado, que si llego a tener condones te juro que



ibas a haber recordado nuestro polvo de vieja, en la hora esa del recuento
final, como el mejor y mas grande tu vida.

Qué tio mas petardo, por favor...

—Lo que no entiendo es por qué la Ramirez se fue con el camarero, con lo
bueno que dices que eres en la cama...

—Segtin me dijo se fue con el gordo porque sabe escuchar y yo no.

—Se dicen tantas mentiras para no herir...

—Y para no reconocer la verdad. Saca el movil y hazte un selfie aftersex
para que veas la cara que tienes de bien orgasmada. Es que estas preciosa, se
te ha quitado toda la tirantez que tenias en el rostro. Haztela y subela al
Instagram, ya veras las cosas que te dicen...

—iQué tonterias dices! Y ademas no tengo Instagram...

—Yo si, ultimamente solo pongo fotos de cuando era joven y amargado, ya
va siendo hora de que cuelgue algo mas divertido. Me voy a hacer un selfie
daftersexhair que lo vas flipar. Tengo el mévil en el abrigo...

—¢Y eso qué es?

—Una foto que se hace despeluchado después del sexo. ¢Tu eras
consciente de lo que hacias con mis pelos mientras te retorcias de placer?

La verdad es que tenia los pelos como el cantante de The Cure...

—A mi es que esto de los selfies me parece de un egocéntrico...

Pero a Santiago no, porque cogié el abrigo que estaba sobre las ocho
mantas, sacO de un bolsillo su movil, salté de la cama, encendi6 la luz y
luego regreso a mi lado.

—Son muy divertidos. A ver, ponte a mi lado...

—¢Estas loco? {A mi no me saques! Sacate tu si quieres, pero a mi déjame
tranquila. —Y me tapé la cabeza con las mantas, por si acaso se atrevia a
hacerme una foto.

—Tranquila, mujer. Te informo de que tengo el mévil en la mano y me



estoy viendo. Qué pelos me has puesto... Me hago la foto...

Escuché el ruido de sus disparos, se hizo como ocho o diez, luego me
destapo la cabeza y dijo:

—Sal de tt escondite y ayudame a elegir la mejor.

Me incorporé, me senté apoyando la espalda en el cabecero y le sefialé la
foto en la que tenia menos cara de idiota.

—De verdad que vas a subir esto?

—Ya esta subido. Y ahora una juntos, pero para nosotros. Me cogio por el
hombro, junté su cabeza a la mia y dispar6 una foto a traicion.

—iQue no me gustan los selfies! —protesté, intentando apartarme de él,
pero no pude porque me tenia cogida de tal forma que le dio tiempo a
disparar unas cuantas fotos mas.

—No te resistas. Ahora te lo mando por WhatsApp. Te encantara verlas los
dias que estés muerta de aburrimiento y asco...

Me deslicé en la cama, me tumbé otra vez y me cubri por completo con las
mantas.

—Yo no tengo ningun dia asi. No me las mandes. No las quiero.

—Venga, mentirosilla, dame tu numero...

—iNi borracha! Y te juro que como vea alguna de estas fotos colgadas en
la red, te las vas a ver conmigo.

—Te ganaria el pleito siempre. Soy tan buen abogado como amante. Pero
no te preocupes, que estas fotos seran unica y exclusivamente para mi uso y
disfrute.

—iBorralas! No quiero ni que me disfrutes ni que me uses.

—Me niego. Salimos tan bien. {Han quedado geniales! ;No quieres verlas?

—iTe he dicho que no! Apaga la luz de una vez y vamos a dormir...

Y me hizo caso. Pensaba que iba a insistir un poco mas con lo de las fotos,

fotos que por otra parte yo me moria por ver, pero obedecié al momento,



apago la luz y volvié a tumbarse a mi lado, dandome la espalda.

Me falté tiempo para ponerme detras de él, abrazarle y luego susurrarle al
oido...

—Gracias por esta Navidad tan especial.

—¢No estas enfadada por el selfie?

—Un poco. Ya casi nada...

—De pequefia siempre me hacias igual. Te chinchaba y luego se te pasaba
y hasta me dabas un beso.

—iSiempre en la mejilla! Nunca te besé en los labios, hasta hoy —recordé
mientras asentia con la cabeza—. Cuando antes me preguntaste por nuestro
primer beso, pensé que te referias a un beso en los labios. Si te refieres a un
beso normal, entonces, si que recuerdo el dia que te besé por primera vez en
la mejilla: fue en nuestra Primera Comunion. Después de la ceremonia, como
yo tengo tanta familia, no dejaban de hacerme fotos y recibir felicitaciones de
unos y de otros. Y todos los demas chicos, igual, pero tu estabas solo con tu
abuela. Recuerdo que al salir de la iglesia ella te abraz6 y que tu te pusiste a
mirar para todas partes, como buscando a alguien, que finalmente no
apareci6. Te noté tan triste, que corri hasta ti y te di un beso en la mejilla, fue
un beso muy rapido, casi al aire...

—Me lo diste a mi y fue maravilloso. Nunca lo he olvidado y nunca lo
olvidaré. Ni tu beso ni que por la tarde vino tu tio abuelo Eduardo y me trajo
un Scalextric que montamos en el salon.

—FEso no lo sabia...

—Si. —Y escuché como una especie de sollozo.

— ¢ Estas llorando? —pregunté preocupada.

—No —dijo retirandose las lagrimas—. Es la puta Navidad que me pone
un poco mofias. Solo eso...

—Ven...



Tiré de él para que se diera la vuelta y le besé, le besé en los labios, le besé
las lagrimas, le besé en la boca, le mordi los labios, se enredaron nuestras
lenguas, mientras mis manos se deslizaban por sus pectorales, por su vientre
y acababan dentro de sus calzoncillos.

—No hace falta que...

—Shhhhhhhh —siseé con mis labios pegados a los suyos.

—FEso que estas haciendo esta muy bien... —susurr6 mientras besaba mi
cuello.

—¢Esto? —pregunté acariciando su miembro con suavidad, de abajo
arriba.

—Creo que voy a morirme...

—Todavia no...

Mis manos seguian haciendo de las suyas, amorosas, delicadas y
cadenciosas...

—Carmen... —susurré agonico.

Y no pudo decir mas, porque le besé profundamente, bes6 que sigui6 por
su cuello, por su pecho, por su vientre y que termind justo donde antes
estaban mis dedos.

Mi lengua avida y mi boca sedienta le arrancaron jadeos que desataron mis
ganas. El lo sinti6 y me pidié. ..

—Bésame en la boca, bésame.

Le besé, mientras descendia su mano hasta mi pubis donde otra vez sus
dedos hicieron maravillas. Mi mano hacia lo mismo con su sexo hasta que él
no pudo mas y yo tampoco, porque solo tuve escuchar sus gemidos para
sentir otro orgasmo.

—Soy un cretino —me dijo en cuanto recobramos el aliento—. No sé de
qué voy presumiendo cuando tu eres la maestra consumada. Eres una diosa.

—¢Y0? —pregunté con la cabeza en su hombro.



—Si, td. Tu eres la que ha pulverizado los récords esta noche. Esta
Navidad, va a ser la que recuerde cuando sea un carcamal, y eso que no
hemos follado, que no has tenido mi animalidad sobre tu cuerpo, que no
sabes de mis sonidos primordiales.

—¢Me mientes o me vacilas?

—Te quiero...

—Me quieres? —;Habia dicho que me queria?

—Te quiero decir que lo que te digo es cierto.

Le cogi de la mano, entrelazamos nuestros dedos y asi nos quedamos

dormidos...



Capitulo 4

Desperté abrazada a Santiago, con la cabeza recostada en su pecho y mis
piernas sobre las suyas. El estaba profundamente dormido y resoplaba
haciendo unos ruiditos muy graciosos. Daba gusto verle asi, sin decir ninguna
de sus sandeces.

Con cuidado, me separé de él y alcancé mi movil, que habia dejado en el
suelo. Lo encendi y comprobé que eran las cuatro de la tarde. Tenia llamadas
perdidas de mi familia y wasaps en los que me preguntaban si iba a ir a
comer. A las horas que eran supuse que ya estarian con los postres: me alegré
tanto de haberme perdido esa comida. No me apetecia reencontrarme con mis
primas ni con sus preguntas suspicaces sobre la ausencia de Santiago.

¢Y con Santiago qué hacia? Si me quedaba, me exponia a repetir lo de la
noche anterior, y no es que no tuviera ganas de que volviera a pasar lo mismo
o algo mejor. De hecho, la tentacion de irme a la farmacia de Fina y
comprarme un arsenal de condones era grande, muy grande, tanta como la
necesidad de sentir su animalidad sobre mi cuerpo y la de conocer sus
sonidos primordiales, pero no tenia ningun sentido. Los dos estabamos
heridos, ninguno teniamos ganas de empezar nada, ni noviazgos ni folla-
amistades, asi que lo mas sensato era dejarlo y marcharme sin hacer ruido.
Mejor quedarnos con un bonito recuerdo de una Navidad inesperada, que
arriesgarnos a estropearlo todo.

Le di un beso en la frente, sali de la cama con sigilo, cogi mis zapatos, mi
parka, y sali de puntillas como lo que era, una ladrona que, aunque estuviera
cargada de razones para serlo, le robaba a Santiago una despedida y la

promesa de un nuevo encuentro.



Me calcé en el salon, me puse la parka, me subi la capucha para que no me
reconociera nadie y corri hasta que llegué al coche que estaba aparcado en la
parte de atras de la casa de mi abuela.

Valdetorres estaba desierto, solo los gatos se paseaban remolones alrededor
de los cubos de la basura, como si ellos también estuvieran empachados de
tanta comida y de tanto celebrar entre gritos y reproches.

Habia dejado de nevar, incluso hacia un sol que no calentaba pero que me
hacia compafiia en la triste escapada. No me sentia bien por marcharme de
esa forma, aunque fuera lo mas prudente, y contemplar a través de las
ventanas de las casas la misma escena de extrafia felicidad familiar en torno a
una mesa tampoco ayudo a que me sintiera mejor.

Me daba mucha pena no estar con mi familia, a pesar de todo. Debia de ser
la inica en Valdetorres, aparte de Santiago, que no estaba disfrutando de una
sobremesa navidefia, con su buena dosis de Almax y el clasico remate de las
cuentas pendientes de la noche anterior.

Me sentia fatal, con una sensacion de soledad cada vez mas agobiante, que
me angustiaba en forma de nudo en la tripa y en la garganta. Corri mas
deprisa para ver si asi lograba escapar de una vez de esa realidad opresiva, en
la que no me crucé con nadie que intentara detenerme ni a la salida de la casa
de Orosia, ni de camino al coche, ni cuando llegué al sitio donde lo tenia
aparcado.

Cuando me senté en el automavil, casi sin resuello, lo primero que hice fue
encender la radio, necesitaba escuchar la voz de alguien, una voz humana que
me recordara que no estaba sola en el mundo. Luego, arranqué, y cuando ya
salia del pueblo comenz6 a sonar el For unto us child is born del Mesias de
Héndel, y empecé a reir con unas ganas, una alegria y una gratitud infinita
por vivir, por sentir, por estar un dia de Navidad sintiendo en mi piel aun las

caricias y los besos del primer chico al que besé en mi vida. Y al mismo



tiempo, rompi a llorar por lo que perdi, por lo que pasd, por lo que ya no
volveria... Y luego grité, grité tanto, grité todo lo que no habia gritado en
estos dos afos, grité todo lo que no habia dicho, lo que me habia callado por
miedo y por amor, grité lo que no habia liberado nunca porque el dolor era
demasiado profundo, grité toda mi ira y todo mi resentimiento, grité todos
mis errores, grité el odio que sentia hacia mi misma, grité lo que no habia
perdonado. Grité todo lo que habia estado aprisionado en mi corazon, y todo
eso salié de una forma tan salvaje y primitiva que me desbordo.

Me quedé vacia. Sin fuerzas, mareada y a punto de desplomarme. Como
pude, logré parar en la cuneta y cai exhausta sobre el volante, mientras la
musica de Hdndel seguia, y entonces, sucedio: senti una paz que desconocia,
que me iluminé por dentro y que me hizo sentir que formaba parte de la
tierra, del aire, de cielo, de la esencia que es la vida en su estado mas puro, y
después senti amor, un amor enorme, generoso, inagotable, que me reconcilio
con todo, que me dio fuerzas, que me llend de las mas bellas esperanzas y
que ocup6 por completo ese vacio que ya no lo era.

—iEs Navidad, amigos! —dijo el locutor cuando la pieza terming.

Lo era. Nunca en mi vida la habia sentido tan dentro de mi. Asi que no es
que fuera Navidad, no, jyo era la Navidad! Y a partir de aquel instante,
magico, mistico, revelador, ya no volvi a ser la misma...

Renovada, regresé al trabajo después de las vacaciones de Navidad con
otra actitud. El amor y la paz que habitaban dentro de mi drenaron al miedo
y, ya sin él, liberada al fin, empecé a ver a mi compafiero Cardenas de otra
forma.

Enrique Cardenas dirigia el departamento de contabilidad de mi empresa
con mano firme, era de los primeros en llegar y de los tltimos en irse, gozaba
de la confianza de los jefes y de la simpatia de todos los demas, siempre tenia

una palabra amable de animo o de consuelo para el que lo necesitaba, jamas



difundia un chisme, pero estaba al tanto de todos, sabiamos poco o muy poco
de él, si bien él lo sabia todo de nosotros.

De fisico no es que no fuera alguien imponente, pero estaba bien. Media un
metro ochenta, tenia el pelo cortado al tres, siempre al tres, con algo de
entradas, la frente ancha y despejada, unos ojos oscuros y sagaces que
miraban a través de unas gafas de fina pasta negra, que disimulaban lo
aguilefio de su nariz y que le marcaban atin mas los pémulos. De complexion
delgada pero firme, tenia unas manos nudosas y fuertes, siempre muy
cuidadas.

Era un hombre que transmitia seguridad y confianza, que daba la sensacion
de tenerlo todo bajo control, jamas le conoci un mal gesto, ni le escuché una
palabra inapropiada, asi como tampoco ninguna muestra de carifio excesivo o
que se le escapara alguna frase demasiado efusiva. Era puro equilibrio,
moderacion y sensatez.

Sabiamos que estaba soltero, que vivia solo en su piso de Galapagar y que
muchos fines de semana los pasaba en una finca que tenian sus padres en
Salamanca. También conociamos alguna de sus aficiones y, aunque él no lo
decia, seguro que todo lo hacia bien, fabricaba jabones y cremas, cocinaba
desde cocina internacional a pastelillos varios, era senderista, motorista,
tocaba no sé cuantos instrumentos, leia mucho ensayo y novela negra, iba al
cine, le gustaba el teatro, de vez en cuando viajaba a cualquier parte del
mundo y odiaba profundamente el ftitbol.

Muchas chicas de la oficina suspiraban por €él, pero no parecia interesado
en ninguna hasta que, hace un afio, me invit6 a ir al teatro. Un viernes me dijo
que le habia fallado un amigo a dltima hora y que tenia entradas para las diez
de la noche. Le dije que no, porque mi vida consistia en ir del trabajo a casa y
de casa al trabajo, y la verdad era que no me apetecia lo mas minimo. Decliné

su invitacion amablemente, algo que, por cierto, me pareci6 de lo mas



normal, una invitacion entre compafieros que no tiene la menor importancia,
sin embargo estaba muy equivocada. Tres semanas después, me volvid a
invitar, esta vez a la inauguracion del restaurante de un amigo suyo,
invitacion que por supuesto también rechacé. Y la cosa no quedoé ahi, siguid
invitandome a fiestas de amigos, al cine, a algin que otro concierto, y
siempre le decia que en “otra ocasion”.

Mis companieras, sobre todo Sol y Leo, que son con las que mejor me
llevo, estaban convencidas de que bebia los vientos por mi. A mi no me lo
parecia, yo mas bien pensaba que como era tan intuitivo y sensible, captaba
mi tristeza, y que con sus invitaciones solo buscaba distraerme un poco, mas
por compasion que por otra cosa. Aparte de que tampoco creia que pudiera
atraerle lo mas minimo, estaba convencida de que él sentia por mi lo mismo
que yo por él: un afecto que no iba mas alla del mero compafierismo y punto.
Pero estaba muy equivocada...

Ademas, desde que habia wvuelto de las vacaciones de Navidad
transformada, habia empezado a mirarle con otros ojos. Ya libre de culpas y
miedos, empecé a verle cada vez mas como un hombre y menos como un
compafiero de trabajo.

No puedo racionalizar por qué paso. Solo sé que en ese momento, cuando
mas a gusto que nunca me sentia en mi piel, cuando me sentia al fin en paz
conmigo misma, sucedidé. Sin mas. Sin buscarlo ni provocarlo. En mi corazén
se prendié algo, una chispa que encendié un sentimiento y por fin tuve el
valor de dejarme llevar...

Estaba ilusionada. Me levantaba media hora antes de lo normal para
plancharme el pelo, mis atuendos se habian vuelto mucho mas sofisticados,
mis zapatos relucian tanto o mas que los suyos, mi manicura era impecable y,
sobre todo, no paraba de buscarme a todas horas excusas para pasar junto al

departamento de contabilidad, o para sentarme a su lado en el restaurante de



la empresa donde comiamos juntos en el primer turno. Yo odiaba el primer
turno, pero por €l lo cambié encantada. Me gustaba charlar con él, y
disfrutaba mucho de esas comidas en las que nos ibamos conociendo un poco
mas. Mas bien me iba conociendo un poco mas a mi, porque él no es que
hablara demasiado de si mismo, pero si de su vision del mundo y de la vida,
que era muy afin a la mia.

El caso es que paso enero asi, entre miraditas en los pasillos y confidencias
en las comidas, y el primer viernes de febrero, cuando yo estaba haciendo
fotocopias en el cuartucho de reprografia, entré y cerro la puerta tras él...

Miles de fantasias se desataron en mi mente, si bien la realidad era bien
distinta:

—Perdona que te moleste —me dijo algo nervioso, sin dejar de tirar con
sus dedos de los pufios de la camisa con una y otra mano.

—:Necesitas la maquina? —La boca se me sec6 de repente porque intuia
que queria otra cosa: me temblaban las rodillas.

—No, no. Es que te queria comentar que tengo un amigo que tiene un local
y ha organizado una fiesta hoy, que me ha asegurado que va a estar muy bien.
Me preguntaba si...—se acerco un paso mas y yo me quedé sin aliento, ;seria
capaz de abalanzarse sobre mi? ;De besarme? O ¢incluso de ir mas alla?

—Dime... —susurré, dejando los documentos que estaba fotocopiando
sobre la maquina y dando un paso hacia él.

Estabamos tan cerca el uno del otro, que solo tenia que estirar un poco el
cuello para que sus labios alcanzaran los mios. Sin embargo, €l se limit6 a
ajustarse sus gafas y a hablar en un tono neutro, propio de cualquier asunto de
oficina:

—¢:Querrias venir conmigo a la fiesta? El local estd bien, ponen unos
cocteles estupendos y el ambiente es agradable. L.a musica acompafia, incita a

la conversacion, fluye la energia, y es un lugar elegante y sereno, asi que creo



que podria gustarte.

Conversacion. Elegante. Sereno. No eran precisamente las palabras que me
habria gustado escuchar, pero era una invitacion en toda regla y lo mejor
estaba por suceder. jTenia una cita! Porque eso era una cita, ¢no? Ya
comentaria la jugada con mis amigas, pero por lo pronto respondi, muy
correcta, como si me hubiera invitado a una ponencia en un congreso del
sector:

—Te agradezco enormemente la invitacion. Eres muy amable. Para mi sera
un placer asistir a esa fiesta.

—Es a las nueve, te mando a tu correo electronico la direccion.

—Genial. Nos vemos alli, entonces.

—Bien —carrasped un poco y luego afiadi6 mientras se llevaba la mano al
nudo de la corbata—. ¢ Tienes mucho lio en tu departamento?

Mis piernas volvieron a aflojarse, ;me estaba proponiendo lo que mi
fantasia se estaba imaginando?

—Como siempre. Ya sabes como es esto de la consultoria de
programacion. Hay que entregarlo todo para ayer, siempre con el agua al
cuello. Ahora estoy con la aplicacion de Zufiga &Asociados, pero bien... Lo
llevo bien... —Y me enrosqué un mechon de pelo en el dedo, en un intento
de que decodificara que estaba disponible para lo que pudiera pasar y que por
perder quince minutos encima de la fotocopiadora tampoco iba a pasar nada.

—Es apasionante —me dijo muy serio.

—Si, si que lo es —repliqué sin parar de asentir con la cabeza.

¢Qué era apasionante? ;La decodificacion de mi gesto o trabajar en
consultoria de programacion?

—Me gusta el apremio, la audacia, la incertidumbre y la exigencia.

—Y a mi —respondi mordiéndome los labios. No sabia bien de qué estaba

hablando, pero desencaden6 en mi expectativas de lo mas sugerentes.



—Perfecto —hablé metiéndose una mano en el bolsillo. ;Qué estaria
buscando?

—Si, es perfecto, si —farfullé, aguardando ansiosa su ataque inminente.

—Esta noche me cuentas los pormenores...

¢Esta noche? ;Y ahora no iba a pasar nada?

—Y ahora, si quieres —susurré de una forma que soné un tanto pedigiiefia.

—Tengo que trabajar, esta noche me comentas los detalles de lo que
quieren los de Zufiga &Asociados. Sera muy interesante...

Y se fue dejandome con mis expectativas de lo mas sugerentes hechas
fosfatina. ;A qué me habia invitado realmente?

Escribi un wasap para que Sol y Leo vinieran con caracter de urgencia a la
fotocopiadora, necesitaba saber su opinion.

Después de contarles lo sucedido, para mi asombro, las dos estaban
entusiasmadas:

—iNo estabas deseando tener una cita! jYa la tienes! —grit6 Leo, mientras
me cogia por los hombros y no paraba de agitarme. Leo era muy alta, tenia el
pelo muy largo, parecia una ninfa, y aun cuando vestia como una monja
recién llegada de las misiones, tenia una vida amorosa que ya la quisiera yo
para mi.

—Calla, que a lo mejor Cardenas sigue pululando por aqui —Ile regafié.

—No. Cuando hemos venido para aca no le hemos visto. Y tampoco habia
nadie por la zona. Pero pienso como Leo, ¢por qué estas con esa cara de
mustia? —me preguntd Sol, que era de baja estatura, tenia el pelo muy corto
con un flequillo muy largo, y llevaba desde los quince con el mismo sefior y
el mismo tipo de vestidos cortos y entallados.

—FEs que lo tnico que veo claro es que me quiere llevar a la fiesta para
hablar de Zufiga &Asociados.

—Neni, relajate —me aconsejé Leo echando mi melena hacia atras—. Te



ha dicho lo de Zuiiga para disimular, para que no parezca que va demasiado
a saco. No te preocupes. Lo tienes en el bote.

—¢Tu crees? —pregunté incrédula.

—~Claro que lo creo. A ver, ;ti qué te esperabas? ;Que te dijera: “Carmen,
estoy enamorado de ti, eres la mujer de mi vida, por favor casate conmigo?”.
No seas ansiosa. Esto funciona asi: te proponen cosas, ti aceptas y luego se
va viendo... Es que hace afios que no sales por ahi y ya se te han olvidado las
reglas del juego.

—iPues yo llevo quince afios con el mismo y no he olvidado nada! —
replicé Sol—. Es mas, veo que esto va sobre ruedas, asi que jalegra esa cara!
—me pidio, estirando las comisuras de mis labios con sus dedos indices.

—Tal vez esperaba otra cosa... —confesé con la sonrisa fingida.

—¢Qué cosa? ;Mas romanticismo? —pregunto Leo con una ceja enarcada.

—Yo es que no me imagino a Cardenas dejandote una florecita sobre el
teclado y un post-it sobre la pantalla que ponga: viernes, fiesta, ste vienes? Es
un tio serio que ademas esta en el trabajo —me recordd Sol, por si acaso lo
habia olvidado.

—iQue yo no queria romanticismo! jYo queria mas pasion! No sé...

—¢:Sexo en la fotocopiadora? —pregunté Leo muerta de risa—. Eso lo
queremos todas, pero solo funciona con personas de paso, con personal de la
casa no es nada recomendable. Créeme. —Me asegurd, sonriente.

—iEso me lo tienes que contar! —exclamé Sol con una sonrisa picaruela
—. Pues solucionado el asunto, yo me voy, que tengo mucho curro. jMucha
suerte para esta noche! Seguro que todo sale fenomenal. —Me dio un beso en
la mejilla y se marcho.

Ya a solas, Leo me dijo no sé si a modo de consuelo o de consejo:

—Cardenas va a en serio contigo, se nota que quiere ir despacio, no

esperes que te proponga polvos exprés en horario de trabajo, por lo menos no



hasta que lo vuestro se oficialice.

—:Entonces ti crees que de verdad quiere algo conmigo? —musité
incrédula.

—iPues claro! Asi que vuelve a tu mesa y escribeme un mail con lo que te
vas a poner.

Leo era mi jefa, asi que podia pedirme lo que quisiera. Obedeci como
siempre y después de pensarme mucho lo que iba a ponerme, escribi:

“Vestido negro minusculo, tacones infinitos”.

Asi apareci a las nueve en punto en el Ginger & Chic, un local minimalista
de fachada blanca con el rétulo en letras plateadas, hecha un manojo de
nervios. Cardenas me estaba esperando en la puerta, se habia cambiado de
traje, el pantalon era mas entallado, y la corbata de un azul mas intenso. No
parecia tan nervioso como Yo, si bien al saludarme y darme dos besos, lo noté
un poco torpe. En el primero chocamos nuestros pomulos y en el segundo
nuestras narices. Los clasicos nervios de la primera cita, penseé.

Entramos al local, uno de esos de tamafio intermedio y alargado, de
paredes con pantallas de plasma que tenian sintonizada la MTV, perfilado
con una barra enorme de acero y madera, y sillas tan altas como incomodas.
La iluminacion anaranjada era de las que me provocan suefo, y contaba con
un rinconcito con mesitas y sillas de maderas nobles y un cuadrado absurdo
de siete por siete que hacia las veces de micropista de baile.

No habia mucha gente todavia. Cinco parejas y tres grupos pequefios que
no parecian excesivamente animados, pero los lugares elegantes y serenos
son asi.

Cardenas me pregunt6 amablemente qué queria tomar y yo le respondi,
para quitarme de lios y porque no tengo ni idea de coOcteles, que me pidiera lo
mismo que él fuera a tomar.

Con nuestros cocteles en la mano, nos fuimos a una de las mesitas.



Dejamos las bebidas sobre una de ellas, él se quité su abrigo, y me ayudo a
quitarme el mio, que dejo delicadamente sobre una de las sillas. Después nos
sentamos, uno al lado del otro, y brindamos con el mejunje que me habia
traido. Digo mejunje porque aquello sabia a colonia Nenuco, si bien tras dar
el primer sorbito y casi morirme del asco, le miré embelesada y dije:

—Delicioso...

—Sabia que te iba a gustar. Creo que va muy acorde con tu personalidad.

—¢Ah si? —;Me estaba llamando infantil y fresquita?

—Fs potente, tiene fuerza pero también un punto suave y dulce. Es un
coctel muy muy especial.

O sea, que yo tenia fuerza, era suave y era dulce... La cosa empezaba bien,
muy bien, asi que cogi el movil y discretamente le mandé un wasap a Leo y a
Sol, que sabia que estarian ansiosas por tener noticias mias, con el emoticono
de la mufieca flamenca que envié ocho veces seguidas. Después, di otro sorbo
aguantandome el asco y con una gran sonrisa, hablé:

—Es perfecto. —Perfecto para provocarme una ulcera, pero no se lo dije.
Aunque llevara siglos sin tener una cita, los fundamentos basicos del juego
me los conocia.

—Por cierto, yo vengo cenado, pero no sé si tu...

—Si, si, yo también he cenado —menti, pues no me iba a poner a comer
con él mirando.

—Me agrada mucho saber que te gusta cenar pronto como a mi, a la
europea. No suelo encontrar a mucha gente que comparta mis horarios.

—:No? Pues a mi me encanta cenar pronto —menti de nuevo, no solo
solia cenar pasadas las once, sino que me parecia una costumbre infame
ponerse a cenar a la hora de la merienda.

—Bien. —Y me sonrio—. Oye, cuéntame lo de Zuhiga &Asociados, ;con

qué estas ahora?



No me apetecia para nada hablar de trabajo. Y menos en ese momento en
el que estaba sonando el Pump up the jam de Technotronic, que me chiflaba
cuando era una cria. jQué ganas de ir a la micropista y ponerme a dar saltos!

—FEstoy... con... —Los pies se me iban solos.

—iQué horror de musica! —exclam6 Cardenas horrorizado—. Lo lamento
de veras. Es la primera vez que escucho esta horterada en este local. Ya le
echaré la bronca a mi amigo. Te prometo que siempre tienen musica
estupenda, como te contaba esta mafilana, de esas que incitan a la
conversacion inteligente.

No sé qué musica seria esa, pero la que estaba escuchando a mi me habia
provocado un subidon tremendo. jEra viernes, estaba tomando un coctel de
Nenuco con el tio que me gustaba y sonaba Technotronic! ;Cabia mas
felicidad? jEra el paraiso!

—No te preocupes. Esta bien... —hablé disimulando un poco mi euforia.

—No, no esta bien. Pero te agradezco que seas tan comprensiva. Entonces,
me decias...

—Si, estoy con una aplicacion para la gestion de clientes y de contenidos
que va a permitir a Zufiga &Asociados automatizar muchos procesos y
ahorrarles bastante tiempo.

—Es una empresa de ingenieria muy so6lida, mi hermana trabajo alli nada
mas terminar la carrera...

—No sabia que tuvieras una hermana... —Realmente sobre su vida
privada no sabia apenas nada.

—Somos cuatro, la mayor, Maria Elena, es pediatra como mi madre, luego
viene Juan que es militar como mi padre, Adriana la ingeniera y yo.

—Eres el pequefio, como yo.

Yo, sin embargo, le habia hablado cientos de veces de mi familia, le habia

ensefiado fotos, videos... Debia estar aburrido de mi y de los mios.



—Si. Me gusta compartimentar bien los espacios. En el trabajo prefiero
hablar de trabajo, fuera me tomo mis licencias...

—Sueles quedar con gente del trabajo?

—Nunca —dijo dando un sorbo al mejunje y dejando después su copa casi
pegada a la mia—. No me interesan lo mas minimo. Tu eres la tnica de la
oficina con la que me apetece compartir mi valioso tiempo libre.

—Vaya, gracias...—Parece esttipido, pero reconozco que en ese instante:
me Sonrojé.

—iQué encantador! —exclam¢é Cardenas, al tiempo que su pierna rozo la
mia.

—:El qué? —repliqué, sin que ninguno de los dos retiraramos nuestras
piernas. Nos negabamos a perder el contacto... carnal.

—Tu rubor, es exquisito.

De la vergiienza, me llevé las manos a la cara. jQuién me mandaba
ruborizarme ahora!

—Vaya...

—FEres adorable, Carmen. —Y acerco su silla a la mia, de tal forma que no
solo eran nuestras piernas las que se tocaban sino también nuestros brazos.

—iNo me digas nada mas por ahora que no se me van a bajar los colores
nunca! —exclamé, tapandome el rostro con la copa de colonia.

—FEscucha —me pidio6 llevandose el dedo indice a la oreja—. Esta es la
musica que te decia...

Escuché con atencion y a mi parecia la tipica musica de ascensor que no es
que invite a charlas demasiado profundas.

—Si, claro. Esto es otra cosa —menti como una bellaca.

—Este sitio es muy agradable.

—¢Vienes mucho? —Esta pregunta estaba sacada del manual de ligon

barato, pero mis nervios no me daban para preguntas mas inteligentes, a pesar



de la musica que sonaba tan supuestamente inspiradora.

—De vez en cuando, pero no te creas que soy de mucho salir. Me gusta
estar en casa, con mis cosas, y Como soy muy inquieto, no paro. Ya te he
contado, que cuando no estoy tocando mis instrumentos, me pongo a hacer
jabones, me gusta mucho trabajar con las manos, cocino también, me gusta
invitar a la gente y cocinar para ellos, medito en mi terraza, que es muy
amplia, y alli hago mis ejercicios, en verano bajo las estrellas. Es muy
estimulante.

De sus habilidades con las manos y de sus meditaciones en la terraza me
habia hablado otras veces, en la que siempre acababa fantaseando, por
supuesto desde que lo vela como algo mas que un compaiiero de trabajo, con
la combinacion estimulante de sus manos, las estrellas y yo.

—Suena muy bien...

—Estas invitada a venir a mi casa cuando quieras, lo de la meditacion en la
terraza tendremos que dejarlo para cuando venga el buen tiempo.

—Me encantara ir...

—¢Te puedo hacer una pregunta, Carmen? —dijo acercandose mas a mi.

Entonces, lo supe. Los ojos le brillaban mas que nunca, la voz le temblaba
un poco, los dedos de su mano derecha jugaban con los de la izquierda de
forma nerviosa, y su respiracion era mas acelerada de lo normal: estaba a
punto de jugarsela.

—Si, por favor —musité ansiosa, con el corazon a mil.

—:Por qué ahora si?

Sabia perfectamente a lo que se referia, pero preferi replicar mientras me
pensaba la respuesta:

—:Por qué ahora si qué?

Cardenas me mir0, respird6 hondo y me soltd a bocajarro, sin el mas

minimo titubeo:



—:Por qué antes te negabas a salir conmigo fuera del horario de oficina y
hoy has aceptado?

—Porque no estaba preparada... —Logré decir con un nudo en la garganta.

—¢Y ahora si que lo estas?

Asenti con la cabeza y Cardenas me cogio la mano con cuidado y me
pregunto:

—:Puedo?

Volvi a asentir con la cabeza, €l entrelaz6 sus dedos con los mios y luego
se aproximo lentamente hacia mi, hasta que poso sus labios sobre los mios y
los beso con suavidad... Luego, se aparto y sin soltarme la mano me dijo:

—CGracias.

Fue un beso pequeno, dulce, tierno, amoroso, pero de improviso y de la
forma mas inoportuna me vino a la memoria el beso con Santiago, el primer
beso que nos dimos de verdad, en su cama. Y no solo eso sino también me
asalto de golpe la curiosidad de saber lo que podia llegar a sentir con su
animalidad sobre mi cuerpo. Mi memoria era asi de traidora, y sacaba a
relucir semejante recuerdo en el momento mas inoportuno.

¢Qué hacia acordandome de Santiago cuando acababa de darme el primer
beso el hombre que me gustaba?

La verdad era que aunque me esforzaba por olvidar a Santiago, no
conseguia sacarmelo de la cabeza, y eso que lo intentaba todos los dias,
varias veces. No lo voy a negar. Me acordaba de sus salidas de pata de banco,
de su fanfarroneria, de sus estupideces y de sus besos. Pero como aquello no
conducia a ningun sitio, Santiago y yo no teniamos ningun futuro juntos, me
esforzaba por pensar en otra cosa, generalmente en Cardenas, y siempre,
después de un buen rato, el esfuerzo daba sus frutos, hasta que su recuerdo,
mas pronto que tarde, volvia a asaltarme.

—Es que a ti te gusta mi nieto...



¢Orosia? Me giré y estaba sentada a mi lado, vestida de tiros largos, dando
un sorbo a una copa de champan.

—¢Qué hace aqui? —susurré.

—¢Qué dices, Carmen? —pregunté Cardenas, a la vez que apretaba un
pOCO mi mano.

—Digo que no me des las gracias. Que estoy encantada de estar aqui.

—Como yo. No deseo estar en ninguna parte mas que a tu lado.

—FEs maravilloso. Siento lo mismo —dije apoyando mi mano libre sobre la
suya.

—¢Qué vas a sentir? —protesto indignada Orosia—. jSi te ha dado un beso
que no ha podido ser mas soso!

—iEs un primer beso! Ha sido muy dulce y romantico —le aclaré a Orosia
para que saliera de su error.

—Asi ha sido, pero dimelo mirandome a los ojos... —dijo Cardenas
tomando mi rostro por la barbilla.

—Si, como no... —farfullé—. El beso ha sido...

—Una decepcion absoluta —interrumpi6 Orosia agitando su copa al aire.

—¢Se va a pasar la noche a mi lado comentando las jugadas? —le espeté
airada.

—Carmen ¢qué ocurre? ;Te ha molestado que te pida que me repitas
mirandome a los ojos qué te ha parecido nuestro beso? —me preguntd
Cardenas preocupado, ajustandose las gafas.

ijlba a pensar que estaba majara! Tenia que hablar con Orosia muy
seriamente, asi que no me quedé mas remedio que decir:

—Al contrario. Estoy tan emocionada —musité acariciando su mejilla con
el dorso de mi mano—. ¢Te importaria que fuera un momento al cuarto de
bafio?

—¢Te encuentras bien?



—Si, solo es que necesito... tomarme una pastilla —improvisé.

—:Para qué? ;Qué tienes? —repuso con un punto de angustia en su
mirada.

Eso queria saber yo, qué tenia...

—No es nada. Es una pastilla que tomo para... los ojos. —Fue la parte del
cuerpo que me vino primero a la cabeza.

—¢:Tienes glaucoma? —me pregunt6 con profunda preocupacion. Madre
mia, la que estaba liando. Me dio una pena verle tan afligido.

—No, estoy bien de la vista —contesté para que se tranquilizara—. Son
solo unas... vitaminas. Es que tomo vitaminas para los ojos. Me vienen
fenomenal, como me paso tantas horas frente al ordenador.

—Me alegro de que no sea nada —habl¢ aliviado.

—Nada, solo vitaminas...—Cogi el bolso, me puse de pie y le dije—:
vengo rapidito.

—Tomate tu tiempo, tranquila.

—Gracias. —Le tiré un beso con la mano y él sonrio.

Luego, hice un gesto discreto con la cabeza a Orosia para que me
acompafiara hasta el cuarto de bafio y para alla que encaminé mis pasos, entre
enojada por culpa de la aparicion de la abuela fantasma y feliz por el bueno
de Cardenas.

En cuanto entré al cuarto de bafio, impoluto, blanquisimo, con lavabos
cuadrados y espejos redondos, le espeté:

—:Me puede decir qué pinta usted en mi cita?

—Te estoy rescatando —respondié mientras comprobaba el estado de su
manicura.

—c:Rescatando de qué? —repliqué ofuscada.

—Del pavisoso que te acaba de besar —contestdo mirandose en el espejo,

como si no pasara nada.



—Fse chico me gusta, Orosia. He pasado mucho, llevo demasiado
sufrimiento encima y yo creo que ya va siendo hora de que sea feliz.

—De que seas un poco feliz, matiza —precis6 mientras se atusaba una ceja
frente al espejo que no reflejaba absolutamente nada.

—No hay nada que matizar. ;Y qué se mira? Si es una abuela fantasma, el
espejo no la refleja.

—Yo si que me veo. Hoy llevo un vestido de Balenciaga, siempre quise
tener uno como este que llevd en su dia la duquesa de Alba. Es un vestido
blanco New Look de cuerpo de encaje y falda plisada que se remata con esta
preciosa torera negra.

—FEs una maravilla. Me alegro mucho de que pueda lucir todas esas
creaciones. ;Por qué no se marcha con sus amigas a bailes de fantasmas? Es
alli donde debe lucir ese precioso vestido y no en este lugar que no esta a la
altura de su estilismo.

—Me iré cuando haya cumplido la mision de ver feliz a mi nieto.

—Orosia, vayase con él y a mi déjame tranquila, se lo ruego. —Y junté
mis manos para ver si asi se conmovia con mi suplica.

—FEs que la felicidad de mi nieto pasa por la tuya —respondi6 sin
conmoverse lo mas minimo.

—Yo estoy aqui feliz con una persona que me gusta...

—:Como vas a ser feliz con un sefior que no te hace arder la sangre? —
espetdé dando un manotazo al aire.

—Solo nos hemos dado un beso. ;Como puedo saber si me va a hacer
hervir la sangre o no? —pregunté a la vez que me llevaba la mano al vientre
de la angustia que me estaba entrando.

—Pues porque se ve a la legua que va a ser una decepcion constante.

¢Decepcion constante? jQué sabria ella! ;Y qué hacia hablando con un

fantasma sobre mi vida amorosa? Esto estaba llegando demasiado lejos...



—No pienso discutir sobre esto. ;Qué tengo que hacer para que se marche
y me deje seguir con mi cita?

—¢Por qué te fuiste sin despedirte de mi nieto? ;Por qué no le has
llamado? —pregunt6 inquisitiva, llevandose el dedo indice a la barbilla.

—¢Si le respondo, se ira? —Orosia asintio con la cabeza—. Pues porque lo
que paso esa noche fue un accidente, entre su nieto y yo no hay nada.

—FI te necesita. Tienes que llamarlo —me exigi6, apuntandome con su
dedo indice.

—F] tiene su vida y yo la mia. No me necesita para nada, créame.

—~Os necesitais los dos —insistio la muy terca.

—Mire Orosia, lo Unico que sé es que fuera hay un hombre esperandome,
al que le gusto y que me gusta, alguien con quien podria tener una relacion
estable y duradera. Esa es mi realidad y eso es lo que necesito.

—Con Santiago también podrias tener estabilidad y mucho mas.

—iNo me haga reir! Su nieto aspira a ser Julio Iglesias en la etapa pre-
Miranda... —protesté con ganas de zanjar la conversacion de una vez por
todas.

—Eso lo decia cuando era joven, ya no piensa asi —repuso quitandose una
pelusa de la torera.

—Me da igual como piense. Yo solo sé que me voy —Ile anuncié mientras
me dirigia hacia la puerta.

—Y yo contigo.

—¢Se va a pasar a mi lado toda la cita? ¢No me ha dicho que si le
respondia se iria? —inquiri con la mano en el pomo de la puerta.

—Pero es que no me has respondido, solo me has soltado un par de
mentiras. Cuando me respondas la verdad, me iré —respondié encogiéndose
de hombros.

—No le he dicho ninguna mentira. Solo tengo esa verdad.



—Podras engafarte a ti misma, pero no a mi. Soy perra vieja. No pienso
irme —insistio frotandose las manos.

—Haga lo que le dé la gana.

Abri la puerta y me marché de nuevo junto a Cardenas que estaba
trasteando con su teléfono mavil.

—¢Todo bien? —me pregunt6 en cuanto me senté, mientras guardaba el
movil en el bolsillo de su chaqueta.

—Si —sonrei, ya mas relajada.

—¢Me das tu mano? —Le tendi la mano y él la cogio entre las suyas con
mucho mimo—. Me gustas mucho, Carmen, y desearia que tuviéramos una
relacion seria y formal. No somos nifios para andar con jueguecitos. Necesito
una mujer a mi lado, llevo demasiado tiempo sin una pareja formal y creo que
ha llegado el momento contigo de tener una relacion serena y duradera.

—iEso lo traia memorizado de casa! jQué declaracién, por favor! Si dan
ganas de salir corriendo... —ironiz6 Orosia que estaba de nuevo sentada a mi
lado con su copita de champan en ristre.

Decidi ignorarla en lo que quedara de noche y entregarme en cuerpo y
alma a mi cita con Cardenas:

—A mi también me gustas, Enrique... —Me resultaba muy raro llamarle
asi, estaba demasiado acostumbrada al Cardenas, pero la declaracion exigia el
nombre de pila—. Pienso como td, yo también llevo un tiempo sola y
considero que estoy preparada para asumir este reto en el que pienso poner
toda mi ilusion, mis ganas y...

—Nifia ¢tu te estas escuchando? —me interrumpié Orosia—. Parece que
estés hablando con este estirado de la creacién conjunta de una sociedad
limitada o de montar a pachas un puesto de chufas, qué sé yo.

No pensaba entrar al trapo de sus provocaciones. Enrique y yo éramos dos

personas sensatas y equilibradas que estabamos sentando las bases de su



relacion de la manera mas solida posible.

—Sigue, por favor —me pidi6—. Continda con lo que estas diciendo...

—Que va a salir todo estupendamente. Ya lo veras.

—Tengo tantos planes para nosotros. Quiero ir contigo a tantos lugares,
cuando estas con alguien parece que apetece mas hacer cosas. Yo habia
pensado primero ir a Granada, a primeros de abril, con la primavera recién
estrenada. De Granada me gusta tanto...

Cardenas empez06 a hablarme de las maravillas de Granada, si bien a quien
yo estaba escuchado era a Orosia.

—No te cuento el pelma este en Granada. jTe arruina el viaje! jTe lo digo
yo! A Granada hay que ir enamorada de verdad, porque como vayas con un
sieso de estos, de la depresion, te tiras por la Torre de los Chinos.

No merecia la pena seguir escuchando, asi que opté por tratarla como a
esos caniches a los que hay que dejar que grufian hasta que se cansen. Y me
centré en la interesante conversacion con Cardenas.

Era un hombre inteligente y culto al que daba gusto escucharle. Después de
Granada me habl6 de Paris, de Roma y de Berlin... Mezclaba con ingenio
anécdotas histéricas, referencias artisticas, citas literarias y recomendaciones
gastronomicas.

Estaba impresionada... Sin embargo, Orosia no hacia mas que bostezar y
bostezar de una forma tan exagerada que acabd contagiandome. Tuve que
morderme los labios un monton de veces para reprimir los bostezos, lo bueno
es que los ojos se me humedecian también y Cardenas lo interpretaba asi:

—Te emociona lo que te cuento, verdad?

—Mucho —susurraba yo, asintiendo con la cabeza.

—Tu sensibilidad es otra de las muchas cosas que me gustan de ti.

—Sensibilidad y paciencia, porque aguantar el rollo macabeo de este sefior

tiene mérito, hija —tercié Orosia muerta de risa.



Qué sabria ella. Estaba fascinada con lo que Enrique me estaba contando,
si bien en mi mano, que seguia teniendo cogida, y que se me habia dormido
hacia como media hora, estaba sintiendo unos calambres tremendos que ya
apenas podia disimularlos. ;Pero cémo le decia que me la soltara? Me daba
mucho apuro, asi que respiré hondo y aguanté el tormento con mi mejor
sonrisa, hasta que al poco su amigo llegd, un pijo con el pelo engominado
hacia atras y un jersey azul claro colgado de los hombros, y por fin me
devolvié mi mano para poder saludarlo.

Me lo present6 y aproveché que estaban hablando para decirle
disimuladamente a Orosia:

—Vayase, que no tiene nada que hacer aqui.

—¢Por qué no paras de abrir y cerrar la mano? ;Te la ha dejado muerta,
verdad? —me pregunt6 mordaz.

—Solo sé que estoy muy a gusto, pasando una noche encantadora —
contesté con un hormigueo en la mano muy desagradable.

—Por mucho que lo repitas, no va a ser cierto. Ya me daras la razéon. Yo
me voy, y no porque ti me lo digas, es que estoy muerta del aburrimiento.
Este sefior me ha vencido de sopor y ademas esta todo el pescado vendido —
dijo levantandose de la silla con mas agilidad que yo.

—¢ A qué se refiere con lo del pescado?

—A que esto no levanta el vuelo ni para atras. Lo mas emocionante de la
cita ha sido ese beso birrioso que te ha estampado. Asi que, hija, no te hagas
ilusiones: no va a pasar nada mas.

—Me basta con disfrutar de su compaiiia, porque...

—No sigas —me interrumpio—: ni me engafias a mi, y sobre todo ni te
engafas a ti. Que tengas un buena noche, Carmen —Y me lanz6 un beso que
yo recibi con carifio, después de todo.

—Buenas noches, Orosia —susurré.



Y se marcho, justo en el momento en el que el amigo de Cardenas también
se despidi6 de nosotros porque tenia que atender a otros clientes.

—Son las once y media —comento Cardenas después de comprobar la
hora en su movil—. Mafiana tengo que irme pronto a Salamanca, estoy
disfrutando mucho de esta velada, si bien lo mas conveniente es que me vaya
a casa a dormir.

Empecé a considerar seriamente que Santiago tenia razon cuando me dijo
al poco de reencontrarnos que su abuela me estaba engafiando y si podia leer
el pensamiento.

—Lo entiendo perfectamente, si quieres nos vamos ya.

Y nos fuimos, sin que aquello se alargara ni un segundo mas. Eso si, tuvo
la gentileza de llevarme a mi casa y al despedirnos, me dio otro beso en los
labios mucho mas breve y leve que el primero.

Pero eran los inicios... ;Qué esperaba?

Ademas yo estaba muy serena y muy a gusto y esas sensaciones no podian
ser mas ideales para empezar una relacion.

Nada mas llegar a casa, me fui derecha a la cocina y me bebi un litro de
agua. jEstaba muerta de sed! No habia bebido mas que tres sorbitos de
colonia... Después, me comi las sobras de la lasafia del dia anterior, jestaba
muerta de hambre! Ni habia cenado ni habia comido, pues de los nervios
habia sido incapaz de probar bocado a la hora del almuerzo. Sin embargo, lo
que son las cosas, en ese instante: me habria comido un bisonte.

En su lugar, me comi una manzana y me llevé al salon una tarrina de
helado de limén que tenia a medias; lo que habia sobrado tras haber
preparado un sorbete a mis padres en Navidad.

Me senté en el sofd y empecé a comer helado como hacian las chicas
frustradas en las peliculas, solo que yo no estaba frustrada. Yo estaba bien, en

paz, muy tranquila, equilibrio puro... Lo tnico era que no podia parar de



comer helado. Menos mal que son6 el WhatsApp y me enganché porque me
habria comido la tarrina entera.

Eran Sol y Leo en nuestro de grupito de tres para el WhatsApp:

Leo: ¢Como va la cita? ;Hay tomate? ;Puedes hablar?

Sol: Y aunque no puedas. jDesembucha!

Yo: Estoy en casa, buenas noches, chicas.

Leo: ;Con él?

Yo: No. Tenia que madrugar. Mafiana se va a Salamanca.

Sol: Qué tonto. A Salamanca va todos los fines de semana, pero a ti no te
tiene todos los viernes por la noche. Se podia haber quedado mas tiempo
contigo. Qué pringado.

Leo: Pienso igual. Pero él es clasico. Quiere ir despacito.

Yo: Si, es eso. {Se me ha declarado! Me ha dicho que quiere una relacion
seria, formal, serena y duradera. ;Para qué las prisas?

Leo: iTe lo dije! Quiere algo serio. Y una vez oficializado, ya sabes...

Sol: ;Qué sabe?

Leo: {Vendran los polvos exprés!

Ojala, pensé, ojala.



Capitulo 5

Sin embargo, los polvos exprés no llegaron...

Durante el fin de semana, tuvimos un intercambio de wasaps de lo mas
correcto, en el que lo mas hot que me envié fue el sabado un emoticono con
besito-corazon después de casi seis horas de chachara via mdvil, que me
dejaron con los dedos agarrotados y un dolor de cabeza tremendo; y el
domingo tras otras tantas horas de intercambio de mensajitos, me puso un
corazon empaquetado cuando ya se iba a dormir.

Pero ¢quién tenia prisa? Yo no desde luego... No obstante, acudi el lunes a
la oficina muy ilusionada y hecha un primor, con un vestido nuevo que me
habia comprado de lo mas sugerente y unos tacones con los que me sentia
especialmente sexy, era una bobada, pero me hacian sentir asi.

A media mafiana me acerqué a su despacho, asomé la cabeza por la puerta
y él me vio. Sonrid, lanz6 un beso al aire y me dijo con sefias que nos
veriamos a la hora de comer.

Asi fue, pero no pas6 nada de nada a pesar de mis tacones y mi vestido
sugerente, me trat0 como una compafiera de trabajo mas, tal y como me
trataba antes del beso y la declaracion en el Ginger &Chic.

Esa noche, ya en casa y cuando me estaba comiendo una bolsa de Risketos,
que hacia siglos que no comia, me envio un wasap en el que me lo explicaba
todo:

Cardenas: Estabas preciosa esta mafiana. Te miraba y no creia que la chica
mas guapa de la oficina fuera mi novia. No te he dicho nada porque no me
gusta mezclar las cosas. Trabajo es trabajo. Y placer, placer. Por cierto,

hablando de placer... He sacado un par de entradas para el sdbado para una



obra buenisima que me han recomendado. Mis padres se han ido de viaje y
no tengo que ir a Salamanca. Asi que reserva el sabado para nosotros. Me
acuesto. Que descanses. Mua.

Lei el mensaje unas cincuenta veces y las palabras “novia”, “placer” y
“mua” comenzaron a flotar en mi mente, dejando en mis labios una sonrisita
de lo mas tonta.

Suspiré hondo y volvi con mis Risketos, feliz por lo bien que me hacia
sentir Enrique, hasta que escuché una voz que decia:

—iVaya novio de pacotilla!

Lancé los Risketos al aire del susto...

—iOrosia! {No vuelva a hacerme esto! —Ile grité a la anciana que estaba
partida de risa, sentada a mi lado en el sofa.
manos a la tripa doblada de la risa.

—:Le parece normal presentarse asi de repente en el salon de alguien en
plena noche? jNo me lo vuelva a hacer! —le exigi mientras estaba en el suelo
recogiendo los Risketos con la mano.

—Ten mas sentido del humor, hija.

—Tengo el corazon que se me va a salir con sus gracias...

—“Trabajo es trabajo. Y placer, placer”. ;Se puede ser mas cretino? —dijo
Orosia con mi mévil en la mano.

—¢Qué hace con mi movil? jEs privado!

—Si ya lo habia leido, estoy releyendo porque no doy crédito. Qué tio mas
impresentable. ;Y qué me dices de la forma de besar que tiene? Pone: “Mua”.
Lo deja a medias, no remata. Uy, este es impotente... —me explico sin soltar
mi movil.

—iEs usted como su nieto, que ve también disfuncionalidad donde no hay

nada! —le reproché, pidiéndole con un gesto con la mano que me devolviera



el movil.

—Tienes que llamar a mi nieto. Esta fatal. —Orosia me entreg6 el
teléfono.

—¢Qué le pasa? —Sabia que no le pasaba nada, pero le pregunté por
educacion.

—Esta solo. Esta perdido. Pues como tu, aqui comiendo ganchitos y
fantaseando con un sefior que es un sieso.

—FEstoy de maravilla. Y ya sabe lo que pienso de su nieto.

—Si, como tu sabes lo que pienso del sefior Gatillazo.

—No pienso ponerme a discutir con usted —le aclaré sentandome otra vez
en el sofa.

—Como quieras. Ponme entonces la peli de Charlton Heston... —Y se
retrepo en el sofa.

—¢Se va a quedar? No pienso cambiar de opinion.

—Ya que estoy aqui, me quedo y luzco un poco este pantalon palazzo de
sarga de seda de la coleccion de crucero de Carolina Herrera que me he
puesto para venir a verte. ;Puedo? —pregunto al tiempo que cogia el mando
que tenia encima de la mesa.

—No sé ni para qué pregunta si siempre hace lo que quiere —repliqué
encogiéndome de hombros.

—Esto es un hombre, nifia —se referia a Charlton Heston que ya estaba en
pantalla—, y no ese sosainas que te has buscado. “Mua”. Besa como si fuera
un nifio de dos afios. “Mua” —se mofé lanzando un beso al aire.

No estaba para soportar sus burlas, ademas los Risketos me habian sentado
fatal y tenia el estomago un poco revuelto.

—Me voy a la cama. Apague todo cuando termine. Y, por favor, no se me
aparezca mas sin avisar.

—T1 me diras como lo hago. jSoy un fantasma!



—Déjeme una nota el dia anterior...

—Es imposible. Yo aparezco justo en el momento propicio, cuando pasa
algo que requiere mi presencia.

—¢Y este momento requeria su presencia?

—Por supuesto, estabas derrotada en el sofa, decepcionada porque el
panfilo del Cardenas ni se ha dado cuenta de que has echado el resto para ir a
la oficina, tristona porque td esperabas un beso robado en cualquier rincon,
un video romantico en tu correo electrénico, unas palabritas amorosas en tu
WhatsApp, y solo tienes el “Mua” y una cita el sabado porque los papas se
van y el nene no tiene que irse a Salamanca.

Lo que menos necesitaba a esas horas de la noche era una Pepito Grillo.
Reconozco que se me habian pasado esos pensamientos por la cabeza, que
tenia pequefias expectativas que no habian sido satisfechas, pero en el fondo
eran tonterias porque lo importante era que Cardenas y yo estabamos juntos,
sentando las bases de algo muy solido.

—FEstoy cansada. Lo que tengo es suefio y nada mas. Ni estoy derrotada, ni
triste. No entiendo el motivo de su visita...

—No puede ser mas oportuna. Justo ahora que tienes un arranque de
lucidez es la ocasién perfecta para decirte que tu futuro esta junto a mi nieto.
Que con todos sus defectos, te va a hacer mucho mas feliz que el aburrido del
Cardenas. jEspabila! —exclam6 dando una fuerte palmada—. jNo seas tonta!
jAbre los ojos!

—Feliz? ;Con su nieto? jJa! Perdone que me ria pero jja! Pues no tiene
traumas, ni heridas por cicatrizar. Por no hablar de su caracter bilioso y
retorcido, su vanidad, su orgullo esttpido, su tozudez... sigo?

—No hay mas ciego que el que no quiere ver. Pero tu acabaras viendo a mi
nieto, tal y como es, y lo querras asi. Con todo.

Lo dijo con una rotundidad que despert6 mi curiosidad ¢estaria viendo el



futuro en esos momentos? ;El destino me tendria deparado un golpe en la
cabeza y la pérdida total de la memoria? Porque solo en esas condiciones
podria yo ver a su nieto tal cual y amarlo:

—¢Por qué lo sabe? —Ile pregunté, ansiosa por conocer la respuesta.

—¢No te ibas a la cama? Venga, que estas cansada. Dame un beso y ja
dormir!

—Antes de irme, me gustaria que me respondiera. Es lo menos que
merezco después del susto que me ha pegado.

—iA dormir! —Orosia se levanto de un salto del sofa, me dio un beso de
buenas noches en la frente, me cogié por los hombros y me empujé en
direccion a mi habitacion.

No volvi a verla hasta el sabado a la salida del teatro. Fuimos a ver la obra
de un dramaturgo joven, la historia de un hombre perturbado que vive en un
cajero automatico. Durante dos horas, el hombre sin pasado, ni presente, ni
futuro, desgrana, a gritos y desordenadamente, jirones de su desgraciada
existencia hasta que con el dltimo grito, un alarido final desgarrado y terrible,
le da un infarto, muere y celebras que baje el telon. Yo, por lo menos, lo
celebré con efusividad, porque habria preferido pasarme esas dos horas
dejandome que me metieran palillos en los dedos de los pies, antes que ver a
ese actor malo como €l solo, soltando patochadas y pegando berridos.

—¢Qué te ha parecido? —me pregunté Cardenas, todavia en el patio de
butacas, en un tono neutro del que era imposible deducir si le habia gustado o
no.

No sabia qué responder. Como me habia invitado, me parecia de mala
educacion decirle la verdad; sin embargo, y bien pensado, como lo nuestro
iba en serio conclui que lo mas honesto era ser sincera, asi que contesteé:

—Tenia que haber muerto con el primer grito, justo al inicio de la obra.

Nos habria hecho un gran favor.



Cardenas me mir6 muy serio, parpade6 un par de veces y dijo:

—:Como? ;Te refieres a contar la historia en flashback?

Aunque fuéramos en serio, le vi tan emocionado que pensé que tampoco
pasaba nada por mentir un poco, por eso solté:

—iS], justo eso!

—Fra otra opcion. Pero lo que he visto ha sido portentoso. Salgo
fascinado, hay denuncia, critica social, es la vida en estado puro, eso que nos
negamos a ver cada dia y que necesitamos que gente con talento, intelectuales
de verdad, nos lo restrieguen por la cara, que azoten nuestras conciencias, que
nos enfrenten a la realidad hasta dejarnos sin aliento. ;| No te parece?

—Si, claro, si...

A mi mas que sin aliento me habian dejado sin ganas de nada. Y si queria
realidad, no tenia mas que pasearme por los bajos de la Plaza Mayor para
encontrarme con gente de verdad, que necesita ayuda de verdad, y no estas
patéticas reivindicaciones de salon.

Abandonamos la sala y ya en la puerta de salida, rodeados de gente que se
sentia igual de conmovida y removida que Cardenas, me confeso:

—ILa maravilla del arte, cuando lo es, como esta obra, es que mueve a la
accion. jHay que actuar! —exclamo apretando los pufios—. No podemos
quedarnos de brazos cruzados ante las desigualdades y las injusticias.

—No, claro que no.

—Uno de mis lemas es: “creer en cosas, hacer cosas” —afirmo
cogiéndome por el hombro—. Por eso, estoy tan entusiasmado con mi
pequefio proyecto en Pert.

—No me has contado nada de ese proyecto.

—Compartimentos estancos srecuerdas? —inquirié mientras me pellizcaba
la barbilla.

—Ahora no estamos en la oficina. Cuéntame por favor.



—Es que es un tema que empieza en la oficina y termina en la esfera
privada. No obstante, te lo voy contar porque me parece algo muy bonito. En
marzo me marcho a Peru para supervisar un proyecto muy importante y
estaré alli por un mes. Quiero aprovechar el viaje para llevar unos
ordenadores y unos softwares aplicados a la educacién a un pueblito perdido
en una zona deprimida, a la que llegaron mis padres en uno de sus viajes, el
afio pasado: mama paso por la escuela y al ver en qué condiciones estaban,
encargo a un carpintero de la zona mesas y sillas nuevas. Adecentaron un
poco aquello y yo voy a rematarlo con el envio de este material.

—iQué bonito! {Me encanta tu pequefio proyecto! —Qué familia mas
comprometida y solidaria. Qué admirable, pensé.

—T1 si que me encantas. —Se puso frente a mi, me tomoé por los hombros
y me dio un beso en los labios, sin mas. Un beso. Sin pasion, ni saliva, ni
lenguas. Un beso. Pelado. Desnudo. Tibio...

—Muerto —me apunté una voz femenina, la de Orosia: quién iba a ser.
Vestida de Chanel de arriba abajo, me saludé con un gesto de la mano y
luego sonrio.

—Me siento muy afortunado de que estés aqui conmigo, compartiendo
estos buenos ratos de cultura y ocio. Disfruto mucho de tu compafiia —habl6
con sus manos todavia apoyadas sobre mis hombros.

—:Buenos ratos? Salgo con un dolor de cabeza de soportar los chillidos
del majareta de la obra. jAy la que te espera como sigas saliendo con este
petardo! Y después de que aguantas la tortura china, sales y te da ese beso
birrioso...

—iDéjeme en paz de una vez! jVayase, por favor! jMe tiene harta! —solté
dirigiéndome a ella y haciendo un aspaviento con la mano.

—¢iQué pasa, Carmen? ;Qué tienes? —me preguntdo Cardenas,

taladrandome con la mirada.



—Con lo que es este, como no le des una buena excusa, va a pensar que
estas chiflada —observo Orosia, divertida.

—Nada... —musité.

—:Como que nada? Estabas como hablando con alguien imaginario, le
estabas pidiendo que se marchara porque te tenia harta.

—No.

—Invéntate algo que este te lleva a urgencias psiquiatricas...—me sugirio
Orosia, y tenia razon a tenor de la cara de preocupacién con la que me estaba
mirando Cardenas.

—FEs que... —murmuré, sin que se me ocurriera nada que justificara mis
palabras anteriores.

—Di que te duele algo... —me apunt6 Orosia.

¢Y qué me podia doler que resultara creible?

—Es la ciatica —lo primero que se me ocurrio—. Me duele mucho. Estaba
diciendo eso, que ya estaba otra vez aqui y que me tenia harta —menti
llevandome la mano a la zona.

—iQué divertido! ;Tratas de usted a tu ciatica? —pregunté Cardenas, con
una sonrisa mordaz.

—NMe sirve de desahogo. —Y para darle la patina cientifica que borrara
cualquier duda que tuviera sobre mi cordura, afiadi—: Es una técnica que me
ensefio mi fisioterapeuta.

Cardenas sonrio, yo creo que se trago la bola al completo y luego hablo
meloso:

—Fres tan especial... —Me dio un beso en la mejilla muy suave—.
Haberme dicho que estabas mal de la ciatica y no habriamos venido al
teatro...

—FEstaba bien, hasta que hemos salido y me ha dado el hachazo.

—¢Y ahora como estas? —Y me cogid, muy tierno, de la mano.



—Mejor, si, muchisimo mejor.

—Ven aqui...

Me abrazé como se abraza a una certeza, confiado, seguro...

—iQué abrazo de mierda! jParece que te estda mostrando sus condolencias
por la muerte de tu canario! —Orosia, otra vez, coment6 la jugada.

Se me llevaron los diablos y grité:

—Como no se calle, va a saber quién soy yo. Que me da que todavia no lo
sabe. jOjito conmigo, Orosia, ojito!

Cardenas dio un paso atras, se apart6 de mi y me mir6 intentando disimular
su desconcierto.

—¢Por qué me dices que estas bien, Carmen, cuando no lo estas? ;Y le has
puesto nombre a la ciatica? ;Onésima?

—iOnésima, dice! Aclarale que me llamo Orosia, con lo bonito que es mi
nombre...

Miré a Orosia furibunda y luego intenté salir del charco, de ese patético
charco, como pude:

—No estoy bien, no. Es que no queria fastidiarte la cita, pero no puedo
fingir mas. Me duele mucho.

—Ya te he visto como gritabas —observo mirandome con cara de pena—.
No te preocupes, te llevo a casa y descansas. Lo importante es que tu estés
bien. La cita podemos repetirla las veces que hagan falta.

—~Gracias, si, lo repetimos cuando quieras.

—FEspera que me estoy oliendo el argumento de la proxima obra: jotro
loco, pero esta vez atrapado en los bafios del McDonalds! —se carcaje6
Orosia y la verdad es que tuve que morderme los labios para evitar soltar la
carcajada también.

—Bien —habl6 Cardenas—. ;Y qué veo? ;Un conato de sonrisa? Sonrie a

lo grande, que cuando sonries estas preciosa.



—Gracias.

Lo que tenia ganas era de soltar una carcajada como la que estaba soltando
Orosia, pero en su lugar lo tomé del brazo y fingiendo una cojera, extrafia,
nos fuimos hacia el aparcamiento...

No volvi a ver a Orosia hasta la siguiente cita que tuve con Cardenas, el
sabado siguiente ya que sus padres aun seguian de viaje.

Fuimos a cenar a las ocho de la tarde al Shukran, el restaurante de la Casa
Arabe, un bello edificio neomudéjar con una torre de casi 40 metros de altura,
de tres cuerpos, con oculos, relojes y un mirador de cristal, que tiene ademas
una agradable y amplia terraza, donde cenamos bajo unas estufas de jardin.
Hacia once grados, estabamos con los abrigos puestos y se veian unas cuantas
estrellas sobre nuestras cabezas...

—Me gusta respirar la noche —me dijo Cardenas y a mi aquello me son6
de maravilla.

Lo cierto era que la semana habia sido de lo mas anodina en lo referente a
nosotros, un intercambio de miradas furtivas en los pasillos, el wasap de
buenas noches y poco mas.

Sin embargo, lleg6 el sabado y todo cambié. Rodeados de la magia de la
terraza del Shukran, envueltos en una nube de misterio y ensuefio creada por
el mirador de la torre iluminada en malva, senti que esa noche iba a ser
unica...

—Hace una noche espléndida. Me encanta este sitio, es muy inspirador...
—musité emocionada.

—:Has estado en Turquia?

No habia estado en Turquia, si bien Cardenas se emple6 a fondo durante la
cena y me conto cientos de curiosidades sobre el pais que parecia conocer
muy bien, mientras comiamos hommos, pinchos de kafta, ensalada

Tabbouleh y pastela libanesa. Mejor dicho, mientras se los comia €l porque



yo no estoy acostumbrada a cenar a las ocho de la tarde y apenas probé
bocado.

Luego llegaron los postres y Cardenas aprovecho lo dulce del momento
para confesarme algo que le quemaba por dentro:

—Tengo que contarte algo —habld tras probar su konafa de queso.

Su semblante era mas serio, se notaba en su mirada un punto de inquietud.
¢Qué querria decirme? Senti de pronto un zarpazo de ansiedad en la boca del
estdmago.

—Dime...—musité mordiéndome los labios.

—FEsta mafiana de camino al trabajo me he cruzado con un indigente,
estaba sentado en la calle sobre unos cartones, me ha mirado, ha extendido su
mano y me ha pedido ayuda para comer. Es aterrador lo que voy a decirte,
pero como es una escena tan cotidiana, le he mirado y he seguido andando
como si tal cosa, ajeno al dolor de ese hombre que me estaba pidiendo ayuda.
—No pudo seguir hablando, tenia los ojos vidriosos y preso de la culpa bajo
la vista al plato. Luego, respir6 hondo y sigui6 sincerandose—: Si bien,
cuando ya llevaba un buen trecho caminado, me he vuelto sobre mis pasos
porque me he sentido un miserable. No se puede dar la espalda a la realidad,
hay que ser honesto, hay que mirar de frente a los problemas y actuar. Asi
que me he vuelto a poner cara a cara con el mendigo y le he dado unas
monedas. Me he sentido tan bien, se siente uno tan bien cuando obra con el
corazon.

—S1 —susurré respirando aliviada, si solo era este suceso lo que le tenia
afligido, no habia nada de lo preocuparse. Pero no era solo eso...

—FEl mendigo ademas me ha ayudado a que recordara la clase de hombre
que soy y como debo proceder siempre, asi que lo primero que he hecho al
llegar a la oficina ha sido hablar con Parrado Menéndez y aclararle nuestra

situacion.



—c:Parrado Menéndez? ;La archivera? —pregunté con los o0jos como
platos.

¢Como es que salia a relucir la Parrado en nuestra conversacion? La
Parrado era una mujer desconfiada y altanera que no se relacionaba con nadie
de la oficina. Tenia unos cincuenta afios, vestia siempre como si viniera de
una competicion de hipica, tenia la mirada severa y un mohin de asco
permanente en el gesto. Nunca supimos si lo que detestaba era al trabajo, a
nosotros o a las dos cosas a la vez. No obstante, era una gran profesional que
daba la vida por sus archivos.

¢Pero qué tenia la Parrado que ver con nosotros? ;Qué era lo que tenia que
aclararle a esa mujer que no queria saber nada de nosotros, que nos
despreciaba en lo mas profundo de su ser?

De nuevo, clavo la mirada en el plato y luego, tras tragar saliva, me mir6
provocando que el nudo de mi estdmago esta vez apretara mas que nunca.

—FEs muy reservada. No le gusta hablar de su vida privada y cree como yo
firmemente en que hay que separar las esferas de lo puiblico y lo privado.

—T te relacionas con la gente, ella parece que nos odia.

—FEs su caracter. Es una mujer con un espiritu férreo, muy adusta y
determinada. Pero es una gran mujer. Desde que se divorcio hace tres afios y
se fue a vivir a La Navata...

—No sabia nada de su vida —le interrumpi—. Como separa tan bien las
esferas...

—Tiene dos hijos adolescentes, muy conflictivos y un exmarido que delega
en ella la educacion de los chicos. Hace tres veranos me la encontré en un
supermercado de Galapagar y comenzamos a hablar... La imagen de mujer
distante y fria que proyecta en la oficina no tiene nada que ver con la Parrado
Menéndez que es en realidad. En el fondo es una mujer carifiosa y generosa

que esta falta de muchas cosas, con demasiadas carencias...



—Vaya... Quién lo diria... —La Parrado, esa mujer antipatica que ni te da
los buenos dias. De hecho, el viernes me habia echado una mirada asesina en
el ascensor.

—Ese verano comenzamos a quedar para tomar cafés, como nuestros
pueblos estan al lado...

—Ah. Como decias que no quedabas con nadie del trabajo.

—FEs que su caso es muy particular y exige suma discrecion.

—Desde luego, a ti tampoco te hace mucho caso en la oficina —Ie recordé
—. Finge muy bien que tenéis ese trato tan estrecho.

—Ya te he dicho que sabe separar muy bien las cosas. Pero deja que ain
no he terminado, ese verano yo acababa de romper una relacion larga y estaba
muy tocado. Su presencia me hizo mucho bien y a ella la mia. Parrado
también salia de su divorcio y haciamos terapia el uno con el otro. Nos
encontrabamos muy a gusto y como una cosa lleva a la otra, empezamos a
pasar ratos agradables también en la cama.

¢Como? ;Que la Parrado era su amante? No sé qué broma de mal gusto era
esa, pero me entraron unas ganas tremendas de salir corriendo de alli.

—Mira... No sé... —farfullé.

Cardenas me cogio de la mano y puso su dedo indice en mis labios:

—Déjame que termine, entre nosotros no hay nada mas que amistad, una
buena amistad que no quiero ocultarte, porque soy honesto, que también tiene
momentos de intimidad sexual.

Estaba muda. No me salia ni una palabra. ;Y qué era lo siguiente? ;Me iba
a proponer un trio con la Parrado?

—Este invierno no hemos tenido ninglin encuentro, pero cuando llega el
buen tiempo a Parrado Menéndez le gusta venirse a mi casa por la tarde a
casa, mientras sus hijos estan por ahi. Disfrutamos mucho en la terraza,

charlamos, nos relajamos y practicamos el sexo de forma muy placentera.



Cuando estas tan a gusto, la energia sexual fluye caudalosa y la experiencia
resulta muy gratificante. Parrado Menéndez tuvo su primera eyaculacion
conmigo —debi poner tal cara de asombro que €l me aclar6—: el squirt, la
eyaculacion femenina, si ves como me dejo la terraza, tuve que sacar el
mocho, no te digo mas.

¢De verdad era necesario darme tantos detalles? A mi qué me importaban
las eyaculaciones de la Parrado? Y Cardenas no amaba tanto la separacion
de los espacios? ¢Qué hacia entonces contandome escenas de su intimidad
con otra? Como si pudiera leerme el pensamiento, afiadio:

—Te cuento todo esto —habl6 apretando mi mano—, porque quiero que
sepas que el jueves por la noche me llamo6 Parrado Menéndez para venirse
este sabado a casa. No es que haga buen tiempo, pero le gusta estar echada en
la tumbona de la terraza con unas mantitas. Y le he dicho la verdad. Ella sabe
que estoy enamorado de ti desde hace tiempo...

Senti panico. Con razén la Parrado, el dia anterior, me habia echado una
mirada asesina en el ascensor...

—Le he contado —siguié— que estamos juntos. Que hemos iniciado un
noviazgo, que lo nuestro va en serio y que yo quiero hacer las cosas bien.
Que no podiamos seguir teniendo esos encuentros, pero que por supuesto que
contara con mi amistad para siempre. —Cardenas bes6 mi mano y luego
afladio—: Soy honesto, hasta la médula, puedes confiar en mi, Carmen. El
mendigo me lo ha recordado esta mafiana y con esta confesion reafirmo mi
esencia. jSoy integro, soy cabal! Quiero quererte con lo que soy, con mi ser y
con mi verdad —asegur6 dandose unos golpes en el pecho con el pufio
cerrado.

—Te agradezco tu sinceridad... —Es lo unico que atiné a decir.

—Creo en esta relacion y quiero darlo todo. Necesito concentrar mis

energias, la mental, la sentimental y la sexual en ti y solo en ti. —Tomé mis



manos con la suya y marcando cada silaba con un apreton me dijo—:
Apuesto por ti, apuesto por nosotros. Ta y yo. Dos que son uno. Uno que son
dos.

—Si... —susurré.

Madre mia cuando le contara a las chicas que Cardenas habia roto su folla-
amistad de tres afios con la Parrado por mi, es que no iban a parar de fliparlo.
Tanto como yo lo estaba en ese instante frente a mi postre que ni habia
tocado.

—Me alegro tanto de haberte contado todo. jPor fin respiro bien! —
exclamé Cardenas, inspirando profundamente.

El respiraba bien, pero yo tenia una ansiedad que hacia que respirara de
pena. Y eso que tener la certeza de que no tenia que hacer un trio con la
Parrado me habia provocado un gran alivio, pero aun estaba bastante
nerviosa.

—Yo... yo también te agradezco tu sinceridad —repeti porque era incapaz
de articular ninguna palabra mas de la que luego me arrepintiera, en ese
marasmo de sensaciones en la que estaba inmersa.

Fluctuaba entre el bochorno y la estupefaccion, entre el patetismo y
escepticismo. ¢En realidad, habia sido sincero o penosamente ridiculo? ;De
verdad habia sido necesaria esa confesién? jPor no hablar de los detalles
intimos que bien podia haberse ahorrado!

No obstante, tampoco queria ser injusta y si me centraba en lo crucial de su
confesion, lo cierto era que estaba enamorado de mi y que estaba dispuesto a
volcarse en la relacion para que funcionara. Eso era lo relevante.

—Soy yo el que tiene que agradecerte que estés aqui, que me hayas elegido
para este gran proyecto comun que tenemos entre manos.

Me dio un beso en la mejilla, solt6 mis manos y me propuso con una

sonrisa de oreja a oreja:



—Me apetece dar un buen paseo contigo. Lo necesito. ;Nos vamos?

Ya cuando nos ibamos, en la verja de salida que queda justo frente al
Retiro, me abrazo y me susurro al oido:

—Me fascinas, haces que me libere de mi coraza y que me abra a ti como
nunca lo he hecho. Tengo un corazon de fuego cubierto por miles de capas de
hielo que tt deshaces con tu sonrisa.

—iQué tio mas cursi! ;Y qué poco caballero! jContarte las intimidades de
la sefiora Squirt! —Fra Orosia, quién si no, irrumpiendo como siempre en el
peor momento, vestida como de odalisca.

—iNo! —grité—. {No00000000000000000000000!

Cardenas me mir6 asustado...

—¢Qué ocurre, Carmen? ;La ciatica otra vez? A lo mejor no te ha sentado
bien cenar al aire libre. jQué torpeza la mia!

—No. Son cosas que pasan. Tu no tienes culpa de nada.

—Qué cena mas aburrida, solo al final se ha puesto mas emocionante con
la historia de la sefiora Squirt, fijate que yo hasta he llegado a pensar que te
iba a proponer un trio. Pero luego, nada, otra vez el aburrimiento y de remate
que si tiene congelada la patata. {Anda y que la meta en el microondas!

Miré a Orosia, que otra vez, sin poder disimularlo, me hizo reir.

—Me gusta tanto eso de ti, Carmen. Estas mal pero nunca pierdes la
sonrisa —musité Cardenas frotando con su mano mi espalda, para
reconfortarme.

—Menos mal que no sabe de lo que te estas riendo. ;Y por qué te pasa la
mano por la espalda como si estuviera buscando la suerte para su décimo de
loteria?

Tuve que fingir un ataque de tos, para que no se percatara de que estaba
muerta de risa. Tenia que irme de alli y librarme de Orosia, porque como

siguiera soltando sus tonterias, Cardenas iba a creer que estaba loca de



remate.

—Parece que me he resfriado un poco... —le menti a Cardenas.

—Qué desastre por mi parte ;por qué no me has dicho que tenias frio? —
quiso saber, afligido.

—Cogete el primer taxi libre y huye. No le des mas explicaciones a este
pelma. ;Te gusta mi modelito de Christian Lacroix? —me pregunt6 Orosia,
girando sobre si misma.

Levanté un pulgar de forma discreta, pero Cardenas se dio cuenta.

—¢El pulgar para arriba qué significa? —inquirio con una ceja levantada.

—iQue te gusta su pregunta, como en el Facebook, no te digo! jQué
preguntas hace este mentecato! —solto Orosia sin parar de reir.

—Significa que esta todo bien, pero es mejor que dejemos el paseo para
otro dia, entre el pequefio resfriado y la ciatica, creo que lo mas prudente es
que me vaya a casa.

—Te llevo a casa, Carmen.

Cardenas me ofreci6 su brazo, y fingiendo otra vez una cojera,
abandonamos al fin la Casa Arabe. De Orosia ni me despedi porque si llego a
cruzar una mirada con ella, habria roto en carcajadas, ademas sabia que tarde
o temprano volveria a verla, como asi fue.

El sabado siguiente, Cardenas me invitd a comer a su casa en Galapagar.
Sus padres seguian de viaje, asi que le venia genial; invitacion que por
supuesto acepté encantada.

Me gustaba mucho estar con él, me sentia muy comoda en la relacion que
estabamos construyendo dia a dia basada en el respeto y el carifio. Y ademas,
sentia por €l una atraccion que iba en aumento, de hecho me habia puesto mi
mejor ropa interior por lo que pudiera pasar y que, todo sea dicho, ya iba
siendo hora que sucediese.

Conduje ilusionada tarareando las canciones que ponian en KissFm hasta



que el GPS me anunci6é que apenas me quedaban 500 metros para llegar a mi
destino: una urbanizacion a la entrada de Galapagar, donde Enrique vivia en
un piso enorme.

Me perdi un poco, apenas estuve tres cuartos de hora dando vueltas, pero al
final llegué a mi destino, el portal verde y moderno de una casa de tres
alturas. Llamé al portero automatico, Enrique descolgdé con un escueto:
“Digame”, me abri0 y yo subi en el ascensor haciendo respiraciones
profundas en un vano intento de soltar los nervios.

Cuando sali del ascensor, Enrique me estaba esperando en la puerta con
una camiseta blanca y unos pantalones negros holgados por la entrepierna, de
afgano, vamos, lo que vulgarmente se llaman: “pantalones cagados™.

—FEstaba haciendo un poco de meditacion —me aclar6 porque mi cara
debia de ser de perplejidad absoluta.

ijPara no estar perpleja! Siempre le habia visto en traje, es que ni los
viernes se ponia el look casual que lucian el resto de los compafieros. El
siempre iba impecable, por eso cuando aparecié disfrazado de profesor de
yoga, me costo bastante asimilarlo, si bien disimulé, claro, qué iba a hacer.

—Fenomenal. Es algo que viene estupendamente...

—Tu practicas? —me preguntd supongo que entusiasmado con la idea de
hacerlo juntos, pero no.

—No. Pero me han hablando maravillas.

Nos dimos un beso en los labios, suave, sutil, tierno, delicado... y me
invito a pasar a su casa.

De las paredes del vestibulo colgaban instrumentos musicales que
coleccionaba, segiin me explicé mientras me ayudaba a quitarme el abrigo.

—iTienes muchisimos! —exclamé mientras contemplaba la coleccion sin
identificar ni un maldito instrumento. Habia unas especies de flautitas, de

guitarritas, de xilofonitos, pero no tenia ni idea de como se llamaban.



Cardenas colgé mi abrigo en un armario empotrado que habia junto a un
espejo, en el mismo vestibulo y me pregunto:

—¢Cual es el que mas te gusta?

iNo tenia ni idea! Sefialé el que tenia justo enfrente, una guitarrilla que a
saber como se llamaba y dije:

—iEse! Me parece alucinante, es una maravilla...

—iBuena eleccion! jEl charango! —Lo descolg6 y me lo ofrecié para que
lo cogiera.

—No, por favor, soy una manazas y este es un objeto muy valioso.

—Te ruego que lo cojas, qué vas a ser una manazas...

Si yo le contara... Pero no le conté y tomé con mucho cuidado entre mis
manos el charango:

—Fs tan hermoso —susurré temiendo liar alguna.

—Dale la vuelta.

—Para qué? —pregunté asustada. ; Verdaderamente era necesario correr
ese riesgo?

—Hazme caso. —Obedeci y Cardenas me explico lo que tenia entre mis
manos—. Como puedes comprobar, la caja armonica esta elaborada con el
caparazon de un comoquirquincho...

—¢Qué es? ¢Un arbol?

—Un armadillo, en la actualidad se utilizan maderas labradas, este me lo
trajo una amiga argentina que...

No escuché mas, solo de pensar que tenia a un animalillo muerto entre mis
manos me entr0 una angustia espantosa. Es mas, recuerdo que en cuanto
terminé de hablar le entregué el charango y abandoné el vestibulo espantada.

Apareci en un salén enorme, donde no habia ni un solo libro. ;Hay algo
mas triste que un salon sin libros? Pues en el salon de Cardenas no habia ni

una guia telefonica, solo una television de plasma rodeada de unos



espantosos muebles azules en los que no sé qué guardaria, un sofa negro de
cuero y en un lateral, una mesa comedor metalica para doce que ya estaba
puesta para dos.

Me invit6 a que me sentara, repliqué que preferia ayudarle a traer las cosas
y me rog6 que no.

—FEres mi invitada, asi que no pienso dejarte hacer nada. Pero lo primero
es lo primero: toma.

Me entregd una tarrina blanca y, con gestos, Cardenas me sugirié que la
abriera.

—¢Qué es? —pregunté arrugando la nariz.

—FEs crema de aloe, de las que yo hago...

Abri el frasco, oli la crema, que la verdad sea dicha, no olia absolutamente
a nada y puse cara de que estaba deleitandome con el perfume mas exquisito.

—Mmmm. jMe chifla! —menti.

—Tuya es.

—No, por favor. No puedo aceptarlo. —No podia aceptarlo entre cosas
porque tenia una pinta de grasienta, que el tinico uso que podia encontrarle
era como crema de pies.

—Quédatela. También hago jabones. Luego te daré alguno. Pero vamos
primero a comer. Te he preparado comida japonesa, me apunté a un curso y
como soy tan esponja no me hizo falta ni terminarlo. Creo que no se me da
nada mal, a ver qué opinas tu.

¢Qué iba a opinar? Detesto la comida japonesa, asi que la comida se
convirtié en una auténtica tortura... japonesa. Me costé Dios y ayuda fingir
que aquello estaba exquisito, si bien lo logré. Alimenté el ego culinario de
Cardenas hasta extremos insospechados, vamos que tres minutos mas y
revienta con mis elogios.

Luego, me tuvo tres horas de sobremesa hablando sobre politica y



actualidad... jFue tan interesante! Ademas era tan grato comprobar cOmo
teniamos la misma vision del mundo, semejante perspectiva en tantisimos
temas, daba gusto estar con é€l.

Seguidamente, me invito a que conociera su famosa terraza, donde no pude
evitar acordarme de las eyaculaciones de la Parrado. Y es que aun cuando
aquello era una maravilla: una terraza espaciosa, con unas tumbonas
estupendas y unas vistas increibles a un encinar, yo solo podia pensar en la
sefiora Squirt.

—¢Te gusta? —inquirio cogiéndome por detrds y colocando sus manos
sobre mi vientre.

Me horrorizaba estar en el escenario del crimen, y lo peor fue que sus
manos comenzaron a ascender y terminaron encima de mis pechos.

—Hace un poco de frio —susurré para meternos dentro.

—Tengo mantas.

¢Pensaba que iba a consentir arroparme con las mismas mantas con las que
se habia tapado la eyaculadora de la Parrado?

—FEs que prefiero...

—Te deseo tanto, Carmen.

Me cogio por la cintura, me gir6 y me besdé mientras me quitaba la
chaqueta. Tenia los labios duros y esta vez se abrieron, su lengua invadié mi
boca mientras sus manos desabrochaban mi falda. Sabia que si acudia a su
casa, podia suceder algo parecido, pero tengo que reconocer que su arrebato
repentino me pillé por sorpresa. Quise decir algo pero no pude porque
Cardenas tenia atrapada mi lengua, succionandola, en tanto que sus manos ya
se adentraban por debajo de mi camisa para desabrocharme el sujetador. Con
algo de torpeza, logré quitarmelo y sus dedos se fueron derechos a mis
pezones que retorcio y luego estir6 hasta que me arranco un gritito que hizo

que soltara al fin mi lengua.



—Confia en mi. Hay que castigarlos para que sientas mas —me explico.

—Vamos, para que tengas la certeza absoluta de que es un negligente que
no sabe tocar un pezén como Dios manda —dijo una voz, la voz de Orosia,
no podia ser otra.

Sonrei, pero esta vez tuve la cautela de no decir nada. Me entr6 una
vergiienza tremenda. Cardenas seguia con sus manos en mis pezones y
Orosia a mi lado contemplando la escena.

—Si... —susurré.

—Relajate, Carmen, estas en buenas manos —me dijo Cardenas al oido.

—Como te relajes, te desgracia. Entre que besa como si tuviera en la boca
un desatascador y que tira de los pezones como si estuviera sintonizando la
radio... Chica, no sé qué mas pruebas necesitas, pero si es asi de diestro con
esto; imagina cuando saque los trastos de matar... Yo no quiero decir nada,
pero este pincha en hueso...

—iPor favor, calle! ;Se lo suplico! ;Y salga de mi vida!l —grité
desesperada. No pude reprimirme, me sali6 solo. ;Cuando iba a dejarme en
paz esa mujer? ;Qué tenia que hacer para que se le metiera en la mollera que
no queria nada con su nieto?

—¢Carmen? ;Qué pasa? jNo me digas que es otra vez la ciatica!

—Pasa que no puedo seguir —confesé abrochandome el sujetador.

—¢Qué he hecho mal? —me pregunt6 llevandose las manos a la cabeza.

—Nada. Soy yo. Que no me encuentro bien.

¢Como le explicaba que a mi lado estaba narrando la jugada una sefiora
mayor, que llevaba unos cuantos afios muerta, y vestida con un traje pantalon
de Armani blanco?

—Mira, intuyo que lo que te pasa con la ciatica es algo somatico —musit6
mientras me acariciaba la espalda—. Algo te pasa que bloqueas un chakra y

no fluyes, sé que tus sentimientos hacia mi son sinceros, pero algo te esta



bloqueando.

—Yo también me bloquearia si me sobaran el lomo como si fuera un
perrillo nervioso —observo Orosia.

—No sé —farfullé encogiéndome de hombros y haciendo esfuerzos
improbos por ignorar a Orosia.

—Vamos a dejar esto aqui. La semana que viene me marcho a Perd, con el
proyecto de la empresa y con mi pequeiio proyecto que tanto me llena, y voy
a estar fuera un mes. Aprovechemos bien este tiempo, Carmen. Medita,
reflexiona, entra dentro de ti y encuentra qué es eso que te esta impidiendo
fluir.

—Pero... —mascullé porque no queria que pensara nada extrafio. Solo
habia sido que habia elegido un lugar poco oportuno para amarnos, nada mas.
Eso y Orosia, claro esta.

—iQué ego tiene! Te echa la culpa a ti. j{Sera cerdo! Dile la verdad. jDile
que lo que te impide fluir es que es un tio cargante, que cocina fatal, que
habla por los codos y aburre a las monas, que es insensible como él solo,
porque hay que ser insensible para traerte a la terraza donde ha estado
eyaculando la sefiora Squirt o para tener bichos muertos colgados de la
paredes, y por supuesto, un incompetente sexual! Venga, jdiselo! —grito
Orosia haciendo aspavientos.

—FEsta bien —le dije a Cardenas—. Dejemos pasar este tiempo...

—No hace falta que hablemos, ni que me escribas, a no ser que me
necesites. Témate tu tiempo, el que necesites...

Cardenas me dio un beso en la mejilla, que yo agradeci y luego me excusé
para ir al bafio. Antes de abandonar la terraza, le hice un gesto sutil con la
cabeza a Orosia para que se viniera conmigo.

Una vez estuvimos a solas, me senté en la bafiera y hablé en voz en baja no

fuera a ser que Cardenas nos escuchara:



—Lo que me esta impidiendo fluir es usted. Y lo sabe. ¢Hasta cuando va a
seguir arruinandome la vida?

—Hasta que espabiles y tomes el camino correcto.

Entonces, al escuchar esas dos palabras “camino correcto” se me ocurrio
un plan perfecto que me permitiria liberarme de Orosia y volver a retomar las
riendas de mi vida.

—FEIl camino correcto es que su nieto sea feliz. —Orosia asintié con la
cabeza—. Hagamos un pacto: si consigo que su nieto sea feliz, usted
desaparecera de mi vida para siempre.

Orosia puso los dedos de la mano derecha en forma de V y dijo:

—Por fin, parece que nos vamos entendiendo... jTrato hecho!

Que se preparara Santiago, porque iba a ser feliz si o si, y solo tenia un mes

para lograrlo...



Capitulo 6

Esa misma noche, lo primero que hice al llegar a casa fue meterme en mi
Facebook y buscar a Santiago. Resulté muy facil encontrarlo pues solo habia
un Santiago Alcaraz que tuviera como foto de perfil el selfie aftersex de
Valdetorres. {No sé como no le daba corte que sus clientes le vieran de esa
guisa!

De foto de portada, tenia precisamente una panoramica de nuestro pueblo y
ya no pude cotillear nada mas porque tenia configuradas las opciones de
privacidad para que no se viera absolutamente nada. Ni los amigos, ni los
estados, ni los posteos... Nada.

Asi que opté por enviarle un mensaje con la esperanza de que aunque se
quedara en la bandeja de “Otros”, Santiago mas pronto que tarde lo abriria.

Sin pensarmelo dos veces, le pedi amistad y luego escribi con mi perfil
falso llamado Isabelle Mai (tengo un perfil falso porque no quiero que nadie
me encuentre, porque me siento mas libre y porque me divierto muchisimo
con él):

Isabelle Mai: Buenas noches o lo que sea cuando leas esto, soy Carmen, la
chica del Valdetorres con la que pasaste la Nochebuena. ;Qué tal estas? Me
he puesto en contacto contigo porque...

Tuve que dejar de escribir porque recibi una notificacion y me dio el
palpito de que era la confirmacién de amistad por parte de Santiago, como asi
fue. Y no solo eso, sino que justo en ese instante su bombilla se puso verde y
al segundo me lanz6 este mensaje:

Santiago Alcaraz: ;Y ese nombre que te gastas, chica de Valdetorres? ;Por

qué te ocultas detras de un nombre de francesita y el avatar de Eduardo



Manostijeras?

Isabelle Mai: Porque me siento mas comoda, gracias por aceptarme.

Santiago Alcaraz: No deberia, pero tengo curiosidad por saber por qué
llamas a mi puerta después de que en Navidad te despidieras a la francesa de
mi. ¢Tal vez por eso tienes nombre de francesa?

Isabelle Mai: Me marché sin decir adiés porque estabas profundamente
dormido.

Santiago Alcaraz: ;Y tenias prisa por ir a algun sitio? ;No podias haber
esperado a que despertara?

Isabelle Mai: ;Para qué? Preferi quedarme con el recuerdo bonito antes de
arriesgarme a estropearlo todo.

Santiago Alcaraz: Lo estropeaste todo en el momento en que te fuiste sin
decirme adids, con el trauma que tengo yo con los abandonos. jMe jodiste
vivo, Carmunchi!

Isabelle Mai: Si llego a quedarme habria sido un gran error. Créeme. Tal
vez habriamos repetido lo de la noche anterior, ;pero para qué?

Santiago Alcaraz: ;Como que para qué? ;Hace falta que te lo explique?

Isabelle Mai: ¢Te recuerdo que fuiste ta el que dijiste que no se te pasaba
por la cabeza volver a pringar como lo hiciste con la Ramirez, que no te fias
ni de tu madre y que no pensabas implicarte con nadie mas?

Santiago Alcaraz: Eso te lo dije antes de que pasara lo que pasé después.
Pensé que para ti también habia significado algo. Pero ya veo que no.

Isabelle Mai: Fue algo bonito, si... Pero por aquel entonces ni tu ni yo
teniamos ganas de tener nada serio.

Santiago Alcaraz: Te repito que eso fue antes de que nos hiciéramos las
pajillas...

Isabelle Mai: {No empieces, por favor!

Santiago Alcaraz: No sé qué tiene de malo la palabra pajillas, pero si



quieres la cambio por “encuentro intimo”.

Isabelle Mai: Si, mejor.

Santiago Alcaraz: Bien, pues nuestro “encuentro intimo” removio muchas
cosas dentro de mi. Si te hubieras quedado conmigo, ahora estarias feliz en
los brazos de un hombre maravilloso y no aporreando teclas encerrada en tu
casa, un sabado por la noche.

Isabelle Mai: De felicidad es de lo que queria hablarte, necesito que seas
feliz y rapido. Tienes un mes por delante para dejar atras tus traumas y
temores y ser de una vez feliz.

Santiago Alcaraz: ;Me das un mes de plazo para que me enamore de ti?

Isabelle Mai: No. jQué dices! Yo ya estoy enamorada! Tienes que ser
feliz, t0, por tu cuenta. Pero tranquilo que yo te voy a ayudar...

Santiago Alcaraz: ;No decias que no te interesaba el sexo, que rechazabas
el compromiso, que no estabas preparada?

Isabelle Mai: Tuve una epifania el dia de Navidad, cuando regresaba a casa
en el coche, y lo cambié todo.

Santiago Alcaraz: Entonces, te pas6 como a mi. Y todo fue por estar
conmigo, por mis besos y mis caricias, por eso tuviste la revelacion. Lo que
no entiendo es como en aquel instante, no diste la vuelta y regresaste a mis
brazos, por qué preferiste volver a casa y enamorarte dias después de otro tio,
que seguro que no me llega ni a altura del tobillo.

Isabelle Mai: Porque es maravilloso.

Santiago Alcaraz: ;En la cama también?

Isabelle Mai: No lo sé. Porque cada vez que intento tener un encuentro
intimo con él, se aparece tu abuela y lo sabotea.

Isabelle Mai: A dia de hoy, no hemos pasado de los besos jy contados! No

puedo seguir asi. Necesito tu ayuda, Santiago.



Santiago Alcaraz: ;Para qué?

Isabelle Mail: He hecho un pacto con tu abuela, en el momento en el que tu
seas feliz, ella se ira. Asi que, majo, ponte las pilas que yo también necesito
ser feliz ahora que por fin he encontrado a la persona perfecta.

Santiago Alcaraz: Si, lo soy. Perfecto, no sé, pero yo diria que estoy casi al
borde de la genialidad.

Isabelle Mai: Tu no eres esa persona. No te hagas el tonto. Mi pareja se ha
ido un mes a Perd y me ha dado este mes de tregua para que resuelva un
asuntillo que tengo pendiente. Veras, como todos nuestros encuentros se
frustran por culpa de tu abuela que de pronto se me aparece y yo tengo fingir
ataques de ciatica; €l esta convencido de que somatizo por algo, que tengo
bloqueado un chakra y que debo buscar dentro de mi las respuestas de por
qué me dan los ataques cada vez que empezamos COn nuestros acercamientos
mas intimos. Asi que me ha concedido un mes de tregua para que reflexione
durante su ausencia, tiempo que yo pienso dedicar en emplearme a fondo
para que tu seas feliz y tu abuela, en consecuencia, me deje a mi ser feliz con
Cardenas.

Santiago Alcaraz:

Isabel Mai: ;Qué te hace gracia?

Santiago Alcaraz: jLo gilipollas que es ese tio! ;Y como es que le llamas
por el apellido? ;Porque todavia mi abuela no os ha dejado intimar

Isabelle Mai: Es un compafiero de trabajo, un gran profesional y una gran
persona con solidos principios y valores, con el que he iniciado una relacion
estable y duradera por la que pienso luchar con ufias y dientes.

Santiago Alcaraz: No me hables de ufias y dientes, que me erotizo.

Isabelle Mai: jSantiago por favor!



Santiago Alcaraz: He dicho erotizar, no que me pones cachondo, que es
como realmente me han puesto esas palabras escritas por tus dedos virtuosos
de los que tengo tan grato recuerdo.

Isabelle Mai: Déjate de tonterias y dime que me vas a ayudar a cumplir el
deseo de tu abuela.

Santiago Alcaraz: Me importa una mierda ser feliz. Y t no te mereces que
te ayude después de la faena que me hiciste dejandome tirado el mismo dia
de Navidad. jHay que ser desalmada! Por mi como si te tiras hasta la vejez
sin follar con ese esttpido. Es mas, la idea de que mi abuela os sabotee los
polvos de por vida me resulta muy atractiva.

Isabelle Mai: Ese es tu problema. Por eso no creces. Tienes tanto odio y
rencor dentro. Pero yo puedo ayudarte y no me digas que no te interesa la
felicidad porque no me lo creo. No te engafies, Santiago: puedo ayudarte y tu
puedes ayudarme a mi. Déjame al menos intentarlo...

Santiago Alcaraz: Yo sé por qué tienes de foto de perfil a Eduardo
Manostijeras, es la primera pelicula que vimos sentados juntos, codo con
codo, ti y yo. ¢Te acuerdas? Estabamos en la fila solos, los cuatro: tu tio
abuelo Eduardo, mi abuela, ti y yo. Yo me pasé la pelicula mirandote de
reojo, incluso recorri la mano que tenias sobre el reposabrazos que
compartiamos con mi dedo indice. Luego nos comimos unos churros en la
plaza. jQué felicidad! Ese dia me marco, como a ti que afios después tienes
justo esa peli de foto de perfil, jqué casualidad!

Isabelle Mai: Elegi esta foto porque me encanta Johnny Depp.

Santiago Alcaraz: El inconsciente te traiciona, querida.

Isabelle Mai: Yo solo sé que tengo un plan perfecto para que seas feliz. No
desaproveches la ocasion de tu vida.

Santiago Alcaraz: Qué cansina eres de verdad.

Isabelle Mai: jNo seas terco! jDéjate ayudar!



Santiago Alcaraz: ;Como me voy a dejar ayudar por la misma persona que
me dejo tirado el dia de Navidad? No todos los hombres somos tan estupidos
como tu Cardenas.

Isabelle Mai: Pero esa persona tan desalmada también es la que se presento
en tu casa con una botella de champan, la que te llevé a cenar con los suyos y
la que paso contigo una bonita noche. ; Eso no cuenta?

Santiago Alcaraz: PsssSSSSSSSSS.

Isabelle Mai: Ademas si no tienes nada mejor que hacer, déjame que
durante un mes intente hacerte un hombre feliz. Si lo consigo ganamos los
dos y si no: tu ganas por partida doble porque por un lado seguiras siendo el
amargado de siempre y por otro te vengaras de mi, ya que tu abuela
continuara saboteandome los encuentros y, en consecuencia, jamas
consumaré mi relaciéon con Cardenas. Piénsalo porque me parece que la
oferta es mas que tentadora...

Santiago Alcaraz: Eso de que no tengo nada mejor que hacer ha sonado un
poco ofensivo y sobre todo es falso. Tengo miles de cosas mejores que hacer,
no obstante voy a aceptar tu propuesta porque reconozco que lo que me tienta
que ni imaginas es saber hasta dénde seras capaz de llegar para hacerme feliz.

Isabelle Mai: No te vas a arrepentir...

Isabelle Mai: Tenemos que empezar cuanto antes. Pero tienes que
comprometerte a hacer lo que yo te pida.

Santiago Alcaraz: Por supuesto. Vente a comer conmigo maiana a casa. Te
haré algo rico con lo que me queda en la nevera.

Isabelle Mai: Ponme la direccién, mafiana estaré alli a las dos...

A las dos en punto estaba subiendo en un maravilloso y elegante ascensor
de madera al atico de Santiago frente al Retiro. No estaba nerviosa, al

contrario estaba muy tranquila y con ganas de mostrarle el plan para ser feliz



que habia disefiado para él, durante toda la noche que me habia pasado en
vela. No habia dormido apenas nada pero llevaba en mi bolso la llave que nos
abriria a ambos, y por separado, claro esta, la puerta de la felicidad.

Entretanto, me planté frente a la puerta de su casa y después de llamar al
timbre unas ochenta veces y de dejarle veinticinco mensajes en su privado de
Facebook, me abri6 la puerta con delantal, vaqueros y camiseta:

—Disculpame que estaba en la cocina y el mévil lo tenia en la terraza. Ni
he escuchado el timbre ni tus mensajes. Tienes mala cara. Déjame adivinar...
¢Te has pasado la noche en vela fantaseando con lo que podria pasar hoy,
entre nosotros, a la hora de la siesta?

—Mi idiota favorito—. Le di dos besos y le aparté para pasar a su casa,
como si fuera la mia de toda la vida.

El vestibulo estaba decorado con muebles castellanos como los que habia
en casa de mi abuela, los tipicos muebles con solera que estaban en todas las
casas del pueblo. De hecho, en su casa olia de una forma demasiado familiar,
como cuando mi abuela hace cochinillo...

—Huele a cochinillo ;de donde viene el olor? ;De tu vecino? —pregunté
mientras me quitaba mi abrigo y lo colgaba de un perchero idéntico al que
teniamos en el pueblo. Me sentia como en casa, para qué lo voy a negar.

—¢:Y para qué crees que me he puesto el delantal? ;Para abrir una bolsa de
ensalada? Vas a comerte el mejor cochinillo de tu vida, Carmunchi.

—¢ Ah si? Cochinillo, como ti... —repliqué incrédula, alzando una ceja y
conteniendo la risa.

—Vienes chistosilla. Me encanta. No sabes tu lo que es mi cochinillo. Hara
que me desees mas todavia, que me supliques que sea tuyo, solo para ti, si o
si.

—FEspera a que no acabemos comiendo pizza de encargo...

—Tranquila que no se me va a quemar, aqui el tnico quemado que hay soy



yo y por tu culpa. Esperaba que me trajeras alguna cosita, una botella de vino
0 un set intimo con aceites, lubricantes y anillos vibradores, no sé, lo normal
en estos casos.

—Como siempre te pasas de listo, he traido el plan perfecto para hacerte
feliz. ¢Te parece poco regalo? —anuncié sefialando mi bolso, donde
guardaba la libreta en la que habia anotado hasta el ultimo detalle.

—A saber qué se te ha ocurrido, miedo me da.

—Confia en mi.

—Ya veremos. Tienes mucho por expiar. Entretanto, al fondo a la
izquierda esta el bafio, lavate las manos que no quiero que te cojas algin
virus raro y luego salgas diciendo que intenté envenenarte, que nos
conocemos. Yo me voy a traer el primer plato, que cuanto antes terminemos
de comer, antes llegara la siesta. ;O prefieres un polvazo de aperitivo?

—Me voy al bafio —repliqué dando un manotazo al aire.

De camino al cuarto de bafio contemplé con alegria como tenia estanterias
repletas de libros en los pasillos y en las habitaciones. La casa tenia mucha
luz y mucho color, era un lugar calido y acogedor, al que lo tnico que le
sobraba era el duefio.

—¢Te gusta mi humilde morada? —me pregunté en cuanto apareci en el
comedor donde él estaba esperando para servirme.

—T1d no me gustas, pero tu casa, si. Me ha sorprendido, la verdad es que
esperaba otra cosa —contesté nada mas sentarme a la mesa.

—c:Esperabas una cosa minimalista y aséptica, sin personalidad ni fuerza,
como la casa del fantoche ese que te has echado por novio?

—Te equivocas. Cardenas tiene un gusto exquisito para la decoracion.

—La que te equivocas eres td. Si te gusta mi casa es porque es el fiel
reflejo de lo que soy. Luz, armonia, tradicion, cultura y vanguardia. El puto

amo. Para qué mentir —solté encogiéndose de hombros.



—Si, seguro que si. ;Qué traes en esa fuente de barro?

—iMigas!

—iMe has hecho el clasico mend de domingo en el pueblo! —exclamé
sorprendida.

—Ya te dije que te haria algo rico con lo que tuviera en la nevera.

—Tenias un cochinillo en la nevera?

—Haces demasiadas preguntas, fluye, mujer. Siente, no pienses, que luego
se te atascan los chakras y te dan los ataques de ciatica —respondié muerto
de risa.

Ni le escuchaba, sin esperar siquiera a que se sentara, empecé a comer esas
migas que estaban...

—iTe salen como las de mi abuela! ;Esto lo has hecho ti? —pregunté
alucinada, con los ojos en blanco de placer.

Santiago asintié con la cabeza y luego se sent6 a la mesa:

—Ya te lo he dicho. Vas a desear que estas manos capaces de cocinar
semejantes manjares se pierdan por tu cuerpo, recorran tus formas hasta que
te convierta en otro pequefio manjar que por supuesto solo yo disfrutaré.

—A mi es que no me salen asi de buenas —hablé sin entrar al trapo de sus
provocaciones.

—FEs un don, lo tienes o no lo tienes. Yo lo tengo. Los tengo, casi todos.

—Menos el de la humildad, todos. Si.

—Créeme: no pondero lo suficiente mis excelencias.

—Desde luego, con este don culinario me has sorprendido. Lo reconozco.
Lo raro es que no se venga la Ramirez y su novio a comer contigo los
domingos...

Fue un golpe bajo, no sé si fue la euforia de las migas, uno de mis platos
favoritos, o el vino tinto que se me subié un poco, pero solté aquella

mordacidad y Santiago, contra todo pronostico, me mird, dejo sus cubiertos



sobre el plato y echandose con el cuerpo hacia atras, y para mi alivio, solto
una grandisima carcajada:

Yo también rompi a reir, y asi nos pasamos el resto de la comida, €l
diciendo estupideces, yo replicando con otras, mientras disfrutdbamos de un
cochinillo de fabula:

—Mmmmmmmmmmmmmmmmmm —. Tenia un pequefio bocado en mi
boca y tuve que cerrar los ojos para disfrutar mas del sabor.

—Este es el primer mmmmmmmmmmmm de los muchos que te esperan
hoy, Carmunchi.

—También eres bueno con los postres?

—No lo sabes tu bien.

Pensé que era un farol, pero cuando terminamos con el cochinillo, me trajo
unas natillas caseras de abuela de llorar de buenas.

—Puedes decir en voz alta lo que estas pensado. jEste hombre es un
portento! Lo quiero para mi y lo quiero ya.

—Si, claro que lo digo en voz alta. Eres un portento, pero no te quiero para
mi. No soy egoista, no debo serlo, un hombre tan excepcional debe ser del
mundo. Y lo que de verdad si que quiero para ti es la felicidad. jLa quiero
para ti y la quiero ya!

—¢Quieres que hablemos de tu plan de accion afuera? Tengo dos sofas
estupendos en los que tumbarnos a la bartola... o lo que surja.

—iVamos para alla!

—Todavia hace solecito pero me voy a coger unas mantitas de ganchillo de
las que tejia mi abuela, que estan fenomenal para taparse. Ademas ahora son
tendencia, tengo una amiga muy fashion que me las quiere comprar todas,
pero yo me niego. Son mis talismanes. Me dan mucha suerte, por ejemplo,

cada vez que tengo que tomar una decision importante, duermo tapado con



alguna de ellas, y al dia siguiente siempre decido lo mejor.

—Entonces, traelas que necesitamos muchisima suerte.

Mientras iba a por las mantas, sall a la terraza que tenia unas vistas
magnificas al Retiro, me tumbé en uno de los sofas de jardin que no podia ser
mas comodo, me puse mis gafas de sol, me coloqué un cojin bajo el cuello y
comencé a repasar las notas de mi plan de accion.

Se estaba tan a gusto, la temperatura debia de ser de unos dieciséis grados,
el cielo estaba despejado y no se escuchaba ni un solo ruido. Entonces,
entendi por qué Santiago habia elegido ese lugar para vivir. Era una burbuja
perfecta en la que era imposible no encontrar la paz, o al menos un poco de
sosiego en el que refugiarse. Pero al mismo tiempo, era el lugar ideal para
sentirse profundamente solo, debia ser muy triste vivir rodeado de tanta
belleza y no tener a nadie con quien compartirla.

Y ajeno a mis reflexiones, Santiago regres6 con las mantas:

—Ya estoy aqui.

—A mi no me tapes todavia, por favor, déjala por aqui para cuando tenga
frio —le pedi sin levantar la vista de mi cuaderno.

—Como quieras, tu pide lo que quieras; que estoy aqui para concederte lo
que desees. —Y se tumbd en el sofa que estaba perpendicular al mio.

—Te pido que te calles y que escuches con atenciéon lo que tengo que
decirte. He estado estudiando en profundidad tu caso, y creo que lo primero
que tenemos que hacer es revisar tu sistema de creencias.

—No creo en nada. No tengo ni una ya —replico tapandose con la manta
hasta la barbilla.

—¢No crees que tienes derecho a ser feliz? ;No crees que mereces tener
amor en tu vida: el amor de tus amigos, el amor de pareja?

Santiago se callo y cerro los ojos...

—Es que me molesta el sol —me mintié porque a la que le daba el sol de



frente era a mi, que por eso llevaba las gafas de sol puestas. Se las ofreci. —
No. Gracias —dijo abriendo los ojos—. Quiero responderte. Te lo resumiré
en seis palabras: La vida es una puta mierda. No puedo pensar de otra forma,
Carmen, cuando todas las personas que me han importado algo me han
dejado tirado: mi familia, la Ramirez y tu.

—iA mi no me metas que estoy aqui!

—Si, con un plan para librarte de mi en un mes —me reprocho a la vez que
remarcaba ese “un mes” levantando el dedo indice de su mano.

—No quiero librarme de ti. Somos amigos.

Era cierto. No se lo decia por decir. Era un insoportable, pero podia contar
con mi amistad.

—¢Solo amigos? —pregunto apretandose la punta de la barbilla.

—Te parece poco —protesté—. Y yo no te voy a dejar tirado. Lo que pasa
es que he hecho un pacto con tu abuela y lo voy a cumplir. A ver, pienso que
no crees en nada, porque tienes una serie de creencias de carencia que te
impiden creer. Me refiero a que piensas que siempre vas a ser traicionado o
abandonado.

—Es que no es un pensamiento, es una realidad.

—FEs el pasado, lo que importa ahora es que mereces ser amado.

—Amame, jyo me dejo! —grit6 encogiéndose de hombros.

—Estoy intentado deconstruir tu sistema de creencias, de eliminar las
alambradas que tienes en el corazén para evitar que te dafien.

—FEs que me han jodido vivo, te lo recuerdo.

—Tienes que abandonar el papel de victima y dar un paso mas —conclui al
tiempo que cerraba mi cuaderno de notas.

Santiago se incorporo y se sentd con los brazos y las piernas cruzadas:

—Sé lo que viene ahora. Me vas a hablar de perdon. Pues no hay perdon.

No hay justicia en el perdén.



—Tus heridas nunca van a cicatrizar como no perdones. El perdon te va a
liberar, vas a sanar y a encontrar un equilibrio que no tienes.

—:Has vuelto a tu colegio de monjas y te ha dado estos consejos Sor
Teresita para mi? —ironizé como siempre que se sentia contra las cuerdas.

—Necesitamos que perdones, para que al fin cierren esas heridas. Quédate
con lo bueno que hayas aprendido del pasado y lo demas jfuera!, deshazte de
una maldita vez del rencor.

—Mi madre ha intentado contactar conmigo por varias vias. Tengo mi
privado de Facebook lleno de mensajes de ella que no quiero leer. —Santiago
se envolvio en la manta como si fuera un chal y le senti tan desamparado, que
me levanté y me senté a su lado.

—Creo que deberias empezar por ella —sugeri levantando mis gafas de sol
para que viera en mi mirada lo que no lograba transmitirle con mis palabras.

—No es algo que me apetezca hacer, Carmen.

—Has adquirido un compromiso conmigo, dijiste que harias lo que yo te
pidiera. Me gustaria que el perdon empezara a tener cabida en tu vida.

—No pienso leer sus mensajes, como mucho le pongo un “jHola!” y nada
mas.

—FEs que si no das ese paso no podemos avanzar hacia el siguiente punto
de mi plan...

—Oye pero te recuerdo que se trata de hacerme feliz. Con esto ultimo del
perdén me estas revolviendo cosas que no me gustan nada. Espero que el
siguiente paso sea mas agradable, mas estimulante... —musit6 dejando caer
una mano sobre mi muslo.

Cogi su mano y la coloqué sobre su muslo, con una sonrisa. No iba a
permitir que me desconcentrara con trucos baratos.

—FEso sera el proximo dia. Te voy a dejar una pequena tarea para que

trabajes el perdon. Es un viejo ritual que se practica en muchas culturas, se



trata de que visualices a las personas que te han herido...

—¢A todas? —me interrumpio—. jLos del internado de Burgos son
mogollon!

—Te hicieron dafio todos los del internado?

—Casi, menos mi amigo Braulio y el hermano Jonas, todos los demas eran
unos hijos de puta. Asi que, ya me diras como visualizo a tanta gente.

—Visualiza entonces el edificio y a tus padres, a tu hermana, a la Ramirez
y a mi...

—A ti no te guardo rencor. No te metas en la lista.

—Vaya, me alegro —confesé, llevandome la mano al pecho.

—~Qye, ahora que lo pienso, puesto que he practicado ya el perdon contigo,
podemos pasar perfectamente a la siguiente fase.

—No. Tienes que reconciliarte con tu pasado. Hazme caso, mételos a todos
bajo una luz blanca, diles lo que les tengas que decir y deja que ellos hablen.

—iSon mogollon de gente, Carmunchi!

—Del internado elige a los mas significativos, los que te hicieran mas
pupa.

—Bueno, vale, haré una seleccion de hijos de... Me va a ser dificil, no te
creas, pero lo haré. Y luego ;qué?

—Perddnales y escucha cémo ellos te piden perdon a ti.

—iNo puedo hacer eso! —protesto revolviéndose en su asiento.

—Claro que puedes. Luego, les das las gracias a todos y visualizas como se
cortan los lazos de energia que te vinculaban a ellos, deja que cada lazo
regrese a su duefio, libérate de las energias negativas y déjalos marchar.

—Bueno, ya veré, que igual los tengo en frente y me pongo a repartir
mandobles a diestro y siniestro. Esto de las visualizaciones es muy peligroso.
Los tienes ahi a tiro, y te sale el siciliano que llevas dentro. La pulsion de

venganza es muy fuerte, no sé si podré librarme de ella.



—Si no lo haces, el ritual del perdén no servira para nada.

Santiago se removio el pelo y luego, después de pensarselo unos segundos,
me pregunto:

—FEntonces, como dices que tengo que dejar marchar a los cerdos que me
han puteado tantisimo ;ya no hace falta que me ponga en contacto con mi
madre, no?

—Los tienes que dejar marchar en la visualizacion. Pero eso no significa
que debas romper los vinculos con esas personas en la vida real. Al contrario.
En el caso de tu madre, si haces bien el ritual, cuando retomes el contacto,
vuestra relacion dejara de estar marcada por el rencor y daras paso a una
energia mas equilibrada y amorosa, a un lazo mas puro entre vosotros.

—Me parece demasiado flower power, pero lo practicaré.

—Puedes repetirlo las veces que quieras. Al principio sera complicado, no
te preocupes, que poco a poco iras sintiéndote mejor y el perdon llegara a tu
vida.

—Si ta lo dices... Para mi estos rituales y estas visualizaciones son
consuelos para pagafantas —opin6 cruzandose de brazos.

—No te resistas. Y te recuerdo tu compromiso. Asi que practica y me
cuentas.

—De acuerdo.

—Bien, pues esto es todo por hoy —anuncié poniéndome en pie—. Me
marcho. Estamos en contacto...

—:INo nos vamos a echar la siesta? —me pregunto a la vez que me cogia
de la mano.

—No —contesté zafandome de su mano—. Yo me voy a mi casa y tu te
quedas haciendo los deberes.

—FEsta bien, lo haré porque espero ansioso a que lleguen las siguientes

fases de proceso. Espero que sean mas... —me mir6 levantando una ceja, su



gesto de seduccion favorito desde que tenia nueve afos.

—Lo iras descubriendo. jHasta la proximal!

Y me fui sin darle ni un triste beso en la mejilla, porque sabia que si me
ponia a tiro, iba a terminar entre sus brazos y eso era algo que no nos
convenia para nada a ninguno de los dos.

El lunes cuando regresé a la oficina las chicas me sometieron a un
interrogatorio a la hora de la comida, si bien esperé a que hubieran terminado
para contarles la historia de la Parrado con pelos y senales.

—iQué asco mas grande! —exclam6 Leo, haciendo el gesto de que
vomitaba—. ;COmo te cuenta esas intimidades y luego te lleva al lugar de los
hechos? jHay que tenerlos cuadrados!

—Son los reyes del disimulo, la Parrado y Cardenas jquién lo iba a decir!
—comento Sol.

—Ya —susurré—. Y se supone que no tenia que habéroslo contado, pero
es que no podia quedarme con esto dentro.

—Has hecho bien —dijo Leo—. Yo tampoco habria podido guardarmelo.

—Y con él stodo bien? —pregunt6 Sol con el cefio fruncido.

—La verdad es que me puse un poco tensa con lo de la terraza y no paso
nada. Me fui a casa.

—Es que es para ponerse tensa...

—Ya se me pasara. Tengo el proximo mes de tregua. Va estar durante ese
tiempo fuera, con un proyecto de la empresa y con otro particular para llevar
material de informatica a una escuela deprimida de la zona. Es muy buen tio.
Tiene un corazon de oro. Estoy encantada con él. Lo voy a echar mucho de
menos.

—Tienes el Skype —me sugirio Leo.

—Me ha pedido que a no ser que sea algo urgente, mejor que nos tomemos

este tiempo para reflexionar.



—c:Sobre qué tienes que reflexionar? ;Sobre lo bocazas que es él por
contar intimidades? —inquiri6 extrafiada Sol.

La verdad era que, obviando el suceso de las apariciones de Orosia y mis
repentinos ataques de ciatica, costaba entender este periodo de tregua.

—Creo que es lo mejor para los dos. Asi luego lo retomamos con mas
ganas. Mientras aprovecharé para salir con un viejo amigo que me necesita.
—Introduje el asunto de Santiago para cambiar de tema, pero me meti en otro
jardin.

—¢Vas a jugar a dos bandas, picarona? —me pregunt6 Leo, guiiandome el
0jo.

—iNo, claro que no! Es un amigo del pueblo de toda la vida que me
necesita porque... —Sentia mucho tener que mentirles, pero era incapaz de
contarles la historia del pacto con la abuela fantasma—, lleva un tiempo de
bajon. Retomamos el contacto en Nochebuena y ahora que tengo mas tiempo,
voy a salir con €él, pero como amigos, claro, a ver si le doy un poco de vidilla.

—Ten cuidadito —me advirti6 Sol—, que se empieza dando vidilla y se
termina haciendo el boca a boca.

—No seré yo. Lo tengo tan claro. Mi corazon pertenece a Cardenas, por
completo. Es un hombre excepcional.

—¢Y el otro como es? —pregunt6 Sol con curiosidad.

—Un desastre. Sufrio el abandono de su familia, crecié en un internado
donde lo paso fatal, su esposa le dejé hace un par de afios. Esta solo, lleno de
desconfianza y rencor...

—:Como quieres que esté? jRaro me parece que no se haya colgado atn
de un arbol! —exclamo Sol, haciendo con la mano el gesto de que colgaba.

—Ha llevado una vida dura. Si. Pero es un insoportable, chicas. Fanfarrén,
borde, sarcastico, vengativo... Tendriais que verlo.

—¢Esta bueno? —pregunto6 Leo.



—Si. Es guapo. Pero ya os digo que no hay quien lo aguante, estuve en su
casa comiendo migas y cochinillo y...

—iCarmen! —gritd Sol apretandome el brazo—. Ese tio me parece mucho
mas interesante que Cardenas, que a mi con lo que me has contado ha dejado
de gustarme para ti. Me da muy mal rollo. Sin embargo este chico esta
ganando puntos por momentos: lleno de traumas, ldcido, atractivo, buen
cocinero... Pinta muy bien. Cuéntame mas...

—Por lo visto también es buen abogado, y tiene un atico muy chulo frente
al Retiro en el que nada mas entrar me senti como en mi casa, a diferencia de
lo que me pas6 con Cardenas y su bicho muerto colgado de la pared. Claro
que también debe ser que como tiene muebles idénticos a los de mi abuela, es
facil sentir esa familiaridad. Pero por lo demas, qué puedo decirte: es terco,
irascible, peleon, avinagrado, suspicaz...

—Me esta pasando como a Sol, a mi este chico me esta empezando a dar
muy buenas vibraciones —dijo Leo asintiendo con la cabeza.

—iA mi cada vez mejor!

—Chicas, estais desvariando. Donde esté la serenidad y la madurez de
Cardenas, que me aporta tanto equilibrio y paz, que se quite esta calamidad
de hombre, por favor, no sabéis cémo es Santiago, por eso hablais asi... jYa
quisiera tener el corazon de Cardenas!

Horas después me di cuenta de que tal vez habia sido demasiado injusta
con él, de que desconocia facetas de la vida de Santiago que me dejaron
gratamente sorprendida.

Fue a la salida del trabajo, cuando estaba esperando a que se abriera el
semaforo que estaba frente a la boca del metro, escuché unos bocinazos y
luego alguien que gritaba mi nombre. Miré alrededor hasta que di con la
procedencia de la voz.

—iSube! jQue te llevo! —grit6 sacando la mano por la ventanilla.



Era Santiago en una furgoneta de reparto blanca... ¢Qué hacia ahi? No me
dio tiempo a pensar mucho mas, porque los automdviles que estaban detras
de él comenzaron a pitar. Le dije con gestos que arrancara y que ya
hablariamos mas tarde. No obstante, insistio con gestos exagerados para que
subiera, asi que, dadas las circunstancias, y solo para que arrancara de una
vez y dejara de fastidiar al resto de conductores, me subi rauda a la furgoneta.

—iHola! ;Qué haces por aqui?—Me di la vuelta y vi cajas con ropa,
panales, alimentos, mantas y una cuna.

—De reparto. Oye, jqué bonita casualidad! Y no te lo vas a creer, pero
estaba pensando en ti y de pronto: jmagia! Apareces...

—Prefiero no preguntarte lo que estabas pensando. Dime, ;qué repartes?
Ahi detras hay de todo...

—FEstaba pensando en que si vieras qué fracaso la visualizacion. Intenté
imaginar al internado bajo una luz blanca, pero nada... Imposible, no me
salia. En cambio, de repente me dio por fantasear con que lo prendia fuego, y
chica, no imaginas qué visualizacion mas nitida: me entr6 una paz...

iMadre mia! Recuerdo que pensé que este ejemplar era un gremlin malo,
que qué pena que mis amigas, a las que les resultaba tan interesante, no lo
pudieran ver en estado puro.

—Es un ejercicio que debes practicar, ten paciencia que te acabara saliendo
—hablé para intentar reconducirle por la buena senda.

—Si tu lo dices...

—Lo digo. ¢Para qué zona vas? Yo vivo...

—Sé muy bien dénde vives. Tu casa me pilla de camino a la zona de
reparto.

—:Y como sabes donde vivo? No te lo he dicho nunca.

—Tengo mis fuentes. Y hasta ahi puedo leer.

—Tu fuente es Eduardo, no quiero ni imaginarme como le sonsacaste la



informacion —mascullé resoplando mientras miraba por la ventana.

—Fue muy facil —confesé entre risitas.

—:Y me puedes explicar qué haces trabajando de repartidor? Es algo
ilegal, sverdad? ;Por qué no pones algo de sensatez en tu vida? jSolo espero
que no sea mercancia robada y estés dandote a la fuga!

—Ya quisieras tu. jCuanta falta te hace algo de accién en tu vida! Ay.
iQué aburridilla te tiene tu Cardenas! ; Ves? Por eso huyo de la sensatez...

—Cardenas es un hombre del que tendrias mucho que aprender. Y si,
huyes de la sensatez y de la policia, ¢no? —insisti con la intencion de
bajarme en el préximo semaforo.

Santiago solt0 una carcajada, luego dio una palmada en mi muslo y grito:

—iRelajate, mujer!

—iNo vuelvas a darme palmadas! —exigi dando un respingo en mi
asiento.

—Son amistosas. No le veo nada malo. Y es para que se te quite esa cara
de asustada que tienes. jQue no soy un delincuente!

—Porque no te han pillado hasta ahora...

—Que no. Que colaboro con un comedor social y alli nos dimos cuenta de
que los hijos de estas personas que atendemos, si bien tienen cubiertas sus
necesidades en el comedor escolar, por las noches y los fines de semana no
tienen nada o casi nada para llevarse a la boca. Asi que a la salida del curro
me hago unos cuantos viajecitos y reparto por las casas a domicilio. La cuna
y las mantas son para una embarazada en su tultima fase...

Me senti una miserable y en cuanto me recuperé del shock, le pregunté:

—c:Repartes a diario?

—Procuro hacerlo siempre que mis obligaciones me lo permiten. Ahora
estamos buscando un local para almacenar la ropa y los alimentos, hice un

llamamiento a través de la prensa, porque hay mucha gente con problemas, y



estamos recibiendo mucha ayuda.

—Haces una gran labor... —susurré abochornada.

—Solo es un pequefio grano de arena, que ademas me hace sentir bien.
Tengo que repartir en esas casas de ahi enfrente. ; Te vienes conmigo?

Le dije que si, aparc6 y subimos cargados de bolsas a un quinto sin
ascensor donde nos esperaban tres nifios guapisimos que abrazaron a
Santiago como si fuera Papa Noel con los regalos. Tuve que volverme para
que no me vieran llorar, luego me di la vuelta y Santiago me presento a la
familia, a los padres y a los tres nifios, a los que al despedirse les regalo unos
caramelos que llevaba en los bolsillos.

La escena se repitio en las siguientes casas que visitamos de camino a mi
barrio. Llamaba a todos por su nombre, jugaba un poco con los nifios, les
regalaba caramelos... La mayoria de las casas no tenian ascensor, pero daba
lo mismo. Santiago no mostraba ni la mas minima sefial de cansancio. Yo, en
cambio, cuando me dejo en mi casa, cai rendida. A €l todavia le quedaban por
visitar otros diez hogares mas: jamas volvi a repetir que “ya quisiera Santiago
tener el corazon de Cardenas”.

Es mas, tres dias después recibi un mail de Enrique con una foto en la que
aparecia entregando las computadoras al maestro de la escuela peruana.
Posaba envarado y serio, vestido con su traje, y en el cuerpo de texto del
mensaje habia escrito: “Creer en cosas, hacer cosas. Un abrazo, Enrique”.

No le respondi. Ya se me pasaria pero, en ese instante, me parecio el
hombre mas patético del mundo.

A quien si respondi fue a Santiago que me escribio el viernes por la noche
al privado del Facebook, para contarme que habia hecho algunos avances:

Santiago Alcaraz: Buenas noches, tengo buenas noticias. jAcabo de meter
bajo el chorro de luz al internado! Chorro de luz sin mas, luz blanca y

purisima. Te confieso que las otras noches me ponia a visualizar y el edificio



siempre terminaba chamuscado. Pero hoy no, hoy he dejado el edificio
intacto. ;Qué te parece? ;Pasamos al siguiente nivel?

Isabelle Mai: jHola! Estoy por aqui. Felicidades. Me parece que es un gran
logro que puedas visualizar al edificio bajo la luz. Yo creo que entonces, si,
podemos pasar a la siguiente fase.

Santiago Alcaraz: No he terminado con las buenas noticias. También he
escrito a mi madre, ayer le puse “hola” y ella me respondié “hola” y por la
noche nos dimos las buenas noches.

Isabelle Mai: Eso es genial.

Santiago Alcaraz: Hoy he afiadido al “hola” un “qué tal estas” y ella me ha
respondido “bien y ta”.

Isabelle Mai: jEstupendo!

Santiago Alcaraz: Antes de saludarte a ti, le he deseado buenas noches y
que descanse y ella me acaba de responder que “igualmente”. Asi que jvamos
que nos vamos! ; Me adelantas de qué va la segunda fase?

Isabelle Mai: Tampoco te confies, estas dando pequefios pasos pero tienes
que persistir.

Santiago Alcaraz: Si, si, tu tranquila, que soy muy aplicado. A ver, cuenta,
que soy todo oidos.

Isabelle Mai: Hemos revisado tus creencias y ahora vamos con las
intenciones. Se trata de identificar qué quieres atraer a tu vida para ser feliz.
Si tienes claro lo que deseas conseguir y tienes unas firmes creencias, solo
hay que pedirlo al universo y él te lo concedera.

Santiago Alcaraz: Te puedo decir ya lo que quiero atraer a mi vida. Lo
tengo clarisimo.

Isabelle Mai: No, todavia no. Necesito que hagas algo antes. Tienes que
confeccionar un collage en el que pongas imagenes alusivas a como estaras

cuando obtengas lo que deseas.



Santiago Alcaraz: ;Una lista de deseos en imagenes?

Isabelle Mai: Si. Eso es. Ponme en imagenes como visualizas tu futuro
feliz.

Santiago Alcaraz: Que sepas que esto es un castigo porque detesto los
collages. El cerdo del padre Mariano, cerdo al que he puesto bajo un chorro
de luz blanca y pura, por supuesto, nos mandaba hacer collages para las
clases de religion. Lo odiaba. Ademas en las mierdas de revistas que nos
daban, no habia una foto decente y eso me desquiciaba. Salian de pena con
esos materiales...

Isabelle Mai: El padre Mariano quedé atras. Ahora tienes el Pinterest, el
Instagram, el Flickr, tienes miles de sitios donde encontrar fotos y montarme
un bonito collage.

Santiago Alcaraz: ;Te lo hago en digital o lo prefieres con cartulina?

Isabelle Mai: Mejor en papel. Hazte uno grande, que se vea bien porque
vas a tener que colgarlo en un sitio donde lo contemples a todas horas.

Santiago Alcaraz: Me lo llevo al despacho! No hay problema.

Isabelle: Nos va ser de mucha utilidad, ya veras. El collage ayudara no solo
a que tengas un referente visual permanente de tus objetivos, sino también a
atraer lo que deseas, la vida feliz que te gustaria tener. ;Crees que el domingo
lo tendrias listo?

Santiago Alcaraz: Lo tengo tan claro, Carmunchi, que voy a hacer el
collage en un pispas. Pasate mejor el sabado por la tarde, que te voy a

impresionar. Una vez mas...



Capitulo 7

El sabado me recibi6 con su mejor sonrisa de malo y un look casual
compuesto por pantalones rotisimos y camiseta de rayas.

—He tardado unas tres horas en dar con el outfit, pero el resultado es
simplemente perfecto. ¢ No crees? —pregunt6 en cuanto me abrié la puerta de
su casa.

No le hice ni caso. Le aparté y entré sin perder tiempo, donde esta vez me
invadi6 un aroma familiar a...

—:Has hecho torrijas? —Olia igual que las torrijas que se hacen en mi
casa, las mismas que cocinan mi madre y mi abuela.

—Si, para merendar. Me encantan. jPara qué vamos a esperar a Semana
Santa?

—Porque es la tradicion —dije mientras me quitaba la parka verde y la
colgaba en el perchero.

—Pues me las como yo. Voy a por ellas y ti vete pasando al salon. Encima
de la mesa tengo el collage. Te adelanto que como estoy en eso que se llama
al borde de la genialidad, he creado una obra de arte. Mi collage, nena, lo
acabaran exponiendo en algin museo de esos modernos. Tiempo al tiempo...

Pasé al salén y sobre la mesa de madera maciza, parecidisima a la que mi
abuela tenia en su casa, y que seguro que habia encargado al carpintero del
pueblo, habia una DIN-3 extendida y cubierta de imagenes. Rodeé la mesa,
me puse delante del collage y al ver aquello solo pude gritar furibunda:

—¢Qué pasa, Carmunchi? —replico en un tono condescendiente que me
saco mas de mis casillas.

—iVeeeeeeeeeeceeeeeceeeeceeeeeceeeeeceeeeeceeeeen! jTe lo ordeno!



—iQué ganitas tiene mi nifia de comerse las torrijas! {Voy para
allaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaad!

Aparecio en el salon con una fuente de unas cincuenta torrijas y una
sonrisa de diablo que no podia con ella. Se lo estaba pasando de escandalo,
mientras yo echaba humo hasta por las orejas.

—Te dije que borraras nuestro selfie... —le espeté sefialando el collage
con el dedo indice.

—No lo hice —repuso sin darle la mas minima importancia. Es mas se
sentd en la silla frente al collage, cogi6 una torrija y se la comio tan
ricamente, como si no pasara absolutamente nada.

—Y no solo tienes el descaro de ponerla una vez, no, jla has impreso
ochenta veces y en distintos tamanos!

—Qué exagerada eres, Carmunchi. Respira hondo, relajate, que luego me
bloqueas esos chakras...

—iEres imbécil!

Me senté, eso si, tomando la precaucién de dejar dos sillas de separacion
entre nosotros y luego probé una de sus torrijas para hundirle en la miseria,
para hacerle la critica mas feroz que jamas hizo nadie de una torrija, iba a
masacrarle, a hacerle fosfatina, a...

—iDin0000000000000SSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSsssssss!  —exclamé,
mira que no queria exclamarlo, pero lo exclamé con todas esas oes y todas
esas eses.

—Lo sé. El puto amo —concluyo.

—De las torrijas, si. Mi intencion desde luego era ponerte pringando,
criticarte de un modo tan feroz que jamas volvieras a hacer una triste torrija,
pero hijo mio, lo bordas.

—¢Y qué no bordo, mi querida Carmunchi? ;Tu has visto el pedazo de

collage que he creado? jSi da gusto verlo, madre mia!



—No creas que porque me hayas puesto las torrijas delante, voy a
olvidarme de la ignominia de que hayas confeccionado el collage con fotitos
de nuestro selfie —aseguré hablando con la boca llena, lo reconozco: las
torrijas de Santiago me hicieron perder las formas.

—Lo unico que he hecho es seguir tus instrucciones. Me dijiste que el
collage tenia que ser una especie de referente visual de mi futuro. Bien, pues
aqui esta mi futuro en imagenes.

—:Una bola del mundo con nosotros encima? —pregunté mientras
seflalaba lo primero que aparecia arriba, a la izquierda. ;Qué significa? ;Que
deseas que conquistemos el mundo?

—Qué brava eres. Como me gusta —musitdo mordiéndose los labios.

—Deja de hacer el idiota y sigue. ;Qué representa?

—Facilito —replicé guifiandome el ojo—. Td y yo en el mundo. Actuando.
Implicados. Comprometidos.

—Me parece fenomenal, pero no sé para qué me metes en el collage. Son
tus deseos.

—Fs que yo quiero estar en el mundo contigo. jEs lo que me has pedido!
—espet6 encogiéndose de hombros.

—FEsta bien. Continua por favor... —Y yo, por supuesto, a lo mio, sin
parar de comer torrijas.

—He puesto un nifio cenando. Me gustaria que ningun nifio se quedara sin
cenar. Por eso, he colocado al lado un local, porque me gustaria que nuestra
iniciativa funcionara, y que cada vez pudiéramos dar de cenar a mas chicos.

La torrija se me atraveso. De hecho, tuve que beberme un vaso colmado de
agua para poder pasarla por completo.

—~Qjala... —susurré.

—FEspero que no te importe que haya puesto también nuestra foto, es que

me encantaria compartirlo contigo. Me gusté mucho que te vinieras a repartir



conmigo.

—Y a mi. Fue una experiencia preciosa, que espero repetir muchas veces.

—¢S1? —preguntd estirando el brazo y colocando la mano sobre mi
hombro.

—Si, pero como amiga. —Y le retiré la mano de mi hombro con una gran
sonrisa.

—Todo se andara, Carmunchi... Yo como soy muy obediente y me has
pedido que ponga mis deseos, he pegado nuestra foto como amantes.

—¢Tu deseo es que seamos amantes? —repliqué anonadada.

—Quiero que seas mi pareja. Pero como no tengo otra foto, he puesto la de
recién orgasmados.

— ¢ Estas seguro de que es esto lo que deseas?

—¢ T qué crees? {Tu misma te has horrorizado al ver mi collage, pero es
lo que hay! Si. Lo deseo. Lo deseo con todas mis fuerzas y me da igual que
exista el pamplinas del Cardenas, o que ti me detestes. Me da igual todo. Te
quiero a ti.

—No te detesto, lo que pasa es que estoy con Cardenas, es una persona que
me hace la vida muy facil, me da mucha tranquilidad y tengo un compromiso
en firme con él.

—Tus palabras denotan una pasién y un enamoramiento grandisimos.
¢Pero tu te escuchas cuando hablas de él? Parece que estés hablando de tu
robot de cocina: te hace la vida facil, te da tranquilidad y te da ocho afios de
garantia.

—No estamos aqui para hablar de mi. Volvamos a tu collage... —Y yo a
las torrijas porque de repente me entro una ansiedad tremenda.

—Sabes que tengo razon.

—No. No tienes ni idea. Y no me voy a poner a discutir sobre este asunto,

continua con el collage por favor.



—Lo siguiente es una mesa de despacho sobre un podio que pone uno.
Obviamente, significa que deseo seguir siendo el nimero 1 en lo mio. Sé que
va a ser a asi, como sé que todo lo anterior lo voy a lograr también... —Y
puso los dedos indice y medio de la mano derecha en V para hacer el gesto de
victoria.

—¢ Ah si? —pregunté a punto de dar un mordisco a la torrija.

—Con total y absoluta rotundidad te digo: si. Lo que viene después no
estoy tan seguro. Como ves —sefialé con el dedo indice la foto de un edificio
vetusto—, es la fachada del internado, encima he puesto la luz blanca —Ila
foto era un bombilla— y al lado una oreja —lo ilustraba la foto de la oreja de
un chimpancé— y una boca. Espero que algtn dia pueda hablar y escucharlos
en las visualizaciones. Me parece muy complicado, pero el deseo ahi queda.

—¢:Y la cafeteria que has puesto al lado? —FEra una cafeteria con mucho
encanto, que parecia sacada de Montmartre.

—FEs el lugar donde me gustaria reencontrarme con mi madre. Quién sabe
si también con mi hermana o hasta con mi padre si es que el cabrén sigue
vivo. Es otro deseo.

—¢Y la siguiente foto? jLos Von Trapp!

—Con nosotros debajo. Deseo tener una familia contigo. Una familia
grande.

—FEstas como una cabra... —resoplé, llevandome la mano a la frente.

—También quiero mi casa llena de gente, de abuelos, de tios, de primos, de
sobrinos... y nuestros amigos...

—¢Por eso, has puesto la foto de una manifestacion? —pregunté alucinada.
Este hombre estaba verdaderamente mal.

—Si. Quiero mucha gente...

—¢Y esta foto? ¢Un descapotable rosa con una chica sacando las piernas

por la ventana? —Nada mas formular la pregunta, me arrepenti.



—La chica eres td, a mi no se me ve porque estoy tumbado dandote un
beso y como ves llevas chanclas porque es verano, estamos de vacaciones y
no paramos de reir y de tener sexo, del bueno, obviamente, yo no sé practicar
otro. Es mi deseo.

Tuve que bajar la vista a las torrijas porque era incapaz de mirarle a los
ojos. Sentia ademas un calor en la cara. jQué bochorno! ;Por qué me ponia
colorada si Santiago no era mas que un amigo? Ya lo pensaria después. O no.
Mejor no pensarlo y pasar a la siguiente foto:

—Luego, has puesto a Ginger y a Fred.

—Con nosotros debajo, si: quiero bailar contigo. Es algo que llevo
queriendo hacer desde que era nifio.

—Bailo fatal.

—Conmigo bailaras bien. Lo sé.

Me arranco una sonrisa y luego ironicé:

—También eres capaz de obrar milagros?

—Ya lo veras... —susurré levantado una ceja, su clasico gesto de
seduccion.

—Sigue, anda, que tu enseguida te animas...

—Un poco. Pero te molo. Sigo con esto... Después, he puesto pelis, libros,
el museo del Louvre, un billete de avion con miles de destinos escritos y un
cochinillo. Todo esto —indicé a la vez que trazaba un circulo con el dedo
indice sobre el grupo de fotos— también lo quiero contigo.

No hice ningiin comentario, ya que no queria dar pie a nada. Asi que pasé
rapido a la foto contigua:

—¢Iker Casillas levantando la copa del Mundial qué significa? —pregunté
arrugando el cefio y esperando que no fuera algo alusivo a nosotros.

—Lo que ves. Que Iker cumpla los cincuenta levantando copas del

mundial, eso significa.



—Bien... —Respiré aliviada—. ;Y Pavarotti? —pregunté ya mas relajada
y confiada.

—Siempre he querido cantar como él. Oye, si cuela... Y junto a él he
puesto a Miss Universo —y sefial6 la foto de una miss con el rostro bafiando
en lagrimas—, porque deseo la paz mundial y al doctor House porque me
gustaria que hubiera remedio para todas las enfermedades.

—Creo que ya esta todo —conclui después de dar un repaso visual a las
fotografias del collage y sin dejar de sentir una vergiienza tremenda cada vez
que vela nuestro selfie—. Bien, pues una vez armado el collage, se trata de
que lo observes para que desencadene en ti una respuesta emocional que: te
va mover a la accion, te va a ayudar a atraer lo que deseas y te va a recordar
que has adquirido un compromiso: el de ser feliz.

—Estoy loco por entrar en accion, lo que pasa es que como no me das
bola... todavia.

—Ponlo en un lugar que lo tengas bien a la vista —le pedi ignorandole por
completo—y...

Sono el timbre...

—Un momento, es que espero visita —me explicé frotandose las manos—,
el vecino de abajo se ha ido de fin de semana y voy a aprovechar para montar
una fiestecita.

—Me voy entonces. Nosotros ya hemos terminado...—Me levanté de la
silla, é]l me cogio por los hombros y me empujo para que me sentara otra vez.

—T te quedas. Estas invitada a la fiesta.

—iDeja que me levante! —me resisti—. ;Y a mi no me has invitado a
nada!

—Quédate. No vas a encontrar otra fiesta mejor en todo Madrid. Perdona,
me voy a abrir.

Santiago se marcho corriendo y al momento entraron unas veinte personas.



A unas las conocia del despacho de abogados, a otras del comedor social. Me
los present6 a todos y a los treinta que llegaron después...

Entretanto, habian empezado a sacar canapés y bebida y la musica sonaba
en la terraza. Senti que habia llegado el momento de marcharme, asi que
aproveché que Santiago conversaba divertido con una sefiora con un mofo
alto en forma de balén de rugby, para escabullirme entre los invitados.

Cuando estaba en el vestibulo y con un brazo metido ya en la manga de la
parka, comenzé a sonar en la terraza el Pump up the jam de Technotronic. Se
escuchaba lejano, pero se escuchaba y algo dentro de mi, ajeno a la cordura y
a la prudencia, me empujo a devolver la parka al perchero y a correr como
loca hacia la terraza.

Unas veinte personas, cinco nifios y un perro bailaban sin importarles nada
y yo me uni a ellos, porque a mi también me daba todo lo mismo. Bailaba
fatal y no debia de estar en esa fiesta, mi lugar en la vida y en el mundo
estaba en otro sitio, pero nadie iba a arrebatarme el gusto de bailarme el
Pump up the jam.

Salté, giré, me contorsioné, canté a gritos, bailé rematadamente mal,
convulsionandome de una forma patética, vamos que no se podia hacer peor,
pero yo lo di todo. Y estaba felizzzzzzzz727227777727777z.

Me encontraba tan bien que segui bailando lo que son6 después, hasta que
perdi la nocion del tiempo y me dieron las cuatro de la mafiana.

Santiago iba y venia de la terraza al salon y del salon a la terraza. Aparecia
con una bebida o un canapé, bailaba un par de temas conmigo, separados por
supuesto, y luego se volvia a charlar con sus invitados menos marchosos.

Pero a las cuatro de la mafiana son6 Against all Odd de Phil Collins y
aparecio en la terraza para susurrarme al oido:

—FEsta cancion es para nosotros...

Me cogi6 por la cintura, me estrechd contra él y yo, que esa noche habia



decidido dar vacaciones a la cordura, coloqué mis manos alrededor de su
cuello.

—No sé bailar agarrados —confesé mientras mis pies comenzaban a
moverse al ritmo de la musica.

—FEso seria antes de que yo disefiara el collage...

Su mirada intensa me estaba haciendo sentir demasiadas cosas, pero
cuando empezd a cantarme la cancion, tuve que respirar hondo porque crei
que me mareaba: How Can I just let you walk away/ Just let you leave
without a trace/ When I stand here taking every breath with you/ You’ re the
only one who really knew me at all.

—¢Estas bien? —me pregunt6 sin dejar de mirarme de esa forma que
arrebataba mis sentidos, que me hacia perder la razon, la poca que me
quedaba.

—Estoy algo mareada por el champan de antes.

—FEsta cancion dice una gran verdad: Tu eres la tnica que me conocio
demasiado... —me susurro al oido y me dio un vuelco al corazén que me
mato.

Milagrosamente resucité:

—Yo no sé... —Logré decir.

—Si que lo sabes.... And you’re coming back to me is against the odds. —
Sigui6 cantando, susurrandome al oido, y qué bien cantaba, no era Pavarotti
pero a mi me estaba derritiendo.

—Santiago yo... —apoyé mi cabeza en su hombro porque no podia resistir
mas ni su mirada, ni su voz, ni sus manos aferradas a mis caderas.

—Tu regreso hacia mi es contra viento y marea. Eso dice la cancion y asi
sera...

Me estrechd mas fuerte y fue mi perdicién. Me arrepenti de haber apoyado

mi cabeza en su hombro, porque sentia su calor, percibia su aroma, su



maravilloso aroma amaderado, con el que era imposible no evocar la noche
aquella que pasamos juntos, le sentia con tanta fuerza que tuve que
separarme, sin embargo él levantd mi barbilla para que volviera a sentir el
tormento de su mirada.

—:Como dejarte ir? ;Como puedes alejarte de mi? —me pregunto con los
ojos brillantes.

—Es solo la letra de una cancion —musité temblando.

—Respondeme, Carmen —me exigio retirandome un mechon de pelo de
mi rostro.

—T sabes que no puedo —suspiré desesperada.

Yo también sabia que no podia, pero mi cuerpo estaba pidiendo a gritos
otra cosa. Deseaba sentir su piel sobre la mia, sus besos, sus caricias, la
animalidad de su cuerpo sobre el mio, como me habia dicho aquella noche.

—You’re coming back to me is against the odds/That’s a chance I gotta
take —siguio cantando y yo tuve que cerrar los ojos porque no pude resistir
mas su mirada.

—Santiago no me hagas esto, por favor —le supliqué con un nudo en la
garganta, mientras mis pies seguian el ritmo de la musica y mi cuerpo se
estremecia entre sus brazos.

—Relajate. Tienes un mes para hacerme feliz, esa es la razén por la que
estas aqui. Va todo sobre ruedas. Estoy sanando mis heridas, sé lo que deseo
y estoy luchando por ello.

Abrl los 0jos y, girando el rostro para evitar su mirada, le avisé:

—FEstamos yendo demasiado lejos.

Santiago tomé con un dedo mi barbilla, me obligé a girar el rostro, a que
me enfrentara de nuevo a su mirada.

—Todavia no... —susurré comenzando con el dedo indice a acariciar mis

labios.



—Por favor... —le rogué con un hilillo de voz.

—That’s the chance I gotta take...

Cerré los ojos porque sabia que Santiago, como decia la cancién, iba a
aprovechar la oportunidad. El no tenfa nada que perder pero yo...

Cuando ya sentia el fuego de sus labios rozando los mios, recuperé de
golpe la cordura. Tenia una pareja, tenia un compromiso previo, asi que el
baile tenia que concluir si no queria que las cosas se complicaran demasiado.

Le di un beso rapido en la mejilla y me despedi con los ojos llenos de
lagrimas:

—Me tengo que ir, gracias por esta noche tan hermosa.

—Puede ser mas hermosa todavia, ;qué debo hacer para que no te
marches? —me pregunt6 acariciando mi mejilla.

—Tengo que irme.

Y sali a toda prisa de la terraza, antes de que la sensatez volviera a
abandonarme y pudiera hacer algo de lo que con seguridad iba a arrepentirme
al dia siguiente.

Era lo mejor. Mi sitio estaba junto a Cardenas, mi sitio estaba junto a
Cardenas, mi sitio estaba junto a Cardenas. Me lo repeti mil veces, aunque no
estuviera demasiado convencida de lo que decia, mientras abandonaba la casa
donde habia sido feliz, por un rato, como hacia mucho tiempo que no lo era.

Los siguientes dias no pude de dejar de dar vueltas a lo sucedido. Era mas
que obvio, que la situaciéon se me estaba yendo de las manos. Para mi era un
peligro estar al lado de Santiago. Era innegable que sentia una gran atraccion,
mucho mas fuerte que la que sentia hacia Cardenas, pero una relaciéon no se
sostiene solo con deseo, se necesitan muchos mas ingredientes y en eso
ganaba por goleada Cardenas. Aunque Santiago se burlara de mi, con Enrique
todo era sencillo y agradable, la vida ya de por si tenia demasiadas

complicaciones como para elegir de compafiero de viaje a uno lleno de



rarezas y traumas.

No obstante, en honor a la verdad tengo que decir que en lo que respecta a
los traumas, la cosa fue mejorando...

Y es que el miércoles siguiente, hasta ese dia no habia vuelto a recibir
noticias suyas, me escribi6 al privado del Facebook para hablarme
precisamente sobre ese asunto:

Santiago Alcaraz: Llevo desde el sabado buscando tu zapato...

Isabelle Mai: ;Qué?

Santiago Alcaraz: Como huiste de la fiesta como la Cenicienta...

Isabelle Mai: Tenia que irme. Era lo mas sensato.

Santiago Alcaraz: Es irremisible, por mucho que huyas: va a acabar
sucediendo, esta en el collage...

Isabelle Mai: Son tus deseos no los mios.

Santiago Alcaraz: Ese collage es magico. ;A que no sabes con quién he
tomado un café hoy?

Isabelle Mai: Ni idea.

Santiago Alcaraz: jCon mi madre!

Isabelle Mai: jMe estas mintiendo! No me lo creo...

Santiago Alcaraz: Ni yo tampoco. ;Y ha sido tan sencillo! Anoche me dijo
que venia a Madrid a unos asuntos y que se alojaba en el hotel Convencion.
Yo le comenté que qué casualidad que tenia una cita alli con un cliente. Ella
me propuso vernos y yo, como quiero que se cumpla todo lo que he puesto en
el mapa de mis deseos, he aceptado...

Isabelle Mai: ;Y qué tal?

Santiago Alcaraz: Muy bien. Nos hemos tomado un café. Le he hablado un
poco de mi trabajo, ella me ha hablado de su vida, pero la mayor parte del
tiempo le he hablado de ti. Le he contado que estoy feliz, enamorado y loco

por tenerte en mi cama.



Isabelle Mai: jCalla por Dios! Deja de decir estupideces.

Santiago Alcaraz: No son estupideces, son mis deseos. Oye y ya tengo
local. He encontrado uno estupendo grandecito, reformado y bien situado.

Isabelle Mai: jMe alegro mucho! Entonces, ya eres feliz...

Santiago Alcaraz: No lo suficiente como para que mi abuela te deje de dar
la brasa. No te hagas ilusiones. Me faltas tu.

Isabelle Mai: No te hago ninguna falta. En serio, yo te noto mucho mas
feliz.

Santiago Alcaraz: Porque estas en mi vida.

Isabelle Mai: Creo que estas mejorando bastante, no estas tan resentido ni
tan amargado como el dia que nos reencontramos en Nochevieja.

Santiago Alcaraz: Reconozco que voy avanzado pero todavia me queda...

Isabelle Mai: Estas listo para la siguiente fase, el viernes por la tarde
puedo ir a tu despacho?

Santiago Alcaraz: Si, claro. Nos vemos alli entonces...

Su oficina estaba ubicada en la segunda planta de un edificio muy elegante
de la calle Alfonso XIII. Una recepcionista punky y muy simpatica, me pidio
que esperara en una sala bastante acogedora para ser un despacho de
abogados, en la que al rato aparecio una sefiora de unos setenta afios,
menuda, con traje de chaqueta negro y un collar de perlas, que se presentd
sonriente:

—Soy Elpidia, la secretaria de Santiago desde que termino la carrera.

—FEncantada. Soy Carmen, una amiga...

Y ya no volvi a pronunciar una palabra mas ante su presencia, porque la
sefiora cogio el turbo y no me dejé meter baza:

—Sé quién eres. Ya sé que ti no sabes nada sobre mi, se lo tengo
prohibido. Soy una obsesa de la discrecion —confesé palpando las perlas de

su collar—. Santiago esta reunido con una familia que tiene muchos



problemas, a ver si logramos que no pierdan su casa, pero esta complicado.
Es una auténtica causa perdida de las que le gustan a €l. Y las gana todas. Se
pasa en este despacho muchisimas horas, es muy bueno en lo suyo y muy
buena persona. Ha ayudado a muchisima gente. Admiro mucho a Santiago, es
un gran hombre que solo se merece que le pasen cosas buenas. Por eso, y te
ruego que me disculpes el atrevimiento, voy a aconsejarte que dejes plantado
a Cardenas y hagas feliz a ese hombre que hay ahi dentro —sefial6 la pared
que estaba detras de mi—, al que quiero como a un hijo. No te arrepentiras, te
lo garantizo. Yo le tengo muy bien tomada la medida, puedes confiar en mi,
que ya sabré encauzarle por la buena senda cuando lleguen las tipicas
discusiones de pareja. Quédate con é€l. Eligelo. Es una apuesta segura. Y
ahora si me dispensas, me marcho que tengo trabajo por terminar...

Cuando todavia no me habia dado ni tiempo para asimilar la cantidad de
informacion que me habia facilitado Elpidia, apareci6 en la sala Santiago, que
estaba mas guapo que nunca. Ya sé que no me tenia que fijar en ese pequefio
detalle, pero es que saltaba a la vista.

—Gracias por venir, Carmen... —Me dio dos besos en las mejillas
mientras me cogia fuertemente por los hombros.

—He conocido a Elpidia y todavia estoy en shock. Es la fanatica de la
discrecion mas extrafia que he visto en mi vida.

—La adoro. Y es una mujer muy inteligente a la que le encanta dar
consejos. Y muy buenos. Hazle caso, nunca falla.

Preferi obviar el asunto de los consejos por razones mas que evidentes:

—Habla maravillas de ti. Yo te tenia por un abogado defensor de malvados
y resulta que eres todo lo contrario...

—ILos cabrones del internado son los que tienen la culpa, cabrones bajo un
chorro de luz blanca, por supuesto, me prometi a mi mismo que cuando

saliera de alli, me dedicaria a luchar contra las injusticias, y eso es lo que



hago, me apasiona ademas. Vivo consagrado a mi trabajo y soy muy feliz...

—c:Feliz? —solté deseando que asi fuera.

—Feliz en el ambito profesional, solamente. No te hagas ilusiones,
querida, que ya te estoy viendo venir.

—Para eso estoy aqui. Necesito que entremos en tu despacho...

—Perfecto. Me hace mucha ilusién que lo conozcas. Acompafiame, por
favor...

Le segui hasta su despacho, espacioso, con tres ventanales enormes, repleto
de estanterias con miles de libros, una mesa de nogal invadida por infinidad
de carpetas, dosieres y papeles, sillones de cuero, dibujos de nifios colgados
de las paredes y...

—¢Te has fijado en esto? —me pregunt6 Santiago, sefialando el collage
que tenia pegado en la pared con papel celo y que se veia perfectamente
desde su mesa.

—iQué vergiienza! jEsta a la vista de tus clientes!

—iLes encanta! Les parece muy gracioso.

—No quiero saber nada. Vayamos al grano. Para que por fin termines de
ser completamente feliz, vamos a pedir ayuda al universo espiritual.

—iRefuerzos! jGenial! Me parece una idea buenisima.

—Te cuento, vas a incorporar un ritual que te reafirme en el compromiso
que has adquirido y que te conecte con el universo espiritual.

—:En qué consiste?

—Vamos a crear un altar de la felicidad. ¢Tienes alguna mesita auxiliar
donde podamos hacerlo?

Santiago se fue a una de las estanterias, cogié cuatro libros gordisimos y
los apil6 uno sobre otro en una esquina junto a su mesa.

—De momento, hasta que me haga con la mesita, esto nos sirve.

—Esta bien. Se trata de crear un espacio en el que puedas conectarte con



esas energias que te van a ayudar a cumplir tus propositos. En el altar hay que
colocar objetos o fotos alusivas a lo que quieres conseguir...

Santiago cogié un retrato que tenia sobre su mesa y que yo no podia ver
porque estaba del revés y lo coloco sobre la pila de libros.

—Ya esta —me dijo guifidtndome el ojo.

—¢Ahi también vas a poner la foto del selfie?

—Te lo repito: no tengo otra. j{Es la mejor de la tanda que nos hice! Ahora
cuando termines de contarme esto, si quieres nos hacemos una foto.

—Ni lo suefies. Sigo con lo mio. Ademas de las fotos y los objetos, te he
traido unas piedras para que te protejan y te ayuden... —Meti la mano en el
bolsillo de mi chaqueta y saqué tres piedras—: un cuarzo transparente, una
turquesa y un cuarzo rosa. Toma...

—iMe encantan! jMuchas gracias! —Santiago tomo6 las piedras y las
colocé en el altarcillo.

—También te recomiendo que pongas flores, la begonia, por ejemplo, que
aporta equilibrio, también puedes quemar aceites, como el neroli, que he
leido que se usa para sanar al nifio herido que habita dentro de nosotros. Y
luego, estan los clasicos, asi que te he traido unas estampitas de San Judas
Tadeo, de Santa Gema y de Santa Lucia, la patrona de nuestro pueblo.

Abri el bolso donde tenia guardadas las estampitas...

—Ponlas también...—Se las entregué.

—iTrae para aca! Que toda la ayuda es poca.

—La idea es que con el templo de la felicidad estas mostrando al universo
que tienes un compromiso y al hacerlo, las energias vendran en tu ayuda.

—De maravilla. Muchas gracias.

—Con esto hemos terminado. Se supone que solo hay que tener un poco de
paciencia y sucedera. —Y dicho esto, mis tripas rugieron.

—:Has cenado?



—No.

—Te invito. Qué menos después de lo que estas haciendo por mi.

—De verdad. No hace falta. Estoy cansada...

—No serda mas de media hora. Nos vamos a un sitio que conozco que esta
aqui al lado...

Acepté, como es tan pesado, acepté. Acepté para ir a cenar esa noche y
unas cuantas mas, también en los dias sucesivos fuimos al cine, le acompafié
en los repartos, conoci el local nuevo, y le ayudé a plantar begonias en la
terraza de su casa.

Durante este tiempo, Santiago se comporté como debia y no volvié a
intentar besarme, ni a cogerme de la mano, ni nada de nada. Eramos solo
amigos y era una auténtica mierda. Extrafiaba sus besos, sus caricias, sus
palabras de amor y sus tonterias varias. Acudia a cada cita con la esperanza
de que me propusiera algo deshonesto y sucio, y con el paso de los dias, cada
vez mas sucio y mas deshonesto. Pero eso, para mi desgracia, no ocurrio.

Y como quien no quiere la cosa el mes de marzo se nos fue...

Un dia antes de que regresara Cardenas de Pert, Santiago me invité a su
casa a comer y cuando ya estaba con el postre, un arroz con leche que le
habia salido idéntico a los de mi abuela, puso su mano sobre la mia y susurro:

—Tengo que decirte algo.

Sentir su mano sobre la mia, me revolucion6 por dentro. Senti una alegria
infinita imposible de disimular. Sin embargo, y a pesar de que sabia muy bien
a lo que se referia, preferi responder una memez:

—Fl arroz con leche no lo has hecho t...

Deseé con todo mi corazon que me pidiera que nos echaramos la siesta y
que no me fuera hasta al dia siguiente, pero me supo a poco, a muy poco.
Entonces, cambié mi deseo, cerré los ojos y supliqué al universo con todo mi

corazon que ese incordio de hombre, insoportable y molesto como él solo, me



pidiera que no me marchara, porque ese era mi sitio, a su lado, siempre
juntos, por siempre jamas.

Si me lo hubiera pedido, si esas palabras hubiesen llegado a salir de su
boca ardientes, dulces y amorosas, sin duda, habria dicho que si. Si bien,
cuando abri los ojos, lo que tuve escuchar fue:

—Es la Ramirez —explic6 apartando su mano de la mia, para mi pena—.
Ha roto con el gordo y dice que quiere que lo intentemos otra vez. Yo de
tanto meterla debajo del chorro de luz ya no la guardo rencor. Y no sé... Lo
he estado meditando mucho estos dias y creo que lo voy a intentar, es lo
mejor para todos. Tu podras librarte de las apariciones de mi abuela y ser
feliz con tu chico, y yo... yo lo voy a intentar.

Podria escribir que sus palabras cayeron en mi como un jarro de agua fria,
pero estaria mintiendo: sus palabras me dejaron petrificada.

Me quedé estupefacta, pasmada, muerta... con la cucharilla repleta de
arroz con leche en ristre y mi corazon hecho pedazos. No podia ser. Tenia
que ser una broma. jHabia hecho un collage y nuestro selfie estaba por todas
partes! jNos tenia en el altarcillo de su despacho! jQué desproposito! ;Qué
hacia volviendo con la Ramirez? ;Cémo podia aceptar de buen grado ser un
plato de segunda? Ademas jme amaba a mi!

“Esto tiene que ser una broma”, no paraba de repetirme a mi misma. Un
teatrillo en el que en breve se cerraria el telon y regresariamos a lo de
siempre. Y lo de siempre consistia en que era yo era la elegida, que yo y solo
yo podia hacer feliz a Santiago y viceversa.

Sin embargo, el telon no cayd. Al contrario, la funcion sigui6 adelante:

—iPor fin te libras de mi! —exclamo ajeno a mi tragedia—. Te agradezco
muchisimo lo que has hecho por mi. Me has ensefiado la importancia del
perdon, me has hecho estar en paz conmigo mismo y emprender el proceso

para estarlo también con los demas. Te voy a estar de por vida agradecido y



por supuesto sabes que tienes en mi un amigo para siempre.

¢Amigo? Esa palabra me cay6 encima como una bomba atémica. Me senti
desolada, devastada por dentro, apenas me salian las palabras:

—Yo... —balbuceé con los ojos llenos de lagrimas.

Santiago apret6 muy carifiloso mi mano, como si me estuviera dando el
pésame y la verdad que la situacion requeria de sus condolencias, porque
estaba muerta de la pena.

—FEste mes ha sido muy intenso y no lo voy a olvidar jamas —confes6 con
los ojos llenos de lagrimas.

—Ni yo... —No pude mas y dos lagrimones cayeron por mi rostro.

Santiago retir6 mis lagrimas con sus dedos, con mucho cuidado, sutil,
amoroso, tierno, y mas y mas lagrimas brotaron de mis ojos.

—No llores... Si vamos a quedar mucho. ;L.a semana que viene quedamos
los cuatro para comer? ;Quieres?

iLo que queria lo tenia delante de mi! jJamas habia tenido una certeza tan
grande! ;Es que no podia leerlo en mis o0jos? ¢Como podia estar haciéndome
esto? iVolver con la Ramirez! jQué locura! ;Acaso no percibia en las
lagrimas que morian en sus dedos lo que sentia mi corazon? Tanto amor,
tanto deseo, tanta locura, tanta alegria, tanta complicidad... ;Como no podia
escuchar lo que mi corazon estaba gritandole?

—Ya veremos... —musité sin poder disimular mi enojo.

—Nos lo vamos a pasar muy bien. Incluso podemos pasar las vacaciones
juntos.

No respondi nada. Preferi terminarme el arroz con leche para ver si asi
lograba arrastrar la pena y la decepcion hacia algin lugar de mi corazon
donde no me doleria tanto. Pero lo acabé y seguia ahi, haciéndome cada vez
mas dafio...

Y para colmo, al dia siguiente tuve que reencontrarme con Cardenas en la



oficina. Primero fue en un pasillo, donde nos dimos un beso rapido en la
mejilla y luego en el comedor de la empresa, en el primer turno:

—iQué delicia volver a la rutina! —coment6 mientras se relamia con una
insipida crema de calabaza.

—c:Echabas de menos la oficina? —pregunté echando sal a la crema.

—Si, pero sobre todo a ti. Tengo ganas de contarte tantas cosas, ha sido
una experiencia magnifica, pero te he echado mucho de menos. Estaba loco
por regresar...

Yo la verdad es que le habia extrafiado un poco los primeros dias, pero
después no hacia otra cosa mas que desear que el mes de marzo no acabara
nunca.

—¢Qué tal te ha ido con el proyecto? —inquiri porque decidi que no era el
momento, ni el lugar para ser sincera. Y menos con una persona que era
adicta a los compartimentos estancos.

—De maravilla. Con el de empresa muy bien, me he encontrado con un
equipo de gente muy profesional, con muchas ganas de aprender y de hacer
las cosas bien, asi que ha ido como la seda. Y en lo que respecta a mi
pequefio proyecto estoy muy satisfecho, ya estan trabajando con el material
que les llevé y hemos hecho algo muy bonito. Son estas cosas que me gustan
a mi y que como estan hechas con el corazon, llegan... —Sacé el mévil para
mostrarme algo—. Mira...

Era un video montando con unos nifios que tocaban con diferentes
instrumentos el Himno de la Alegria, primero empezaba uno, seguia otro,
después otro...

—¢:Son los nifios de la escuela?

—Si. Es un video que he montado yo, tenias que haberlos visto... jse
volvian locos de verse en el YouTube!

—iQué gracioso este! —dije refiriéndome a un nifio que tocaba un



xil6fono con la lengua fuera—. ;Como se llama?

—Ni idea. Eran cincuenta y la madre. Como para memorizar los nombres!
Lo importante es el resultado, lo que han aprendido, que son todos
importantes, y que primero hay que creer y después hay que hacer. Con este
video he puesto una semilla para que de ahi salga una gran orquesta de
referencia en la zona. Pequefios gestos cambian el mundo. Y yo me siento tan
orgulloso de lo que hemos hecho...

¢Coémo iban a aprender que todos eran importantes si no habia tenido la
consideracion de aprenderse un solo nombre? ;Como podia pensar que por
montar un video con unos nifios tocando cada uno por su cuenta el Himno de
la Alegria acababa de sentar las bases de la gran orquesta del Pera?

Me pareci6 tan cretino, tan vanidoso, tan superficial, tan esttpido, tan
ridiculo... Quizas estaba siendo injusta y no se merecia los adjetivos, quiza
solo se habia ganado a conciencia el dltimo, pero por si tenia alguna duda, lo
que estaba claro era que esas calificaciones no eran propias de una enamorada
a enamorado. No me costaba nada reconocerlo: no estaba enamorada de él. Y
como tampoco tenia mucho sentido hacerlo mas largo, opté por decirle ahi
mismo lo que pensaba, a pesar de que él fuera amante de la separacién de los
espacios.

—Me alegro mucho de que estés tan orgulloso. Yo, en cambio, no tengo
buenas noticias...

—:Ha pasado algo en tu departamento? —me preguntdé con maxima
curiosidad.

—No, en el trabajo todo bien. Es sobre nosotros...

—Eso mejor el viernes, Carmen, ya sabes que no me gusta mezclar las
cosas.

—FEs que no va a haber mas viernes. He reflexionado durante esta tregua y

me he dado cuenta de que lo que me impide fluir eres tu.



—:Qué dices, Carmen? —replicd bajando la voz—. jTen un poco de
sensatez, por caridad! Te dije que reflexionaras para que concluyeras que
necesitabamos un mayor compromiso, emocional, espiritual y sexual. No te
di una tregua para esto.

—Pues mira por donde, yo he llegado a otra conclusion.

—Tenemos que hablar, pero no aqui. El viernes nos vamos a un restaurante
que conozco, te cuento lo de mi viaje a Peru, que tengo mucho que contarte
de sus maravillas, su gastronomia, su gente... Y luego, me explicas la neura
esta que te ha entrado y que se te pasara. Lo nuestro es serio, es sélido y
duradero. No hay mas. Entiendo que te hayas sentido sola durante este
tiempo, pero ya estoy aqui.

—No me he sentido sola. Me he sentido fenomenal. Y de verdad que lo
lamento pero no estoy enamorada de ti.

—iNo sé qué bicho te ha picado! Te creia mas inteligente... Ya eres
mayorcita para ir dejando pasar trenes, y yo no soy un tren cualquiera.
iEspabila!

Cogi mi bandeja, me puse de pie y le espeté:

—Porque espabilo no solo dejo pasar este tren sino que me prometo a mi
misma que jamas me volveré a subir en uno como este.

Me largué del comedor saboreando mi victoria y el viernes me fui a
celebrarlo con Sol y Leo a Joy Eslava, una discoteca mitica de Madrid, con el
mejor sonido y un gran espectaculo a base de dj’s y gogos que actuaban
durante toda la noche.

Cuando estdbamos en la barra, con nuestras copas alzadas a punto de
brindar, un grupo de ocho italianos nos empezo6 a dar la brasa. Querian saber
qué celebrabamos y unirse a nosotras, por supuesto:

—La muerte de mi marido —explico Sol hablando muy despacio para que

la entendieran—, hoy le acabamos de desconectar de la maquina.



Parece que la entendieron porque los italianos salieron por piernas y al fin
pudimos brindar tan ricamente:

—Brindemos por el bicho que te pico y que hizo que te dieras cuenta de
que Cardenas era un tren del terror de barraca de feria —habld Sol,
levantando su copa.

—Brindo por el armadillo que dio su vida para que te coscaras de la
insensibilidad del Capitan Squirt. —Leo hizo su brindis conteniendo la
carcajada.

—Yo brindo por los periodos de reflexion que te libran de la tragedia —
dije euférica.

Chocamos nuestras copas, entre risas, bebimos y luego Sol me pregunto:

—¢Por qué no te tiras de una vez al tio bueno de los traumas? Si ademas a
ti te mola, cuando hablas de €l te brillan los ojos...

—Va a volver con su mujer —confesé sin poder disimular mi pena.

—Yano la odia? —pregunto6 Leo, a la vez que agitaba su copa en el aire.

—Yo le he ensefiado el poder del perdon...

—A ver, jtu eres idiota o qué? ;Para qué haces eso? —me regafio Sol
meneando la cabeza.

—Tu lo has dicho porque soy idiota —contesté dejando vagar la mirada
por la pista y entonces, la vi...

Junto a un grupo de japonesas que bailaban sin muchas ganas, estaba
dando brincos una dama vestida con un traje de chaqueta blanco de Chanel
que era idéntica a Orosia.

—Creo que he visto a una vieja amiga. Voy a saludarla... —les informé a
mis amigas.

Me fui hasta la pista de baile, avancé metiendo codos y soportando
pisotones, y cuando llegué al centro de la pista, la dama que estaba de

espaldas en ese instante, de subito, se dio la vuelta.



—Orosia ¢qué hace aqui si Santiago es feliz? jHicimos un pacto!

—FEs que no es feliz —replico encogiéndose de hombros.

Saber que no era feliz, me dio tal subidén que di un grito de alegria y
apreté los pufios en sefial de victoria como si acabara de ganar algo muy
importante.

—~Orosia cuanto me alegro de verla, ¢sabe que he dejado a Cardenas?

—Te he visto brindar antes... jFelicidades! —exclam6 con una sonrisa
enorme.

—Tenia razon, en todo. Me gusta su nieto, le quiero, nos necesitamos y
podemos ser muy felices juntos. Tiene que ayudarme Orosia...

—Antes debo de pedirte perdon...



Capitulo 8

Nos fuimos al cuarto de bafio a hablar, solo tuvimos que esperar un poco a
que se fueran unas alemanas borrachas, y entonces, muy angustiada, sin parar
de jugar con las cuentas de su collar de perlas y de hacer gestos extrafios con
su boca, Orosia me confeso:

—Santiago no esta con la Ramirez. Ha sido un invento mio.

—¢Qué? —No podia creer lo que estaba escuchando.

—Como las dltimas dos semanas la cosa estaba tan paradita, se me ocurrié
dar un giro inesperado a la trama con la reconciliacién de mi nieto con la
Ramirez. Pensé que te haria reaccionar y dejar al ridiculo de Cardenas, como
asi ha sido.

Me quedé estupefacta. No entendia nada y ya era hora de empezar a atar
cabos, con esta familia de tramposos y manipuladores:

—¢Usted es la guionista y su nieto el actor puede verla como yo?

—¢Quién te crees que ha hecho las migas o el cochinillo? Hija, lo que no
sé es como no te has dado cuenta antes. ;Como un tio como mi nieto va a
hacer un arroz con leche como el de una abuela? —me pregunt6 Orosia
partida de risa.

—iYo que sé! —repuse muy enfadada—. ;Y estas dos ultimas semanas ha
estado paradito porque usted se lo habia escrito en el guién?

—Fso ha sido cosa de Eduardo...

—¢Qué Eduardo? ;Mi tio abuelo? —repliqué sintiéndome idiota total.

—Claro. Es un actor consumado. jCémo fingié en Nochebuena que no me

—Oiga ;usted no estara viva y se estan riendo todos de mi? —Entre todos

iban a volverme loca.



—No. Solo me pueden ver Eduardo y Santiago, y desde Navidad tu
también. Hice un pacto con ellos hace unos afios. Veras —explico, coqueta,
comprobando que su mofio estaba en su sitio—, cuando murié mi marido me
quedé muy sola y muy triste. No queria vivir, de hecho el dia que me dirigia
con una soga al arbol donde tenia pensado colgarme, apareci6 Eduardo que
venia de dar un paseo y me salvd. Nos conociamos del pueblo, pero nunca
habiamos tenido una conversacion de verdad. Y ese dia la tuvimos, él se llevé
la soga a su casa y comenzamos con una amistad que derivo en amor del de
verdad, del auténtico.

—Por eso, Eduardo se pasaba las tardes en vuestra casa...

—Nunca quise hacerlo publico hasta que pasara un tiempo, cosas de
antigua, no sé, el caso es que cuando pasaron unos afios y consideré que
habia llegado el momento, la palmé. jMenuda faena! Tenia tantas cosas
pendientes, ademas les habia jurado a Eduardo y al nifio, a Santiaguin, que
jamas iba a dejarles solos. ;Y yo siempre cumplo mis promesas! jLa que lié
alli arriba! Removi todo lo que habia que remover, supliqué, pataleé, me
rebelé, luché y al fin me dieron la autorizacion. Si vieras el susto que se llevo
Santiago cuando me vio sentada en la cama de su internado burgalés o la cara
de Eduardo cuando apareci de pronto en su cocina con unos churros en la
mano. jQué risa!

—Ya veo, se lo ha debido pasar muy bien a mi costa. Imagino las risas de
ustedes tres mientras contaba mis encuentros con Cardenas... —bufé, me
sentia como un titere en manos de estos tres liantes.

—Tirados por los suelos. Pero no te enfades, nifia, que ha sido por una
buena causa. Eduardo y yo os queremos muchisimo, a él se le partia el
corazén al verte sufrir por culpa del amante aquel que te echaste y yo me
moria de pena por ver a mi Santiago sufrir por la Ramirez. Entonces, una

noche, cenando se me ocurrid ;y si los juntamos? Hacéis una pareja tan



bonita y sois tal para cual. Ademas, Santiago ha estado enamorado de ti desde
siempre. Por eso, cuando le conté el plan le pareci6 perfecto. De hecho, para
él fue un acicate tremendo, una bonita motivacién, que le hizo venirse arriba.

—Ahora entiendo muchas cosas, como por qué Eduardo insistia tanto en
que escribiera a Santiago al internado... Pero no entiendo otras tantas como
por ejemplo por qué nadie cont6 conmigo para nada.

—Porque sabiamos que ibas a negarte en rotundo. Si Eduardo te hubiera
propuesto una cita a ciegas con Santiago ;qué habrias dicho?

—No, por supuesto. Tienen razén. Y otra cosa... ¢A quién se le ocurrio lo
de la botella de champan? —Una sonrisa se me escapo, no pude evitar a pesar
del enfado que tenia, sentir una suerte de ternura hacia esos tres guionistas
malos.

—Estuvimos barajando muchas situaciones, pero la de la botella de
champan fue la que mds nos gusté a los tres. Se le ocurrié a Santiago, estaba
convencido de que no te ibas a negar y le parecia muy divertido que vuestro
reencuentro fuera con él metido bajo ocho mantas.

—iQué panda de teatreros! —protesté furiosa, pero sin dejar de sentir
ternura, cada vez mas. Los queria demasiado... a los tres.

—iQué bien se metié Santiago en su papel el dia de Nochebuena! jLa de
burradas que lleg6 a decir! Y Eduardo también lo bordo...

—No le costé nada, Santiago es asi —objeté.

—Si, bueno es asi. Las dos ultimas Navidades se las pas6 metido en la
cama. Y lo que dijo aquella noche lo sentia de verdad. Estaba muy tocado. Lo
ha pasado muy mal, su vida no ha sido facil y eso que he estado siempre a su
lado. Pero ta le has cambiado la vida, la pena es que salieras huyendo el dia
de Nochebuena...

—FEstaba convencida de que era lo mejor... jNo tenia toda la informacion!

iSi me hubieran pasado el guion...!



—FEstabamos desesperados. El guion se nos habia ido de las manos, no se
nos ocurria nada para que volvierais a reencontraros y para colmo de males
aparecio el petardo de Cardenas.

—Pero usted a saboteadora no le gana nadie —repuse conteniendo la risa.

—Tenias que haberme visto contando la peripecia a los chicos. {Se meaban
de la risa!

—ijQué bien se lo ha pasado a mi costa! Es que hasta me los imagino
comiendo palomitas...

—iY tanto! Nos lo hemos pasado teta.

—iQué bonito! —exclamé fingiendo mas enfado del que realmente tenia.

—Menos mal que se fue a Peru a hacer el canelo y recuperamos el tiempo
perdido. Fue una idea genial que ti y yo hiciéramos el pacto porque lo que
has logrado con mi nieto para que aprenda a perdonar ha sido de lo mas
hermoso.

—Yo solo queria librarme de usted, pero al final...

—Te has enamorado hasta las trancas de mi nieto...

—Si —susurré mordiéndome los labios.

—Podras perdonarme algin dia? —me pregunté compungida.

Me acerqué a ella, le di un abrazo enorme y dije emocionada:

—No hay nada que deba perdonarle, al contrario, gracias a que ha sido una
gran celestina me he enamorado del hombre mas insoportablemente
maravilloso.

—He enredado un poco, pero es que sabia que merecia la pena.

—Claro que si, Orosia.

—No pierdas mas tiempo —hablé cogiéndome por los hombros y
mirandome a los 0jos amorosa—. Vete con Santiago, esta en casa muerto de
los nervios. Lleva dias sin apenas comer y estando tan flojo solo se le ocurre

ir a donar sangre. Ha montado una en el hospital, se ha desvanecido... Un



namero.

—:Se encuentra bien?

—S], era solo que estaba débil. Y muy ansioso, no confiaba demasiado en
que este tltimo giro de la trama fuera a funcionar.

—¢:Pensaba que iba a quedarme con Cardenas?

—No, para nada. Lo que teme es que sientas que hemos jugado contigo, te
enfades y no quieras verle nunca mas.

—iEs que habéis jugado conmigo de lo lindo!

—Solo lo justo y necesario. ;No le vas a dejar, verdad? —quiso saber
Orosia a modo de suplica.

—No puedo. Ya no. Le amo demasiado...

Orosia entonces me empuj6 hacia la puerta mientras decia:

—No se hable mas, cogete un taxi y dile que te lleve lo antes posible con
él.

Antes de irme, me di la vuelta y le pregunté a Orosia con el corazon
encogido por temor a que fuera la tltima vez que la veia:

—¢Volveré a verla?

—Si, claro. Yo hice la promesa aquella en su dia y por aqui seguiré de
fantasma. Vete tranquila que nos volveremos a ver —me reconfortd
haciéndome un gesto con la mano para que me marchara.

La abracé de nuevo y, sin poder contener las lagrimas, hablé:

—~Gracias por lo que ha hecho. No deje nunca de velar por nosotros. ;Me
lo promete?

—¢De verdad hace falta que lo prometa? —pregunté Orosia y yo asenti
con la cabeza—. Siempre estoy velando por vosotros y no voy a dejar de
hacerlo nunca, lo prometo.

—Gracias...

Le di un beso enorme y me marché de la discoteca rauda y veloz. Desde el



taxi escribi a mis amigas al WhatsApp para comunicarles que me iba con
Santiago, sin contarles toda la verdad, obviamente:

Yo: Chicas, me he tenido que marchar porque resulta que el tio bueno de
los traumas no va a volver con su ex. Falsa alarma.

Sol: ¢Qué pasa que la odia? El odio es un sentimiento muy potente, chata.

Yo: No. No la odia. Por lo visto es que me quiere a mi, me lo ha chivado la
vieja amiga con la que me encontrado.

Leo: ;Y qué vas, a encontrarte con él?

Sol: Oye, a ver si la vieja amiga es una enredabailes, llegas alli y te
encuentras con la tostada de que estan los dos juntos.

Yo: No. Es una vieja amiga de fiar. Me ha dicho que esta enamorado de
mi.

Leo: ¢Y tu estas enamorada de €é1?

Sol: Cuando va en un taxi a su encuentro, digo yo que debe estarlo.

Yo: Si, chicas, si. Estoy enamorada de él.

Sol: Si es que va tanto el cantaro a la fuente... Ya te decia yo que se
empieza dando vidilla y se termina haciendo el boca a boca.

Yo: No sé como ha pasado. No tengo idea. No puedo explicarmelo, ni
racionalizarlo, me desborda.

Leo: Sucede y ya esta. No hay que pensar nada, solo sentirlo. Lo que no
entiendo es por qué te has tenido que enterar de que te ama por tu vieja
amiga.

Yo: El me minti6. Me conté6 que habia vuelto con la ex para que
reaccionara, me diera cuenta de lo que sentia por €l y dejara a Cardenas.

Sol: Intrigante, manipulador y audaz. jMe gusta este chico!

Leo: Ha arriesgado demasiado. Le podia haber salido el tiro por la culata.

Sol: Pero ha salido a pedir de boca. Carmen se ha encontrado con la vieja

amiga, le ha dicho la verdad y va en un taxi de camino a sus brazos.



Leo: ;Y si no llega a encontrarse con la amiga? Carmen seguiria creyendo
que estan juntos y a lo mejor hubieran pasado afios sin llamarse.

Sol: ;Anos? ;Qué dices? Como mucho una semana, si este tio tiene que
estar loco por contarle la verdad.

Yo: La vieja amiga me ha dicho que esta preocupado. Teme que esté
enfadada por haberme mentido...

Leo: ;Y lo estas?

Yo: Lo justo, me tomaré mi pequefia revancha y se me pasara.

Pues si, fui un poco mala...

Solo tuve que esperar dos segundos para que Santiago abriera la puerta de
su casa y cayera de rodillas ante mi.

—T1 que me has ensefiado el valor del perddn, te ruego que te apiades de
mi.

No lo hice. Le aparté y me fui derecha a la terraza donde me tumbé en el
sofa y me tapé con la manta de Orosia. El hizo lo mismo en el otro sofa y
clavo la vista en las estrellas, demasiadas cuando se tienen que ajustar unas
cuantas cuentas pendientes con el que hombre al que amas.

Me entraron unas ganas tremendas de dejar lo que tenia que decirle para
otro dia y saltar a sus brazos, pero me obligué a hacer un repaso rapido a lo
que me habia hecho en los ultimos tiempos, que me dio las fuerzas y razones
suficientes para quedarme donde estaba y reprocharle:

—Vengo de hablar con tu abuela. Me lo ha contado todo. iMe tenéis
contenta!

—¢Ha ido a buscarte? Yo no le he dicho nada. Estoy desesperado. No
sabia qué hacer para explicarte y que entendieras que...

—Te lo tuviste que pasar genial, el dia que apareci con la botella de

champan en tu casa —dije cruzandome de brazos.



—Fl divorcio de la Ramirez me destroz6. Estaba roto. Sin ganas de nada.
Vivia por inercia hasta que un dia mi abuela al fin me propuso una cosa que
me devolvio a la vida. ;Y si hacemos algo para que ti y Carmunchi os
reencontréis? Aquellas palabras consiguieron algo que tenia completamente
olvidado: ilusionarme. Y nos pusimos manos a la obra. Aun cuando te
guardaba rencor porque no tuviste la caridad de enviarme ni una triste tarjeta
de felicitacion por mi cumpleafios o un Feliz Navidad durante los duros dias
del internado... Y mira que tuviste dias para hacerlo...

—No te escribia pero pensaba mucho en ti. —No era una excusa, era la
pura verdad.

—Qué rara eres. ;Y se puede saber por qué no me escribias? —me
preguntd echando chispas por los ojos—. jCon tus cartas habria aguantado de
otra manera ese puto infierno, puto infierno bajo un chorro de luz blanca!

—Eduardo insistia en que te escribiera. Lo intenté muchas veces, empecé
muchas cartas, pero jpara qué si no iba a poder verte? ;Para qué si no iba a
encontrarme contigo en la plaza? ;Para qué si no estabas para chincharme o
contarme alguna de tus tonterias? Escribirte me provocaba una tristeza muy
grande, asi que preferi dejar que el tiempo pasara y que nos hiciéramos
mayores.

—iPodias haber tenido la deferencia de contarme tus planes! —exclamo
revolviéndose el pelo con la mano. Estaba espectacular. Llevaba unos
vaqueros y una camisa blanca que destacaban las bondades de su cuerpo, y a
pesar de las ojeras y la barba incipiente, estaba mas guapo que nunca.

—La misma que tuviste ti cuando me viste entrar con la botella de
champan y me llamaste la pirada del pueblo. jLa misma! jTe burlaste de mi
todo lo que quisiste y mas!

—FEl plan funcion6 hasta que te dio por hacer la Cenicienta y salir

huyendo.



—No podia arriesgarme a despertar contigo. ;Para qué?

—iDetesto tus para qué! ;Podias hacerte un gran favor y desterrarlos de tu
vocabulario?

—Hice lo que consideré mas sensato y luego la pifié, si, antes de que lo
digas tu, lo digo yo: cal por error en los brazos equivocados y os proporcioné
risas y diversion para dar y tomar.

—No estuvo mal... —dijo mordiéndose los labios para no romper a reir.

—T si que estuviste mal al aceptar la propuesta de Eduardo de tenerme
dos semanas a pan y agua. Por no hablar del giro final de la trama que se le
ocurrio a tu abuelita...

Santiago se incorpord, se sent6 en el sofa, se puso en la posicion de la flor
de loto y luego me confeso:

—:Qué puedes esperar de mi? {Soy un hombre enamorado! Estoy
idiotizado perdido. No me puedes exigir claridad de pensamiento cuando
tengo la lucidez completamente anulada. No me quedaba otra mas que
confiar en ellos y tampoco ha salido tan mal. Estas aqui ¢no?

—Si, terriblemente enfadada y decepcionada —respondi fingiendo mas
enfado y decepcion de la que realmente sentia.

Sin embargo, mi actitud no parecio preocuparle lo mas minimo porque con
todo su descaro, replico:

—Reflexiona un poco y no te cierres los chakras, anda...

—Déjame en paz —murmuré mientras me tapaba la cara con la manta para
que no viera que estaba riéndome.

—No sé como pudiste enredarte con ese tio...

—Me equivoqué —me negué a dar mas explicaciones—. He roto con él.
Vengo de celebrarlo en la Joy con mis amigas...

—iPodias haberme invitado!

—iY a la Ramirez también!



—Ponte en mi lugar. Abrirme a ti, mostrarte mis sentimientos no servia de
nada, al contrario cada dia te sentia mas lejos.

—Porque eres idiota y eres incapaz de fijarte en los pequefios detalles.

—FEs que eran tan pequefios Carmunchi, que ni con microscopio. Asi que
ipor qué no probar un cambio de estrategia? Al tenerte a pan y agua te diste
cuenta de muchas cosas que te negabas a ver, por no hablar de la cara que se
te puso cuando te dije que volvia con la Ramirez. jTenias que haberte visto!

Me destapé y le lancé una mirada furibunda:

—T sigue asi, que lo estas arreglando...

—No sabes lo que me he tenido que reprimir para no besarte o para decirte
que te amo como no he amado a nadie en mi vida.

—iPues por mi puedes seguir reprimiéndote! —repliqué indiferente, como
si sus palabras no me importaran nada.

Estaba siendo cruel. Pero las dos semanas a pan y agua y lo de la Ramirez
tenian un precio que iba a tener que pagar.

—Joder jhas logrado que escuche a los cerdos del internado pedirme
perdén! Cerdos bajo el chorro de luz blanca, por supuesto... El domingo voy
a quedar con mi madre y con mi hermana que tiene cinco hijos. ¢Puedes
creerlo? jTengo cinco sobrinos! Todo te lo debo a ti. Te necesito tanto.

—FEres tu el que esta trabajando el perdon, yo solo te he dado un par de
técnicas... —dije restandole importancia—. No me necesitas para nada.

Cuando estaba dudando de si no estaria siendo demasiado dura, de subito
clavo una rodilla en el suelo y me suplicé con los brazos extendidos:

—iCasate conmigo!

—:Qué?

—Casate conmigo. Te prometo que va a merecer la pena. Mi oferta es

inmejorable: buenos polvos porque te juro que no debe haber nadie en el



mundo que te desee como yo, risas porque no vas a encontrar a nadie mas
idiota que yo y amor, muchisimo amor, porque te amo como jamas imaginé
que se podria amar a alguien.

—iDeja de manipularme! —grité—. Si piensas que asi se me va a olvidar
de un plumazo lo que has jugado conmigo, jvas listo!

—Te pido perdon por haberte mentido un poco, reconozco que no ha
estado bien, pero mis sentimientos son de verdad, te quiero de verdad, te
deseo de verdad —solloz6 llevandose las manos al pecho.

Parecia sincero y yo sabia que lo era. Le conocia demasiado bien. Y
ademas, yo estaba sintiendo lo mismo que €él. Me temblaban hasta las
pestafias, le deseaba tanto que me dolia, le queria muchisimo, de siempre
ademas, desde que le di nuestro primer beso el dia de la Comuni6n. Pero
habia que hacer las cosas bien y pensarlas mejor. Una boda no era un asunto
para tomarse a la ligera. Y menos plantearlo en mitad de una discusion.

—ILo sé. Sé cual es tu verdad, pero estoy muy dolida con tus mentiras —
musité.

—Lo entiendo. Pero casate conmigo. Ya sé que eres una chica lucida que
no hace estupideces. Pero a veces hay que hacerlas, aunque sea una en la
vida. jSolo una! jNo te pido mas que una!

—Santiago, por favor, no es el momento...

—Siente, no pienses, solo siente. ;Qué te dice tu corazon? jEsctchalo de
una vez, que te esta gritando!

—iSantinfierno! Siempre incordiando, siempre enredando, toda la vida
volviéndome loca...

Me levanté, porque no me apetecia estar ni un segundo mas junto a él, y al
pasar por su lado, me cogio por el muslo y susurro:

—Espera...

No tenia nada por lo que esperar, pero él empez6 a acariciar mi muslo por



debajo de mi vestido y se me escap6 un gemido.

—No te vayas —me exigio, porque no era una suplica.

—Por favor...

Yo si que le suplicaba, si bien él no hacia ni caso. Se sent6 en el sofa y
continué con el ascenso de su mano hasta llegar hasta donde no deberia de
haber llegado.

Y no se quedo ahi, me atrajo hacia €l y apoyo su cabeza en mi vientre.

—Santiago... —susurré con los ojos cerrados.

Su mano seguia dentro de mi ropa interior, acariciandome, aquello era una
locura. No podia resistirlo, era superior a mi... Estremecida, retiré su cabeza
de mi vientre, solo un poco, momento que €l aprovechO para bajar mis
braguitas que acabaron enroscadas a mis tobillos.

—Llevo tanto tiempo sofiando con tu piel. Quiero darte amor y recibir el
tuyo. Solo quiero hacer mio tu deseo...

Entonces, subio mi vestido hasta dejarme expuesta ante su boca, y donde
antes acariciaban sus dedos, ahora lo hacia su lengua con una descarada
suavidad y pericia. Me estaba muriendo de placer, sabia muy bien lo que
hacia, si bien cuando aquello ya se hacia irresistiblemente delicioso, se aparto
y me miro diciendo:

—Mi boca loca tiene sed de tu encierro, pero si prefieres irte...

—Nunca me he ido, jy lo sabes!

Su boca no tuvo piedad conmigo tanto que llegd un punto en que me
tambaleé un poco, derretida de placer, y Santiago aprovecho para cogerme de
las caderas, darme la vuelta y sentarme sobre €él, a horcajadas.

De una patada al aire mis braguitas salieron volando, y Santiago entretanto
seguia torturandome, sus dedos se perdian entre mis muslos, mientras mis
nalgas se restregaban, sinuosas, contra su ereccion.

—Ardo por ti, ardo de ti, ardes de mi —susurr6 entre gemidos.



Entonces, me empujé por las caderas hasta levantarme y se bajo los
pantalones, mientras que con la mano libre me acariciaba las nalgas
susurrando:

—No lo soporto mas. Quiero penetrarte...

Lanz6 sus pantalones también bien lejos y volvio a sentarme encima de él.
Luego, deslizo la parte de arriba de mi vestido y comenzo6 a acariciarme el
pecho, a mordisquearme el cuello y a volver de nuevo a la tortura de su otra
mano en mi pubis, explorandome.

Y entonces, comenzamos un movimiento de vaivén, de contacto, de roce,
de los dos sexos, hasta que su miembro se deslizé dentro de mi, sin mas.

Gemi. Mis gemidos eran la musica y su cuerpo el instrumento. Sus dedos
se anclaron a mis caderas y me empujaron hacia él, que me penetr6 una y mil
veces, mi espalda se arqued, nuestros sudores se mezclaron, nuestros
humores también, jadeamos juntos, mordimos los contornos del gemido, los
preambulos del grito orgasmico que por fin nos liber6, primero a mi y luego a
él, que al escuchar como me corria, apoyo la cabeza sobre mi y apretandome
los pechos desesperado, orgasmo y al fin supe de sus sonidos primordiales.

Caimos derrotados en el sofa, con las estrellas vigilantes, y la noche suave
de abril que nos arropaba.

—Soy el fruto de tu orgasmo... —musité Santiago.

—Yo no sé lo que soy...

—Te amo —me susurr6 al oido.

—Y yo.

—Anda que si te llegas a ir. Lo que te pierdes.

—Necesitaba manifestar mi enfado.

—Pero ;ya se te ha pasado o todavia sigues?

Estuve tentada a mentirle pero al final fui buena:

—Te amo. No lo entiendo, pero mi corazon te pertenece. Ahora a ver lo



que haces con él, que te conozco.

—¢Qué voy a hacer? Pues adorarlo —me estrecho6 entre sus brazos y luego
exclamo—: jQué maravilla! Y lo mismo de esta sales embarazada.

Este hombre era incorregible...

—No me estropees el momento, por favor —Ile regafié sin mucha
conviccion.

—:Estropeo el momento si digo que deseo dejarte embarazada? jEsta
puesto en el collage, acabara sucediendo mas pronto que tarde, porque con lo
que te deseo!

—iTomo la pildora! —exclamé muerta de risa.

—Y yo que estaba visualizando a los gemelos, porque este polvo ha sido
de gemelos.

—Pues olvida la visualizacion...

—¢Por qué? Lo mismo falla...

—No va a fallar, nunca lo ha hecho —negué con la cabeza.

—Y si falla, pues genial. Oye, que no te he comentado que soy donante de
sangre. Lo digo para que estés tranquila.

—Menudo donante estas tu hecho que te vas mareando por las esquinas.

—¢Te lo ha contado mi abuela? Esta mujer lo casca todo. Es la primera vez
que me pasa, es que estaba muy débil, la incertidumbre me estaba matando y
apenas podia probar bocado. Tenia tanto miedo a perderte...

—Estoy aqui. ¢{No me ves? —dije besandole en los labios.

—:Entonces, me has perdonado? ; Ya no me guardas rencor?

—A ver, no te voy a engafiar...—Le miré muy seria y él se asusto.

—¢Qué pasa?

—Tendré que ponerte unos cuantos dias bajo el chorro de luz blanca y
supongo que se me acabara pasando —contesté haciendo esfuerzos improbos

para no estallar en carcajadas.



—No me hables de chorros, porque has despertado a la bestia y esto no ha
acabado aqui, dame cinco minutos mas y ya veras...

—Solo cinco minutos? —repliqué ya con una amplia sonrisa.

Me apret6 mas contra €l y me pregunt6 con sus labios pegados a los mios:

—¢Desde cuando me amas? ;Y no vale mentir!

—¢Me vas a poner un detector o qué?

—Dime la verdad y solo la verdad.

Me miraba de una forma tan amorosa y tierna que solo pude decir la
verdad a Santinfierno:

—Desde el beso de tu Primera Comunion. ;Te vale?

—Y lo de Johnny Depp jdesembucha! ;Por qué tienes a Eduardo
Manostijeras de foto de perfil? —exigio mientras besaba mi cuello.

—iMe gusta esa peli!

—Voy a saber la verdad, lo quieras o no...

—¢:Como? —Ile pregunté risuefia.

—Te torturé con orgasmos, uno tras otro, hasta que no puedas mas y tengas
que decir la verdad.

—iMe interesa! Puedes empezar cuando quieras...

—Estas segura? Te advierto que estaremos horas y horas juntos y todo
sera sutil, convulso, compenetrado y amoroso.

—No me importa. Me sacrificaré.

Santiago sonrid y luego me tomo de la mano y dijo:

—FEstoy en una burbuja de felicidad, y eso te lo debo a ti. Muchas noches
salgo a la terraza y es un remanso de paz, pero al poco siento una soledad tan
honda que me llena de tristeza.

—Lo sé... Lo senti la primera vez que pisé esta terraza.

—¢Y ahora qué sientes? —pregunté besando mi mano.

—Siento que he nacido para llenar tu vida de burbujas, burbujas de



felicidad.

—Asi tengo el corazon, burbujeante de amor. Floto, soy ligero, vibro... —
Santiago de pronto se callo—. ¢Has escuchado eso?

—:El qué?

—Fsta sonando el timbre, espera un momento por favor.

Aproveché que Santiago se ausentaba para mirar el WhatsApp, ya que
habia escuchado que habian entrado varios mensajes...

Eran de las chicas...

Sol: ;Qué ha pasado? Cuenta algo...

Leo: ;Qué tal?

Yo: jPerfecto! Estamos en la terraza de su atico, hace una noche estupenda,
si vierais cuantas estrellas... Es todo tan romantico...

Sol: ;Y donde esta él? ;Se ha ido a por el telescopio?

Yo: Se ha ido a abrir la puerta, no sé quién sera y he aprovechado para
escribiros. ¢ Vosotras seguis en la Joy?

Sol: Si, hija, para una vez que salgo, aprovecho. Pero venga, al grano, ¢ha
habido tema?

Yo: Si, todo es perfecto. Estoy en la gloria, chicas.

Leo: Disfruta mucho, me alegro mucho por ti. Sé muy feliz.

Yo: Lo soy. Muchas gracias, guapas. Os dejo que estoy escuchando que ha
entrado alguien.

Sol: ;Quién?

Yo: No sé... No lo veo.

Sol: Levantate y mira. No pierdas ripio.

Yo: Esta de pie frente a una mujer que llora sobre su hombro.

Leo: Vete a ver qué pasa.

Sol: Esa va a ser la ex. jQué tia mas perra! jEsa os ha puesto camaras y



entra a sabotearos! Qjito con ella. Va a hacer todo lo posible para borrarte del
mapa. Ha vuelto para marcar el territorio y mearte. Sé implacable. Tirala por
el hueco de la escalera.

Leo: Se nota que meditas y haces yoga, Sol; estas llena de paz y de
armonia.

Sol: Soy puro instinto, las veo venir de lejos a estas mamarrachas.

Yo: No sé, es tan rara la situacion. Os dejo chicas... Ya os cuento.

Fui al bafio a acicalarme, y ya en el salon tosi un par de veces para que
Santiago y su visita se percataran de mi presencia. El se giré y nos presento:

—Carmen te presento a Teresa Ramirez, Teresa te presento a Carmen, la
chica que estuve esperando durante afios a que se dignara a mandarme
aunque fuera una misera tarjetilla de felicitacion, y a la que ya no guardo
rencor, por supuesto.

La Ramirez, una mujer guapa, rubia y delgada, levant6 la cabeza del
hombro de Santiago, me mir6 de arriba abajo, sonriente:

—iCarmen! Santiago me ha hablado mucho de ti, Dios mio cuanto te
odiaba.

—Eso era antes. Pero ahora es mi prometida.

—:Prometida? No me habias dicho nada.

—Es que te recuerdo que cuando hablamos solo lo hacemos sobre asuntos
profesionales —repuso Santiago—. Llevamos un tiempo pensando si nos
asociamos o no —me aclaro.

—Tenemos formas distintas de entender el negocio... —explico la
Ramirez a la que apenas se le veian los ojos de lo mucho que debia llevar
llorado.

—FEs que para mi no es negocio. Esa es la diferencia...

—Para mi la abogacia no es algo altruista —explico ella.

—No nos vamos a poner nunca de acuerdo y a mi me da una pereza



tremenda estar todo el dia a la gresca, Ramirez.

—Lo mismo me pasa a mi. Eres bueno, como yo, pero no me gusta
practicar la caridad cuando estoy en el despacho.

A mi me parecia estupendo que tuvieran dos modos distintos de ver el
negocio, pero no entendia por qué la Ramirez seguia abrazada a Santiago.

—Si queréis seguir hablando de negocios... yo me voy...

La situacion era tan extrafia que me prometi a mi misma que como esa
fuera una treta de Santiago para no sé qué, esta vez si que no iba perdonarselo
en la vida. jTraerse a la Ramirez a casa el dia que me pide matrimonio!

—No. Quédate, solo la estoy consolando un poco, pero ya se va... Ha roto
con el gordo sarnoso —me explico Santiago—. Es que no sé para qué me
pongo a inventar nada, porque invento algo y luego se hace realidad.

—¢Te has inventado que rompia? ;Para qué? —pregunté muy compungida
la Ramirez, la verdad era que me estaba dando pena.

—Para que Carmen se pusiera celosa, dejara a su novio y se viniera
conmigo.

—Pues lo has conseguido. Hemos roto y por una tonteria. {En qué hora le
he sugerido que se apunte al gym! Por supuesto que por salud, no porque no
le acepte como es, sino para que se sienta mejor... La que se ha liado, nos
hemos reprochado tantas cosas...

—Lo que es la vida, hace unos meses hasta habria pagado para vivir este
momento y ahora que he logrado verte bajo el chorro de luz blanca, que es
una técnica para perdonar a tus enemigos, ahora, Ramirez, ya es que ni puedo
disfrutar de mi victoria, porque siempre supe que el gordo era un trucho. Qué
piel mas fina, por favor. Montar un pollo porque le sugieren que se vaya al
gym...

—A lo mejor es algo pasajero —apunté para quitarle un poco de hierro.

—Nos hemos dicho cosas tan feas...



—No pasa nada. Te advierto que lo del chorro de luz funciona, por muy
feas que hayan sido esas palabras, ti le pones a tu gordo debajo, un gran
chorro, por supuesto, y con suerte igual te viene la paz y el perdon.

—No sé, Santiago. No sé... Y perdonadme porque haya venido a estas
horas, pero no tenia a donde ir. Tampoco quiero alarmar a mis seres
queridos...

—Para las alarmas son siempre mejor los seres odiados —replicd Santiago.

—Tu sabes donde te metes, Carmen? —me pregunt6 la Ramirez—. Hay
tres cosas en la vida de las que sé que nunca me arrepentiré: de estudiar
Derecho, de ponerme implantes mamarios y de divorciarme de esta mosca
cojonera.

—iQué preguntitas mas absurdas, Ramirez! Esperaba mucho mas de tu
craneo privilegiado. jDesde luego que sabe donde se mete! Es la que mejor
me conoce, la que mas tiempo lleva aguantandome. jEs una apuesta segura!
iSoy su caballo ganador!

Santiago se separ6 de la Ramirez, salto sobre mi, literalmente, y me dio un
beso enorme en los labios.

—iQué bonito es el amor! —solloz6 la Ramirez mientras se enjugaba sus
lagrimas—. Y es tan contagioso que me estan entrando unas ganas enormes
de poner un mensajito a mi gordo.

—Insisto en que es un trucho, pero si le amas: escribelo, en el ascensor a
poder ser. Es que necesito hacer el amor salvajemente a esta mujer —dijo
Santiago abrazandome por la espalda, mientras yo me mordia los labios de la
vergiienza que me daba el descaro de mi ¢prometido? Que yo supiera todavia
no habia dicho ni si ni no.

—Si, me vuelvo a casa —informé la Ramirez—. Yo he sido la que he
tomado la decision de romper, y me he ido de casa dando un portazo, mi

gordo tiene que estar desconsolado.



—Pues, anda, Ramirez, moviendo el culo: a consolarle...

—~Os llamo y organizamos una cenita, los cuatro...

—~Cenaza, si te traes a tu gordo, cenaza. jQue te vaya bien!

Despedimos a la Ramirez y en cuanto nos quedamos solos, le confesé mis
temores y desvelos:

—iHe llegado a pensar que era otro teatrillo!

—Cuando he abierto antes la puerta y la he visto, me he asustado
muchisimo, imaginando lo que se te podia estar pasando por la cabeza...
iQué mala suerte la mia! Justo el dia que deshacemos el enredo, que me
perdonas, que te pido matrimonio, la Ramirez tiene que dejarlo con el gordo
trucho, gordo trucho bajo un chorro de luz blanca, por supuesto, y venir a mi
casa a lloriquearme. Tenia panico a que salieras espantada...

—No me he ido. No pasa nada, ya esta todo bien y la hemos devuelto con
su amor. Voy a poner un wasap a mis amigas que estan expectantes, un
momento...

Yo: Chicas, todo ok. La ex habia roto con el novio y ha venido a buscar
consuelo. Se 1o hemos dado y una vez aqui se ha dado cuenta de que lo ama.

Sol: ¢ A quién ama? ;Al tio bueno de los traumas?

Yo: No, a su novio.

Sol: La gente es que no aguanta ni un minuto con un problema, enseguida
tiene que ir a vomitarselo a alguien encima. No volvais a abrirle la puerta
jamas.

Leo: ¢ Tt estas bien, Carmen?

Yo: Si, genial, me voy a quedar aqui a pasar la noche.

Sol: jSuelta el mévil de una vez! Vamos... A gozarla!

Sali a la terraza donde estaba Santiago esperandome... Estaba
contemplando las estrellas y yo le sorprendi por la espalda, agarrandole por la

cintura.



—Vuélveme a preguntar lo de la pelicula de Johnny Depp —Ile susurré al
oido.

Santiago se dio la vuelta, se puso frente a mi y con su mejor cara de diablo
perverso me pregunto:

—¢Por qué? ¢ Vas a decirme la verdad?

—Tendras que arrancarmela con esa técnica que tienes...



Epilogo

Desde esa misma noche, Santiago y yo comenzamos a vivir a juntos, entre
su casa y la mia. Nuestras vidas y nuestros corazones eran copas de champan
rebosantes de burbujas de felicidad que apurabamos cada dia. Nos queriamos,
nos amabamos, nos deseabamos: estabamos locos de amor.

Santiago habia hecho grandes avances respecto a la curacion de sus heridas
del pasado, tenia una relacién fluida con su madre y con su hermana, habia
cruzado varios mails con su padre y con sus compafieros del internado ya
podia mantener largas conversaciones bajo el chorro de luz blanca.

El local funcionaba a la perfeccion y cada vez dabamos de cenar a mas
chicos. En cuanto a lo profesional, Santiago todavia seguia pensandose si se
asociaba con la Ramirez quien por cierto regresd con su pareja la misma
noche que vino a vernos desesperada.

En cuanto a mi, Cardenas después de unas semanas en las que estuvo sin
dirigirme la palabra, volvi6 a hacerlo para confesarme que no me guardaba
rencor, y que habia vuelto a sus encuentros de terraza con la Parrado.

Santiago y yo también teniamos nuestra terraza... Los dias en que el
vecino de abajo se marchaba de casa, seguimos organizando fiestas que se
llenaban de gente, como a Santiago le gustaba y a mi también. Sol y Leo y
Eduardo y Orosia, se apuntaban a todas, y por supuesto que las canciones de
Technotronic y de Phill Collins sonaban siempre. jCada dia bailabamos
mejor!

Leimos, vimos pelis estupendas, Orosia nos hacia guisos maravillosos, Iker
siguio levantando copas... Lo de los nifios era un poco pronto todavia, y

desde luego que jamas ibamos a ser los von Trapp, pero lo del descapotable



rosa era un suefio del collage que todavia no se habia cumplido... hasta que
lleg6 el verano y mi abuela nos invitd6 a su fiesta de cumpleafios en
Valdetorres.

Fue un sabado, Santiago se bajé antes del coche con los regalos y las
maletas. Me dijo que me esperaba en la esquina de nuestra calle, si bien
cuando llegué no vi nuestro coche, solo un descapotable rosa como el que en
su dia él recort6 para su collage de la felicidad.

Me acerqué a curiosear, y menuda sorpresa cuando descubri a Santiago
dentro. Subi corriendo al vehiculo, emocionada, disfruté de la experiencia de
que me despeinara primero el viento y luego él, porque cuando ya nos faltaba
poco para llegar al pueblo, tom6 un desvio y cumplimos su deseo veraniego:
risas y lo otro.

Llegué a Valdetorres con los pelos tan enredados que Alvarito me pregunto
si “me habia metido a punky”. Mis primas Inés y Sonsoles se empefiaron en
pedirme disculpas delante de la familia, disculpas que por supuesto acepté.
Santiago insisti6 en manifestar delante de todos que estabamos prometidos y
que queria embarazarme y esta vez mi padre si que le crey6. No solo lo crey6
sino que después le invitd a jugar al domino, cosa que mi padre solo hace con
las personas a las que aprecia. Mi madre y mi abuela estaban encantadas con
él y sobre todo estaban dichosas, como el resto de mi familia, de verme feliz.

Y es que lo estaba, y mucho, y todo se lo debia a la mujer que estaba
sentada enfrente de mi, junto a Eduardo, y que nos miraba llena de amor.

La mujer que un dia se presentd en mi casa con una botella de champan,

para que las burbujas cambiaran mi vida para siempre.
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