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Para	Marc,	Àgata	y	Olivia

…y	para	Jane	Austen	y	todas	las	mujeres	que	luchamos	por	nuestros	sueños,
cometemos	errores	y	volvemos	a	intentarlo.



Lo	peor	de	un	carácter	demasiado	blando	e	indeciso	es	que	ninguna
influencia	que	se	ejerza	sobre	él	es	fiable.	Nunca	estamos	seguros	de	que	sea

duradera	la	huella	de	un	buen	consejo.

Capitán	Frederick	Wentworth	Persuasión,	JANE	AUSTEN.

Fue,	quizá,	uno	de	esos	casos	en	los	que	el	consejo	es	bueno	o	malo	según	la
situación;	yo	desde	luego	en	circunstancias	parecidas	jamás	daría	ese

consejo.

Anne	Elliot	Persuasión,	JANE	AUSTEN.



1	
Walter	Elliot

Walter	Elliot	odiaba	a	los	críticos	culinarios;	en	su	mente	había	asesinado	a	más
de	 uno	 con	 técnicas	 muy	 creativas.	 Dichas	 técnicas	 implicaban,	 obviamente,
utensilios	propios	del	bello	arte	de	la	cocina	y	algún	que	otro	elemento	cotidiano
como	por	ejemplo	servilletas,	lápices	o	un	delantal	que	no	lo	llevaba	el	asesino
sino	la	víctima	alrededor	del	cuello.
Walter	estaba	convencido	de	que	la	inmensa	mayoría	de	críticos	eran	cocineros

frustrados,	hombres	y	mujeres	amargados	porque	nunca	habían	logrado	dominar
los	fogones	y	que	solo	conseguían	desquitarse	—y	vengarse—	arrastrando	por	el
barro	 el	 buen	 nombre	 y	 la	 buena	 reputación	 de	 los	 auténticos	 restauradores.
Cuando	 recibía	 una	 crítica	 encomiable	 o	 cuando	 su	 querido	 y	 adorado
restaurante	londinense	resultaba	merecedor	de	algún	premio	o	estrella	culinaria,
el	señor	Elliot	cambiaba	completamente	de	opinión	y	defendía	la	imparcialidad	y
la	 genialidad	 del	 autor	 de	 esas	 palabras.	 Había	 críticos	 honorables,	 tenía	 que
haberlos,	 y	 eran	 justo	 los	 que	 visitaban	 y	 alababan	 el	Musgrove.	 En	 la	 pared
principal	de	su	despacho,	justo	a	la	altura	de	los	ojos	de	cualquiera	que	entrase	a
visitarlo	colgaba,	ataviada	con	un	marco	dorado	y	ostentoso,	la	carta	que	había
recibido	años	 atrás	del	 jefe	de	protocolo	de	 la	 casa	 real	 inglesa	otorgándole	 el
sello	 de	 aprobación	 de	 la	 corona.	 El	 que	 dicho	 sello	 en	 la	 actualidad	 tuviese
muchísima	menos	 importancia	 que	 una	 medalla	 de	 Trip	 Advisor	 a	 él	 le	 daba
igual,	en	realidad,	se	vanagloriaba	de	no	leer	nunca	las	opiniones	que	dejaban	los
turistas	 paletos	 en	 esa	 página	 web,	 ni	 en	 ninguna	 otra	 del	 mismo	 estilo.	 Su
restaurante	 estaba	 por	 encima	de	 todo	 eso.	Muy	por	 encima.	Hasta	 que	 quedó
completamente	debajo.
Cuando	 vendió	 el	 restaurante	 lo	 disfrazó	 de	 jubilación	 a	 pesar	 de	 que	 este

había	seguido	abierto	 incluso	después	del	 fallecimiento	de	su	esposa	Millicent,
que	 le	 había	 dejado	 antes	 de	 tiempo	y	 sin	 darle	 la	 oportunidad	de	 aprender	 ni
siquiera	 uno	 de	 los	múltiples	 papeles	 que	 ella	 desempeñaba	 en	 el	 negocio.	 Se
guardaba	mucho	de	decir	en	voz	alta	que	las	pérdidas	de	los	últimos	años	eran
culpa	 de	 la	 muerte	 de	 su	 esposa,	 lo	 que	 no	 implicaba	 que	 no	 lo	 creyese
firmemente,	y	 también	se	aseguraba	de	no	mencionar	nunca	en	voz	alta	que	si



Millicent	 hubiese	 gestionado	 mejor	 su	 enfermedad,	 él	 no	 habría	 tenido	 que
desprenderse	del	Musgrove,	hecho	que	también	era	cierto.	Estaba	convencido	de
que	 Therese,	 su	 hija	 pequeña,	 le	 daría	 la	 razón,	 a	 pesar	 de	 que	 los	 Elliot	 no
tenían	 esa	 clase	 de	 relación,	 en	 su	 familia	 no	 se	 hablaba	 de	 dinero,	 se	 tenía.
Siempre	 había	 sido	 así,	 incluso	 cuando	 la	 situación	 empeoró	 y	 vendió	 el
restaurante	y	la	casa	de	Londres.	Fue	después	de	la	boda	de	Juniper,	la	mayor	de
sus	hijas	y	la	más	independiente	y,	según	él,	la	más	lista	pues	había	elegido	un
marido	que	iba	a	garantizarle	la	vida	a	la	que	estaba	acostumbrada.	La	mediana,
Anne,	era	una	completa	desconocida	para	Walter	y	no	le	importaba	demasiado.
Era	 lógico	que	no	sintiera	 la	misma	afinidad	por	sus	 tres	hijas	y	en	realidad	él
nunca	se	había	esforzado	por	establecer	ninguna	relación	especial	con	ellas,	él	se
ocupaba	del	restaurante	y	se	suponía	que	ellas	lo	entendían.
Desde	pequeña	Anne	le	había	parecido	una	niña	extraña,	demasiado	distinta	e

intransigente,	e	incapaz	de	entender	lo	que	de	verdad	significaba	pertenecer	a	la
familia	Elliot.	Walter,	 a	 pesar	 de	que	disfrutaba	plenamente	de	 las	 ventajas	 de
vivir	 en	 pleno	 siglo	 XXI,	 defendía	 que	 la	 relación	 entre	 padres	 e	 hijos	 debía
regirse	por	las	normas	de	antaño,	a	él	todo	eso	de	hablar	a	los	hijos	como	iguales
o	 de	 escuchar	 sus	 opiniones	 le	 había	 parecido	 siempre	 una	 insensatez,	 por	 no
mencionar	que	lo	de	abrazarlas	le	resultaba	una	vulgaridad.
El	 traspiés	 que	 había	 sufrido	 su	 situación	 económica	 le	 había	 complicado

últimamente	 las	 cosas	 y	 le	 había	 obligado	 a	 cambiar	 de	 hábitos;	 la	 peor
consecuencia	de	dicho	menoscabo	social	era	que	tenía	que	convivir	con	Therese
y	con	Anne	en	Bath,	pero	eso	se	solucionaría	pronto.
Él	reabriría	el	restaurante	y	volvería	a	Londres;	con	algo	de	suerte	ninguna	de

sus	amistades	se	enteraría	de	lo	sucedido	y	creerían	que	había	pasado	esos	años
descansando,	 recuperándose	 del	 fallecimiento	 de	Millicent.	 Solo	 necesitaba	 un
empujoncito	 económico.	 Los	 últimos	 intentos	 de	 obtener	 liquidez	 no	 habían
servido	 de	 nada,	 pero	 tenía	 el	 presentimiento	 de	 que	 su	 suerte	 iba	 a	 cambiar
pronto,	en	quince	días,	para	ser	más	exactos.
Juniper	 y	 su	 marido	 habían	 vuelto	 de	 Alemania	 y	 para	 sorpresa	 de	 todos

también	 habían	 decidido	 instalarse	 en	 Bath	 y	 organizaban	 una	 fiesta	 en	 su
apartamento	para	celebrarlo.	Sí,	esa	fiesta	consiguió	hacerle	sonreír	y	se	levantó
de	 la	 butaca	 para	 servirse	 una	 copa.	 Su	 yerno,	 aunque	 a	 él	 nunca	 le	 había
gustado,	 tenía	 un	 cargo	más	 o	menos	 importante	 en	 un	 banco	 y	 en	 esa	 fiesta
seguro	 que	 iban	 a	 estar	 sus	 amigos	 y	 compañeros	 de	 trabajo.	 Encontraría	 un
inversor,	 lograría	 camelarse	 a	 algún	 alemán,	 no	 tenían	 que	 ser	 muy	 listos	 y
Walter	 era	un	 experto	 en	 llevarse	 a	 cualquiera	 a	 su	 terreno.	Con	 la	 copa	 en	 la



mano	 volvió	 a	 sentarse,	 en	 la	mesa,	 junto	 a	 la	 lámpara	 de	Murano,	 seguía	 el
montón	 de	 papeles	 que	 le	 había	 entregado	 su	 abogado	 una	 semana	 atrás.	 Las
deudas	 se	 estaban	 acumulando,	 vender	 las	 propiedades	 de	 Londres	 no	 había
bastado	para	 satisfacerlas	porque	Walter	 se	había	quedado	con	buena	parte	del
dinero	para	instalarse	en	Bath.	En	ese	momento,	su	hija	mediana,	Anne,	señaló
abiertamente	qué	opinaba	de	su	padre,	que	lo	consideraba	un	inconsciente	por	no
destinar	esos	ingresos	a	pagar	las	deudas	que	los	apremiaban.	Él,	obviamente,	no
se	justificó	ante	ella.	No	habría	sido	propio	de	un	hombre	de	su	clase.	Qué	sabía
su	hija	de	esas	cosas.	Por	suerte,	Anne	debió	de	comprender	que	había	cometido
un	error	porque	desde	entonces	apenas	 le	hablaba.	Bebió	otro	sorbo	de	whisky
antes	 de	 dejar	 el	 vaso	 encima	 de	 los	 documentos,	 la	 idea	 de	 mancharlos	 le
provocó	cierta	satisfacción.
Sonó	el	móvil	y	 leyó	en	 la	pantalla	el	nombre	del	bufete	de	abogados.	Años

atrás,	cuando	su	situación	era	otra,	no	habría	contestado.	Ahora	lo	hizo,	pero	no
se	esforzó	en	disimular	su	desagrado.
—Dígame.
—Buenas	 tardes,	 señor	Elliot,	quedamos	que	 le	 llamaría	hoy	—le	 recordó	el

joven	 Lloyd	 hijo	 y	 empleado	 de	 Lloyd	 y	 Spencer,	 abogados	 asociados
innecesariamente—.	El	banco	exigirá	un	pago	la	semana	que	viene	a	cambio	de
no	 ejecutar	 la	 hipoteca	 de	 su	 residencia	 actual	 en	 Bath.	 ¿Ha	 conseguido	 esa
financiación	de	la	que	hablamos?
Elliot	tragó	bilis.
—Tardaré	 unos	 cuantos	 días	más.	—Fingió	 que	 le	 aburría	 el	 tema—.	 Tiene

que	ganarme	algo	más	de	tiempo,	para	eso	les	pago.
No	les	pagaba,	no	en	sentido	literal	(el	único	que	les	importa	a	los	abogados),

sino	que	 llevaba	 años	 acumulando	una	deuda	más	que	 considerable	y	que	 con
toda	probabilidad	estaba	detrás	de	la	del	banco.
—La	venta	de	la	propiedad	de	Bath	es	la	solución	más	rápida	y	eficaz,	señor

Elliot.	Me	temo	que,	aunque	pudiésemos	encontrar	otra	solución,	no	disponemos
del	tiempo	necesario	para	ello.	—El	uso	del	plural	denotaba	la	buena	educación
del	 señor	 Lloyd	 y	 no	 implicaba	 en	 ningún	 caso	 que	 el	 abogado	 se	 sintiese
implicado	personalmente	en	los	problemas	de	su	cliente.
—Es	un	banco	y	yo	soy	uno	de	sus	clientes	más	antiguos	e	importantes,	tiene

que	 hablar	 con	 ellos.	 No	 pueden	 tratarme	 como	 si	 fuera	 un	 cualquiera.	 Les
pagaré	con	creces	y	lo	saben.	Esta	situación	es	temporal.
El	abogado	guardó	silencio	unos	segundos	antes	de	responderle:
—No	dudo	de	que	están	al	tanto	de	ello,	señor	Elliot,	pero	tal	vez	serían	más



receptivos	 si	 recibieran	 algo,	 una	 especie	 de	 señal	 de	 buena	 voluntad.	 Estoy
convencido	de	que	usted,	acostumbrado	a	sus	negocios,	sabe	a	qué	me	refiero.
¿Cree	 que	 podría	 hacer	 algún	 pago	 parcial?	 Así	 sería	 más	 fácil	 negociar	 con
ellos,	señor	Elliot.	Seguro	que	un	hombre	de	su	prestigio	puede	conseguir	algún
préstamo.
Walter	 preferiría	 morir	 antes	 que	 pedir	 dinero	 a	 alguno	 de	 sus	 amigos	 o

conocidos.
—Tengo	las	joyas	de	Millicent.
Hasta	ahora	Walter	se	había	resistido	a	tasarlas,	le	parecía	un	gesto	de	muy	mal

gusto	y	nada	propio	de	un	hombre	de	su	clase	social.
—¿Qué	clase	de	joyas	tenía	la	señora	Elliot?
Notó	 el	 alivio	 del	 abogado	 y	 sonrió,	 seguro	 que	 se	 imaginaba	 diamantes	 o

relojes	de	oro	y	de	marcas	prestigiosas.	Nada	más	lejos	de	la	realidad.	Él	nunca
le	habría	regalado	semejantes	tonterías	a	su	esposa,	el	dinero	estaba	para	asuntos
más	importantes.	Las	joyas	las	había	comprado	Millicent	el	año	antes	de	morir,
había	 sido	 una	 especie	 de	 afición	 a	 la	 que	 él	 no	 le	 había	 prestado	 ninguna
atención.	 ¿Qué	 podía	 tener	 de	 interesante	 recorrer	 las	 ferias	 de	 Inglaterra	 en
busca	 de	 antiguallas?	 Pero	 ahora,	 hablando	 con	 Lloyd	 hijo	—seguía	 molesto
porque	no	le	atendiera	el	padre—	podía	insinuar	lo	contrario	y	seguro	que	aquel
pipiolo	llamaría	al	banco	en	cuanto	ellos	terminasen	de	hablar.	Se	sintió	eufórico
al	 comprobar	 que	 seguía	 dándosele	 bien	manipular	 a	 la	 gente.	 Era	 demasiado
fácil.
—Las	típicas.	Y	unas	cuantas	piezas	muy	antiguas	—añadió	para	aumentar	la

curiosidad	de	su	interlocutor.
—¿Cómo	de	antiguas?
Podía	oírle	salivar.
—Mucho.	Millicent	siempre	decía	que	eran	un	tesoro.	Nunca	se	las	ponía,	las

guardaba	en	la	caja	fuerte.	Incluso	quiso	convencerme	para	contratar	una	de	esas
cajas	de	seguridad	—se	inventó.
El	 abogado	 tecleó	 algo	 en	 su	 ordenador.	Walter	 Elliot	 lo	 oyó	 entusiasmado

desde	el	otro	lado	de	la	línea.
—¿Cuándo	podríamos	examinarlas?	El	tasador	del	bufete	podría	pasarse…
—Mi	esposa	se	las	dejó	a	mis	hijas.	—El	ruido	de	teclas	se	detuvo—.	Pero	no

será	ningún	problema.	Hablaré	con	ellas	hoy	mismo.
—Perfecto.	Entonces	lo	llamaré	mañana	para	acordar	una	cita.
—No	 se	preocupe,	 lo	 llamaré	yo	 cuando	 lo	 tenga	 todo	 arreglado.	Estos	 días

estoy	 muy	 ocupado,	 tengo	 que	 reunirme	 con	 unos	 inversores.	 Usted	 llame	 al



banco	y	póngalo	en	marcha.
Colgó.	Dejar	la	conversación	en	aquel	punto	le	resultó	muy	satisfactorio	y	el

whisky	 le	 supo	mucho	mejor	que	 antes.	Rompió	 los	papeles	 en	un	montón	de
pedazos	y	los	dejó	encima	de	la	mesa	dando	el	tema	por	zanjado.	No	iba	a	perder
la	casa	de	Bath,	quería	conservarla.	Tal	vez	pasaría	aquí	las	vacaciones	cuando
volviese	 a	 vivir	 en	 Londres.	 Era	 injusto	 que	 él	 tuviese	 que	 pagar	 las
consecuencias	 de	 la	 imprevista	 muerte	 de	 su	 esposa.	 Además,	 todavía	 estaba
enfadado	con	ella	por	cómo	se	había	comportado	esos	últimos	meses.	Millicent
había	pasado	de	compartir	su	modo	de	pensar	a	mirarlo	con	cara	de	lástima.	Era
ella	 la	 que	 se	 estaba	 muriendo,	 no	 él,	 y	 sin	 embargo	 en	 sus	 ojos	 parecía	 lo
contrario.	Empezó	a	hacer	cosas	con	las	niñas,	¡cómo	si	volvieran	a	tener	cinco
años!,	y	a	descuidar	el	restaurante	y	a	él.	Walter	se	dijo	que	había	intentado	ser
comprensivo,	 pero	 el	 comportamiento	 de	Millicent	 no	 tenía	 ni	 pies	 ni	 cabeza.
Esas	excursiones	por	los	pueblos	de	Inglaterra,	ese	sentimentalismo	vacío	y	esas
tardes	perdidas	no	la	llevaron	a	ninguna	parte.	A	ninguna.	Ella	acabó	muriéndose
de	todos	modos	y	ninguna	de	esas	viejas	joyas	ni	de	esos	libros	ni	nada	de	nada
lo	evitaron.	Bueno,	al	menos	ahora	las	joyas	servirían	para	algo,	no	mucho,	solo
necesitaba	un	poco	de	tiempo.	En	la	fiesta	de	Juniper	conocería	y	seduciría	—en
el	mejor	de	los	sentidos—	a	algún	inversor	y	todo	volvería	a	la	normalidad.	Y	si
lo	de	esa	fiesta	no	salía	bien,	volvería	a	llamar	a	Jack,	su	sobrino	llevaba	tiempo
intentando	 convencerle	 de	que	participase	 en	uno	de	 sus	 negocios	 y	Walter	 se
había	 negado	 hasta	 ahora.	 Él	 no	 estaba	 para	 minucias,	 aunque	 tal	 vez	 había
llegado	 el	momento	 de	 hacer	 una	 excepción.	 Las	 joyas	 de	 Juniper,	 Therese	 y
Anne	le	conseguirían	el	margen	de	tiempo	que	necesitaba	para	situarse.	Lloyd	y
Spencer	tardarían	días	en	tasarlas	y	en	descubrir	si	por	algún	milagro	eran	más
valiosas	de	lo	que	él	creía.
Tendría	gracia,	pensó	sonriendo,	que	al	final	fuera	así.	En	cuanto	esa	idea	se

cruzó	 en	 su	 mente	 se	 puso	 en	 pie	 y	 cruzó	 el	 pasillo	 que	 conducía	 a	 las
habitaciones	 de	 Therese	 y	 Anne.	 Habían	 comprado	 aquella	 casa	 poco	 tiempo
después	 de	 casarse;	 Millicent	 había	 recibido	 una	 herencia	 inesperada	 tras	 la
muerte	de	su	única	tía	y	había	insistido.	Bath	siempre	le	había	gustado.	Walter,
por	lo	contrario,	la	consideraba	una	ciudad	provinciana	y	aburrida,	pero	teniendo
en	 cuenta	 que	 el	 dinero	 era	 legalmente	 de	 Millicent	 y	 que	 el	 restaurante	 iba
viento	en	popa	no	encontró	motivos	para	negarse.	Se	preguntó	ahora	si	su	esposa
le	 habría	 plantado	 cara	 si	 le	 hubiese	 dicho	 que	 no	 podían	 comprarla,	 algo	 le
decía	que	sí.	Era	una	casa	pequeña	y	a	las	niñas	les	gustaba	mucho	ir	a	pasar	allí
las	vacaciones	de	verano	y	también	alguna	que	otra	Navidad.	En	esas	ocasiones,



él	se	quedaba	encantado	en	el	restaurante	y	disfrutaba	de	estar	solo	en	Londres.
Nunca	 se	 había	 imaginado	 a	 sí	 mismo	 viviendo	 allí	 como	 ahora	 y	 estaba
impaciente	 por	 irse.	 Él	 dormía	 en	 el	 antiguo	 dormitorio	 que	 había	 compartido
con	Millicent	y	había	convertido	la	vieja	habitación	de	Juniper	en	su	despacho.
Therese	también	vivía	allí	con	él	y	ocupaba	la	habitación	de	siempre;	igual	que
Anne,	con	la	diferencia	de	que	Anne	se	había	mudado	más	tarde.
Llegó	a	 la	puerta	del	dormitorio	de	Therese	y	no	pudo	abrirla.	Giró	el	pomo

dos	veces,	molesto	por	no	poder	entrar	y	examinar	las	joyas.	Tenía	buen	ojo	para
esas	cosas,	seguro	que	si	las	veía	—apenas	las	recordaba—	se	haría	una	idea	del
valor	que	podían	 tener.	Durante	unos	 segundos	 se	puso	 furioso	con	su	hija,	 ¿a
qué	venía	 eso	 de	 cerrar	 a	 cal	 y	 canto?	Pero	 tras	 aflojar	 los	 dedos	 y	 pensar	 un
poco	la	 justificó,	era	comprensible,	Therese	hacía	bien	de	no	fiarse	de	 la	chica
que	 iba	 a	 limpiar,	 iba	 por	 horas	 y	 quién	 sabía	 qué	 clase	 de	 amistades	 tenía.
Volvió	 a	 tragar	 la	 bilis,	 cuando	 residían	 en	Londres	 la	 señora	Apitz	 vivía	 con
ellos	 y	 se	 encargaba	 de	 que	 él	 no	 estuviera	 al	 corriente	 de	 esas	 minucias.
Recuperaría	esa	época	y	aquel	bienestar.	Su	situación	actual	era	temporal,	 tal	y
como	evidenciaba	su	atuendo	y	su	estado	de	ánimo.
A	pesar	de	que	no	había	abandonado	el	apartamento	en	todo	el	día,	y	de	que	no

tenía	 intención	 de	 hacerlo,	 llevaba	 un	 traje	 gris	 impecable,	 se	 había	 afeitado,
perfumado	 y	 anudado	 la	 corbata	 igual	 que	 hacía	 cuando	 en	 el	 Musgrove	 se
reunía	 la	creme	 de	 la	 creme	 de	 la	 city	 al	mediodía	 y	 los	más	 infames	 y	 ricos
londinenses	de	noche.	En	esa	época,	 su	momento	preferido	del	día	era	cuando
alguien,	 tanto	daba	si	era	alguien	conocido	e	 importante	como	si	era	un	 turista
adinerado,	 entraba	 en	 el	 restaurante	 y	 quedaba	 boquiabierto	 al	 ver	 que	 el
mismísimo	propietario	estaba	allí	para	darles	la	bienvenida.
Esa	clase	de	añoranza	era	en	vano,	se	recordó	que	no	tardaría	en	volver	a	ser	el

de	siempre	y	caminó	hasta	la	puerta	de	Anne.	Giró	el	picaporte.	Típico	de	su	hija
mediana	 ignorar	 sus	 consejos	 y	 confiar	 en	 la	 gente.	 Seguro	 que	 incluso	 tenía
objetos	de	valor	a	simple	vista.	Cualquier	día	esa	chica	de	la	limpieza,	¿cómo	se
llamaba?,	 desaparecería	 y	 Anne	 se	 quedaría	 sin	 nada.	 En	 otras	 circunstancias
aprovecharía	la	situación	para	volver	a	sentarse	con	ella	y	recordarle	que	debía
ser	más	diligente,	pero	aquel	día	era	él	el	que	se	beneficiaba	de	la	ingenuidad	de
su	hija	y	lo	dejó	pasar.	Observó	el	escritorio	y	las	estanterías	sin	tocar	nada,	no
quería	 delatar	 que	 había	 estado	 allí	 husmeando,	 y	 no	 encontró	 lo	 que	 estaba
buscando	ni	tampoco	nada	de	interés.
No	 tenía	 importancia,	 satisfaría	 su	 curiosidad	 más	 tarde.	 Esa	 misma	 noche

hablaría	con	ellas	y	les	pediría	las	joyas,	y	en	unas	semanas	seguro	que	tendría	a



algún	alemán	iluso	dispuesto	a	invertir	en	su	nuevo	restaurante.	Además,	sonrió
al	ver	una	fotografía	que	Anne	tenía	en	la	mesita	de	noche,	seguía	existiendo	la
posibilidad	 de	 Jack.	 Había	 sido	 un	 estúpido	 al	 dejarse	 llevar	 por	 la
desesperación,	claro	que	siempre	podía	decir	que	la	muerte	de	Millicent	le	había
afectado	tanto	que	había	perdido	la	cabeza	por	un	tiempo	y	que	ahora,	por	fin,	se
había	recuperado.	Sí,	añadiría	esa	anécdota	a	su	discurso	cuando	conociese	a	los
alemanes.



2	
Anne

Anne	 salió	 por	 la	 puerta	 trasera	 del	 restaurante	 donde	 trabajaba.	 La	 noche	 de
mayo	parecía	sacada	de	enero	y	el	cielo	cubría	Bath	con	nubes	que	anunciaban
tormenta.	Se	había	dejado	el	paraguas	otra	vez	y	esperaba	llegar	a	casa	antes	de
que	 la	 lluvia	 decidiese	 hacer	 su	 cuarta	 visita	 en	 lo	 que	 llevaban	 de	 semana.
Maravillas	del	clima	inglés	o	del	cambio	climático,	últimamente	la	distinción	no
estaba	 clara.	Cayó	 un	 rayo,	 oyó	 un	 trueno	 y	 las	 gotas	 de	 agua	 no	 tardaron	 en
aparecer;	 Anne	 sonrió	 y	 recordó	 resignada	 el	 paraguas	 rojo	 que	 tenía
abandonado	en	el	fondo	del	armario.	No	le	importaba	mojarse	un	poco,	pero	su
despiste	rozaba	ya	el	ridículo.	Esa	misma	noche	se	había	quemado	la	palma	de	la
mano	 derecha	 al	 sacar	 una	 bandeja	 del	 horno	 sin	 guantes	 y	 le	 dolían	 los	 pies
porque	se	había	puesto	los	zapatos	equivocados,	unos	que	le	iban	pequeños	pero
que	 no	 había	 podido	 cambiar	 porque	 había	 perdido	 el	 recibo	 de	 la	 tienda	 y
utilizaba	solo	muy	de	vez	en	cuando	(básicamente	cuando	no	tenía	que	hacer	dos
turnos	 seguidos).	 Lo	 peor	 era	 que	 el	 motivo	 de	 ese	 despiste	 o	 falta	 de
concentración	momentánea,	que	era	como	prefería	llamarlo	ella,	no	se	debía	ni	a
los	exámenes	que	tenía	al	cabo	de	unas	semanas	ni	a	la	entrevista	de	trabajo	a	la
que	iba	a	presentarse	al	día	siguiente.	Llevaba	así	meses,	se	negaba	a	reconocer
que	tal	vez	incluso	años,	y	no	podía	quitarse	de	encima	la	sensación	de	que	todos
esos	accidentes	presagiaban	un	cambio.
Algo	 peludo	 salió	 corriendo	 de	 debajo	 de	 un	 coche	 y	 Anne,	 que	 ya	 estaba

dándole	 vueltas	 a	 la	 idea	 de	 estar	 sufriendo	 una	 especie	 de	maldición,	 dio	 un
salto	 hacia	 atrás	 con	 la	 mano	 encima	 del	 corazón.	 Calles	 que	 de	 día	 eran
agradables	 y	 tranquilas	 de	 noche,	 y	 tras	 el	 chillido	 de	 un	 animal	 desconocido,
podían	resultar	truculentas	y	aterradoras,	así	que	Anne,	aún	inmóvil,	inspeccionó
las	sombras	que	la	acompañaban	con	más	atención	y	algo	de	aprensión.	El	gato
confirmó	 su	 identidad	maullando,	 era	 tan	pequeño	que	Anne	 sonrió	y	 sonrojó,
después	este	cruzó	por	delante	de	ella	 ignorándola	y	se	detuvo	ante	una	puerta
por	la	que	probablemente	había	visto	escabullirse	algo	de	su	interés.	Si	fuera	más
valiente,	 pensó	 Anne,	 se	 acercaría	 allí	 e	 intentaría	 acariciarle,	 quizá	 incluso
podría	volver	al	restaurante	y	buscarle	algo	de	comer,	le	llenaría	un	cuenco	y	se



agacharía	 delante	 de	 él	 a	 la	 espera	 de	 que	 se	 lo	 comiese.	 Podría	 hacerlo	 cada
noche	y	tal	vez	dentro	de	poco,	en	lugar	de	andar	sola	y	despistada	por	la	calle,	y
de	preguntarse	 si	 estaba	maldita	 o	 de	 buscar	 dónde	 estaba	 ese	 error	 que	había
hecho	que	la	vida	que	quería	se	le	escurriese	por	los	dedos,	el	gatito	caminaría	a
su	lado	y	se	sentiría	menos	sola.	La	soledad	era	como	el	frío,	se	le	había	metido
dentro	y	no	podía	quitársela	de	encima.	Y	aunque	no	sabía	qué	hacer	para	volver
a	entrar	en	calor	sí	sabía	que	quedarse	con	ese	gatito	no	era	la	solución.
A	su	 izquierda	y	como	si	acabase	de	 leerle	 la	mente	apareció	otro	gato,	gata

para	ser	más	exactos	porque	se	dirigió	al	pequeño	y	Anne	observó	 la	escena	y
reconoció	 la	 reprimenda.	Los	dos	felinos	se	alejaron	y	 la	dejaron	allí	plantada,
aunque	 tuvo	 la	 tentación	 de	 asegurarle	 a	 mamá	 gata	 que	 su	 vástago	 se	 había
portado	la	mar	de	bien	y	no	había	corrido	ningún	peligro.
Suspiró,	 volvía	 a	 estar	 sola,	 pero	 al	 menos	 había	 dejado	 de	 llover.	 Ahora

soplaba	 un	 viento	 fuerte	 y	 se	 había	 llevado	 la	 lluvia	 a	 otra	 parte.	 Se	 subió	 el
cuello	 del	 abrigo	 y	 reanudó	 la	 marcha.	 La	 parada	 del	 bus	 estaba	 cerca	 y	 no
faltaba	 demasiado	 para	 que	 el	 suyo	 llegase,	 pero	 cambió	 de	 planes	 y	 decidió
volver	a	casa	andando.	El	dolor	de	los	pies	ya	no	importaba	y	el	frío	tampoco,
pensó,	y	a	decir	verdad	no	quería	perderse	en	el	traqueteo	del	autobús	y	quedar
medio	dormida.	Se	sentía	alerta,	más	despierta	de	lo	habitual	por	así	decirlo,	y
quería	aprovecharlo.	Tenía	el	convencimiento	de	que	hoy	era	un	día	importante,
como	si	 fuese	un	 jinete	que	 tras	cabalgar	días	y	días	por	el	desierto	presintiera
que	estaba	a	punto	de	encontrarse	en	un	cruce	de	caminos	trascendental	para	su
futuro.	 No	 sabía	 de	 dónde	 le	 había	 salido	 la	 alegoría,	 ella	 ni	 siquiera	 sabía
montar	a	caballo,	les	tenía	alergia,	pero	la	describía	a	la	perfección.
Cruzó	 la	 calle	 y	 echó	 la	 mente	 atrás	 en	 busca	 de	 la	 última	 decisión

trascendental	que	había	tomado,	cuando	no	se	dejaba	llevar	por	el	día	a	día.	Tras
unos	minutos	decidió	que	había	sido	cuando	se	mudó	a	Bath	un	tiempo	después
de	 la	 muerte	 de	 mamá,	 porque	 cuando	 ella	 les	 dejó	 otra	 ausencia	 que	 hasta
entonces	había	conseguido	mantener	alejada	se	hizo	insoportable.	Dejar	Londres
e	instalarse	en	Bath	podía	compararse	a	una	huida,	aunque	Anne	no	lo	creía	ya
que	 esa	 ciudad	 siempre	 había	 formado	 parte	 de	 su	 vida.	 Tenía	 sentido	 que	 la
hubiese	elegido	y	no	solo	porque	allí	no	hubiera	recuerdos	dolorosos.
Siguió	andando.	Al	principio	se	suponía	que	su	trabajo	de	camarera	iba	a	ser

temporal	y	que	en	 la	universidad	encontraría	 el	modo	de	 cambiar	de	 carrera	o
como	 mínimo	 combinar	 la	 que	 había	 empezado	 con	 la	 que	 de	 verdad	 quería
hacer.	Habían	pasado	años	y	todo	seguía	igual;	todavía	trabajaba	de	camarera	y
todavía	 no	había	 encontrado	 el	momento	de	 reunirse	 con	 el	 jefe	 de	 estudios	 y



plantearle	 su	 caso.	 Bueno,	 no	 todo	 seguía	 igual,	 en	 lo	 que	 se	 refería	 a	 su
alojamiento	su	situación	había	empeorado;	el	primer	año	y	medio	estuvo	sola	en
aquel	 pequeño	 estudio	 que	 había	 alquilado.	 Pero	 después	 papá	 y	 Therese	 se
mudaron	a	Bath,	habían	vendido	la	casa	y	el	restaurante	de	Londres,	y	no	tenía
sentido	que	ella	no	viviese	 con	ellos.	Además,	 así	 se	 ahorraría	 el	 alquiler	y	 lo
lógico	era	que	 todos,	 es	decir	Therese	y	 ella,	 colaborasen	con	 los	gastos	de	 la
casa	familiar.
La	relación	con	papá	había	pasado	de	casi	 inexistente	a	 increíblemente	 tensa

después	de	la	muerte	de	mamá	y	con	Therese,	al	igual	que	con	Juniper,	no	sabía
cómo	reaccionar.	Por	un	lado	intuía	que	sus	hermanas	estaban	tan	confusas	como
ella	y	quería	darles	un	abrazo	y	pedirles	consejo	y	ofrecer	el	suyo,	pero	por	otro
estaba	tan	acostumbrada	a	apañárselas	sola	que	temía	que	la	tildasen	de	débil	o
de	aprovechada	si	sacaba	esos	temas	más	íntimos.
Tenía	amigos,	su	trabajo,	aunque	no	era	lo	que	había	soñado,	estaba	muy	bien.

Le	 gustaba	 el	 restaurante	 y	 sus	 compañeros	 no	 eran	 complicados.	 No	 podía
quejarse,	sabía	de	primera	mano	que	la	vida	podía	cambiar	o	incluso	desaparecer
tras	la	visita	a	un	médico	o	que	cualquiera	podía	pasar	de	tenerlo	todo	a	no	tener
nada	en	meses	y	sin	embargo	no	era	capaz	de	dejar	de	sentir	que	ella	no	debía
estar	allí,	que	alguien	se	había	confundido	al	repartir	los	papeles	de	esa	obra	que
estaban	 representando.	 Estaba	 harta	 de	 ser	 una	 actriz	 suplente	 o	 de	 hacer	 de
árbol,	quería	ser…	quería	ser	mucho	más	y	al	mismo	tiempo	le	daba	un	miedo
atroz	dar	el	primer	paso	para	conseguirlo.	Tal	vez	estaba	mejor	así.
Tal	vez.
Vio	el	buzón	rojo	y	el	banco	con	esa	placa	con	dos	nombres,	el	de	un	hombre	y

una	mujer	que	 se	 sentaban	allí	 en	1923.	 Identificó	 los	detalles	que	anunciaban
que	estaba	llegando	a	casa	y	echó	los	hombros	hacia	atrás	un	par	de	veces.	No
podía	 quejarse,	 llevaba	 años	 resignándose	 y	 sin	 embargo	 esa	 noche	 le	 estaba
resultando	casi	imposible	y	doloroso	contenerse.	Quería	gritar	que	aunque	estaba
aterrorizada	no	podía	seguir	así	y	que	tenía	que	hacer	algo	porque	de	lo	contrario
corría	el	 riesgo	de	desaparecer.	Sí,	eso	era	 lo	que	 le	pasaba	y	no	podía	creerse
que	 después	 de	 todo	 lo	 que	 había	 sucedido	 ella,	 precisamente	 ella,	 estuviese
dejando	morir	sus	sueños.
Buscó	las	llaves	y	subió	la	escalera	quitándose	los	guantes,	el	gorro,	y	después

el	 abrigo.	 De	 repente	 estaba	 impaciente	 por	 meterse	 en	 la	 cama,	 dormir	 y
empezar	el	día	siguiente.	No	iba	a	dejar	que	transcurriese	otra	jornada	sin	hacer
nada	 por	 cambiar	 su	 suerte,	 mañana	 mismo	 llamaría	 a	 la	 universidad	 y
concertaría	una	cita,	ese	sería	el	primer	paso.	El	siguiente	sería	más	fácil,	seguro.



La	luz	del	pasillo	le	sorprendió	y	oír	pasos	en	el	salón	todavía	más.	Cuando	papá
la	llamó	por	su	nombre	cerró	los	ojos	e	intentó	contener	los	latidos	del	corazón	y
el	 sudor	 helado	 que	 le	 apareció	 en	 la	 nuca.	 No	 quería	 discutirse	 con	 él	 y
últimamente	era	lo	único	que	hacían	cuando	hablaban.
—¿Sí?	—respondió	apoyando	la	cabeza	en	la	pared.	Justo	ahora	no,	pensó,	por

favor.
—Ven,	quiero	hablar	contigo.
—Claro,	papá.
No	serviría	de	nada	recordarle	que	ella	aún	no	había	cenado	o	que	llevaba	diez

horas	 fuera	de	casa	y	antes	de	hablar	con	él	quería…	No,	no	serviría	de	nada.
Dejó	el	bolso	y	el	abrigo	encima	de	la	cama	de	camino	al	comedor	y	al	entrar	vio
sorprendida	que	su	hermana	también	estaba	allí.
—Hola,	Thea.	—La	miró	a	los	ojos	e	intentó	adivinar	qué	estaba	pasando.	No

lo	 consiguió,	 pero	 tampoco	 le	 gustó	 lo	 que	 vio.	 Thea	 era	 capaz	 de	 cerrarse	 al
mundo	y	mantener	sus	emociones	en	secreto	y	sin	embargo	ahora	era	evidente
que	estaba	preocupada.
—No	utilices	ese	diminutivo	con	 tu	hermana,	se	 llama	Therese	—la	corrigió

su	padre	y	Therese,	que	en	realidad	prefería	Thea,	respiró	despacio—.	Siéntate,
tenemos	que	hablar.
El	plural	de	papá	se	refería	siempre	a	él,	nunca	se	preocupaba	por	nada	ni	por

nadie	ajeno	a	su	persona,	excepto	que	hacerlo	pudiese	beneficiarle.
—¿Ha	sucedido	algo?
—Necesito	que	me	deis	las	joyas	que	vuestra	madre	os	dejó	en	herencia.
No	se	 imaginaba	ningún	buen	motivo	por	el	que	su	padre	preguntase	por	 las

joyas	de	mamá.	No	había	 preguntado,	 se	 corrigió.	Tal	 vez	hubiera	 utilizado	 el
verbo	 «necesitar»,	 pero	 el	 tono	 de	 su	 voz	 dejaba	 claro	 que	 se	 trataba	 de	 una
orden.	Ella	no	podía	desprenderse	del	regalo	de	mamá,	tenía	que	encontrar	una
excusa	o	negarse	 en	 redondo,	 algo	 le	decía	que	 si	 le	daba	 las	 joyas	 a	papá	no
volvería	a	verlas.	Las	palabras	le	subían	por	la	garganta	sin	poder	salir.	No	podía
negarse,	 hacerlo	 solo	 serviría	 para	 que	 su	 padre	 insistiera	 aún	más	 y	 no	 tenía
ningún	sentido	que	lo	hiciera.
—No	las	tenemos	aquí	—intervino	Thea	mirándose	las	uñas	despreocupada—.

Anne	me	prestó	su	collar	y	yo	me	lo	olvidé	junto	con	mis	pendientes	en	casa	de
Juniper	la	última	vez	que	estuve	allí.	Para	la	fiesta	de	Reyes,	¿te	acuerdas?
Walter	 las	 estudió	 a	 ambas,	 detuvo	 la	mirada	 fría	 en	Anne	unos	 segundos	y

después	siguió	hasta	Therese.	Esta	levantó	entonces	la	cabeza	y	le	sonrió.
—Iremos	a	casa	de	Juniper	dentro	de	unos	días,	¿no?	Entonces	te	las	daremos.



—Volvió	a	mirarse	la	manicura—.	¿O	acaso	las	necesitas	con	urgencia?
Walter	sacó	pecho	y	retrocedió	hacia	el	mueble	donde	había	dejado	el	vaso	de

whisky.	Anne	 lo	 observó,	 les	 estaba	 escondiendo	 algo,	 siempre	 lo	 hacía.	 Papá
nunca	les	había	explicado	la	verdad	sobre	su	situación	económica,	ellas	lo	sabían
porque	no	eran	tontas	y	porque	probablemente	se	habían	dado	cuenta	antes	que
él	de	lo	mal	que	estaban	las	cosas.	Anne	no	sabía	si	Juniper	o	Therese	se	habían
atrevido	alguna	vez	a	cuestionarle	a	papá	sus	gastos	o	su	tren	de	vida,	pero	ella
se	lo	había	insinuado	y	había	salido	muy	mal	parada.	Papá	no	la	había	pegado,
había	 encontrado	 el	 modo	 de	 hacerle	 daño	 sin	 tocarla,	 recordándole	 lo
decepcionada	que	estaría	mamá	si	la	viera.
—No,	por	supuesto	que	no	—les	aseguró	él	después	de	beber—.	Me	ocuparé

de	recordaros	que	las	recuperéis	el	día	que	vayamos	a	casa	de	vuestra	hermana
mayor.	Solo	quiero	tasarlas,	es	necesario	para	poder	contratar	un	seguro.	Sé	que
son	muy	importantes	para	vosotras	y	no	querría	que	les	sucediera	nada	malo.
—Gracias,	papá.	Es	todo	un	detalle.	—Therese	sonrió	y	se	puso	en	pie—.	¿Eso

es	todo?	—Walter	asintió,	 les	daba	la	espalda	y	Thea	le	hizo	una	señal	a	Anne
para	que	también	se	levantase—.	Pues	buenas	noches.
Las	 hermanas	 salieron	 al	 pasillo,	 Thea	 la	 cogió	 de	 la	mano	 y	 tiró	 de	 Anne

hasta	llegar	a	la	puerta	de	su	dormitorio,	entonces	la	soltó.
—No	 te	 presté	 el	 collar	 —susurró	 Anne	 confusa	 por	 lo	 que	 acababa	 de

suceder.
—Lo	sé.	Igual	que	sé	que	no	quieres	dárselo	a	papá	porque	no	te	fías	de	él,	y

haces	 bien.	 Nos	 está	 mintiendo,	 estoy	 segura	 de	 que	 no	 quiere	 tasarlas	 para
asegurarlas.	Nos	he	 conseguido	 a	 las	dos	un	poco	de	 tiempo	a	ver	 si	 así	 se	 le
olvida.
—¿Estás	segura	de	que	es	mentira?
—¿Tú	no?
El	tono	de	Thea	la	incomodó,	estaba	cansada	de	que	su	hermana	la	considerase

tonta,	pero	no	discutió	sino	que	imitó	su	postura	al	preguntarle:
—¿Por	qué	me	has	ayudado?
Therese	le	sonrió.
—Hoy	es	tu	cumpleaños,	Anne	¿lo	habías	olvidado?	Felicidades.	—Y	se	metió

en	su	dormitorio	mientras	Anne	seguía	allí	atónita.

No	pasó	la	entrevista	y	no	le	dieron	el	trabajo,	no	cumplía	con	los	requisitos	que
buscaban,	pero	se	alegraba	de	haber	ido	se	dijo,	de	todo	se	aprendía.	Abandonó
el	 edificio	 de	 la	 calle	 James	 y	 fue	 en	 busca	 del	 autobús.	 Su	 turno	 en	 el



restaurante	 empezaba	 al	 cabo	 de	 dos	 horas,	 llegaría	 antes	 y	 comería	 en	 la
cafetería	del	hotel	Rosetae	con	Caroline,	su	amiga	trabajaba	allí	y	había	insistido
en	que	tenían	que	celebrar	su	cumpleaños.	Todavía	no	se	había	recuperado	de	la
impresión	de	la	noche	anterior,	de	 la	conversación	con	papá	y	de	 la	que	siguió
después	con	Thea,	ni	de	que	durante	el	día	—como	cada	año—	había	mirado	el
móvil	a	la	espera	de	un	mensaje,	cualquier	tontería,	de	una	persona	que	nunca	se
lo	mandaba.	Ella	tampoco	a	él,	si	era	sincera,	pero	eso	no	impedía	que	al	menos
aquel	día	lo	esperase,	era	su	regalo,	el	que	se	hacía	a	sí	misma:	pensar	en	lo	que
podría	haber	sido.
El	 autobús	 se	 detuvo	 en	 la	 parada	 justo	 cuando	 Anne	 llegó	 y	 decidió

interpretarlo	como	una	buena	señal,	una	peculiar	estrella	fugaz	que	le	mandaba
el	 destino,	 aunque	mucho	más	 grande	 y	 de	 color	 azul	 eléctrico.	 Había	 varios
asientos	 libres	 y	 después	 de	 sentarse	 abrió	 el	 bolso	 en	 busca	 de	 los	 zapatos
planos.	Guardó	 los	de	 tacón,	 los	observó	unos	 segundos	 antes	de	guardarlos	y
pensó	en	la	primera	vez	que	se	los	puso.
Ese	 par	 de	 zapatos	 ahora	 no	 encajaba	 para	 nada	 con	 su	 vida	 y	 sin	 embargo

había	 sido	 incapaz	 de	 deshacerse	 de	 ellos.	 Le	 gustaba	 ponérselos	 de	 vez	 en
cuando,	 aunque	 no	 podía	 decir	 que	 hoy	 le	 hubiesen	 traído	 suerte.	 Eran	 de
terciopelo	 verde	 botella	 con	 la	 punta	 de	 seda	 del	 mismo	 color	 y	 tenían	 una
pequeñísima	 pluma	 en	 la	 parte	 exterior.	 Parecían	 sacados	 de	 una	 película
antigua,	 eran	muy	 elegantes	 y	Anne	 se	 sentía	 como	una	 actriz	 de	 cine	 clásico
cuando	 los	 llevaba.	Los	estrenó	para	 ir	al	 teatro	y	 la	persona	que	 la	acompañó
entonces,	 que	 también	 era	 quien	 se	 los	 había	 regalado,	 le	 aseguró	 que	 parecía
una	 estrella.	 Cruzó	 las	 manos	 encima	 del	 bolso	 y	 se	 echó	 hacia	 atrás	 hasta
apoyarse	en	el	 respaldo.	Cerró	 los	ojos,	 tenía	 sueño	y	estaba	muy	cansada.	La
noche	 anterior,	 después	 de	 dar	 vueltas	 y	 vueltas	 en	 la	 cama	 a	 las	 dos	 de	 la
madrugada	 lo	 había	 dejado	 por	 imposible	 y	 se	 había	 subido	 a	 la	 silla	 del
escritorio	para	desplazar	una	de	las	placas	de	yeso	del	techo	en	busca	del	joyero.
Era	una	sencilla	y	vieja	caja	de	metal	que	en	su	momento	había	contenido	un

delicioso	surtido	de	galletas	de	mantequilla.	El	aroma	aún	se	percibía	al	levantar
la	 tapa,	 se	 le	 hacía	 la	 boca	 agua	 siempre	 que	 la	 abría,	 pero	 ahora	 dentro	 solo
había	el	collar	que	mamá	le	había	regalado.	La	cadena	apenas	brillaba,	se	intuía
un	viejo	 resplandor	parecido	al	 eco	y	 la	piedra	azul	oscuro	del	centro	 también
estaba	 apagada.	 Anne	 guardaba	 la	 joya	 envuelta	 en	 un	 pañuelo	 de	 seda,	 el
estampado	floral	era	muy	alegre	y	mamá	se	 lo	había	comprado	en	Liberty	una
tarde	que	siempre	estaría	grabada	en	su	memoria.	Bajó	de	la	silla	con	cuidado	y
se	sentó	en	la	cama	con	las	piernas	cruzadas.	Le	había	entrado	hambre	y	decidió



que	después	iría	a	la	cocina	a	por	un	vaso	de	leche,	tal	vez	así	lograría	dormir.
Extendió	el	pañuelo	despacio	y	cuando	el	collar	apareció	el	corazón	de	Anne

brincó	como	si	 lo	viera	por	primera	vez.	Alargó	una	mano,	 lo	 levantó,	 se	dijo
que	 igual	 que	 la	 caja	 retenía	 el	 olor	 a	 vainilla	 de	 las	 galletas	 esa	 joya	 aún
desprendía	 el	 calor	 de	mamá.	 De	 nada	 servía	 recordarse	 a	 sí	misma	 que	 ella,
Millicent,	 jamás	 se	 lo	 había	 puesto,	 en	 su	mente	 veía	 a	mamá	 hablándole	 del
collar,	acariciándolo	tal	como	ella	estaba	haciendo	ahora,	pasando	los	dedos	con
cuidado	 por	 la	 inscripción	 de	 la	 parte	 posterior	 y	 explicándole	 su	 teoría	 al
respecto.	 Deslizó	 las	 yemas	 por	 cada	 una	 de	 las	 letras,	 buscó	 y	 abrazó	 en	 su
mente	 cada	 una	 de	 esas	 imágenes	 en	 las	 que	 ellas	 dos	 hablaron	 del	 collar,	 de
cómo	 la	 hacía	 especial	 y	 distinta	 a	 sus	 hermanas.	 Única.	 Millicent	 había
recorrido	 todos	 los	mercadillos	de	antigüedades	de	 Inglaterra	en	busca	de	esos
tesoros,	esa	era	la	palabra	que	había	utilizado,	había	visitado	garajes	y	jardines
desde	Aberdeen	hasta	Plymouth	y	en	todas	esas	excursiones	llevaba	a	sus	hijas.
A	 veces	 iban	 las	 cuatro,	 mamá	 y	 las	 tres	 hermanas,	 y	 otras,	 las	 que	 Anne
recordaba	con	más	cariño,	 solo	ellas	dos.	Millicent	 también	había	viajado	solo
con	 Juniper	 y	 solo	 con	 Therese,	 y	 lo	más	 probable	 era	 que	 cada	 una	 de	 ellas
creyera	que	su	viaje	había	sido	más	especial,	mejor,	que	el	de	las	otras	dos.	Las
hermanas	 nunca	 habían	 hablado	 de	 eso,	 era	 como	 si	 tácitamente	 hubiesen
decidido	no	hacerlo.	Eran	felices	cuando	esas	búsquedas	de	tesoro	las	incluían	a
las	 cuatro,	 pero	 aún	 más	 cuando	 una	 de	 ellas	 vivía	 esa	 aventura	 a	 solas	 con
mamá.	Papá	no	las	acompañaba	nunca.
El	 interés	 que	Walter	 había	 mostrado	 por	 ese	 collar	 y	 por	 la	 afición	 de	 su

esposa	de	buscar	y	coleccionar	joyas	antiguas	podía	describirse	como	inexistente
o	condescendiente.
Hasta	la	noche	anterior.
Anne	 no	 había	 conseguido	 aflojar	 el	 nudo	 que	 se	 había	 instalado	 en	 su

estómago	desde	entonces	y	a	 juzgar	por	 la	 reacción	de	Therese	a	ella	 le	había
sucedido	lo	mismo.	Quizá	ellas	dos	fuesen	muy	distintas,	pero	habían	deducido
lo	mismo:	a	pesar	de	que	no	tenía	sentido,	papá	quería	esas	joyas	para	él.	Esas
excursiones	habían	sido	un	pasatiempo	para	Millicent,	una	excusa	para	salir	del
restaurante	 y	 llevarse	 a	 las	 niñas	 lejos	 del	 mundo	 de	Walter	 que	 solo	 giraba
alrededor	de	estrellas	culinarias	y	críticos	henchidos	de	sí	mismos.
El	 autobús	 frenó	y	 se	 detuvo	 en	 la	 parada	de	Anne	 sin	 que	 ella	 supiera	 qué

hacer	 con	 la	petición	de	papá	ni	 con	 la	 repentina	 ayuda	de	Thea,	pero	decidió
dejarlo	 para	más	 tarde.	Caroline	 la	 estaba	 esperando	y	 no	 le	 daría	 tregua	 si	 la
veía	 llegar	 preocupada	y	 lo	 cierto	 era	 que	 tenía	 ganas	 de	 ver	 a	 su	 amiga	 y	 de



ponerse	al	día.	Caroline	siempre	conseguía	hacerla	sonreír	y	aquel	mediodía	no
fue	 la	 excepción.	 Tras	 abrazarla	 y	 besuquearla	 por	 su	 cumpleaños	 le	 contó	 el
debate	que	había	mantenido	esa	mañana	con	un	cliente	italiano	del	hotel	sobre	la
temperatura	a	la	que	debía	servirse	el	café.
—Creo	que	disfrutas	provocándolos	—se	burló	Anne—.	Es	un	milagro	que	no

te	hayan	despedido.
—Soy	una	 institución,	mi	nombre	aparece	en	varias	opiniones	de	Booking	y

de	Trip	Advisor.	Tenemos	huéspedes	que	vienen	por	mí.
—Si	supieran	que	les	utilizas	para	practicar	los	diálogos	de	los	castings	a	los

que	te	llaman	te	denunciarían	por…
—¿Por	alegrarles	la	vida?	—sugirió	y	Anne	se	dio	por	vencida.
—Te	 ha	 sucedido	 algo.	 —Caroline	 adivinó	 tras	 observarla	 por	 encima	 del

bocado	de	pastel	de	zanahoria	que	acababa	de	llevarse	a	los	labios—.	¿Es	porque
has	cumplido	años?	Todavía	te	faltan	doce	meses	para	cumplir	treinta.
—No	me	han	dado	el	trabajo.	—Anne	soltó	de	repente—.	Y	no	me	preocupa

cumplir	años,	eso	te	lo	dejo	a	ti.
Caroline	 ignoró	el	comentario	y	sacó	de	detrás	de	 la	espalda	al	 igual	que	un

truco	de	magia	un	paquete	con	un	lazo	en	lo	alto.
—No	tenías	que…
—Pues	claro	que	tenía,	solo	se	cumplen	casi	treinta	una	vez.
—Ya	 te	he	dicho	que	a	mí	no	me	agobia	como	a	 ti,	 no	noto	nada	distinto	y

seguro	que	el	año	que	viene	tampoco.
—No	me	agobia,	a	mí	lo	de	Peter	Pan	me	parece	una	estupidez,	ser	mayor	es

mucho	mejor	que	 ser	un	adolescente	para	 siempre,	 es	 solo	que	me	da	 respeto.
Cuantos	más	años	tienes	menos	margen	tienes	para	cagarla.	Basta	de	hablar	de
mí,	abre	tu	regalo	y	cuéntame	lo	de	la	entrevista.
Anne	comió	un	poco	de	pastel,	una	nuez	 le	hizo	cosquillas	en	 la	garganta,	y

bebió	un	sorbo	de	té	solo	para	torturar	a	su	amiga.	Caroline	tenía	las	manos	bajo
las	 nalgas	 como	 si	 las	 hubiera	 puesto	 allí	 para	 evitar	 la	 tentación	 de	 abrir	 el
regalo	ella	misma.
—No	 cumplo	 con	 los	 requisitos	—siguió	 hablando	 de	 la	 entrevista	 cuando

empezó	 a	 abrirlo—.	 Ya	 lo	 sabía	 cuando	mandé	 el	 currículum,	 pero	 tenía	 que
intentarlo.	Lo	cierto	es	que	han	sido	muy	amables,	me	han	dicho	que	vuelva	a
ponerme	en	contacto	con	ellos	si	llego	a	graduarme.
—¿Pero	no	ibas	a	dejar	esa	carrera?	Te	lo	he	dicho	cientos	de	veces,	tienes	que

hacer	lo	que	te	gusta	o	como	mínimo	algo	que	no	te	amargue	la	vida.
—Tienes	razón	y	así	se	lo	he	explicado	a	esa	gente.	Supongo	que	por	eso	no



me	han	contratado,	deben	de	haber	creído	que	estoy	loca,	pero	en	fin,	es	mejor
así.
Rompió	 el	 papel	 de	 regalo	 con	 cuidado	 y	 se	 quedó	 atónita	 al	 descubrir	 el

muñeco	de	plástico.	De	 la	expectativa,	Caroline	estaba	a	punto	de	caerse	de	 la
silla.
—¿Un	playmóbil?	Sé	que	no	salgo	mucho,	Caroline,	pero…
—No	seas	tonta.	—Tiró	de	la	caja—.	Tiene	que	haber	un	papelito	aquí	dentro,

lo	metí	anoche.	Mira.	—Sacó	triunfante	el	papel	y	volvió	a	clavarlo	en	la	punta
de	 la	 espada	 que	 levantaba	 el	 muñeco—.	 Es	 un	 vale	 para	 clases	 de	 esgrima.
Siempre	dices	que	quieres	ir,	así	que	empiezas	el	mes	que	viene.
Anne	recuperó	el	muñeco	y	recuperó	el	papel	agujerado.	En	él	había	anotado

la	dirección	del	gimnasio	o	centro	de	esgrima	—supuso	que	se	llamaban	así—	y
el	horario	de	las	clases	a	las	que	podía	asistir.
—No	 sé	 si	 es	 buena	 idea	 que	 te	 enseñen	 a	 utilizar	 una	 espada	 —siguió

Caroline—,	pero	tal	vez	así	conseguiré	que,	 tal	como	has	dicho	tú,	salgas	más.
Todo	forma	parte	de	mi	plan	maléfico	para	que	no	te	conviertas	en	una	loca	de
los	gatos.
—Gracias.
Anne	se	 levantó	y	abrazó	a	Caroline	 tras	darle	un	beso	en	 la	mejilla.	No	era

muy	buena	con	las	palabras	y	tampoco	con	lo	de	mostrar	sus	sentimientos,	por
eso	había	congeniado	tan	bien	con	Caroline	desde	el	principio	porque	la	galesa
hablaba	por	los	codos	y	era	efusiva	por	las	dos.
—¿Te	he	contado	que	anoche	estuve	a	punto	de	adoptar	a	un	gatito	callejero?

—bromeó	y	ante	la	mirada	aterrorizada	de	Caroline	se	rio	y	volvió	a	sentarse—,
te	 estoy	 tomando	 el	 pelo,	 bueno	 no,	 lo	 encontré	 en	 el	 callejón	 detrás	 del
restaurante,	pero	al	final	apareció	su	madre.
—Menos	mal.
—Cuidado,	piensa	que	dentro	de	unas	semanas	sabré	utilizar	la	espada.
Hacía	cinco	años	que	Caroline	y	Anne	eran	amigas	y	ahora	no	se	imaginaba	la

vida	 sin	 ella,	 pero	 si	 la	 vida	 hubiese	 seguido	 el	 camino	 que	 se	 suponía,
probablemente	no	se	hubiesen	conocido	nunca	o	de	haberlo	hecho	no	se	habrían
fijado	 la	una	en	 la	otra.	Aunque	eso	de	 los	caminos	y	del	destino	era	absurdo,
pensó	 Anne	 al	 soplar	 la	 vela	 que	 Caroline	 había	 colocado	 algo	 torcida	 en	 la
porción	 de	 pastel.	 No	 se	 imaginaba	 una	 manera	 más	 perfecta	 de	 celebrar	 su
cumpleaños.
Caroline	había	nacido	en	Bath	y	quería	ser	actriz.	Por	ahora	solo	había	rodado

unos	 cuantos	 anuncios	 e	 interpretado	 un	 par	 de	 papeles	 menores	 en	 obras	 de



teatro	amateur,	mucho	más	amateur	 de	 lo	que	a	 ella	 le	habría	gustado,	 lo	que
significaba	 que	 no	 podía	 ganarse	 la	 vida	 en	 los	 escenarios	 y	 que	 era	 una
excelente	 camarera	 y	 aprendiz	 de	 cocinera.	 Su	 amistad	 había	 empezado	 de
golpe,	decía	siempre	Caroline	y	esa	descripción	hacía	reír	a	Anne	porque	lo	del
golpe	era	en	sentido	literal.
Caroline	 salía	 por	 la	 puerta	 trasera	 del	 Rosetae	 cargada	 con	 dos	 enormes

bolsas	 de	 basura	 porque	 aquel	 día	Vinnie,	 el	 ayudante	 de	 cocina,	 no	 se	 había
presentado	y	Max	llevaba	horas	vociferando	y	no	calculó	bien	 la	distancia	que
había	entre	los	escalones,	la	calle	y	los	contenedores.	Si	Anne	no	hubiese	estado
allí	 parada	 Caroline	 habría	 aterrizado	 de	 bruces	 contra	 la	 calzada.	 Una	 de	 las
bolsas	se	rompió,	el	olor	fue	considerable,	y	aparecieron	tres	o	cuatro	gatos	—el
número	 variaba	 según	 a	 quién	 le	 contasen	 el	 relato—.	 Las	 dos	 se	 miraron,	 a
Caroline	no	le	costó	ver	que	Anne	había	estado	llorando	y	Anne	no	requirió	de
dotes	detectivescas	para	saber	que	la	desconocida	de	las	bolsas	de	basura	estaba
furiosa.	Recogieron	el	estropicio	lo	mejor	que	pudieron,	Anne	sin	decir	nada	y
Caroline	 soltando	 un	 taco	 tras	 otro,	 lanzaron	 los	 desperdicios	 al	 contenedor	 y
ahuyentaron	a	los	gatos.	Entonces	se	miraron	y	se	pusieron	a	reír.	Empezó	Anne
y	 se	 tapó	 los	 labios	 cuando	 se	 le	 escaparon	 las	 primeras	 risas	 y	 tal	 vez	habría
logrado	contenerlas	si	Caroline	no	se	hubiese	puesto	a	reír	como	una	posesa.	Se
doblaron	por	el	estómago.	Anne	 tuvo	un	ataque	de	 tos	y	Caroline	 le	pidió	que
por	favor	parase	porque	de	 lo	contrario	 tendría	que	volver	al	hotel	y	utilizar	el
baño	 y	 no	 quería	 enfrentarse	 de	 nuevo	 a	 los	 graznidos	 de	Max.	Llegaron	 a	 la
conclusión,	 dado	 que	 la	 risa	 era	 imparable	 e	 incontrolable,	 que	 lo	 mejor	 que
podían	 hacer	 era	 presentarse	 e	 ir	 a	 tomar	 una	 copa	 juntas	 cuando	 saliesen	 de
trabajar.	Y	así	fue	como	se	hicieron	amigas	de	golpe,	que	es	la	mejor	manera	de
empezar	una	amistad.
El	restaurante	donde	trabajaba	Anne	estaba	a	pocos	metros	del	hotel	donde	lo

hacía	Caroline	por	eso	la	noche	de	las	risas,	los	gatos	y	el	contenedor	de	basura
Anne	estaba	en	medio	de	aquel	callejón	trasero	preguntándose	cómo	había	ido	a
parar	 allí	 y	 si	 sería	 tan	descabellado	 sacar	 el	móvil	 del	 bolsillo	 y	 llamar	 a	 esa
persona	 en	 la	que	pensaba	 cuando	el	mundo	desaparecía	de	bajo	 sus	pies	y	 le
recordaba	lo	difícil	—e	imposible—que	era	recuperar	el	equilibrio.	Era	estúpido,
pensó,	y	también	cobarde	que	en	los	momentos	difíciles	todavía	creyese	que	su
voz	 cambiaría	 las	 cosas.	 Al	 final	 no	 había	 llamado,	 no	 lo	 había	 hecho	 nunca
desde	la	última	vez	que	lo	vio.
Caroline	le	preguntó	entonces	si	había	vuelto	a	ver	a	aquel	cliente	tan	guapo

del	restaurante,	ese	que	siempre	le	preguntaba	si	algún	día	almorzaría	con	él	en



vez	 de	 servirle;	 quizá	 había	 llegado	 el	momento	 de	 darle	 una	 oportunidad,	 le
sugirió.	 Anne	 dejó	 de	 darle	 vueltas	 a	 un	 pasado	 imposible	 y	 negó	 decidida,
guardó	el	vale	para	las	clases	de	esgrima	en	uno	de	los	bolsillos	y	el	muñeco	lo
llevó	 en	 la	mano	 hasta	 que	 tuvo	 que	 despedirse	 de	 él	 para	 ponerse	 a	 trabajar.
Mientras	ella	servía	platos	de	salmón	ahumado	con	romero	o	cordero	a	la	salsa
de	 naranja	 o	 el	 más	 atrevido,	 codorniz	 con	 flores	 silvestres,	 el	 pequeño
espadachín	 la	 esperaba	 en	 el	 bolso	 junto	 con	 la	 libreta	 donde	 había	 apuntado
todo	 lo	que	 iba	a	hacer	a	partir	de	entonces.	 Iba	a	necesitar	 toda	 la	ayuda	que
pudiese	encontrar	para	llevarla	a	cabo.
Por	 suerte	 no	 fue	 un	 turno	 complicado,	 el	 restaurante	 estaba	medio	 lleno	 y

Anne,	 aunque	 estuvo	 ocupada	 cada	 minuto,	 no	 se	 sentía	 como	 si	 la	 hubiese
arrollado	un	camión	al	terminarlo.	Antes	de	irse,	vertió	un	poco	de	leche	en	un
pequeño	 contenedor	 de	 plástico	 que	 encontró	 por	 la	 cocina	 y	 cruzó	 los	 dedos
para	que	nadie	lo	echase	en	falta.
—A	ver	 si	 así	 no	 vuelves	 a	 asustarme	—dijo	 una	 vez	 estuvo	 en	 el	 callejón,

dejando	la	ofrenda	lo	bastante	lejos	de	la	puerta	para	que	el	gatito	se	atreviera	a
acercarse	sin	temor	a	que	otro	de	los	empleados	de	The	Thorn	lo	sorprendiera.
Ella	no	esperó,	tenía	el	presentimiento	de	que	si	se	quedaba	allí	el	animal	no

saldría	 de	 su	 escondite,	 empezó	 a	 caminar	 y	 sonrió	 cuando	oyó	 el	 susurro	 del
gato	emergiendo	de	donde	quiera	que	estuviese.	Había	sido	un	buen	día,	decidió,
había	 empezado	muy	mal	 con	 la	 fallida	 entrevista	 de	 trabajo,	 pero	 celebrar	 el
cumpleaños	con	Caroline	y	haber	vuelto	a	ver	a	ese	felino	—estaba	convencida
de	que	era	el	mismo	que	la	noche	anterior—	lo	habían	vuelto	del	revés.	Y	mejoró
aún	más	en	cuanto	llegó	a	casa	y	oyó	unas	risas.	Entonces	sucedió	lo	que	sucedía
siempre	que	oía	la	risa	de	Nicola	Russell:	pensó	en	mamá.	El	corazón	le	subió
por	la	garganta	y	trepó	un	poco	más	hasta	que	le	escocieron	los	ojos.	Parpadeó
un	par	de	veces	y	por	si	acaso	alguien	aparecía	por	el	pasillo	se	dio	media	vuelta
y	fingió	que	le	costaba	cerrar	y	quitar	la	llave.
—¿Anne,	eres	tú?
Siguió	 la	 alegría	 de	 esa	 voz	 y	 se	 dejó	 engullir	 por	 los	 largos	 brazos	 de	 su

propietaria.
—Hola,	Russell,	¿qué	haces	aquí?
Russell	 odiaba	 su	 nombre	 y	 de	 muy	 pequeña	 había	 convencido	 a	 su	 mejor

amiga	Millicent,	la	madre	de	Anne,	para	que	la	llamase	siempre	por	su	apellido
con	 la	 esperanza	 de	 que	 su	 familia	 y	 los	 profesores	 del	 colegio	 hicieran	 lo
mismo.	Entonces	no	lo	consiguió,	años	más	tarde	sí.	Anne	no	sabía	de	nadie	que
llamase	a	Russell	de	otra	manera	y	dudaba	de	que	las	cosas	hubiesen	cambiado



desde	que	se	fue	de	Londres.
—¿Este	 es	 el	 recibimiento	 que	 piensas	 darle	 a	 tu	 madrina?	—La	 apretó	 un

poco	 más,	 Anne	 se	 dejó	 hacer	 y	 respiró	 hondo.	 Russell	 llevaba	 un	 perfume
pegajoso	que	le	hacía	cosquillas	en	la	nariz.	De	pequeña	ese	perfume	le	parecía
ridículo,	una	mujer	tan	formidable	como	su	madrina	no	podía	oler	a	algodón	de
azúcar,	 era	 de	 lo	 más	 incongruente,	 y	 sin	 embargo	 ahora	 le	 era	 imposible
imaginársela	con	otro	olor—.	Feliz	cumpleaños,	Annie.
—Gracias	—respondió	como	pudo	pegada	a	su	torso—.	No	me	llames	Annie.
—Pues	 tú	 asegúrate	 de	 invitarme	 el	 año	 que	 viene	 y	 de	 que	 no	 tenga	 que

perseguirte	para	felicitarte	como	es	debido.
La	soltó	tras	darle	un	beso	en	la	frente.
—Podrías	haberme	llamado.	—A	pesar	de	que	lo	habría	negado	si	alguien	se

lo	hubiese	preguntado,	el	día	anterior	le	había	sentado	muy	mal	que	Russell	no	la
hubiese	felicitado	por	teléfono—.	No	hacía	falta	que	vinieras	a	verme.
—Tonterías.	El	 tren	de	Paddington	a	Bath	 tarda	 solo	una	hora	y	media	y	ha

sido	la	excusa	perfecta	para	avanzar	en	mi	lectura.	Además,	tenía	muchas	ganas
de	verte.	Tenemos	que	hablar	del	fin	de	semana,	he	hecho	un	montón	de	planes.
Me	 imagino	 que	 no	 tenías	 intención	 de	 instalarte	 en	 casa	 y	 utilizarla	 como	 si
fuese	un	hotel,	¿no?	Hace	demasiado	tiempo	que	no	nos	vemos.
Anne	 tuvo	 frío,	 calor	 y	 se	 le	 hizo	 un	 nudo	 en	 el	 estómago,	 había	 planeado

llamar	a	Russell	esa	noche	y	anular	el	viaje.	Por	teléfono	habría	podido	mentir,
ahora	que	la	tenía	delante	estaba	segura	de	que	le	dijera	lo	que	le	dijese	la	otra
mujer	vería	la	verdad.	Le	soltó	las	manos	con	la	excusa	de	apartarse	el	pelo	de	la
cara	 y	 dio	 un	 paso	 hacia	 atrás.	 Russell	 la	 estaba	 observando	 y	 adivinando
claramente	sus	intenciones.	Aquel	había	sido	el	verdadero	motivo	de	la	visita,	no
era	que	Anne	dudase	de	que	su	madrina	quisiera	felicitarla	por	su	cumpleaños,
pero	Russell	se	había	subido	a	ese	tren	en	Paddington	para	mirarla	a	los	ojos	y
dejarle	 claro	 que	 no	 iba	 a	 permitir	 que	 rehuyese	 su	 viaje	 a	Londres.	 La	 única
opción	que	le	quedaba	era	decirle	la	verdad,	confesarle	que	no	estaba	preparada
para	volver,	aunque	fuera	momentáneamente,	a	su	antigua	vida.	No	sabía	cómo
la	 afectaría	 pasar	 unos	 días	 como	 si	 nada	 hubiese	 pasado,	 siendo	 la	 Anne	 de
antes,	y	tenía	miedo	de	averiguarlo.	Le	sudaban	las	manos	solo	con	pensar	en	la
fiesta	de	compromiso	a	 la	que	se	suponía	que	 tenía	que	asistir.	Les	deseaba	 lo
mejor	a	los	novios,	tanto	él	como	ella	habían	sido	buenos	amigos	de	esa	Anne	de
antes,	 pero	 no	 quería	 estar	 allí.	 Soltó	 el	 aliento,	 tenía	 que	 aflojar	 la	 tensión	 o
acabaría	 vomitando	 antes	 de	 contárselo	 todo.	 Sabía	 exactamente	 por	 dónde
empezar,	seguro	que	Russell	la	entendería.	Entonces	vio	que	su	padre	y	Therese



también	estaban	allí,	sentados	en	el	sofá,	y	que	había	cuatro	copas	de	champán
en	la	mesa	junto	a	una	botella	por	abrir.
—La	ha	traído	Russell	—especificó	Walter	sin	que	fuera	necesario;	a	Anne	ni

se	le	había	pasado	por	la	cabeza	que	él	se	hubiese	acordado	de	su	cumpleaños	y
hubiese	querido	celebrarlo.	Delante	de	ellos	no	podía	hablar	de	eso.	De	nada,	en
realidad,	así	que	asintió	y	se	tragó	su	confesión.
—Vamos	a	brindar.	—Therese	se	levantó	a	descorchar	la	botella—.	No	quiero

irme	sin	antes	haber	brindado	por	tu	cumpleaños,	Anne.
Anne	 seguía	 sin	 saber	 a	 qué	 se	 debía	 el	 cambio	 de	 actitud	 de	 su	 hermana

pequeña,	 había	 tenido	 intención	 de	 hablar	 con	 ella	 esa	 misma	 noche,	 pero	 al
parecer	iba	a	tener	que	esperar	igual	que	todo	lo	demás.	Aun	así,	no	disimuló	lo
confusa	que	estaba	al	mirarla.
—¿Tienes	 que	 irte	 tan	 pronto?	 A	 ti	 también	 he	 venido	 a	 verte	 —se	 quejó

Russell,	 la	 rodeó	 por	 la	 espalda	 con	 un	 brazo	 y	 la	 estrechó	 contra	 ella	 unos
segundos—.	 Es	 una	 lástima	 que	 no	 haya	 coincidido	 también	 con	 vuestra
hermana	mayor.	¿Cómo	está	Juniper?
Ante	 la	mención	 de	 su	 primogénita,	Walter	 empezó	 a	 contarle	 a	 su	 invitada

todo	 lo	 que	 había	 sucedido	 en	 la	 vida	 de	 esta	 desde	 su	 última	 visita.	 Anne
aprovechó	para	acercarse	a	Thea	y	con	la	excusa	de	pasarle	las	copas	se	colocó	a
su	lado	y	susurró:
—¿Qué	estás	haciendo?
—Sirviéndonos	champán.
Anne	tuvo	la	tentación	de	tirarle	del	pelo	como	cuando	eran	pequeñas	y	Thea

lloraba	a	propósito	para	que	su	madre	se	pusiera	de	su	parte.
—Ya	sabes	a	qué	me	refiero.
—Intuyo	que	papá	quiere	vender	las	joyas	que	nos	dejó	mamá	y	me	parece	que

ni	 tú	ni	yo	 tenemos	 intención	de	permitírselo.	Al	menos	yo	no	—resumió	con
acierto	y	sin	dejar	de	sonreír	por	si	su	padre	o	Russell	las	miraban.
—Pero	tú	y	papá…
—Siempre	nos	hemos	llevado	bien,	lo	sé.	No	deberías	fiarte	de	las	apariencias,

hermanita.	 Además,	 eso	 ahora	 no	 importa,	 lo	 que	 importa	 es	 que	 no	 quiero
desprenderme	de	esas	joyas	y	diría	que	tú	tampoco.
Anne	 conocía	 a	 su	 hermana	 lo	 suficiente	 como	 para	 saber	 que	 esas	 frases

ocultaban	algo	importante	y	ahora	seguía	sin	tener	tiempo	de	averiguarlo.
—¿Estás	segura	de	que	es	eso	lo	que	pretende	papá?
Therese	se	llevó	una	copa	a	los	labios	y	bebió	un	poco.
—Quiere	recuperar	el	restaurante	o	abrir	otro	y	no	está	dispuesto	a	vender	esta



casa.	 Bath	 le	 da	 estatus	 y	 quiere	 seguir	 teniendo	 una	 casa	 donde	 pasar	 las
vacaciones.	—Por	el	rabillo	del	ojo	vio	que	Walter	las	estaba	observando—.	Voy
a	estar	 fuera	una	semana	—cambió	de	 tema	y	de	actitud—,	nos	veremos	en	 la
fiesta	de	Juniper,	hasta	entonces	encárgate	de	que	papá	no	encuentre	nada.	Si	es
que	quieres	conservar	lo	que	nos	dejó	mamá.
—Un	brindis	para	Anne.	—La	voz	de	Walter	las	separó,	Therese	disimuló	a	la

perfección	que	había	estado	hablando	de	él—.	Feliz	cumpleaños,	hija.
—Feliz	cumpleaños,	Anne	—secundó	Russell.
Anne	 tuvo	 que	 hacer	 verdaderos	 esfuerzos	 para	 no	 atragantarse	 con	 las

burbujas.



3	
Anne

La	fiesta	de	compromiso	de	Harriet	y	Patrick	tenía	lugar	en	la	terraza	privada	del
hotel	Covent	Garden	 situado	 en	 la	 calle	Monmounth	 y	 demasiado	 cerca	 de	 la
antigua	vida	de	Anne.	Hacía	un	mes	y	medio	que	había	recibido	la	invitación	por
correo	tradicional,	un	sobre	blanco	de	tacto	suave	y	pesado	que	evidenciaba	que
las	personas	que	lo	habían	elegido	querían	dejar	claras	dos	cosas:	la	primera,	que
era	 totalmente	 innecesario	 un	 método	 de	 envío	 tan	 caro	 y	 la	 segunda,	 que
estaban	encantados	de	hacerlo	(y	de	restregarlo	elegantemente	por	las	narices	de
sus	 invitados).	Anne	se	preguntó	si	habría	analizado	 tanto	 la	elección	de	dicho
sobre	años	atrás,	antes	de	que	todo	cambiase,	y	quería	responder	que	sí,	pero	lo
cierto	es	que	no	podía	estar	segura.
Nunca	había	tenido	intención	de	asistir,	ni	siquiera	durante	un	segundo,	y	en	su

mente	 había	 ensayado	 cien	 veces	 la	 conversación	 que	 iba	 a	 tener	 con	Harriet
para	 explicarle	 que	 lamentándolo	 mucho	 iba	 a	 tener	 que	 perderse	 la	 preciosa
fiesta	 y	 con	 toda	 probabilidad	 la	 boda.	 Era	 un	 discurso	muy	 bien	 construido,
primero	le	preguntaría	por	Patrick	y	por	el	trabajo,	después	por	la	familia	y	por
último	 por	 los	 preparativos	 del	 enlace,	 tenía	 que	 ser	 muy	 emocionante	 y
estresante	organizarlo	todo.	Entonces	le	diría	que	no	podía	ir	y	Harriet	aceptaría
sus	disculpas	con	pena	porque	la	buena	educación	así	lo	dictaba	y	posiblemente
cierto	alivio.	Llamaría	a	su	amiga	el	sábado	a	media	mañana,	justo	antes	de	que
esta	saliera	rumbo	a	su	clase	de	yoga.	Anne	estaba	segura	de	que	Harriet	seguía
con	sus	costumbres.	Tendría	que	haberla	 llamado	en	aquel	preciso	 instante,	 tal
vez	 así	 ahora	 mismo	 no	 estaría	 balanceándose	 sobre	 ese	 par	 de	 zapatos
demasiado	altos	por	su	bien	y	dirigiéndose	a	la	fiesta.	Pero	no	la	llamó	y	Russell
se	enteró	de	que	Harriet	y	Patrick	la	habían	invitado,	su	amiga	había	perdido	la
dirección	postal	de	Anne	en	Bath	y	en	vez	de	llamarla	y	preguntárselo	se	la	pidió
a	Russell	cuando	se	encontraron	por	casualidad	en	Fortun’s	&	Mason.	Pensó	que
así	 le	daría	una	sorpresa.	Russell	ya	lo	tenía	todo	organizado	y	sí,	Anne	habría
podido	decirle	a	su	madrina	que	no	quería	asistir	a	la	fiesta,	pero	habría	tenido
que	explicarle	el	motivo	y	dado	que	ni	siquiera	ella	era	capaz	de	dilucidarlo	con
claridad	o	un	mínimo	atisbo	de	coherencia	calló	y	dijo	que	tenía	muchas	ganas



de	pasar	un	fin	de	semana	en	Londres.	Era	cierto	que	había	echado	de	menos	a
Russell,	aunque	había	días	que	no	ver	ni	oír	a	su	madrina	hacía	que	la	muerte	de
su	madre	fuese	más	fácil.	Había	pasado	mucho	tiempo,	años,	y	cada	uno	de	los
días	 transcurridos	 le	 habían	demostrado	 a	Anne	que	 eso	 de	 que	 con	 el	 tiempo
todo	sería	más	fácil	era	mentira.	No	echaba	menos	de	menos	a	su	madre	ahora
que	la	Navidad	del	año	anterior	o	que	la	primavera	pasada,	quizá	lo	mejor	que
podía	decir	era	que	se	había	resignado	a	su	ausencia.
Un	 adoquín	 terco	 que	 se	 había	 negado	 a	 seguir	 la	 línea	 marcada	 por	 sus

semejantes	 la	hizo	 tropezar	y	 chocó	con	una	pareja	de	 turistas,	 cuya	presencia
allí	evitó	que	cayese	al	suelo.	Se	disculpó	aturullada,	la	melancolía	que	no	solía
permitirse	 casi	 hace	 que	 tenga	 un	 accidente,	 y	 los	 abuelos	 japoneses	 le
aseguraron	que	no	pasaba	nada.	El	caballero	le	sonrió	y	Anne,	vete	a	saber	por
qué,	empezó	a	hablar.
—Es	que	voy	a	una	fiesta	de	mi	vida	pasada.	Oh,	no,	no	estoy	loca	—añadió	al

ver	cómo	los	ojos	de	sus	salvadores	se	agrandaban—,	ni	borracha.	Y	les	aseguro
que	esto	no	es	una	cámara	oculta.	Estoy	nerviosa,	eso	es	todo,	y…	joder.	Oh,	no,
no,	no.	Lo	siento.	No	quería	decir	tacos.	Lo	siento.	Lo	siento.	—Bajó	la	cabeza
avergonzada	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Le	 temblaban	 las	 rodillas,	 había	 pensado	 en	 su
madre	y	ahora	no	iba	a	poder	quitársela	de	la	cabeza,	y	esa	noche	iba	a	ser	un
completo	desastre.
Dio	un	paso	hacia	el	lado	para	que	esa	pareja	tan	amable	pudiese	seguir	con	su

camino	y	sopesó	seriamente	la	posibilidad	de	detener	un	taxi	y	volver	a	casa	de
Russell.	O	a	Bath.
—Tenga,	señorita.
El	 señor	 japonés	 tenía	 acento	 y	 una	 voz	 apergaminada.	Anne	 abrió	 los	 ojos

dispuesta	a	darle	de	nuevo	las	gracias,	seguro	que	al	tropezar	le	había	caído	algo
al	suelo	y	el	pobre	hombre	se	lo	devolvía.	Se	equivocó	y	parpadeó	confusa.
—¿Qué	es?
—Un	pingüino	de	origami,	es	para	usted.	—Zarandeó	un	poco	los	dedos	con

los	que	lo	sujetaba	con	delicadeza.
—¿Para	mí?
—Sí.
—¿Por	qué?
Tenía	el	tamaño	de	un	paquete	de	chicles	y	era	blanco	y	negro.	Estaba	un	poco

arrugado,	pero	la	forma	era	perfecta	y	provocaba	una	sonrisa	al	mirarlo.
—Los	hago	cuando	estoy	nervioso.
—Antes	 fumaba	 —apuntó	 entonces	 la	 señora	 con	 más	 acento	 que	 su



acompañante	 y	 una	 expresión	muy	 curiosa—.	Ahora	 tenemos	 la	 casa	 llena	 de
muñecos	de	papel.	Acéptelo,	tal	vez	le	traiga	suerte.
Anne	 no	 creía	 en	 la	 suerte,	 ni	 sabía	 nada	 sobre	 origami	 ni	 de	 cómo	 podía

convertirse	una	hoja	de	papel	en	algo	tan	bonito,	pero	era	un	pingüino	y	abrió	la
palma	de	la	mano	y	la	tendió	hacia	arriba.
—Le	traerá	suerte,	ya	verá,	pero	vigile	por	dónde	camina,	señorita	—le	dijo	el

señor	tras	depositar	el	pingüino	en	la	mano	de	Anne	y	despedirse.
La	idea	de	detener	un	taxi	se	esfumó,	no	porque	creyese	que	ese	pingüino	de

papel	pudiese	protegerla	de	algo,	sino	porque	era	una	tontería	tener	miedo	de	esa
fiesta	de	compromiso,	entraría,	saludaría	a	sus	amigos,	quizá	incluso	le	gustaría
hablar	 con	 ellos,	 y	 después	 pasaría	 el	 resto	 del	 fin	 de	 semana	 con	Russell.	 El
lunes	 por	 la	 mañana,	 antes	 de	 volver	 a	 Bath,	 pasaría	 por	 la	 universidad	 y
buscaría	 a	 la	 profesora	 Erdem,	 era	 algo	 disparatado,	 no	 había	 concertado
ninguna	 cita	 con	 ella	 y	 casi	 con	 toda	 seguridad	 le	 resultaría	 imposible
encontrarla,	pero	lo	intentaría.
Guardó	 el	 pingüino	 en	 el	 bolso,	 lo	 colocó	 con	 cuidado	 entre	 el	 móvil	 y	 el

pintalabios,	y	cruzó	la	calle.

Había	 situaciones	 para	 las	 que	 estaba	 preparada,	 conversaciones	 de	 las	 que
habría	 salido	 airosa,	 pero	 nada	 podría	 haber	 evitado	 que	 le	 resbalase	 aquella
copa	de	champán	de	entre	los	dedos	al	escuchar	aquel	nombre.
—Me	alegro	 tanto	de	que	hayas	venido,	Anne.	Estaba	convencida	de	que	 te

inventarías	una	excusa	para	no	estar	aquí	hoy.
Harriet	 la	 abrazó	y	Anne	 se	odió	un	poco	porque	 fue	 incapaz	de	creer	 en	 la

sinceridad	de	su	amiga.	Parecía	contenta	de	verdad	y	casi	no	se	había	apartado
de	ella,	se	había	asegurado	de	presentarla	a	 la	gente	que	no	conocía	y	 la	había
tratado	como	si	su	última	charla	se	hubiese	producido	unos	minutos	y	no	unos
meses	 atrás.	 Conversación	 telefónica	 y	 muy	 breve	 porque	 una	 de	 las	 dos,
Harriet,	iba	en	coche	y	entraba	en	un	túnel.
A	Anne	le	habría	gustado	creer	que	Harriet	seguía	siendo	su	amiga	del	alma	y

que	cuando	esa	ridícula	fiesta	acabase	se	irían	las	dos	al	pub,	beberían	un	cóctel
que	elegirían	al	azar	y	 se	 reirían	de	esto	y	de	aquello.	Ahora	ella	ya	no	elegía
bebidas	basándose	 en	«una	 cuyo	nombre	 rime	con	Cinthya»	o	«una	que	 tenga
una	sombrillita	rosa	en	la	foto»	y	Harriet	no	tenía	cara	de	reírse	y	de	escupir	piña
colada	por	la	nariz	como	antes.
—Cómo	no	iba	a	estar	aquí.
—No	vienes	mucho	a	Londres.



La	frase	afectó	a	Anne	igual	que	un	cuchillo	chirriando	en	un	plato.
—Tú	tampoco	visitas	Bath	con	frecuencia.
Harriet	aparcó	la	sonrisa	de	anfitriona	y	Anne	estuvo	a	punto	de	decirle	que	se

iba,	que	estaba	cansada	del	viaje	y	que	ya	se	verían	otro	día	antes	de	la	boda.	No
pudo	porque	aparecieron	el	flamante	prometido	y	uno	de	sus	amigos.
—¡Anne,	qué	alegría	verte!	—Patrick	la	abrazó	esquivando	la	copa—.	Harriet

estaba	segura	de	que	no	vendrías,	pero	yo	le	dije	que	se	equivocaba.
—Supongo	 que	 es	 bonito	 que	 al	 menos	 tú	 confiases	 en	 mí.	 Felicidades,

Patrick,	 me	 alegro	 mucho	 de	 que	 hayas	 decidido	 arriesgarte	 a	 casarte	 con
Harriet.
Del	 grupo	de	 amigos	 de	 su	 ex	 vida,	 ¿podía	 llamarla	 así?,	 Patrick	 era	 al	 que

resultaba	más	difícil	 guardar	 rencor.	No	podía	guardárselo	 a	ninguno,	 ellos	 no
habían	 jugado	 ningún	 papel	 en	 su	 partida	 a	 Bath,	 sencillamente	 se	 habían
olvidado	de	ella.	Por	mucho	que	los	abrazos	y	sonrisas	de	esa	fiesta	implicasen
lo	contrario.
—¿Cuándo	vuelves	a	Londres?	No	me	digas	que	eso	de	quedarte	en	Bath	va

en	serio.
—Lleva	allí	siete	años,	Patrick,	creo	que	va	en	serio.	Hola,	Anne,	yo	también

me	alegro	de	verte.
La	 copa	 siguió	 intacta	 en	 la	 mano	 de	 Anne,	 a	 pesar	 de	 que	 los	 dedos	 la

sujetaban	 cada	 vez	 más	 fuerte.	 El	 último	 en	 saludarla	 era	 Colin,	 un	 tipo
encantador,	según	Walter	Elliot,	compañero	de	universidad	del	novio	y	alguien
que	siempre	había	sido	educado,	aunque	distante	con	Anne.
—Gracias,	 Colin.	 Estoy	 muy	 contenta	 de	 estar	 hoy	 aquí.	 Es	 una	 fiesta

preciosa.
Observó	la	puerta	sin	demasiado	disimulo;	había	un	camarero	con	una	bandeja

llena	 de	 copas	 que	 entregaba	 a	 los	 recién	 llegados	 a	 medida	 que	 estos
confirmaban	sus	nombres	a	 la	señorita	que	sujetaba	una	carpeta	negra	como	si
contuviese	 secretos	de	 estado.	Era	 la	organizadora	del	 evento,	 así	 se	 la	habían
presentado	a	Anne.	Bebió	un	poco	más,	se	preguntaba	si	 la	chica	de	la	carpeta
intentaría	detenerla	si	abandonaba	el	acto	antes	de	lo	previsto.
—Si	no	hubieras	venido…
—He	venido.
—Te	 habría	 enseñado	 las	 fotos	 dentro	 de	 dos	 semanas	—Harriet	 terminó	 la

frase	tras	la	interrupción	de	Anne.
—¿Dos	semanas?
—Sí,	tengo	que	ir	a	Somerset	y	había	pensado	llamarte.



—Perseguirte	—Patrick	la	corrigió—,	di	la	verdad,	cariño.
—¿Y	qué	tienes	que	hacer	allí?	¿Es	por	la	boda?
Harriet	 trabajaba	 en	 la	 empresa	 de	 su	 padre,	 una	 compañía	 de	 transportes

especializada	en	grandes	mercancías,	así	que	Anne	dudaba	mucho	que	esa	visita
se	 debiera	 a	 cuestiones	 profesionales.	 Aunque	 quizá	 estuviera	 juzgando	 a	 su
amiga	con	demasiada	dureza.
—Voy	a	empezar	un	rodaje	en	la	zona,	un	documental	—respondió	Colin—,	y

Harriet	se	ha	encargado	del	traslado	de	los	equipos.
—Me	 ha	 costado	 meses	 convencer	 a	 mi	 padre	 de	 que	 también	 podemos

dedicarnos	 a	 esto	 —siguió	 la	 aludida—.	 En	 nuestro	 país	 se	 ruedan	 muchas
películas	y	alguien	tiene	que	transportar	todos	esos	trastos.	Si	no	hubieras	venido
a	la	fiesta,	te	habría	llamado	para	contártelo	y	para	quedar.
—He	venido.
—Y	nos	has	sorprendido	gratamente	—añadió	Patrick	proponiendo	un	brindis

—.	Por	los	amigos	reencontrados.
—Que	yo	sepa,	no	me	había	perdido	—susurró	Anne	antes	de	beber.
—Tienes	 razón.	 No	 puedo	 decir	 lo	 mismo	 de	 mi	 hermano	 Luke	 ni	 de	 su

invitado.	Me	prometió	que	estarían	aquí.
—Tal	vez	el	vuelo	de	Manel	se	ha	retrasado.
Y	con	 esa	 frase	 tan	 absurda	 a	Anne	 le	 dejó	 de	 latir	 el	 corazón	y	 la	 copa	de

cristal	resbaló	por	entre	sus	dedos	hasta	romperse	en	el	suelo.

Una	 hora	más	 tarde	 entraba	 por	 fin	 en	 un	 taxi	 y	 se	 quitaba	 los	 zapatos.	 Solo
quedaba	 una	 sombra	 de	 la	 mancha	 de	 champán,	 el	 líquido	 había	 acabado
secándose	 pero	 ella	 seguía	 igual	 de	 alterada.	 Se	 había	 disculpado	 con	Harriet,
Patrick	y	con	Colin	por	su	torpeza	y	por	mancharlos,	ninguno	se	había	salvado	y
los	tres	habían	insistido	en	que	no	pasaba	nada.	Era	agua	con	burbujas,	se	iría	en
unos	 minutos.	 Apareció	 un	 camarero	 con	 una	 escoba	 y	 Anne	 lo	 ayudó	 tanto
como	el	chico	se	lo	permitió.	No	había	pasado	nada,	la	copa	le	había	resbalado
porque	estaba	húmeda.	No	tenía	importancia.
La	tenía.
La	cuestión	era	que	nadie	lo	sabía.
Ni	Harriet,	ni	Patrick,	ni	Colin,	ni	ese	camarero	sabían	qué	le	había	pasado	a

Anne	al	escuchar	el	nombre	de	Manel,	y	lo	cierto	era	que	ella	tampoco.
La	 conversación	 recuperó	 el	 ritmo	 después	 del	 incidente,	 nadie	 le	 explicó	 a

Anne	por	qué	Manel	viajaba	a	Londres	ni	por	qué	 le	acompañaba	Luke,	 todos
daban	por	hecho	que	habían	mantenido	alguna	clase	de	contacto	a	lo	largo	de	los



años	o	que	si	no	lo	habían	hecho	se	debía	solo	a	que	sus	vidas	habían	seguido
caminos	distintos.	Era	algo	triste	que	nadie	nunca	hubiese	sospechado	nada.
La	 música	 que	 flotaba	 por	 la	 sala	 se	 mezcló	 con	 los	 pensamientos	 ya

enredados	 de	 Anne.	 Quizá	 Colin	 supiera	 algo	 más,	 se	 preguntó	 durante	 un
segundo,	 y	 por	 eso	 había	 mencionado	 el	 nombre	 de	 Manel,	 para	 ver	 si	 ella
reaccionaba.	Descartó	la	opción	por	infantil,	Colin	ni	siquiera	la	había	mirado	y
si	lo	hubiese	hecho	no	habría	visto	nada	excepto	sorpresa.
Sorpresa,	eso	era	todo.
—¿Adónde,	señorita?
Le	temblaban	las	manos,	se	frotó	las	piernas	hasta	llegar	a	los	pies	helados	y

doloridos	y	le	dio	la	dirección	de	Russell	al	taxista.
Manel	 estaba	 en	Londres	 o,	mejor	 dicho,	 iba	 a	 estarlo.	 Tras	 oír	 la	 noticia	 y

dejar	caer	la	copa	de	champán	—y	el	consecuente	estropicio—	Anne	se	disculpó
e	hizo	un	verdadero	esfuerzo	por	no	hacer	ninguna	pregunta	sobre	ese	viaje	o	los
motivos	que	lo	propiciaban,	pero	aquello	no	evitó	que	memorizase	cada	detalle
que	Colin	facilitó	al	respecto	cuando	Harriet	o	Patrick	se	interesaron,	fue	como
si	su	mente	hubiese	estado	hambrienta	por	acumular	aquellos	datos.
Manel	volvía	a	Londres.	Hacía	más	de	ocho	años	que	se	había	ido.
Había	pasado	todos	esos	años	en	Estados	Unidos,	años	que	eran	meses,	días,

horas	 acumulados	 unos	 encima	 de	 otros	 hasta	 que	 se	 habían	 convertido	 en	 un
todo	 insalvable	 que	 existía	 entre	 los	 dos.	 Insalvable	 porque	 ella,	 aunque
recordaba	cómo	y	dónde	había	empezado	aquel	silencio	seguía	rencorosa	por	el
porqué.	Y	suponía	que	él	también.	El	problema	era	que	con	el	paso	de	cada	uno
de	 esos	 días	 que	 se	 iban	 amontonando	 dicho	 rencor	 se	 confundía	 con
remordimientos	y	Anne	ya	no	 estaba	 segura	de	por	qué	nunca	había	 intentado
ponerse	en	contacto	con	él.	Recordar	por	qué	había	empezado	aquel	silencio	era
mucho	más	fácil	que	recordar	por	qué	no	había	intentado	romperlo.
O	 prefería	 obviarlo.	 Mamá	 le	 había	 dicho	 en	 una	 ocasión	 que	 cualquier

distancia	se	acortaba	dando	un	primer	paso	y	después	otro,	y	otro,	hasta	que	ya
no	 quedaba	 espacio,	 pero	 lo	 cierto	 era	 que	 Anne	 tenía	 miedo	 de	 acercarse	 a
Manel	porque	estaba	convencida	de	que	no	encontraría	a	nadie	al	otro	lado.	Ella
misma	se	había	asegurado	de	que	así	fuera.
En	 la	 fiesta,	 mientras	 Harriet,	 Patrick	 y	 Colin	 seguían	 hablando	 del

documental	que	este	último	iba	a	rodar	y	trazando	planes	para	esos	días	en	los
que	 todos	 estarían	 en	 Somerset,	 Anne	 miró	 a	 su	 antigua	 mejor	 amiga	 y	 se
preguntó	cómo	era	posible	que	esta	no	viera	lo	que	le	estaba	pasando.	¿Cómo	era
posible	que	nadie	lo	hubiese	visto	nunca?



Demasiada	distancia.
—Ya	hemos	llegado,	señorita.
El	taxi	se	detuvo	y	Anne	abrió	el	bolso	para	sacar	el	billete	de	veinte	libras.	Lo

confundió	con	el	pingüino	y	se	quedó	mirándolo.	De	todos	los	animales	de	papel
que	podía	haber	hecho	ese	amable	japonés,	había	tenido	que	elegir	un	pingüino.
—No	 vas	 a	 estudiar	 para	 cuidar	 focas,	 ballenas	 y	 pingüinos	 ni	 ningún	 otro

animal	estúpido	que	ni	siquiera	vive	en	el	Reino	Unido.
—¡Papá!	Voy	a	ser	bióloga	y	tú	no	puedes…
—Puedo	no	pagártelo.	Ninguna	hija	mía	va	a	perder	el	tiempo	de	esa	manera.

Si	quieres,	cuida	a	los	animales	en	tu	tiempo	libre.

—¿Señorita?	—El	conductor	captó	su	atención.
—Disculpe.	Aquí	tiene.
Esperó	 a	 que	 le	 entregase	 el	 cambio	 y	 bajó	 del	 vehículo	 descalza	 con	 los

zapatos	y	el	bolso	en	la	mano.	Las	medias	la	protegían	un	poco	y	no	le	importa
notar	el	asfalto	húmedo	en	las	plantas	de	los	pies.	Horas	antes,	nerviosa	porque
iba	a	asistir	a	esa	fiesta	de	compromiso,	se	había	alegrado	de	pasar	aquel	fin	de
semana	 con	 Russell,	 sin	 embargo	 ahora	 se	 quedó	 en	 la	 calle	 y	 esperó	 unos
minutos.	 No	 quería	 que	 su	 madrina	 la	 notase	 alterada	 y	 le	 preguntase	 qué	 le
había	sucedido.	No	iba	a	poder	mentirle	y	sabía	que	si	mencionaba	el	nombre	de
Manel	 se	 atrevería	 a	 imaginarse	 qué	 pasaría	 si	 se	 vieran,	 si	 coincidieran	 en
Londres.	Pero	era	imposible.
Él	no	querría	verla.
Ella…	tampoco.
Esa	era	la	verdad.	Volvió	a	guardarse	el	nombre	de	él	muy	adentro,	y	cruzó	el

portal.	 Lo	 más	 probable	 sería	 que	 Russell	 estuviera	 ya	 acostada	 y	 mañana
pasarían	el	día	charlando	y	paseando	por	Londres.



4	
Manel

La	primera	inteligencia	artificial	tal	y	como	es	entendida	hoy	en	día	surgió	en	los
años	 sesenta	 en	 Estados	 Unidos.	 En	 1965,	 Joseph	Weizenbaum,	 un	 ingeniero
informático	 de	 origen	 alemán	 y	 profesor	 del	 M.I.T	 creó	 a	 Eliza,	 el	 primer
programa	 informático	 capaz	 de	 interactuar	 con	 los	 humanos	 y	 mantener	 una
especie	 de	 conversación	 con	 ellos.	Nosotros.	En	 esas	 conversaciones,	Eliza	 se
comportaba	 como	 una	 psicóloga	 porque	 así	 la	 había	 programado	 su	 inventor.
Gracias	a	esas	conversaciones,	Eliza	recababa	información	y	la	procesaba	y	fue
la	primera	máquina	en	llevar	a	la	práctica	la	teoría	de	Alan	Turing.
Manel	 estaba	 obsesionado	 con	 esa	 historia,	 con	 esa	 realidad	 que	 le	 había

llevado	 de	 pequeño	 a	 desmontar	 ordenadores	 y	 de	 mayor	 a	 la	 otra	 parte	 del
mundo.	Dando	un	rodeo.
Ningún	viaje	que	valga	la	pena	es	en	línea	recta.
Eliza	se	llamaba	así	por	Eliza	Doolittle,	la	protagonista	de	Pigmalión,	la	obra

de	George	Bernard	Shaw.	El	programa	de	inteligencia	artificial	que	había	creado
Manel	partía	sin	duda	de	Eliza;	en	el	mundo	de	las	inteligencias	artificiales	nadie
podía	negar	la	deuda	que	tenían	con	ella	y	su	creador,	pero	se	llamaba	Jane.	Jane
era	 la	 base	 de	 lo	 que	 había	 creado	 en	 Estados	 Unidos	 y	 por	 muy	 bien	 que
pudiesen	 irle	 las	 cosas	 ahora,	 o	 si	 cambiaban	 las	 tornas	 y	 le	 iban	 mal,	 Jane
siempre	estaría	allí.
Igual	que	el	motivo	por	el	que	la	había	bautizado	con	ese	nombre.
Luke	estaba	esperándolo	en	Heathrow	a	pesar	de	que	Manel	le	había	dicho	que

no	hacía	falta,	que	se	conocía	de	sobras	la	ciudad	y	que	podía	subirse	a	un	taxi	y
llegar	 al	 hotel	 sin	 ningún	 problema.	 Además,	 tenía	 ganas	 de	 ducharse	 y	 de
dormir	hasta	derrotar	el	jet	lag.	Tras	un	viaje	 tan	largo	no	solía	estar	de	humor
para	ver	a	nadie,	pero	Luke	insistió	y	era	el	mejor	amigo	que	tenía	de	su	época
en	Londres,	 el	 único	 con	 el	 que	más	o	menos	había	 conseguido	mantener	 una
relación	a	lo	largo	de	los	años,	así	que	al	final	Manel	accedió	y	le	dio	las	gracias.
Quizá	 podrían	 ir	 a	 cenar	 a	 uno	 de	 esos	 pubs	 que	 había	 cerca	 de	 su	 antiguo
apartamento,	pensó	mientras	esperaba	el	equipaje	y	cuando	salió	casi	notaba	el
sabor	de	una	pinta	de	cerveza	en	los	labios.	Pero	su	amigo	echó	esos	planes	por



la	 borda	 cuando	 a	 los	 pocos	 minutos	 de	 estar	 en	 el	 coche	 le	 anunció	 que	 su
hermano	Colin	los	estaba	esperando	en	una	fiesta.
—¿Qué	fiesta?
—Te	 lo	 conté,	 la	 fiesta	 de	 compromiso	 de	 Patrick,	 el	 mejor	 amigo	 de	 mi

hermano,	y	Harriet.	Se	celebra	en	el	mismo	hotel	donde	te	alojas.
Tardó	unos	segundos	en	reaccionar.	¿Fiesta	de	compromiso?
—No	me	 parece	 correcto	 que	me	 presente	 en	 esa	 fiesta	 de	 compromiso	 sin

avisar	 y	 sin	 estar	 invitado	 —le	 contestó	 aún	 atónito,	 aunque	 disimulándolo
bastante	bien.
—Estás	invitado.
—¿Por	qué?
—¿Por	qué,	qué?
—¿Por	qué	estoy	invitado?	Apenas	me	conocen,	nunca	nos	movimos	por	los

mismos	 círculos.	 —Le	 apretaba	 el	 botón	 del	 cuello	 de	 la	 camisa	 y	 se	 lo
desabrochó—.	No	tiene	sentido.
—Les	dije	que	llegabas	hoy	y	que	estabas	aquí.	Te	invitaron	al	instante.
—Se	vieron	obligados.
—Deja	de	buscarle	tres	pies	al	gato,	Manel.
—Todos	 los	 gatos	 tienen	 tres	 pies,	 Luke,	 no	 hay	 que	 esforzarse	 demasiado

para	encontrarlos.	Eres	médico,	deberías	saberlo.
—Déjalo,	 no	 conseguirás	 provocarme.	 Estás	 invitado.	 Estamos	 invitados.

Estás	 durmiendo	 en	 este	 hotel,	 solo	 vamos	 a	 entrar,	 nos	 tomamos	 algo,
saludamos	y	dejaré	que	te	largues.	Te	irá	bien	para	practicar	tus	dotes	sociales.
—Jamás	tendría	que	haberte	confesado	eso.
—Ya	es	tarde.
—Diez	minutos	como	mucho.	—Tenía	hambre,	 si	no	comía	algo	no	 lograría

dormirse	y	su	mal	humor	empeoraría,	y	necesitaba	estar	centrado.
—De	acuerdo.	—Luke	sonrió	satisfecho	consigo	mismo—.	Además,	la	fiesta

empezó	hace	horas,	lo	más	probable	es	que	apenas	quede	nadie.
Genial,	así	llamaría	aún	más	la	atención.	Él	no	se	había	planteado	evitar	a	esa

gente.	 Fueran	 quienes	 fuesen,	 esa	 gente	 ni	 siquiera	 había	 aparecido	 en	 sus
pensamientos.	Pero	no	tenía	ningunas	gana	de	verlos.
Manel	 dejó	 de	 discutir,	 visto	 estaba	 que	 no	 serviría	 de	 nada,	 y	 se	 resignó	 a

asistir	a	la	dichosa	fiesta	de	compromiso	de	Harriet	y	Patrick.	En	realidad,	todo
era	 culpa	 suya,	 si	 le	 hubiese	 prestado	más	 atención	 a	 los	 correos	 que	Luke	 le
había	escrito	seguro	que	se	habría	enterado	de	esa	encerrona	a	tiempo	y	habría
logrado	 evitarla.	 Habría	 buscado	 otro	 hotel	 y	 no	 habría	 aceptado	 de	 buenas	 a



primeras	 el	 que	 le	 recomendaba	 su	 supuesto	 buen	 amigo.	 Luke	 le	 había
mencionado	que	 el	 día	 de	 su	 llegada	 tenía	 un	 compromiso	 relacionado	 con	 su
hermano	Colin,	 una	 fiesta	 a	 la	 que	 tenía	 que	 asistir	 porque	 bla	 bla	 bla	 (así	 lo
había	 interpretado	 su	 cerebro	 y	 ahora	 estaba	 pagando	 las	 consecuencias.	 Le
estaba	 bien	merecido).	 Colin	 era	 el	mejor	 amigo	 de	 Patrick,	 este	 se	 casaba	 al
cabo	de	pocos	días	y	esa	noche	celebraban	una	fiesta	de	compromiso.	El	por	qué
alguien	 celebraba	 una	 fiesta	 de	 compromiso	 pocos	 días	 antes	 de	 casarse	 se	 le
escapaba	por	completo	a	Manel	y	no	pensaba	preguntárselo	a	Luke,	quien	seguía
conduciendo	en	silencio,	no	iba	a	darle	esa	satisfacción.
Realizaron	el	resto	del	trayecto	sin	dirigirse	la	palabra	y	la	única	comunicación

que	 habían	 mantenido	 desde	 entonces	 eran	 las	 cuatro	 frases	 que	 habían
intercambiado	 en	 recepción,	 las	mínimas	 necesarias	 para	 que	 el	 chico	 que	 les
atendió	no	les	tomara	por	idiotas,	y	los	golpes	que	Luke	estaba	dando	ahora	a	la
puerta	de	su	habitación	para	exigirle	que	se	diera	prisa.
Manel	 se	 secó	 el	 pelo	 con	 una	 toalla,	 se	 puso	 una	 camisa	 y	 unos	 vaqueros

oscuros	 y	 fue	 al	 encuentro	 de	 Luke	 antes	 de	 que	 volviese	 al	 ataque;	 no
descartaba	la	posibilidad	de	que	su	amigo	echase	la	puerta	abajo	para	llevarlo	a
rastras	a	la	fiesta.
—Oh,	vamos,	cambia	la	cara,	Manel.	Tal	vez	te	lo	pases	bien.
Intentó	relajarse,	estaba	sacando	las	cosas	de	quicio	y	quizá	no	todo	era	culpa

del	cansancio.	Luke	tenía	algo	de	razón,	aunque	no	pensaba	decírselo.
Entraron	 y	 se	 dirigieron	 directamente	 hacia	 el	 novio,	 Patrick,	 que	 estaba

charlando	 con	 Colin	 en	 una	 mesa	 alta	 cerca	 de	 un	 camarero	 que	 seguía
preparando	 sushi.	 Habían	 acertado	 con	 lo	 de	 que	 quedaría	 poca	 gente	 y	 el
ambiente,	afortunadamente	para	Manel,	era	de	lo	más	distendido.
—¿Os	 acordáis	 de	Manel	Beltor?	—Luke	decidió	 anunciar	 así	 su	 llegada—.

Acaba	de	llegar	de	San	Francisco…
—De	Nueva	York	—lo	corrigió	quisquilloso—.	El	avión	ha	salido	de	Nueva

York,	me	fui	de	San	Francisco	hace	unos	días,	tenía	que	hacer	unas…
—Por	 supuesto	que	nos	 acordamos	de	él	—lo	 interrumpió	Patrick,	gracias	 a

Dios,	y	le	tendió	la	mano—.	¿Cómo	estás?	Me	alegro	de	verte.
—Cansado.	 —Aceptó	 el	 apretón—.	 Lo	 siento,	 siento	 el	 comentario,	 no

pretendía	ser	desagradable,	solo	que…
—Estás	cansado	—repitió	Patrick	con	una	sonrisa—.	No	te	disculpes.	Gracias

por	estar	hoy	aquí	con	nosotros,	es	un	día	muy	especial.
Se	sintió	como	un	imbécil,	como	el	mayor	imbécil	de	la	faz	de	la	tierra.	Todo

por	culpa	de	la	falta	de	sueño,	las	horas	que	se	había	pasado	en	el	aeropuerto	y



en	 el	 avión…	y	 porque	 al	 parecer	 estaba	 en	 la	misma	habitación	 que	 la	 única
persona	a	la	que	no	quería	volver	a	ver	en	toda	la	vida.
—No,	 por	 favor,	 gracias	 a	 ti	 y	 a	 Harriet	 por	 invitarme	 a	 última	 hora.	 No

pretendo	ser	un	estorbo,	me	iré	enseguida.
—Tonterías.	 —Le	 soltó	 la	 mano	 y	 saludó	 a	 Luke—.	 Quedaos	 tanto	 como

queráis,	 la	 mayoría	 de	 invitados	 ya	 se	 han	 ido,	 ahora	 solo	 quedamos	 los
rezagados.
—La	creme	de	la	creme,	Patrick	—bromeó	Colin	dirigiéndose	de	nuevo	a	su

amigo—.	Pareces	contento	de	verdad.
—Lo	estoy.
Manel	 estaba	exhausto,	pero	 todavía	 era	 capaz	de	distinguir	 el	 inicio	de	una

conversación	privada	y	se	apartó,	a	Luke	acababa	de	secuestrarlo	una	señora	que
se	había	autopresentado	como	la	mejor	amiga	de	la	tía	Evelyn,	lo	que	significaba
que	podía	irse	sin	que	intentase	retenerlo,	sin	embargo	se	quedó	y	buscó	el	bar
con	la	mirada.	Tenía	que	haber	uno	y	lo	encontró;	cerca	del	balcón	con	vistas	de
la	ciudad,	ahora	 iluminada	por	 las	 luces	de	 los	edificios	y	de	 las	 farolas,	había
una	barra	en	la	que	un	camarero	preparaba	cócteles.	No	eran	lo	suyo,	aunque	esa
noche	iba	a	conformarse.
—¿Qué	le	preparo,	señor?
—Un	whisky.	Solo.	¿Es	posible?	—No	estaba	para	combinaciones	exóticas	ni

para	que	le	metiesen	un	jardín	en	la	copa.
—Por	supuesto,	señor.
—Gracias	—suspiró	aliviado	y	observó	que	el	barman	fingía	no	darse	cuenta

—.	Yo	solía	trabajar	de	esto,	bueno,	de	camarero.	A	veces	lo	echo	de	menos.
El	chico	no	logró	contener	una	ceja	que	se	levantó	dudosa.	Manel	optó	por	no

decir	 nada	 más.	 Tampoco	 sabía	 qué	 le	 había	 llevado	 a	 confesarse	 con	 aquel
pobre	chaval.	Cuando	trabajaba	de	camarero	y	le	tocaba	servir	copas	odiaba	que
los	clientes	se	pusieran	en	ese	plan.
—Tenga,	señor.
—Gracias.
Aceptó	el	whisky	ignorando	el	señor	y	buscó	una	esquina	en	la	que	bebérselo

tranquilamente,	 solo	 a	 poder	 ser,	 y	 desde	 la	 cual	 poder	 escabullirse	 en	 pocos
minutos.	Durante	años	se	había	planteado	qué	pasaría	él	día	que	volviese	allí,	a
Londres,	qué	sentiría.	En	ningún	momento	había	aceptado	la	idea	de	no	volver	a
esa	ciudad,	una	persona	o	un	mal	recuerdo	por	dolorosos	que	fueran	no	podían
borrar	 un	 país	 entero	 de	 su	 pasado	 o	 de	 su	 futuro.	 Pero	 la	 idea	 de	 volver,	 la
realidad	 de	 aquel	momento,	 era	 distinta	 de	 lo	 que	 se	 había	 imaginado.	 En	 su



imaginación,	nunca	se	metía	en	la	boca	del	lobo	nada	más	llegar.
Anne	era	amiga	de	Harriet,	su	mejor	amiga,	o	lo	había	sido	ocho	años	atrás.
El	 sabor	 a	madera	 de	 la	 bebida	 le	 llevó	 a	 carraspear	 y	 antes	 de	 que	pudiera

reaccionar	Harriet	estaba	frente	a	él.
—Hola,	Manel,	no	había	caído	en	que	el	amigo	de	Luke	eras	tú.	Hace	años	que

no	sé	nada	de	ti	—pronunció	todo	esto	con	una	sonrisa	y	acercándose	a	él	para
darle	un	beso	en	la	mejilla	derecha.
—Sí,	ya	ves.	Yo	tampoco	sabía	que	iba	a	colarme	en	tu	fiesta	de	compromiso.
—No	digas	tonterías.	Me	alegro	de	verte,	tienes	buen	aspecto.
—Tú	también.	Gracias	por	invitarme,	aunque	no	supieras	que	era	yo	—intentó

bromear.
—Si	hubiera	sabido	que	eras	tú,	te	habría	invitado	antes.	¿Estarás	aquí	para	la

boda?	A	Patrick	y	a	mí	nos	encantaría	que	vinieras,	lo	digo	en	serio.	Y	entonces
seguro	que	verás	a	Anne,	es	una	pena	que	no	hayas	llegado	antes,	acaba	de	irse.
Anne,	de	ella	sí	que	no	podía	hablar	con	Harriet	ni	con	nadie.
Estaba	 poniéndose	 melodramático,	 reconoció	 apretándose	 el	 puente	 de	 la

nariz,	 realmente	 estaba	 demasiado	 cansado	 y	 no	 entendía	 a	 qué	 se	 debía	 tanta
sonrisa	y	tanta	amabilidad.	Ocho	años	atrás,	Harriet,	Patrick	y	él	apenas	habían
coincidido	y	estaba	seguro	de	que	la	futura	novia	no	estaba	al	corriente	de	nada
de	lo	que	había	sucedido	entre	él	y	Anne.	Probablemente	lo	único	que	recordaba
era	que	él	había	trabajado	en	el	restaurante	del	padre	de	ella	y	poco	más.
—No	sé	cuándo	es	 la	boda,	pero	dudo	mucho	que	esté	por	aquí	—respondió

evitando	adrede	mencionar	a	Anne—.	Pero	muchas	gracias	por	invitarme	y	por
incluirme	en	tu	fiesta	de	compromiso.	Espero	que	seáis	muy	felices.	Felicidades.
—Acercó	 el	 vaso	 a	 la	 copa	 que	 ella	 también	 tenía	 en	 la	 mano.	 Si	 brindaban
¿podría	irse	ya	a	su	habitación?
Harriet	le	devolvió	el	brindis	y	Manel	vació	la	bebida	de	un	trago.	Quizá	había

sido	 un	 poco	 brusco	 y	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 le	 había	 faltado	 elegancia	 y
educación,	pero	no	daba	para	más.	Si	supieran	el	peso	que	le	estaba	oprimiendo
el	pecho	seguro	que	llamarían	a	urgencias.	Tenía	que	irse	de	allí.
Se	 despidió	 de	Harriet	 y	 de	 Patrick,	 que	 casi	 había	 aparecido	 al	 lado	 de	 su

prometida	 por	 arte	 de	magia,	 y	miró	 a	Luke	 de	 tal	manera	 que	 a	 su	 amigo	 le
quedó	claro	que	corría	el	riesgo	de	perder	la	mano	si	intentaba	detenerle.
Por	fin	en	su	habitación,	se	desnudó	hasta	quedar	en	calzoncillos	y	se	metió	en

la	cama.	Si	conseguía	dormir	unas	cuantas	horas	tal	vez	sería	capaz	de	analizar
lo	cerca	que	había	estado	de	coincidir	con	Anne	y	lo	poco	preparado	que	estaba
para	ello.	Dormido	bajó	la	guardia,	no	fue	voluntario,	por	la	mañana	se	pondría



furioso,	y	recordó	algo	de	años	atrás.	El	día	que	la	conoció.

Él	no	quería	pasarse	todo	el	día	en	la	facultad	y	aunque	quisiera,	no	podía.	Tenía
que	ganar	dinero	y	prefería	hacerlo	en	un	entorno	no	académico	y	lejos	de	esos
ordenadores.	Sus	padres	quizá	no	 siempre	habían	entendido	 la	 fascinación	que
sentía	por	esas	máquinas,	así	las	llamaban	ellos,	pero	siempre	le	habían	apoyado
en	los	estudios.	Solo	le	habían	puesto	una	condición:	no	te	olvides	de	los	seres
de	 carne	 y	 hueso.	 Eres	 uno	 de	 ellos,	 si	 te	 quedas	 solo	 con	 máquinas,	 te
estropearás.	Existían	distintas	versiones	de	esa	frase,	pero	el	espíritu	era	idéntico
en	 todas	 ellas.	 Manel	 se	 la	 tomaba	 al	 pie	 de	 la	 letra,	 conocía	 a	 demasiados
científicos,	técnicos,	profesores	e	ingenieros	que	se	habían	olvidado	de	que	eran
humanos	 y	 se	 habían	 convertido	 en	 puros	 imbéciles.	 Él	 no	 quería	 correr	 ese
riesgo.	 Por	 eso	 buscó	 un	 trabajo	 lejos	 de	 la	 universidad	 donde	 estaba	 de
intercambio	y	dado	que	tenía	experiencia	de	camarero	—llevaba	años	trabajando
los	 veranos	 y	 los	 fines	 de	 semana,	 y	 siempre	 que	 hacía	 falta	 en	 el	 bar	 de	 sus
padres—	lo	encontró	enseguida.	Su	padre	no	se	equivocaba	cuando	le	tomaba	el
pelo	 y	 le	 decía	 que	 era	 más	 difícil	 encontrar	 un	 buen	 camarero	 que	 un	 buen
licenciado.	El	método	de	 búsqueda	 que	 utilizó	 no	 fue	 nada	 sofisticado,	 un	 día
estaba	paseando	por	esa	zona	pues	quería	conocer	lo	mejor	posible	la	ciudad	que
iba	a	ser	su	hogar	durante	un	año,	y	vio	una	chica	pegando	un	cartel	en	la	puerta
de	un	local	anunciando	que	buscaban	camareros.
Entró	 y	 el	 propietario	 lo	 entrevistó	 y	 contrató	 en	 el	 acto.	 Le	 sorprendió,	 no

entendía	cómo	lo	había	conseguido,	pero	esa	misma	noche	cuando	el	restaurante
se	llenó	hasta	los	topes	de	londinenses	y	extranjeros	con	dinero	lo	entendió.	Era
un	caos,	su	padre	les	habría	mandado	a	paseo	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	y	su
madre	les	habría	puesto	las	pilas	en	dos	minutos.	Ese	restaurante	tenía	potencial,
lástima	que	el	propietario	era	un	engreído	que	solo	hacía	la	pelota	a	sus	clientes
ilustres	 sin	 tener	 en	 cuenta	 la	 capacidad	 real	 del	 local	 o	de	 sus	 empleados.	La
propietaria,	la	esposa	del	cretino,	era	sin	embargo	bastante	agradable.	El	sueldo
estaba	 bien,	 podía	 combinar	 los	 turnos	 con	 la	 universidad	 y	 a	 juzgar	 por	 esa
primera	noche	las	propinas	serían	generosas.
La	chica	a	la	que	había	visto	colgando	el	cartel	no	había	aparecido	en	toda	la

noche.	 Le	 pareció	 injusto,	 había	 entrado	 allí	 por	 ella,	 igual	 que	 los	 marinos
siguen	los	cantos	de	las	sirenas.	Se	rio	de	su	propia	estupidez,	los	marinos	que
seguían	 a	 sirenas	 acababan	 ahogados	y	 sus	barcos	 estrellados	 contra	 las	 rocas.
Tal	vez	debería	de	pensárselo	mejor,	en	el	bolsillo	tenía	el	dinero	por	las	horas
que	 había	 trabajado	 y	 unas	 buenas	 propinas,	 todavía	 no	 había	 firmado	 nada



porque	era	viernes	y	hasta	el	 lunes	el	propietario	no	podía	ponerse	en	contacto
con	la	persona	que	se	ocupaba	de	esos	temas.	No	pasará	nada,	chico,	el	jefe	de
inspectores	laborales	de	la	ciudad	tiene	mesa	a	las	ocho,	le	dijo,	y	tú	no	eres	un
ilegal,	eres	español.	Entonces	el	tipo	se	rio,	soltó	una	carcajada	profunda.	¿Sabes
quiénes	 son	 los	 Monty	 Phyton?	 Él	 asintió	 confuso.	 Te	 llamas	 Manuel	 ¿no?,
volvió	a	reírse.	Como	el	camarero	de	Fawlty	Towers.
Manel	no	conocía	la	serie,	pero	había	oído	hablar	de	ella	y	no	perdió	el	tiempo

corrigiéndole	 con	el	 nombre	porque	 la	 risa	de	 ese	hombre	 le	 erizó	 la	piel	 y	 le
provocó	escalofríos.	Lo	mejor	 sería	que	buscase	otro	 trabajo,	 lo	del	 contrato	y
del	 inspector	 sonaba	 a	 excusa	 y	 a	 la	 chica	 del	 cartel	 solo	 la	 había	 visto	 unos
segundos.	Quedarse	allí	por	ella	no	tenía	ningún	sentido	y	sin	embargo	una	parte
de	su	subconsciente	estaba	buscando	excusas	para	hacerlo,	como	por	ejemplo	la
clientela	de	propinas	generosas	o	que	estaba	bien	comunicado	con	su	piso;	podía
elegir	 entre	volver	andando	o	 ir	 en	busca	de	un	autobús.	Esa	noche	volvería	a
pie,	analizaría	con	calma	los	pros	y	contras	y	tomaría	una	decisión.	Miró	hacia	la
calle,	giraría	por	allí,	en	esa	esquina	había	varios	pubs	y	tal	vez	alguno	tuviera
colgado	otro	cartel	con	ofertas	de	trabajo.
Entonces,	 justo	 detrás	 de	 él	 se	 abrió	 la	 puerta	 del	 restaurante	 y	 salió	 ella.

Manel	parpadeó	un	par	de	veces,	las	sirenas	no	son	de	fiar.	Ella	le	sonrió.
Iba	a	estrellar	su	barco.
—Hola,	soy	Anne.



5	
Manel

No	se	despertó	de	buen	humor	y	no	 tenía	nada	que	ver	con	el	viaje	ni	con	 los
negocios	que	lo	habían	llevado	hasta	allí	ni	con	la	fiesta	de	compromiso	a	la	que
había	tenido	que	asistir	para	no	perder	a	su	único	amigo	en	ese	país.
Estaba	de	mal	humor	porque	había	soñado	con	la	noche	que	se	conocieron	y	él

no	hacía	esas	cosas:	no	se	recreaba	en	el	pasado,	no	perdía	el	tiempo	en	algo	que
había	terminado	y	no	se	planteaba	la	posibilidad	de	volver	a	verla	o	de	iniciar	el
menor	 contacto	 con	 ella.	 No	 era	 un	 decir	 ni	 una	 actitud	 infantil	 ni	 un
comportamiento	sacado	de	contexto,	era	la	opción	más	lógica	y	por	tanto	iba	a
ceñirse	a	ella	como	había	hecho	todo	ese	tiempo.
Apartó	las	sábanas	y	se	sentó.	Le	dolía	la	cabeza,	era	de	esperar,	y	notaba	una

presión	en	el	pecho,	esta	menos	previsible	pero	aun	así	nada	preocupante.	Fue	en
busca	 de	 la	 tablet	 y	 la	 conectó,	 si	 conseguía	 recuperar	 la	 normalidad	 en	 el
exterior	también	lo	lograría	en	el	interior.
—Buenos	días,	Jane.
El	 primer	 ordenador	 donde	 la	 creó	 seguía	 estando	 en	 el	 M.I.T,	 pero	 la

tecnología	había	cambiado	mucho	desde	entonces	y	ahora	esa	versión	estaba	en
la	nube	a	 la	que	podía	acceder	cualquier	miembro	autorizado	de	su	equipo.	La
versión	más	actualizada	sin	embargo	solo	la	tenía	él.	Su	equipo	era	de	confianza,
los	había	contratado	uno	a	uno	durante	años	y	podía	afirmar	que	eran	brillantes	y
que	Jane	 estaba	 en	 buenas	manos,	 pero	 él	 supervisaba	 cualquier	 actualización
que	quisieran	hacerle.	La	doctora	Pulami,	la	primera	persona	a	la	que	contrató	y
ahora	mucho	más	que	una	gran	compañera,	se	reía	de	él	por	ser	tan	protector	y
celoso	con	Jane.	Manel	no	se	defendía.
—Buenos	días,	Manel.
La	voz	salió	de	 la	 tablet	y	el	mundo	de	Manel	 recuperó	cierto	equilibrio.	Al

principio	Jane	 solo	 respondía	mediante	 textos	que	componía	en	 la	pantalla	del
ordenador,	pero	 tras	 la	primera	presentación	del	proyecto	en	 la	convención	del
TedCrunch	 varios	 inversores	 se	 interesaron	 por	 ella	 y	 con	 ese	 interés,	 que	 se
traduciría	en	el	futuro	en	aportaciones	económicas,	la	beca	de	la	universidad	se
multiplicó	y	se	volvió	estable.	Él	y	Jane	eran	la	niña	de	los	ojos	del	M.I.T	y	el



sector	 tecnológico	 les	 observaba	 con	 lupa.	 Nunca	 olvidaría	 el	 vértigo	 de	 esos
días.	 Con	 dinero	 podía	 avanzar	mucho	más	 y	mucho	más	 rápido.	 Podía	 tener
todo	lo	que	quisiera.
O	casi	todo.
Lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 buscar	 otros	 programadores	 que	 compartiesen	 la

visión	que	 él	 tenía	de	 la	 inteligencia	 artificial	 y	ofrecer	 trabajo	 a	dos	de	 ellos.
Quería	 crecer	 con	 la	 cabeza	 y	 al	 principio	 no	 le	 sentaba	 demasiado	 bien
compartir	 su	 trabajo	—a	Jane—	con	nadie.	Tenía	miedo	de	que	no	 la	 tratasen
con	cariño	o	que	no	 la	entendiesen,	 se	 imaginaba	que	 los	padres	primerizos	se
sentían	así	el	primer	día	que	dejaban	a	sus	hijos	en	la	guardería.
Meses	más	 tarde,	 cuando	 Jane	 estaba	 lo	 bastante	 desarrollada	 para	 soportar

una	 implantación	 de	 esa	 magnitud,	 le	 dieron	 voz.	 Buscaron	 una	 actriz	 y
procedieron	 a	 grabar	 frases,	 palabras,	 vocablos	 de	 lo	 más	 variopinto.	 Para
mantener	la	confidencialidad	del	proyecto,	dijeron	a	los	del	estudio	de	grabación
que	 estaban	 preparando	 un	 nuevo	G.P.S.	 y	 a	 la	 actriz,	 aunque	 les	 preguntó	 si
pensaban	llevar	un	cohete	a	Marte	con	esas	instrucciones,	lo	mismo.	No	fue	fácil
elegirla,	pero	cuando	oyó	su	voz	después	de	varios	cientos	de	candidatas	lo	supo.
—Comprueba	el	estado	de	la	última	actualización,	por	favor.
—Enseguida.
La	 inteligencia	 artificial	 procedió	 a	 recitar	 la	 lista	 de	 cambios	 y	 su	 estado

favorable	y	después	volvió	a	quedarse	en	silencio.	Manel	no	le	había	hecho	una
pregunta,	le	había	pedido	que	realizase	una	tarea	y	la	había	concluido	con	éxito,
así	que	esperó,	pero	no	sin	hacer	nada.	El	silencio	de	Jane	era	distinto	al	que	se
produce	cuando	enciendes	un	ordenador,	aunque	uno	 tenía	que	conocer	a	Jane
para	entenderlo.	Manel	solía	explicarlo	así:
Cuando	un	ordenador	personal	termina	el	proceso	de	encendido	se	detiene	a	la

espera	de	que	su	usuario	realice	el	siguiente	paso;	poner	en	marcha	Internet	o	el
procesador	 de	 textos,	 por	 ejemplo.	 Jane	 no,	Jane	 se	 quedaba	 en	 silencio	 pero
estaba	despierta,	dispuesta	a	ofrecer	una	sugerencia	si	su	interlocutor	no	lo	hacía.
Jane	 podía	 hacer	 preguntas	 por	 voluntad	 propia,	 la	 cuestión	 era	 si	 tenía	 algún
motivo	 para	 hacerlo.	 Reproducía	 patrones	 que	 ya	 conocía,	 como	 por	 ejemplo
preguntar	 por	 el	 estado	 de	 ánimo	de	 la	 persona	 que	 tenía	 delante	 o	 hablar	 del
tiempo	 si	 era	necesario.	Mantenía	 conversaciones	distintas	y	 estimulantes	 si	 el
tema	 lo	 propiciaba	 y	 era	 increíble	 debatiendo	 porque	 analizaba,	 procesaba	 y
descartaba	 información	a	una	velocidad	 inalcanzable	para	nosotros.	Jane	podía
adaptarse,	pero	tenía	que	tener	los	instrumentos	necesarios	para	hacerlo.
Por	 sorprendente	 que	 fuera	 todo	 eso,	 y	 lo	 era,	 ninguno	 de	 esos	 atributos



diferenciaba	especialmente	a	Jane	de	las	otras	inteligencias	artificiales	actuales,
como	 Siri	 o	 la	 que	 estaba	 programando	Google,	 lo	 que	 la	 diferenciaba	 era	 la
clase	 de	 información	 que	 Manel	 llevaba	 años	 introduciéndole,	 los	 datos	 que
formaban	su	mente	y	su	personalidad,	porque	Jane	tenía	personalidad.
—Jane,	¿te	apetece	visitar	Londres?
—Conozco	Londres,	dispongo	de	mucha	información	sobre	ella.	Me	encantará

visitarla,	obviamente,	¿y	a	ti?	Podría	resultarte…	difícil.
Fue	una	respuesta	 típica	de	Jane.	Dado	que	contenía	en	su	 interior	 todos	 los

manuales	 de	 psicología	 imaginables	 y	 compartía	 una	 de	 las	 bases	 de	 datos	 de
Eliza,	su	predecesora	más	famosa,	a	menudo	se	comportaba	como	una.
Manel	ignoró	el	comentario	y	buscó	las	gafas	de	sol.	No	podía	creerse	que	hoy

brillase	en	la	ciudad.
—Claro	 que	 quiero	 visitar	 Londres.	 Hay	 un	 par	 de	 lugares	 que	 quiero

enseñarte	—bromeó—.	Pero	antes	necesito	un	café.
El	 trabajo	 esperaría	 hasta	 el	 lunes,	 iba	 a	 aprovechar	 el	 sábado	 para

reconciliarse	 con	 la	 ciudad	 y	 el	 domingo	 iría	 a	 Greenwich	 donde
sorprendentemente	 había	 concertado	una	 cita	 con	un	 astrónomo.	A	Jane	 había
aprendido	a	compartirla	con	su	equipo,	pero	su	otra	obsesión	seguía	siendo	un
secreto.
Él	nunca	la	definiría	así,	por	supuesto,	no	tenía	nada	de	malo	tener	un	hobby.

Era	incluso	aconsejable,	no	podía	pasarse	todo	el	día	rodeado	de	máquinas	o	de
personas	 que	 solo	 hablaban	 de	 códigos.	 La	 teoría	 de	 sus	 padres	 sobre	 la
importancia	 de	 relacionarse	 con	 humanos	 había	 resultado	 ser	 incompleta;	 se
habían	 olvidado	 de	 especificar	 que	 dichos	 humanos	 tenían	 que	 saber	 actuar
como	tales.

Llegar	 a	 Greenwich	 en	 barco	 resultó	 ser	 una	 gran	 elección.	 Podía	 parecer	 un
modo	de	transporte	reservado	solo	para	turistas,	jubilados,	excursiones	escolares
o	parejas	en	plena	cita	romántica,	pero	Jane	 le	había	 informado	por	 la	mañana
que	era	la	opción	óptima	y	él	le	había	hecho	caso.	Solía	hacérselo,	al	menos	en
asuntos	de	ese	calibre.	Caminó	hasta	la	barandilla	del	barco,	un	ferry	al	que	se
había	subido	frente	al	London	Eye	y	con	el	que	había	cruzado	el	Támesis,	apoyó
los	antebrazos	y	dejó	que	sus	ojos	recorriesen	el	paisaje.
—Disculpe,	 ¿le	 importaría	 hacernos	 una	 foto?	 —Un	 chico	 con	 acento

austríaco	le	enseñó	el	móvil.	Antes	de	que	abriera	la	cámara	Manel	vio	que	tenía
la	aplicación	de	Buenas	Intenciones.	Sonrió.
—Claro.	Poneos	allí,	así	el	sol	no	se	reflejará.



La	pareja	le	dio	las	gracias	y	él	volvió	a	mirar	el	río.	Durante	unos	minutos	se
atrevió	a	pensar	qué	habría	hecho	él	si	se	hubiese	subido	a	este	barco	con	Anne
años	atrás,	y	no	solo	a	este	barco	sino	a	uno	de	más	importante,	uno	de	esos	que
te	llevan	hacia	otro	clase	de	horizonte.	Era	normal	que	pensase	en	ella,	inevitable
incluso,	estaba	en	Londres	con	Jane	y	se	dirigía	a	Greenwich,	no	podía	ser	tan
estricto	consigo	mismo,	no	serviría	de	nada.	Soltó	el	aliento	y	se	dejó	balancear
por	 las	 olas	 del	 río,	 así	 justificaría	 también	 que	 hubiese	 perdido	 el	 equilibrio
desde	su	llegada.	Tal	vez	se	habrían	discutido	si	hubiesen	hecho	esa	excursión,
quizá	habría	salido	el	 tema	que	acabó	separándolos	y	habrían	discutido	mucho
antes	 y	 entonces	 quizá	 él	 ahora	 ni	 siquiera	 se	 acordaría	 de	 ella.	 Era	 una
posibilidad	 improbable,	 pero	 que	 acabó	 siendo	 la	 única	 posible.	 El	 ferry	 se
detuvo	y	antes	de	bajar	Manel	no	pudo	evitar	buscar	con	la	mirada	a	la	pareja	de
la	 foto	y	por	absurdo	que	fuera	sonrió	al	ver	que	charlaban	animadamente	con
las	manos	entrelazadas.
Caminó	hasta	el	Royal	Observatory,	llegaba	un	poco	antes	de	la	hora	acordada

y	paseó	junto	al	río;	sacó	algunas	fotos	y	con	un	auricular	en	la	oreja	habló	con
Jane	 sobre	 el	 entorno,	 era	 precioso.	Había	 tanta	 gente	 hablando	 con	 teléfonos
móviles	que	nadie	lo	miró	raro	y	aunque	podía	afirmar	que	su	vida	profesional
dependía	 de	 esos	 aparatos	 le	 pareció	 muy	 triste	 que	 hubiera	 más	 cabezas
agachadas	 hacia	 las	 pantallas	 que	 no	 mirando	 el	 paisaje.	 Quizá	 podía	 incluir
alguna	opción	en	su	aplicación	que	evitase	aquella	clase	de	comportamiento	en
el	usuario,	pensó	y	notó	un	cosquilleo	en	los	dedos	y	un	nudo	en	el	estómago.
Ojalá	estuviera	en	su	laboratorio	para	hacer	unas	pruebas,	cuando	tenía	una	idea
necesitaba	dibujarla,	garabatearla	antes	de	teclear.	Había	empezado	así,	haciendo
esquemas	 alocados	 en	 las	 servilletas	 de	 papel	 del	 bar	 y	 seguía	 haciéndolo,
aunque	 ahora	 en	 cuadernos.	 Se	 metió	 por	 entre	 unos	 árboles	 e	 intentó
desconectar	de	nuevo	del	trabajo	y	dejarse	llevar,	visto	estaba	que	lo	necesitaba,
y	por	difícil	que	le	pareció	al	principio	al	final	lo	consiguió,	tanto	que	fue	Jane	la
que	le	recordó	que	debían	dirigirse	hacia	el	despacho	de	Parsons.	Había	tardado
meses	 en	 conseguir	 que	 William	 Parsons	 accediera	 a	 reunirse	 con	 él,	 sería
imperdonable	que	ahora	se	le	olvidase.
Desde	el	primer	correo	electrónico,	a	Parsons	le	había	parecido	una	locura	lo

que	Manel	 le	 había	 contado	 y	 así	 se	 lo	 dejó	 claro	 en	 su	 respuesta,	 justo	 con
varias	 preguntas	 airadas	 y	 amenazas	 de	 denuncias	 porque	 no	 sabía	 de	 dónde
había	 sacado	 su	 correo	 personal.	 Manel	 se	 abstuvo	 de	 explicarle	 lo	 fácil	 que
resultaba	obtener	esa	clase	de	información	con	las	redes	sociales	de	hoy	en	día	y
le	aseguró	que	lo	había	encontrado	en	la	web	de	una	universidad	en	la	que	había



dado	clase,	lo	cual	era	cierto,	pero	cuando	lo	descubrió	allí	ya	hacía	días	que	le
había	escrito.
Después	 procedió	 a	 explicarle	 por	 qué	 necesitaba	 reunirse	 con	 él	 y	 que	 lo

ayudase,	y	le	pidió	disculpas	por	no	haberse	presentado	adecuadamente.	Manel	a
menudo	se	olvidaba	de	esa	clase	de	formalidades	y	tuvo	suerte	de	que	en	cierto
modo	Parsons	también	fuese	algo	excéntrico.
William	 Parsons	 se	 llamaba	 igual	 que	 su	 tatarabuelo,	 el	 tercer	 conde	 de

Rossee,	 inventor	 del	 telescopio	 que	 bautizó	 con	 un	 nombre	 imponente
acompañado	 del	 condado	 inglés	 al	 que	 pertenecía	 su	 título	 nobiliario:	 el
Leviathan	 de	 Parsonstown.	Dado	 que	 era	 un	 nombre	muy	 largo,	 el	 telescopio
también	fue	conocido	en	el	pasado	como	el	Rose.	La	familia	Parsons	estaba	llena
de	astrónomos,	inventores	y	científicos	y	era	previsible	que	al	leer	la	petición	de
Manel	el	Parsons	actual	decidiera	que	había	recibido	el	correo	de	un	loco.
Pero	 Manel	 también	 era	 un	 hombre	 de	 ciencia	 y	 estaba	 preparado	 para

proporcionarle	 a	Parsons	 tantos	 argumentos	 lógicos	—respaldados	por	pruebas
fidedignas—	 como	 fueran	 necesarios	 hasta	 que	 lo	 escuchase	 con	 la	 mente
abierta.	 Tardó	 unos	 cuantos	 días	 en	 conseguirlo	 y	 el	 encuentro	 de	 hoy	 era	 el
resultado	de	muchos	correos	y	conversaciones	telefónicas	y	de	que,	casualmente,
Parsons	 tuviese	 una	 curiosidad	 tan	 voraz	 como	 la	 de	 Manel,	 una	 edad	 y
formación	 similares,	 y	 fuese	 también	 un	 gran	 fan	 de	 Juegos	 de	 guerra;	 una
película	 de	 los	 ochenta	 protagonizada	 por	 un	 hacker	 adolescente	 que	 casi
provoca	la	Tercera	Guerra	Mundial.	La	conversación	donde	surgió	ese	tema	fue
de	lo	más	estimulante.
Parsons	 lo	 esperaba	 en	 el	 despacho	 que	 ocupaba	 en	 el	 edificio	 al	 lado	 del

observatorio,	 así	 que	 Manel	 pasó	 junto	 a	 una	 fila	 de	 turistas	 que	 entraban	 y
observó	la	cúpula	unos	segundos.	Había	mucha	gente	fotografiando	la	 línea	de
metal	que	cruzaba	el	prado	verde	y	la	acera	de	adoquines	que	marcaba	el	lugar
exacto	donde	estaba	la	semicircunferencia	imaginaria	del	globo	terrestre.
Sonrió,	 los	humanos	siempre	necesitamos	algo	 tangible	para	creernos	 lo	que

no	vemos.	Siempre	que	él	hablaba	de	Jane,	aun	cuando	 lo	hacía	con	gente	del
sector,	 inevitablemente	escuchaba	 la	pregunta	«¿Y	dónde	está	Jane,	es	solo	un
programa?»	Al	 principio	 sí	 que	 era	 un	programa,	 pero	 definirla	 así	 era	 como
decir	 que	 el	 Sahara	 era	 solo	 un	montón	 de	 arena	 e	 igual	 que	 el	 desierto	 Jane
había	 crecido	 y	 se	 había	 transformado	 y	 ahora	 él	 estaba	 en	 Londres	 para
escuchar	una	oferta	que	no	iba	a	poder	rechazar.	Si	quería	seguir	adelante	como
quería	 y	 que	 su	 equipo	 y	 él	 pudiesen	 llevar	 a	 Jane	 hasta	 donde	 estaban
convencidos	de	que	podía	llegar,	tenía	que	desprenderse	de	su	primera	creación,



Buenas	Intenciones,	y	no	sabía	si	estaba	del	todo	preparado	para	ello.	Sintió	un
escalofrío	y	se	detuvo	encima	de	una	de	las	baldosas	que	marcaban	el	meridiano.
A	él	no	le	hacía	falta	pisarla	para	saber	que	existía.	Igual	que	con	muchas	otras
cosas,	aunque	al	final	terminase	sintiéndose	un	idiota.
Llamó	 a	 la	 puerta	 y	 la	 voz	 que	 hasta	 entonces	 solo	 había	 escuchado	 por

teléfono	o	a	través	de	una	pantalla	le	indicó	que	entrase.
—¿Manel,	ya	estás	aquí?	Iba	a	salir	a	buscarte.	—Se	miró	el	reloj	y	se	levantó

—.	¿No	habíamos	quedado	en	la	cafetería?.
—No,	 al	 final	 dijiste	 que	 te	 iba	mejor	 en	 tu	 despacho.	—Se	 estrecharon	 las

manos—.	Creo	que	querías	presumir	de	diplomas.
El	astrónomo	lo	observó	con	ojos	burlones	y	una	sonrisa	espontánea.
—Eres	más	alto	de	lo	que	creía	—le	dijo.
—Tú	no.
De	pequeño	sus	padres	se	habrían	llevado	las	manos	a	la	cabeza	si	les	hubiese

explicado	 que	 se	 había	 hecho	 amigo	 de	 alguien	 solo	 hablando	 por	 teléfono	 o
intercambiando	correos	electrónicos,	probablemente	hoy	ya	no	les	parecería	tan
raro.	 Manel	 había	 asistido	 a	 muchas	 conferencias	 en	 las	 que	 se	 demonizaba
Internet	como	si	la	Red	fuese	la	culpable	de	todos	los	males	de	la	juventud	—a
veces	del	mundo	 incluso—	y	 tenía	que	morderse	 la	 lengua	para	no	recordarles
que	 cuando	 se	 inventó	 la	 máquina	 de	 vapor	 el	 mundo	 entero	 creyó	 que	 las
locomotoras	—máquinas	salidas	del	infierno—	arrasarían	con	todo.
William	se	rio.
—Estoy	seguro	de	que	has	visto	todas	las	fotos	que	hay	de	mí	en	la	web	del

observatorio	y	en	mis	cuentas	de	 las	redes	sociales,	así	que	no	me	extraña	que
tengas	una	idea	bastante	acertada	de	mi	altura,	en	cambio	tú	eres	prácticamente
un	 fantasma.	 Si	 no	 hubiese	 encontrado	 ese	 artículo	 del	Wall	 Street	 Journal,
dudaría	de	tu	existencia.
Ese	artículo.	Manel	no	había	tenido	más	remedio	que	acceder	a	posar	para	la

foto	cuando	el	 éxito	de	 la	aplicación	de	Buenas	 Intenciones	 llevó	a	que	 tantos
inversores	se	 interesasen	por	él	y	por	su	equipo.	Tuvo	que	acudir	a	uno	de	 los
eventos	 del	 mercado	 bursátil	 porque	 de	 otro	 modo	 el	 M.I.T	 podría	 tener
problemas	o,	mejor	dicho,	él	tendría	problemas	si	no	bailaba	un	poco	al	son	que
el	 mercado	 tocaba.	 El	 mundo	 de	 los	 negocios	 era	 permisivo	 en	 cuanto	 a	 las
empresas	tecnológicas	se	refería,	la	admiración	y	el	recelo	se	mezclaban	con	la
envidia	 y	 el	 M.I.T	 no	 quería	 provocar	 innecesariamente	 a	 una	 bestia	 con
colmillos	 históricamente	 tan	 afilados.	Manel	 fue	 al	 encuentro,	 habló	 con	 esos
hombres	y	mujeres,	los	escuchó	—alguna	idea	logró	sorprenderle—	y	dejó	que



le	sacasen	esa	foto.
—Existo,	no	me	gusta	salir	en	los	periódicos.
—No	me	digas.	—William	se	 frotó	 las	palmas	de	 las	manos—.	¿Salimos	de

aquí?	Deja	que	te	enseñe	esto,	ya	que	has	venido	hasta	aquí.
Salieron	 al	 pasillo	 y	 tras	 sortear	 dos	 tramos	 de	 escaleras	 distintos	 a	 los	 que

había	utilizado	Manel	antes,	llegaron	de	nuevo	al	exterior.
—¿El	telescopio	de	tu	antepasado	también	está	aquí?
—Lo	 reconstruyeron	 a	 principios	 de	 los	 noventa	 y	 una	 parte,	 uno	 de	 los

espejos,	está	en	el	Museo	de	la	Ciencia	de	Londres;	si	te	quedas	por	aquí	unos
días	puedo	llevarte.
—Eso	 sería	 perfecto.	 No	 es	 necesario	 para	 mi	 investigación,	 pero	 siento

curiosidad.	¿Y	el	resto?
—En	 el	 castillo	 de	 Birr,	 en	 Irlanda.	 También	 podría	 enseñártelo	 si

estuviéramos	allí.
Manel	 se	 detuvo,	 las	 piezas	 que	 le	 faltaban	 a	 la	 historia	 que	 intentaba

reconstruir	para	Jane	 (y	para	él)	 tenían	 la	manía,	o	 la	costumbre,	de	esparcirse
por	todas	partes.	Física	y	temporalmente.
El	 castillo	 de	 Birr	 no	 era	 clave	 en	 su	 investigación,	 aun	 así	 carecía	 de	 los

elementos	 necesarios	 para	 descartarlo	 por	 completo	 y	 siempre	 había	 querido
visitar	Irlanda.
—Mi	estancia	en	Londres	no	 tiene	aún	 fecha	de	salida.	Tal	vez	podría	pasar

unos	días	en	Birr.
William	sonrió	de	nuevo,	así	como	Manel	respondía	a	la	imagen	del	científico

reservado	y	algo	brusco,	este	parecía	empeñado	en	ser	todo	lo	contrario.
—Claro,	no	hay	problema,	pero	avísame	con	tiempo.	Tendré	que	organizar	mi

agenda.	No	es	que	últimamente	mi	vida	social	esté	muy	ajetreada	que	digamos,
pero	nunca	se	sabe.
—No	quisiera	causarte	ningún	contratiempo	profesional.
—Soy	mi	propio	 jefe	 y	 a	mis	 superiores	 no	 le	 importará	 que	me	 tome	unos

días	 libres.	Ya	 hemos	 llegado.	Bienvenido	 a	 la	 cúpula	 del	Royal	Observatory,
esta	es	la	entrada	de	personal.
—¿Y	los	archivos	están	aquí?
—Solo	un	informático	preguntaría	antes	por	los	archivos	que	por	las	estrellas.

Está	bien,	vamos	primero	a	ver	los	archivos.	Tenemos	que	bajar	al	sótano,	por	la
escalera	puedes	explicarme	un	poco	más	porque	quieres	ver	 las	anotaciones	de
mi	antepasado	sobre	Levis.
Manel	se	había	acostumbrado	a	que	William	llamase	así	al	telescopio.



—Lo	expliqué	con	precisión	en	mi	tercer	correo.
—Sigo	 sin	 entenderlo.	 ¿Por	 qué	quieres	 ver	 si	 hay	 anotaciones	de	marzo	de

1846?	 ¿Tan	 importantes	 fueron	 esas	 visitas?	 Y	 aunque	 lo	 fueran,	 eres
informático,	el	misterioso	y	elusivo	genio	de	la	red	social	definitiva.
—Buenas	Intenciones	no	es	una	red	social	—lo	corrigió—	y	si	lo	fuera,	sería

en	todo	caso	antisocial.
William	abrió	la	puerta	del	archivo	del	observatorio.
—¿Para	 qué	 quieres	 saber	 si	 en	 medio	 de	 todo	 este	 montón	 de	 polvo	 hay

papeles	de	alguna	de	esas	visitas?
Manel	entró,	se	le	aceleró	el	pulso	y	se	sintió	como	cuando	escribía	una	línea

de	 código	 perfecta.	Como	 cuando	Jane	 hacía	 una	 pregunta	 nueva	 por	 primera
vez.
—Porque	uno	de	esos	visitantes	fue	Thomas	Lefroy.
—¿Quién?
Manel	 suspiró,	 se	 recordó	 que	 tenía	 que	 ser	 paciente,	 que	William	 le	 estaba

ayudando	a	 cambio	de	nada,	probablemente	 solo	para	 satisfacer	 su	 curiosidad.
Era	aficionado	a	resolver	misterios,	en	uno	de	sus	correos	 le	había	explicado	a
Manel	que	dicha	afición	había	empezado	en	un	intento	desesperado	de	su	madre
para	ver	si	así	era	algo	menos	despistado.	No	le	extrañaba	que	la	mujer	hubiese
acabado	 desesperada,	 él	 ya	 le	 había	 hablado	 de	 Lefroy	 en	 una	 ocasión	 y	 al
parecer	a	William	no	le	había	calado.	Soltó	el	aliento,	no	pasaba	nada	por	esperar
unos	segundos	más.	Si	allí	había	algo	que	pudiera	serle	útil,	lo	encontraría.
—Thomas	Lefroy.
—Por	 mucho	 que	 me	 repitas	 el	 nombre	 sigo	 sin	 saber	 quién	 es.	 No	 fue

astrónomo	y	tampoco	científico	y	en	mi	familia	no	hay	nadie	que	se	llame	así.
Además,	estoy	casi	seguro	de	que	no	tiene	nada	que	ver	con	la	informática	o	con
nada	de	tu	sector.
—En	eso	tienes	razón.
—¿Eres	uno	de	esos	americanos	excéntricos	que	buscan	burradas?
—No,	soy	de	Barcelona	como	bien	sabes,	y	no	busco	ninguna	burrada.	El	30

de	marzo	de	1846	Thomas	Lefroy,	juez	irlandés,	político	y	muy	aficionado	a	la
astronomía	visitó	al	William	Parsons	de	entonces,	tu	antepasado,	tercer	conde	de
Rosse	en	Parsonstown,	para	probar	a	Levis.
—¿Y	eso	a	ti	te	interesa	por?
—Tal	 como	 te	 expliqué	 en	 mis	 correos,	 necesito	 obtener	 documentos

manuscritos	del	señor	Lefroy	para	poder	construir	una	base	de	datos	fiables	para
mi	análisis.



—Joder,	 es	 como	 arrancarte	 una	 muela.	 Creía	 que	 en	 persona	 serías	 más
comunicativo	que	por	email.	No	me	hables	de	bases	de	datos	ni	de	análisis,	soy
un	 tío	normal.	 ¿Para	qué	quieres	papeles	de	un	 juez	 irlandés	de	principios	del
siglo	diecinueve?
—Porque	estuvo	a	punto	de	casarse	con	Jane	Austen.
William	se	quedó	sin	habla,	 lo	cual	fue	un	alivio	para	Manel	que	lo	dejó	allí

boquiabierto	 y	 procedió	 a	 inspeccionar	 la	 distribución	 del	 archivo	 del
observatorio	para	situarse	y	trabajar	de	la	manera	más	óptima	posible.	Al	menos
no	había	tenido	que	recordarle	quién	era	Austen.



6	
Thomas	Langlois	Lefroy

Navidad	de	1795

El	 coronel	 Lefroy	 había	 decidido	 permitir	 que	 su	 hijo	 Thomas	 pasase	 las
vacaciones	de	Navidad	en	Hampshire,	Inglaterra,	donde	vivían	los	tíos	del	joven
y	no	en	el	hogar	familiar	de	Irlanda.	Un	hermano	del	coronel,	de	nombre	Isaac	y
párroco	 de	 profesión	 residía	 allí	 —en	 una	 confortable	 y	 próspera	 parroquia
herencia	 del	 acaudalado	 tío	 Benjamin—	 con	 su	 esposa	 e	 hijos	 y	 era	 el	 lugar
perfecto	 para	 que	 el	 joven	 Thomas	 descansase.	 Iba	 a	 cumplir	 veintiún	 años	 y
estaba	a	punto	de	concluir	sus	estudios	de	derecho	en	los	próximos	meses.	Tenía
que	enfrentarse	a	un	gran	reto,	pasar	el	examen	del	bar	londinense	y	empezar	así
una	próspera	carrera	jurídica.
Próspera	porque	 su	 familia	necesitaba	que	 lo	 fuera,	quizá	más	que	el	propio

estudiante	 y	 futuro	 abogado	 o,	 si	 los	 sueños	más	 ambiciosos	 de	 su	 familia	 se
cumplían,	juez.
Thomas	 llevaba	meses	 temiendo	y	ansiando	aquel	viaje,	se	preguntaba	si	 los

presos	de	 largas	 condenas	quizá	 se	 sintieran	así;	por	un	 lado	desesperados	por
recuperar	su	libertad	y	por	otro	asustados	por	lo	que	podía	estar	esperándolos	al
otro	lado	del	muro.	Tom	quería	a	sus	tíos,	siempre	disfrutaba	de	su	compañía,	y
le	gustaba	pasear	por	Hampshire;	la	parroquia	contaba	con	unos	alrededores	muy
agradables	y	las	costumbres	del	lugar	distaban	mucho	de	las	complicaciones	de
la	capital.	Compartía	los	motivos	por	los	que	ansiaba	esas	vacaciones	con	los	de
cualquier	otro	estudiante;	quería	dormir,	comer	y	alejarse	de	los	libros	y	de	los
exámenes	y	de	las	exigencias	de	sus	tutores.	Los	motivos	por	los	que	las	temía
eran,	sin	embargo,	muy	propios.	Tom	sabía	que	cada	día	que	lo	acercaba	más	al
final	de	esos	estudios	también	lo	alejaba	de	su	libertad.
Tanto	sus	amigos	del	Trinity	College	como	los	de	la	capital	inglesa,	al	menos

en	 su	 gran	 mayoría,	 pertenecían	 a	 familias	 acomodadas	 y	 los	 pocos	 que	 no
carecían	del	número	de	hermanos	que	él	poseía.	Tom	tenía	once	hermanos	y	un
apellido,	que	si	bien	gozaba	de	buena	 reputación	en	 Irlanda	y	en	el	noreste	de



Francia,	de	donde	era	oriunda	su	madre,	no	conllevaba	tierras	ni	riquezas,	por	lo
que	las	arcas	de	la	familia	eran	insuficientes	para	tantas	bocas.
El	 tío	 abuelo	 de	 Tom	 solía	 decir	 que	 él	 era	 un	 joven	 muy	 afortunado;

afortunado	porque	había	sido	el	primer	hijo	varón	del	coronel,	le	precedían	cinco
hermanas,	y	porque	a	muy	temprana	edad	había	destacado	en	el	colegio.	Era	ese
mismo	 tío	 abuelo	 el	 que	 se	 había	 encargado	 de	 sufragar	 los	 gastos	 del	Trinity
College	 y	 el	 que	 ahora	 mantenía	 a	 Tom	 en	 Londres;	 le	 pagaba	 la	 carrera	 de
derecho	con	el	fin	de	que	«elevara	el	rango	de	su	familia».	Así	que	mientras	los
jóvenes	 universitarios	 que	 formaban	 parte	 del	 círculo	 de	 amistad	 de	 Tom
hablaban	 de	 lo	 que	 iban	 a	 hacer	 cuando	 visitasen	 Francia	 o	 Italia,	 o	 incluso
Grecia	y	España	al	terminar	los	estudios,	él	sabía	que	en	cuanto	fuese	nombrado
abogado	 su	 vida	 iba	 a	 dejar	 de	 pertenecerle,	 pasaría	 a	 ser	 de	 ellos,	 de	 esos
hermanos	que	se	habían	quedado	en	Irlanda,	de	su	padre	que	no	se	cansaba	de
repetirle	que	actuase	con	la	cabeza	y	no	cometiese	los	mismos	errores	que	él,	y
de	su	madre,	que	poseía	una	mirada	perdida	perenne.
Estaba	siendo	egoísta	y	un	desagradecido,	se	repitió	a	sí	mismo	de	camino	a

Hampshire,	 era	 su	 deber	 como	 hermano	 y	 como	 hijo	 dejar	 de	 pensar	 en	 su
persona	y	asumir	que	la	situación	privilegiada	de	la	que	había	disfrutado	durante
años	había	 llegado	a	su	 fin.	Él	era	un	buen	hombre,	o	creía	que	podía	 llegar	a
serlo,	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 madurar,	 de	 dejar	 atrás	 cualquier	 sueño
alocado	que	pudiese	 tener	y	de	 convertirse	 en	dicho	hombre.	No	era	miedo	 lo
que	le	oprimía	el	pecho,	ni	tampoco	angustia,	era	impaciencia	por	convertirse	en
aquello	que	 los	demás	 esperaban	de	 él.	También	orgullo,	 tenía	 los	hombros	 lo
bastante	anchos	para	acarrear	las	expectativas	que	su	familia	depositaban	en	él.
Cerró	 los	 ojos	 y	 dejó	 que	 el	 traqueteo	 del	 carruaje	 lo	 sedujese	 hasta	 quedarse
dormido.

Tras	 un	par	 de	días	 de	descanso,	 una	 sola	 frase	 de	 la	 tía	Anne	bastó	para	 que
Tom	perdiese	la	calma	que	había	ganado	desde	su	llegada.
—Mañana	 por	 la	 noche	 estamos	 invitados	 al	 baile	 que	 se	 celebra	 en

Manydown.
—¿Tengo	que	ir,	tía?
La	 tía	Anne	dio	una	puntada	 al	 bordado	y	 lo	 apartó	 con	delicadeza	o	 eso	 le

parecería	 a	 cualquiera	 que	 observase	 la	 escena	 y	 sin	 conocer	 a	madame	Anne
Lefroy.	 Tom	 sabía	 que	 su	 tía	 le	 estaba	 dando	 tiempo	 para	 asimilar	 que	 había
cometido	 un	 error	 y	 que	 iba	 a	 señalárselo.	 Se	 movió	 incómodo	 en	 la	 butaca
donde	 estaba	 leyendo	 uno	 de	 los	 libros	 de	 la	 bien	 provista	 biblioteca	 de	 la



rectoría	y	se	sintió	como	cuando	tenía	seis	años	y	la	tía	Anne	lo	pillaba	atrapado
en	las	ramas	del	roble	del	jardín	incapaz	de	bajar	(y	pidiéndole	ayuda).
—Me	 sorprende	 tu	 capacidad	 para	 comportarte	 como	un	 hombre	 de	mundo,

lleno	de	 ideas	políticas	y	grandes	ambiciones	por	 la	mañana	cuando	tu	 tío	está
presente	y	que	vuelvas	a	 ser	un	pilluelo	de	seis	años	por	 la	 tarde	cuando	estás
solo	conmigo,	Thomas.
—Lo	siento,	tía.
—Por	fortuna	no	eres	lo	uno	ni	lo	otro,	aunque	confieso	que	no	me	importaría

que	tuvieras	seis	años	si	con	ello	yo	también	recuperase	mi	juventud.
—Sabe	que	no	le	hace	falta,	tía,	usted	mejora	con	la	edad.
—No	sé	si	mejoro	o	no,	pero	tú	probablemente	creas	que	estoy	senil.	—Esperó

a	que	Tom	la	mirase	a	los	ojos	y	él	lo	hizo	alzando	una	ceja—.	De	lo	contrario
elaborarías	más	los	cumplidos	que	diriges	a	mi	persona.
Tom	se	rindió	y	también	sonrió.	Nunca	la	ganaría	en	ingenio	y	lo	mejor	sería

aceptarlo	con	elegancia.
—Cierto,	tía.	Vuelvo	a	disculparme.	Estaré	encantado	de	asistir	a	la	fiesta	de

Navidad	de	¿de	quién?
—El	baile	de	Manydown	Park,	vamos,	te	irá	bien	conocer	a	gente	de	tu	edad.

No	 —le	 detuvo	 mientras	 recuperaba	 el	 bordado—,	 no	 vuelvas	 a	 adularme.
Conocerás	a	nuestros	amigos	y	a	sus	hijos,	nuestros	vecinos	tienen	hijos	e	hijas
muy	 interesantes.	 Ninguno	 tiene	 nada	 que	 envidiarle	 a	 tus	 conocidos
londinenses.
—Estoy	seguro	de	ello.
—Podrás	pasar	el	 resto	de	 tus	vacaciones	conversando	y	paseando	con	ellos.

Tal	 vez	 formarás	 alguna	 amistad	 interesante,	 nunca	 está	 de	 más	 contar	 con
amigos	en	el	campo	aunque	vayas	a	ser	un	gran	abogado	de	ciudad.
Tom	 sujetó	 el	 libro	 con	 más	 fuerza	 y	 tardó	 unos	 segundos	 en	 responder	 al

comentario	sin	duda	bromista	de	su	tía.	Buscaba	un	halago	digno	de	aprobación
y	sin	embargo	le	salió	una	de	las	dudas	que	más	pesaban	en	su	conciencia.
—¿Está	segura	de	que	ese	es	mi	destino,	tía?
Anne	también	dejó	de	sonreír	y	volvió	a	apartar	el	bordado,	ahora	sin	ninguna

delicadeza,	como	si	le	hubiese	caído	de	los	dedos	al	escuchar	la	preocupación	de
su	sobrino.
—Estoy	segura	de	que	serás	un	gran	jurista,	Thomas.	Has	dedicado	tu	vida	al

estudio	de	las	leyes	y	pronto	recogerás	los	frutos	de	tanto	sacrificio,	ni	tu	tío	ni
yo	tenemos	la	menor	duda,	y	estoy	convencida	de	que	tus	padres	tampoco.
Tom	asintió	 y	 volvió	 a	 abrir	 la	 novela,	 la	 estaba	 apretando	 tan	 fuerte	 que	 el



pulso	había	empezado	a	temblarle,	pero	por	suerte	su	tía	no	se	había	percatado	o
había	creído	que	los	temblores	se	debían	a	las	dudas	que	lo	acechaban.	Tom	no
era	pretencioso,	pero	 sabía	que	poseía	 la	 inteligencia	y	 la	 tenacidad	necesarias
para	 abrirse	 camino	 dentro	 de	 la	 profesión	 y	 prosperar,	 sus	 inseguridades	 no
residían	allí.	Lo	que	le	carcomía	era	que	no	sabía	si	ese	camino	era	el	que	quería
recorrer	durante	el	resto	de	sus	días.	Era	fácil	hablar	con	la	tía	Anne,	ella	escribía
poesía	 y	 siempre	 la	 había	 considerado	 una	 mujer	 de	 mente	 inquieta;	 había
abierto	una	escuela	en	la	parroquia	para	enseñar	a	leer	a	los	niños	y	su	intelecto
superaba	con	creces	al	de	cualquiera,	aun	así	no	podía	expresarle	sus	temores	sin
quedar	como	un	hijo	ingrato	e	irresponsable.	A	sus	primos,	que	esa	tarde	estaban
ausentes,	 tampoco.	 Ninguno	 de	 ellos	 lo	 entendería,	 a	 veces	 ni	 siquiera	 él	 se
entendía	a	sí	mismo.
Aguantó	la	respiración,	notaba	los	ojos	de	la	tía	Anne	observándole	y	se	obligó

a	pasar	página	y	a	aflojar	los	hombros.	A	pesar	de	que	la	había	propiciado	él,	no
quería	mantener	esa	conversación	pues	no	sabía	adónde	podía	llevarle	ni	lo	que
tal	vez	le	obligaría	a	reconocer.	En	el	caso	de	que	se	atreviera	a	 imaginarse	un
futuro	distinto	al	que	 le	mostraban	 las	 cartas	que	 le	había	 repartido	el	destino,
debería	hablar	con	su	padre	y	explicarle	qué	quería	hacer.
El	 abdomen	 pasó	 a	 pesarle	 toneladas,	 a	 empujarlo	 hacia	 abajo	 igual	 que	 un

ancla,	 cerró	 el	 libro	 y	 se	 levantó	 de	 golpe.	 Caminó	 hasta	 la	 ventana	 de	 la
biblioteca	y	una	vez	allí,	y	a	sabiendas	de	que	su	tía	no	había	dejado	de	mirarlo
ni	un	segundo,	fingió	estar	intrigado	en	el	paisaje.
—¿Sabe	cuándo	volverán	mis	primos?
—No	tardarán	en	llegar	—le	aseguró—.	No	tendrían	que	haberte	dejado	solo

toda	la	 tarde.	La	soledad	no	es	buena	compañera	de	una	mente	ociosa	y	puede
jugarnos	 malas	 pasadas.	 La	 lectura	 y	 el	 bordado	 son	 buenos	 aliados	 para
combatir	esos	ataques,	pero	hay	cuestiones	que	se	les	resisten	y	requieren	de	la
compañía	y	de	los	buenos	consejos	de	las	personas	que	mejor	nos	conocen	y	más
nos	quieren.
—Estoy	bien,	tía.	No	se	preocupe	por	mí,	usted	es	una	compañía	magnífica.	—

Se	 frotó	 la	 frente,	 tal	 vez	 si	 tenía	 dolor	 de	 cabeza	 no	 tendría	 que	 asistir	 a	 ese
baile,	y	tras	parpadear	se	dio	la	vuelta	con	lo	que	esperaba	fuese	una	gran	sonrisa
en	 los	 labios—.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 usted	 me	 ha	 asegurado	 que	 seré	 un	 gran
abogado	de	ciudad	y	en	nuestra	familia	 todos	sabemos	que	a	usted	nadie,	ni	el
mismo	destino	se	atreve	a	llevarle	la	contraria.
—Procura	que	tu	 tío	no	te	oiga	decir	eso.	—Tom	sintió	un	gran	alivio	al	ver

que	Anne	retomaba	el	bordado	y	le	sonreía—.	Él	se	niega	a	creer	en	el	destino	o



en	mi	poder	sobre	el	mismo.

La	 fiesta	 de	Navidad	 de	Manydown	 Park	 debía	 de	 ser	 el	 acontecimiento	más
esperado	de	la	temporada,	pensó	Tom	de	pie	en	una	esquina	mientras	escuchaba,
con	mayor	o	menor	atención,	la	discusión	que	estaba	manteniendo	su	primo	John
con	uno	de	sus	amigos.
—Disculpad	mi	intromisión.	—Christopher,	también	primo	de	Tom,	rompió	la

circunferencia	que	formaban	los	otros	caballeros	sin	dar	la	más	mínima	señal	de
arrepentimiento—.	Madre	me	ha	pedido	que	venga	a	buscar	a	Tom.
John	y	su	amigo	se	olvidaron	por	completo	de	lo	que	estuvieran	hablando	y	se

dispusieron	a	burlarse	del	que	se	había	convertido	en	el	eslabón	débil	del	grupo.
—¿Qué	has	hecho	ya,	Tom?	—John	le	golpeó	con	el	codo—,	¿madre	te	pidió

que	la	ayudases	con	sus	clases	y	te	negaste?
—No,	por	supuesto	que	no.	—A	él	no	se	le	ocurriría	desobedecer	a	su	tía.
—Insiste	en	que	debes	bailar	con	alguien	—aportó	Christopher.
John	se	rio,	aunque	consiguió	disimularlo	bebiendo	un	poco.
—Te	compadezco,	primo.
—Tendrías	que	haber	bailado	con	alguien	—siguió	el	pequeño	de	 los	Lefroy

—,	he	oído	que	nuestras	vecinas	te	definían	como	altivo	y	distante.
Tom	volvía	a	tener	dolor	de	cabeza.
—Deduzco	 que	 mi	 tía	 también	 lo	 ha	 oído	 y	 que	 por	 eso	 te	 ha	 mandado	 a

buscarme.
—Deduces	bien,	serán	todas	esas	leyes	que	has	estudiado.	Si	me	permites	que

te	dé	un	consejo…
—No	es	necesario.
—Déjate	llevar	y	no	lleves	la	contraria	a	mamá.	—Christopher	bajó	la	voz	en

el	instante	preciso	y	cuando	se	detuvieron	frente	a	madame	Lefroy	y	su	esposo,
el	reverendo,	era	la	personificación	del	hijo	perfecto—.	Madre,	aquí	está	Tom.	Si
me	disculpáis,	creo	que	mi	hermano	me	está	buscando.
—Traidor	—farfulló	Tom	tapándose	los	labios	con	el	puño,	fingiendo	un	poco

de	tos.
Tía	 Anne	 dejó	 a	 su	 marido	 a	 buen	 recaudo	 hablando	 con	 dos	 caballeros	 y

apoyó	la	mano	en	el	antebrazo	de	su	sobrino.
—Acompáñame,	quiero	presentarte	a	alguien.
—Por	supuesto,	tía,	pero	no	se	preocupe	por	mí	ni	por	mi	reputación.
—¿Acaso	 le	 ha	 sucedido	 algo	 a	 alguno	 de	 los	 dos?	 Aseguraría	 que	 tu

reputación	 está	 tan	 intacta	 como	 esta	mañana	y	 tú	 solo	 pareces	 aburrido	y	me



dispongo	a	remediarlo.
—Mi	primo	me	ha	dicho	que	ha	escuchado	cómo	unas	damas	me	calificaban

de	altivo	y	pretencioso.
—Christopher	no	debería	escuchar	las	conversaciones	de	los	demás.
Estaban	 a	 pocos	 pasos	 del	 grupo	 de	 jóvenes	 damas	 y	 caballeros	 que	 Tom

dedujo	que	 era	 su	objetivo	 cuando	oyó	una	 risa	y	 se	 le	 aceleró	 el	 corazón.	Se
percató	 de	 tal	 reacción	 porque	 era	 la	 primera	 vez	 que	 le	 sucedía	 y	 decidió	 no
darle	importancia,	aunque	el	sonido	—y	esa	reacción	que	estaba	ignorando—	le
obligaron	a	buscar	con	la	mirada	el	punto	de	origen.	Procedía	de	una	joven	que
le	 daba	 la	 espalda	 y	 se	 fijó	 en	 que	 a	 diferencia	 de	 él	 ella	 parecía	 estar
completamente	 relajada	 en	 aquel	 entorno.	 Los	 hombros	 le	 subían	 y	 bajaban
ligeramente	 con	 los	 últimos	 vestigios	 de	 aquella	 risa	 que	 había	 captado	 su
atención	 y	 movía	 una	 mano	 como	 si	 estuviera	 explicando	 algo	 y	 esos
movimientos	fueran	tan	vitales	como	las	mismas	palabras.	Ella,	esa	desconocida,
estaba	 feliz	 de	 estar	 allí	 en	 aquel	 instante	 y	 de	 ser	 quien	 era,	 desprendía	 tanta
comodidad	que	Tom	sintió	envidia.
Si	 hubiese	 podido	 se	 habría	 dado	 media	 vuelta	 y	 habría	 salido	 de	 allí

corriendo,	pero	su	tía,	probablemente	percatándose	de	la	tensión	que	le	recorría
el	cuerpo,	apretó	los	dedos	que	mantenía	en	su	antebrazo.
—Madame	Lefroy	—una	de	las	jóvenes	interrumpió	la	conversación	al	verla	y

el	 resto	 la	 imitaron—,	 buenas	 noches.	 ¿No	 le	 parece	 un	 baile	 de	 Navidad
fantástico?
—Buenas	noches,	Catherine,	Elizabeth,	Alethea,	permitidme	que	os	presente	a

mi	 sobrino	 Thomas.	—Las	 tres	 chicas	 asintieron	 y	 Tom	 procedió	 a	 saludarlas
como	correspondía—.	Ellas	 son	 las	hermanas	Bigg,	Tom,	 las	hijas	de	nuestros
vecinos.
—Es	un	placer	conocerlas,	señoritas.
—Y	ella	es	Jane.	—Cuando	Tom	creía	que	ya	había	cumplido	con	su	cometido

y	que	 tal	vez	podría	escapar	 ileso	de	aquel	baile	que	 tanto	 lo	estaba	alterando,
pues	 en	 aquel	 preciso	 instante	 notaba	 la	 camisa	 de	 lino	 blanca	 empapada	 de
sudor,	 la	 tía	 Anne	 se	 dirigió	 a	 la	 última	 dama,	 la	 que	 no	 dejaba	 de	 sonreír	 y
propietaria	de	la	risa	de	antes—.	Thomas,	te	presento	a	la	señorita	Austen.
La	 sonrisa	 de	 ella	 creció,	 tenía	 las	 mejillas	 sonrojadas,	 probablemente	 por

haber	estado	bailando,	y	la	mirada	más	inteligente	e	inquietante	a	la	que	él	había
tenido	que	enfrentarse	jamás.	No	pudo	hablar.	Ella	sí.
—Así	que	usted	es	el	famoso	sobrino	irlandés	que	está	destinado	a	convertirse

en	un	poderoso	y	magnifico	abogado.



Se	estaba	 riendo	de	él,	 no	de	un	modo	cruel	 sino	como	si	ya	 se	 conocieran,
como	 si	 supiera	más	 cosas	 de	 él	 de	 las	 que	 debería.	 Se	 sintió	 en	 desventaja	 y
tuvo	 el	 presentimiento	 de	 que	 aquella	 sensación	 marcaría	 para	 siempre	 su
relación.
—Soy	Tom.
—Y	yo	Jane.
El	sudor,	el	corazón,	el	estómago,	su	cuerpo	estaba	intentando	decirle	algo.	Tal

vez	que	se	fuera	de	allí	porque	empezaba	a	hacer	mucho	calor	y	él	apenas	había
cenado	porque	su	tío	se	había	empeñado	en	hablarle	de	lo	necesario	que	era	el
buen	hacer	de	los	abogados.	La	tía	Anne	estaba	conversando	con	las	hermanas
Bigg,	él	podía	disculparse	con	cualquier	excusa	y	despedirse.	Si	opinaban	mal	de
él,	no	tenía	demasiada	importancia,	dentro	de	pocos	días	viajaría	a	Londres	y	esa
fiesta	y	esas	idílicas	vacaciones	de	Navidad	en	el	campo	quedarían	olvidadas.
Una	 presión	 en	 el	 pecho	 se	 sumó	 a	 la	 extraña	 conversación	 que	 mantenía

consigo	mismo	y	por	fin	reaccionó.
—¿Puedo	pedirle	que	baile	conmigo,	señorita	Austen?
—Puede.1



1.	Carta	de	Jane	Austen	a	su	hermana	Cassandra	fechada	el	9	de	enero	de	1796:	«…	ayer	se	celebró
un	fantástico	baile,	casi	no	me	atrevo	a	contarte	cómo	nos	comportamos	mi	amigo	irlandés	(el	señor
Tom	Lefroy)	y	yo…	Bebí	demasiado	vino	anoche	(…)	de	no	ser	por	eso,	no	sabría	cómo	explicar	el
temblor	actual	de	mi	mano».

Segunda	carta	de	Jane	a	su	hermana	Cassandra	por	esas	mismas	fechas:	«Solo	puedo	ponerme	en
evidencia	una	vez	más	porque	se	marcha	del	país	inmediatamente	después	del	viernes	próximo,	día
en	que,	por	fin,	se	celebrará	un	baile	en	Ashe.	Tom	es	un	joven	muy	elegante,	apuesto	y	agradable».



7	
Anne

Se	 le	 daba	 mucho	 mejor	 mandar	 correos	 electrónicos	 que	 mantener
conversaciones	telefónicas	y	más	si	el	interlocutor	o	interlocutora	en	este	caso	no
podía	abstenerse	de	manifestar	su	opinión.
—¿Está	usted	segura	de	que	no	prefiere	que	le	dé	información	sobre	los	cursos

que	le	faltan	de	derecho?	Es	una	pena	que	no	termine	la	carrera	cuando	apenas	le
faltan	unas	asignaturas.
Le	faltaban	más	que	«unas	asignaturas»,	pero	para	el	caso	daba	igual.	Anne	no

quería	 terminar	 derecho.	 Si	 pudiera	 viajar	 en	 el	 tiempo	 no	 querría	 ni	 haber
empezado	esa	carrera.	Claro	que	si	tuviera	una	máquina	del	tiempo	la	utilizaría
para	algo	mucho	más	importante.	La	empleada	de	la	universidad	siguió	hablando
y	Anne	se	apoyó	el	móvil	en	la	frente	y	se	preguntó	por	qué	había	llamado.	Ah,
sí,	porque	creyó	que	sería	más	rápido	que	esperar	la	respuesta	del	email.
—Es	usted	muy	amable,	señorita,	tal	vez	más	adelante.
—¡No	 espere	 más!	 Ahora	 es	 un	 gran	 momento.	 Mi	 calendario	 de	 mesa

siempre	lo	dice,	aprovecha	el	momento,	carpe	diem	¿sabe?
Si	esa	mujer	citaba	frases	de	un	calendario	de	autoayuda	estaba	claro	que	no

iba	a	conseguir	nada	de	lo	que	quería.	Más	le	valía	darse	por	vencida	y	mandar
el	dichoso	correo	más	tarde	si	ahora	no	quería	llegar	tarde	al	trabajo.
—Tiene	razón.	Me	ha	convencido.
—¡Fantástico!	Puede	ir	a	matricularse	a	partir	de…
—Gracias,	lo	siento	pero	tengo	que	colgar.
—Seguro	que	tendrá	mucha	suerte,	señorita,	lo	presiento.	Que	tenga	un	buen

día.
Anne	 se	 consideraba	optimista,	 pero	 cuando	 colgó	 el	móvil	miró	 la	 pantalla

porque	 temía	 que	 fuera	 a	 escupir	 purpurina.	 Y	 la	 gente	 decía	 que	 no	 había
empleados	 felices	 en	 las	 universidades	 públicas.	No	pudo	 evitar	 sonreír,	 había
sido	 una	 conversación	 surrealista	 y	 no	 la	 había	 llevado	 a	 cambiar	 de	 opinión,
pero	la	señora	que	la	había	atendido	había	resultado	ser	del	todo	inesperada.

Anne	había	regresado	de	Londres	con	mucha	energía	y	varios	planes	rondándole



por	 la	 cabeza	 a	 los	 que	 por	 fin	 había	 empezado	 a	 darles	 forma.	 Esa	 llamada,
aunque	 había	 resultado	 un	 intento	 fallido,	 había	 sido	 solo	 el	 primer	 paso.
Después	de	arrinconar	en	una	parte	de	la	mente	el	hecho	de	que	había	estado	a
punto	de	coincidir	 con	Manel,	había	disfrutado	del	 fin	de	 semana	con	Russell.
Las	dos	 juntas	habían	 recordado	a	 su	madre	y	conversación	 tras	conversación,
risa	tras	risa,	y	con	alguna	lágrima,	Anne	tuvo	que	reconocer	—otra	vez—	que
desde	 que	 se	 había	 mudado	 a	 Bath	 no	 había	 hecho	 nada	 más	 que	 seguir	 la
corriente	y	dejarlo	todo	para	«más	adelante».	Y	el	más	adelante	no	llegaba	nunca
porque	 tenía	 miedo	 de	 discutir	 de	 nuevo	 con	 papá	 o	 porque	 tenía	 miedo	 de
equivocarse	o	porque	 si	 repasaba	 las	decisiones	 importantes	que	había	 tomado
hasta	ahora	en	todas	había	errado.
Tras	la	muerte	de	Meredith,	la	familia	se	desintegró	casi	sin	hacer	ruido	y	sin

perder	 ni	 un	 segundo,	 fue	 como	 si	 al	 faltar	 ella	 el	 resto	 no	 tuviesen	 ningún
motivo	para	seguir	juntos.	Walter	se	quedó	en	Londres	con	Therese,	la	pequeña;
Juniper,	la	mayor,	se	había	mudado	a	Alemania	meses	atrás,	la	boda	había	sido	la
última	fiesta	a	la	que	había	acudido	Meredith,	y	aunque	en	su	momento	a	Anne
le	pareció	que	todos	exageraban	un	poco	la	felicidad	que	supuestamente	sentían,
ahora	se	alegraba	de	que	mamá	se	hubiese	marchado	con	aquel	recuerdo.
Anne	 habría	 podido	 elegir	 cualquier	 ciudad	 de	 Inglaterra	 o	 del	 resto	 del

mundo.	 En	 cuanto	 salió	 del	 funeral	 pensó	 que	 nada	 la	 ataba	 allí;	 un	 alivio
horrible	le	subió	por	la	garganta	y	a	punto	estuvo	de	hacerla	vomitar	allí,	de	pie
junto	 al	 ciprés	 del	 cementerio,	 si	 se	 alejaba	 de	 esa	 ciudad	 se	 alejaría	 de	 los
recuerdos	que	tanto	le	dolían,	no	solo	los	de	mamá.	Esa	noche,	y	no	por	primera
vez,	 se	 preguntó	 qué	 estaría	 haciendo	 Manel,	 qué	 haría	 si	 supiera	 que	 ella
acababa	 de	 perder	 a	 su	 madre.	 Nunca	 había	 intentado	 llamarle,	 pero	 aquella
noche	estuvo	a	punto	y	la	mañana	siguiente	les	anunció	a	su	padre	y	a	Therese
que	se	mudaba	a	Bath.
Tenía	unos	ahorros	y	la	pequeña	herencia	de	mamá	le	bastaba	para	alquilar	un

piso	y	estar	tranquila	hasta	que	encontrase	trabajo.	¿De	qué?	Todavía	recordaba
el	 desprecio	 de	 papá	 al	 formularle	 aquella	 pregunta,	 así	 como	 los	 comentarios
que	añadió	sobre	que	estaba	echando	por	la	borda	su	futuro	y	que	era	incapaz	de
saber	lo	que	le	convenía.	No	le	contestó,	recogió	sus	cosas	y	fue	a	la	estación	de
tren.	¿Quién	era	él	para	juzgarla?	Nunca	la	había	escuchado	y	si	pretendía	educar
con	 el	 ejemplo	 papá	 estaba	 tan	 preocupado	 por	 las	 apariencias	 que	 había	 sido
incapaz	de	aceptar	su	nueva	situación	económica	y	estaba	llevando	el	restaurante
familiar	hacia	el	desastre.	Aquel	día	deseó	que	Walter	fracasara,	que	esa	última
inversión	no	le	saliera	bien,	y	cuando	el	deseo	se	hizo	realidad	no	se	sintió	mal.



Seguía	intentando	convivir	con	ello.
Pasó	una	semana	en	un	bed	and	breakfast;	al	principio	gastó	horas	y	horas	en

cafeterías,	leyó	libros	que	se	habían	pasado	años	en	su	pila	de	pendientes	y	otros
que	 encontró	 por	 casualidad.	 Cualquier	 cosa	 con	 tal	 de	 no	 asumir	 que	 estaba
huyendo.	Pero	nadie	puede	dejar	de	pensar	cuando	no	sabe	adónde	ir	y	sabía	que
cuanto	más	 lo	 retrasaba	más	se	parecía	a	Walter,	a	su	cobardía,	y	 tras	perder	a
mamá	había	aprendido	que	 lo	de	vivir	con	 las	consecuencias	de	nuestros	actos
no	era	una	opción	sino	una	realidad,	así	que	dejó	de	autocompadecerse	y	buscó
un	trabajo.
De	eso	hacía	siete	años	y	ahora	era	una	chica	que	trabajaba	de	camarera,	que

volvía	a	compartir	piso	con	 su	padre	y	con	 su	hermana	pequeña	y	que	 soñaba
con	estudiar	biología	marina	y	cuidar	pingüinos	en	medio	de	Bath.	Pronto	todo
iba	a	cambiar,	aquel	 fin	de	semana	en	Londres	 le	había	 recordado	que	su	vida
dependía	de	ella	y	que	no	podía	esperar	a	que	las	cosas	que	quería	le	sucedieran
sin	más.	Había	 dejado	que	 ese	 impulso	 inicial	 se	 adormeciera,	 que	 se	 rindiera
ante	 las	 adversidades	 que	 había	 encontrado	 a	 lo	 largo	 del	 camino	 y	 ante	 la
soledad,	pero	celebrar	su	cumpleaños,	pasar	el	fin	de	semana	con	Russell	y	estar
casi	a	punto	de	coincidir	con	Manel	la	habían	hecho	por	fin	reaccionar	de	nuevo.
Presentía	que	esa	iba	a	ser	su	última	oportunidad	y	no	iba	a	desaprovecharla.
A	pesar	del	 optimismo,	 aquella	noche	 tuvo	que	 trabajar	hasta	 tarde	 en	 turno

infernal;	 en	 la	 cocina	 las	 cosas	 se	 torcieron	 un	 par	 de	 veces	 y	 los	 clientes	 lo
pagaron	 con	 los	 camareros.	 Las	 propinas	 fueron	 escasas	 y	 cuando	 se	 subió	 al
autobús	de	vuelta	a	casa	le	dolían	los	pies	y	tenía	ganas	de	gritar	o	de	llorar,	lo
que	 consiguiera	 relajarla	 más	 rápido.	 En	 vez	 de	 decantarse	 por	 cualquiera	 de
esas	dos	opciones,	 respiró	profundamente	y	 soltó	el	 aire	despacio.	Pensó	en	el
siguiente	paso	que	iba	a	dar	y	esta	vez	con	más	confianza.	De	eso	se	trataba.

El	fin	de	semana	de	la	fiesta	de	Juniper	pilló	a	Anne	metida	de	lleno	en	la	tarea
de	salir	adelante.	Había	encontrado	otro	trabajo,	de	dependienta	en	una	tienda	de
artesanía	local	tres	mañanas	a	la	semana,	y	había	conseguido	que	su	jefa	en	The
Thorn	le	asignase	siempre	el	turno	de	tarde-noche	en	el	restaurante.	En	cuanto	a
los	estudios,	había	asumido	que	por	mucho	que	lo	intentase	ninguna	facultad	de
biología	 le	 convalidaría	 asignaturas	 de	 derecho	—y	 podía	 entenderlo,	 aunque
esperaba	que	eso	que	dicen	que	el	saber	no	ocupa	lugar	fuese	cierto—	y	no	había
encontrado	ningún	curso	presencial	 en	Bath	al	que	poder	 apuntarse	y	 empezar
así	 a	 acercarse	 a	 su	 sueño	 de	 conocer	mejor	 los	 pingüinos,	 focas	 y	 similares.
Tampoco	había	encontrado	ningún	curso	online	y	eso	la	desesperaba	un	poco	y



dado	 que	 cuando	 intentaba	 explicar	 su	 caso	 a	 los	 asesores	 que	 había	 en	 las
distintas	 universidades	 para	 guiar	 a	 los	 estudiantes	 estos	 la	 miraban	 como	 si
estuviera	loca,	había	optado	por	no	explicárselo	a	nadie	y	sencillamente	les	decía
que	sencillamente	a	sus	veintiocho	años	había	descubierto	que	quería	ser	bióloga
marina.	Lo	más	cerca	que	había	estado	de	conseguir	algo	de	ayuda,	y	de	que	su
interlocutor	se	la	tomase	en	serio,	fue	durante	una	conversación	por	teléfono	con
la	Universidad	de	Edimburgo	cuando	la	mujer	que	la	atendía	le	explicó	que	un
equipo	de	la	facultad	de	biología	realizaban	cada	dos	años	una	expedición	a	las
islas	Malvinas	y	que	tal	vez	necesitaran	empleados	(cocineros,	ayudantes,	etc.).
Era	una	 locura,	pero	había	buscado	 información	en	 Internet	y	 el	Shackelton,

así	se	llamaba	el	barco	de	la	expedición,	partía	ese	verano	y	tal	y	como	le	habían
dicho	por	teléfono	buscaba	tripulación.	Había	impreso	el	folleto	explicativo	y	lo
estaba	leyendo	otra	vez	cuando	la	voz	de	su	padre	llamándola	desde	el	pasillo	la
llevó	a	esconderlo	bajo	la	almohada.
No	 le	 había	 contado	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 y	 no	 tenía	 intención	 de	 hacerlo

hasta	que	tuviese	las	llaves	de	su	nuevo	piso	de	alquiler	—otro	de	sus	planes—	o
estuviese	a	punto	de	subirse	a	ese	barco	en	busca	de	pingüinos.	Lo	segundo	era
excluyente	de	lo	primero	y	no	iba	a	permitir	que	esta	vez	ni	sus	propios	temores
se	interpusieran.
—No	 podemos	 llegar	 tarde	 a	 la	 fiesta	 de	 vuestra	 hermana,	 somos

prácticamente	los	anfitriones.	—Ni	vestirse	con	el	traje	más	caro	de	su	colección
conseguía	 disimular	 lo	 tenso	 que	 estaba	 Walter	 Elliot—.	 El	 taxi	 nos	 está
esperando.
Anne	descolgó	 el	 abrigo	 y	 lo	 siguió	 hacia	 la	 calle,	Therese	 fue	 la	 última	 en

salir	y	detuvo	a	su	hermana	en	mitad	de	la	escalera.
—¿Tienes	pintalabios	en	el	bolso,	Anne?	Me	lo	he	olvidado.
Anne	se	dio	media	vuelta	y	levantó	una	ceja	al	ver	los	labios	de	color	carmín

de	Thea.	Walter	no	se	detuvo	ni	se	giró,	aunque	vociferó	que	se	dieran	prisa.
—¿Sucede	algo?	—le	preguntó	confusa.
—Bien,	veo	que	no	te	has	puesto	las	joyas	de	mamá,	iba	a	recordártelo	antes,

pero	apenas	te	he	visto	el	pelo	estos	días.	—Señaló	Thea	y	Anne	se	sintió	como
una	idiota	porque	lo	cierto	era	que	con	todo	lo	que	tenía	en	la	cabeza	se	le	había
olvidado,	 y	después	 se	 sintió	un	poco	 culpable,	 tenía	que	buscar	 la	manera	de
hablar	más	con	su	hermana—.	Cuando	papá	te	pida	que	busques	las	joyas	que	te
olvidaste	en	casa	de	Juniper,	dale	largas.	Yo	haré	lo	mismo.
—Pero…	—sacudió	la	cabeza—…	¿de	verdad	crees	que	quiere	venderlas?
—Estoy	 segura.	 ¿De	 verdad	 te	 crees	 que	 quiere	 tasarlas?	 Nunca	 se	 ha



interesado	por	ella	y	recuerda	adónde	fueron	a	parar	 los	muebles	que	teníamos
de	los	abuelos	en	el	piso	de	Londres.	O	la	cubertería.	O	el	cuadro	que	ese	cliente
le	regaló	a	mamá.
—En	la	casa	de	subastas.	Tienes	razón.	—Lo	que	no	explicaba	por	qué	Thea

había	 decidido	 advertirla	 y	 ayudarla.	Hasta	 ese	momento	 se	 suponía	 que	 iban
cada	una	por	su	lado—.	Tenemos	que	hablar	de	esto,	Thea.
La	escalera	crujió	de	nuevo.	No	tenían	mucho	tiempo.
—Sí.	Después.	Ahora	 vamos,	 ni	 tú	 ni	 yo	 queremos	 que	 papá	 llegue	 de	mal

humor	a	la	fiesta.
Therese	 la	 esquivó,	 había	 espacio	 de	 sobra	 para	 que	 pasaran	 las	 dos	 por	 el

mismo	escalón	y	Anne	se	prometió	que	encontraría	un	momento	para	hablar	con
ella	de	verdad,	no	solo	de	las	joyas	de	mamá	que	tanto	interesaban	últimamente
a	papá.	Si	había	decidido	que	no	era	tarde	para	estudiar	lo	que	quería,	aun	lo	era
menos	 para	 descubrir	 si	 ella,	 Therese	 y	 Juniper	 podían	 ser	 amigas	 o	 como
mínimo	dejar	de	ser	desconocidas.

Hans,	el	marido	de	Juniper,	era	un	alemán	de	aspecto	frío	y	carácter	afable.	Se
casaron	 en	Londres,	 donde	 se	habían	 conocido	porque	 el	 banco	para	 el	 que	 él
trabajaba	lo	había	destinado	allí.	Poco	tiempo	después,	lo	mandaron	de	regreso	a
Berlín	así	que	se	casaron	y	se	mudaron	allí	juntos.	Juniper	era	cuatro	años	mayor
que	Anne	y	nunca	habían	sido	buenas	amigas,	no	era	por	la	diferencia	de	edad,
que	 en	 realidad	 no	 significaba	 nada,	 era	 porque	 de	 pequeñas	 no	 existieron	 ni
existirían	 jamás	 dos	 niñas	 tan	 dispares	 y	 tan	 reacias	 a	 reconocer	 que	 tenían
miedo	 de	 necesitarse.	 Que	 Walter	 prácticamente	 se	 quedase	 con	 Juniper	 y
Millicent	con	Anne	no	ayudó	demasiado	y	cuando	nació	Therese	Anne	no	ganó
ninguna	categoría	frente	a	su	hermana	mayor	sino	que	pasó	a	ser	más	invisible
todavía.
Anne	 no	 la	 había	 echado	 de	 menos	 durante	 los	 años	 que	 había	 pasado	 en

Berlín	 ni	 había	 hablado	 con	 ella	 ni	 más	 ni	 menos	 de	 lo	 que	 lo	 habría	 hecho
Juniper	 si	 hubiese	 seguido	 en	 Inglaterra.	 Pero	 esa	 noche,	 cuando	 entró	 en	 el
dúplex	de	Bath	donde	su	hermana	mayor	y	su	familia	se	habían	instalado,	pensó
que	no	todo	había	sido	culpa	de	las	decisiones	de	sus	padres	o	de	que	ellas	dos	se
llevasen	 cuatro	 años	 en	 vez	 de	 uno.	 Ella	 pocas	 veces	 se	 había	 interesado	 por
Juniper,	nunca	le	había	preguntado	cómo	había	conocido	a	Hans	o	cómo	se	había
enamorado	 de	 él.	 Sabía	 la	misma	 historia	 que	 el	 resto	 de	 sus	 conocidos	 y	 sin
embargo	era	su	hermana	y	seis	meses	atrás	ella,	 su	marido	y	sus	dos	hijos,	un
niño	y	una	niña,	habían	decidido	dejar	de	nuevo	Alemania	y	volver	a	Inglaterra	e



instalarse	 en	 Bath,	 en	 la	 misma	 ciudad	 donde	 ella	 estaba	 intentando	 salir
adelante.
No	había	sido	una	elección	al	azar	y	no	tenía	ni	idea	de	los	motivos	por	los	que

la	habían	tomado.
Quizá	no	la	había	echado	de	menos	antes,	pero	sentía	en	el	estómago	que	no

quería	perderse	esa	sensación	en	el	futuro.
Se	atragantó	con	el	vino	blanco	que	estaba	bebiendo,	había	aceptado	la	copa

que	Hans	 le	había	ofrecido	amablemente	nada	más	 llegar	y	vio	a	 sus	 sobrinos
observándola,	 espiándola	 mejor	 dicho,	 desde	 el	 pasillo	 que	 conducía	 a	 las
habitaciones.	Supuso	que	sentían	curiosidad,	para	ellos	todo	esa	gente	eran	casi
unos	desconocidos,	 los	habían	visto	en	tres	o	cuatro	ocasiones	a	 lo	 largo	de	su
corta	vida	y	siempre	en	vacaciones,	durante	visitas	que	habían	durado	apenas	un
día	 o	 unas	pocas	horas.	Caminó	hacia	 ellos	 guiñándoles	 un	ojos	 y	 se	 llevó	un
dedo	a	 los	 labios	para	 indicarles	que	no	 se	delatasen,	 iban	en	pijama	y	 seguro
que	sus	padres	creían	que	estaban	durmiendo	en	el	piso	de	arriba.
Ajustó	la	puerta	para	ocultarse	con	ellos	y	se	agachó	hasta	quedar	a	su	altura.

El	 niño	 tenía	 cinco	 años,	 si	 no	 le	 fallaba	 la	 memoria,	 y	 la	 niña	 acababa	 de
cumplir	los	cuatro,	creía.
—Hola,	¿no	tendríais	que	estar	en	la	cama?
—Nessa	quería	ver	a	mamá	y	yo	la	he	acompañado	—le	contestó	Danek	que

hablaba	inglés	con	un	curioso	acento	alemán.
—Claro,	 tú	 seguro	 que	 no	 querías	 estar	 aquí,	 has	 hecho	 muy	 bien	 en

acompañar	 a	 tu	 hermana,	 pero	 creo	 que	 será	 mejor	 que	 volváis	 a	 vuestra
habitación.
Nessa	apretó	la	mano	de	su	hermano	y	con	la	otra	buscó	la	de	Anne.
—¿Vienes?
—Anne	tal	vez	no	quiera	venir,	Nessa.
No	supo	qué	le	sorprendió	más,	que	la	niña	le	tirase	de	la	mano	insistiendo	en

que	 los	 acompañase	 o	 que	 el	 niño	 la	 hubiese	 reconocido	 y	 hubiese	 dado	 por
hecho	que	no	querría	estar	con	ellos.
—Me	encantaría	acompañaros.
Se	 incorporó	 y	 pasó	 la	 hora	 siguiente	 en	 la	 habitación	 de	 sus	 sobrinos

acumulando	preguntas	en	su	 interior.	Tendría	que	haber	hecho	un	esfuerzo	por
conocerlos	antes,	por	acercarse	a	ellos	aunque	viviesen	en	otro	país,	de	eso	ahora
estaba	 segura	 y	 muy	 arrepentida.	 A	 juzgar	 por	 lo	 que	 sabían	 los	 niños,	 era
evidente	que	a	pesar	de	sus	diferencias	Juniper	les	había	hablado	de	ella.
Cuando	 volvió	 a	 la	 fiesta	 se	 acercó	 a	 Thea,	 que	 estaba	 hablando	 con	 unos



compañeros	de	trabajo	de	Hans	y	se	dejó	llevar	por	la	conversación.	Los	chicos,
empleados	del	banco,	les	hicieron	prometer	que	volverían	a	verse	pronto,	quizá
para	hacer	alguna	excursión	por	Bath	pues	ninguno	de	ellos	era	de	allí	y	habían
decidido	que	ellas	dos	eran	unas	expertas	en	la	ciudad.	Horas	más	tarde,	con	el
piso	vacío	de	invitados	y	por	fin	inaugurado	como	correspondía,	según	palabras
de	Juniper,	las	tres	hermanas	empezaron	a	recoger	los	platos	y	copas	vacíos	y	a
llevarlos	a	la	cocina.
—Hijas,	 no	 os	 olvidéis	 de	 recuperar	 las	 joyas	 de	 vuestra	 madre.	 Quiero

llevarlas	 al	 tasador	 esta	 semana.	 —El	 alcohol	 le	 había	 aflojado	 la	 lengua	 a
Walter	y	se	había	pasado	la	noche	cortejando	a	los	jefes	de	Hans.
Anne	 buscó	 a	Therese	 con	 la	mirada,	 pero	 antes	 de	 que	 ninguna	 de	 las	 dos

pudiera	 responder	 la	 voz	 de	 Juniper	 flotó	 desde	 un	 rincón	 del	 comedor	 donde
estaba	doblando	servilletas.
—Oh,	lo	siento,	papá,	las	he	llevado	todas	a	arreglar.	Perdonad,	chicas,	que	no

os	 lo	 haya	 dicho	 antes.	 —Anne	 no	 logró	 reaccionar,	 ¿chicas?—.	 Vi	 que	 los
cierres	estaban	flojos	y	como	yo	iba	a	llevar	las	mías	dejé	también	las	vuestras.
Espero	que	no	os	importe,	estarán	listas	la	próxima	semana.
—No,	no	nos	importa,	¿verdad	que	no,	Anne?	—Therese	le	dio	un	golpecito

en	la	espalda.
—No,	por	supuesto	que	no.	Gracias.
—Además,	 papá,	 así	 estarán	 en	mejor	 estado	—siguió	 Juniper—,	 ¿para	 qué

quieres	llevarlas	al	tasador?
Anne	observó	entonces	a	Juniper,	quizá	no	la	conocía	muy	bien	pero	esa	noche

se	había	fijado	mucho	en	ella,	la	había	visto	conversar	con	sus	amigos,	susurrarle
algo	a	su	marido	al	oído,	y	ahora	podía	ver	claramente	que	sus	hombros	estaban
tensos	y	que	aunque	no	miraba	directamente	a	papá	toda	ella	estaba	pendiente	de
su	reacción.
—Por	nada.	—Carraspeó	y	se	levantó	enérgico	del	sofá	donde	estaba	sentado

—.	Es	 por	 un	 seguro,	 así	me	quedaré	más	 tranquilo.	 ¿Tú	no	 crees	 que	 es	 una
buena	opción,	Hans?	Las	mujeres	no	entienden	de	estas	cosas	como…
—Jun	entiende	mucho	más	que	yo	de	todo,	Walter.
Anne	habría	aplaudido	a	su	cuñado	allí	mismo	y	con	lo	que	hizo	después	tuvo

que	contenerse	para	no	hacerle	una	ola.
—Tus	hijas	son	personas	estupendas,	deberías	de	sentirte	orgulloso.
—Estoy	orgulloso.	—Walter	arrugó	las	cejas.
—Y	para	ellas	esas	joyas	tienen	un	valor	sentimental	irremplazable.	Es	todo	un

detalle	que	quieras	asegurarlas.	¿El	tasador	es	de	la	compañía	de	seguros?



—Es	independiente,	así	obtendremos	un	valor	más	elevado.
—Entonces,	si	están	arregladas	mejor	todavía	—reiteró	Hans	mirando	a	Walter

y	Anne	apuntó	en	su	lista	de	tareas	ineludibles	conocer	mejor	a	su	cuñado.
—Creo	 que	 el	 taxi	 está	 abajo	 esperándonos.	 —De	 repente	 Walter	 parecía

ansioso	 por	 irse—.	 Espero	 que	 no	 te	 importe	 que	 haya	 quedado	 un	 día	 para
comer	con	el	director	de	tu	banco,	Hans.
—Por	supuesto	que	no.	Te	ayudo	a	ponerte	el	abrigo	y	os	acompaño	a	la	calle.
Anne	esperó	a	que	Therese	saliese	 tras	su	padre,	después	de	darle	un	beso	a

Juniper	 y	 otro	 a	 Hans,	 que	 tras	 esa	 noche	 se	 quedó	 a	 solas	 con	 su	 hermana
mayor.	 Seguía	 resultándole	 un	misterio	 y	 a	 simple	 vista	 no	 encontraba	 ningún
punto	 de	 conexión	 con	 ella	 y	 sin	 embargo	minutos	 atrás	 lo	 había	 sentido	 tan
claramente	que	incluso	habría	creído	poder	tocarlo.
—Gracias	por	venir,	Anne.
—Yo…	antes	he	estado	con	los	niños.	—Juniper	arrugó	las	cejas—.	Querían

espiar	un	poco,	supongo.
—Sí,	supongo	que	sí	—suspiró	cansada	y	se	quitó	los	zapatos	de	tacón,	lo	que

hizo	 que	 quedase	más	 bajita,	 algo	 que	 esta	 siempre	 temía	 pues	 de	 pequeña	 se
habían	 burlado	mucho	 de	 su	 talla,	 y	 que	Anne	 pensase	 que	 un	 poco	 unidas	 sí
debían	estar	si	Jun	bajaba	la	guardia	de	esa	manera	delante	de	ella.
—Gracias	por	decirle	a	papá	lo	de	las	joyas,	¿tú	sabes	qué	está	pasando,	por

qué	las	quiere?
—No,	no	lo	sé.	Deduzco	que	lo	mismo	que	pasó	cuando	murió	mamá,	tendrá

problemas	con	el	 juego	y	no	está	dispuesto	a	afrontarlo.	Dios	nos	salve	de	que
alguien	se	entere.	Todo	sea	por	mantener	las	apariencias.
A	Anne	le	falló	el	equilibrio	y	a	punto	estuvo	también	de	quitarse	los	zapatos

para	ver	si	así	lo	recuperaba.	Sabía	que	habían	perdido	el	restaurante,	que	su	vida
había	 cambiado	 drásticamente	 y	 que	 su	 padre	 no	 se	 había	 adaptado	 bien	 al
cambio,	pero	se	le	encogió	el	estómago	al	pensar	que	él	fuera	capaz	de	sacrificar
aquellos	recuerdos	de	mamá	por	unas	apuestas	a	los	caballos	o	a	las	cartas.
Era	una	idiota	por	no	haberse	planteado	antes	esa	posibilidad.
—Thea	y	yo	hemos	dicho	antes	que	teníamos	que	hablar	de	esto.	No	sé	cuándo

quedaremos,	pero	cuando	lo	hagamos	¿quieres	venir?,	¿crees	que	podrás?
—Claro,	decidme	el	día	y	la	hora	y	allí	estaré.
Anne	asintió,	oyó	la	voz	de	su	padre	llamándola	malhumorado	desde	la	calle	y

se	apresuró	a	abrazar	a	Jun	antes	de	irse.	Se	cruzó	con	Hans	por	la	escalera,	su
cuñado	la	sorprendió	dándole	también	un	abrazo	de	despedida.
—Hans,	perdona,	¿puedo	preguntarte	algo?



Hans	se	dio	media	vuelta	y	le	sonrió	y	Anne	se	preguntó	cómo	era	posible	que
le	hubiese	considerado	frío	cuando	en	realidad	parecía	tan	dulce.	Era	alto	y	rubio
y	tenía	los	ojos	muy	claros,	podía	decirse	que	su	físico	intimidaba,	pero	después
de	verle	esa	noche	y	de	haber	escuchado	cómo	le	había	respondido	a	papá,	sintió
que	había	sido	muy	injusta	con	él.
—Dime,	Anne.
—¿Por	qué	habéis	vuelto	a	Inglaterra?
Él	 se	 puso	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 del	 pantalón	 negro	 y	 soltó	 el	 aliento

bajando	los	hombros.
—Tu	hermana	quería	volver,	os	echaba	de	menos.
—¿A	nosotros?	—parpadeó	confusa—.	Nosotras	nunca…	—cerró	 la	boca	de

golpe.	¿Quién	era	ella	para	juzgar	los	sentimientos	de	su	hermana?	Una	hermana
que	al	parecer	ni	siquiera	conocía.
Hans	volvió	a	sonreírle	y	a	Anne	se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta.
—Tú	y	tus	hermanas	tenéis	mucho	de	que	hablar,	pero	te	aseguro	que	Jun	está

muy	contenta	de	estar	aquí.	Y	yo	también.	Los	niños	me	han	dicho	que	les	has
leído	un	cuento.
El	taxi	tocó	el	claxon	y	Anne	balbuceó	un	adiós	mientras	bajaba	corriendo	las

escaleras.



8	
Anne

Ni	Anne	ni	Therese	consiguieron	arrancarle	más	información	a	su	padre	durante
el	trayecto	de	vuelta	a	casa	y	unos	días	más	tarde	era	como	si	esa	conversación
sobre	las	joyas	antiguas	de	su	madre	y	el	tasador	no	se	hubiese	producido	nunca.
Quizá	 Hans	 lo	 había	 intimidado,	 aunque	 era	 poco	 probable,	 o	 quizá	 había
decidido	buscar	otra	solución	o	esperar	un	tiempo	antes	de	volver	a	insistir	con
ellas.
Anne	 tampoco	 había	 hablado	 con	 Thea	 a	 solas,	 su	 hermana	 pequeña	 y	 ella

parecían	coexistir	en	universos	paralelos	con	horarios	completamente	opuestos.
Las	mañanas	que	Thea	tenía	libres,	Anne	trabajaba	y	por	la	noche,	cuando	volvía
a	 casa,	 nunca	 la	 encontraba.	 Thea	 trabajaba	 de	 todo	 y	 de	 nada,	 cuidaba	 casas
cuando	sus	dueños	se	iban,	paseaba	perros,	hacía	de	dependienta	ocasionalmente
y	a	veces	también	de	guía	turística.	Si	Anne	le	preguntaba	por	qué	no	se	buscaba
un	trabajo	fijo	como	cualquier	persona	normal,	ella	la	fulminaba	con	la	mirada,
así	que	había	dejado	de	hacerlo.
Quizá	el	día	que	habían	quedado	para	almorzar	juntas	con	Juniper	volviera	a

atreverse	a	preguntárselo	y	esta	vez	ella	le	diría	la	verdad.	La	imagen	de	frívola	y
de	 cabeza	 hueca	 que	 tenía	 de	 Therese	 no	 acababa	 de	 encajar	 con	 el
comportamiento	de	esas	últimas	semanas.	Pero	iba	a	tener	que	esperar	hasta	ese
almuerzo	para	seguir	conociéndola	y	dejar	que	sus	hermanas	hiciesen	lo	mismo
con	ella.
Unos	días	atrás,	en	Londres,	Russell	la	había	acusado	de	no	permitírselo	y	no

había	tenido	más	remedio	que	reconocerlo.
No	 dejas	 que	 nadie	 se	 te	 acerque	 y	 te	 conozca,	 Anne.	 Hay	 días	 en	 que	 ni

siquiera	yo	creo	hacerlo	y	me	pregunto	si	es	por	lo	que	pasó	hace	años.
No	era	por	eso,	eso	no	tenía	la	culpa	de	nada	de	lo	que	le	estaba	sucediendo

esos	días.	Eso	seguramente	ya	se	había	 ido	de	Inglaterra	y	no	habían	 llegado	a
coincidir	ni	un	segundo.	Podría	haberse	puesto	en	contacto	con	eso	—él—	si	se
hubiese	 creído	 capaz	 de	 afrontarlo.	 Él	 ni	 siquiera	 le	 hubiera	 contestado	 el
teléfono.	Probablemente.
Anne	no	le	había	contado	a	Russell	lo	que	había	estado	a	punto	de	suceder	en



la	fiesta	de	compromiso	de	Harriet	y	Patrick,	no	hacía	falta.	Russell	era	la	única
persona	que	 sabía	 lo	 que	había	 sucedido	y	 desde	 entonces	 aquel	 tema	 era	 una
especie	de	 tabú	entre	ellas.	Eran	contadas	 las	ocasiones	en	 las	que	 su	madrina
hacía	 alguna	 alusión	 al	 respecto,	 pero	 aquel	 fin	 de	 semana	 a	Anne	 el	 tono	 le
resultó	distinto.	 ¿Se	arrepentía	del	 consejo	que	 le	había	dado	ocho	años	atrás?
Había	 optado	 por	 no	 preguntárselo	 porque	 temía	 la	 repuesta,	 no	 sabía	 si	 los
remordimientos	podían	quedarse	agazapados	a	la	espera	del	momento	oportuno,
si	 es	 que	 lo	 había.	 Ella	 los	 tenía	 a	 pesar	 de	 que	 deseaba	 fingir	 lo	 contrario,
aunque	no	por	los	motivos	que	le	gustaría.

Esa	tarde	Caroline	la	estaba	esperando	frente	a	Villa	Rosetae	para	tomar	un	café
antes	 del	 trabajo.	 Anne	 tenía	 libre,	 era	 su	 noche	 de	 descanso	 del	 Thorn	 y	 se
suponía	que	al	cabo	de	una	hora	tenía	que	estar	en	una	fiesta	privada	uno	de	los
salones	 de	 los	 baños	 de	 Bath.	 Caroline	 no	 y	 Anne	 estaba	 convencida	 de	 que
había	 insistido	 para	 quedar	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 se	 quedaba	 en	 casa	 y
eludía	la	fiesta.
—No	puedo	creerme	que	contestase	al	teléfono	y	que	aceptase	la	invitación	de

Harriet.	No	voy	a	ir.	Estoy	reventada.
—No	digas	tonterías,	tienes	que	ir	y	contármelo	todo	mañana.
—No	tengo	nada	que	ver	con	esta	gente,	Caroline	—insistió.
—Lo	 que	 tienes	 es	 demasiadas	 manías	 y	 muchos	 prejuicios.	 Ve	 a	 la	 fiesta,

¿qué	es	lo	peor	que	puede	pasarte?	¿Que	te	aburras?
—Tengo	muchas	cosas	que	hacer	y	no	me	apetece.
—Si	no	te	apeteciera	de	verdad,	no	le	habrías	cogido	el	teléfono	a	esa	chica,

Anne.	No	te	gusta	hablar	de	tu	vida	en	Londres,	vale,	no	hay	problema,	ya	sabes
que	 no	 soy	 una	 fisgona,	 pero	 forma	 parte	 de	 ti	 y	 no	 está	 mal	 que	 de	 vez	 en
cuando	lo	recuerdes.
Anne	 bebió	 el	 café	 amargo,	 se	 había	 olvidado	 de	 ponerle	 azúcar,	 y	 tragó

porque	Caroline	tenía	razón.	Habría	podido	dejar	que	la	llamada	de	Harriet	fuese
a	parar	al	buzón	de	voz	pero	contestó	porque	recordó	que	hubo	momentos	en	la
fiesta	 de	 compromiso	 en	 los	 que	 su	 antigua	 amiga	 parecía	 haberla	 echado	 de
menos	de	verdad.	Y	ella,	aunque	había	cambiado,	también.	Harriet	se	alegró	de
oír	 su	 voz,	 le	 dijo	 que	 estaba	 convencida	 de	 que	no	 iba	 a	 responderle	 y	Anne
tardó	en	disipar	sus	dudas	con	el	sentimiento	de	culpa.	«Quiero	invitarte	a	una
fiesta	 y	 no	 puedes	 decirme	 que	 no,	 me	 lo	 prometiste.»	 Harriet	 fue	 infalible,
eligió	las	frases	con	acierto.	«Es	en	Bath	y	en	uno	de	los	lugares	preferidos	de	tu
madre.»



Aquel	último	detalle	fue	el	definitivo	y	Anne	aceptó	en	cuanto	pudo	articular
palabra.
Antes	 de	 ver	 a	 Caroline	 había	 estado	 en	 casa	 el	 tiempo	 necesario	 para

cambiarse	—Caroline	aprobó	el	atuendo	elegido—	y	no	se	había	cruzado	ni	con
Thea	 ni	 con	 su	 padre,	 que	 seguía	muy	 ausente	 desde	 la	 fiesta	 de	 Juniper.	 No
quería	pensar	en	ello,	bastante	nerviosa	estaba	ya,	y	tras	despedirse	de	Caroline	y
de	prometerle	que	la	llamaría	para	contarle	qué	tal	le	había	ido	se	fue	caminando
hacia	 la	 fiesta	 de	Colin,	 el	mejor	 amigo	de	Patrick,	 y	 con	 el	 que	 tenía	 la	 leve
sensación	de	que	Harriet	 intentaba	 emparejarla.	Era	muy	difícil	 que	 sucediera,
ellos	dos	se	conocían	desde	hacía	años	y	nunca	había	saltado	ni	 la	más	remota
chispa	entre	los	dos,	pero	en	su	lista	de	nuevos	y	definitivos	propósitos	también
estaba	 la	 de	 dar	 una	 oportunidad	 al	 amor	 o	 como	mínimo	 a	 la	 posibilidad	 del
amor	y	estaba	decidida	a	intentarlo	y	a	dejarse	llevar.	Dado	que	lo	que	de	verdad
querría	era	verdaderamente	imposible.
La	 entrada	 estaba	 iluminada	 como	 de	 costumbre,	 la	 única	 diferencia	 era	 un

elegante	cartel	blanco	junto	a	una	columna	anunciando	el	lugar	exacto	donde	se
celebraba	 la	 presentación	 del	 documental	 de	 Colin.	 No	 había	 anticipado	 que
fuese	un	acto	tan	formal	y	semanas	atrás	habría	 interpretado	aquello	como	una
señal	 y	 habría	 vuelto	 a	 casa.	 Ahora	 no,	 había	 llegado	 hasta	 allí	 y	 llevaba	 su
vestido	negro	preferido	y	los	zapatos	de	tacón	del	otro	día.	No	habían	servido	de
nada	en	la	entrevista	de	trabajo	y	esa	noche	iban	a	redimirse.
Se	 cruzó	 con	 varias	 personas	 que	 reconoció	 de	 la	 fiesta	 de	 compromiso	 en

Londres	y	enseguida	fue	recibida	por	los	padres	de	Harriet	que	le	recordaron	lo
contentos	que	estaban	de	volver	a	verla	y	le	preguntaron	por	su	padre	y	por	sus
dos	hermanas.
—Todos	 estamos	 muy	 bien,	 gracias.	 Sí,	 Juniper	 y	 su	 familia	 acaban	 de

mudarse	a	Bath.
Se	echaron	la	culpa	por	no	haber	llamado	a	Walter	y	por	no	haberse	interesado

debidamente	por	él.
—Ya	sabes	cómo	es	la	vida	en	Londres,	frenética.
Después	de	saludar	a	un	par	de	señoras	mayores,	una	era	tía	de	Harriet	y	otra

de	 Patrick	 y	 a	 pesar	 de	 no	 ser	 parientes	 directas	 podrían	 haber	 pasado	 por
gemelas,	apareció	Harriet	y	 la	envolvió	en	sus	brazos	que	olían	a	 jazmín	 igual
que	su	melena.
—¡Has	venido!
—Empieza	a	resultarme	ofensivo	que	siempre	te	sorprendas,	Harriet.
Harriet	 se	 rio	 y	 le	 dijo	 que	 le	 daba	 igual,	 que	 cuando	 quisiera	 ella	 también



podía	echarle	en	cara	lo	mala	amiga	que	había	sido	durante	esos	años.
Ojalá	pudiera	tomárselo	así,	como	una	fiesta	constante,	pensó	Anne	mientras

Harriet	la	arrastraba	por	entre	el	resto	de	invitados	susurrando	quiénes	eran	y	qué
cargo	ocupaban	en	tal	o	cual	empresa	o	familia	y	le	daba	una	copa	de	champán.
Las	detuvo	a	ambas	frente	a	Patrick,	que	estaba	hablando	con	Colin,	y	a	Anne

le	sorprendió	lo	fácil	que	le	resultó	unirse	a	la	conversación.
—Es	 un	 documental	 sobre	 casas	 literarias,	 los	 hogares	 de	 los	 grandes

escritores	de	Inglaterra,	los	castillos	o	pueblos	que	inspiraron	sus	historias,	cosas
así.	 La	 relación	 que	 existe	 entre	 los	 lugares	 reales	 y	 los	 que	 aparecen	 en	 esas
grandes	 obras.	 Lo	 produce	 la	 BBC	 —le	 explicó	 Colin—,	 no	 será	 muy
emocionante,	 pero	 es	 una	 gran	 oportunidad.	 El	 equipo	 es	 increíble	 y	 tenemos
muchas	ideas.
—Suena	muy	interesante,	no	sé	por	qué	insinúas	que	no	lo	es.
—Bueno,	no	vamos	a	rodar	el	día	a	día	de	una	secta	satánica	ni	a	desmantelar

un	cártel	de	drogas,	vamos	a	visitar	casas	en	las	que	han	vivido	autores	ingleses
o	que	han	 servido	de	 inspiración	para	 sus	 novelas.	Y	 lógicamente	 empezamos
por	Jane	Austen.
—Lógicamente	—convino	Anne—,	con	quién	si	no.
El	 salón	 donde	 se	 celebraba	 la	 presentación	 del	 documental,	 cuyo	 rodaje

empezaría	 en	 los	 próximos	 días,	 estaba	 atestado.	 Colin	 había	 invitado	 a	 su
familia	 y	 a	 sus	 amigos	 y	 el	 resto	 del	 equipo	 había	 hecho	 lo	 mismo.	 Anne
imaginó	 que	 los	 demás	 pertenecían	 a	 la	 cadena	 de	 televisión	 y	 quizá	 a
instituciones	de	la	ciudad	pues	la	gran	mayoría	eran	muy	posesivos	en	lo	que	a
Jane	Austen	se	refería.
Un	 ejecutivo	 de	 la	 cadena	 se	 plantó	 al	 lado	 de	Colin	 y	 reclamó	 su	 atención

durante	 unos	 minutos	 tras	 disculparse	 con	 los	 demás	 y	 presentarse	 con	 una
sonrisa	dominándole	el	rostro.	Anne	y	Harriet	no	se	movieron	de	donde	estaban,
era	prácticamente	imposible,	pero	sí	que	se	giraron	levemente	para	darle	un	poco
de	intimidad	a	Colin	en	lo	que	suponían	que	era	una	conversación	de	trabajo.	Un
camarero	pasó	junto	a	ellas	y	a	Patrick	con	una	bandeja	y	les	cambió	las	copas
vacías	 por	 unas	 llenas,	 así	 que	 cuando	 el	 ejecutivo	de	 la	 cadena	 se	 despidió	y
volvieron	a	darse	 la	vuelta	Anne	pensó	que	 lo	que	estaba	viendo	era	culpa	del
alcohol.
O	del	calor	que	hacía	en	ese	salón	tan	atestado.
O	tal	vez	se	había	quedado	dormida	en	la	tienda	y	todavía	no	había	tomado	el

café	con	Caroline.
O	tal	vez…



Él	estaba	completamente	distinto	en	lo	que	no	importaba	e	idéntico	en	lo	que
sí.	Ocho	años	no	pasaban	sin	dejar	marcas	tanto	por	dentro	como	por	fuera,	pero
ninguna	 podría	 jamás	 cambiar	 el	 efecto	 que	 producían	 esos	 ojos	marrones	 en
Anne.	 Los	 tenía	más	 oscuros,	 quizá	 era	 la	 luz	 o	 quizá	 él	 había	 descubierto	 el
modo	de	disfrazarlos,	y	sin	embargo	eran	los	mismos.	Aunque	cambiase	todo,	su
altura,	 su	 peso,	 su	 modo	 de	 vestir,	 su	 corte	 de	 pelo,	 su	 color,	 aunque	 se
convirtiese	en	otra	persona	ella	le	reconocería	por	cómo	la	hacían	sentir	sus	ojos.
Y	de	repente,	allí	de	pie,	con	apenas	espacio	para	moverse	y	con	sus	pulmones

que	se	habían	olvidado	de	cómo	funcionar	sin	marearla,	Anne	se	preguntó	qué
estaría	 viendo	 él.	El	 tiempo	 también	 había	 pasado	para	 ella,	 y	 no	 se	 refería	 al
físico	 —aunque	 podía	 reconocer	 que	 sentía	 vanidad—	 se	 refería	 a	 cómo	 la
estaba	 viendo.	 ¿Veía	 que	 había	 perdido	 a	 su	madre	 y	 que	 ya	 nada	 en	 ella	 era
igual	que	antes?	¿Veía	la	cantidad	de	veces	que	se	había	preguntado	qué	estaría
haciendo	 él	 y	 si	 alguna	vez	 pensaba	 en	 ella?	O	peor	 aún,	 ¿la	 veía	 y	 le	 dejaba
indiferente?	¿Seguía	odiándola?
—Hoy	 mi	 hermano	 Luke	 ha	 llegado	 a	 tiempo	 —oyó	 que	 le	 decía	 Colin

mirándola—,	y	supongo	que	te	acuerdas	de	Manel.
Luke	se	acercó	a	darle	un	beso	en	la	mejilla	y	le	dijo	que	se	alegraba	de	verla,

o	 eso	 creyó	 oír	 Anne	 por	 entre	 los	 tambores	 en	 que	 se	 habían	 convertido	 los
latidos	de	su	corazón.
—Yo…	igualmente	—consiguió	decir.
El	 silencio	 cuando	esperas	 a	que	esa	persona	hable	 es	 capaz	de	 ralentizar	 el

tiempo.
Manel	 estaba	 de	 pie	 frente	 a	 ella	 sin	 moverse	 y	 mientras	 Anne	 temía	 que

cualquiera	 que	 la	 viera	 se	 diese	 cuenta	 de	 que	 estaba	 al	 borde	 del	 infarto	 él
parecía	completamente	relajado,	aburrido	incluso.	Lo	único	positivo,	y	en	aquel
instante	 a	 Anne	 no	 le	 importaba	 lo	 más	 mínimo,	 era	 que	 los	 demás	 estaban
enfrascados	en	una	conversación	—indescifrable	para	ella—	y	no	les	prestaban
la	menor	atención.
Se	suponía	que	él	se	había	ido	de	Londres	sin	haberse	puesto	en	contacto	con

ella,	que	no	se	habían	encontrado	el	pasado	fin	de	semana	por	casualidades	del
destino.	Señal	de	que	 lo	que	había	sucedido	años	atrás	bien	estaba	y	de	que	 lo
mejor	para	todos	era	olvidarlo	para	siempre.	Aun	así,	en	la	fiesta	de	compromiso
Anne	 habría	 sabido	 qué	 decirle,	 estaba	 mínimamente	 preparada,	 y	 si	 se	 lo
hubiese	 encontrado	 la	 mañana	 siguiente	 en	 Londres	 también.	 Era	 posible	 que
coincidieran,	ella	iba	a	pasar	el	fin	de	semana	en	la	ciudad	y	él	 también	estaba
allí.	 Era	 difícil,	 pero	 posible.	 No	 probable,	 solo	 posible.	 Existía	 una	 pequeña



posibilidad	 de	 que	 se	 cruzasen	 por	 una	 calle	 y	 ella	 se	 había	 pasado	 la	 noche,
después	de	charlar	con	Russell,	preparándose.	No	se	cruzó	con	él	y	en	su	mente
Anne	 subió	 a	Manel	 a	 un	 avión	 de	 regreso	 adonde	 fuera	 que	 viviese	 con	 una
novia	fabulosa	y	dos	perros	babosos,	o	al	revés	(lo	imaginó	así	para	recalcarse	la
idea	de	que	no	debía	pensar	en	él).	Él	no	podía	estar	allí	en	Bath	una	semana	más
tarde.	No	podía	aparecer	cuando	ella	había	decidido	aceptar	otro	trabajo,	buscar
la	 manera	 de	 estudiar	 lo	 que	 quería	—una	 locura—,	mudarse	 a	 un	 piso	 sola,
averiguar	 si	 sus	 hermanas	 y	 ella	 tenían	 algo	 en	 común	 e	 incluso	 salir	 con
alguien.	No,	esa	noche	Manel	no	podía	estar	allí	plantado	frente	a	ella	después
de	ocho	años.
Esa	noche	no.
Y	sin	embargo	lo	estaba.
¿Iba	a	quedarse?
Juntó	 las	 rodillas	 porque	 le	 temblaban.	 Unos	minutos	 antes	 Colin	 les	 había

dicho	que	Bath	iba	a	ser	el	centro	de	operaciones	del	rodaje,	aunque	tenían	que
recorrer	 el	 Reino	 Unido	 el	 estudio	 de	 montaje,	 las	 salas	 de	 audio	 y	 no	 sabía
cuántas	cosas	más	estaban	allí.	Harriet	y	Patrick	habían	mencionado	que	Anne
tenía	que	cenar	con	ellos	antes	de	la	boda	y	que	iban	a	invitarla	a	una	excursión	a
la	que	no	podía	negarse.	¿A	qué	se	dedicaba	el	hermano	de	Colin?	Era	incapaz
de	acordarse.	Tal	vez	Luke	fuera	arqueólogo	y	tuviera	que	llevarse	a	Manel	muy
lejos	de	allí	esa	misma	noche.	¿Manel	estaba	de	vacaciones?	Comprender	que	en
realidad	no	sabía	nada	de	él	le	estaba	provocando	un	dolor	físico	del	que	ella	era
la	única	culpable.	¿Él	iba	a	decirle	algo	o	iba	a	seguir	mirándola	de	esa	manera,
como	si	fuera…?	Como	si	no	fuera	nadie.
Tragó	saliva	y	habló	ella.
—Hola,	Manel.
—Hola,	Anne.
Se	acercó	hacia	él	para	saludarlo	igual	que	había	hecho	con	Luke	y	Manel,	que

había	permanecido	inmóvil	hasta	entonces,	hizo	lo	mismo.	Hasta	que	se	detuvo
porque	le	sonó	el	móvil.	Entonces	él	buscó	el	origen	del	sonido,	bajó	la	cabeza
hacia	el	bolsillo	del	pantalón,	miró	la	pantalla	con	las	cejas	arrugadas	y	deslizó
el	dedo	por	encima.
—Lo	siento,	tengo	que	ocuparme	de	esto,	ya	nos	veremos.
Manel	se	alejó,	esquivó	unos	cuantos	invitados	y	desapareció	por	la	puerta	del

salón	sin	darse	media	vuelta	y	sin	dirigir	ni	una	mirada	a	Anne.
No	tenía	por	qué	hacerlo,	si	no	había	hablado	con	ella	ni	una	vez	a	lo	largo	de

esos	ocho	años	era	obvio	que	tampoco	debía	tener	ningún	motivo	para	mirarla	ni



para	 querer	 pasar	 con	 ella	 más	 de	 dos	 segundos.	 Tampoco	 había	 sido
maleducado,	quizá	un	poco	brusco,	pero	 se	había	despedido	y	 lo	cierto	es	que
parecía	preocupado	por	el	mensaje	que	acababa	de	recibir.
A	ella	no	debería	de	 importarle,	más	allá	de	 los	recuerdos	que	compartían	él

ahora	 era	un	desconocido.	Pero	no	 lo	 era,	 le	 tembló	el	mentón,	deseó	estar	 en
cualquier	otro	lugar,	uno	en	el	que	poder	asimilar	poco	a	poco	y	no	de	golpe	lo
que	le	estaba	pasando.
Manel	seguía	siendo	el	mismo	dentro	de	ella,	cada	uno	de	los	momentos	que

había	vivido	con	él	salió	de	su	escondite	para	volver	a	pasearse	libremente	por	su
mente	y	estrujarle	el	corazón	igual	que	si	hubiese	participado	en	un	maratón.	Era
inútil	 revivir	 todo	 aquello,	 inútil	 y	 cruel	 y	 solo	 serviría	para	hacerse	daño	a	 sí
misma,	pero	él	estaba	allí,	había	vuelto	a	entrar	en	el	 salón	y	solo	con	verlo	a
Anne	le	costaba	respirar	y	tenía	que	plantar	los	pies	en	el	suelo	para	no	acercarse
a	él	y	decirle…	¿qué	podía	decirle?	No,	no	tenía	sentido	preguntárselo.
Habría	podido	 irse,	 le	habría	bastado	con	despedirse	de	Harriet	y	de	Patrick,

que	seguían	a	su	lado	hablando,	y	también	de	Colin,	al	que	podía	felicitar	por	el
documental	y	después	desaparecer	para	siempre.	No	sabía	nada	de	Manel,	ni	por
qué	estaba	allí	ni	 si	 iba	a	quedarse	o	a	marcharse	a	China	al	día	siguiente	y	si
bien	podía	reconocer	que	se	moría	por	saber	más	sobre	él,	Anne	descubrió	que
no	importaba.	Manel	podía	quedarse	o	desaparecer,	pero	nada	haría	desaparecer
los	últimos	ocho	años	ni	la	última	conversación	que	tuvieron.
Y	él	ni	 siquiera	 la	estaba	mirando,	estaba	 riéndose	por	algo	que	había	dicho

alguna	de	las	chicas	que	lo	rodeaban.	Tenía	la	misma	risa	que	antes.
Anne	pensó	que	podía	pasarse	el	resto	de	la	noche	así,	catalogando	las	cosas

que	habían	cambiado	en	Manel	y	 las	que	no,	mientras	que	él	al	parecer	ni	era
consciente	 de	 que	 ella	 lo	 estaba	 observando	 o	 de	 que	 ella	 estaba	 en	 la	misma
habitación	que	él	a	pocos	metros	de	distancia.
Soltó	el	aliento,	mañana	volvería	a	su	vida,	a	esa	que	estaba	intentando	por	fin

construir,	y	se	diría	que	uno	de	los	momentos	más	temidos	de	la	misma	ya	había
acontecido	y	podía	tacharlo	de	la	lista	y	seguir	adelante.	Había	vuelto	a	coincidir
con	Manel	y	él	había	sido	civilizado	y	después	la	había	ignorado.
Y	ella…	ella	había	asumido	que	lo	que	sentía	por	él	era	mucho	más	profundo

de	 lo	 que	 temía	 y	 que	 iba	 a	 tener	 que	 aprender	 a	 ignorarlo.	 «Vivir	 con	 las
consecuencias»,	como	le	había	dicho	mamá	esos	últimos	días.
Esa	 noche	 iba	 a	 quedarse	 en	 la	 fiesta,	 era	 una	mujer	 adulta	 y	 no	 iba	 a	 salir

corriendo	 de	 allí	 solo	 porque	 le	 doliera	 aceptar	 las	 consecuencias	 de	 algo	 que
había	sido	decisión	suya.	Los	remordimientos	pueden	tener	su	momento,	pero	ni



el	 más	 profundo	 nos	 permite	 viajar	 atrás	 en	 el	 tiempo.	 Solo	 queda	 seguir
adelante.
Charló	 con	Harriet,	 le	 preguntó	 cómo	 iban	 los	 planes	 para	 la	 boda	 y	 se	 dio

cuenta	 de	 que	 de	 verdad	 le	 interesaba	 lo	 que	 su	 amiga	 le	 estaba	 contando.
También	 habló	 un	 poco	 más	 con	 Colin,	 él	 no	 era	 ningún	 especialista	 en
literatura,	 le	 habían	 encargado	 la	 dirección	 del	 documental	 porque	 su	 último
proyecto	 —algo	 sobre	 animales—	 había	 ganado	 premios	 importantes	 en	 el
sector,	y	aunque	ella	tampoco	lo	era	sí	que	sabía	mucho	sobre	Jane	Austen.
—Tienes	que	venir	a	la	excursión	que	hemos	preparado	para	el	sábado.	Vamos

a	 Rainbow	Wood,	 hay	 una	 localización	 increíble	 y	 vamos	 a	 entrevistar	 a	 una
experta	en	Austen,	una	profesora	universitaria	que	además	es	conservadora	del
National	Trust.
Iba	 a	 decir	 que	 estaba	 ocupada	 y	 que	 de	 todos	 modos	 no	 quería	 molestar,

seguro	que	sería	un	estorbo	durante	el	rodaje,	pero	antes	de	que	pudiera	abrir	la
boca,	 Harriet,	 que	 parecía	 tener	 cabeza	 y	 oídos	 para	 todo	 se	 unió	 a	 la
conversación.
—Sí,	tienes	que	venir.	Patrick	y	yo	también	iremos,	esperaremos	a	que	Colin

acabe	 de	 rodar	 y	 después	 iremos	 a	 comer	 por	 allí.	 Oh,	 vamos,	 así	 por	 fin
podremos	 hablar	 un	 poco.	Te	 fuiste	muy	 pronto	 de	 la	 fiesta	 de	 compromiso	 y
aquí	hay	tanto	ruido	que	tenemos	que	chillar	para	oírnos.
El	Rainbow	Wood	era	precioso	y	 lo	cierto	era	que	no	 le	 importaría	escuchar

esa	entrevista	antes	de	que	saliera	en	el	documental.	Tal	vez,	pensó	de	repente,
tal	vez	podría	pedirle	a	 la	 señora	del	National	Trust	que	 le	 recomendase	algún
experto	al	que	llevar	las	joyas	antiguas	de	mamá.	Había	estado	dándole	vueltas	a
lo	que	había	dicho	Juniper	y	si	su	padre	quería	vender	esas	joyas	era	por	algo.	Lo
más	 probable	 sería	 que	 no	 tuviesen	 ningún	 valor	 económico,	 al	 fin	 y	 al	 cabo
habían	 salido	 de	 un	 mercadillo	 ambulante	 de	 antigüedades,	 pero	 quería	 estar
segura	y	no	sabía	adónde	ir.	Podía	entrar	en	Google,	obviamente,	y	no	tardaría
en	 obtener	 una	 lista	 de	 tasadores	 y	 joyeros	 de	 Bath	 y	 alrededores,	 pero	 algo
dentro	 de	 ella	 le	 impedía	 acudir	 a	 un	 establecimiento	 de	 esas	 características,
quería	que	las	joyas	las	viese	alguien	que	supiera	apreciarlas	por	lo	que	eran;	un
precioso	 recuerdo.	 El	National	 Trust	 era	 la	 institución	 que	 se	 encargaba	 de	 la
conservación	 de	 los	 castillos,	 parques,	 museos	 y	 cualquier	 objeto	 que	 se
considerase	 de	 interés	 y	 formase	 parte	 del	 patrimonio	 del	 país.	 Además,	 su
equipo	 lo	 formaban	 desde	 profesores	 hasta	 voluntarios	 que	 provenían	 de
cualquier	 sector	 y	 que	 sencillamente	 eran	 expertos	 en	 el	 tema	 porque	 lo
adoraban.	 La	 mayoría	 eran	 jubilados	 y	 quizá	 por	 eso	 Anne	 sentía	 que	 allí



encontraría	a	alguien	que	pudiese	guiarla	en	la	dirección	adecuada.	O	tal	vez	le
dirían	 que	 no	 perdiese	 el	 tiempo.	 Aun	 en	 ese	 caso,	 valía	 la	 pena	 intentarlo,
todavía	se	sentía	como	una	idiota	por	no	haber	desconfiado	antes	de	papá	y	por
no	haber	hablado	con	sus	hermanas.
Prometió	 que	 el	 sábado	 iría	 con	 ellos	 a	 Rainbow	Wood	 y	 Patrick	 y	Harriet

acordaron	 que	 pasarían	 a	 buscarla	 a	 las	 diez	 de	 la	 mañana.	 Bebió	 otra	 copa
aunque	no	la	terminó	y	charló	animadamente	de	nuevo	con	la	madre	de	Harriet	y
con	unos	amigos	de	Colin.	De	reojo	vio	a	Manel	más	de	lo	que	le	habría	gustado
reconocer	 y	 él	 no	 la	 pilló	 ni	 una	 vez	 espiándolo	 porque	 él	 ni	 por	 un	 segundo
había	dirigido	la	mirada	hacia	ella.
Cuando	 se	 fue,	 pensó	 en	 buscarlo	 para	 despedirse,	 pero	 al	 final	 desechó	 la

idea.	Dudaba	que	volviese	a	verlo	nunca	más	y	era	mejor	dejarlo	así.	La	realidad
era	 que	 si	 él	 se	 hubiese	 acercado	 a	 hablar	 con	 ella,	 Anne	 no	 habría	 podido
hablarle.
Era	 muy	 extraño	 darte	 cuenta	 de	 que	 el	 amor,	 igual	 que	 podía	 quedarse

dormido,	también	podía	despertarse.



9	
Manel

Anne	estaba	distinta	y	él	la	habría	reconocido	en	cualquier	parte.
No	tenía	ni	idea	de	que	ella	iba	a	estar	en	esa	fiesta,	ni	se	le	había	pasado	por

la	cabeza	esa	posibilidad.	Si	lo	hubiera	sabido…	tampoco	habría	reaccionado	de
otro	modo.
Él	no	quería	verla,	no	quería	estar	cerca	de	ella	porque	entonces	tal	vez	tendría

que	hacer	otras	cosas,	como	por	ejemplo	plantearse	por	qué	le	preocupaba	tanto
que	ella	pareciera	tan	cansada	o	por	qué	se	moría	por	preguntarle	qué	hacía	en
Bath,	si	vivía	allí	o	si	estaba	de	casualidad	o	de	paso	como	él.	El	problema	era
que	si	se	atrevía	a	hacerle	esas	preguntas	tendría	que	lidiar	con	las	respuestas	y
eso	sí	que	no	podía	hacerlo.
Ellos	dos	no	eran	nada,	ella	le	había	negado	esa	posibilidad	ocho	años	atrás	y

él	 no	 se	 lo	había	perdonado.	No	 la	odiaba,	 no	 era	 capaz,	 y	ni	 por	un	 segundo
había	querido	vengarse	de	ella	o	hacerle	daño.	Él	 jamás	podría	hacerle	daño	a
Anne.	No,	 ese	 viaje	 no	 tenía	 nada	qué	ver	 con	 ella	 y	 que	 ahora	ella	estuviese
apareciendo	sin	avisar	lo	estaba	afectando	demasiado.
Había	 sido	 una	 semana	muy	 intensa,	 después	 de	 la	 visita	 al	 observatorio	 de

Greenwich,	 que	 era	 lo	 más	 parecido	 que	 había	 tenido	 a	 unas	 vacaciones	 en
mucho	 tiempo,	había	asistido	a	 tantas	 reuniones	que	estas	 se	confundían	en	su
mente.	Una	reunión	engendraba	otra	reunión	y	al	parecer	estaba	atrapado	en	una
colmena	 de	 sesiones,	 reuniones,	 pequeñas	 entrevistas,	 sesiones	 de	 trabajo	 o
como	 fuera	 que	 las	 llamasen.	 Sabía	 que	 eran	 importantes	 y	 aunque	 él	 podía
marcharse	cuando	quisiera	sin	dar	la	menor	explicación,	tenía	el	deber	moral	de
quedarse	hasta	el	final	y	averiguar	si	esa	compañía	tecnológica	china,	ZTE,	era
la	 indicada	para	comprar	Buenas	 Intenciones.	Se	 lo	debía	a	 sus	 trabajadores,	a
sus	inversores,	a	sí	mismo	y	a	Jane.
Podría	haberles	pedido	a	ZTE	de	celebrar	esos	encuentros	en	San	Francisco,

pero	cuando	ellos	le	dijeron	que	la	sede	que	tenían	en	Inglaterra	era	donde	solían
llevarlas	a	cabo	porque	era	su	buque	insignia	fuera	de	China	—y	porque	además
en	Estados	Unidos	no	eran	bien	recibidos	desde	que	Trump	ocupaba	el	Gobierno
—	 pensó	 que	 le	 apetecía	 volver.	 Estaría	 unos	 días	 en	 Inglaterra	 y	 después	 se



quedaría	una	semana	en	Barcelona	con	sus	padres.
Las	negociaciones	 se	estaban	alargando	y	complicando,	 los	de	ZTE	 insistían

en	incluir	a	Jane	en	el	trato,	algo	a	lo	que	él	se	había	negado	en	redondo	y	con	lo
que	 no	 pensaba	 negociar	 jamás.	Una	 cosa	 era	Buenas	 Intenciones	 y	 otra	muy
distinta	Jane,	y	en	cuanto	a	Buenas	Intenciones,	Manel	también	quería	delimitar
muy	bien	el	algoritmo	y	las	propiedades	que	estaba	dispuesto	a	venderles.
Había	 salido	 exhausto	 y	 de	 muy	 mal	 humor	 del	 último	 almuerzo	 con	 el

director	de	ZTE	y	había	llamado	sin	pensar	a	Luke	pues	al	fin	y	al	cabo	era	el
único	 amigo	 que	 tenía	 en	 la	 ciudad.	 Se	 había	 pasado	 las	 últimas	 noches
actualizando	 a	 Jane,	 hablando	 con	 ella	 e	 incorporándole	 la	 información	 que
había	 conseguido	 en	 Greenwich	 e	 intuía	 que	 necesitaba	 interactuar	 con	 un
humano	 ajeno	 a	 todo	 aquello.	 Lo	 de	 Greenwich	 tampoco	 ayudaba	 a	 que
estuviese	 animado,	 aunque	 en	 el	 observatorio	 había	 encontrado	 documentos
escritos	por	Tom	Lefroy,	no	bastaban	para	que	Jane	pudiera	concluir	su	análisis.
«Esto	que	pretendes	obtener,	le	había	dicho	William,	es	imposible.	Nadie	puede
saber	qué	pasaba	por	la	cabeza	de	ese	Lefroy	en	1796.	Nadie.»
William	no	conocía	a	su	Jane.
Era	 curioso	 que	 precisamente	 un	mensaje	 de	 Jane	 hubiese	 impedido	 que	 le

diese	un	beso	a	Anne	en	la	mejilla	para	saludarla	—no	era	que	Jane	le	hubiese
escrito	 directamente,	 aunque	 podía	 hacerlo,	 él	 había	 introducido	 una
modificación	y	había	programado	un	aviso	para	saber	cuánto	había	tardado	Jane
en	 procesar	 los	 cambios	 y	 la	 nueva	 información—.	 Podría	 haber	 ignorado	 el
texto	o	haberlo	leído	allí	mismo,	aun	en	el	muy	improbable	caso	de	que	alguien
lo	 espiase	 era	 imposible	 que	 entendiese	 el	 texto	 encriptado	 y	 si	 lo	 hicieran
tampoco	les	serviría	de	nada	sin	el	resto	de	la	 información.	Ese	era	el	 truco	de
cualquier	 inteligencia	 artificial;	 la	 información	 de	 la	 que	 disponía	 y	 cómo	 le
habían	 enseñado	 sus	 programadores	 a	 interpretarla,	 pero	 aprovechó	 para	 irse.
Escapar,	seguro	que	le	corregiría	Jane.
Salió	al	pasillo,	cualquier	 lugar	le	habría	servido	con	tal	de	que	lo	alejase	de

Anne,	porque	al	leer	que	provenía	de	Jane	recordó	por	qué	empezó	a	crearla.	No
podía	besar	a	Anne,	no	podía	acercarse	tanto	a	ella	y	volver	a	oler	su	perfume,
¿lo	habría	cambiado?	No	podía	besarla	en	la	mejilla	como	si	fueran	unos	meros
conocidos.	No	 quería	 gritarle	 ni	 echarle	 en	 cara	 que	 lo	 hubiese	 dejado	 de	 esa
manera,	 no	quería	hacer	 nada	que	 le	 recordase	 lo	que	había	pasado	 cuando	 se
conocieron	y	todo	lo	que	ella	le	había	enseñado	que	existía	en	el	mundo.	Si	era
sincero,	gritarle	sí	que	quería.	No	decía	nada	bueno	de	él,	pero	era	cierto,	quería
gritarle	 lo	 furioso	 que	 había	 estado	 con	 ella,	 lo	 decepcionado,	 lo	 dolido	 y	 lo



mucho	que	 seguía	estándolo	a	pesar	de	 todo.	No,	mejor	 sería	alejarse	y	 seguir
adelante	cada	uno	por	su	lado.
Ella	y	él	ya	no	eran	nada.	Llevaban	mucho	más	 tiempo	siendo	nada	del	que

habían	estado	siéndolo	todo	y	a	pesar	de	lo	sucedido	él	estaba	mucho	mejor	así.
Además,	no	podía	fiarse	de	ella.	Si	algo	le	había	demostrado	Anne	era	que	él	era
un	idiota	en	lo	que	a	ella	se	refería	y	no	pensaba	volver	a	correr	un	riesgo	de	esa
magnitud,	que	otro	corriera	ese	riesgo	con	ella.	Él	ya	había	aprendido	la	lección.
En	el	pasillo	leyó	con	atención	el	mensaje,	no	porque	fuera	complejo	o	porque

algo	hubiese	salido	mal,	sino	porque	le	costó	concentrarse.	Como	se	temía,	haber
encontrado	 notas	 de	 Tom	—al	 señor	 Lefroy	 él	 lo	 llamaba	 Tom,	 se	 lo	 había
ganado	después	de	investigar	su	vida	y	no	podía	evitar	pensar	que	sus	historias
tenían	mucho	en	común—	no	era	suficiente.
Luke	lo	encontró	en	el	pasillo.
—Si	 estás	 trabajando	 lanzo	 el	móvil	 por	 la	 ventana.	Ayer	me	 llamaste	 para

salir	y	emborracharte	y	después	de	toda	la	sabiduría	que	te	impartí	hoy	vuelves	a
las	andadas,	muy	mal	padawan.
—No	 estoy	 trabajando,	 solo	 he	 leído	 un	mensaje.	—Guardó	 el	 móvil	 en	 el

bolsillo	del	pantalón	y	levantó	las	manos.	Se	tomaba	muy	en	serio	las	amenazas
de	Luke—.	¿Lo	ves?	Ya	está.	No	tendría	que	haberte	llamado	ayer,	todavía	me
duele	la	cabeza.
Pero	si	no	hubiese	llamado	a	Luke	y	no	se	hubiesen	emborrachado	en	ese	pub

no	le	habría	hablado	a	su	amigo	de	su	afición	por	Jane	Austen	(omitió	muchos
detalles	 y	 después	 de	 la	 sonora	 carcajada	 de	 su	 amigo	 decidió	 no	 contarle	 el
resto).	Tras	las	risas	y	el	ataque	de	tos	acompañado	de	unos	instantes	en	los	que
Luke	se	convirtió	en	un	surtidor	de	cerveza,	este	le	habló	de	la	fiesta	que	la	BBC
organizaba	 en	 Bath	 para	 presentar	 el	 documental	 de	 su	 hermano	 Colin	 sobre
casas	 literarias	 inglesas.	«Tienes	que	venir,	 le	había	dicho,	y	podemos	pasar	el
fin	de	semana	por	allí.	A	los	dos	nos	irán	bien	unas	vacaciones	después	de	esta
semana	de	mierda.»
Las	 negociaciones	 con	 ZET	 no	 habían	 concluido,	 por	 no	 estar	 ni	 estaban

avanzando,	 y	 tal	 vez	 en	 Somerset	 encontraría	 algo	 que	 le	 fuese	 de	 ayuda	 con
Jane.	En	esa	zona	se	organizaban	muchos	mercadillos	y	estaba	lleno	de	tiendas
de	 antigüedades,	 y	 podía	 visitar	 los	 museos	 oficiales.	 Además,	 Colin	 estaba
rodando	 un	 documental	 relacionado	 con	 el	 tema,	 seguro	 que	 tenía	 mucha
información	 al	 respecto	 y	muchos	 asesores	 a	 su	 disposición.	Aceptó	 sin	 hacer
más	preguntas,	nunca	volvería	a	tener	una	oportunidad	semejante.
Tendría	que	haberlas	hechas.



—En	Estados	Unidos	te	has	vuelto	blando.
—No	todos	podemos	vivir	conservados	en	alcohol	como	tú,	Luke.
—Porque	no	lo	has	intentado.
A	 pesar	 de	 sus	 bromas,	Manel	 sabía	 que	Luke	 era	 una	 de	 las	 personas	más

serias	 que	 había	 conocido,	 por	 eso	 se	 habían	 hecho	 amigos	 cuando	 él	 llegó	 a
Londres	a	estudiar	en	lo	que	parecía	ser	otra	vida.	Luke	era	médico	de	urgencias
y	si	decía	que	había	tenido	una	semana	de	mierda,	la	había	tenido.	No	le	gustaba
hablar	del	tema,	otro	motivo	por	el	que	congeniaban	dado	que	a	Manel	tampoco,
y	se	podía	confiar	en	él.
—¿Tú	sabías	que	Anne	iba	a	estar	aquí,	en	esta	fiesta?
Luke	se	puso	serio	de	golpe	y	el	cambio	que	se	produjo	en	sus	ojos	delató	que

apenas	había	bebido	y	que	la	noche	anterior	a	él	no	le	pasaba	factura.
—¿Vamos	a	hablar	de	esto	ahora?	—Había	dejado	de	caminar,	de	dirigirlo	de

regreso	a	la	fiesta—.	¿Aquí?	Solo	mencionaste	su	nombre	una	vez	hace…	siete	u
ocho	 años	 y	 fue	 para	 prohibirme	 rotundamente	 que	 volviese	 a	 repetirlo.	 Ni
siquiera	 tangencialmente.	 Me	 acuerdo	 porque	 me	 sorprendió	 que	 pudieras
pronunciar	esa	palabra	con	la	resaca	que	llevabas.
Luke	no	exageraba,	esa	conversación	se	había	producido	pocos	meses	después

de	 que	 Manel	 llegase	 al	 M.I.T	 y	 su	 amigo	 fuese	 a	 verlo	 porque	 estaba	 de
vacaciones	 en	Estados	Unidos.	Él	prefería	no	 recordarla,	 ni	 la	 conversación	ni
las	circunstancias	que	la	habían	propiciado.
—No,	no	vamos	a	hablar	de	ello,	solo	te	he	preguntado	si…
—No,	no	lo	sabía	—contestó	Luke	exasperado—	y	para	que	conste,	deberías

hablar	de	ello.
La	puerta	del	salón	se	abrió,	salieron	dos	chicas	hablando	y	riéndose	que	les

esquivaron	 sin	más	y	él	 al	mirar	hacia	dentro	vio	a	Anne	hablando	con	Colin,
estaba	sonriendo	y	tuvo	que	apartar	la	mirada.
Lo	 único	 que	 quería	 era	 no	 volver	 a	 cruzarse	más	 con	 ella	 y	 no	 empezar	 a

preguntarse	qué	había	estado	haciendo	todo	ese	tiempo	y	si	seguía	pensando	lo
mismo	 que	 el	 último	 día	 —la	 última	 noche—	 que	 hablaron.	 No	 quería
preguntarse	si	ella	alguna	vez	se	arrepentía	de	lo	que	le	había	dicho.
Seguro	que	no,	de	 lo	contrario	se	habría	puesto	en	contacto	con	él,	 lo	habría

buscado	de	alguna	manera	y	quizá	 todo	habría	 cambiado.	Pero	Anne	no	había
aparecido	en	ningún	momento,	por	lo	tanto	seguía	creyendo	lo	de	esa	noche	y	él
seguía	pensando	que	ella	era	una	cobarde	y	malcriada	que	prefería	la	comodidad
y	la	seguridad,	las	apariencias,	a	todo	lo	demás.	Porque	eso	era	exactamente	lo
que	él	le	había	ofrecido,	a	él,	todo	lo	que	tenía	y	podía	llegar	a	ser.



Y	ella	lo	había	rechazado	con	amabilidad	y	buenos	modales.
—No	 hay	 nada	 de	 qué	 hablar,	 es	 agua	 pasada	 —le	 contestó	 a	 Luke

recordándoselo	 a	 sí	mismo—.	Solo	 he	 sentido	 curiosidad	 durante	 un	 segundo.
¿Volvemos	dentro?
Luke	no	le	creyó,	pero	volvieron	a	la	fiesta	y	pasó	dos	horas	obligándose	a	no

buscarla	con	la	mirada.
Esa	noche,	cuando	se	tumbó	en	la	cama	del	hotel	estaba	exhausto.

Manel	 no	 vivía	 en	 San	 Francisco;	 cuando	 llegó	 a	 Estados	 Unidos,	 al	 M.I.T,
compartió	 piso	 en	 el	 campus	 de	Boston	 con	 otros	 estudiantes,	 pero	 en	 cuanto
terminó	la	ingeniería	y	encontró	su	primer	trabajo	en	Silicon	Valley	decidió	que
no	 quería	 vivir	 en	 la	 ciudad	 ni	 compartir	 piso	 con	 nadie.	 Los	 precios	 eran
exorbitados	 y	 entonces	 no	 podía	 pagarlos,	 pero	 lo	 cierto	 era	 que	 echaba	 de
menos	 Barcelona,	 no	 la	 ciudad	 en	 sí,	 que	 eso	 también,	 echaba	 de	 menos	 la
sensación	de	pertenecer	a	 alguna	parte,	de	 sentir	que	existía	un	 sitio	en	el	que
podía	ser	él	mismo.	Buscó	un	apartamento	en	las	afueras,	lo	más	parecido	a	un
pueblo	 y	 un	 lugar	 donde	 pudiese	 encajar	 y	 tras	mudarse	 tres	 veces	 por	 fin	 lo
había	encontrado.	Tenía	una	casa	en	Los	Gatos,	 sí,	 la	ciudad	se	 llamaba	así,	y
aunque	 no	 era	 lo	 suyo	 y	 sus	 padres	 siempre	 encontraban	 pegas	 cuando	 lo
visitaban,	estaba	intentando	convertirla	en	un	hogar	y	ahora	la	echaba	de	menos.
Los	 hoteles	 no	 le	 gustaban,	 entendía	 que	 eran	 prácticos	 y	 necesarios,

obviamente,	pero	dado	que	 su	estancia	 en	 Inglaterra	 se	 estaba	alargando	había
decidido	 buscarse	 un	 apartamento	 temporalmente.	 Así	 podría	 instalar	 un
ordenador	como	Dios	manda,	seguir	introduciendo	datos	en	Jane,	interactuar	con
ella	 sin	 temor	a	que	entrase	por	error	alguien	del	 servicio	de	habitaciones	y	 lo
tomase	 por	 un	 loco	 que	 hablaba	 solo	 o	 con	 una	 mujer	 imaginaria.	 También
podría	 seguir	 estudiando	 la	 propuesta	 de	 ZTE	 sin	 tener	 que	 esconder	 los
documentos	cada	vez	que	salía	o	llevarlos	encima.
Luke	y	él	se	encontraron	en	la	estación,	él	ya	había	pagado	la	cuenta	del	hotel

de	Londres	y	se	pasó	el	viaje	en	tren	mirando	webs	de	pisos	en	alquiler	mientras
su	amigo	dormía.	Podría	haber	pedido	que	 lo	ayudase	alguien	de	su	equipo	en
Estados	 Unidos	 o	 haberse	 puesto	 en	 plan	 estrella	 del	 rock	 con	 los	 chinos	 y
exigirles	que	le	buscasen	alojamiento,	pero	prefería	hacerlo	él,	 le	relajaba	y	no
quería	convertirse	en	la	clase	de	persona	que	es	incapaz	de	dirigir	su	vida	o	que
la	 delega	 en	 los	 demás.	 En	 Bath	 tenía	 el	 alojamiento	 resuelto,	 la	 BBC	 había
alquilado	 una	 casa	 entera	 para	 el	 equipo	 de	 rodaje,	 pero	 dado	 que	 varios
miembros	eran	de	la	zona	sobraban	habitaciones	y	Colin	les	había	ofrecido	una	a



Luke	y	otra	a	Manel.	Les	había	dicho	que	podían	quedarse	 tanto	 tiempo	como
quisieran,	 hasta	 que	 terminase	 el	 documental,	 por	 supuesto,	 y	 los	 dos	 habían
aceptado	encantados.
La	 mañana	 después	 de	 la	 fiesta	 bajó	 a	 la	 cocina	 buscando	 café,	 le	 había

costado	 despertarse	 y	 no	 sabía	 si	 había	 visto	 a	 Anne	 de	 verdad	 o	 si	 lo	 había
soñado.	Muy	 a	 su	 pesar,	 no	 sería	 la	 primera	 vez.	Pero	 en	 los	 sueños	Anne	no
estaba	cansada	ni	 tensa,	ni	cada	día	de	esos	ocho	años	se	 interponían	entre	 los
dos.	Tenía	 que	 ser	 positivo,	 decidió	por	 entre	 la	 resaca	que	 todavía	 arrastraba,
que	ya	 la	había	visto	y	por	 fin	podía	dejar	de	 imaginarse	qué	 sucedería	 si	 eso
llegaba	a	pasar.
La	había	visto,	ella	no	le	había	dicho	nada,	él	no	había	querido	decirle	nada.

Fin	de	la	historia.
Acababa	de	apretar	el	botón	de	 la	cafetera	cuando	apareció	Luke	abrigado	y

con	su	mochila	negra	colgando	de	un	hombro.
—Tengo	que	volver	al	hospital.	—Se	acercó	a	servirse	otro	café—.	¿Te	vienes

conmigo	a	Londres	o	te	quedas	aquí?	Joder,	creía	que	iba	a	poder	tomarme	estos
días	de	vacaciones.
—¿Te	quedarás	en	Londres?
—No.	La	de	personal	me	ha	jurado	que	basta	con	que	vaya	hoy	y	más	le	vale

cumplirlo.	Mañana	seré	 libre	como	un	pájaro.	El	campo	nunca	ha	sido	 lo	mío,
pero	la	verdad	es	que	me	apetece	ver	a	mi	hermano	trabajando.	No	se	lo	digas.
—No	se	lo	diré.
—Y	a	lo	mejor	así	conseguimos	hablar	un	poco.	Beber,	salir	a	tomar	algo,	yo

qué	sé,	tío.	Hacer	vida	normal.	Tendríamos	que	ser	capaces,	¿no	crees?
—Podemos	intentarlo	—bromeó	Manel,	aunque	entendía	que	su	amigo	tuviese

dudas	al	respecto—.	Creo	que	me	quedaré	aquí.	Dejé	el	hotel	y	tengo	que	buscar
piso	en	Londres	si	esta	negociación	va	a	alargarse	y	los	de	ZET	pueden	estar	un
par	de	días	sin	saber	nada	de	mí.	Les	hará	bien	sufrir	un	poco.
—Genial.	 Cuando	 vuelva	me	 cuentas	 esto	 de	 ZET	 y	 del	 apartamento	 y	me

explicas	 desde	 cuándo	 tienes	 esta	 vena	 sádica.	 Pasar	 el	 día	 solo	 en	Bath,	 eres
muy	valiente.
—¿Te	llevo	a	la	estación?	—Colin	apareció,	tenía	las	sábanas	marcadas	en	la

cara.	Él	 había	 sido	 el	 último	 en	 abandonar	 la	 fiesta	 y	Manel	 se	 preguntó	 si	 lo
había	hecho	solo—.	¿Tú	te	quedas,	Manel?
—Sí,	si	no	te	importa.
—Por	supuesto	que	no.	Hay	un	juego	de	llaves	de	más	en	la	entrada,	hazte	con

ellas	y	tú	mismo.	Puedes	venir	al	rodaje	más	tarde	o	ir	por	tu	cuenta,	no	sufras.



Voy	a	 llevar	a	Luke	a	 la	estación	y	después	me	ducharé.	No	 te	asustes	si	oyes
pasos	arriba,	no	he	dormido	solo.
—Di	mejor	que	no	has	dormido	—sugirió	Luke	tirando	de	él	hacia	la	puerta—.

Voy	a	perder	el	tren,	andando.
La	 imagen	de	Colin	hablando	con	Anne	apareció	en	 la	 cocina	en	cuanto	 los

hermanos	 lo	 dejaron	 a	 solas.	 No	 quería	 saber	 si	 era	 ella	 la	 chica	 que	 estaba
arriba.	Colin	 encajaba	 con	 lo	que	 ella	 quería,	 al	 fin	y	 al	 cabo.	Tal	 vez	 incluso
sería	una	buena	noticia	que	estuviesen	juntos	y,	en	cualquier	caso,	a	él	no	tendría
que	importarle.
Terminó	el	café,	se	preparó	unas	tostadas,	la	cocina	estaba	muy	bien	provista,

y	subió	a	su	habitación	para	decidir	cómo	pasaba	el	resto	del	día.	Estaba	solo	y
tenía	una	ciudad	entera	por	descubrir,	una	ciudad	que	además	podía	ayudarle	a
averiguar	 algo	 más	 sobre	 Tom	 y	 sobre	 esas	 cartas	 que	 le	 acompañaban
prácticamente	 desde	 que	 creó	 a	 Jane.	 Era	 curioso	 que	 no	 hubiese	 viajado	 allí
antes,	claro	que	hubo	una	ocasión,	cuando	estaba	estudiando	en	Londres,	en	 la
que	estuvo	a	punto	de	hacerlo.

Le	gustaba	 llegar	pronto	al	 restaurante	donde	 trabajaba.	Se	dirigía	hacia	allí	 al
terminar	 las	 clases,	 a	 veces	 se	 detenía	 unos	 minutos	 en	 la	 biblioteca	 de	 la
facultad	 o	 en	 una	 de	 las	 salas	 de	 ordenadores	 para	 terminar	 algo	 o	 para
asegurarse	de	que	se	llevaba	a	casa	todo	lo	que	necesitaba,	y	otras	se	detenía	en
la	cafetería	a	comer	un	bocado.	Era	de	los	primeros	en	llegar	del	turno	de	tarde,
el	 Musgrove	 abría	 también	 al	 mediodía,	 a	 esa	 hora	 la	 clientela	 solía	 estar
formada	por	hombres	y	mujeres	de	negocios	que	celebraban	allí	sus	reuniones	y
el	turista	de	lujo	ocasional.	Después	cerraba	durante	tres	horas	y	volvía	a	abrir	a
la	hora	de	cenar,	cuando	el	local	se	llenaba	del	quién	es	quién	de	la	ciudad.
Aquel	 día,	 le	 sorprendió	 encontrarse	 con	Anne,	 la	 hija	 del	 propietario,	 en	 la

sala	pequeña	que	había	al	lado	del	vestuario.	No	era	una	sala	propiamente,	había
una	mesa	que	solía	estar	 llena	de	 trastos,	un	par	de	sillas	y	un	viejo	sofá	en	el
que	 a	 menudo	 dejaban	 los	 abrigos	 y	 cascos	 de	 motos	 que	 no	 cabían	 en	 el
guardarropía	del	restaurante.
—Hola	—ella	lo	saludó.	Estaba	apartando	los	trastos	de	la	mesa	y	dejándolos

en	el	suelo,	formando	pequeñas	torres	de	objetos	y	papeles	inconexos—.	Voy	a
estudiar	aquí.
—¿Aquí?
—En	 casa	 es	 imposible,	 Juniper	 y	 sus	 amigas	 se	 pasan	 la	 tarde	 escuchando

música	y	chillando	como	hienas	histéricas	y	Therese	quiere	convertir	los	pasillos



en	un	gimnasio.
—¿Estudias	derecho,	no?
—Sí,	¿por?	—Ella	seguía	ordenando.	Él	apenas	podía	razonar	de	lo	nervioso

que	 le	había	puesto	y	ella	estaba	 jugando	al	 jenga	 con	cualquier	objeto	que	se
interponía	entre	ella	y	su	objetivo.
—Por…	porque	¿no	estarías	mejor	en	la	biblioteca?
—No	me	gusta	estudiar	rodeada	de	desconocidos.	Es	una	manía.
—Ah,	vale.	Entonces,	supongo	que	tiene	sentido.	Iré	a	cambiarme,	tenemos	la

reunión	en	la	cocina	dentro	de	veinte	minutos.
Antes	de	empezar	el	turno	el	padre	de	Anne,	el	chef	y	el	jefe	de	sala	se	dirigían

a	 todo	 el	 equipo	 para	 ponerles	 al	 corriente	 de	 lo	 que	 tenían	 previsto	 para	 esa
noche;	 reservas,	 si	 iban	 a	 contar	 con	 algún	 cliente	 más	 complicado	 que	 de
costumbre,	 si	 debían	 recomendar	 algún	 plato	 o	 algún	 vino	 antes	 que	 otro.	 A
Manel	le	parecían	más	una	sesión	de	motivación	en	grupo	o	a	veces	un	concurso
entre	el	jefe	de	sala	y	el	chef	para	ver	quién	de	los	dos	era	más	imprescindible.
Lo	cierto	era	que	solía	desconectar,	pero	aquel	día	prestó	atención	porque	Anne
le	 dijo	 que	 sentía	 mucha	 curiosidad	 por	 asistir	 a	 una,	 básicamente	 porque	 su
padre	y	su	madre	se	 lo	 tenían	prohibido,	y	 le	preguntó	si	 le	contaría	qué	había
sucedido.
Ese	 día	 empezaron	 a	 hacerse	 amigos,	 antes	 se	 habían	 saludado	 y	 habían

hablado,	pero	aquella	noche	Manel	notó	que	era	distinta.	Anne	separó	la	silla,	se
sentó	como	si	la	estuviera	probando	y	lo	miró.
—¿Crees	que	aquí	os	molestaré,	Manel?
—Por	 supuesto	 que	 no.	 —Se	 puso	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos—.	 Es	 tu

restaurante.
Ella	se	sonrojó	incómoda	y	apartó	la	mirada.
—A	mi	padre	no	le	gusta	que	haya	venido,	y	a	mi	madre	tampoco,	la	verdad.
—Bueno,	ellos	no	vienen	nunca	aquí.	—Tenía	que	 irse,	estaba	sudando	y	no

acababa	de	entender	por	qué	tenía	tantas	ganas	de	sentarse	en	ese	sofá	y	seguir
hablando	con	ella—.	Te	traeré	algo	de	comer	más	tarde.
Tres	meses	más	tarde	aquel	era	el	momento	preferido	de	Manel,	aunque	no	se

planteaba	decírselo	a	Anne.	Mentira,	se	le	había	pasado	por	la	cabeza	cientos	de
veces,	pero	siempre	descartaba	la	 idea	porque	temía	que	ella	 lo	mirase	como	a
un	 loco	 y	 que	 después	 no	 volviese	 por	 allí.	 Le	molestaba	 sentirse	 inseguro,	 a
pesar	de	que	intuía	que	esa	inseguridad	ocultaba	algo	más,	que	significaba	que
ella	le	importaba	y	que	no	quería	meter	la	pata.	Manel	sabía	que	podía	confiar	en
Anne,	en	su	bondad	y	en	su	generosidad.	Había	hablado	con	ella	de	 temas	 tan



absurdos	 como	 películas	 y	 canciones	 preferidas	 y	 también	 de	 secretos	 y	 de
sueños,	de	lo	que	quería	en	la	vida.	Por	primera	vez	había	encontrado	a	alguien
que	 eliminaba	 la	 soledad	 y	 que,	 cuando	 estaban	 juntos,	 hablando,	 escuchando
una	 canción	 o	 repasando	 el	menú	 del	 día	 anterior	 en	 busca	 de	 fallos,	 le	 hacía
querer	detener	el	 tiempo	y	seguir	allí	para	siempre	porque	allí	nada	podía	salir
mal.	Ella	no	se	reiría	de	él	ni	le	dejaría	en	la	estacada,	quizá	no	quisiera	que	su
amistad	llegase	a	nada	más,	quizá	Anne	no	estuviera	enamorándose	de	él,	pero
jamás	sería	cruel.
Llegó	al	restaurante	como	siempre,	más	de	cuarenta	minutos	antes	de	empezar

su	 turno,	 y	 vio	 que	 la	 sala	 de	 Anne	 estaba	 vacía	 y	 con	 el	 suelo	 cubierto	 de
plástico.	Se	detuvo	en	seco,	incapaz	de	procesar	qué	estaba	viendo.
—Van	a	convertirlo	en	un	tocador	o	en	un	guardarropía	«como	Dios	manda»

—le	 explicó	 Anne	 apareciendo	 a	 su	 derecha	 y	 devolviéndole	 la	 capacidad	 de
respirar—.	No	sabía	nada,	me	lo	he	encontrado	así	cuando	he	llegado.
Un	hombre	vestido	con	un	mono	blanco	les	pidió	que	se	apartasen	para	entrar

y	Manel	 se	 asustó	 al	 comprobar	 que	 tenía	 que	 contenerse	 para	 no	 ponerle	 la
zancadilla.	 En	 cuanto	 aquel	 hombre	 empezase	 a	 pintar	 Anne	 tendría	 que	 irse,
cada	brochazo	lo	alejaría	más	de	ella.	Se	habían	hecho	amigos,	él	más	que	eso,
pero	 sus	 horarios	 eran	 incompatibles	 y	 fuera	 del	 restaurante	 no	 coincidirían
nunca.	Él	 apenas	 tenía	 tiempo	de	 respirar	 entre	 las	 clases	y	el	 trabajo	y	ella…
ella	bien	podría	ser	un	extraterrestre	de	las	probabilidades	que	tenía	él	de	volver
a	encontrarla.
—He	 estado	 pensando	 —le	 dijo	 Anne	 ajena	 al	 sudor	 helado	 que	 a	 él	 le

resbalaba	 por	 la	 espalda—,	 ¿crees	 que	 podría	 ir	 a	 la	 sala	 de	 estudio	 de	 tu
apartamento?
—¿Qué?
—La	sala	de	estudio.	Tu	apartamento.	Dijiste	que	nadie	excepto	tú	la	utilizaba

y…	olvídalo.	—Ella	se	sonrojó	y	le	negó	la	mirada—.	Iré	a	la	biblioteca,	es	una
tontería	que…
Calló	porque	él	hizo	algo	que	 tendría	que	haber	hecho	antes.	La	 tocó,	 rodeó

una	muñeca	con	su	mano,	nada	más.	Todavía	podía	sentir	el	tacto	de	su	piel	bajo
las	yemas	y	había	días	en	que	giraba	la	palma	de	la	mano	hacia	arriba	y	buscaba
una	cicatriz	pues	estaba	convencido	de	que	tendría	que	haberle	quedado	alguna.
—Claro	que	puedes	ir	a	la	sala	de	estudio.	—Ella	desvió	la	vista	hacia	la	mano

que	él	tenía	en	su	brazo	y	Manel	la	soltó	con	el	pretexto	de	buscar	la	llave	en	el
bolsillo	de	los	vaqueros—.	Toma.
Manel	 vivía	 en	 un	 pequeño	 edificio	 en	 South	 Kensington	 propiedad	 de	 un



matrimonio	 que	 ocupaba	 la	 planta	 inferior	 y	 que	 había	 remodelado
convirtiéndola	 la	 superior	 en	 varios	 apartamentos	 diminutos	 que	 alquilaba	 a
estudiantes.	Tenían	un	acuerdo	muy	bueno	con	la	universidad,	de	lo	contrario	él
jamás	se	habría	enterado	de	la	existencia	de	un	lugar	así,	céntrico,	bien	de	precio
y	 prácticamente	 preparado	 para	 estudiantes	 pues	 el	 comedor	 era	 ahora	 una
especie	de	biblioteca	o	sala	de	estudio.	Él	se	lo	había	contado	a	Anne	una	noche
y	un	día,	un	jueves	que	él	no	había	trabajado	porque	tenía	la	gripe,	ella	le	había
sonsacado	la	dirección	y	había	ido	verlo	para	llevarle	sopa	y	medicinas.	Era	un
milagro	que	él	no	se	hubiese	puesto	en	ridículo	entonces	y	le	hubiese	confesado
lo	 que	 le	 estaba	 pasando,	 que	 se	 estaba	 enamorando.	De	 eso	 hacía	 semanas	 y
todavía	no	se	había	repuesto.
Esa	noche,	 la	de	 la	destrucción	de	 la	 sala	del	 restaurante,	 cuando	 terminó	el

turno	 y	 fue	 a	 casa	 abrió	 la	 puerta	 convencido	 de	 que	 ella	 no	 estaría.	 Era
imposible.	Estaba.
No	quería	recordar	nada	más,	desde	que	había	puesto	un	pie	en	Inglaterra	era

incapaz	de	evitarlo.	No	iba	a	pensar	en	ese	fin	de	semana	que	estuvieron	a	punto
de	visitar	Bath	pero	al	final	lo	habían	pasado	en	la	cama.
Guardó	el	portátil	en	la	mochila	junto	a	su	cuaderno	de	notas	y	se	la	colgó	del

hombro	para	salir.	Cuando	estaba	en	medio	del	pasillo	se	abrió	la	puerta	del	baño
y	salió	una	chica	envuelta	en	una	toalla	blanca.	Ella	 le	daba	la	espalda	y	no	lo
vio,	él	estaba	de	pie	y	apenas	había	hecho	ruido.
Se	dijo	que	no	le	importaba	que	ella	tuviese	una	melena	rubia	casi	blanca,	casi

el	negativo	perfecto	a	la	negra	de	Anne,	y	que	no	tuviese	pecas	en	los	hombros.
No	importaba	que	recordase	esos	detalles.



10	
Manel

Sus	padres	 tenían	un	 restaurante	de	menús	en	el	barrio	de	Sants	de	Barcelona,
cerca	de	la	estación	de	tren,	que	se	llenaba	al	mediodía,	cuando	jugaba	el	Barça
o	cualquier	equipo,	durante	las	finales	de	todas	las	copas	habidas	y	por	haber	de
tenis,	baloncesto,	olimpiadas	y	un	 largo	etcétera.	Era	un	buen	lugar,	carecía	de
adornos	 innecesarios	 y	 los	 clientes	 se	 iban	 contentos.	 Algunos	 se	 habían
convertido	en	amigos	y	otros	les	habían	dado	más	de	un	disgusto,	como	cuando
uno	intentó	atracarlos	y	tuvieron	que	llamar	a	la	policía.
Manel	no	se	imaginaba	a	sus	padres	en	otro	lugar,	el	cartel	del	bar	restaurante

—su	padre	siempre	lo	llamaba	«el	bar»—	anunciaba	a	los	paseantes	que	«ESTA
ES	SU	CASA»,	este	era	el	nombre,	y	lo	era	para	ellos.	No	para	él.	De	pequeño	no	le
había	 importado	hacer	 los	deberes	 sentado	en	 la	barra,	 le	había	gustado,	y	 sus
amigos	le	miraban	con	envidia	cuando	lo	contaba,	pero	cuando	empezó	a	sentir
fascinación	 por	 los	 ordenadores,	 por	 la	 informática	 y	 por	 todo	 aquel	 mundo
desconocido	 se	 sintió	 culpable,	 como	 un	 traidor.	 Él	 trabajaba	 allí	 los	 fines	 de
semana	y	las	noches	que	se	llenaba	demasiado	y	después,	cuando	subía	a	casa,
porque	vivían	en	el	piso	de	encima,	se	metía	en	la	ducha	para	quitarse	el	olor	de
los	 fogones	 y	 despejarse	 pues	 tenía	 que	 estudiar	 o	 acabar	 unas	 prácticas	 o
sencillamente	porque	necesitaba	recordarse	que	eso	no	era	lo	que	quería	para	él.
Había	 tenido	más	 de	 una	 discusión	 con	 su	 padre,	 él	 lo	 apoyaba	 y	 se	 sentía

orgulloso	de	él,	aunque	al	mismo	tiempo	no	le	entendía	y	le	decía	que	el	bar	era
de	 fiar	 y	que	 esas	 computadoras	 con	 las	que	 él	 jugaba	no.	Si	 esas	discusiones
subían	 de	 tono,	 aparecía	 entonces	 su	 madre	 y	 les	 recordaba	 lo	 bien	 que	 se
llevaban	 y	 lo	 importante	 que	 era	 la	 familia,	 y	 que	 dejasen	 de	 pelearse	 por
tonterías	y	bajasen	a	ayudarla	porque	estaba	harta	de	tener	que	lidiar	sola	con	la
clientela.
Empezó	 la	 carrera	 de	 informática	 en	 Barcelona,	 en	 el	 campus	 de	 la	 FIB

conoció	a	poca	gente,	todos	parecían	demasiado	ocupados	con	sus	pensamientos,
pero	hizo	amigos	y	dejó	de	sentirse	tan	distinto.	Fue	como	llegar	a	un	país	cuyos
ciudadanos	hablaban	el	mismo	idioma	que	él.	Estaba	en	tercero	cuando	ganó	la
beca	del	Erasmus	de	Londres.	En	el	bar	descorcharon	una	botella	de	champán



para	celebrarlo	a	pesar	de	que	su	madre	lloró	y	su	padre	empezó	a	quejarse	de
que	iba	a	tener	que	contratar	a	alguien	porque	ya	no	estaba	para	estos	trotes	y	él
iba	 a	 dejarlos	 en	 la	 estacada.	Manel	 aceptó	 las	 heridas	 de	 esos	 comentarios,	 a
esas	 alturas	 sabía	 que	 en	 casa	 a	 veces	 era	 la	 única	 manera	 que	 existía	 de
demostrar	afecto.	Ahora	podían	jubilarse;	lo	primero	que	hizo	cuando	empezó	a
ganar	dinero	fue	decirles	que	podían	cerrar	el	bar	y	viajar,	aficionarse	a	algo,	a	lo
que	fuera,	y	disfrutar	de	la	vida.
Mamá	le	preguntó	si	se	había	vuelto	loco,	acaso	la	veía	a	ella	apuntándose	a

clases	 de	 inglés	 o	 de	 informática,	 el	 bar	 estaba	 siempre	 hasta	 los	 topes.	Y	 en
cuanto	a	 lo	de	viajar,	papá	 le	respondió	que	a	él	 los	aviones	 le	sentaban	mal	y
que	las	duchas	de	los	hoteles	no	le	gustaban,	ya	había	visto	todo	el	mundo	que
quería	 y	 ahora	 era	 feliz	 viendo	 un	 partido	 del	 Barça	 con	 su	 esposa	 al	 lado,	 y
contigo	si	es	que	algún	día	te	dignas	a	pasar	por	casa.	Se	rindió,	pero	una	vez	al
año	les	regalaba	un	viaje	y	ellos	cerraban	el	bar	y	lo	disfrutaban,	a	regañadientes
y	encontrando	pegas	surrealistas	a	todo.	Lo	que	más	le	gustaba	a	Manel	era	pasar
unos	 días	 con	 ellos	 cuando	 volvían	 de	 esos	 viajes,	 escuchar	 las	 peripecias	 de
papá	y	las	quejas	de	mamá	sobre	lo	mal	servido	que	estaba	aquel	pescado	o	que
a	ella	le	salía	mucho	mejor	la	pasta	que	a	ese	chef	de	Italia	por	muchos	premios
que	 tenga.	Sospechaba	que	 le	 tomaban	el	pelo,	 siempre	volvían	contentos	y	el
comedor	de	casa	estaba	ahora	lleno	de	fotos	y	de	souvenirs,	y	después,	cuando	el
bar	volvía	a	abrir,	les	contaban	las	aventuras	a	los	clientes	habituales	durante	el
resto	del	año.

Hacía	cola	en	el	Jane	Austen	Center,	no	tenía	intención	de	visitarlo	propiamente,
pero	quería	la	guía	auditiva	y	sentía	cierta	curiosidad	por	comprobar	qué	sentiría
al	estar	allí,	bajo	el	techo	que	había	ocupado	la	otra	Jane,	la	de	verdad,	supuso,
entre	1801	y	1806.	Delante	de	él	había	un	matrimonio	de	unos	sesenta	años,	ella
estaba	 entusiasmada	 y	 él	 la	 miraba	 feliz,	 como	 si	 acompañarla	 allí	 fuese
suficiente	para	él.	Los	envidió,	podía	reconocerlo,	y	por	eso	se	había	pasado	los
últimos	minutos	pensando	en	casa.
El	 edificio	 en	 sí	 lo	 dejó	 indiferente,	 si	 hubiese	 estado	 vacío	 y	 oscuro,	 si

hubiese	podido	cerrar	los	ojos	y	respirar	tal	vez	le	habría	afectado,	pero	lleno	de
turistas,	algunos	disfrazados	de	Elizabeth	Bennet	o	de	Darcy,	no	lo	había	hecho.
Alquiló	la	audio-guía	y	aceptó	el	mapa	de	la	ciudad	con	las	rutas	propuestas,	en
la	 calle	 sacó	 el	 móvil,	 un	 adaptador	 con	 doble	 salida	 de	 la	 mochila	 y	 los
auriculares.	 Conectó	 la	 audio-guía	 con	 ambos,	 con	 el	 teléfono	 y	 los	 cascos,	 y
desplegó	el	mapa.



—A	ver	qué	te	parece,	Jane.
Jane	le	respondió	y	solo	él	la	escuchó.
—¿El	qué?
—Vas	a	conocer	Bath.
—Ya	conozco	Bath,	¿qué	necesitas	saber?
—Nada.	Tú	déjate	llevar	y	escucha,	vamos	a	descubrir	qué	hizo	Jane	Austen

en	Bath.
—Dejarse	llevar	—sugirió	con	ironía.
—Exacto.
La	voz	de	la	audio-guía	empezó	la	narración	y	con	ella	Manel	a	andar.
Una	 I.A.	 —inteligencia	 artificial—	 como	 la	 de	 Jane	 aprendía	 a	 base	 de

interactuar	con	humanos.	El	algoritmo	de	aprendizaje	que	Manel	había	creado	y
desarrollado	después	con	el	equipo	de	la	universidad	era	capaz	de	procesar	tanto
información	como	psique,	es	decir,	podía	aprender	a	analizar	el	tono	con	el	que
una	persona	se	dirigía	a	ella	y	actuar	en	consecuencia.
—¿Sabes	por	qué	te	llamé	Jane?
Se	estaba	acercando	a	las	Assambly	Rooms	y	esforzándose	por	no	pensar	en	la

noche	anterior,	 en	 la	 fiesta	que	 se	había	celebrado	allí	 cerca	y	en	 la	que	había
visto	 a	 Anne.	 Iba	 hablando	 por	 la	 calle	 como	 tanta	 gente	 hacía	 y	 Jane	 le
escuchaba	a	través	del	micrófono	incorporado	en	el	cable	de	los	auriculares.
—Por	Jane	Austen.	A	diferencia	de	Eliza,	cuya	base	de	datos	estaba	formada

por	manuales	de	psicología,	tú	decidiste	hacer	algo	más.	Un	día,	después	de	una
clase	en	la	universidad,	viste	en	un	periódico	un	artículo	sobre…
—Para.	 Esa	 es	 la	 respuesta	 oficial,	 la	 que	 das	 en	 las	 presentaciones	 de	 la

universidad.
—Es	la	respuesta	correcta.
—No	del	todo.
—¿Qué	significa	no	del	todo?
—Significa	que	te	falta	información.
—¿Y	dónde	puedo	conseguirla?	¿Necesito	buscar	una	nueva	actualización?
—No,	Jane,	no	te	hace	falta	ninguna	actualización.	Déjalo.	Mejor	disfrutemos

de	la	ciudad.

Regresó	a	la	casa	que	había	alquilado	la	BBC	de	mal	humor,	¿cómo	es	posible
que	un	lugar	en	el	que	nunca	has	estado	antes	te	haga	sentir	nostalgia?	Él	nunca
había	 paseado	 por	 esas	 calles	 y	 sin	 embargo	 añoraba	 cada	 uno	 de	 aquellos
momentos	no	vividos.



Se	 encerró	 en	 su	 habitación	 y	 se	 concentró	 en	 el	 trabajo,	 el	 mejor	 método
evasivo	que	conocía,	había	recibido	un	correo	de	TEZ	y	tras	leerlo	paseó	de	un
lado	al	otro	formulando	 teorías	en	voz	alta,	 tenía	a	Jane	 en	marcha,	 ella	podía
proporcionarle	 datos	 si	 lo	 necesitaba	 y	 al	mismo	 tiempo	 seguía	 practicando	 la
conversación	con	ella.	Las	cuestiones	legales	podía	hablarlas	con	sus	abogados,
y	 tenía	 intención	 de	 hacerlo,	 y	 los	 temas	 técnicos	 iban	 a	 analizarlos	 hasta	 el
último	 resquicio	 él	 y	 su	 equipo	 en	 San	 Francisco.	 Lo	 que	 nadie	 podía	 hacer
excepto	 él	 era	 decidir	 si	 seguían	 o	 no	 adelante.	 Y	 tal	 vez	 estar	 allí,	 en	 aquel
entorno,	no	era	lo	más	adecuado	para	su	tranquilidad.
—Todo	esto	es	una	estupidez.
—¿Qué	es	una	estupidez?
Confuso	dirigió	la	mirada	hacia	el	ordenador,	estaba	acostumbrado	a	trabajar

con	Jane,	 pero	 seguía	 sorprendiéndole	 que	 ella	 le	 hablase	 igual	 que	 haría	 una
persona	 de	 carne	 y	 hueso.	Bueno,	 exhaló,	 de	 eso	 se	 trataba,	 de	 que	 la	 I.A.	 se
comportase	como	un	ser	humano.
—Nada.	Lo	siento.
—No	importa.
Jane	 respondía	 así	 porque	 en	 su	 memoria	 tenía	 horas	 y	 horas	 de

conversaciones	 almacenadas,	 conversaciones	 que	 él	 y	 su	 equipo	 habían
mantenido	con	ella	para	programarla	—él	prefería	el	término	educarla—	y	otras
que	 se	 habían	 introducido	 como	 líneas	 de	 código.	Aun	 así,	 aunque	 él	 la	 había
creado,	le	erizaba	la	piel	que	se	acercase	tanto	a	la	realidad.	No	era	ingenuo	y	la
posibilidad	de	dejarse	engañar,	de	fingir	que	Jane	no	era	una	máquina	sino	un
ser	animado	y	con	alma	era	tentadora,	vacía	pero	tentadora.
—¿Sigues	sin	haber	obtenido	una	solución	definitiva	a	las	cartas	de	Lefroy?
—La	información	es	inconclusa.	Faltan	datos.
—Lo	sé.	—No	podía	centrarse,	la	cabeza	le	iba	de	un	lugar	a	otro	en	busca	de

un	 tema	 en	 el	 que	 poder	 perderse	 y	 estaba	 arrastrando	 a	 Jane	 con	 él—.
Desconéctate,	iré	a	ver	si	ha	llegado	alguien.
Guardó	el	portátil	en	el	cajón	de	la	mesilla	de	noche,	hoy	había	fingido	ser	un

turista	cualquiera,	pero	no	lo	era,	y	no	podía	seguir	mareando	a	esos	ejecutivos
chinos.	Nunca	había	actuado	así	y	estar	en	Inglaterra	no	era	excusa	para	empezar
a	hacerlo.	Volvió	a	leer	el	correo	en	el	móvil,	lo	que	le	preguntaban	estaba	dentro
de	 lo	 previsible,	 podían	 seguir	 dándole	 vueltas	 hasta	 que	 él	 se	 cansase	 y
decidiese	 volver	 a	 casa	 o	 hasta	 que	 uno	 de	 sus	 interlocutores	 perdiera	 la
paciencia	y	diese	las	negociaciones	por	concluidas	y	perdidas.
¿Quería	vender	Buenas	Intenciones,	y	a	pesar	de	que	sabía	que	era	una	buena



decisión	estaba	buscando	motivos	para	no	hacerlo?
Se	 tumbó	 en	 la	 cama,	 extendió	 los	 brazos	 a	 ambos	 lados	 de	 su	 cuerpo	 y	 el

teléfono	cayó	a	pocos	centímetros	de	los	dedos	de	la	derecha.	Él	no	tenía	la	app
en	el	móvil,	solo	tenía	a	Jane,	el	correo	electrónico	y	el	sistema	de	mensajes	que
lo	mantenía	en	contacto	con	su	equipo	en	San	Francisco,	nada	más.	Era	irónico
que	 Buenas	 Intenciones	 hubiese	 triunfado	 cuando	 su	 competencia	 natural	 no
costaba	 nada	 y	 estaba	 integrada	 en	 cada	 uno	 de	 nosotros,	 solo	 dependía	 de
nuestra	fuerza	de	voluntad.
La	premisa	de	la	aplicación	se	le	ocurrió	cuando	llevaba	poco	más	de	un	mes

en	Estados	Unidos,	había	tenido	una	semana	de	mierda	que	había	concluido	con
una	 discusión	 espantosa	 con	 el	 tutor	 de	 su	 proyecto,	 su	 primer	 acercamiento
realista	 a	 la	 I.A.	 Salió	 a	 tomarse	 unas	 cervezas	 con	 unos	 compañeros	 de	 la
residencia	universitaria,	no	eran	amigos,	pero	se	saludaban	por	los	pasillos	y	en
caso	de	incendio	se	habrían	ayudado,	que	es	mucho	más	de	lo	que	se	podía	decir
de	mucha	gente	en	el	entorno	competitivo	de	ciertas	facultades	tecnológicas.	No
volvió	 borracho,	 de	 haberlo	 estado	 se	 habría	 quedado	 dormido	 nada	más	 caer
sobre	el	colchón,	pero	había	perdido	la	rabia	que	le	retenía	y	le	obligaba	a	diario
pensar	dos	veces	antes	de	marcar	el	número	de	Anne	en	el	teléfono.	Esa	rabia	era
como	una	losa,	un	peso	que	llevaba	encima	y	el	alcohol	lo	había	levantado	y	solo
quedaba	la	neblina	del	dolor	rodeándole	con	sus	brazos,	susurrándole	al	oído	que
no	pasaba	nada	porque	esa	noche	la	llamase.
La	echaba	mucho	de	menos.	Daba	igual	que	ella	le	hubiese	roto	el	corazón	y

que	 le	 hubiese	 dicho	 que	 lo	 suyo	 no	 era	 importante,	 que	 lo	mejor	 que	 podían
hacer	 era	 seguir	 cada	 uno	 con	 su	 camino.	 Caminos,	 porque	 si	 solo	 hubiese
habido	uno	lo	habrían	recorrido	juntos.	Tenían	que	ser	dos,	dos	caminos,	o	quizá
más	y	por	eso	estaban	separados,	porque	él	estaba	allí	y	ella	en	Londres.
Porque	ella	le	había	dicho	que	no	le	quería.
No	pasaba	nada	si	la	llamaba,	tal	vez	ella	también	le	echaba	de	menos	«por	eso

te	ha	llamado	tantas	veces,	imbécil».	No,	no	estaba	lo	bastante	borracho.	Pocos
días	 después	 de	 aterrizar	 en	 Boston	 borró	 del	 móvil	 el	 número	 de	 Anne,	 fue
simbólico,	 un	 intento	 en	 vano	 de	 exorcizarla	 de	 su	 vida	 pues	 se	 lo	 sabía	 de
memoria	y	allí	tumbado	con	la	cabeza	dándole	vueltas	y	con	ganas	de	vomitar	lo
marcó,	pero	se	detuvo	en	el	último	dígito.
Había	eliminado	todos	sus	perfiles	de	las	redes	sociales	para	evitar	la	tentación

de	 buscar	 los	 de	 ella.	 Él	 nunca	 había	 sido	 dado	 a	 compartir	 lo	 que	 le	 estaba
pasando	y	en	su	faceta	personal	solo	los	utilizaba	para	leer	las	noticias;	para	estar
al	corriente	de	la	vida	de	las	personas	que	quería	lo	único	que	tenía	que	hacer	era



formar	parte	de	esa	vida	o,	si	estaba	lejos	como	entonces	llamar	y	pasarse	un	rato
al	teléfono	escuchando	desde	banalidades	hasta	hechos	de	lo	más	trascendentales
y	contar	después	los	suyos.	En	su	faceta	académica	y	profesional	había	analizado
cada	una	de	esas	aplicaciones	hasta	entenderlas,	pero	tuvo	que	borrarlas	porque
no	 quería	 convertirse	 en	 la	 clase	 de	 persona	 que	 espía	 a	 otra,	 que	 observa	 a
escondidas	cómo	alguien	lo	olvida	o	sigue	adelante	sin	él.
Sin	 embargo	 esa	 noche	 años	 atrás	 ninguno	 de	 sus	 proyectos,	 ni	 el	 más

cotizado,	 consiguió	 eclipsar	 la	 necesidad	 de	 oír	 la	 voz	 de	Anne.	 Con	 el	 dedo
encima	de	la	última	tecla,	la	que	cruzaría	el	océano	hasta	llegar	a	esa	habitación
de	 Londres	 donde	 aún	 se	 la	 imaginaba	 aunque	 sabía	 que	 era	 imposible	 que
estuviera	 allí,	 pensó	 que	 sería	 de	 lo	 más	 útil	 que	 el	 móvil	 pudiese	 avisarte	 y
decirte	que	aunque	tenías	buena	intención,	nada	bueno	iba	a	salir	de	esa	llamada.
Las	buenas	intenciones	no	suelen	acabar	como	esperamos.
En	el	mejor	de	los	casos,	sus	resultados	son	imprevisibles.
En	 el	 peor…	 en	 el	 peor	 te	 encuentras	 con	 un	 móvil	 en	 la	 mano	 y	 con	 el

corazón	y	tu	autoestima	destrozados.
Soltó	el	teléfono	como	si	no	pudiese	seguir	mirándolo	y	fue	a	echarse	agua	en

la	 cara.	Metió	 la	 cabeza	 entera	bajo	 el	 grifo	del	 baño	y	después	 se	miró	 en	 el
espejo.	Apenas	se	reconocía,	lo	mejor	de	él	estaba	oculto	allí	dentro,	en	alguna
parte,	 tras	aquel	par	de	ojos	que	todavía	estaban	rojos	de	rabia.	Él	no	era	así	y
tenía	que	espabilarse.	Iba	a	hacer	algo	con	todo	aquello,	algo	útil.	Su	historia	con
Anne	había	acabado	mal.	Había	acabado.	Punto.	Lo	de	mal	podía	deducirse.
No	iba	a	llamarla	hoy,	pero	mientras	tuviera	el	número	de	teléfono	en	su	mente

corría	 el	 riesgo	 de	 hacerlo.	 Igual	 que	 corría	 el	 riesgo	 de	 buscar	 su	 nombre	 en
alguna	 parte.	 No	 podía	 arrancarse	 esos	 recuerdos,	 y	 lo	 cierto	 es	 que	 tampoco
querría,	 esos	 momentos,	 los	 que	 había	 vivido	 con	 ella	 formaban	 parte	 de	 la
historia	que	le	había	llevado	hasta	aquí	y	le	gustaba	donde	estaba.	Le	gustaba	lo
que	 estaba	 haciendo	 con	 su	 vida.	 Lo	 que	 necesitaba	 era	 asegurarse	 de	 que
alguien	 o	 algo	 de	 fiar	 le	 impidiese	 agarrarse	 a	 cualquier	 excusa	 y	 llamarla.
«Aprovecha	 que	 es	 Navidad,	 por	 ejemplo,	 la	 gente	 educada	 se	 felicita	 la
Navidad.	Los	amigos	se	llaman	para	desearse	felices	fiestas.»	La	intención	podía
ser	buena,	lo	era,	pero	no	le	convenía.
Salió	 de	 aquel	 baño	 tan	 rápido	 que	 se	 golpeó	 la	 rodilla	 izquierda	 con	 un

remache	que	esa	mañana	se	había	separado	de	la	puerta	de	la	ducha.	Se	cortó	y
le	 quedó	 la	 cicatriz.	 Cuando	 estaba	 sentado	 en	 su	 mesa	 de	 San	 Francisco	 y
alargaba	 las	 piernas	 para	 pensar	 solía	 rascársela.	 Era	 un	 tic,	 lo	 sabía,	 y	 servía
para	 recordarle	 el	 momento	 exacto	 en	 que	 se	 le	 ocurrió	 utilizar	 parte	 del



algoritmo	que	había	creado	para	la	I.A	para	intentar	algo	distinto.
Iba	a	instalar	un	espía	en	su	móvil,	dicho	así	sonaba	excesivamente	mal,	mejor

llamarlo	 un	 consejero,	 un	 amigo	 del	 alma.	 Lo	 llamó	 Buenas	 Intenciones,
obviamente.	La	primera	versión,	la	que	utilizó	solo	él	y	un	par	de	compañeros,
ahora	amigos,	que	 trabajan	con	él	en	el	 laboratorio	de	 la	universidad,	consistía
en	 introducir	 dentro	 de	 la	 aplicación	 la	 lista	 de	 números	 de	 teléfono	 de	 las
personas	a	las	que	no	querías	llamar.	Junto	con	los	números	se	añadían	también
los	nombres	que	esas	personas	utilizaban	en	las	redes	sociales	y	conectabas	las
aplicaciones	 de	 dichas	 redes,	 si	 estaban	 en	 tu	móvil,	 a	 Buenas	 Intenciones.	Y
cuando	 intentabas	 llamar	 a	 esa	 persona	 cuyo	 número	 habías	 introducido	 el
programa	 te	 detenía	 y	 bloqueaba	 la	 acción	 y	 aparecía	 un	 mensaje	 que	 te
recordaba	 los	 motivos	 por	 los	 que	 no	 podías	 hacerlo	 (motivos	 que	 el	 usuario
había	introducido	previamente).
Al	 principio	 era	 muy	 rudimentaria,	 pero	 enseguida	 estuvo	 operativa	 y	 el

conjunto	 de	 personas	 que	 la	 probaban	 aumentó	 considerablemente.
Drásticamente.	En	pocos	meses	todo	el	campus	quería	tener	Buenas	Intenciones
en	 su	 móvil,	 Tablet	 u	 ordenador.	 Compararon	 el	 fenómeno	 con	 el	 origen	 de
Facebook	 y	 aunque	 no	 tenía	 —todavía—	 la	 misma	 magnitud	 era	 una
comparación	legítima.
Bastó	 con	una	única	 ronda	de	 financiación	para	 sacar	 la	 app	oficialmente	 al

mercado,	el	prototipo	estaba	muy	avanzado	y	bastó	con	una	pequeña	 inversión
de	un	fondo,	y	él	seguía	teniendo	el	control	absoluto.	Por	eso	él	era	el	único	que
podía	decidir	si	vendían	Buenas	Intenciones	a	TEZ.
Había	 anticipado	 que	 aquel	 viaje	 iba	 a	 ser	 importante	 para	 él,	 que	 según	 la

decisión	que	tomase	su	vida	cambiaría	para	siempre.
Pero	no	había	anticipado	encontrarse	con	Anne.

Oyó	ruido	en	el	piso	de	abajo,	giró	la	cabeza	hacia	la	ventana	del	dormitorio	y
los	 edificios	 de	 Bath	 lo	 cogieron	 por	 sorpresa.	 Pasear	 le	 había	 dejado	 más
exhausto	 de	 lo	 que	 creía,	 había	 recorrido	 la	 ciudad	 de	 arriba	 abajo	 y	 había
entrado	en	 todos	 los	anticuarios	y	 librerías	que	habían	aparecido	a	su	paso.	Lo
más	frustrante	era	que	antes	de	cruzar	todas	y	cada	una	de	esas	puertas	ya	sabía
que	no	iba	a	encontrar	lo	que	buscaba.	Dos	voces	se	unieron	a	las	que	lo	habían
despertado,	dedujo	que	Colin	acababa	de	llegar	con	parte	de	su	equipo.	No	podía
quedarse	allí,	ni	en	esa	casa	ni	en	esa	ciudad	ni	en	Inglaterra.
Bajó,	cenó	con	aquel	grupo	de	gente	y	quizá	se	preguntó	una	o	dos	veces	qué

habría	 pasado	 si	 no	 se	 hubiese	 marchado	 de	 Londres	 ocho	 años	 atrás,	 quizá



también	estaría	allí	ahora	o	quizá	habría	vuelto	a	Barcelona	en	algún	momento	y
habría	terminado	allí	 la	carrera	y	no	en	Estados	Unidos.	Las	posibilidades	eran
infinitas,	 él	 bien	 lo	 sabía,	 y	 sin	 embargo	 no	 podía	 quitarse	 de	 encima	 la
sensación	de	que	hubiera	hecho	lo	que	hubiese	hecho,	hoy	estaría	aquí.
El	grupo	se	rio,	él	no	tenía	ni	idea	de	por	qué	pero	se	unió	al	brindis	que	siguió

a	las	risas.	Luke	había	llegado	unos	minutos	atrás	con	cara	de	no	querer	hablar
de	 lo	 que	 había	 sucedido	 en	Londres.	No	 hizo	 falta	 que	 lo	 dijese	 en	 voz	 alta,
todos	 lo	 entendieron	 y	 fingieron	 que	 no	 sabían	 que	 su	 amigo	 era	 médico	 de
urgencias	y	que	probablemente	 su	día	había	 sido	mucho	peor	que	el	del	 resto.
Envidiaba	esa	clase	de	relación,	envidiaba	ser	capaz	de	tenerla,	mejor	dicho.	Él
tenía	amigos	en	casa	—se	le	encogía	un	poco	el	estómago	cada	vez	que	se	daba
cuenta	de	que	para	él	su	hogar	ya	no	estaba	en	Barcelona	sino	en	Los	Gatos—
pero	no	de	los	que	pueden	prescindir	de	palabras.
Iba	 a	 quedarse	 el	 fin	 de	 semana	 en	 Bath,	 viviría	 aquellos	 días	 como	 una

despedida	de	la	vida	que	tal	vez	habría	llevado	si	hubiese	tomado	un	montón	de
decisiones	distintas	de	 las	que	a	pesar	de	 todo	no	se	arrepentía.	No	serviría	de
nada	hacerlo.	Volvería	a	Londres	el	 lunes	y	se	reuniría	con	TEZ.	Y	después	se
iría.



11	
Anne

Estaba	 desayunando	 con	 Thea,	 su	 hermana	 había	 aparecido	 en	 pijama	 en	 la
cocina	 y	 sin	 mediar	 palabra	 había	 puesto	 un	 par	 de	 rebanadas	 de	 pan	 en	 la
tostadora	y	se	había	servido	una	taza	de	te	de	la	tetera	que	Anne	había	preparado.
No	le	importaba	compartirla,	pero	todavía	no	había	salido	de	su	asombro.
—Buenos	días	—le	dijo	para	ver	si	a	cambio	obtenía	una	explicación.
Thea	farfulló	algo	similar	y	tras	bostezar	y	estirar	los	brazos	se	dejó	caer	en	la

silla	que	había	frente	a	la	de	Anne.
—¿Hoy	no	trabajas?
—Hoy	no.
—¿Y	qué	haces	 vestida?	—lo	preguntó	 como	 si	 fuera	 una	 atrocidad	y	 fue	 a

buscar	las	tostadas	que	acababan	de	saltar	enarcando	las	cejas.
—He	quedado	con	Harriet.	 ¿Tú	qué	planes	 tienes	para	hoy?	—Se	mordió	 la

lengua	para	no	añadir	si	pensaba	pasarse	el	día	entero	en	pijama.
—¿Harriet?	¿Harriet	de	Londres?
—Está	 pasando	 unos	 días	 en	 Bath.	 —Disimuló	 que	 le	 sorprendiera	 que	 se

acordase—.	¿Tú	echas	de	menos	Londres,	la	vida	que	llevábamos	allí?
Thea	esparció	la	mantequilla	con	precisión,	deslizaba	el	cuchillo	hasta	el	borde

y	luego	subía	para	eliminar	las	líneas.	A	Anne	siempre	le	había	sorprendido	que
su	 hermana	 pequeña	 fuese	 tan	 contradictoria,	 podía	 ser	 completamente
imprevisible	 y	 desordenada	 y	 allí	 estaba,	 dibujando	 paralelas	 perfectas	 en	 una
tostada.
—Yo	 no	 soy	 como	 tú,	 yo	 no	 me	 fui	 de	 Londres	 para	 siempre.	 Voy	 muy	 a

menudo	 y…	—dio	 un	mordisco	 empezando	 por	 el	 borde	más	 quemado—	…
estar	aquí	es	provisional.
—Hace	pocos	días	estuve	en	casa	de	Russell.	—No	había	podido	contener	la

necesidad	de	defenderse—.	Y	para	mí	esto	tampoco	es	definitivo.
¿No	lo	era?
Solo	Thea	tenía	ese	don,	el	de	descolocarla	y	enfurecerla	en	un	par	de	frases.
Dio	otro	mordisco,	justo	al	lado	del	anterior.
—No	quería	hacerte	enfadar.	—Anne	bebió	té,	se	atragantó	con	el	mal	humor



—.	Tú	 fuiste	 la	 primera	 en	 irte	 de	Londres,	 antes	 que	papá	y	 yo.	Y	 esta	 es	 la
primera	vez	que	mencionas	a	Harriet.	Pero	dejémoslo,	no	he	salido	de	la	cama	a
estas	horas	para	pelearme	contigo.
—Lo	dices	como	si	fueran	las	seis	de	la	madrugada,	son	casi	las	diez.
—En	respuesta	a	tu	pregunta,	a	veces	echo	de	menos	el	ruido	de	la	calle	donde

vivíamos	y	el	color	de	la	ciudad,	pero	se	me	pasa	enseguida	porque	no	tengo	la
sensación	de	haberme	ido,	solo	me	he	alejado	un	poco.
Anne	la	miró,	para	ser	una	chica	tan	caótica	su	hermana	parecía	tener	las	ideas

mucho	más	claras	que	ella.
—¿Y	por	qué	has	salido	de	la	cama	a	estas	horas?
—Quería	hablar	contigo.	¿Puedes	almorzar	conmigo	y	con	Juniper	el	lunes?
—Claro.	¿Sabes	por	qué	papá	está	 tan	 interesado	en	 las	viejas	 joyas	que	nos

dejó	mamá?
—No,	 esta	 semana	 he	 estado	 muy	 liada,	 entre	 cuidar	 esa	 casa	 y…	 no	 he

podido.	¿Y	tú?
Le	habría	gustado	que	Thea	le	hubiese	contado	el	verdadero	motivo	por	el	que

no	había	tenido	tiempo	libre,	pero	ella	tampoco	le	había	hablado	de	la	fiesta	de
Colin	ni	de	que	allí	además	de	Harriet	se	había	encontrado	con	otra	persona	de
su	vida	en	Londres.
—No,	pero	tal	vez	hoy	pueda	averiguar	algo.	—Vio	que	Thea	arrugaba	el	cejo

mientras	 bebía—.	 Harriet	 va	 a	 llevarme	 a	 Rainbow	 Wood,	 un	 amigo	 de	 su
prometido	está	rodando	allí	un	documental	sobre	casas	de	escritores	famosos	y
hoy	 entrevista	 a	 alguien	 muy	 importante	 del	 National	 Trust.	 He	 pensado	 que
podría	preguntarle	a	esa	persona	si	existe	alguna	manera	de	averiguar	si	las	joyas
de	mamá	son	valiosas	sin	acudir	a	un	tasador.
—¿Y	crees	que	te	lo	dirá	sin	más?
Le	incomodó	que	le	obligase	a	aceptar	la	misma	duda	que	ya	tenía.
—No	lo	sé,	pero	no	pierdo	nada	por	intentarlo.	Dudo	mucho	que	las	joyas	de

mamá	 tengan	 valor	 por	 sí	 mismas,	 no	 están	 hechas	 de	 diamantes	 ni	 nada
parecido.	 No	 hace	 falta	 ser	 un	 experto	 para	 saberlo.	 Tal	 vez	 la	 persona	 del
National	Trust	pueda	recomendarnos	algún	lugar	al	que	acudir	a	preguntarlo	sin
que	 sea	 un	 tasador	 y	 sin	 que	 papá	 se	 entere.	 Si	 le	 demostramos	 que	 no	 valen
nada,	dejará	de	pedírnoslas.
Thea	 dejó	 la	 taza	 y	 se	 atusó	 el	 pelo,	 tenía	 una	 melena	 castaño	 oscura	 que

recordaba	al	color	de	los	árboles	mientras	que	la	de	Anne	se	parecía	al	carbón.
—Es	muy	buena	idea,	Anne.
Sonrió	y	terminaron	el	desayuno	en	silencio.



Iba	sentada	en	la	parte	de	atrás	del	coche,	conducía	Harriet	y	Patrick	le	explicaba
que	hacía	años	que	él	y	su	hermana	no	 iban	de	excursión	al	campo.	«Es	como
cuando	éramos	pequeños,	le	dijo,	nuestros	padres	insistían	en	llevarnos	todos	los
fines	 de	 semana	 a	 recorrer	 el	 país	 y	 creo	 que	 por	 eso	Alice	 y	 yo	 dejamos	 de
hacerlo	 en	 cuanto	 nos	 fuimos	 a	 la	 universidad.»	 Alice	 estaba	 sentada	 junto	 a
Anne,	 habían	 coincidido	 en	 un	 par	 de	 ocasiones	 años	 atrás,	 pero	 no	 habían
hablado	nunca	y	no	la	habría	reconocido	en	medio	de	la	calle	de	lo	cambiada	que
estaba.	 Era	 una	 chica	 parecida	 a	 Harriet,	 del	 mismo	 estilo,	 si	 existiese	 un
catálogo	de	humanos	ellas	dos	estarían	en	la	misma	página	y	Anne	en	otra.	Era
amable,	 era	 evidente	 que	 se	 llevaba	 muy	 bien	 con	 su	 hermano	 mayor,	 había
añadido	comentarios	a	la	historia	de	Patrick	convirtiéndola	en	una	anécdota	más
divertida	y	entrañable.	Aunque	por	las	palabras	que	elegían	tanto	el	uno	como	el
otro	 uno	 podría	 decir	 que	 estaban	 criticando	 a	 sus	 padres,	 cualquiera	 que
escuchase	con	atención	notaría	que	echaban	de	menos	esa	época	de	sus	vida	y
que	sentían	verdadero	afecto	por	sus	progenitores.
Harriet,	 siempre	 la	 perfecta	 anfitriona,	 se	 había	 ocupado	 de	 preparar	 o	 de

encargar,	mejor	 dicho,	 el	 almuerzo	 porque	 ella	 en	 la	 cocina	 era	 un	 verdadero
desastre,	 todos	lo	sabían,	y	Patrick,	que	no	estaba	dispuesto	a	poner	su	vida	en
peligro,	 hacía	 años	 que	 había	 aprendido	 a	 cocinar.	 «Algo	 que	 de	 verdad	 le
gustaba,	añadió	Harriet	y	sumó	un	soy	una	chica	con	suerte.»	La	cesta	que	estaba
en	 el	 maletero	 era	 de	 una	 prestigiosa	 tienda	 de	 Londres	 y	 Anne	 dio	 gracias
mentalmente	a	Thea	porque	antes	de	salir	de	casa	le	había	dicho	que	se	llevase
con	ella	un	par	de	botellas	de	vino	o	de	 lo	que	 fuera.	No	podía	 llegar	 con	 las
manos	vacías.
Aparcarían	 en	 Prior	 Park	 y	 desde	 allí	 pasearían	 hacia	 el	 Rainbow	 Wood.

Después	se	 reunirían	con	Colin,	 seguro	que	para	entonces	podría	descansar	un
rato,	 y	 buscarían	 un	 lugar	 donde	 almorzar.	 Ese	 sábado	 iba	 a	 ser	 toda	 una
aventura	 y	 andar	 les	 haría	 bien.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 todos	 eran	 ratas	 de	 ciudad.
Patrick	no	paraba	de	hablar,	su	hermana	Alice	y	Harriet	insertaban	comentarios	o
bromas	justo	en	el	lugar	preciso	y	Anne	observaba.	Le	sorprendió	que	a	pesar	de
no	 formar	 parte	 de	 ninguna	 de	 las	 historias	 que	 contaban	 y	 de	 no	 conocer	 a
ninguno	de	los	tres	lo	suficiente	como	para	entender	su	sentido	del	humor	o	sus
juegos	de	palabras	no	se	sentía	excluida.	No	del	todo,	al	menos.	Ellos	tres	eran
un	grupo	 teatral	que	pasaban	por	allí	y	 la	habían	adoptado	durante	el	viaje,	en
cuanto	se	fueran,	ellos	se	llevarían	su	representación	a	otra	parte	y	ella	seguiría
con	su	vida.
Anne	había	estado	en	Prior	Park,	Caroline	había	insistido	en	llevarla	con	unos



amigos	 a	 las	 pocas	 semanas	 de	 conocerla	 y	 desde	 entonces	 había	 vuelto	 otras
veces,	 aun	 así	 la	 entrada	 del	 parque	 del	 siglo	 XVIII	 le	 aceleró	 el	 corazón.	 Era
precioso,	 no	 importaba	 que	 ya	 lo	 conociera,	 durante	 unos	 segundos,	 cada	 vez
que	volviera	a	verlo,	creería	que	entraba	dentro	de	un	cuento.
Harriet	y	Alice	exclamaron	impresionadas	y	Patrick	 también,	pero	enseguida

se	 alejó	para	 acercarse	 al	 vehículo	que	 se	había	detenido	 a	 escasos	metros	del
suyo.	Anne	dio	unos	pasos	hacia	un	lado,	sus	ojos	pasearon	por	la	colina	verde,
subieron	por	dos	árboles	y	buscaron	aquel	precioso	puente	de	piedra	que	había
en	un	lago	a	pesar	de	que	sabía	que	desde	donde	estaba	era	imposible	verlo.	El
jardín	 tenía	 una	 estructura	 gregoriana	 y	 había	 sobrevivido	 al	 paso	 del	 tiempo
como	 si	 el	 mero	 devenir	 de	 los	 años	 no	 fuese	 con	 él.	 Las	 flores	 seguían
floreciendo,	los	árboles	creciendo.	Ellos	eran	insignificantes.
Soltó	el	aliento.
Ella	no	quería	ser	prescindible	ni	insignificante.	No	pretendía	salvar	al	mundo

ni	 pasar	 a	 la	 historia	 por	 haber	 inventado	 o	 descubierto	 algo,	 no	 tenía	 tantas
pretensiones.	No	 era	 eso	 lo	 que	 desde	 hacía	 semanas	 no	 la	 dejaba	 dormir	 una
noche	seguida,	era…	Tal	vez	le	bastaría	con	que	la	recordase	alguien.
—¡Anne,	vamos!	Ya	estamos	todos.
Se	dio	media	vuelta,	Harriet	le	estaba	haciendo	señas.	Se	había	alejado	más	de

lo	que	creía.	El	sol	la	cegó	un	poco	y	se	llevó	una	mano	a	la	frente	para	hacer	de
visera.	 Patrick	 estaba	 hablando	 con	 Luke,	 lo	 veía	 gesticular,	 y	 junto	 a	 Alice
estaba	Manel.
El	 parque	 encogió,	 el	 oxígeno	 desapareció	 y	 pensó	 que	 no	 era	 justo	 que	 él

estuviese	 allí.	 ¿Por	 qué	 tenía	 que	 aparecer	 en	 esos	 lugares	 que	 hasta	 entonces
estaban	 completamente	 vacíos?	 Él	 los	 llenaba	 sin	 querer,	 sin	 proponérselo,	 lo
cual	era	aún	peor,	y	ella	después	iba	a	tener	que	arrancarlo	de	allí.
Apartó	 la	mano,	no	podía	 irse	y	no	 le	daba	 la	gana	ni	de	planteárselo.	Prior

Park	 le	 gustaba,	 su	 primera	 visita	 con	 Caroline	 y	 sus	 amigos	 era	 un	 gran
recuerdo,	 se	 celebraba	 un	 concierto	 y	 habían	 ido	 a	 escucharlo,	 habían	 bebido
cerveza	demasiado	caliente	y	comido	unas	patatas	recalentadas.	Habían	bailado
descalzas	y	un	chico,	un	alemán	que	estaba	de	paso	por	Bath,	 la	había	besado.
No	le	dijo	su	nombre,	ella	 tampoco,	y	se	despidieron	con	una	sonrisa,	como	si
aquella	noche	no	hubiese	sido	real.	Le	encantaba	ese	recuerdo,	 le	encantaba	 la
Anne	que	había	sido	aquella	noche.
Caminó	hacia	el	grupo,	ninguno	de	ellos	—ni	siquiera	Manel—	era	consciente

de	lo	que	significaban	cada	uno	de	los	pasos	que	dio.
—Luke	y	Manel	ya	están	aquí,	¿no	es	fantástico?



Creyó	que	él,	Manel,	farfullaba	fantástico	con	cara	de	pocos	amigos,	pero	no
podía	 confirmarlo.	 Si	 él	 hubiese	 hecho	 aquel	 comentario	 en	 voz	 alta,	 habría
podido	contestarle,	sin	embargo	se	calló.	Podía	entender	que	ocho	años	atrás	él
se	hubiese	enfadado,	que	se	hubiese	sentido	dolido	y	ofendido.	Pero	no	lograba
imaginarse	qué	le	pasaba	ahora	por	la	cabeza.
No	 había	 ido	 allí	 por	 ella,	 eso	 seguro,	 bastaba	 con	mirarle	 para	 deducir	 sin

lugar	 a	 duda	 que	 él	 tampoco	 sabía	 que	 ella	 iba	 a	 estar	 allí.	 No	 quería	 verla,
estaba	claro,	y	tras	tragar	saliva	y	cerrar	los	puños	con	fuerza,	Anne	lo	asumió	y
siguió	adelante.
Patrick	 inició	 la	 marcha,	 tácitamente	 le	 habían	 nombrado	 líder	 de	 la

expedición,	y	Harriet	se	colocó	a	su	lado.	A	Anne	le	gustaba	ver	a	su	amiga	feliz,
tal	 vez	 ya	 no	 tuvieran	 nada	 en	 común	—tal	 vez	 no	 lo	 habían	 tenido	 nunca—,
pero	la	alegraba	ver	que	era	feliz.	Alice,	la	hermana	de	Patrick,	los	siguió	y	junto
a	ella	apareció	Manel.
De	espaldas	ofrecían	una	imagen	perfecta,	 tan	perfecta	que	le	dolió	mirarlos.

Con	 el	 parque	 de	 fondo,	 un	 parque	 tan	 fotogénico	 que	 convertía	 cualquier
fotografía	 en	 un	 póster	 perfecto	 para	 un	 catálogo	 de	 bodas	 o	 una	 novela
romántica,	ella	 tan	rubia,	 tan	dulce,	con	una	sonrisa	 tan	perfecta	y	sincera,	con
aquel	diente	torcido	y	una	nariz	un	poco	puntiaguda,	lo	suficiente	para	no	tener
cara	 de	muñeca	 y	 para	 caer	 bien	 a	 la	 gente	 normal	 como	 ella.	 Alice	 le	 había
caído	bien	y	Anne	no	iba	a	cambiar	de	opinión	porque	ahora	estuviese	paseando
junto	a	Manel.	Él	moreno,	alto,	más	de	lo	que	ella	recordaba	y	con	las	espaldas
más	 anchas.	 Tal	 vez	 ya	 era	 así	 antes,	 aunque	 la	 lógica	 dictaba	 que	 ocho	 años
tenían	que	haberlo	cambiado	como	 le	había	 sucedido	a	ella.	Llevaba	un	 jersey
bastante	grueso	de	color	gris	oscuro,	vaqueros	azul	marino	y	caminaba	con	 las
manos	 en	 los	 bolsillos.	 Anne	 querría	 poder	 decir	 que	 lo	 veía	 tenso,	 incluso
preocupado,	pero	no	lo	sabía.	Sus	recuerdos	le	decían	que	sí,	que	lo	había	visto
así	otras	veces,	que	ya	había	visto	antes	aquella	manera	de	levantar	un	hombro	o
esa	forma	de	ladear	la	cabeza.	Él	no	podía	haber	cambiado	tanto,	pero	lo	cierto
era	que	no	estaba	segura.
Ella	no	quería	que	hubiese	cambiado	tanto,	quería	que	se	diese	media	vuelta	y

le	 hablase,	 que	 le	 dijese	 algo,	 lo	 que	 fuera,	 los	 años	 y	 los	 errores	 se
desvanecerían	y	podrían	empezar	de	nuevo,	al	menos	como	amigos.	Claro	que
eso	 era	 imposible.	 Nadie	 puede	 empezar	 de	 nuevo	 cuando	 ha	 existido	 lo	 que
existió	entre	ellos	dos.
Se	 unió	 al	 grupo,	 mantuvo	 una	 distancia	 prudencial	 con	 Alice	 y	 Manel,

prudencial	para	ella,	y	confió	en	que	cuando	Luke	terminase	la	 llamada	que	lo



tenía	rezagado	se	pusiera	a	su	lado.	Así	serían	un	grupo	ordenado	de	tres	parejas
y	 si	 tenía	 algo	 de	 suerte	 la	 mañana	 terminaría	 sin	 ningún	 incidente	 cardíaco
irreparable.
Intentó	 vaciar	 la	mente	 de	 esos	 pensamientos,	 dejar	 que	 el	 paisaje	 fuese	 su

acompañante	y	organizar	 en	 la	 cabeza	 lo	que	 le	 explicaría	 al	 representante	del
National	Trust	cuando	lo	conociera	más	tarde.	No	era	un	mal	plan,	pero	la	voz	de
Manel	 insistía	en	flotar	por	el	aire	hasta	 llegarle	a	 las	orejas.	Oyó	que	Alice	 le
decía	que	de	pequeña	había	estado	en	aquel	parque	con	sus	padres	y	que	había
visitado	 la	ciudad	en	varias	ocasiones.	Era	preciosa,	 le	encantaba.	En	el	 coche
había	 dicho	 lo	 mismo.	 Manuel	 le	 respondió	 que	 aunque	 él	 había	 vivido	 en
Londres	casi	un	año,	nunca	había	estado.	Un	fin	de	semana	estuvo	a	punto,	pero
al	final	surgió	un	cambio	de	planes.
El	traspiés	de	Anne	en	medio	de	aquel	camino	llano,	sin	raíces	que	sobresalían

y	sin	piedras	desperdigadas,	no	lo	vio	nadie	excepto	ella.	Recordaba	aquel	fin	de
semana,	los	planes	que	habían	hecho	para	visitar	Bath	y	cómo	al	final	lo	pasaron
en	 su	 apartamento.	 Hablando,	 riendo.	 Enamorándose.	 Cambiando	 los	 planes,
según	el	ahora.
Eso	era	el	amor,	un	cambio	de	planes.	La	 línea	que	si	 la	 trazabas	bien	podía

definir	el	resto	de	tu	vida	a	partir	de	un	momento	concreto.
—¿Te	has	torcido	el	tobillo?
Luke	apareció	a	su	lado,	sujetaba	el	móvil	en	la	mano	como	si	temiese	alejarse

demasiado	del	aparato	y	a	pesar	de	que	la	había	visto	casi	caerse	sus	ojos	no	se
detenían	 en	 ningún	 árbol	 o	 pájaro,	 ni	 tampoco	 en	 la	 silueta	 de	 Bath	 que	 se
dibujaba	en	el	horizonte.	Era	como	si	sus	ojos	siguieran	en	otro	lugar	mientras	el
resto	de	él	estaba	en	aquel	camino.
—No,	 solo	 ha	 sido	 un	 traspiés,	 a	 veces	me	 pasa.	—Él	 asintió	 en	 silencio	 y

Anne	hizo	algo	impropio	de	ella	y	se	atrevió	a	curiosear—.	¿Ha	sucedido	algo?
El	teléfono,	te	he	visto	hablando	y	parecías	muy	concentrado.
Luke	 parpadeó,	 lo	 correcto	 sería	 decir	 que	 su	 mente	 se	 sincronizó	 con	 su

cuerpo,	 y	 sonrió	 burlándose	 de	 él	 mientras	 guardaba	 el	 móvil	 en	 el	 bolsillo
trasero	de	los	pantalones.
—Era	una	compañera	del	trabajo.	No	estamos	de	acuerdo	en	algo.
—Estudiaste	medicina,	 ¿no?	—Él	 se	 giró	 a	mirarla,	 ella	mantuvo	 la	 vista	 al

frente—.	Creo	que	salió	en	una	conversación	con	Patrick	hace	años.
—Sí,	 soy	 médico.	 Y	 creo	 recordar	 que	 Patrick	 me	 dijo	 que	 tú	 estudiabas

derecho.
No	le	hacía	falta	verlo	para	saber	que	estaba	sonriendo	ni	ser	una	experta	en	el



arte	de	la	ironía	para	entender	que	el	Patrick	al	que	había	hecho	referencia	era	en
realidad	el	moreno	que	caminaba	delante	de	ellos.
—Espero	que	no	sea	grave	lo	que	ha	sucedido.	Yo	no	suelo	discutir	con	mis

compañeros	de	trabajo.	—Era	prácticamente	imposible,	en	el	restaurante	iban	de
cabeza	y	 los	gritos	o	quejas	que	se	producían	durante	el	 turno	solían	olvidarse
cuando	salían	por	la	puerta,	y	en	la	tienda	justo	acababa	de	empezar	y	siempre
estaba	sola—.	Pero	es	incómodo,	de	eso	no	hay	duda.
—Y	que	lo	digas.	Aunque	no	hemos	discutido	por	trabajo,	no	exactamente.
—Ah,	entiendo.	Bueno,	de	todos	modos	espero	que	no	sea	grave.
—La	 verdad	 es	 que	 lo	 es,	 al	 menos	 para	 mí.	—La	 frustración	 marcó	 cada

sílaba—.	 Joder.	Lo	 siento.	No	 tienes	 por	 qué	 aguantar	mis	 problemas.	Apenas
nos	conocemos	y	estamos	paseando	por	 la	campiña.	Si	 aparece	Hugh	Grant	 le
lanzo	algo,	tal	vez	no	debería	de	haber	venido.
—Dudo	que	Hugh	esté	por	aquí	y	no	te	preocupes,	¿cómo	es	eso	que	dicen?

¿Hablar	con	desconocidos	es	más	fácil	que	hablar	con	tus	amigos?
—Sí,	algo	así,	aunque	creo	que	se	refieren	a	camareros	y	no	a	la	ex	de…	—

carraspeó—.	 Mierda.	 ¿Lo	 ves?,	 no	 tendría	 que	 estar	 aquí,	 pero	 Nanda
prácticamente	me	ha	echado	y	si	me	quedaba	allí	un	minuto	más…
—Deduzco	que	Nanda	es	tu	compañera	de	trabajo.
—Sí,	 compañera	de	 trabajo,	 llamémosla	así.	 ¿Qué	 se	 supone	que	queréis	 las

mujeres?
—Para	empezar	queremos	que	no	nos	metan	a	todas	en	el	mismo	saco.
—Yo	no	hago	eso.
—Acabas	de	hacerlo.
—Vale.	 Joder.	 Lo	 siento.	 Es	 que	 últimamente	 os	 lo	 tomáis	 todo	 muy	 a	 la

tremenda.
—Ya	vuelves	a	generalizar,	Luke,	y	no	nos	lo	tomamos	todo	a	la	tremenda,	es

que	 hemos	 decidido	 dejar	 de	 estar	 calladas.	 ¿Quieres	 hablar	 de	 feminismo?
Porque	la	verdad,	y	aun	metiéndome	dónde	no	me	llaman	creo	que	te	iría	bien.
¿O	quieres	contarle	a	esta	perfecta	desconocida	qué	te	pasa	con	Nanda?
Luke	echó	los	hombros	hacia	atrás	y	estiró	los	brazos	entrelazando	las	manos

en	la	nuca.	Seguro	que	zanjaría	el	tema	y	que	se	pondría	a	hablar	del	tiempo,	o
tal	vez	se	acercaría	a	sus	amigos	y	la	dejaría	plantada.	Y	ella	volvería	a	quedarse
sola	y	negándose	a	mirar,	ni	siquiera	de	reojo,	las	nucas	de	Manel	y	de	Alice.
Pero	bajó	los	brazos	y	empezó	a	hablar.
—Creo	que	empiezo	a	entenderlo.
—¿El	qué?



—Lo	de	Manel.
Esta	vez	sí	había	una	piedra	en	el	camino,	diminuta.	Recuperó	el	paso	casi	sin

que	se	notase	y	buscó	enfadada	los	ojos	de	su	extraño	acompañante.
—No	hay	nada	que	entender.	Mira,	no	tendría	que	haber	cotilleado,	lo	siento.

Ya	me	 has	 puesto	 en	mi	 lugar.	 Ahora	 será	mejor	 que	 caminemos	 en	 silencio,
podemos	mirar	los	pájaros	o	hablar	del	tiempo.
—Nanda	 es	 médico	 en	 el	 mismo	 hospital	 que	 yo,	 ella	 está	 en	 la	 planta	 de

natalidad	y	yo	en	urgencias,	así	que	 técnicamente	no	 trabajamos	 juntos.	Juntos
hacemos	otras	cosas.
—Entiendo,	¿y	cuál	es	el	problema?
—Yo	querría	hacer	algo	más,	la	he	invitado	a	venir	hoy	aquí	y	me	ha	mirado

como	 si	 le	 estuviese	 pidiendo	 que	 sacrificásemos	 a	 un	 niño	 ante	 el	 demonio.
Hemos	discutido	y	me	ha	echado.	Joder.	Yo	solo	quiero…	hacer	algo	más.
—¿Y	se	lo	has	dicho?	Con	palabras,	quiero	decir,	no	con	eufemismos	extraños

ni	dando	por	hecho	que	ella	puede	leerte	la	mente.
—La	he	invitado,	le	he	dicho	que	quería	que	viniera.
—¿Y	ya	está?	Cuando	ella	te	ha	contestado,	¿qué	has	hecho?	Dime	que	no	te

has	enfadado.	—Luke	siguió	en	silencio—.	Te	has	enfadado.	¿Se	te	ha	ocurrido
pensar	que	su	negativa	tal	vez	no	tiene	nada	qué	ver	contigo?	¿Que	tal	vez	en	su
vida	 está	 sucediendo	 algo	 más	 importante	 que	 tú?	 Y	 no	 me	 refiero	 a	 otro
hombre.
—Claro	que	lo	he	pensado	y	se	lo	he	preguntado.	Hoy	no,	eso	lo	reconozco,

pero	—se	pasó	las	manos	por	el	pelo—,	¿por	qué	das	por	hecho	que	yo	soy	el
cerrado	de	los	dos,	el	que	no	es	capaz	de	hablar	de	sus	sentimientos?	¿No	estás
haciendo	lo	mismo	que	yo	he	hecho	antes,	generalizar?
—Tienes	 razón	—reconoció—,	 lo	 he	 hecho.	Apenas	 te	 conozco	 y	 nunca	 he

visto	a	Nanda	y	no	soy	nadie	para	dar	consejos	sobre	este	tema.	Sobre	ninguno.
Si	 lo	 que	 pasa	 entre	 tú	 y	 esa	 chica	 es	 importante	 para	 ti,	 habla	 con	 ella	 y
escúchala.	En	mi	experiencia	a	veces	es	más	difícil	lo	segundo.
—Acabas	de	decir	que	no	sabes	dar	consejos	y	ese	no	está	 tan	mal.	¿Lo	has

llevado	a	la	práctica?



12	
Anne

Optó	 por	 no	mandar	 a	 paseo	 a	 Luke.	 Ella	 tenía	 la	 culpa,	 se	 había	 metido	 en
aquella	conversación	solita	y	no	iba	a	discutirse	con	ese	chico	por	algo	que	no
tenía	nada	que	ver	con	él.	Además,	la	persona	con	la	que	sí	tenía	que	ver	seguía
andando	como	si	nada,	paseando	por	entre	los	árboles	y	hablando	con	Alice.
Llegaron	a	la	zona	donde	Colin	estaba	rodando	el	documental.	Anne	no	sabía

nada	de	ese	mundo	y	le	sorprendió	la	cantidad	de	personas	que	había	esparcidas
y	 muy	 ajetreadas	 alrededor	 del	 camión	 donde	 dedujo	 que	 transportaban	 el
equipo.	También	había	una	caravana	de	maquillaje	y	avituallamiento,	le	explicó
Harriet,	que	había	aparecido	a	su	lado,	y	dos	coches	con	los	maleteros	abiertos
como	 si	 tuvieran	 que	 estar	 accesibles	 en	 todo	 momento.	 Había	 cámaras,	 una
flotaba	 en	 el	 aire	 y	 otra	 estaba	 incorporada	 en	 una	 base	 con	 ruedas.	 También
había	 un	 dron,	 eso	 se	 lo	 explicó	 Luke,	 al	 parecer	 la	 BBC	 no	 se	 andaba	 con
tonterías	 cuando	 filmaba	 documentales	 y	 menos	 en	 uno	 que	 trataba	 de	 los
mejores	 autores	 de	 la	 literatura	 inglesa.	 Habían	 conseguido	 incluso	 cerrar	 esa
parte	 del	 parque,	 una	 cinta	 negra	 con	 el	 logotipo	 de	 la	 cadena	 marcaba	 el
perímetro	y	un	chico	y	una	chica	vestidos	también	de	negro	y	con	gafas	de	sol	y
pinganillo	en	 la	oreja	 lo	 recorrían.	Harriet	 saludó	a	 la	chica,	 la	había	conocido
durante	 las	 gestiones	 del	 traslado	 y	 era	muy	 simpática.	Anne	 recibía	 toda	 esa
información	sin	saber	muy	bien	qué	hacer	con	ella.
Entraron	en	la	zona	de	rodaje,	esa	cinta	negra	no	suponía	ninguna	dificultad	si

alguien	pretendía	colarse,	aunque	Anne	supuso	que	allí,	en	medio	del	campo,	era
poco	probable	que	sucediera.	El	grupo	con	el	que	había	paseado	hasta	el	parque
se	dispersó	igual	que	la	presión	que	sentía	en	el	pecho	y	caminó	por	entre	todo
aquello	 que	 ahora,	 con	 las	 cámaras	 y	 toda	 esa	 gente	 tan	 atareada,	 parecía	 un
decorado.	Dudaba	mucho	que	alguna	vez	volviese	a	estar	en	un	entorno	parecido
y	 despertó	 en	 ella	 la	 misma	 curiosidad	 que	 de	 pequeña	 la	 había	 llevado	 a
observar	fascinada	aquel	grupo	de	pingüinos	en	el	zoológico.
Era	 verano,	 ella	 tenía	 ocho	 años,	 Therese	 cinco	 y	 Juniper	 doce.	 Estaban	 en

agosto	 y	 hacía	 calor	 y	 una	 humedad	 nada	 típica	 de	 su	 ciudad.	No	 era	 solo	 el
calor,	Londres	entero	estaba	distinto,	alterado,	como	si	no	supiese	qué	hacer	con



esas	calles	y	con	esos	habitantes	y	 temiera	el	 resultado	de	mezclarlos	con	esas
altas	 temperaturas.	Papá	y	mamá	también	estaban	raros,	quizá	habían	discutido
la	noche	anterior,	no	lo	sabía,	con	ocho	años	aún	no	diferenciaba	las	discusiones
de	 la	 indiferencia	 y	 sin	 embargo	 esa	mañana	 los	 dos	 estaban	 sonriendo	 en	 la
cocina,	papá	rodeó	a	mamá	por	la	cintura	y	le	dio	un	beso	en	la	mejilla	y	después
ella	 le	 dio	 otro	 en	 los	 labios.	 «Hoy	 vamos	 a	 ir	 de	 excursión,	 anunció	 papá
levantando	 en	 brazos	 a	 Juniper.»	 Curioso	 que	 se	 le	 hubiese	 olvidado	 esa
anécdota	mientras	 iban	en	coche	hacia	allí	y	que	ahora	 la	 recordase.	Fueron	al
zoo,	Juniper	 llevaba	un	vestido	blanco	con	fresas	estampadas,	a	ella	 le	gustaba
mucho	ese	vestido	y	aunque	odiaba	heredar	la	ropa	de	su	hermana	mayor	aquel
vestido	lo	esperaba	con	ansia.	Thea	también	iba	con	vestido,	uno	nuevo,	uno	que
no	 había	 heredado.	Anne	 tenía	muy	 pocos	 de	 esos,	 lo	 único	 que	 sí	 conseguía
estrenar	 eran	 los	 vaqueros	 porque	 Jun	 los	 odiaba	 y,	 por	 tanto,	 a	 ella	 le
encantaban.	Se	puso	los	vaqueros	a	pesar	del	calor	y	de	que	tanto	mamá	como
papá	le	dijeron	que	se	asaría	como	un	pollo.	En	el	colegio	sus	amigas	le	decían
que	tenía	mucha	suerte	de	que	los	fines	de	semana	su	madre	le	dejase	escoger	la
ropa	 y	 ella	 se	 encogía	 de	 hombros	 sin	 más	 porque	 quería	 contestarles	 que	 le
gustaría	que	de	vez	en	cuando	mamá	le	preparase	un	conjunto	—así	lo	llamaban
esas	niñas—	para	ella	y	no	que	se	 limitase	a	mirarla	un	segundo	antes	de	salir
corriendo	hacia	el	 restaurante	o	hacia	una	de	sus	aficiones	y	a	decirle	un	mero
«vas	bien,	pero	asegúrate	de	llevarte	una	chaqueta	que	te	vas	a	resfriar».	Aquel
día	incluso	eso	fue	distinto:	cuando	mamá	vio	que	no	iba	a	quitarse	los	vaqueros
se	arrodilló	delante	de	ella	y	le	dobló	las	perneras	hasta	por	encima	del	tobillo.
«Así	 estarás	más	 fresquita	 y	 estás	muy	 guapa	 con	 esta	 camiseta	 de	 tirantes	 a
rayas»,	la	besó	en	la	nariz	al	levantarse	y	le	pasó	la	camiseta	que	había	elegido
de	un	cajón.	En	el	zoo	había	mucha	gente,	igual	que	en	todo	Regents	Park,	pero
papá	se	encontró	a	alguien	que	conocía	y	entraron	sin	hacer	cola,	les	compraron
helados	y	las	tres	hermanas	jugaron	y	corrieron	por	los	caminos	que	se	dibujaban
entre	 las	 jaulas	 de	 los	 animales.	Hasta	 que	 llegaron	 a	 ese	 extrañísimo	 edificio
blanco.	 Parecían	 dos	 boomerangs	 enganchados	 por	 el	 medio,	 como	 si	 uno
hubiese	 querido	 ir	 hacia	 la	 derecha	 y	 el	 otro	 hacia	 la	 izquierda	 y	 se	 hubiesen
peleado.	El	cemento	armado	lo	convertía	en	un	bicho	raro	allí	en	medio	de	tantos
árboles	 y	 el	 nombre	 que	 leyó	 Anne	 la	 dejó	 atónita:	 piscina	 de	 pingüinos.	 Lo
primero	que	hizo	fue	preguntar	si	podía	bañarse	con	ellos,	hacía	mucho	calor	y
seguro	que	no	les	molestaría,	además,	sabía	nadar.	Mamá	se	rio	y	papá	la	subió	a
hombros	a	pesar	de	las	quejas	de	Thea,	ella	también	quería	ser	tan	alta,	al	final	se
conformó	con	que	mamá	la	llevase	en	brazos.	Rodearon	el	extraño	edificio	y	al



llegar	a	la	parte	superior	se	enamoró,	era	la	mejor	manera	de	definirlo.	Los	dos
boomerangs	 eran	 rampas	 por	 las	 que	 los	 pingüinos	 se	 deslizaban,	 unos	 de	 pie
otros	tumbados	encima	de	sus	barrigas,	hasta	caer	en	la	piscina.	Jun	se	rio	al	ver
un	par	de	pingüinos	peleándose	y	desde	 lo	alto	de	 los	hombros	de	papá,	Anne
vio	que	este	le	daba	la	mano	a	mamá	y	la	besaba.	Había	sido	muy	buena	idea	ir	a
conocer	a	esos	animales	que	al	parecer	contagiaban	felicidad.

—¡Anne!	Llevo	diez	minutos	buscándote,	creía	que	 te	habías	perdido.	—Colin
sujetaba	una	carpeta	en	la	mano	y	del	cuello	le	colgaba	una	lente	fotográfica—.
La	 otra	 noche	 en	 la	 fiesta	 me	 dijiste	 que	 te	 gustaría	 hablar	 con	 Rachael,	 la
experta	del	National	Trust,	¿aún	estás	interesada?
—Sí,	claro.	Siento	que	hayas	tenido	que	buscarme,	me	he	despistado	andando

por	aquí.	—Miró	a	su	alrededor,	estaba	medio	escondida	entre	el	camión	de	las
cámaras	y	una	mesa	plegable	llena	de	papeles	garabateados,	había	ido	a	parar	allí
mientras	paseaba	por	esos	recuerdos—.	¿Qué	tal	ha	ido	el	rodaje?
Empezaron	 a	 caminar,	 seguía	 a	 Colin	 con	 paso	 acelerado	 y	 pensó	 que	 lo

correcto	era	que	se	interesase	por	su	día.
—Al	 principio	 ha	 sido	 un	 caos,	 siempre	 sucede	 lo	 mismo,	 necesitas	 unos

minutos	 para	 adaptarte	 al	 entorno	 y	 al	 nuevo	 equipo,	 pero	 cuando	 nos	 hemos
centrado	—chasqueó	los	dedos—	ha	ido	muy	bien.	Creía	que	iba	a	aburrirme	en
este	proyecto	y,	uf,	no	podía	estar	más	equivocado.	¿Sabes	todo	lo	que	hicieron
Jane	Austen	o	Charlotte	Brönte	y	no	me	refiero	solo	a	lo	que	escribieron?
Anne	sonrió.
—Lo	sé.
—Llevo	 semanas	 leyendo	 biografías,	 obviamente,	 pero	 estar	 aquí	 es…	 lo

siento,	te	estoy	aburriendo.
—No,	por	favor,	no.	Tiene	que	ser	muy	emocionante.
—Lo	es.	—Llegaron	a	una	carpa	blanca	que	habían	montado	entre	dos	robles

enormes,	bajo	 la	 tela	había	varias	 sillas	y	una	mesa	cubierta	con	un	mantel	de
papel	blanco	con	botellines	de	agua	encima,	una	bandeja	con	galletas	y	otra	con
sándwiches.	Sonaba	música	de	fondo,	una	radio	que	no	reconoció,	y	vio	un	ipad
colocado	estratégicamente	junto	a	un	termo	de	café—.	Un	segundo,	alguien	más
me	pidió	conocer	a	Rachael.
La	dejó	allí,	plantada	como	esas	camelias	que	tenía	al	lado,	al	menos	creía	que

eran	 camelias.	 Pasó	 los	 dedos	 por	 un	 pétalo	 y	 los	 pies	 que	 vio	 aparecer	 en	 la
entrada	de	la	carpa	le	quitaron	el	calor	que	el	sol	y	los	últimos	minutos	de	estar	a
solas	le	habían	dado.



—Ya	 estamos	 todos,	 Rachael	 os	 está	 esperando.	 ¿No	 os	 importa	 ir	 juntos,
verdad?	Rachael	tiene	que	irse	dentro	de	una	hora	y	así	es	más	práctico.
—No,	por	supuesto	que	no	—dijo	Anne	con	la	voz	distinta.
Manel	no	dijo	nada,	asintió	y	siguió	caminando	sin	mirarla.	Como	si	ella	no

estuviera.
—Hola	otra	vez,	Rachael	—por	suerte,	Colin	no	se	percató	de	nada	y	rebosaba

alegría	por	 los	 tres—.	Estos	 son	 los	dos	 amigos	que	quería	presentarte,	Manel
Beltor	y	Anne	Elliot.
—Vaya,	te	llamas	igual	que	la	protagonista	de	Persuasión	y	puesto	que	quieres

hablar	conmigo	de	Jane	Austen	deduzco	que	ya	lo	sabías.
Rachael	no	respondía	en	absoluto	a	la	imagen	que	Anne	se	había	formado	en

su	mente	sobre	una	experta	de	Jane	Austen	y	no	pudo	evitar	sonreír	mientras	le
estrechaba	esa	mano	cubierta	de	tatuajes	que	le	subían	por	el	brazo.	Tendría	unos
cincuenta	 años,	 tal	 vez	más,	 el	 pelo	 completamente	 blanco,	 casi	 plateado	 y	 lo
llevaba	recogido	en	un	elegante	moño	en	la	nuca	que	le	daba	un	aire	aristocrático
y	peligroso.	Iba	vestida	con	un	vestido	camisero	negro	de	manga	corta	y	tenía	la
piel	tan	blanca	que	tanto	los	tatuajes	de	colores	como	el	carmín	rojo	de	los	labios
destacaban	muchísimo.
—Gracias	por	hablar	conmigo,	Rachael.
—Es	un	placer.	—Miró	a	Manel	y	preguntó	mientras	le	tendía	también	a	él	la

mano—,	¿estáis	juntos?
—No	 —respondió	 él	 al	 instante.	 Bruscamente.	 Tanto	 que	 no	 fueron	 solo

imaginaciones	de	Anne	pues	Rachael	enarcó	una	ceja.
—¿No?
—No	—repitió	Manel—.	Yo	acabo	de	llegar	de	Estados	Unidos.
—Oh,	vaya,	no	suelo	equivocarme	con	estas	cosas.	—Le	estrechó	la	mano—.

Bienvenido	a	Inglaterra,	Manel.
—Gracias.
Anne	se	mordió	 la	 lengua,	no	 le	había	dirigido	 la	palabra	en	 todo	el	 rato,	ni

siquiera	le	había	dado	los	buenos	días,	y	ahora	básicamente	había	insinuado	que
estar	con	ella	sería	un	agravio	imperdonable.	Cretino.	Una	cosa	era	entender	que
él	estuviese	enfadado	por	cómo	habían	terminado	las	cosas	entre	ellos	dos	años
atrás	 y	 otra	 permitirle	 que	 la	 tratase	 de	 esa	 manera.	 Ningún	 orgullo	 herido
justificaba	tal	comportamiento	y	se	encargaría	de	decírselo	en	cuanto	Rachael	se
fuese	 y	 se	 quedasen	 a	 solas.	 Claro	 que	 lo	 más	 probable	 sería	 que	 él	 saliera
huyendo,	 pensó	 con	 una	 sonrisa,	 era	 lo	 que	 había	 hecho	 desde	 que	 habían
coincidido	en	esa	fiesta.



Aquella	idea	le	proporcionó	cierto	consuelo	y	se	sentó	en	la	silla	que	había	a	la
derecha	 de	 Rachael.	 La	 otra	 que	 estaba	 libre	 estaba	 al	 lado	 de	 la	 de	 Anne	 y
Manel	solo	tenía	dos	opciones,	o	se	sentaba	allí	y	tenía	que	soportar	su	cercanía
o	seguía	de	pie.
Eligió	quedarse	de	pie	y	apoyarse	en	 la	mesa	con	 las	bebidas	y	a	 juzgar	por

cómo	la	miró	—por	primera	vez—	tampoco	se	alegraba	de	verla.
—Vosotros	diréis,	¿quién	empieza?	—Rachael	presintió	que	no	debía	meterse

en	aquella	pelea.
—Yo	—anunció	Anne—,	no	te	importa,	¿verdad,	Manel?
Le	vio	apretar	los	dientes	y	ella	le	sonrió.
—No,	por	supuesto	que	no.	Adelante.
Colocó	el	bolso	en	el	regazo,	lo	abrió	y	buscó	la	cajita.	Dos	pares	de	ojos	la

estaban	 observando,	 cada	 uno	 con	 un	 ánimo	 distinto,	 pero	 los	 dos	 se
desvanecieron	en	cuanto	separó	la	tapa	y	tocó	el	collar.	La	imagen	de	mamá,	de
esas	 excursiones,	 tanto	 las	 que	 habían	 hecho	 solas	 como	 las	 que	 habían
compartido	con	sus	hermanas	la	abrazó	igual	que	una	de	esas	mantas	viejas	que
se	convierten	en	tus	preferidas.
—Tengo	 estas	 joyas	 de	 mi	 madre,	 las	 compró	 en	 distintas	 ferias	 de

antigüedades	hace	años	y	nos	 las	regaló	a	mí	y	a	mis	hermanas.	Hoy	he	traído
solo	 la	 mía.	 —Rachael	 aceptó	 la	 caja	 con	 reverencia	 y	 sin	 interrumpir	 su
explicación—.	Las	de	mis	hermanas	son	distintas.	A	mi	madre	le	gustaba	ir	de
aventura,	 así	 lo	 llamaba,	 creo	 que	 recorrió	 todos	 los	 mercadillos	 y	 ferias	 de
Inglaterra	en	busca	de	estos	tesoros.
—Es	precioso.
Anne	levantó	la	cabeza,	no	se	había	dado	cuenta	de	que	le	escocían	los	ojos	y

se	 secó	 una	 lágrima	 con	 el	 antebrazo.	 Por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vio	 que	 Manel
desplegaba	los	brazos	y	apoyaba	las	manos	en	la	mesa.
—Gracias	 —siguió	 tras	 tragar	 saliva—.	 Nuestro	 padre	 ha	 mostrado	 un

repentino	 interés	por	este	collar	y	por	 las	 joyas	de	mis	hermanas,	una	 tiene	un
broche	y	otra	unos	pendientes,	quiere	 llevarlas	a	un	 tasador	para	asegurarlas	y
nosotras,	mis	hermanas	y	yo,	no	estamos	seguras	de	que	eso	sea	de	verdad	lo	que
pretende.	Tememos	perderlas	para	 siempre.	Estas	 joyas	no	 tienen	diamantes	ni
piedras	preciosas	de	gran	tamaño,	basta	con	verlas,	pero	ninguna	de	nosotras	es
una	experta	y	nos	gustaría	consultárselo	a	alguien	que	supiera	de	antigüedades.
Rachael	levantó	el	collar,	lo	sacó	con	cuidado	de	la	caja	y	lo	observó.	Le	dio	la

vuelta	y	pasó	los	dedos	por	encima	del	grabado.
—Para	J	de	T	—leyó	en	voz	alta.



—A	mamá	le	gustaba	mucho	Jane	Austen,	sabía	que	era	imposible,	pero	decía
que	este	collar	se	lo	había	regalado	Tom	Lefroy	a	Jane,	ya	sabes.
Rachael	sonrió	y	devolvió	el	collar	a	su	sitio.
—Quién	sabe,	sería	bonito	que	la	teoría	de	tu	madre	fuera	verdad.	En	ninguna

de	las	cartas	que	escribió	Jane	menciona	un	collar	o	un	regalo	de	Lefroy,	aunque
sabemos	que	no	nos	han	llegado	todas	algo	tan	importante	aparecería	en	alguna
parte.	 A	 no	 ser	 que	 alguien	 se	 hubiese	 empeñado	 en	 lo	 contrario,	 claro	 —
especuló	con	un	brillo	en	los	ojos—.	Y	en	cuanto	al	collar	en	sí	no	soy	experta
en	orfebrería	y	me	temo	que	mi	opinión	en	este	campo	es	tan	válida	como	la	de
ese	faisán	que	pasa	por	allí,	pero	puedo	recomendarte	a	alguien,	un	amigo	que
también	trabaja	en	el	National,	es	de	fiar	y	babeará	en	cuanto	vea	el	collar	y	la
frase	grabada.	Te	pasaré	sus	datos	y	le	llamaré	para	explicarle	que	os	pondréis	en
contacto	con	él,	¿te	parece	bien?
—Sí,	claro,	muchas	gracias.
Rachael	apartó	el	agradecimiento	como	si	se	le	hubiese	escapado	un	mechón

blanco	del	recogido	y	le	hiciera	cosquillas	en	la	nariz.
—No	 tiene	 importancia.	A	Stuart,	mi	amigo,	 le	 sería	de	utilidad	disponer	de

información	 sobre	el	 lugar	donde	 fueron	compradas	 las	 joyas	y	el	 año.	 ¿Crees
que	podréis	encontrar	esta	información?	Tal	vez	tu	madre…
—Falleció	hace	unos	años	—El	ruido	de	una	botella	de	agua	al	caer	al	suelo	la

sobresaltó,	 pero	 siguió	 hablando—,	 pero	 siempre	 anotaba	 los	 detalles	 de	 esas
excursiones	 en	 su	 libreta,	 era	 toda	 una	 experta	 en	 perseguir	 las	 ferias	 de
anticuarios.
—Genial,	pues	seguro	que	esa	libreta	ayudará	a	Stuart.	Todos	los	objetos	del

pasado,	 sean	 libros,	 joyas	 o	 edificios	 tienen	 una	 historia	 y	 si	 podemos
reconstruirla	los	entendemos	mejor.	Si	tienen	o	no	valor	vuestras	joyas,	más	allá
del	recuerdo	de	vuestra	madre,	por	supuesto,	depende	de	esa	historia.
—Sí,	 tienes	 razón.	 Mis	 hermanas	 y	 yo	 —le	 costó	 hablar	 durante	 unos

segundos—	no	estamos	muy	unidas	o	no	lo	estábamos	hasta	ahora.	No	queremos
desprendernos	de	estas	joyas	y	la	verdad	—sonrió—	es	que	dudamos	que	en	el
mundo	 real	 tengan	algún	valor,	 pero	 las	 tres	hemos	aprendido	que	 cuanta	más
información	tengamos	mejor	podremos	lidiar	con	papá.
—Entonces	Stuart	es	vuestro	hombre,	vive	en	Londres,	hoy	mismo	le	llamaré

para	 ponerle	 sobre	 antecedentes.	—Sacó	 el	 móvil	 del	 bolsillo	 de	 la	 falda	 del
vestido—.	 Dame	 tu	 número	 y	 te	 paso	 sus	 datos	 ahora	 mismo,	 a	 él	 no	 le
importará	 que	 lo	 haga,	 es	 un	 loco	 de	 esta	 clase	 de	 historias.	—Anne	 recitó	 el
teléfono—.	Solo	te	pido	una	cosa	a	cambio.



—Claro,	por	supuesto.
—Si	 por	 una	 de	 esas	 casualidades	 mágicas	 del	 destino	 el	 collar	 está

mínimamente	 relacionado	 con	 Austen,	 llámame.	 Me	 encantaría	 ayudaros	 a
descubrir	algo	así.
—Lo	haré,	te	lo	aseguro,	aunque	lo	dudo	muchísimo.
—Nunca	 se	 sabe.	 Esa	 parte	 de	 la	 vida	 de	Austen	 es	 un	misterio.	Cassandra

quemó	las	cartas	que	su	hermana	le	había	escrito	y	el	resto	de	la	familia	Austen
se	 encargó	 de	 hacer	 desaparecer	 cualquier	 rastro	 de	 lo	 que	 pudiera	 ser
considerado	 un	 escándalo.	 No	 solo	 me	 refiero	 a	 Tom,	 también	 de	 los	 otros
hombres	de	su	vida,	Jane	era	sorprendente	y	cualquiera	que	haya	leído	sus	libros
y	 tenga	 dos	 dedos	 de	 frente	 y	 sangre	 en	 las	 venas	 es	 capaz	 de	 discernir	 que
además	 de	 un	 genio	 escribiendo	 sabía	 vivir.	 Cada	 vez	 que	 escucho	 algún
catedrático	o	estudioso	o	incluso	un	fan	de	Jane	describirla	como	una	santa	me
entran	ganas	de	atizarles.
Anne	rio.	Rachael	no	había	dado	por	zanjada	 la	conversación	sin	más,	había

recurrido	 a	 esa	 anécdota	 personal	 para	 animarla.	 A	 pesar	 de	 que	 acababa	 de
conocerla	era	obvio	que	la	había	visto	llorar	y	estaba	intentando	animarla.
—Gracias,	Rachael.	Por	todo.	—Se	puso	en	pie	y	le	tendió	de	nuevo	la	mano

—.	Ha	sido	un	verdadero	placer	conocerte.
—Lo	mismo	digo,	Anne	Elliot.	—Le	guiñó	un	ojo.
—A	mi	madre	le	habría	encantado	charlar	contigo.
—Me	imagino	que	a	mí	también,	habríamos	comparado	teorías	sobre	Jane.
—Seguro.
Le	soltó	la	mano,	contuvo	las	ganas	de	abrazarla	y	se	las	guardó	por	si	volvía	a

cruzarse	 en	 su	 vida,	 como	 bien	 había	 dicho	 ella,	 quizá	 el	 collar	 sí	 fuera	 de
Austen.	 Dio	 media	 vuelta	 para	 irse	 y	 la	 presencia	 de	 Manel	 casi	 la	 hace
retroceder,	él	se	había	apartado	de	la	mesa	y	acercado	a	ella.	La	estaba	mirando,
más	 que	 eso,	 buscaba	 sus	 ojos	 y	 Anne	 se	 negó	 a	 que	 se	 aprovechase	 de	 ese
momento	que	no	 solo	no	 estaba	 relacionado	 con	 él	 sino	que	 él	 había	 estado	 a
punto	de	estropear	fingiendo	que	no	la	conocía	y	casi	insultándola.
Eliminó	 el	 buen	 humor	 que	 Rachael	 había	 conseguido	 crearle	 y	 también	 la

tristeza	que	siempre	le	producía	pensar	en	mamá.
—Tu	turno,	nos	vemos	luego.
Le	esquivó	y	se	alejó	de	la	carpa,	el	teléfono	acababa	de	vibrarle,	seguramente

con	 el	 mensaje	 con	 los	 datos	 de	 Stuart,	 y	 tenía	 ganas	 de	 llamar	 a	 Therese	 y
explicarle	 que	había	 hecho	 algo	para	 proteger	 las	 joyas	 de	mamá,	 no	 se	 había
quedado	con	los	brazos	cruzados.	Vio	que	Harriet	estaba	charlando	con	Patrick	y



Alice	junto	a	esa	cámara	con	ruedas	y	Colin	estaba	frente	al	maletero	abierto	de
un	coche	buscando	algo	pues	había	montones	de	papeles	y	 lo	que	parecían	ser
abrigos	y	prendas	de	ropa	en	el	suelo,	a	Luke	no	le	veía,	así	que	supuso	que	no
pasaba	nada	si	se	perdía	durante	unos	minutos.	Después,	iría	a	comer	un	pícnic
con	ellos	y	pensaría	y	todo	lo	que	seguiría	haciendo	cuando	llegase	a	casa.



13	
Manel

Leyó	Persuasión	por	primera	vez	en	el	vuelo	que	lo	llevó	de	Londres	a	Boston
poco	más	de	ocho	años	atrás.	Estuvo	en	Barcelona	unos	días,	en	esa	habitación
que	sentía	como	si	perteneciese	a	otro	y	hablando	con	sus	padres	de	lo	que	haría
cuando	 llegase	 a	 Estados	Unidos.	 Se	 buscaría	 un	 trabajo,	 obviamente,	 la	 beca
que	 había	 ganado	 incluía	 los	 gastos	 universitarios	 y	 el	 alojamiento,	 era	 muy
generosa	porque	contaba	con	la	financiación	de	empresas	tecnológicas	y	porque
al	parecer	allí,	a	pesar	de	sus	defectos	en	otros	temas,	valoraban	la	investigación
y	el	desarrollo,	pero	le	iría	bien	trabajar.	También	habló	con	ellos	de	Inglaterra,
de	 los	 profesores	 que	 le	 habían	 animado	 a	 presentarse	 a	 esa	 beca,	 de	 la
inteligencia	 artificial	 que	 soñaba	 con	 crear	 muy	 pronto.	 Habló	 incluso	 del
restaurante	y	les	explicó	que	uno	de	sus	amigos	ingleses,	Luke,	probablemente
iría	a	visitarlo	a	Boston	muy	pronto.	No	mencionó	a	Anne,	para	qué,	se	preguntó
una	y	otra	vez,	era	mejor	así.	La	noche	antes	de	volver	a	Inglaterra,	donde	solo
se	quedó	para	hacer	los	trámites	administrativos	que	le	quedaban	y	recoger	sus
cosas,	estaba	sentado	en	 la	cocina	con	el	móvil	en	 la	mano	y	 la	mirada	fija	en
una	pila	de	libros	que	alguien,	probablemente	su	madre,	había	dejado	allí.	Mamá
apareció	entonces,	como	si	notase	que	él	no	podía	dormir,	y	tras	servirse	un	vaso
de	agua	se	acercó,	le	pasó	una	mano	por	el	pelo,	y	se	sentó	delante.	Le	contó	una
historia	 absurda	 sobre	 una	 de	 las	 clientas	 del	 bar	 y	 después	 otra	 sobre	 una
antigua	 vecina	 del	 edificio,	 hablaba	 ella	 porque	 sabía	 que	 él	 no	 iba	 a	 hacerlo
hasta	que	estuviese	preparado.	Y	cuando	lo	estuvo	no	fue	capaz	de	contarle	que
se	había	 enamorado,	que	 estaba	 completamente	 seguro	de	que	 era	 amor	y	que
ella,	esa	chica,	le	había	roto	el	corazón.	Solo	logró	decirle	que	estaba	nervioso,
que	 tenía	 mucho	 miedo	 de	 ser	 un	 fraude	 y	 de	 que	 alguien	 de	 Boston	 lo
descubriese	y	le	echasen	de	allí	de	una	patada.	Que	todo	lo	que	le	había	pasado
esos	 últimos	 años	 no	 era	 para	 él,	 alguien	 la	 había	 jodido	—ella	 le	 riñó	 por	 el
lenguaje—	en	alguna	parte	y	estaba	viviendo	lo	que	no	le	tocaba.	«Mira,	le	dijo,
solo	tienes	que	mirarme	para	ver	que	no	valgo	para	esto.»	Ella	lo	miró	y	le	dio
unas	 palmaditas	 en	 la	mano,	 «pues	 claro	 que	 vales	 para	 esto,	Manel,	 lo	 verás
todo	más	claro	cuando	estés	mejor.	Te	lo	prometo».	Él	se	bebió	el	vaso	de	agua,



había	 aparecido	 a	 tocar	 de	 sus	 dedos	 y	 después	 le	 preguntó	 de	 dónde	 habían
salido	esos	libros.	«Me	los	ha	regalado	Mariluz,	acabo	de	contártelo,	si	quieres
llévate	alguno.»
Le	pareció	una	broma	muy	cruel	que	debajo	de	Tom	Clancy	y	encima	de	Dan

Brown	estuviese	Persuasión	de	Jane	Austen.	No	iba	a	llevarse	el	libro,	rozaba	la
estupidez	o	el	masoquismo,	pero	lo	metió	en	la	bolsa	antes	de	despedirse	de	sus
padres	 e	 ir	 al	 aeropuerto.	 En	 Londres	 se	 quedó	 un	 día	 y	 medio,	 entró	 en	 su
apartamento	con	un	nudo	en	 la	garganta	y	 las	manos	sudadas,	quizá	ella	había
cambiado	de	opinión	y	estaba	allí	esperándolo,	pero	lo	encontró	vacío,	tal	como
él	lo	había	dejado.	Fue	a	la	universidad,	al	banco,	ató	los	cabos	que	tenía	sueltos
sin	dejar	de	esperar	esa	llamada	que	no	se	produjo.
Él	tampoco	la	llamó.
Las	horas	que	se	había	pasado	sin	dormir,	el	cansancio,	los	nervios	y	el	miedo

no	 eran	nada	 comparado	 con	 la	 angustia	 que	 le	 subía	 y	 bajaba	por	 la	 espalda.
Estaba	furioso,	¿qué	se	suponía	que	tenía	que	hacer?	Él	lo	había	intentado,	había
hecho	 lo	que	 jamás	habría	 creído	posible	y	no	 se	había	guardado	nada	para	 sí
mismo	y	había	fracasado.	Lo	único	que	podía	hacer	ahora	era	asumirlo	y	seguir
adelante	y	dejar	de	culparse	por	no	haber	hecho	eso,	 lo	que	fuera,	que	hubiese
cambiado	su	suerte.	Pero	a	pesar	de	la	lógica	esa	sensación	seguía	allí,	buscando
aquel	error	misterioso	que	tras	corregirlo	lo	arreglase	todo	cuando	la	realidad	era
que	no	había	nada	que	arreglar.
Utilizó	 la	mochila	 como	 almohada,	 la	 del	 avión	 era	 inservible,	 y	 al	 notar	 la

forma	rectangular	la	abrió	y	leyó	Persuasión.
Primero	lo	hizo	para	ver	si	así	conseguía	conciliar	el	sueño,	pero	página	tras

página	la	novela	 lo	atrapó	y	apenas	dos	días	más	tarde,	cuando	aún	ni	siquiera
había	desecho	del	todo	la	maleta	y	aún	no	había	resuelto	temas	más	importantes
como	 por	 ejemplo	 darse	 de	 alta	 en	 el	 seguro	 médico	 de	 la	 universidad,	 se
compró	todos	los	libros	de	Jane	Austen	y	empezó	a	investigarla.	Quería	entender
cómo	alguien	de	mediados	del	siglo	XIX	podía	describir	tan	bien	lo	que	él	sentía,
tal	 vez	 entonces,	 si	 lograba	 diseccionar	 esas	 emociones	 podría	 reducirlas,
eliminarlas.
Aquella	parte	del	proyecto	había	fracasado,	solo	hacía	falta	ver	lo	que	le	estaba

pasando	desde	que	había	vuelto	a	poner	un	pie	en	Inglaterra	y	había	vuelto	a	ver
a	 Anne,	 pero	 crear	 la	 inteligencia	 artificial	 de	 Jane	 y	 darle	 como	 una	 de	 sus
bases	las	obras	de	Austen	y	todas	las	biografías,	cartas	o	documentos	que	había
encontrado	sobre	ella	había	sido	un	acierto.
Ahora	 tenía	 delante	 a	 la	 que	 según	 le	 había	 explicado	Colin	 era	 una	 de	 las



mejores	 y	 más	 respetadas	 expertas	 de	 Austen	 en	 el	 Reino	 Unido	 y	 en	 la
comunidad	 académica	 internacional,	 el	 misterio	 de	 Tom	 Lefroy	 llevaba	 años
metido	 en	 su	 mente	 y	 ahora	 podía	 arrancárselo	 o	 como	 mínimo	 aligerarlo,
explicarle	 a	 Rachael	 cómo	 encontró	 esos	 papeles	 y	 lo	 que	 había	 averiguado
desde	entonces.	Pero	solo	podía	pensar	en	Anne	mirando	esas	joyas	antiguas	y
diciendo	que	su	madre	había	muerto.
—¿En	 qué	 puedo	 ayudarte,	 Manel?	 —Rachael	 le	 indicó	 la	 silla	 que	 había

ocupado	Anne.
—¿Te	importa	que	dejemos	esto	para	otro	día?
Ella	levantó	una	ceja.
—Por	mí	no	hay	problema,	eres	tú	el	que	quería	consultarme	algo.	Colin	tiene

mi	contacto,	le	diré	que	puede	pasártelo.
—Gracias.
Observar	 una	 situación	 desde	 fuera	 es	 fácil	 y	 más	 cuando	 la	 mente	 del

observador	está	dispuesta	de	un	modo	natural	para	el	análisis,	como	lo	está	la	de
Manel.	Para	prever	el	resultado	de	cierta	acción	debemos	tener	en	cuenta	ciertas
variables;	 los	 sujetos	 que	 intervienen	 en	 ellas,	 los	 elementos	 externos	 y	 los
objetivos	 que	 dichos	 sujetos	 pretenden	 conseguir,	 entre	 otras	 cosas.	 Si	Manel
hubiese	sido	capaz	de	ver	aquel	instante	desde	cierta	perspectiva,	habría	decidido
que	no	pasaba	nada	por	quedarse	hablando	unos	minutos	más	con	Rachael,	que
podía	explicarle	a	grandes	rasgos	el	tema	que	lo	había	llevado	hasta	allí	y	pedirle
su	opinión	profesional	como	experta	de	Austen	al	respecto.	Pero	tal	premisa	era
inconcebible.
Más	 tarde	 intentaría	 justificar	 su	 decisión,	 defenderla	 incluso	 como	 la	 más

lógica.	Pero	todo	eso	lo	haría	más	tarde,	ahora	tenía	que	hablar	con	Anne.
Salió	de	la	carpa	y	la	buscó,	no	podía	haberse	esfumado.	Ella	tenía	que	volver

a	Bath	en	el	coche	de	Harriet.	Luke	le	había	explicado	esa	mañana	que	Patrick
iba	 a	 recoger	 a	 su	 hermana	 en	 la	 estación,	 una	 chica	 encantadora,	 divertida	 y
muy	guapa	con	la	que	tendría	que	hablar	y	tal	vez	salir	un	día	de	estos,	lo	animó
sin	 disimulo.	 Él	 se	 limitó	 a	 contestarle	 que	 había	 decidido	 no	 quedarse
demasiado	 tiempo	 más	 en	 Inglaterra	 y	 que	 dudaba	 mucho	 que	 esa	 chica
desconocida	estuviese	interesada	en	él.	Le	ordenó	a	Luke	que	dejase	de	buscarle
citas	 y	 le	 suplicó	 que	 por	 favor	 no	 lo	 metiese	 en	 ningún	 compromiso	 con	 la
hermana	 de	 Patrick	 y	 con	 nadie.	 Si	 quería	 una	 cita,	 podía	 buscársela	 solo,
muchas	gracias.	Vio	que	el	coche	se	detenía	unos	metros	alejado	del	que	había
conducido	Luke	y	notó	un	extraño	cosquilleo,	como	cuando	una	noche	miras	el
cielo	y	ves	una	estrella	fugaz.	Pero	no	fue	Alice	la	que	descendió	del	vehículo,



fue	 Anne	 y	 se	 puso	 furioso	 por	 haber	 estado	 mirándola.	 Por	 la	 alegría
indescriptible	que	sintió	al	verla	allí	de	pie.
Alice	 sí	 que	 era	 encantadora,	 divertida	 y	 guapa,	 en	 eso	 Luke	 no	 le	 había

engañado,	 y	 le	 había	 gustado	 hablar	 con	 ella	 aunque	 se	 había	 perdido	 una	 de
cada	tres	palabras	que	decía	porque	su	mente,	a	pesar	de	sus	claras	instrucciones
en	sentido	contrario,	se	había	empeñado	en	estar	pendiente	de	Anne.
Anne	 que	 andaba	 unos	 metros	 detrás	 de	 ellos	 como	 si	 no	 pudiese	 mirarle,

como	si	incluso	el	sonido	de	su	voz	fuese	a	ofenderla.
Alice	 lo	 vio	 pasar	 por	 entre	 los	 coches	 del	 rodaje	 y	 levantó	 una	mano	 para

saludarle,	se	había	ofrecido	a	enseñarle	una	librería	antigua	de	Bath	si	finalmente
él	decidía	quedarse	unos	días	más.	Y	Manel	 se	 lo	estaba	planteando,	¿no	sería
todo	más	fácil	si	volvía	a	San	Francisco	con	el	recuerdo	de	haber	conocido	a	una
chica	 lista	 y	 preciosa	 y	 no	 con	 el	 rostro	 de	 Anne	metido	 para	 siempre	 en	 su
cabeza?	Le	devolvió	el	saludo	y	siguió	andando.	También	esquivó	a	Harriet	y	a
Patrick,	 quienes	 le	 dijeron	 que	 en	 una	 hora	 caminarían	 de	 regreso	 a	 la	 zona
donde	habían	aparcado	para	 almorzar,	 el	pícnic	 estaba	 refrigerado	y	no	 sé	qué
historia	más	le	explicaron.	Les	aseguró	que	allí	estaría,	pero	que	antes	tenía	que
resolver	un	asunto	importante.	Vio	que	Colin	seguía	ocupado	buscando	algo	en
el	maletero	de	un	coche	y	que	Luke	tampoco	estaba	por	ningún	lado.
De	repente	se	detuvo,	era	un	idiota.	Luke	y	Anne	habían	paseado	juntos.	Igual

que	 él	 con	 Alice	 y	 Patrick	 con	 Harriet.	 Pero	 entre	 él	 y	 Alice	 no	 había	 nada,
acababan	de	conocerse.	En	cambio	Luke	y	Anne	se	conocían	de	hacía	años	y	tal
vez	 ahora	 habían	 conectado,	 ella	 parecía	 estar	 muy	 receptiva	 y	 quizá	 no	 le
molestase	que	él	y	Luke	fuesen	amigos.	Aunque	a	él	le	revolviese	el	estómago.
Sacudió	 la	 cabeza	 ofendido	 consigo	 mismo.	 Era	 un	 idiota	 y	 se	 estaba
comportando	como	un	cretino,	¿qué	importaba	si	había	o	no	algo	entre	Anne	y
Luke	o	si	podía	llegar	a	haberlo?	Él	no	la	estaba	buscando	por	eso.	Reanudó	la
marcha	 más	 calmado,	 desmontando	 dentro	 de	 él	 la	 complejidad	 de	 aquellos
sentimientos	que	supuso	que	siempre	lo	embargarían	cuando	viera	a	Anne.
Esta	tenía	que	ser	la	última	vez.
Subió	una	pequeña	colina,	en	lo	alto	había	un	haya	y	allí	estaba	ella,	sentada

en	un	tronco	de	otra	que	habían	talado.	Tenía	la	cabeza	agachada,	la	mirada	fija
en	algo	que	tenía	en	las	manos.	Primero	pensó	que	se	trataba	del	móvil,	pero	al
acercarse	 un	 poco	 más	 comprobó	 que	 era	 la	 caja	 negra	 que	 antes	 también	 le
había	 enseñado	 a	 Rachael.	 No	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 él	 estaba
acercándose,	Manel	 lo	 sabía	porque	 tenía	 los	hombros	 relajados,	 el	 rostro	 casi
ensimismado,	perdido	en	lo	que	fuera	que	estuviera	pensando.



—Anne	—la	llamó	en	voz	baja,	no	quería	asustarla—.	Annie.
Al	escuchar	aquel	nombre	del	pasado	Anne	se	giró	al	instante	y	el	cambio	fue

tan	 radical	 que	 a	 Manel	 le	 dolió	 y	 se	 maldijo	 por	 haber	 utilizado	 ese	 apodo
cariñoso	que	ahora	entre	ellos	se	había	convertido	en	ofensa.
—¿Qué	haces	aquí?	¿Qué	quieres?
Quería	tantas	cosas	y	de	tal	manera	que	las	palabras	se	agolparon,	tropezaron

igual	que	las	decisiones	y	los	remordimientos	y	las	frases	que	había	dicho	años
atrás	y	las	que	se	había	callado.	Esas	ganaban	en	todo,	en	cantidad,	en	poder,	en
importancia.	Optó	por	lo	único	que	reconocía	como	verdad	en	ese	instante.
—Lamento	lo	de	tu	madre.	No	sabía	que	había	muerto.
Recordaba	la	relación	que	Anne	tenía	con	Millicent,	las	había	visto	juntas	en	el

restaurante	 unas	 cuantas	 veces,	 él	 estaba	 en	 la	 cocina	 o	 trajinando	 platos	 y	 la
señora	Elliot	 entraba	e	 iba	a	ver	 a	 su	hija	que	 se	empeñaba	en	estudiar	 en	ese
cuarto.	 Con	 él	 había	 sido	 amable,	 distante,	 pero	 siempre	 respetuosa.	 Se	 había
preguntado	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 qué	 le	 diría	 a	 Anne	 cuando	 supiese	 que
estaban	 juntos.	 Ahora	 no	 conseguía	 imaginárselo.	 Lamentaba	 su	 muerte,
lamentaba	que	Anne	hubiese	perdido	a	su	madre	y	que	ya	no	contase	con	ella	en
su	bando.	Ella	la	describía	así,	mi	madre	está	en	mi	bando,	es	la	única.	Él	había
sentido	 celos	 de	 esa	 frase,	 él	 también	 estaba	 en	 ese	 bando	 y	 quería	 o	 había
querido	que	Anne	lo	supiera.
Ella	 lo	 estaba	 observando,	 lo	 hacía	 siempre	 que	 no	 sabía	 cómo	 reaccionar,

decía	que	así	pensaba	y	que	la	ayudaba	a	encontrar	la	mejor	manera	de	contestar.
No	le	gustaba	equivocarse	y	no	se	debía	al	perfeccionismo,	se	debía,	según	él,	a
que	tenía	miedo	de	hacer	enfadar	a	los	demás.	«No	puedes	tener	a	todo	el	mundo
contento	siempre,	Anne»,	esa	frase	había	sido	el	principio	de	una	gran	discusión.
«No,	no	puedes	 tener	 a	 todo	el	mundo	contento,	 siempre	hay	alguien	que	 sale
perdiendo.»
Quizá	 debería	 marcharse,	 le	 había	 dado	 el	 pésame,	 ahora	 poco	 más	 podía

hacer.	Antes	habría	hecho	mucho,	 todo	 lo	que	hubiese	podido	para	consolarla.
Soltó	el	aliento,	no	disimuló,	asintió,	ella	seguía	mirándolo	en	silencio	y	como
despedida	era	una	mierda,	pero	al	parecer	era	la	única	que	iba	a	recibir.
—Fue	hace	seis	años.
Silencio	otra	vez,	pero	le	había	hablado	justo	cuando	él	 iba	a	irse,	así	que	se

quedó.	 Anne	 no	 había	 elegido	 el	 momento	 al	 azar,	 por	 mucho	 que	 él	 o	 ella
hubiesen	cambiado	en	todo	ese	tiempo,	Manel	sabía	eso.
—Lo	siento	mucho	—repitió.
La	 observó	 asentir,	 bajar	 de	 nuevo	 la	 cabeza	 hacia	 la	 cajita	 negra	 y	 su



contenido.
—¿Tus	padres	están	bien?
—Sí.
—Me	alegro	—sonrió	triste	y	él	pensó	que	era	una	verdadera	lástima	que	no

pudiese	abrazarla.	Esa	despedida	quizá	lo	mataría,	pero	podría	aceptarla.
Le	 costaba	 organizar	 las	 ideas,	 dudaba	 de	 que	 pudiese	 dar	 un	 paso	 hacia

delante	aunque	lo	intentase.	Quería	meter	la	Anne	que	tenía	delante	al	lado	de	la
que	él	recordaba	y	poder	afirmar	que	eran	la	misma.	Se	negaba	a	considerar	la
posibilidad	 de	 que	 hubiese	 cambiado	 o	 de	 que	 fuese	 más	 compleja	 que	 esa
imagen	fría	que	él	se	había	guardado	dentro	durante	todo	ese	tiempo.
—No	te	molesto	más.	—Decidió	alejarse,	no	quería	que	ella	dijese	algo	que	le

obligase	a	analizar	de	nuevo	lo	que	había	sucedido	entre	ellos—.	Adiós.
Giró	 decidido,	 con	 la	 mirada	 firme	 hacia	 delante,	 vio	 que	 Luke	 había

aparecido	y	estaba	junto	al	coche	hablando	con	Alice	y	Colin.	Bien,	ya	era	hora
de	 irse,	 quizá	 podría	 convencer	 a	 su	 amigo	 de	 saltarse	 el	 pícnic	 campestre	 y
comer	algo	en	la	ciudad,	lejos	de	allí	y	de	ella.
—¿Por	qué	has	vuelto	a	Inglaterra?
Anne	seguía	con	la	cabeza	agachada,	apenas	la	había	oído,	pero	la	pregunta	le

llegó	y	tuvo	que	contestarla.	No	se	dio	media	vuelta,	 la	observó	de	reojo	y	vio
que	seguía	ensimismada	con	el	collar.
—Por	trabajo,	pero	solo	estoy	de	paso.
No	 sabían	nada	 el	 uno	del	 otro	y	de	 repente	 se	 le	 retorció	 el	 estómago	y	 se

habría	puesto	a	gritar	que	no	era	justo	como	cuando	era	pequeño	y	creía	que	con
una	 rabieta	 lograría	 resolver	 la	 situación.	Ahora	 se	 sentía	 igual	 de	 frustrado	 y
furioso,	cómo	era	posible	que	él	no	supiera	que	la	madre	de	ella	había	muerto	y
que	ella	no	tuviese	ni	idea	de	qué	estaba	haciendo	él	allí.	Cómo	era	posible	que
no	él	no	supiera	nada	de	ella	ahora	y	recordase	tanto	de	antes.
Desde	allí	de	pie	estaba	seguro	de	que	el	tacto	de	su	pelo	era	el	mismo	y	que

sus	ojos,	sus	pecas,	seguían	escapándose	del	puente	de	su	nariz	hasta	cubrirle	las
mejillas,	 pero	 eso	 no	 le	 servía	 de	 nada	 para	 entender	 por	 qué	 era	 incapaz	 de
hablarle,	de	decirle	algo	importante.
—No	sabía	que	hoy	también	ibas	a	estar	aquí.
—Yo	 tampoco	 que	 ibas	 a	 estar	 tú.	—Guardó	 las	manos	 en	 los	 bolsillos,	 las

encerró	porque	tenía	miedo	de	que,	ahora	que	se	había	permitido	pensar	en	Anne
un	 segundo,	 quisieran	 acercarse	 a	 ella.	Casi	 notaba	 un	 cosquilleo—.	Luke	me
está	haciendo	señas,	creo	que	quieren	ir	a	almorzar.
Oyó	que	se	ponía	de	pie,	debió	de	pisar	una	rama,	y	en	pocos	segundos	la	tuvo



al	 lado.	 La	 pendiente	 de	 la	 colina	 no	 era	 muy	 pronunciada	 y	 empezaron	 a
descenderla,	 uno	cerca	del	otro	y	 a	demasiadas	palabras	de	distancia.	Palabras
que	él	no	quería	encontrar.
Pensó	que	ella	lo	miraba,	su	piel	nunca	había	llegado	a	olvidar	la	sensación	de

tener	los	ojos	de	Anne	encima,	pero	mantuvo	la	vista	en	las	rocas	que	había	en	el
suelo,	en	un	montón	de	hierba	del	que	salía	una	margarita	solitaria.	Pensó	que	en
realidad	no	había	un	vacío	entre	ellos,	si	solo	se	tratase	de	un	espacio	en	blanco,
de	distancia,	tal	vez	se	atrevería	a	saltarla,	en	esa	pendiente	eran	tres,	ella,	él	y
los	años	que	llevaban	sin	hablarse.	Esos	años	y	las	cosas	que	no	se	habían	dicho,
las	que	el	uno	recordaba	del	otro,	habían	tomado	forma	física	y	ninguno	de	los
dos	la	estaba	echando.
Si	pudiesen	estar	a	solas,	él	y	ella,	nada	más,	¿qué	le	diría?	¿Le	diría	algo?
Llegaron	donde	estaban	los	demás,	el	único	que	los	miró	un	poco	sorprendido

fue	Luke	y	en	cuanto	se	encontró	con	los	ojos	de	Manel	dejó	de	hacerlo.
El	grupo,	aumentado	y	desequilibrado	ahora	con	la	presencia	de	Colin,	inició

el	 camino	 hacia	 los	 coches	 y	 el	 pícnic	 que	 los	 estaba	 esperando.	Anne	 quedó
arropada	entre	Harriet	y	Patrick,	y	la	vio	acercarse	a	Colin	para	darle	las	gracias
por	 haberle	 presentado	 a	 Rachael.	 Oyó	 que	 le	 decía	 a	 Colin	 que	 le	 había
resultado	muy	útil	hablar	con	ella	y	que	le	había	proporcionado	un	contacto	que
seguramente	podría	ayudarlas,	a	ella	y	a	sus	hermanas.	Colin	le	contestó	que	no
era	necesario	que	le	agradeciera	nada,	era	un	placer,	y	le	preguntó	qué	clase	de
ayuda	necesitaban	exactamente,	quizá	él	pudiera	hacer	algo	más.	Lo	que	fuera.
Manel	optó	por	dar	un	paso	hacia	atrás	y	aminorar	 la	marcha,	 le	producía	una
extraña	presión	en	el	pecho	escuchar	a	otra	persona	formular	las	preguntas	que	él
habría	hecho	en	otro	momento.	Si	hubiese	sido	distinto.
Habló	con	Alice	y	Luke,	descubrió	que	el	mal	humor	de	este	se	debía	a	que

había	 discutido	 con	 una	 compañera	 de	 trabajo	 con	 la	 que	 mantenía	 cierta
relación.	En	el	camino	de	ida,	le	había	oído	hablando	con	Anne,	pero	solo	había
escuchado	la	respuesta	de	ella	y	le	habían	puesto	furioso.	Ahora	prestó	atención
a	Luke.
—Deberías	 hablar	 con	 ella,	 con	Nanda,	 preguntarle	 qué	 le	 pasa	 y	 si	 puedes

hacer	algo	para	ayudarla	sin	esperar	recibir	nada	a	cambio.
Luke	asintió.
—Tal	vez	 tengas	razón,	eres	 la	segunda	persona	que	me	 lo	aconseja,	aunque

ella	lo	ha	dicho	de	otra	manera.
La	intervención	de	Alice	evitó	que	le	dijese	que	estaba	equivocado.	Anne	y	él

no	pensaban	igual	en	nada.



El	pícnic	estuvo	bien,	los	últimos	preparativos	de	la	boda	de	Harriet	y	Patrick
y	 las	 anécdotas	 del	 día	 de	 rodaje	 de	 Colin	 evitaron	 los	 silencios	 y	 las
conversaciones	trascendentales	y	unas	cuantas	gotas	de	lluvia	le	pusieron	punto
y	 final	 en	 el	 momento	 oportuno.	 Se	 pusieron	 en	 pie	 como	 si	 un	 resorte	 les
hubiese	 empujado	 desde	 la	 hierba	 y	 guardaron	 los	 restos	 de	 comida	 y	 los
utensilios	sin	ningún	orden	ni	sincronización.
La	gente	cree	que	los	rayos	caen	del	cielo	cuando	lo	cierto	es	que	salen	de	la

tierra.	Los	rayos	se	producen	entre	dos	altas	concentraciones	de	cargas	opuestas,
una	negativa	y	otra	positiva.	La	carga	positiva	es	la	tierra	y	la	negativa	las	nubes,
y	lo	que	vemos	es	el	resultado	de	ese	encuentro,	las	consecuencias	del	choque.	A
Manel	 nunca	 le	 había	 caído	 un	 rayo	 encima	 y	 nunca	 se	 habría	 imaginado	 esa
sensación	 en	 la	 punta	 de	 los	 dedos,	 la	 descarga	 que	 le	 subiría	 después	 por	 el
brazo	hasta	 estremecerle	 el	 pecho.	El	 trueno	no	 llegó	y	 eso	 le	 confundió,	 solo
llovía	y	en	el	cielo	no	había	ningún	haz	de	luz.
Bajó	la	vista	y	vio	que	tenía	los	dedos	de	Anne	entre	los	suyos,	que	se	había

tropezado	con	ellos	al	guardar	unos	platos	en	la	cesta	de	Harriet.
Los	soltó	y	entró	en	el	coche	de	Luke.
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El	cielo	se	rompía	un	poco	más	con	cada	rayo,	la	tormenta	parecía	anunciar	que
el	 año	 estaba	 a	 punto	 de	 terminar	 y	 que	 alguien	 en	 lo	 más	 alto	 se	 estaba
planteando	llevarse	consigo	mucho	más	que	tierra	mojada.	Como	buen	irlandés
católico,	Thomas	era	un	joven	temeroso	de	Dios,	aunque	a	menudo	se	descubría
cuestionándolo,	preguntándose	si	de	verdad	su	mano	estaba	detrás	de	todo	lo	que
sucedía.	La	 posibilidad	 de	 que	 él	 se	 encontrase	 empapado	 a	medio	 camino	 de
Manydown	House	 y	 de	 la	 rectoría	Ashe	 porque	Dios	 así	 lo	 había	 decidido,	 le
resultaba	ridícula.
Estaba	 allí	 empapado	 y	 preocupado	 por	 su	 caballo	 porque	 le	 había	 parecido

buena	idea	volver	a	la	mansión	donde	se	había	organizado	la	fiesta	de	Navidad
para	regalarle	al	que	había	sido	un	gran	anfitrión	un	ejemplar	de	la	teología	de
san	Agustín.	Él	 tenía	otro	en	 la	universidad.	El	 libro	estaba	sano	y	salvo	en	 la
estantería	del	señor	Bigg,	que	había	insistido	en	que	Thomas	se	quedase	a	cenar
pues	amenazaba	tormenta,	pero	él	se	había	negado.	No	pretendía	ser	presuntuoso
ni	 dar	 por	 hecho	 que	 las	 señoritas	 Bigg,	 se	 habían	 interesado	 por	 él,	 pero
tampoco	quería	dar	pie	a	tal	circunstancia.
En	menos	de	dos	semanas	se	iría	y	no	entraba	en	sus	planes	alentar	a	ninguna

de	 aquella	 jóvenes	 por	 encantadoras	 que	 se	 hubiesen	 mostrado	 con	 él.	 Si	 la
señorita	Austen	hubiese	estado	allí…
Un	 rayo	 cayó	 justo	 delante	 de	 él	 y	 Thomas	 por	 fortuna,	 o	 por	 milagro,

consiguió	dominar	las	riendas	y	no	salir	precipitado	hacia	el	suelo	y	romperse	la
crisma.	 Levantó	 la	 mirada	 hacia	 el	 cielo,	 como	 advertencia	 había	 carecido
completamente	de	sutileza.
Descendió	de	 la	montura	y	 se	 secó	 el	 agua	de	 los	ojos,	 aunque	no	 sirvió	de

nada	pues	al	cabo	de	unos	segundos	volvía	a	estar	empapado.	Los	vocablos	que
escaparon	de	sus	labios	no	contarían	con	la	aprobación	ni	de	sus	profesores	ni	de
su	familia,	pero	en	aquellas	circunstancias	no	 le	 importaba	 lo	más	mínimo.	Lo



único	que	quería	era	encontrar	un	lugar	donde	resguardarse	hasta	que	la	tormenta
amainase	 y	 después	 volver	 a	 la	 rectoría	 con	 las	 extremidades	 y	 la	 cabeza
intactas.
Otra	 rayó	 lo	sorprendió,	aunque	esta	vez,	cuando	el	caballo	se	 levantó	sobre

los	 cuartos	 traseros	 él	 estaba	 seguro	 en	 el	 suelo,	 con	 el	 barro	 llegándole	 a	 los
tobillos	 de	 las	 botas.	 Si	 fuese	 un	 hombre	 vanidoso	 estaría	 furioso,	 esa	misma
mañana	las	había	limpiado	y	les	había	sacado	brillo.	El	rayo	iluminó	una	glorieta
pocos	metros	a	su	derecha.	Un	paso	más	adelante	o	uno	más	hacia	atrás	y	no	la
habría	visto.
—Gracias	a	Dios.
Agachó	 la	 cabeza,	 tenía	 que	mantener	 la	 vista	 fija	 en	 el	 suelo	 si	 no	 quería

tropezar	y	 así	 también	podía	 asegurarse	de	que	 tanto	 él	 como	el	 caballo	no	 se
rompían	 nada.	No	 estaba	 preocupado	 por	 sus	 tíos	 ni	 por	 sus	 primos,	 él	 era	 el
único	 que	 se	 había	 aventurado	 a	 salir	 de	 la	 rectoría	 aquella	 tarde,	 seguro	 que
cuando	regresase	se	encargarían	de	echárselo	en	cara	y	de	recordarle	que	al	ser
irlandés	no	entendía	el	clima	inglés.	Le	parecía	bien,	esperaba	ansioso	aquellas
burlas	igual	que	un	baño	caliente	y	una	taza	de	té.	Estaba	tan	mojado	que	temía
no	volver	a	estar	seco	nunca	más	y	le	temblaban	las	manos.	En	cuanto	llegó	al
cobijo	de	la	glorieta,	ató	las	riendas	del	animal	como	pudo	y	después	sacudió	el
pelo	 igual	 que	 un	 perro.	No	 podía	 hacer	 nada	 salvo	 esperar	 a	 que	 amainase	 y
rezar	para	no	ponerse	enfermo	después.
Se	 incorporó	 y	 la	 luz	 de	 un	 rayo	 que	 cayó	 a	 lo	 lejos	 iluminó	 el	 interior	 del

refugio.
—Señorita	Austen,	está	usted	aquí	—pronunció	convencido	de	que	su	plegaria

sobre	su	salud	había	llegado	demasiado	tarde	y	ya	estaba	ardiendo	en	fiebre.
—Lo	estoy,	señor	Lefroy,	y	permítame	que	le	señale	que	esa	frase	es	de	lo	más

peculiar.	Habría	sido	mucho	más	lógico	que	me	preguntase	qué	estoy	haciendo
aquí,	que	es	precisamente	lo	que	voy	a	hacer	yo.	¿Qué	está	haciendo	aquí,	señor
Lefroy?
—Tom,	o	Thomas	si	 lo	prefiere.	¿Siempre	se	fija	 tanto	en	la	construcción	de

las	frases,	señorita	Austen?
—Llámeme,	 Jane,	Tom,	 y	 sí,	me	 temo	que	 sí.	Las	 palabras	 que	 elegimos	 al

hablar	nos	definen	tanto	como	lo	que	decimos	con	ellas.
—Nunca	 lo	 había	 visto	 de	 este	 modo,	 pero	 tal	 vez	 tenga	 usted	 razón.

Respondiendo	a	su	pregunta,	he	ido	a	regalarle	un	ejemplar	de	la	teología	de	san
Agustín	al	 señor	Bigg,	nuestro	anfitrión	de	 la	otra	noche,	y	 la	 tormenta	me	ha
pillado	desprevenido,	obviamente,	cuando	volvía	a	la	rectoría	de	mis	tíos.	¿Qué



le	ha	pasado	para	que	la	sorprendiera	la	tormenta?
—A	mí	no	me	ha	sorprendido	tanto,	Tom	—le	sonrió—,	sabía	que	iba	a	llover,

aunque	confieso	que	creía	que	iban	a	ser	las	gotas	que	vienen	a	visitarnos	cada
dos	 por	 tres.	 No	 sabía	 que	 el	 año	 iba	 a	 despedirse	 con	 una	 tormenta	 de	 esta
magnitud.	Es	preciosa.
Él	 se	 descubrió	 mirando	 el	 torrente	 que	 seguía	 cayendo	 a	 unos	 metros	 de

donde	 estaban	 resguardados.	 Hasta	 ahora	 solo	 había	 considerado	 la	 tormenta
como	un	inconveniente	y	la	belleza	del	agua	golpeando	las	hojas	de	los	árboles
le	dejó	confuso,	aturdido,	tanto	como	después	de	fijarse	en	la	nuca	de	Jane	y	en
que	la	piel	de	allí	se	le	erizaba.
—Tiene	frío	—señaló	molesto	porque	no	podía	hacer	nada	para	aliviarlo.
—No	 importa	—contestó	 ella—,	 usted	 también	 está	 tiritando.	 ¿Tantas	 ganas

tenía	de	desprenderse	de	su	teología	que	ha	salido	de	casa	con	este	tiempo?
—A	diferencia	de	usted,	yo	no	he	anticipado	la	tormenta,	ni	siquiera	las	cuatro

gotas	de	lluvia,	y	tengo	otra	teología	en	la	universidad.
—¿Otra?	Su	 tía	dice	que	es	usted	muy	ambicioso,	aunque	no	 imaginaba	que

tanto.
Le	estaba	 tomando	el	pelo,	en	el	baile	de	Navida	había	bailado	con	ella	y	 le

había	bastado	con	aquellos	minutos	de	conversación	para	intuir	que	era	distinta
de	 las	 señoritas	 Bigg,	 de	 cualquier	 dama	 o	 señorita	 que	 había	 conocido	 hasta
ahora.
Se	sonrojó,	por	suerte	la	oscuridad	de	la	tormenta	lo	ocultó.
—No,	 tengo	 otro	 ejemplar,	 la	 teología	 de	 san	 Agustín	 me	 parece	 bien,	 no

aspiro	a	escribir	otra.
—¿Está	usted	seguro?	Creo	que	podría	hacerlo,	si	se	lo	propusiera.
Allí	estaban	protegidos	de	la	lluvia,	pero	tenía	el	pelo	tan	empapado	que	gotas

de	agua	seguían	resbalándole	por	la	frente.
—Todavía	no	me	ha	dicho	a	dónde	se	dirigía	antes	de	resguardarse	aquí.
—Lo	 cierto	 es	 que	 a	 ninguna	 parte.	 —Paseó	 hasta	 el	 borde	 del	 escalón	 y

alargó	 una	 mano	 para	 tocar	 la	 lluvia—.	 ¿Alguna	 vez	 siente	 la	 necesidad	 de
contarle	a	otra	persona	algo	que	le	ha	sucedido	para	asegurarse	de	que	es	verdad,
de	que	no	 se	 lo	ha	 imaginado	o	 soñado?	—Cerró	 los	dedos	 alrededor	de	unas
gotas,	él	no	podía	dejar	de	mirarla	y	la	vio	agachar	la	cabeza	y	sonreír	como	si
hubiese	 atrapado	 diamantes	 y	 no	 solo	 agua—.	 Se	 me	 da	 muy	 bien	 inventar
historias,	veo	todos	y	cada	uno	de	los	personajes	que	las	viven	en	mi	mente,	y	a
veces,	 cuando	me	sucede	algo	a	mí,	 algo	 importante,	ya	 sabe,	no	me	 refiero	a
cualquier	cosa,	temo	habérmelo	inventado.



—¿Y	qué	hace	entonces	para	asegurarse	de	que	es	verdad?
Ella	ensanchó	la	sonrisa	y	separó	los	dedos,	la	gota	de	agua	se	había	extendido

en	la	palma	de	la	mano.
—Escribo	a	mi	hermana	Cassandra.	Cuando	plasmo	las	palabras	en	el	papel	se

vuelven	tangibles,	allí	soy	su	ama	y	señora	y	puedo	distinguir	claramente	cuáles
salen	de	mi	mente	y	cuáles	de	mi	vida.	Sí,	supongo	que	es	eso,	algunas	salen	de
mi	vida.
—Entonces,	 si	 las	 distingue	 usted	 sola	 perfectamente	 ¿por	 qué	 necesita	 el

consejo	de	su	hermana	Cassandra?
—Usted	aún	no	me	conoce	bien,	Tom.	Si	lo	hiciera	sabría	que	se	me	da	muy

mal	escuchar	consejos	de	los	demás	y	mucho	peor	aceptarlos	y	seguirlos,	incluso
los	de	mi	querida	hermana	Cassandra.	Se	lo	cuento	a	Cassandra	porque	así	me
aseguro	 de	 entenderlo	 bien,	 de	 desmenuzar	 el	 verdadero	 significado	 de	 aquel
acontecimiento,	de	medir	el	peso	exacto	de	esas	palabras.	Es	muy	importante,	en
mis	circunstancias	es	muy	peligroso	malinterpretar	 las	palabras,	para	usted,	un
hombre,	son	inofensivas,	pero	para	nosotras	pueden	ser	letales.
—Tengo	el	presentimiento,	 Jane,	de	que	usted	dispone	de	armas	mucho	más

peligrosas	 y	 de	 que	 ninguna	 palabra	 está	 lo	 bastante	 afilada	 para	 usted.	Mire,
incluso	 esta	 tormenta	 ha	 empezado	 a	 retroceder	 al	 comprobar	 que	 le	 estaba
alterando	los	planes,	esos	que	aún	no	ha	estimado	oportuno	contarme.
Era	 cierto,	 los	 rayos	 y	 los	 truenos	 se	 estaban	 alejando	 y	 las	 gotas	 se

precipitaban	sobre	la	hierba	con	más	lentitud.
—He	salido	a	pasear,	estaba	escribiéndole	una	carta	a	mi	hermana	Cassandra	y

necesitaba	 mesurar	 cómo	 hablarle	 de	 cierto	 acontecimiento;	 las	 nuevas
amistades	deben	presentarse	con	las	palabras	precisas,	de	ello	depende	la	opinión
que	mi	hermana	se	forme.
—Valora	mucho	la	opinión	de	su	hermana.
—Valoro	más	 la	mía,	 soy	 yo	 la	 que	 va	 a	 describir	 esas	 nuevas	 amistades	 y

quiero	hacerlo	bien,	no	quiero	equivocarme.
—Seguro	que	sabrá	hacerlo.	Espero	que	esas	nuevas	amistades	sepan	valorar

el	esfuerzo	que	está	usted	haciendo	para	hacerles	justicia.	—Quería	preguntarle
si	él	aparecía	en	esa	carta	y	si	también	le	preocupaba	describirlo	con	acierto	ante
los	ojos	de	su	hermana,	pues	a	pesar	de	aquel	último	comentario	adivinaba	que
para	la	señorita	Austen	la	opinión	de	la	señorita	Cassandra	tenía	el	peso	de	una
ley	comulgada.
Jane	se	dio	media	vuelta,	seguía	con	el	pelo	mojado,	aunque	los	mechones	que

escapaban	 del	 recogido	 se	 le	 habían	 secado	 y	 rizado	 un	 poco.	 Las	 mejillas



estaban	sonrosadas	por	el	frío	y	se	acercó	las	manos	a	los	labios	para	soplar	aire
caliente	y	hacerlas	entrar	en	calor.
—Yo	 también	 lo	 espero	 —afirmó	 mirándolo	 a	 los	 ojos	 y	 Tom	 tuvo	 que

caminar	hasta	el	exterior,	plantarse	bajo	el	cielo	y	recitar	una	vieja	oración	que
se	sabía	desde	pequeño	porque	sintió	que	ninguno	de	los	rayos	que	habían	caído
esa	noche	podían	compararse	a	lo	que	le	estaba	pasando.	Esa	tormenta	no	tendría
que	haberle	pillado	a	él,	tendría	que	haber	retenido	a	otro	joven	en	esa	glorieta	y
sin	embargo,	solo	de	plantearse	esa	posibilidad,	le	hervía	la	sangre.
—Ha	 dejado	 de	 llover	—murmuró—.	Ha	 dejado	 de	 llover	—repitió	 en	 voz

más	alta	para	que	ella	lo	oyese	y	saliera.
Él	no	podía	volver	a	entrar.
Caminó	por	el	exterior	hasta	la	columna	donde	había	atado	al	caballo	y	aflojó

las	riendas.	Oyó	que	Jane	suspiraba	como	si	quisiera	respirar	 la	noche.	Él,	que
era	 un	 hombre	 pragmático,	 un	 futuro	 hombre	 de	 leyes,	 también	 deseó	 poder
guardarse	parte	de	ese	instante	dentro	de	él.
—La	acompañaré	de	vuelta	a	casa.	Si	sabe	montar,	puedo	colocar	una	manta

en	la	silla,	pero	me	temo	que	también	estará	mojada.
—Sé	montar,	 pero	 prefiero	 caminar,	 si	 no	 le	 importa,	 aunque	 no	 sienta	 que

deba	acompañarme.	Estoy	acostumbrada	a	recorrer	estos	caminos,	me	ayudan	a
pensar	y	a	ordenar	mis	ideas.
—Y	sus	historias	—añadió	él	para	contener	la	necesidad	de	pedirle	que	fuera

con	cuidado	en	esos	paseos	y	que	si	él	estaba	cerca	le	pidiese	que	fuera	con	ella.
—Y	mis	historias.
Recorrieron	parte	del	camino	en	silencio,	 la	 tormenta	había	 limpiado	el	cielo

de	nubes	y	la	luna	y	las	estrellas	les	guiaban.	Tom	mantenía	la	vista	al	frente,	de
vez	en	cuando	miraba	su	caballo	para	así	evitar	la	tentación	de	girarse	hacia	Jane
que	estaba	al	otro	lado.
Pero	alguien	que	lleva	años,	toda	la	vida,	sin	querer	nada,	sin	sentirse	tentado

por	 nada,	 no	 puede	 contenerse	 eternamente	 cuando	 por	 fin	 descubre	 que	 sí
necesita	algo,	alguien	que	no	entraba	en	ningún	momento	en	sus	planes.
Miró	a	Jane	y	la	vio	observando	el	cielo.
—¿Le	gustan	las	estrellas,	Tom?
Nunca	se	había	detenido	a	observarlas.	Hasta	ahora.
—Sí.2



2.	Entrevista	a	R.	W.	Chapman	en	referencia	a	una	carta	de	Thomas	Edward	Preston,	sobrino	de	Tom
Lefroy,	a	James	Edward	Austen	Leigh,	sobrino	y	biógrafo	de	Jane	Austen,	fechada	el	16	de	agosto	de
1870:	«Dado	que	esto	aconteció	durante	una	conversación	íntima	y	privada	dudo	sobre	la	pertinencia
de	hacerlo	público,	pero	mi	 tío,	 ya	mayor,	me	confesó	que	de	 joven	había	 amado	a	 Jane,	 se	había
enamorado	de	ella».

En	esa	época,	Henry	Austen,	hermano	de	Jane	visitó	la	rectoría	familiar	y	trajo	con	él	un	amigo,
John	Warren.	 John	 era	 amigo	 desde	 la	 infancia	 y	 en	 el	 baile	 donde	 Jane	 conoció	 a	 Tom	 Lefroy
también	había	bailado	con	ella.	Durante	un	tiempo	se	especuló	sobre	si	entre	ella	y	John	podría	haber
algo	más,	pero	antes	de	irse	le	regaló	a	Jane	un	retrato	que	había	dibujado	él	mismo	de	Tom	Lefroy,
haciéndole	saber	así	que	su	atracción	no	le	había	pasado	desapercibida	y	que	le	parecía	estupendo.	Y
se	 sabe	que	Tom	estaba	al	 corriente	de	 la	 existencia	de	dicho	dibujo	y	 le	 encantaba	que	 lo	 tuviese
Jane.	Lo	que	no	se	sabe	es	si	él	tenía	uno	igual	de	ella.



15	
Manel

No	se	despidió	de	Anne	tras	aquella	excursión	en	Bath	ni	había	vuelto	a	verla.
Luke,	Colin	y	 él	 se	metieron	en	 el	 coche	para	 resguardarse	de	 la	 lluvia	y	 el

otro	vehículo,	conducido	por	Harriet,	se	fue	por	 la	carretera	hacia	Londres	con
Alice,	Patrick	y	Anne	en	el	 interior.	En	el	camino	que	salía	del	parque	 los	dos
vehículos	quedaron	de	lado	y	Patrick	golpeó	la	ventana	para	captar	 la	atención
de	Luke	e	imitó	un	teléfono	con	la	mano.
Se	llamarían,	eran	amigos,	aquella	partida	tan	abrupta	no	significaba	nada	para

ellos.	 Para	 él	 tampoco	 porque	 en	 cuestión	 de	 días	 estuviese	 de	 nuevo	 en	 San
Francisco,	Londres	o	donde	fuera.
El	lunes	volvió	a	la	ciudad	con	Luke	y	durante	el	camino	su	amigo	le	explicó

lo	 imposible	 que	 era	 encontrar	 vivienda	 en	 Londres	 y	 en	 tan	 poco	 tiempo,
aunque	tuviese	dinero	y	ganas	de	malgastarlo.	Además,	siguió,	era	una	tontería,
tendría	que	habérselo	dicho	antes	y	habría	podido	 instalarse	en	su	apartamento
desde	 el	 principio.	 Él	 casi	 nunca	 estaba	 allí,	 los	 turnos	 en	 el	 hospital	 no
ayudaban	a	que	cumpliese	con	los	horarios	de	la	mayoría	de	los	humanos,	y	de
todos	modos	era	un	piso	demasiado	grande	para	él	solo.	Tenía	espacio	de	sobra,
le	molestaba	 tener	 ese	 espacio,	 repitió.	No	 tendría	que	haber	hecho	caso	 a	 ese
tipo	 de	 la	 inmobiliaria	 y	 tendría	 que	 haberse	 quedado	 con	 algo	más	 pequeño.
Qué	sabía	él	de	una	buena	inversión.
Manel	 se	planteó	 rechazar	 el	 ofrecimiento,	Luke	era	 su	 amigo,	pero	no	 eran

adolescentes	y	él	podía	pagar	perfectamente	otra	habitación	de	hotel	si	realmente
era	 tan	difícil	 alquilar	 un	piso	 en	 esa	 ciudad.	En	Los	Gatos	 vivía	 solo	y	 en	 la
universidad	 nunca	 había	 compartido	 piso	 con	 nadie.	 Lo	 más	 cerca	 que	 había
estado	de	vivir	con	alguien	era	con	Anne	esos	 fines	de	semana	años	atrás.	Sin
embargo	 pensó	 que	 esta	 vez	 no	 quería	 ir	 a	 un	 hotel,	 le	 apetecía	 estar	 con	 su
amigo	y	sabía	que	su	piso	era	exageradamente	grande.	Aunque	coincidía	con	el
hombre	de	la	inmobiliaria:	era	una	buena	inversión.
—Solo	serán	unos	días	—aceptó—.	Gracias.
—De	nada.
No	se	ofreció	a	pagar	nada,	sabía	que	Luke	se	molestaría	y	se	dio	cuenta	de



que	 en	 apenas	 esos	 días	 había	 aprendido	mucho	más	 de	 este	 que	 durante	 los
últimos	 años.	 Ellos	 dos	 habían	mantenido	 el	 contacto,	 aunque	 lo	más	 honesto
sería	reconocer	que	Luke	lo	había	mantenido,	él	podía	estar	meses	sin	escribirle
y	 sin	 llamarle,	 atrapado	 únicamente	 en	 su	 investigación	 y,	 después,	 el	 trabajo.
¿Qué	habría	pasado	si	él	hubiese	escrito	a	Anne	un	día	cualquiera	para	felicitarle
la	 Navidad,	 por	 ejemplo,	 o	 para	 comentarle	 cualquier	 otra	 tontería?	 ¿Habrían
encontrado	la	manera	de	reconstruir	su	relación	y	ser	amigos?
Nunca	lo	sabría.
El	 apartamento	 de	 Luke	 estaba	 a	 dos	 calles	 de	 la	 casa	 donde	Manel	 había

vivido	 durante	 el	 año	 que	 estuvo	 estudiando	 allí,	 hecho	 que	 no	 favoreció	 su
respiración	ni	que	dejase	de	pensar	en	Anne.	Mantenía	la	mano	cerrada,	incapaz
de	abrirla	porque	entonces	no	encontraría	ninguna	marca	y	 tendría	que	asumir
que	no	lo	había	quemado	un	rayo	sino	ella.	Una	noche,	cuatro	o	cinco	años	atrás,
se	había	despertado	sudado	y	con	el	corazón	desbocado,	no	podía	respirar	y	era
incapaz	de	recordar	el	sueño	o	la	pesadilla	que	lo	había	dejado	así,	pero	estaba
convencido	 de	 que	 había	 sido	 lo	 segundo	 y	 no	 lo	 primero	 y	 tenía	 la	 absoluta
certeza	de	que	Anne	aparecía	en	ella.	Anne,	 la	persona	con	la	que	se	negaba	a
pensar	y	con	la	que	su	mente	se	recreaba	siempre	que	él	desconectaba.	Salió	de
la	 cama	 y	 fue	 al	 baño,	 encendió	 la	 luz	 y	 se	 detuvo	 frente	 al	 espejo.	 Llevaba
media	hora	allí	de	pie	cuando	comprendió	lo	que	estaba	buscando.
Las	baldosas	 frías	bajo	 los	pies,	 las	manos	 apoyadas	 en	 la	pica,	 los	nudillos

blancos	y	los	ojos	fijos	en	la	imagen	del	espejo	porque	allí	tenía	que	haber	rastro
de	Anne.	En	algún	pliegue,	en	alguna	peca	o	centímetro	de	su	piel	quedaba	el
recuerdo	de	la	mano	de	Anne,	de	esa	palabra	que	dijo	aquel	día	o	tal	vez	de	ese
beso.
Se	echó	agua	fría	y	volvió	a	la	cama	y	fingió	que	aquello	no	había	sucedido,

era	un	experto	en	fingir.	Volvería	a	serlo.
Luke	 le	 enseñó	el	dormitorio	de	 invitados,	 el	 apartamento	estaba	amueblado

cuando	lo	compró,	le	explicó,	así	que	el	mérito	no	era	suyo.	Le	entregó	la	llave
de	 repuesto,	 le	 explicó	 cómo	 funcionaba	 lo	 básico	 y	 después	 bajaron	 a	 comer
algo.	Los	dos	agradecieron	la	cerveza	y	que	en	el	pub	hubiese	un	televisor	con
un	partido	de	fútbol	de	fondo.	Quizá	Luke	estuviera	pensando	en	esa	chica,	esa
compañera	 de	 trabajo,	 o	 quizá	 solo	 estaba	 cansado	 de	 conducir.	Manel	 quería
sacudirse	de	encima	cualquier	imagen	de	Anne.

Instalarase	con	Luke	resultó	ser	un	acierto	por	su	capacidad	para	concentrarse	en
Buenas	 Intenciones.	 Manel	 por	 fin	 había	 tomado	 una	 decisión,	 iba	 a	 seguir



adelante	 con	 la	 venta.	 Las	 extrañas	 e	 inteligentes	 conversaciones	 que	 había
mantenido	 con	 su	 amigo	 a	 las	 tantas	 de	 la	madrugada	 o	 cuando	 coincidían	 le
habían	ayudado	a	ver	claro	lo	que	quería	hacer.
Él	y	su	equipo	no	podían	seguir	negando	el	potencial	de	Buenas	Intenciones	y

tenía	 que	 asumir	 que	 habían	 llegado	 al	 final	 de	 su	 camino,	 de	 ese	 camino.	 Él
había	creado	la	app,	había	escrito	una	pequeña	nota	de	página	en	la	historia	de
las	 redes	 sociales	 al	 ofrecer	 a	 los	 usuarios	 la	 posibilidad	 de	 desconectarse,	 de
definir	por	voluntad	propia	esa	barrera	que	no	querían	cruzar.	Ninguna	empresa
podría	 jamás	quitarle	 eso	y	 él	podía	hacer	mucho	más,	muchísimo	más	 con	el
dinero	que	recibiría	a	cambio.
Los	ingenieros	informáticos	no	son	conocidos	como	los	deportistas	de	élite	o

los	 actores	de	Hollywood.	La	gente	 conoce	 el	 nombre	de	Bill	Gates,	 de	Steve
Jobbs	 y	 de	 Mark	 Zuckerberg,	 y	 es	 cierto	 que	 cada	 vez	 unos	 cuantos	 más	 se
escapan	 del	 sector	 y	 aparecen	 en	 una	web	 o	 canal	 de	Youtube,	 pero	 suele	 ser
porque	 los	 propietarios	 o	 propietarias	 de	 esos	 nombres	 se	 emparejan	 con	 una
modelo	o	con	el	heredero	de	un	principado.	Nadie	conoce	a	los	demás	y	Manel
lo	prefería	así,	él	no	había	creado	a	Jane	para	alcanzar	la	fama	y	el	dinero	no	fue
su	meta	cuando	escribió	la	primera	línea	de	código	de	Buenas	Intenciones.
Lo	hizo	para	no	llamar	a	Anne	y	para	no	curiosear	su	Instagram.
A	él	no	se	le	escapaba	la	ironía	de	que	una	app	para	desconectarte	de	las	apps

hubiese	triunfado	tanto	ni	tampoco	que	su	corazón	roto	le	hubiese	dado	la	idea
para	crear	algo	que	siempre	formaría	parte	de	su	vida,	la	profesional	al	menos.
Abandonó	la	que	había	sido	la	última	reunión	con	el	director	de	adquisiciones

de	 ZTE.	 Aún	 quedaba	 mucho	 por	 hacer,	 pero	 el	 resto	 del	 camino	 lo
transcurrirían	 los	 abogados,	 los	 del	 bufete	 que	 él	 había	 contratado	 en	 San
Francisco	y	que	se	había	ocupado	de	varios	asuntos	de	 la	universidad,	y	el	del
gigante	electrónico	chino.	No	firmarían	nada	sin	él	y	seguiría	involucrado	en	el
proceso,	se	conocía	lo	suficiente	para	saber	que	leería	más	de	una	vez	todos	los
documentos	 que	 le	mandasen	 y	 que	 no	 descansaría	 hasta	 que	 el	 contrato	 final
fuese	 claro;	 él	 seguiría	 estando	 vinculado	 como	 asesor	 durante	 un	 tiempo	 y
quería	delimitar	muy	bien	 cómo	 iba	 a	desempeñar	 ese	papel.	Todavía	 faltaban
meses,	 tal	 vez	 más,	 para	 que	 se	 despidiese	 de	 Buenas	 Intenciones,	 pero	 la
decisión	 ya	 estaba	 tomada	 y	 él	 ya	 no	 tenía	 ningún	 motivo	 real	 por	 el	 que
quedarse	en	Inglaterra.
Podía	volver	a	California	esa	misma	noche	o	quizá	mañana,	siendo	realistas.
Pero	no	había	encontrado	ninguna	pista	útil	sobre	los	papeles	de	Tom	Lefroy.
Tampoco	había	hablado	con	Rachael,	y	según	Colin	era	una	de	las	expertas	de



Jane	 Austen	 más	 reputadas	 del	 mundo.	 Sería	 una	 estupidez	 desperdiciar	 la
oportunidad	de	charlar	con	ella	y	explicarle	su	teoría.	Además,	 tras	los	últimos
cambios	y	actualizaciones,	Jane,	su	Jane,	estaba	en	un	momento	óptimo.	En	casa
él	no	podía	dedicarle	tanto	tiempo	como	ahora	y	en	las	respuestas	y	análisis	de
Jane	se	percibía	una	agilidad	más	natural,	más	humana.	La	otra	noche,	cuando
dejó	que	Luke	hablase	con	la	inteligencia	artificial	y	le	dejó	a	solas	con	ella	su
amigo	pensó	que	 le	 estaba	 tomando	el	pelo	y	que	en	 realidad	estaba	hablando
con	una	actriz	al	otro	 lado	del	 teléfono.	Tardó	más	de	una	hora	en	demostrarle
que	no,	que	Jane	no	era	ninguna	actriz	a	pesar	de	utilizar	la	voz	de	una.
Sería	 una	 lástima	 que	 no	 aprovechase	 aquellos	 días	 para	 investigar	 un	 poco

más.	En	el	 laboratorio	seguían	 trabajando	sin	él,	 le	había	costado	años	y	había
días	 en	 los	 que	 aún	 no	 acababa	 de	 creérselo,	 pero	 ahora	 él	 podía	 desaparecer.
Aunque	según	la	doctora	Pulami,	una	de	las	primeras	ingenieras	que	contrató	en
cuanto	tuvo	presupuesto,	él	nunca	se	iba	de	vacaciones	del	todo.	Siempre	estás
conectado,	«no	creas	que	no	vemos	que	hablas	con	Jane	y	revisas	sus	respuestas
a	diario.	Y	contestas	todos	los	correos.	No,	Manel,	tú	nunca	te	vas	del	todo.	Por
eso	has	conseguido	todo	esto».
Tal	 vez	Prisha,	 la	 doctora	Pulami,	 tuviera	 razón.	La	 tenía,	 pero	 ella	 hacía	 lo

mismo.	 Todo	 su	 equipo	 lo	 hacía,	 todos	 hablaban	 con	 Jane	 a	 menudo	 y	 todos
sentían	 un	 afecto	 especial	 por	 ese	 proyecto	 que	 iba	 más	 allá	 de	 la	 diligencia
profesional.	 El	 laboratorio	 entero	 iba	 a	 beneficiarse	 de	 la	 venta	 de	 Buenas
Intenciones,	 sin	 ellos	 la	 app	 no	 habría	 salido	 de	 la	mente	 de	Manel	 con	 tanta
nitidez,	y	poseían	acciones,	unas	pocas.	En	una	reunión	unos	meses	atrás,	justo
cuando	recibieron	la	primera	oferta	en	firme	de	ZTE,	el	financiero	les	dijo	que
sus	 vidas	 cambiarían	 si	 la	 operación	 seguía	 adelante	 a	 lo	 que	 Prisha	 contestó
«cambiarán	 nuestras	 cuentas	 corrientes,	 nuestras	 vidas	 espero	 que	 no».	 Tenías
que	 trabajar	 allí	para	entenderlo,	 supuso	Manel,	pues	el	 financiero	 los	observó
uno	a	uno	y	debió	de	percibir	que	eran	distintos	y	que	en	su	caso	probablemente
esa	frase	hecha	fuese	cierta.
El	 laboratorio	 estaba	 en	 buenas	 manos,	 él	 confiaba	 en	 su	 equipo,	 no	 se

conectaba	a	todas	horas	porque	dudase	de	ellos	lo	hacía	porque	no	sabía	actuar
de	 otra	 manera.	 Aquel	 viaje	 a	 Londres	 que	 se	 había	 alargado	 del	 modo	 más
extraño	 le	 estaba	 obligando	 a	 aceptar	 que	 había	 desaprendido	 a	 vivir	 o	 como
mínimo	había	perdido	la	práctica.
Sería	una	lástima	que	no	aprovechase	para	ponerse	en	contacto	con	esa	experta

en	 Jane	 Austen.	 Buscó	 el	 móvil	 en	 el	 bolsillo	 y	 la	 llamó.	 Rachael	 fue	 muy
amable	y	no	disimuló	que	estaba	sorprendida	de	oírle.	Dudaba	de	que	volviera	a



verlo,	pero	estaba	de	suerte,	el	jueves	tenía	un	par	de	horas	libres	y	si	a	él	le	iba
bien	podían	 reunirse	 en	un	 café	que	había	 cerca	de	 la	 universidad	donde	daba
clases.	 Clases	 de	 literatura,	 de	 qué	 si	 no,	 aunque	 también	 ofrecía	 seminarios
sobre	cómo	escribir	una	novela	para	adolescentes,	 los	 lectores	más	difíciles	de
impresionar	hoy	en	día,	le	aseguró.
Allí	estaría.	Manel	podía	quedarse	hasta	entonces	y	también	el	siguiente	fin	de

semana.	Volvería	a	buscar	billete	el	próximo	viernes	por	la	noche.	Salían	muchos
vuelos	 de	 Inglaterra	 con	 destino	 a	 Estados	 Unidos	 y	 una	 de	 las	 ventajas	 de
trabajar	tanto	como	él	y	de	apenas	tener	vida	era	que	podía	permitirse	asumir	los
costes	de	ir	a	última	hora.
El	café	elegido	por	Rachael	se	llamaba	The	Muse	y	estaba	lleno	de	estudiantes

como	 era	 de	 esperar,	 pero	 ella	 había	 llegado	 antes	 o	 tenía	 contactos	 con	 los
camareros	—esta	opción	resultó	ser	la	acertada—	porque	ocupaba	la	mejor	mesa
del	local.	Estaba	junto	a	una	ventana	y	una	de	las	columnas	del	interior	le	ofrecía
cierta	protección,	igual	que	el	tronco	de	un	árbol	escondiendo	un	camino	detrás
de	él.	Era	una	mesa	de	cuatro,	pero	estaba	claro	que	solo	iba	a	ocuparla	Rachael
y	la	persona	a	la	que	ella	le	diese	permiso.	Había	una	tetera	de	la	que	aún	salía	a
golpes	algo	de	vapor	y	una	jarrita	con	leche	al	 lado	de	un	plato	con	rodajas	de
limón	y	un	azucarero.	También	había	una	petaca	con	una	calavera	grabada.
—Hola,	Rachael.	—Ella	había	insistido	desde	el	principio	en	que	se	tuteasen

—.	¿Puedo	sentarme?
Levantó	la	cabeza	y	lo	saludó	señalándole	la	silla.
—Claro,	no	te	he	visto	entrar.
—Estabas	 concentrada.	 Me	 gusta	 este	 sitio.	 —Le	 recordaba	 al	 bar	 de

Barcelona,	el	de	sus	padres.
—Sí,	a	mí	también.	Creo	que	corrijo	más	exámenes	aquí	que	en	mi	despacho.

—Amontonó	 los	papeles	 en	una	pila	 ordenada	y	 los	guardó	 en	una	 carpeta	de
piel	negra.	Después	cruzó	los	dedos	encima—.	Sírvete	té	si	te	apetece.
No	solía	beberlo,	aunque	allí	le	pareció	de	lo	más	apropiado.	Había	dos	tazas

además	de	la	de	Rachael	y	eligió	una	al	azar.
—Gracias.
—Bueno,	cuéntame	en	qué	puedo	ayudarte.	Colin	me	dijo	que	no	tenía	ni	idea

de	que	fueras	aficionado	a	Jane	Austen.
—No,	supongo	que	no,	y	no	me	considero	aficionado.
—Ah,	¿no?
—No.	Hasta	hace	ocho	años	no	sabía	nada	de	Jane	Austen,	solo	que	existía,

que	era	escritora	y	que	mi	madre	tenía	un	DVD	de	la	serie	de	la	BBC	de	Orgullo



y	prejuicio.	Todavía	lo	tiene.
—Sí,	Colin	Firth	con	 la	 camisa	mojada	marcó	una	época.	 ¿Y	qué	pasó	hace

ocho	años?	Cuando	dices	que	descubriste	a	Austen.
Le	sorprendió	que	la	llamase	Austen,	supuso	que	en	el	ámbito	académico	era

lo	habitual.	Dickens	es	Dickens	y	no	Charles.	Y,	pensándolo	mejor,	le	gustó	que
no	la	llamase	Jane.
—Leí	Persuasión	y	me	fascinó.	Estaba	atrapado	en	un	avión	y	no	 tenía	otro

material	 de	 lectura,	 eso	 debo	 reconocerlo,	 pero	 cuando	 empecé	 ya	 no	 pude
soltarla.	Es	una	novela	especial.
—Lo	es.	—Rachael	aflojó	las	manos,	le	escuchaba	con	más	atención	que	unos

minutos	 atrás.	 No	 se	 sentía	 cómodo,	 no	 acababa	 de	 entender	 por	 qué	 había
empezado	 aquella	 conversación	 de	 esa	manera.	 Porque	 era	 el	 principio,	 era	 la
única	manera	de	empezarla.
—Con	 el	 tiempo	 leí	 el	 resto	 de	 obras	 de	 Jane	 Austen	 y	 también	 biografías

sobre	ella	y	manuales	de	historia	de	la	época.	Siempre	he	necesitado	entenderlo
todo,	analizar	lo	que	me	interesa	desde	cualquier	ángulo	posible.
—Austen	es	un	personaje	histórico	fascinante	en	sí	mismo,	no	eres	el	primero

ni	serás	el	último	que	cae	en	sus	redes.	Hay	quien	incluso	diría	que	ella	es	mejor
historia	que	 las	que	 escribió.	Mi	opinión,	 aunque	no	me	 lo	has	preguntado,	 es
que	son	lo	mismo,	unas	no	existirían	sin	la	otra.
Lo	pensó	durante	unos	segundos.
—Cierto.	—Pensó	en	él,	en	qué	habría	hecho	si	no	se	hubiese	ido	de	Londres

dolido,	 en	 qué	 habría	 pasado	 si	 las	 cosas	 hubiesen	 sido	 distintas—.
Probablemente	por	eso	me	intriga	tanto	la	vida	de	la	señora	Austen	y	como	bien
has	dicho	no	soy	el	único.	Pero	de	esa	vida	hay	un	capítulo	que	siempre	me	ha
dejado	confuso.
—¿Cuál?
—Tom	Lefroy.	—La	vio	levantar	las	cejas—.	Aunque	no	del	modo	en	que	te

imaginas.
—¿Te	refieres	a	por	qué	no	se	casaron?
—En	parte.	Él	también	es	un	personaje	fascinante;	hijo	de	militar,	familia	más

que	numerosa,	juez	del	tribunal	supremo	y	astrónomo.
—Vaya,	lo	de	la	astronomía	no	lo	recordaba.	A	ver	si	al	final	vas	a	tener	que

ayudarme	tú	a	mí.
—Lo	 dudo	 muchísimo,	 digamos	 que	 Lefroy	 me	 intriga	 por	 motivos	 muy

personales,	es	a	él	a	quién	llevo	años	investigando,	por	decirlo	de	alguna	manera.
—Pues	yo	apenas	sé	nada	de	Lefroy,	como	comprenderás	su	figura	genera	un



interés	limitado	dentro	de	la	literatura	inglesa.
—Claro,	pero	tal	vez	puedas	ayudarme	a	situar	algo	en	el	contexto	adecuado.
—¿Algo?	—Sonrió—.	Cualquiera	diría	que	somos	espías.
—No,	 nada	más	 lejos	 de	 la	 realidad.	—Sacó	 el	móvil	 y	 buscó	 la	 fotografía

para	enseñársela—.	Hace	unos	años	compré	un	viejo	libro	de	cartas	navales	en
un	anticuario	de	Boston.	A	juzgar	por	el	nombre	que	figura	en	la	parte	superior
derecha	de	la	primera	página	perteneció	al	almirante	Austen,	puedes	ampliar	la
foto	 si	 quieres.	—Esperó	 a	 que	 lo	 hiciera	 y	 viera	 la	 caligrafía—.	 Las	 fechas
cuadran,	sin	descartar	nada,	obviamente,	es	más	que	probable	que	perteneciese	al
hermano	de	Jane	Austen.
—Es	posible,	él	estuvo	en	las	guerras	napoleónicas,	puede	ser	que	estos	mapas

cambiasen	de	barco	y	acabasen	en	Estados	Unidos.
—Entre	las	páginas	había	hojas	sueltas,	anotaciones,	recortes.	Uno	en	concreto

es	una	carta	dirigida	a	Charles	y	firmada	T.	Es	la	siguiente	fotografía.
Entrar	en	tiendas	de	antigüedades	y	en	librerías	de	segunda	mano	formaba	ya

parte	 de	 él.	 Nunca	 se	 había	 detenido	 a	 pensar	 qué	 buscaba	 exactamente	 y
tampoco	por	qué	le	gustaba	más	pasear	por	esos	laberintos	que	por	otra	clase	de
sitios.	Le	proporcionaba	paz	concentrarse	en	aquel	misterio.	La	primera	vez	que
visitó	una	feria	de	libros	usados	fue	en	Boston	y	cuando	tuvo	en	la	mano	aquel
viejo	ejemplar	de	Persuasión	se	dio	cuenta	de	que	si	alguien	intentaba	quitárselo
tendrían	un	problema.
Él	no	solía	tener	esa	clase	de	reacciones,	y	menos	por	un	objeto	inanimado.	En

la	universidad	había	tenido	compañeros	que	trataban	a	sus	ordenadores	como	si
fuesen	mascotas	o	incluso	sus	amigos,	que	se	ofendían	si	pasabas	por	el	lado	y
les	dabas	un	golpe	sin	querer.	Él	nunca	había	tenido	apego	a	ninguna	máquina.
La	 razón	 le	 decía	 que	 las	 palabras	 que	 contenía	 aquella	 edición	 antigua	 de
Persuasión	 eran	 las	mismas	 que	 la	 que	 se	 había	 llevado	 de	 casa	 de	 su	madre
aquel	día	en	Barcelona,	o	las	que	encontraría	en	el	ebook	si	se	lo	compraba,	pero
pagó	 el	 dólar	 que	 pedían	 por	 él	 y	 se	 lo	 llevó	 a	 la	 habitación	 de	 la	 residencia
universitaria.	No	había	decidido	empezar	a	coleccionar	las	obras	de	Jane	Austen
ni	 tampoco	 desmenuzar	 su	 vida	 hasta	 entenderla,	 había	 llegado	 allí	 despacio
siguiendo	 el	 camino	 natural	 que	 le	 dictaba	 el	 instinto.	 Después,	 cuando	 el
proyecto	de	 inteligencia	artificial	en	el	que	estaba	 trabajando	 tomó	fuerza	y	 se
hizo	 realidad,	 no	 dudó	 ni	 un	 instante	 en	 cómo	 debía	 llamarse	 y	 con	 Jane	 en
continuo	proceso	de	creación	tenía	la	excusa	perfecta,	aunque	no	le	hiciera	falta,
para	seguir	 investigando	a	Tom	Lefroy.	No	dejaba	de	sorprenderle	que	hubiese
tan	poca	información	sobre	él,	dejando	a	un	lado	los	temas	jurídicos	donde	sí	la



había.
Percibió	 la	 reacción	 de	 Rachael,	 la	 estaba	 esperando	 porque	 a	 él	 le	 había

sucedido	lo	mismo.	La	incredulidad	y	al	mismo	tiempo	la	esperanza	de	que	esa
carta	dijera	lo	que	creía	que	decía.
—No	puede	ser.	—Dejó	el	móvil	en	la	mesa	y	lo	miró—.	No	hay	nada	que	lo

demuestre.
—Lo	 sé	 —afirmó,	 él	 también	 había	 hecho	 aquel	 racionamiento—.	 Y,	 sin

embargo,	es	evidente	que	has	pensado	lo	mismo	que	yo.
Rachael	desvió	la	mirada	hacia	la	pantalla	del	teléfono	de	Manel	como	si	fuese

una	lámpara	mágica	y	fuera	a	aparecer	la	respuesta	levitando	por	los	aires.
—No	aparece	ningún	nombre	y	el	texto	es	muy	ambiguo.	Circunstancial.
—Sí	—convino	él.
—Oh,	Dios	mío,	¿y	si	fuera	cierto?
Manel	sonrió.
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Buenas	Intenciones

Pantalla	de	inicio	de	Buenas	Intenciones.

Introduce	tu	nombre	de	usuario:
Correo	electrónico:
Teléfono:

Mensaje	de	bienvenida:

¡Hola!	Vamos	 a	 ayudarte	 a	 tomar	 buenas	 decisiones	 porque	 a	 veces	 con	 las	 buenas	 intenciones	 no
basta	 o	 solo	 sirven	 para	 empeorar	 las	 cosas.	 No	 podemos	 pensar	 por	 ti,	 pero	 podemos	 darte	 unos
minutos	 de	 más	 para	 que	 tú	 lo	 hagas.	 Sigue	 las	 instrucciones	 y	 pronto	 estaremos	 en	 tu	 bando,
apoyándote	para	que	no	tomes	esa	mala	decisión.	¡Confiamos	en	ti!

Introduce	 los	números	de	 teléfono	de	 los	 contactos	que	quieres	que	 te	 recordemos	que	no	debes
llamar	nunca.	Puedes	añadir	tantos	como	quieras.	Da	a	continuar	cuando	estés	satisfecho	con	tu	lista.

Teléfono:
Teléfono:
Teléfono:

Ahora,	si	también	quieres	que	nos	aseguremos	de	que	no	consultas	las	redes	sociales	de	esas	personas
que	te	 llevarían	a	 tomar	una	mala	decisión,	debes	vincular	 tu	cuenta	de	Buenas	Intenciones	a	 la	red
social	 pertinente.	 Se	 te	 abrirá	 una	 pantalla	 para	 cada	 una,	 sigue	 las	 instrucciones.	Ya	 casi	 estamos.
Prometido.

Facebook:
Instagram:
Twitter:
Tinder:
Snapchat:
Pinterest:
Goodreads:
Tumblr:
…



Introduce	aquí	los	nombres	de	los	usuarios	que	quieres	unir	a	tu	cuenta,	es	decir,	las	malas	decisiones
que	quieres	evitar.	Piensa	que	una	vez	lo	hayas	hecho	no	podrás	volver	a	consultar	sus	perfiles.	Puedes
añadir	tantos	como	quieras,	ellos	no	sabrán	que	lo	has	hecho.

Mala	decisión	de	Facebook:
Mala	decisión	de	Instagram:
Mala	decisión	de	Twitter:
Mala	decisión	de	Tinder:
Mala	decisión	de	Snapchat:

La	 última	 frontera.	 Vincula	 tu	 ordenador	 y	 tu	 móvil,	 cualquier	 aparato	 que	 utilices,	 a	 Buenas
Intenciones	y	tampoco	podrás	buscar	la	página	de	tus	malas	decisiones	introduciéndolas	directamente
en	el	buscador.	¿Creías	que	no	habíamos	pensado	en	eso?

Vincular	IP:

Por	último	te	recordamos	que	no	hagas	trampas.	Obviamente	puedes	entrar	en	una	cafetería	o	en	una
biblioteca,	encender	un	ordenador	cualquiera	y	buscarlo	desde	allí,	pero	recuerda	por	qué	estás	aquí.
Piensa	que	tú	eres	mucho	más	fuerte	que	ese	impulso	y	no	lo	hagas.	Tenemos	un	teléfono	o	chat	de
apoyo,	si	 lo	necesitas,	estamos	aquí.	Ve	a	 la	pantalla	de	ayuda	de	 la	app	y	clica	sobre	el	 teléfono	o
sobre	el	chat	y	habla	con	nosotros.

¿Y	qué	pasa	 si	 cambias	de	opinión?	Mira,	 si	 de	verdad	no	quieres	ponerte	 en	 contacto	 con	 esas
personas	y	no	quieres	volver	a	 saber	qué	hacen,	bórralas	de	 tus	 redes	y	no	 las	busques	nunca	más.
Pero	 todos	 somos	 humanos	 y	 hemos	 llamado	 a	 quien	 no	 debíamos	 a	 la	 una	 de	 la	 madrugada.
Tranquilos,	 para	 eso	 está	 Buenas	 Intenciones,	 para	 evitar	 que	 vuelvas	 a	 hacerlo.	 Pero	 y	 si	 la	 cosa
cambia,	 y	 si	 tú	 y	 esa	mala	 decisión	 os	 convertís	 de	 nuevo	 en	 una	 buena	 intención,	 pues	 entonces
puedes	desbloquearla.	Aunque	no	va	a	ser	fácil.

Introduce	aquí	el	correo	electrónico	de	la	persona	o	personas	que	crees	que	sabrán	si	vas	por	buen
camino	y	nosotros	les	mandaremos	a	ellos	(puedes	incluir	hasta	cinco)	un	código	de	desbloqueo.	Si
ellos	no	te	lo	dan,	siempre	puedes	ponerte	en	contacto	con	nuestro	servicio	de	ayuda.	Confiamos	en	ti,
tú	deberías	de	hacer	lo	mismo,	si	nos	lo	pides,	te	desbloquearemos	lo	que	nos	mandes,	es	tu	vida.	Pero
con	todos	estos	trámites	te	habremos	dado	tiempo	para	pensártelo	mejor.

Correo	desbloqueador:

Bienvenido	a	Buenas	Intenciones,	recuerda	que	es	por	tu	bien.
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Anne

Estar	en	uno	de	los	vagones	del	tren	que	salía	a	las	diez	de	la	mañana	de	Bath
rumbo	 a	 Londres	 con	 sus	 dos	 hermanas	 era	 algo	 de	 lo	 más	 extraño.	 No	 era
desagradable,	incluso	se	había	descubierto	un	par	de	veces	recordando	las	salidas
que	habían	hecho	ellas	tres	de	pequeñas	con	sus	padres,	pero	sin	duda	era	raro.
Habían	llegado	a	esa	situación	de	la	siguiente	forma:	Anne	se	había	puesto	en

contacto	 con	 Stuart,	 el	 experto	 en	 joyas	 antiguas	 que	 le	 había	 recomendado
Rachael	en	esa	excursión	—la	misma	en	la	que	se	negaba	a	pensar—	y	él,	que
había	estado	esperando	su	llamada,	le	preguntó	qué	tal	le	iría	quedar	en	Londres.
Si	 se	 veían	 físicamente,	 él	 podría	 inspeccionar	 las	 joyas	 y	 tal	 vez	 darle	 una
opinión	más	 formada.	Le	 iba	 bien,	 le	 aseguró	 ella,	 y	 concertaron	 el	 encuentro
para	al	cabo	de	dos	días,	la	mañana	del	jueves.	Anne	podía	arreglárselas	y	si	le
sobraba	algo	de	 tiempo	 iría	a	ver	a	Russell.	El	viernes	 lo	habría	 tenido	mucho
más	difícil	y	el	sábado,	imposible.	El	jueves	era	perfecto.
Llamó	 a	 Jun,	 estaría	 bien	 que	 le	 dejase	 los	 pendientes	 que	 mamá	 le	 había

regalado	 a	 ella,	 si	 no	 le	 importaba,	 y	 la	mayor	 de	 las	 Elliot	 le	 respondió	 que
quería	acompañarla,	podía,	¿no?	Después,	solo	fue	cuestión	de	unos	minutos	que
Therese	también	se	apuntase.	Las	tres	tenían	esa	mañana	libre	y	las	tres	estaban
muy	 interesadas	 en	 lo	 que	 aquel	 experto	 pudiese	 decirle	 sobre	 las	 joyas	 de
mamá.
Jun	iba	sentada	mirando	hacia	delante	y	junto	a	la	ventana,	se	mareaba	si	iba

de	espaldas	y	cada	dos	por	tres	señalaba	el	paisaje	y	decía	lo	mucho	que	lo	había
echado	 de	 menos	 esos	 años.	 Therese	 había	 elegido	 el	 asiento	 al	 lado	 de	 Jun
porque	 tenía	 el	 mismo	 culo	 inquieto	 que	 cuando	 eran	 pequeñas	 y	 necesitaba
levantarse	a	estirar	las	piernas	durante	el	trayecto,	como	si	viajasen	a	París	y	no	a
Londres.	Anne	podría	haberse	sentado	en	una	de	 las	cuatro	plazas	que	estaban
libres	junto	a	la	otra	ventana,	por	extraño	que	pareciera	el	vagón	iba	vacío,	pero
contagiada	por	la	nostalgia	se	sentó	con	sus	hermanas.	Eligió	también	el	asiento
de	la	ventana,	Thea	no	se	inquietaba	tanto	si	no	tenía	a	nadie	delante	y	a	ella	no
le	molestaba	ir	de	espaldas.
El	paisaje	no	la	sorprendía	tanto,	aunque	se	encontró	sonriendo	cada	vez	que



Jun	lo	hacía.
—Juniper,	¿os	fuisteis	a	Alemania	solo	por	el	trabajo	de	Hans?
Quizá	se	le	había	olvidado	durante	un	tiempo	o	lo	había	dejado	aparcado	en	un

rincón	de	su	memoria,	pero	tras	la	cena	del	otro	día	había	empezado	a	recordar
que	ella	y	su	hermana	mayor	habían	hablado	de	pequeñas.	Bueno,	ella	la	había
perseguido	por	casa	y	le	había	contado	sin	parar	y	casi	sin	respirar	las	aventuras
del	 colegio.	El	nacimiento	de	Therese	 fue	 lo	primero	que	 las	distanció,	 Jun	 se
convirtió	 de	 verdad	 en	 la	 hermana	 mayor,	 sus	 padres	 decretaron	 que	 las
pequeñas	eran	un	equipo	y	Jun	al	parecer	pertenecía	al	bando	contrario.	Después
fue	 a	 la	 universidad	 y	 cuando	 apareció	 Hans	 ya	 apenas	 la	 veía,	 pero	 cuando
coincidían	en	el	baño	que	habían	compartido	 toda	 la	vida	a	ella	podía	contarle
cosas	que	no	le	decía	a	nadie.
Esperó	que	su	hermana	también	lo	recordase	así	y	que	le	contestase,	y	si	no	lo

hacía	otro	día	volvería	a	intentarlo.
—No,	no	fue	solo	por	el	trabajo	de	Hans.
Thea	había	estado	a	punto	de	levantarse	por	cuarta	vez	en	veinte	minutos,	un

chico	 que	 iba	 a	 cruzar	 el	 pasillo	 se	 detuvo	 en	 seco	 para	 dejarla	 pasar,	 pero	 se
detuvo	y	se	sentó	de	golpe.
—¿Podrías	haberte	quedado?
Anne	nunca	 se	había	planteado	cómo	 le	había	 afectado	a	Thea	 la	partida	de

Jun,	 alargó	 una	mano	y	 la	 puso	 sobre	 la	 rodilla	 para	 que	 dejase	 de	moverla	 y
también	 para	 decirle	 que	 sentía	 haber	 estado	 ausente	 y	 no	 haber	 cruzado	 la
puerta	de	su	dormitorio	y	hablar	con	ella.
—No.	Tenía	que	irme.	La	muerte	de	mamá…	tenía	que	irme.	Papá	empezó	a

obsesionarse	con	el	restaurante,	con	el	dinero,	y	empezó	a	apostar	y	yo	no	podía
verlo.	 A	 Hans	 le	 ofrecieron	 un	 muy	 buen	 puesto,	 habría	 sido	 una	 locura
rechazarlo	—esperó	 unos	 segundos—,	 pero	 por	 mí	 lo	 habría	 hecho.	 Vosotras
erais	mayores	y…
—Y	nunca	hemos	estado	muy	unidas.	—Anne	terminó	la	frase.
—Un	momento	—Thea	 intervino—,	 joder,	¿vamos	a	 tener	esta	conversación

aquí	 y	 ahora?	 Después	 de	 la	 muerte	 de	 mamá	 las	 tres	 quedamos	 hechas	 una
mierda,	eso	está	claro,	y	fuimos	cada	una	por	su	lado	como	nos	habían	enseñado.
No	 hiciste	 nada	 malo,	 Juniper,	 y	 tú	 tampoco	 Anne.	 Y	 yo	 tampoco.	 Las	 tres
hicimos	lo	que	teníamos	que	hacer.
—Ya,	 ¿pero	no	quieres	hablar	de	 ello?	—Anne	nunca	había	 tocado	un	 erizo

aunque	supuso	que	la	sensación	debía	de	ser	muy	parecida	a	tocar	a	Thea	en	ese
instante.



—No,	pues	claro	que	no	quiero	hablar	de	ello.	Pero	vais	a	obligarme	a	ello,	lo
presiento.
Juniper	intentó	no	sonreír,	Anne	vio	de	reojo	que	se	mordía	el	labio	inferior,	y

se	cruzó	de	brazos.	La	postura	estaba	sacada	del	manual	que	 les	habría	dejado
Millicent	si	hubiese	atinado	a	hacer	algo	así	antes	de	morir.
—Pero…	—Anne	no	estaba	acostumbrada	a	llevar	la	voz	cantante	en	nada	y

sin	embargo	estaba	convencida	de	que	ahora	 le	 correspondía	 a	 ella—	…tú	me
echaste	un	cable	el	día	de	mi	cumpleaños,	cuando	papá	me	pidió	el	collar	—le
recordó	 con	 acierto—	y	 en	 la	 fiesta	 de	 Jun	 igual.	 Si	 tú	 no	me	 hubieses	 dicho
nada	 esa	 noche,	 a	 estas	 horas	 papá	 seguro	 que	 se	 habría	 salido	 con	 la	 suya	 y
ninguna	de	las	tres	estaríamos	aquí.
Se	oyó	el	traqueteo	del	tren	antes	de	que	Thea	exhalase.
—Está	bien.	Tienes	razón.	Podemos	hablar	de	ello	más	tarde.	Ahora	no,	¿vale?
—Vale	—accedió	Jun	dejando	libre	la	sonrisa	de	antes.
—De	acuerdo	—Anne	también	aceptó	esperar—,	solo	dime	una	cosa,	ese	día

¿por	qué	me	ayudaste?
Thea	era	la	más	alta	de	las	tres,	la	más	delgada,	parecía	un	junco	y	Anne	pensó

que	estaba	a	punto	de	romperse.
—Tú	 te	 fuiste	a	Berlín	con	Hans	—señaló	a	 Jun	con	el	mentón	y	después	a

Anne—	y	tú	a	Bath	porque	querías	huir	de	todo.
Anne	no	la	corrigió	y	cuando	Thea	dejó	de	hablar	no	insistió.	Era	injusto	que

le	pidiese	explicaciones	cuando	ella	tampoco	les	había	contado	nada	de	su	vida,
ni	de	la	que	hacía	unos	años	ni	de	la	de	ahora,	aunque	a	juzgar	por	las	palabras
de	Therese	era	evidente	que	su	hermana	pequeña	había	notado	algo.	Entraron	en
el	 túnel	de	 la	 estación,	 la	megafonía	 anunció	 la	 llegada	a	Londres	y	 los	pocos
pasajeros	 que	 habían	 ido	 ganando	 a	 lo	 largo	 del	 trayecto	 se	 pusieron	 en	 pie.
Dado	que	las	largas	piernas	de	Thea	bloqueaban	la	salida	al	pasillo,	 tenían	que
esperar	a	que	se	levantase,	lo	hizo	y	dándoles	la	espalda	volvió	a	hablar:
—Vosotras	dos	os	fuisteis,	yo	me	quedé	con	papá.
Anne	 quería	 abrazarla,	 arriesgarse	 a	 recibir	 el	 pinchazo	 de	 una	 de	 sus	 púas,

pero	 Jun	 la	 sujetó	por	 el	 antebrazo	y	 la	detuvo.	Mejor	 esperar,	 empezar	 era	 lo
más	difícil	y	acababan	de	hacerlo.

El	taller	de	Stuart	estaba	en	Candem	y	las	tres,	sin	hablarlo	antes,	coincidieron
en	que	la	mejor	opción,	que	no	la	más	rápida	ni	 la	más	práctica,	porque	tenían
tiempo	y	les	apetecía,	era	ir	a	King’s	Cross	y	desde	allí	pasear	por	el	canal	hasta
llegar	a	su	destino.	Habían	estado	en	el	canal	tres	o	cuatro	veces	de	pequeñas,	el



día	 acompañaba	 y	 así	 podían	 charlar	 un	 poco	más,	 excepto	 de	 ciertos	 temas.
Hablar	de	temas	banales	no	es	tan	fácil	como	aparenta	y	menos	si	estás	con	tus
hermanas,	 descubrió	 Anne	 al	 cabo	 de	 pocos	 minutos.	 Todas	 las	 frases	 que
empezaba	 se	 empeñaban	 en	 acabar	 con	 algún	 detalle	 relevante,	 como	 por
ejemplo	 que	 había	 estado	 en	 Bath	 y	 que	 había	 visto	 a	 sus	 viejos	 amigos	 de
Londres.
—Harriet	no	era	santo	de	mi	devoción	—le	explicó	innecesariamente	Thea—,

aunque	nunca	he	entendido	por	qué	dejaste	de	verla	y	de	relacionarte	con	ella.
Vives	en	Bath,	no	en	China.
—Sí,	supongo	que	tienes	razón.
—De	todos	modos,	no	recuerdo	que	la	vieses	mucho	el	último	año	que	estuve

yo	en	casa.	Siempre	estabas	estudiando	en	el	restaurante.	Lo	que	yo	no	entiendo
es	por	qué	dejaste	derecho.
No	le	gustaba	ser	el	centro	de	atención,	pero	si	era	 justa	 tenía	que	reconocer

que	 tanto	 Thea	 como	 Jun	 lo	 habían	 sido	 en	 el	 tren	 y	 prefería	 hablar	 de	 sus
estudios	que	de	otra	cosa.
—Nunca	me	gustó.
—¿Cómo	que	no	te	gustó?	—Thea	la	sujetó	por	el	hombro	y	la	detuvo—.	¿No

te	gustaba	estudiar	derecho?	Creía…	creía	que	lo	habías	dejado	porque	estabas
triste	 por	 la	 muerte	 de	 mamá	 y	 que	 después	 lo	 habías	 retomado.	 ¿No	 estás
acabando	derecho	en	Bath?
No	pudo	evitar	sonreír,	hasta	el	momento	habían	sido	unas	pésimas	hermanas.
—No.
—¿Y	qué	estás	estudiando?
Volvieron	a	caminar.
—De	momento	nada,	bueno,	sí,	oh,	vais	a	creer	que	estoy	loca.
—Pingüinos	—adivinó	Jun.
—¿Eso	de	los	pingüinos?	—Thea	también	se	acordaba—.	No	fastidies.
Quizá	no	eran	tan	pésimas,	Anne	ensanchó	la	sonrisa	y	algunas	de	las	dudas

que	sentía	respecto	al	tema	de	sus	estudios	se	disiparon	un	poco.
—Sí,	eso	de	los	pingüinos.	Sé	que	es	patético	que	a	mi	edad	no	tenga	claro	qué

quiero	hacer	con	mi	vida	o	que	lo	 tenga	y	que	no	haya	hecho	nada	al	respecto
hasta	ahora,	que	solo	me	haya	dejado	llevar.	Pero	por	fin	he,	no	sé,	despertado,
no	 sé	 cómo	 explicarlo	 y	 me	 he	 cansado	 de	 no	 luchar	 por	 lo	 que	 quiero.	 Os
parecerá	una	estupidez.
—No,	nada	de	eso.	—Thea	la	rodeó	por	los	hombros—.	Me	alegro	mucho	por

ti.



—Y	yo,	Anne.	¿Y	te	has	matriculado	en	otra	universidad?	Lo	siento,	pero	no
sé	en	qué	consiste	exactamente	lo	que	quieres	hacer,	excepto	cuidar	pingüinos.
—No	te	rías.
—No	me	estaba	 riendo,	bueno,	un	poco,	pero	me	alegro	mucho	por	 ti.	Y	no

seas	tan	estricta	contigo	misma,	todos	necesitamos	nuestro	tiempo	para	saber	qué
queremos	 hacer	 en	 la	 vida	 y	 cuando	 lo	 descubres	 a	 veces	 da	 miedo	 salir	 a
buscarlo.	Te	admiro.
—Gracias.	—Bajó	 la	cabeza—.	Todavía	no	 tengo	nada	en	concreto,	 solo	me

estoy	 informando	 y	 la	 verdad	 es	 que	 de	momento	 lo	 tengo	 difícil,	 pero	 voy	 a
intentarlo.	Ya	os	contaré	qué	tal	me	va.
—Sí,	hazlo,	y	si	podemos	ayudarte	en	algo,	cuenta	con	nosotras.	—Juniper	le

apretó	la	mano	y	cuando	Anne	levantó	la	cabeza	vio	que	Thea	asentía,	dando	por
hecho	que	ese	plural	aunque	recién	estrenado	era	acertado.
Llegaron	al	taller	de	Stuart,	dejaron	en	tablas	lo	de	hablar	de	temas	incómodos

y	el	 resto	del	paseo	 lo	dedicaron	a	comentar	anécdotas	de	 los	hijos	de	Jun	y	a
hablar	de	los	alocados	trabajos	de	Thea	y	de	la	escasa	vida	social	de	Anne.	Las
tres	se	lo	tomaron	con	humor	y	se	rieron	de	ellas	mismas,	así	que	cuando	Stuart
las	 conoció	 dio	 por	 hecho	 que	 eran	 unas	 hermanas	muy	 unidas	 y	 sintió	 cierta
envidia.	 Quizá	 incluso	 mucha	 porque	 él	 solo	 tenía	 un	 hermano	 en	 Exeter	 y
añoraba	hablar	con	él	aunque	se	discutían	siempre.	Esa	noche	le	llamaría	y	entre
los	 dos	 encontrarían	 un	 fin	 de	 semana,	 no	 tenía	 que	 ser	 tan	 difícil	 quedar.	 El
mundo	 no	 se	 detendría	 en	 seco	 si	 los	 dos	 se	 tomaban	 un	 día	 de	 fiesta	 en	 el
trabajo	y	se	veían.
Stuart	también	sorprendió	a	las	hermanas	Elliot,	no	lo	habían	comentado	pero

las	 tres	 esperaban	 encontrarse	 con	 un	 joyero	 del	 siglo	 pasado,	 de	 esos	 que
llevaban	americana	de	tweed,	guantes	para	no	dejar	las	huellas	en	las	joyas	y	una
lupa	 colgada	 de	 la	 solapa	 o	 del	 bolsillo,	 o	 quizá	 en	 un	 ojo	 ejerciendo	 de
monóculo.	Sobraba	decir	que	ninguna	tenía	demasiada	experiencia	tratando	con
aquel	 gremio.	 Stuart	 no	 llegaba	 a	 los	 treinta,	 Anne	 le	 acercaba	 más	 a	 los
veinticinco	 y	 en	 sus	 manos	 las	 joyas	 de	 mamá	 se	 veían	 diminutas,	 como	 si
pertenecieran	a	una	muñeca.
Él	las	invitó	a	sentarse,	cerró	el	taller,	que	estaba	situado	en	lo	que	había	sido

un	establo	y	probablemente	era	fotografiado	a	diario	por	los	turistas	que	tenían	la
suerte	de	pasar	por	esa	calle.	El	cuero	del	interior,	los	muebles	con	acabados	de
acero	 eran	muy	masculinos	y	 el	 resultado	 final	 era	 intrigante.	Fue	 amable	 con
ellas,	aunque	un	poco	distante,	y	en	cuanto	las	tres	dejaron	las	joyas	encima	de	la
mesa	que	los	separaba	se	concentró	en	examinarlas.



—Están	 bien	 conservadas,	 pero	 tendría	 que	 limpiarlas.	 ¿Sabéis	 de	 dónde
proceden?	Por	el	sistema	de	engarce	de	las	piedras	preciosas	y	de	los	diamantes
situaría	su	creación	entre	el	1700	y	el	1900,	aunque	no	me	jugaría	la	vida	en	ello
antes	de	poder	realizar	más	pruebas.	Podrían	ser	más	modernas.
—¿Piedras	preciosas?	¿Diamantes?
El	asombro	de	Anne	fue	tan	evidente	que	el	joyero	dejó	la	pieza	que	tenía	en	la

mano,	el	broche	de	Jun,	y	sonrió.
—Son	muy	pequeñas,	sin	querer	desmerecerlas,	en	ese	sentido	no	son	nada	del

otro	mundo.
—Uf,	menos	mal	—añadió	Thea.
Eso	captó	aún	más	la	atención	de	Stuart.
—¿Menos	mal?	La	mayoría	de	gente	que	hace	una	consulta	de	este	tipo	quiere

oír	que	sus	 joyas	son	valiosísimas,	que	están	hechas	de	 los	 rubíes	y	diamantes
más	caros	del	universo.
—Nosotras	 no	 somos	 como	 la	mayoría	 de	 gente.	No	queremos	vender	 estas

joyas	—se	defendió	Thea.
Aquello	tampoco	lo	habían	hablado	y	sin	embargo	las	tres	estaban	de	acuerdo.

Anne	vio	asentir	a	Jun	y	no	pudo	evitar	guiñarle	el	ojo	cuando	esta	la	pilló.
—De	acuerdo,	entonces	¿qué	queréis?	—Stuart	se	echó	hacia	atrás	y	se	quitó

los	guantes.	Ese	detalle	sí	que	lo	habían	acertado.
—A	nuestra	madre	 le	 gustaba	mucho	visitar	 las	 ferias	 de	 antigüedades	y	 las

tiendas	 de	 segunda	mano	—empezó	Anne	 al	 ver	 que	 Thea	 no	 reaccionaba—.
Murió	hace	unos	años	y	nos	dejó	estas	joyas,	las	repartió	entre	las	tres.	Ella	decía
que	eran	importantes.
Stuart	asintió.
—Y	por	lo	que	contáis	lo	son,	pero	el	valor	sentimental	no	aumenta	el	precio

de	estas	joyas	en	el	mercado.	No	os	hacía	falta	consultar	a	ningún	experto	para
saber	esto,	podríais	haber	ido	a	cualquier	tasador,	a	cualquier	joyería	incluso.
—Cierto	—siguió	Anne	entendiendo	la	confusión	y	la	curiosidad	del	chico.	No

quería	 contarle	 qué	 clase	 de	 relación	 habían	 tenido	 ellas	 con	 su	 madre,
probablemente	porque	ni	siquiera	sabía	qué	clase	de	relación	habían	tenido	Thea
o	Jun	con	Meredith	y	porque	tampoco	sabía	explicar	la	suya—.	Nuestro	padre	se
ha	interesado	de	repente	por	estas	joyas,	nos	las	ha	pedido	y	creemos	que	quiere
venderlas.	Él	no	se	interesa	por	su	valor	sentimental,	no	sabría	qué	hacer	con	él.
—Dudo	 que	 consiga	 una	 cantidad	 significante,	 el	 único	 valor	 que	 podrían

tener	sería	como	antigüedades	y	hay	joyas	de	los	siglos,	XVIII	y	XIX	en	cualquier
tienda	de	Notting	Hill	o	de	Candem.	Las	únicas	piezas	que	tienen	valor	son	las



que	ofrecen	algo	más,	no	sé	si	me	explico.
—Las	que	han	pertenecido	a	alguien	importante	—volvió	a	intervenir	Thea—,

lo	sabemos.
Anne	se	consideraba	una	persona	suspicaz	y	dejando	a	un	lado	cierto	periodo

de	su	vida	del	que	ahora	definitivamente	estaba	saliendo	—a	marchas	forzadas	y
completamente	 decidida	 a	 dejarlo	 atrás—	 creía	 que	 se	 le	 daba	 bastante	 bien
observar	a	la	gente	y	no	tenía	ninguna	duda	de	que	su	hermana	pequeña	estaba
nerviosa.	Y	no	podía	achacarlo	a	la	química	que	había	entre	Thea	y	Stuart,	había
aparecido	nada	más	entrar	y	era	tan	real	como	si	tuviese	vida	propia	y	estuviese
sentada	allí	entre	los	dos	lanzándoles	puyas,	no,	era	algo	más.
—Nuestra	madre	decía	que	estas	joyas	habían	pertenecido	a	Jane	Austen	—la

frase	 que	más	 temían,	 la	 que	 ninguna	 había	 formulado	 con	 todas	 las	 palabras
porque	temían	lo	que	pudiera	indicar,	que	su	madre	no	había	estado	cuerda	del
todo	antes	de	morir,	la	pronunció	Jun.

Stuart	no	dijo	nada	más,	no	comentó	que	eso	era	imposible	o	una	locura,	lo	cual
hizo	 que	Anne	 tuviese	 aún	mejor	 opinión	 de	 él	 y	 que	 Thea	 se	 levantase	 y	 se
dirigiese	 a	 mirar	 unos	 pendientes	 que	 había	 en	 el	 expositor	 de	 la	 entrada,	 el
mueble	más	alejado	de	donde	estaban	ellos.	Cuando	habló	lo	hizo	con	el	mismo
tono	profesional	de	antes	con	la	diferencia	de	que	abrió	una	libreta	y	apuntó	las
respuestas	 que	 las	 hermanas	 le	 proporcionaron;	 tenían	 información	 sobre	 los
lugares	donde	su	madre	había	comprado	las	joyas,	no	demasiada,	solo	el	lugar	y
el	año.	Sí,	también	guardaban	algunos	recibos,	su	madre	nunca	tiraba	nada,	pero
sería	difícil	encontrarlos	y	tal	vez	no	lo	lograrían.	No,	nunca	habían	hablado	de
ese	tema	con	nadie.
Porque	nunca	habían	creído	que	fuese	verdad.
La	 vergüenza	 tenía	 un	 sabor	 amargo	 en	 la	 garganta	 de	 Anne,	 qué	 daño	 le

habría	hecho	creer	un	poco	en	la	historia	que	su	madre	le	contaba.	No	solo	eso,
por	primera	vez	se	preguntó	por	qué	lo	había	hecho,	por	qué	mamá	se	las	había
llevado	 de	 excursión,	 por	 qué	 les	 había	 regalado	 aquellos	 recuerdos
prácticamente	 hechos	 a	 medida	 y	 por	 qué	 les	 había	 dejado	 esas	 joyas.	 Todos
morimos,	pero	no	todos	sabemos	cuándo.
Stuart	 les	 pidió	 permiso	 para	 fotografiar	 las	 piezas,	 ellas	 se	 lo	 dieron	 y	 él

trabajó	 en	 silencio.	 Thea	 seguía	 observando	 los	 pendientes,	 Jun	 se	 cruzó	 de
brazos	y	posó	la	mirada	en	lo	que	estaba	haciendo	Stuart,	aunque	Anne	vio	que
tenía	 la	mente	 en	 otra	 parte.	Quizá	 estaría	 pensando	 lo	mismo	 que	 ella,	 quizá
también	 se	 sentía	 culpable.	 Se	 lo	 preguntaría	 en	 cuanto	 salieran	 de	 allí,	 no	 se



guardaría	la	duda.
Terminadas	 las	 fotografías	 les	 explicó	 que	 ahora	 entendía	 que	 Rachael	 les

hubiera	 recomendado	 que	 lo	 llamasen,	 él	 había	 autentificado	 joyas	 para	 el
National	Trust	en	varias	ocasiones,	y	también	les	preguntó	si	podía	quedarse	una
pieza	 de	 la	 colección,	 con	 una	 le	 bastaría	 para	 hacer	 las	 pruebas	 físicas	 y	 si
encontraba	 algo	 que	 sustentase	 la	 teoría	 de	 su	 madre	 les	 pediría	 el	 resto.
Acordaron	que	se	mantendrían	en	contacto,	las	escribiría	o	llamaría	en	unos	días,
aunque	les	recalcó	que	no	podía	prometerles	nada	y	que	lo	que	estaban	buscando
era	mucho	más	difícil	que	encontrar	una	aguja	en	un	pajar.
—Eso	 sería	 fácil,	 ahora	 mismo	 ni	 siquiera	 sabemos	 si	 existe	 un	 pajar.

Necesitaríamos	algo,	un	dibujo	de	Austen	llevando	un	collar	parecido	a	este,	por
ejemplo	y,	seamos	sinceros,	toda	la	parafernalia	relacionada	con	Austen	está	más
que	descubierta	y	explotada.	No	os	hagáis	ilusiones.
—No	 nos	 las	 hacemos	—susurró	Thea	 antes	 de	 abrir	 la	 puerta	 y	 salir	 fuera

donde	encendió	un	cigarro	y	se	puso	a	caminar.
Jun	se	despidió	apresuradamente,	corrió	tras	su	hermana	como	si	fuera	uno	de

sus	 hijos	 pequeños.	 Quizá	 no	 era	 una	 precaución	 exagerada.	 Anne	 le	 dio	 las
gracias	a	Stuart	y	antes	de	irse	añadió:
—A	mi	madre	 le	gustaba	mucho	 Jane	Austen,	desde	 siempre,	desde	que	era

pequeña.	Decía	que	sentía	que	gracias	a	sus	novelas	entendía	mejor	el	mundo.	—
Necesitaba	proteger	a	mamá,	no	lo	había	hecho	antes.
Resultó	no	ser	necesario,	pues	Stuart	trató	el	recuerdo	con	la	misma	delicadeza

que	las	joyas.
—A	menudo	 el	mundo	 tiene	más	 sentido	 dentro	 de	 un	 libro.	No	 le	 des	más

vueltas.	 Es	 pronto	 para	 descartar	 nada,	 de	 hecho,	 tal	 vez	 ahora	 sea	 el	 mejor
momento	para	elaborar	cualquier	teoría.
—¿El	mejor	momento?	¿Por	qué?
—Ahora	todo	es	posible.



18	
Anne

La	 boda	 de	 Harriet	 y	 Patrick	 se	 celebraba	 en	 una	 granja,	 sin	 animales,	 por
supuesto.	Midfford	Farm	estaba	a	medio	camino	entre	Londres	y	Bath	y	mientras
Anne	lo	recorría	conduciendo	el	coche	que	le	había	prestado	Caroline	no	le	pasó
por	alto	que	esas	últimas	semanas	se	parecían	mucho	a	aquel	trayecto;	llenas	de
baches	y	sorpresas	y	con	la	duda	constante	sobre	si	conseguiría	llegar	a	tiempo	y
entera	adonde	iba.
Harriet	había	 insistido	en	que	fuera	a	 la	boda	con	acompañante,	un	chico	—

tenía	que	salir	más,	añadió	Harriet—	o	una	de	sus	hermanas,	o	Russell.	Russell
le	caía	muy	bien	a	Harriet	y	a	toda	la	familia	de	la	novia.	Lo	ideal	sería	que	fuese
con	 un	 chico,	 solo	 tenía	 que	 decirle	 el	 nombre	 para	 apuntarlo	 en	 la	 mesa
correspondiente.	Sintió	la	tentación	de	pedirle	a	Caro	que	además	de	prestarle	el
coche	 la	 acompañase,	 pero	 aquel	 fin	 de	 semana	 Caroline	 se	 iba	 con	 Max	 al
distrito	 de	 los	 lagos,	 un	 lugar	 del	 que	 su	 amiga	 se	 había	 reído	 con	 frecuencia
porque	 decía	 que	 solo	 lo	 visitaban	 las	 parejas	 pijas	 sin	 imaginación	 y	 los
jubilados,	y	sin	embargo	ahora	le	parecía	el	paraíso	en	la	tierra	y	Anne	nunca	la
había	visto	tan	feliz.	Era	la	primera	vez	que	Max	le	pedía	algo	así	y	ella,	Anne,
no	iba	a	echárselo	a	perder.	Habría	podido	pedirle	a	Thea	que	la	acompañase	a	la
boda,	pero	todavía	no	se	había	acostumbrado	a	incluir	a	su	hermana	pequeña	en
sus	 planes	 o	 en	 sus	 problemas.	 Le	 costaba	 incorporar	 esa	 rutina	 a	 su
razonamiento,	 aunque	 cada	 vez	menos,	 y	 a	 Jun	 también,	 claro.	Además,	 tenía
que	ir	sola,	podía	ir	sola	perfectamente,	no	necesitaba	que	nadie	la	protegiese	de
lo	que	fuera	que	fuese	a	sucederle	allí.	Solo	era	una	boda,	sobreviviría.	Por	eso	al
final	tampoco	había	llamado	a	Russell.	Iba	sola	a	la	boda	y	se	lo	pasaría	bien,	lo
había	decidido.	Había	cometido	un	error	al	no	dar	una	oportunidad	a	sus	amigos
de	Londres	hace	años,	al	no	dársela	a	ella	misma,	y	no	iba	a	repetirlo.
Por	fin	la	carretera	se	allanó	un	poco	y	en	el	lateral	izquierdo	vio	una	señal	con

el	 nombre	 de	 Midfoord	 Farm.	 Suspiró	 aliviada,	 no	 quería	 que	 nadie	 se
preocupase	 por	 ella	 y	 que	mandasen	 una	 expedición	 a	 buscarla.	La	 ermita	 fue
fácil	 de	 localizar,	 sonrió	 al	 ver	 las	 guirnaldas	 de	 flores	 blancas,	 se	 imaginaba
perfectamente	a	Harriet	eligiéndolas	y	decretando	el	lugar	y	el	modo	exacto	en



que	debían	colgarlas.	Había	varios	vehículos,	no	llegaba	la	primera	y	—cruzó	los
dedos—	esperaba	no	 ser	 la	 última.	La	 ermita	 formaba	parte	 de	 la	 finca	 donde
después	celebrarían	 la	 fiesta	y	 también	había	casas	aisladas	en	 las	que	algunos
invitados	se	quedarían	a	pasar	la	noche.	Harriet	insistió	en	que	se	quedase,	varias
amigas	 de	 la	 universidad	 iban	 a	 hacerlo	 y	 también	 unos	 cuantos	 amigos	 de
Patrick,	seguro	que	ella	podía	unirse	a	uno	de	los	dos	grupos.	Ni	se	le	pasó	por	la
cabeza	aceptar,	la	boda	podía	aguantarla,	incluso	podía	pasarlo	bien,	reconoció,
pero	quedarse	allí	a	dormir	no.	El	domingo	siempre	había	sido	su	día	preferido	y
ese	era	 importante,	 el	 lunes	 tenía	una	 reunión	 telefónica	con	un	profesor	de	 la
Universidad	de	Edimburgo	y	necesitaba	estar	preparada.
Al	entrar	descubrió	que	había	menos	gente	de	 la	que	pensaba,	saludó	a	unos

tíos	de	Harriet	y	se	dirigió	hacia	 la	ermita	para	buscar	un	sitio	donde	sentarse;
quería	ver	entrar	a	Harriet.	La	emoción	casi	había	aparecido	de	 repente,	era	 la
primera	boda	a	la	que	asistía,	exceptuando	las	que	sus	padres	las	habían	llevado
de	pequeñas.
Había	elegido	un	vestido	amarillo	por	culpa	de	 la	película	que	había	visto	el

otro	día	y	que	 la	había	dejado	 llorando	desconsolada	en	el	 sofá.	Thea	 la	había
pillado	 hecha	 un	 drama	 y	 la	 miró	 preocupada	 durante	 un	 segundo,	 hasta	 que
escudriñó	la	pantalla	y	la	llamó	idiota	por	mirar	La	la	land	sola.	Si	se	lo	hubiese
pedido,	 podrían	 haberla	 visto	 juntas	 y	 habrían	 acabado	 hechas	 un	 mar	 de
lágrimas	juntas,	bueno,	dos	mares.	El	vestido	amarillo	la	hacía	más	pálida	y	las
pecas	 le	 resaltaban	 más,	 no	 estaba	 segura	 de	 que	 el	 resultado	 final	 fuese	 el
adecuado,	pero	esa	mañana,	tarareando	la	canción	de	la	película	sintió	que	era	lo
que	 debía	 ponerse,	 aunque	 los	 zapatos	 color	 beige	 con	 los	 que	 lo	 había
combinado	fuesen	más	altos	de	lo	recomendable	para	aquel	suelo	de	césped.
Cruzó	el	portal	de	la	pequeña	iglesia,	una	niña,	supuso	que	familiar	de	Patrick,

le	dio	una	hoja	con	las	canciones	de	la	ceremonia	y	una	flor	blanca.	Anne	le	dio
las	gracias,	saludó	con	un	asentimiento	de	cabeza	a	viejos	conocidos	y	ocupó	el
extremo	de	un	banco	en	el	lado	izquierdo,	el	sexto	de	los	ocho	que	había	en	total.
En	 los	 primeros	 pudo	 ver	 a	 los	 padres	 de	 Patrick	 y	 también	 a	 Alice,	 que	 le
sonrió.	Se	alegraba	de	estar	allí	y	de	no	haberse	buscado	una	excusa,	había	un
chico	y	una	chica	al	fondo	junto	al	altar	listos	para	cantar,	él	tenía	un	cello	entre
las	piernas	y	los	primeros	acordes	flotaban	por	el	aire,	ella	susurraba	una	canción
que	anudó	el	estómago	de	Anne.	Por	suerte	ya	estaba	sentada,	 le	 temblaron	un
poco	las	piernas	y	se	sujetó	al	banco.	Las	bodas	producían	esos	efectos,	lo	decía
todo	el	mundo.
—¿Podemos	sentarnos	aquí?



Oyó	 la	 voz	 de	Luke	 y	 se	 giró	 con	 una	 sonrisa	 preparada	 en	 los	 labios	 para
decirle	 que	 por	 supuesto	 e	 incluso	 bromear	 sobre	 lo	 azucarada	 que	 era	 la
decoración,	pero	vio	que	él	no	estaba	solo	y	se	conformó	con	asentir	y	farfullar
algo.
—Claro.
Luke	pasó	el	primero	y	no	se	sentó	a	su	lado,	se	deslizó	hasta	quedar	junto	a	la

señora	de	la	pamela	rosa	y	su	corpulento	acompañante.	El	espacio	que	quedaba
libre	lo	ocupó	Manel.
Manel,	que	se	suponía	que	se	había	ido	de	Inglaterra	para	volver	adonde	fuera

que	viviese	ahora.
Manel,	que	le	había	dicho	que	solo	estaba	allí	por	trabajo.
—Hola	—la	 saludó	 él	 en	 voz	 baja	 y	 sin	mirarla	 a	 los	 ojos,	 estos	 fijos	 en	 el

primer	banco	donde	estaba	la	familia	de	Patrick.
—Hola	—respondió	Anne.
La	 canción	 del	 cello	 cambió	 y	 la	 gente	 se	 puso	 en	 pie,	 la	 novia	 acababa	 de

llegar	e	iba	a	entrar.	El	padre	de	Harriet	estaba	nervioso,	daba	palmadas	en	los
dedos	que	su	hija	reposaba	en	su	antebrazo.	Anne	no	tuvo	celos	de	la	boda	hasta
aquel	instante.	Le	escocieron	los	ojos	y	cometió	el	error	de	girar	la	cabeza	hacia
el	altar	y	cuando	vio	al	novio	se	le	cerró	el	estómago.	La	felicidad	de	los	demás
es	bonita	y	debería	alegrarnos,	pero	aquello	que	estaba	presenciando	lo	veía	tan
difícil	de	explicar	y	de	entender,	 tan	imposible	de	conseguir	que	le	provocó	un
dolor	 físico.	No	era	 la	boda	en	sí,	eso	no	 le	 importaba	 lo	más	mínimo,	era	esa
sensación	de	que	tanto	él	como	ella,	Patrick	y	Harriet,	se	tenían	el	uno	al	otro,	y
también	a	sus	familias.	Realmente	había	metido	la	pata	al	alejarse	de	esa	gente,
les	había	tachado	de	materialistas	cuando	tal	vez	ella	era	la	única	que	lo	era.	O	lo
había	sido.
Empezó	 la	ceremonia	y	pudieron	sentarse,	 faltaba	espacio	y	a	ella,	aire.	Una

lágrima	le	mojó	el	pómulo	y	abrió	el	bolso	en	busca	de	un	pañuelo	de	papel	que
no	 llevaba.	 La	 lágrima	 le	 resbaló	 por	 la	 mejilla	 y	 el	 cuello	 sin	 que	 pudiera
detenerla,	y	Anne	resignada	cerró	el	bolso	y	lo	apretó	contra	el	estómago.	Tenía
que	aflojar	aquellos	nudos,	respirar.
—Toma.	 —Manel	 alargó	 la	 mano	 hacia	 ella	 con	 cuidado,	 un	 pañuelo	 aún

doblado	descansaba	en	la	punta	de	sus	dedos	y	estaba	mirándola—.	Quédatelo,
yo	no	lo	necesito.
Lo	aceptó.
—Gracias.
Él	asintió,	no	dijo	nada,	y	volvió	a	fijar	la	mirada	hacia	delante,	lejos	de	ella.



Anne	 arrugó	 el	 pañuelo	 e	 intentó	 concentrarse	 en	 su	 amiga,	 pero	 no	 pudo
quitarse	de	 la	cabeza	que	si	Manel	había	visto	esa	única	 lágrima	era	porque	 la
había	estado	mirando.

No	volvió	a	verlo	hasta	que	se	sentaron	a	comer,	al	salir	de	la	ermita	felicitó	a	los
novios	 y	 habló	 con	 Colin,	 Luke	 y	 Alice	 y	 con	 las	 antiguas	 amigas	 de	 la
universidad	que	Harriet	 también	había	invitado.	Fue	con	ellas	andando	hasta	la
carpa	donde	les	sirvieron	una	copa	de	champán	y	sonaba	también	música.	No	lo
buscó,	 no	 lo	 hizo	 porque	 sabía	 que	 no	 lo	 encontraría.	 Hay	 personas	 cuya
presencia	 o	 ausencia	 se	 nota	 sin	 mirar.	 Estaban	 sentados	 en	 la	 misma	 mesa,
ninguna	otra	opción	habría	sido	posible,	aunque	por	suerte	para	ella	no	de	lado.
La	 conversación	 fluyó	 gracias	 a	Luke	 y	 a	Colin,	 y	 también	 a	Alice	—sentada
entre	Manel	 y	 Luke—,	Anne	 no	 estuvo	 callada	 y	Manel	 tampoco,	 pero	 no	 se
hablaron	directamente.	Se	escucharon,	eso	sí.
—Me	alegro	tanto	por	Patrick	y	Harriet,	y	por	mí.	—Alice	cargó	un	trozo	de

pescado	en	el	tenedor	y	se	lo	llevó	a	los	labios.
—¿Por	ti?	—Colin	se	burló	un	poco—,	¿acaso	vas	a	llevarte	comisión	por	esta

boda?
—¿Comisión?	—Alice	bebió—,	no	digas	tonterías.	Me	alegro	porque	gracias	a

ellos	mi	fe	en	el	amor	sigue	intacta.	Últimamente	todos	mis	amigos	se	separan.
—Ya	 sabes	 lo	 que	 dicen,	 es	 mejor	 estar	 solo	 que	 mal	 acompañado	 y	 hay

personas	que	no	quieren	comprometerse	o	que	no	están	dispuestas	a	hacerlo	—
apuntó	Luke—.	Además,	tanta	fe	en	el	amor	no	tendrás	cuando	tú	hace	años	que
no	tienes	pareja	estable,	Alice.	Eso	de	ver	la	paja	solo	en	el	ojo	ajeno	está	mal.
—He	tenido	mala	suerte,	Luke,	pero	tienes	razón.	Debería	aplicarme	el	cuento

y	creer	de	nuevo	en	el	amor,	arriesgarme.
—Yo	no	he	dicho	eso,	pero	adelante,	así	tal	vez	dentro	de	unos	meses	no	seré

el	único	que	esté	hecho	una	mierda.	Brindemos	por	eso.	—Levantó	 la	copa	de
vino	 y	 el	 resto	 de	 la	 mesa	 lo	 miró	 confuso—.	 Vamos,	 no	 es	 para	 tanto,	 lo
superaré.	Brindemos	 por	 el	 amor	 y	 lo	masoquista	 que	 tienes	 que	 ser	 para	 ir	 a
buscarlo.
Brindaron	y	al	retomar	la	palabra,	Alice	arrugó	la	frente.
—Me	 imagino	 que	 no	 vas	 a	 contarnos	 qué	 te	 pasa,	 Luke,	 pero	 deja	 que	 te

cuente	algo.
—Si	pretendes	hacerme	terapia,	déjalo,	si	estuviera	interesado	podría	pasarme

por	tu	consulta	y	ahora	mismo	ya	tengo	toda	la	que	necesito.	—Levantó	la	copa,
Anne	 entendió	 que	 Alice	 ejercía	 de	 psicóloga	 o	 psiquiatra	 y	 que	 entre	 ella	 y



Luke	existía	una	buena	amistad.
—Hoy	no	trabajo	y	lo	que	voy	a	contarte	es	sobre	Patrick.	Me	hizo	jurar	que

no	se	lo	contaría	nunca	a	nadie,	pero	no	me	oye	y	creo	que,	teniendo	en	cuenta
cómo	han	acabado	las	cosas,	no	le	importará.
—Empieza	a	hablar.	—Colin	se	rio	y	levantó	las	cejas	igual	que	el	malvado	de

una	serie	de	dibujos	animados—.	Aún	estoy	a	tiempo	de	añadir	esta	información
al	discurso	del	padrino.	Tu	hermano	se	arrepentirá	de	habérmelo	pedido.
Anne	lo	dudó	y	a	pesar	de	que	no	notaba	el	sabor	de	la	comida	y	de	que	tenía

la	espalda	empapada	de	sudor	se	alegró	de	estar	sentada	en	esa	mesa	con	ellos.
—Harriet	y	Patrick	rompieron	una	vez	—empezó	Alice—,	fue	hace	tres	años,

más	o	menos.	Los	dos	 tenían	mucho	 trabajo,	Patrick	viajaba	constantemente	y
Harriet	también,	casi	no	coincidían	y	cuando	se	veían	discutían.	Unos	días	antes
de	Navidad	 fueron	a	cenar	y	 lo	dejaron.	Vi	a	Patrick	en	Nochevieja	y	me	dijo
que	era	mejor	así,	más	práctico.
—Recuerdo	esa	época,	Patrick	estaba	hecho	un	energúmeno,	una	noche	casi

nos	 mete	 en	 una	 pelea	 en	 un	 pub	 de	 Hamyard.	 No	 sabía	 que	 había	 roto	 con
Harriet	—Colin	pareció	dolido,	confuso	por	aquel	comportamiento	de	su	amigo
años	atrás.
—No	se	lo	dijo	a	nadie,	de	hecho	creo	que	solo	me	lo	dijo	a	mí	y	porque	le

pillé	una	noche	borracho	en	su	apartamento	y	con…	digamos	que	varios	objetos
de	decoración	habían	cambiado	de	sitio	y	de	estado.	Me	dijo	que	había	visto	a
Harriet	 en	 una	 tienda,	 había	 entrado	 por	 casualidad	 y	 ella	 estaba	 allí	 con	 una
amiga	 como	 si	 nada.	 Repitió	 esa	 frase:	 como	 si	 nada.	 Yo	 le	 dije	 que	 qué
esperaba,	si	acaso	creía	que	iba	a	encontrarla	llorando	por	los	rincones.
—¿Y	no	crees	que	algo	así	debería	notarse?
La	pregunta	de	Manel	 los	sorprendió	a	 todos	y	Anne	se	atrevió	a	mirarle,	él

tenía	la	atención	fija	en	Alice.
—¿El	qué?
—Que	te	han	roto	el	corazón	—especificó	él—,	debería	notarse,	creo	yo.
—Juzgar	 los	 sentimientos	 de	 los	 demás	 basándonos	 únicamente	 en	 lo	 que

nosotros	 creemos	 solo	 sirve	 para	 cometer	 errores.	Hay	 gente	 que	 llora	 con	 un
anuncio	de	papel	higiénico	porque	sale	un	cachorro	y	gente	que	solo	ha	llorado
dos	veces	en	toda	la	vida.	No	todos	sentimos	igual.	Le	dije	a	mi	hermano	que	tal
vez	Harriet	estuviera	peor	que	él	o	quizá	se	había	recuperado	del	todo,	pero	que
si	de	verdad	quería	averiguarlo	tenía	que	preguntárselo.
—Deduzco	que	lo	hizo.	—Manel	señaló	la	mesa	donde	los	novios	acababan	de

besarse.



—No	—se	rio	Alice—,	qué	va.	Me	soltó	un	rollo	diciendo	que	Harriet	se	había
recuperado	de	su	ruptura	y	que	él	sin	embargo	no	se	recuperaría	jamás.
—Entonces	es	que	tenía	el	orgullo	herido,	no	que	de	verdad	echase	de	menos	a

Harriet.	—Las	palabras	salieron	de	la	boca	de	Anne.
—¿Por	qué	dices	eso?	—Luke	se	giró	hacia	ella—.	¿Acaso	crees	que	nosotros,

los	hombres	—extendió	las	manos	como	si	quisiera	abarcar	a	los	allí	presentes—
no	somos	capaces	de	reconocer	sentimientos	tan	profundos	como	los	que	podáis
tener	vosotras?
—No,	no	he	dicho	eso	—se	defendió—,	pero	el	orgullo	os,	nos	—se	corrigió

incluyendo	también	a	las	mujeres—	nos	lleva	a	cometer	tonterías	y	a	menudo	es
una	excusa	perfecta	tras	la	que	escondernos.	No	digo	que	Patrick	no	quisiera	a
Harriet,	a	la	vista	está	que	la	quiere	y	que	ella	le	quiere	a	él,	solo	digo	que	el	día
que	rompieron	o	aquel	día	en	esa	tienda	podría	haberla	detenido,	preguntarle	qué
le	pasaba	y	decirle	lo	que	él	estaba	sintiendo.	El	orgullo	herido	afecta	a	hombres
y	 a	 mujeres	 por	 igual,	 Luke,	 no	 pretendía	 decir	 que	 solo	 los	 hombres	 sufren
idiotez	 transitoria	 por	 culpa	 de	 ese	 sentimiento,	 y	me	 gusta	 creer	 que	 el	 amor
también	 nos	 afecta	 a	 todos	 por	 igual.	Y	 creo	 que	 cuando	 quieres	 a	 alguien	 de
verdad	ese	 amor	no	desaparece	porque	dejes	de	ver	 a	 esa	persona	o	porque	 la
hayas	echado	de	tu	vida.
—¿De	verdad	lo	crees,	Anne?	—Manel	le	preguntó	y	aquella	bocanada	de	aire

tuvo	más	problemas	que	las	anteriores	por	llegar	a	los	pulmones	de	Anne.
—Sí,	de	verdad	lo	creo.	—Bajó	la	mirada	hacia	la	tarjeta	con	su	nombre	que

había	encima	de	la	mesa—.	Aunque	como	ha	dicho	Alice	no	todos	lo	mostramos
igual.
—¿Y	cómo	acabó	 la	historia?	—Luke	alzó	 la	voz—,	¿qué	 lección	se	supone

que	tengo	que	aprender	de	todo	esto,	Alice?
—Habla	con	ella,	con	él,	con	quien	sea	que	te	hace	sentir	mal	o	bien.	Hablar	es

el	principio	—contestó	Alice—,	y	fue	lo	que	Patrick	hizo	cuando	entró	en	razón.
Fue	a	ver	a	Harriet	y	le	dijo	lo	que	de	verdad	sentía,	que	la	echaba	de	menos	y
que	 quería	 encontrar	 la	manera	 de	 arreglar	 lo	 suyo.	No	 sé	 qué	 le	 dijo	Harriet
exactamente,	pero	unos	días	más	 tarde,	cuando	volví	a	ver	a	mi	hermano	tenía
una	 sonrisa	 de	 oreja	 a	 oreja	 y	 me	 levantó	 en	 brazos	 como	 cuando	 éramos
pequeños	y	me	dijo	que	era	un	genio.
Los	camareros	les	cambiaron	los	platos	y	hablaron	de	viajes,	de	las	anécdotas

del	 rodaje	 de	Colin	 y	 de	 temas	menos	 peligrosos	 que	 el	 amor.	 El	 discurso	 de
Colin	fue	brillante,	hilarante,	Anne	se	secó	varias	lágrimas,	esta	vez	de	tanto	reír.
Sonó	la	canción	que	habían	elegido	los	novios	para	el	primer	baile	y	tras	los



aplausos	 y	 vítores	 unas	 cuantas	 parejas	 se	 unieron	 a	 ellos.	 Anne	 pensó	 en	 la
cantidad	de	veces	que	había	pensado	en	Manel	a	 lo	 largo	de	esos	años,	 en	 los
momentos	que	se	había	imaginado	de	un	modo	distinto	y	en	lo	imposible	que	era
quitarse	 de	 encima	 esa	 sensación	 de	 que	 él	 era	 él,	 esa	 persona	 que	 jamás
olvidaría	 y	 que	 siempre	 buscaría	 al	 entrar	 en	 alguna	 parte.	 Esa	 noche,	 sin
embargo,	a	diferencia	de	las	anteriores,	podía	hacer	algo	al	respecto.
Se	puso	en	pie	y	se	acercó	a	él.
—¿Quieres	bailar	conmigo,	Manel?
Él	tenía	las	manos	encima	de	la	mesa	y	la	mirada	fija,	pero	desenfocada,	en	la

zona	de	baile.	No	estaba	observando	a	las	parejas	que	bailaban,	se	había	dejado
hipnotizar	por	ellas,	por	la	música,	y	Anne	se	atrevería	a	apostar	que	la	mente	de
él	estaba	en	otra	parte.	Tal	vez	no	la	había	oído,	ni	siquiera	la	había	mirado,	y	tal
vez	 si	 se	 daba	media	 vuelta	 sería	 como	 si	 no	 se	 hubiese	 atrevido	 a	 dar	 aquel
paso,	pero	se	quedó	allí	y	alargó	un	brazo	con	 la	palma	hacia	arriba.	No	 iba	a
hacer	eso,	nada	a	partir	de	ahora,	a	medias.
—¿Bailamos?	—repitió	con	la	voz	más	firme	y	él	levantó	la	cabeza	y	la	miró.

Y	ella	vio	que	él	llevaba	los	ojos	de	su	rostro	a	esos	dedos	que	temblaba	un	poco
—no	demasiado—	y	después	volvían	a	su	mirada,	y	vio	que	le	costaba	tragar	y
que	se	levantaba	de	la	silla	para	sujetarlos	con	los	suyos.
Caminaron	hasta	la	pista,	la	canción	que	sonaba	no	era	importante,	quizá	más

adelante,	 dependiendo	 de	 lo	 que	 sucediera	 en	 los	 siguientes	minutos,	Anne	 la
recordaría	 o	 querría	 olvidarla	 para	 siempre.	 Si	 es	 que	 situaciones	 como	 esta
podían	llegar	a	olvidarse.
Las	manos	de	Manel	aparecieron	en	su	cintura,	no	se	había	dado	cuenta	de	que

la	había	soltado	la	derecha,	se	levantó	un	poco	y	se	acercó	a	la	espalda	de	Anne,
pero	no	la	tocó,	quizá	por	el	mismo	motivo	por	el	que	las	de	ella	se	quedaron	en
los	 hombros	 de	 él	 sin	 rozar	 el	 cuello	 o	 la	 nuca	 como	 si	 fueran	 exploradores
esquivando	zonas	de	peligro	o	valles	de	los	que	no	querrían	escapar.
—¿Estás	segura	de	esto?	—Creyó	detectar	la	provocación	en	la	voz	de	él	y	se

mordió	la	lengua	para	no	decirle	que	por	supuesto	que	estaba	segura,	que	no	iba
a	 dejar	 que	 el	 destino	 o	 la	 mala	 suerte	 siguiera	 metiéndole	 en	 su	 camino,
descolocándola,	que	había	llegado	el	momento	de	hablar.
—Solo	es	un	baile.
Él	 sonrió,	 los	 años	 no	 le	 habían	 robado	 el	 hoyuelo	 de	 la	 mejilla	 izquierda

aunque	ahora	lo	acompañaban	un	par	de	líneas	más,	marcadas	en	la	comisura	del
labio	que	se	levantaba	más	que	la	otra.
—No	 sabía	 que	 ibas	 a	 estar	 aquí	—empezó	 él,	 tenso	 y	 sin	 ceder.	 Habrían



pasado	 cualquier	 prueba	 de	 los	 años	 cincuenta;	 no	 había	 ni	 un	 milímetro	 del
cuerpo	 de	 él	 que	 rozase	 el	 de	 ella—.	 Supongo	 que	 tendría	 que	 habérmelo
imaginado,	Harriet	es	tu	mejor	amiga.
—Ya	no,	hasta	hace	unas	semanas	llevaba	años	sin	verla.	Ni	siquiera	quería	ir

a	su	fiesta	de	compromiso,	pero	Russell	me	convenció.
Russell.
Anne	 se	maldijo,	 no	 tendría	 que	 haber	mencionado	 a	 su	madrina.	Manel	 se

alejó	de	ella	aún	más.	Era	ridículo.	Pero	la	música	seguía	sonando	y	ella	estaba
allí,	bailando	con	él	y	decidida	a	seguir	adelante.
—¿Cuánto	tiempo	más	vas	a	quedarte	en	Inglaterra?
—¿Quieres	asegurarte	de	que	no	me	quedo	definitivamente?
No	 se	 merecía	 eso,	 ahora	 fue	 Anne	 la	 que	 intentó	 alejarse,	 pero	 cualquier

palabra	que	hubiese	llegado	a	su	garganta	se	detuvo	cuando	él	soltó	el	aliento	y
le	pidió	perdón.
—Lo	 siento.	 No	 quiero	 discutir	 y…	—Volvió	 a	 respirar	 y	 al	 tomar	 aire	 se

acercó	a	ella—.	Deberíamos	hablar.	Gracias	por	pedirme	que	bailase	contigo.
—Gracias	por	aceptar.
Se	sonrojó,	agachó	la	cabeza	para	que	él	no	lo	viese	pero	supuso	que	no	había

conseguido	 evitarlo	 porque	 le	 oyó	 sonreír.	La	 sonrisa	 de	Manel	 siempre	 había
ido	 acompañada	 de	 un	 ligero	 sonido,	 como	 si	 se	 escapase	 de	 su	 control	 y	 le
sacudiera	levemente	el	torso	con	el	impulso.
—En	principio	voy	a	quedarme	una	semana	más	—la	sorprendió	al	contestar

al	cabo	de	unos	segundos—.	¿Crees	que	volveremos	a	encontrarnos?
—¿Accidentalmente?	Lo	dudo.	—Anne	fue	sincera—.	Harriet	y	Patrick	se	van

de	 luna	 de	 miel	 y	 ellos	 o	 su	 boda	 parecen	 ser	 los	 culpables	 de	 nuestros
encuentros.	Además,	vivo	en	Bath	y…
Él	se	detuvo	en	medio	de	la	pista	sin	soltarla	y	acercándose	a	ella.	Anne	diría

que	en	contra	de	su	voluntad	le	preguntó	desde	cuándo.
—Desde	hace	años,	¿y	tú	dónde	vives?
—En	 Los	 Gatos,	 una	 pequeña	 ciudad	 de	 Silicon	 Valley,	 cerca	 de	 San

Francisco.
—Me	gusta	el	nombre	—no	sabía	qué	otra	cosa	decirle—,	¿y	tus	padres?
—Mis	padres	siguen	en	Barcelona,	voy	a	verlos	siempre	que	puedo.
Anne	 se	movió	de	nuevo,	 no	 lo	 llamaría	 bailar	 a	 lo	 que	 estaba	haciendo,	 se

balanceaba	un	poco	a	ver	si	así	contenía	las	preguntas	que	aparecían	sin	orden	y
con	 mucha	 prisa	 dentro	 de	 ella.	 Ahora	 que	 habían	 empezado	 a	 hablar	 quería
sacarlas	 todas	y	al	mismo	tiempo	había	muchas	de	 las	que	prefería	no	saber	 la



respuesta.	Por	eso	se	quedó	en	silencio.
—¿Están	bien?
—Sí,	 solo	 estaba	 escuchando	 la	 música	 —respondió	 confusa.	 Acababa	 de

darse	 cuenta	 de	 que	 no	 saber	 la	 verdad	 sobre	 Manel,	 no	 del	 todo,	 le	 daba
esperanzas.	Podía	no	merecérselas,	eso	no	lo	cuestionaba,	pero	las	necesitaba.
La	 canción	 terminó	 y	 otra	 más	 animada	 empezó	 a	 llenar	 el	 hueco,	 más

invitados	llegaron	a	la	pista	y	Manel	aflojó	los	dedos	que	seguían	en	el	vestido.
Él	 no	 le	 había	 preguntado	 nada	 sobre	 ella,	 nada	 importante,	 y	 el	 baile	 como
mucho	le	había	incomodado	durante	unos	segundos.	Nada	había	cambiado	entre
ellos	y	en	realidad	no	era	lo	que	Anne	había	buscado	al	acercarse	a	él,	lo	único
que	 había	 querido	 era	 romper	 aquel	 silencio,	 disminuir	 el	 vacío.	 No	 parecía
haber	 funcionado,	 él	 seguía	 mirándola	 con	 distancia,	 quizá	 con	 menos
animosidad	 que	 esa	 primera	 noche	 cuando	 coincidieron	 en	 la	 fiesta	 del
documental	de	Colin,	pero	nada	más.
Ella	no	lo	miraba	así,	de	eso	estaba	segura,	y	era	consciente	de	que	no	podía	ni

quería	ocultarlo.	En	sus	ojos	quedaban	aún	muchas	emociones,	no	se	habían	ido
a	pesar	de	la	ruptura.	Pero	quizá	él	no	lo	veía	o	no	quería	verlo,	quizá	él	prefería
seguir	creyendo	que	ella	era	la	misma	que	ocho	años	atrás,	la	chica	que	le	había
rechazado.	Quería	pedirle	que	la	mirase,	gritárselo,	exigirle	que	entendiese	que
había	 pasado	 el	 tiempo	 y	 que	 nada	 era	 igual,	 o	 casi	 nada,	 porque	 él	 seguía
encogiéndole	el	corazón	solo	con	su	cercanía.
El	baile	había	acabado,	a	la	boda	le	quedaban	como	mucho	unas	pocas	horas	y

él	volvería	 a	Londres	y	ella	 a	Bath	y	 lo	más	probable	 sería,	 tal	 como	 le	había
dicho,	que	no	volvieran	a	verse,	y	Anne	no	quería	conformarse	con	eso.	Había
asumido	 que	 ella	 le	 había	 dejado	 años	 atrás,	 que	 había	 sido	 ella	 la	 que	 había
dicho	que	no	 en	 lugar	 de	decir	 que	 sí	 y	 si	 era	 sincera	 no	quería	 recuperar	 esa
relación,	 pero	 a	 él,	 a	 ese	Manel	 que	 tenía	 ahora	 delante	 quería	 conocerlo.	 Lo
miró	 descaradamente,	 qué	 podía	 perder,	 y	 él	 arrugó	 las	 cejas	 confuso	 y	 se
sonrojó.
Anne	 sonrió,	 quizá	 podía	 empezar	 por	 esa	 curiosidad	 y	 si	 él	 no	 le	 daba	 la

oportunidad	de	conocerle,	si	él	no	quería	conocer	la	chica	que	ella	era	ahora,	por
fin	podría	pasar	página	de	verdad.	No	quería	hablar	de	ellos,	de	la	discusión	que
habían	tenido	ocho	años	atrás.	No	quería	preguntarle	por	su	trabajo,	se	moría	de
curiosidad	pero	ya	había	decidido	que	aún	no	podía	enfrentarse	a	la	realidad	de
Manel	pues	esta	reflejaría	lo	distintas	e	irreconciliables	que	eran	sus	vidas	ahora.
Pero	tenía	que	haber	algo,	algo	que	los	uniese	sin	hacerles	daño	y	que	no	fuese	la
tontería	 de	 hablar	 del	 tiempo	 o	 de	 volver	 a	 preguntarle	 por	 sus	 padres.	 De



repente	lo	encontró:
—¿Por	qué	querías	hablar	con	Rachael	el	otro	día,	qué	querías	saber	de	Jane

Austen?
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De	camino	a	la	boda	se	le	había	pasado	por	la	cabeza	la	posibilidad	de	que	Anne
también	 asistiera,	 él	 no	 era	 del	 todo	 obtuso	 y	 ella	 había	 asistido	 a	 la	 fiesta	 de
compromiso.	 Incluso	habría	podido	preguntárselo	a	Luke,	que	conducía	con	 la
mirada	fija	en	la	carretera	y	casi	en	silencio,	dejando	claro	que	no	quería	hablar
de	la	discusión	que	acababa	de	mantener	por	teléfono	y	que	Manel	había	oído.
No	lo	hizo	porque	estaba	convencido	de	que	la	respuesta	le	daba	igual.
Si	ella	estaba	allí,	perfecto,	volvería	a	verla	y	sería	educado	pero	distante	igual

que	en	las	anteriores	ocasiones.	Si	no	estaba,	mejor,	así	 tal	vez	lograría	dejarla
atrás	 definitivamente.	 Él	 no	 la	 había	 olvidado,	 la	 frase	 en	 sí	 siempre	 le	 había
parecido	una	estupidez,	dejando	a	un	lado	circunstancias	médicas	excepcionales
y	dramáticas,	nadie	olvida	a	las	personas	que	han	jugado	un	papel	importante	en
su	vida.	Y	él	no	quería	olvidar	a	Anne,	pero	sí	que	quería	dejarla	atrás,	como	esa
película	que	recuerdas	de	tu	infancia	o	tu	adolescencia	o	esa	canción	que	antes	te
sabías	de	memoria	y	de	la	que	ahora	solo	recuerdas	el	estribillo.
Además,	 estaba	 el	 problema	 de	 las	 diferencias	 entre	 la	 Anne	 que	 le	 había

dejado	y	la	que	veía	ahora.	Esas	diferencias	que	no	cesaban	de	aparecer	y	que	le
hacían	 dudar.	 Anne	 le	 había	 dejado	 porque	 era	 cobarde,	 porque	 no	 se	 había
arriesgado	a	creer	en	él	ni	en	ella,	porque	había	preferido	la	seguridad	de	su	vida
en	Londres,	de	su	carrera	de	derecho,	del	beneplácito	de	sus	padres	a	él.	Ella	le
había	dicho	que	romper	era	lo	mejor,	que	él	siguiera	su	camino	y	ella	el	suyo.
Caminos	distintos	y	vidas	distintas.
Sencillo	y	eficiente.	Cierto	como	que	él	le	había	pedido	que	lo	reconsiderase,

le	había	ofrecido	mantener	una	relación	a	distancia	hasta	Navidad	y	entonces	tal
vez	 ella	 podría	 visitarlo	 en	 Estados	 Unidos	 y	 cambiar	 de	 opinión.	 Ella	 podía
contárselo	 a	 su	 familia,	 esperar	 que	 se	 hicieran	 a	 la	 idea	 y	 llevar	 a	 cabo	 los
trámites	necesarios	en	 la	universidad	y	 reunirse	con	él	más	 tarde.	Anne	 le	dijo
que	no,	que	no	valía	la	pena	retrasar	lo	inevitable.
Caminos	distintos,	vidas	distintas	y	separadas	inevitablemente,	eso	les	definía.
Y	sin	embargo	ahora,	cada	vez	que	coincidían	ella	hacía	algo	o	decía	algo	que

no	 se	 correspondía	 con	 la	 imagen	 que	 tenía	 él	 de	 ella.	 Las	 diferencias	 no



encajaban,	 pero	 Manel	 no	 quería	 seguir	 averiguando	 dónde	 se	 encontraba	 el
error,	¿en	el	pasado?	¿En	los	recuerdos	que	tenía	él	de	ella?	¿En	su	concepción
actual	de	la	realidad?
Si	 ella	 le	hubiese	dejado	por	 algo	dramático,	pensó	una	noche	que	no	podía

dormir	unos	días	atrás,	como	 la	enfermedad	de	su	madre	o	cualquier	 situación
dickesiana,	 ahora	 él	 podría	 hacerse	 el	 héroe	 herido	 y	 salvarla.	 Pero	 Anne	 no
necesitaba	que	él	la	salvase,	a	juzgar	por	cómo	le	costó	respirar	a	él	cuando	ella
le	preguntó	si	podían	bailar	era	más	bien	todo	lo	contrario.	Y	la	enfermedad	de
Millicent	Elliot	no	había	 tenido	nada	que	ver	en	que	Anne	no	viajase	con	él	a
Estados	Unidos,	las	fechas	no	coincidían,	le	avergonzaba	reconocer	que	lo	había
comprobado,	 le	 había	 pedido	 a	 Jane	 que	 buscase	 esa	 información	 y	 en	meros
segundos	la	había	tenido	al	alcance.
Había	aceptado	bailar	con	ella,	no	había	querido	negarse	y	si	había	tardado	en

reaccionar	había	sido	porque	no	podía	hablar,	y	ahora	ella	le	estaba	preguntando
por	qué	estaba	interesado	en	Austen.
Él	nunca	le	había	mentido	a	Anne.
—Quería	preguntarle	su	opinión	sobre	unas	cartas	antiguas	que	 tal	vez	estén

relacionadas	con	Tom	Lefroy.
Ella	 levantó	 una	 ceja	 y	 le	 sonrió	 y	 Manel	 pensó	 que	 no	 hacía	 falta	 que

inventasen	una	máquina	de	viajar	en	el	 tiempo	porque	con	aquellos	dos	gestos
ella	había	conseguido	hacerle	retroceder	al	pasado,	a	cuando	se	conocieron	y	se
enamoraron.	 Cómo	 era	 posible	 que	 hubiese	 una	 persona,	 una,	 que	 te	 hiciese
sentir	feliz	y	furioso	al	mismo	tiempo.	Feliz	por	haberla	encontrado	y	furioso	por
haber	tardado	tanto	en	aparecer	en	tu	vida.
Le	soltó	las	manos,	revivir	el	pasado	no	le	ayudaría	en	el	presente	ni	a	lograr	el

futuro	al	que	se	estaba	dirigiendo.
—¿Y	lo	están?	—le	preguntó	ella	cerrando	los	dedos.
—Tenemos	 que	 encontrar	 más	 documentación,	 por	 ahora	 no	 hay	 ningún

resultado	conclusivo.
—Ah.	 —Anne	 bajó	 la	 vista,	 movió	 la	 punta	 del	 zapato	 como	 si	 estuviera

siguiendo	los	pasos	de	un	baile	 imaginario	y	Manel	quiso	preguntarle	cuál	era,
así	 que	dejó	de	mirarla	y	 se	metió	 las	manos	 en	 los	bolsillos	 en	busca	de	una
despedida,	pero	ella	siguió	hablándole—.	¿Y	qué	pone	en	esas	cartas?	¿Cómo	es
que	las	tienes?	¿Desde	cuándo…?
—¡Anne,	Manel!	—Aparecieron	los	novios,	 los	había	visto	bailar	 la	conga	o

algo	parecido	que	les	había	acercado	hasta	ellos—.	¡Vamos,	no	os	quedéis	aquí
en	medio	como	unos	pasmarotes!	—Exigió	Harriet—.	Tenemos	que	bailar	con



champán	y	brindar	la	conga.
—Creo	que	es	al	revés,	cielo	—la	corrigió	Patrick	con	una	de	esas	sonrisas	que

lo	abarcan	todo.
Pilló	a	Anne	observándolos,	estaba	triste	a	pesar	de	que	intentaba	disfrazarlo,	y

cuando	su	amiga	tiró	de	ella	para	colocarla	detrás	no	se	resistió,	aunque	entonces
ella	lo	miró	con	los	ojos	abiertos	pidiéndole	con	la	mirada	que	la	ayudase,	que	la
salvase	 de	 aquel	 desastre	—era	 un	 desastre	 bailando—	o	que	 se	 uniera	 a	 ella.
Reconoció	la	invitación	igual	que	si	se	la	hubiese	hecho	con	palabras,	igual	que
antes,	 y	 se	 refugió	 tras	 la	 copa	 de	 champán	 que	 levantó	 de	 la	 bandeja	 de	 un
camarero	 que	 pasó	 justo	 entonces	 por	 su	 lado.	 Suerte.	 No	 podía	 bailar,
derramaría	el	líquido	o	llenaría	la	pista	de	cristales	cuando	la	copa	fuese	a	parar
al	suelo.
La	sonrisa	que	había	empezado	a	aparecer	en	las	mejillas	de	Anne	se	esfumó	y

volvió	a	bajar	 la	vista,	quizá	a	ella	 también	 le	costaba	recordar	que	se	suponía
que	ahora	no	podían	adivinar	lo	que	el	otro	pensaba.
La	conga	se	alejó,	Patrick	iba	a	la	cabeza	seguido	por	Harriet	y	después	Anne,

seguida	 a	 su	 vez	 por	 un	 grupo	 considerable	 de	 invitados.	 Él	 caminó	 hasta	 la
entrada	de	la	carpa,	dejó	el	champán,	nunca	le	había	gustado	demasiado,	y	pidió
un	whisky	y	con	el	vaso	en	la	mano	salió	a	ver	si	el	cielo	seguía	igual	porque	sin
duda	algo	había	cambiado	dentro	de	él.
Se	estaba	poniendo	el	sol,	la	hora	mágica	de	los	fotógrafos,	sonrió	y	bebió	un

poco,	 quizá	 lo	 fuera.	 Algo	 inexplicable	 tenía	 que	 haber	 sucedido.	 Paseó,
quedarse	 quieto	 no	 era	 una	 opción	 porque	 entonces	 volvería	 a	 entrar	 y	 se
dirigiría	a	la	zona	de	baile	otra	vez	o	a	donde	fuera	que	estuviese	Anne.	Era	más
fácil	 estar	 lejos	y	no	verla,	 con	 la	 cercanía	volvían	 las	preguntas.	Vio	que	una
furgoneta	se	acercaba	y	tras	estacionar	cerca	dos	camareros	abrieron	las	puertas
y	descargaron	cajas	llenas	de	botellas.	En	su	época	de	camarero	había	trabajado
en	algún	que	otro	catering,	 aunque	en	ninguno	como	en	esa	boda.	Llegó	a	un
árbol,	un	roble	y	apoyó	la	espalda	para	seguir	bebiendo	en	silencio,	observando
lo	que	 sucedía	 a	 su	 alrededor,	 retablos	 de	 los	 que	 él	 no	 formaba	parte.	Estaba
acostumbrado	 a	 jugar	 ese	 papel,	 lo	 había	 elegido.	 Vio	 a	 Luke	 abandonando
también	la	carpa,	este	sacó	el	móvil	del	bolsillo	y	sujetándolo	en	la	oreja	con	el
hombro	buscó	un	cigarrillo	y	lo	encendió.	No	fumaba	demasiado,	al	final	lo	de
ser	médico	le	había	hecho	dejarlo,	solo	cuando	estaba	muy	nervioso	o	enfadado.
Tenía	que	ser	lo	segundo	o	una	mezcla	de	los	dos.	Con	el	cigarrillo	ya	humeando
sujetó	el	teléfono	y	caminó	de	un	lado	al	otro,	se	acercaba	a	un	seto	y	allí	daba
media	vuelta	y	volvía	a	 la	entrada	de	 la	carpa.	Después	de	 la	ceremonia	había



hablado	con	él,	en	realidad,	Luke	le	había	perseguido	para	preguntarle	qué	había
sucedido	 con	 Anne,	 por	 qué	 ella	 se	 había	 puesto	 a	 llorar	 en	 medio	 de	 la
ceremonia.	No	había	sido	culpa	suya,	fue	lo	primero	que	salió	de	los	labios	de
Manel	y	le	puso	furioso	que	su	amigo	lo	creyera	capaz	de	algo	semejante.	Luke
no	retrocedió	en	su	ataque	y	no	se	disculpó,	siguió	con	el	tono	inquisidor	y	fue
entonces	cuando	Manel	acertó	en	el	ataque	y	le	preguntó	por	la	llamada	de	esa
mañana.
No	era	nada,	no	tenía	importancia.	Luke	no	quería	hablar	de	ello.	Pero	Manel

tampoco	quería	hablar	de	Anne	y	uno	de	 los	dos	 tenía	que	ceder	y	Luke	 tenía
mucha	 menos	 práctica	 que	 él	 en	 callar	 sus	 sentimientos.	 Había	 discutido	 con
Nanda,	le	explicó	al	fin,	él	al	parecer	había	cometido	la	atrocidad	de	invitarla	a	la
boda	como	su	pareja.	Atrocidad	o	chiste	hilarante	porque	ella	se	había	puesto	a
reír,	lágrimas	incluidas,	y	le	había	preguntado	si	se	había	vuelto	loco.	A	lo	que
Luke	 habría	 podido	 responder	 que	 sí,	 achacarlo	 todo	 a	 una	 broma,	 pero	 no	 lo
hizo	porque	según	le	había	contado	antes	estaba	harto	de	mentir	y	de	fingir	y	de
comportarse	como	si	lo	suyo	no	importase.
Manel	había	aguantado	 la	mirada	a	 su	amigo,	Luke	no	había	contado	con	el

respeto	 de	 esa	 chica	 desconocida	 pero	 sin	 duda	 iba	 a	 contar	 con	 el	 suyo.	 Le
respondió	que	le	entendía	y	que	había	hecho	bien,	no	tenía	sentido	que	estuviera
con	ella	si	los	dos	no	tenían	intención	de	seguir	el	mismo	camino.	Era	absurdo	y
el	único	 resultado	posible	era	que	él	 acabase	hecho	una	mierda.	Lo	mejor	que
podía	 hacer	 era	 pasar	 página.	 Luke	 lo	 había	 escuchado,	 de	 eso	Manel	 estaba
seguro,	 tanto	 como	 que	 su	 amigo	 no	 le	 haría	 caso	 y	 ¿por	 qué	 tenía	 que
hacérselo?	Él	 era	 un	 inepto	 en	 lo	 que	 a	 emociones	 se	 refería.	La	 aparición	 de
Colin	 había	 evitado	 que	 la	 conversación	 siguiera	 y	 aunque	 los	 hermanos	 se
unieron	 al	 resto	 de	 invitados	 para	 el	 cóctel	 Manel	 se	 había	 quedado	 atrás
observando,	igual	que	ahora.
Luke	 guardó	 el	 móvil	 en	 el	 bolsillo	 y	 bajó	 la	 cabeza,	 antes	 de	 que	 Manel

decidiera	si	se	acercaba	o	si	respetaba	la	intimidad	de	su	amigo	este	sacudió	los
hombros	y	regresó	decidido	a	la	boda.	Ojalá	pudiera	hacer	lo	mismo.	Envidiaba
la	capacidad	de	recuperación	y	la	valentía	de	Luke.
Le	había	 conocido	 en	Navidad.	Manel	 tenía	pocos	 amigos	 en	 la	 universidad

porque	entre	las	clases	y	el	trabajo	no	tenía	tiempo	de	socializar.	Eso	era	mentira,
podía	reconocer	ahora,	aunque	hubiese	tenido	una	cantidad	ilimitada	de	horas	a
su	 disposición	 las	 habría	 pasado	 todas	 con	 Anne.	 Desde	 que	 la	 encontró	 no
necesitó	a	nadie	más.
Se	 suponía	 que	 iba	 a	 pasar	 las	 vacaciones	 en	Barcelona,	 no	 tenía	 clase	 y	 le



apetecía	ver	a	sus	padres,	pero	en	el	restaurante	le	preguntaron	si	podía	quedarse
y	hacer	varios	 turnos	dobles	por	esas	 fechas	y	cambió	de	planes	casi	 sin	darse
cuenta,	como	si	hubiese	presentido	que	los	días	con	Anne	iban	a	llegar	a	su	final.
Sus	padres	no	se	lo	tomaron	nada	bien	al	principio,	hasta	que	le	hablaron	de	la
montaña	 y	 de	Mahoma	 y	 sentenciaron	 que	 el	 día	 dos	 de	 enero	 aterrizarían	 en
Londres	 y	 se	 quedarían	 hasta	 Reyes,	 ya	 podía	 ir	 pidiendo	 vacaciones	 en	 ese
restaurante,	 su	padre	 siempre	 lo	pronunciaba	 con	 retintín,	 y	organizándose	 las
clases	porque	querían	ver	 toda	 la	 ciudad,	 incluido	el	parque	o	el	no	 sé	qué	de
Lady	Di,	y	si	se	reía	de	eso	iba	a	tenerlo	muy	crudo	cuando	volviese	a	casa,	lo
amenazó	 su	madre	 (y	 también	 su	padre	porque	él	había	 sido	el	que	más	había
llorado	 cuando	 Elton	 John	 cantó	Candle	 in	 the	 wind).	 Todavía	 recordaba	 esa
visita,	se	lo	habían	pasado	muy	bien,	y	todavía	lamentaba	no	haberles	presentado
a	Anne	entonces	ni	haberles	hablado	de	ella.
Pero	todavía	faltaban	días	para	que	llegasen	y	esa	noche	él	trabajaba	y	Anne

no	 tenía	 que	 estudiar	 porque	 las	 clases	 habían	 terminado.	 Se	 celebraba	 un
concierto	 en	Regent’s	 Park,	 le	 explicó	 en	 el	 portal	 de	 su	 apartamento,	 todavía
podía	recordar	las	cosquillas	que	le	hicieron	los	dedos	de	ella	en	la	nuca,	todo	el
mundo	iba	a	estar	allí,	era	una	tradición.	A	Manel	seguía	sorprendiéndole	que	los
londinenses	 celebrasen	 tantos	 eventos	 al	 aire	 libre	 con	 el	 frío	 que	 hacía;	 en
Barcelona	 por	 esas	 fechas,	 exceptuando	 el	 mercado	 de	 Santa	 Llúcia,	 todo	 se
celebraba	a	puerta	cerrada.	Podía	ir	cuando	terminase	de	trabajar,	le	había	pedido
Anne	y	dado	que	le	besó	en	el	cuello,	justo	debajo	de	la	oreja,	él	había	aceptado.
Nunca	se	había	cuestionado	que	se	acordase	de	los	besos,	se	había	pasado	esos
meses	 guardándolos,	 envolviéndolos	 con	 cuidado	 como	 si	 fueran	 figuritas
delicadas	 y	 después	 los	 había	 metido	 en	 una	 caja.	 Y	 la	 caja	 estaba	 en	 una
habitación	 cerrada	 bajo	 llave	 a	 la	 que	 ahora	 se	 estaba	 acercando.	 Casi	 podía
sentir	la	mano	en	el	picaporte.
Había	 llegado	 al	 parque	 exhausto	 y	 enfadado	 porque	 el	 señor	 Elliot	 había

hecho	 uno	 de	 sus	 chistes	 sobre	 él	 delante	 de	 un	 cliente.	 Tendría	 que	 estar
acostumbrado	o	fingir	que	no	lo	había	oído,	el	cliente	ni	siquiera	había	sonreído
y	le	había	mirado	incómodo,	al	terminar	la	cena	la	propina	había	sido	exagerada,
el	 tipo	se	sentía	avergonzado	de	haber	presenciado	esa	humillación	y	 le	estaba
pidiendo	disculpas	del	único	modo	que	tenía	a	su	alcance.	Se	había	quedado	el
dinero,	al	menos	en	ese	 sentido	el	padre	de	Anne	era	 legal,	pero	de	camino	al
concierto	había	decidido	que	se	buscaría	otro	trabajo.	No	podía	seguir	allí.	Ella
había	 ido	a	esperarlo,	 lo	había	 rodeado	por	 la	cintura	en	cuanto	 lo	vio	y	había
apoyado	la	cabeza	en	su	torso,	respirándole.	Eso	era	lo	que	hacía	Anne	entonces,



le	 respiraba,	 y	 a	 él	 se	 le	 detenía	 el	 cuerpo	 entero	 cada	 vez,	 quizá	 también	 el
mundo.	Esa	noche	había	conocido	a	Harriet	y	a	Patrick,	entonces	todavía	no	eran
pareja,	y	también	a	Luke,	que	estaba	allí	casi	de	casualidad,	le	había	explicado.
Él	 también,	 respondió,	 y	 mientras	 estaba	 hablando	 con	 él,	 un	 estudiante	 de
medicina	 levemente	 enganchado	 a	 los	 videojuegos,	 Anne	 le	 había	 cogido	 la
mano	y	no	se	la	había	soltado.	Le	había	presentado	como	a	un	amigo,	«trabaja	en
el	 restaurante	 y	 a	 veces	 estudiamos	 juntos».	 Esa	 fue	 la	 explicación.	 El	 vino
caliente	 que	 habían	 bebido	 ayudó	 a	 que	 no	 les	 extrañase	 y	 lo	 aceptaron	 entre
ellos	 como	 si	 nada.	 A	 Harriet	 y	 a	 Patrick	 había	 vuelto	 a	 verlos	 unas	 cuantas
veces	más	por	casualidad,	pero	la	no	tan	leve	adicción	de	Luke	a	los	videojuegos
hizo	que	se	hicieran	amigos,	él	 también	la	sufría,	y	que	esa	amistad	no	tuviese
nada	que	ver	con	Anne.
Se	 apartó	 del	 árbol,	 había	 oscurecido	 del	 todo	 y	 las	 estrellas	 ofrecían	 un

verdadero	 espectáculo.	 Ese	 cielo	 convertía	 el	 lugar	 en	 algo	 completamente
distinto.	La	granja	estaba	lo	bastante	lejos	de	la	civilización	para	que	las	luces	de
la	carretera	y	de	los	edificios	no	se	entrometieran	y	no	había	ni	rastro	de	nubes,
solo	 estrellas.	 Recordó	 un	 artículo	 que	 había	 encontrado	 por	 casualidad	 en	 su
visita	 a	 Greenwich	 días	 atrás,	 decía	 que	 las	 estrellas	 tenían	 distintos	 colores
aunque	no	pudiéramos	verlos	desde	aquí.	Una	fotógrafa	había	conseguido	captar
una	estrella	en	concreto,	Sirius,	de	color	verde	con	la	cámara.	Lo	curioso	era	que
el	color	no	provenía	de	la	estrella	sino	que	era	el	resultado	de	las	distintas	capas
de	atmósfera	de	la	Tierra.	Tal	vez	Sirius	era	en	realidad	violeta.	Pensó	en	Anne,
no	le	sorprendió	que	apareciera	en	su	mente	a	pesar	de	la	tensión	que	le	depositó
en	 los	 hombros,	 pensó	 en	 las	 dudas	 que	 tenía	 sobre	 ella,	 en	 esa	 habitación
imaginaria	donde	había	guardado	todos	los	recuerdos	sin	llegar	nunca	a	tirarlos.
No	encontraría	la	respuesta	en	ninguna	estrella,	volvió	a	la	boda,	se	acercó	a

hablar	con	Luke	y	le	preguntó	cómo	estaba.	Él	le	respondió	que	bien,	aunque	esa
afirmación	 probablemente	 se	 debía	 a	 la	 copa	 que	 sujetaba	 en	 la	mano.	Manel
insistió,	 le	 dijo	 que	 le	 había	 visto	 hablando	 por	 teléfono	 y	 le	 ofreció	 la
escapatoria	del	 trabajo.	Luke	no	 la	aprovechó,	dejó	de	manifiesto	una	vez	más
que	 era	 demasiado	 valiente	 por	 su	 bien,	 no	 había	 pasado	 nada	 en	 el	 hospital,
urgencias	era	un	infierno	pero	ese	fin	de	semana	él	lo	tenía	libre,	se	las	apañarían
sin	él.	Nanda	también	lo	tenía	libre,	siguió	Luke	y	Manel	lo	escuchó	atento,	él	la
había	llamado	y	habían	estado	hablando,	quizá	ella	se	pasase	por	allí	mañana,	no
había	 querido	 presionarla	 más,	 empezaba	 a	 creer	 que	 Anne	 le	 había	 dado	 un
buen	consejo,	a	Nanda	tenía	que	escucharla,	solo	así	podría	conocerla	de	verdad.
Y	él	quería	conocerla.	Manel	asintió,	incluso	afirmó	que	el	consejo	de	Anne	era



un	buen	consejo.	Después	fue	a	buscar	a	Alice	y	le	pidió	que	bailase	con	él	y	ella
aceptó.
Estaban	en	la	pista	de	baile	cuando	tras	un	giro	sus	ojos	tropezaron	con	los	de

Anne.	Ella	 estaba	 sentada	 en	una	mesa	 hablando	 con	Colin	 y	 dos	 chicos	más.
Ella	se	había	 reído	y	él,	Manel,	había	seguido	esa	 risa	hasta	encontrarla,	había
tenido	 la	misma	 voluntad	 que	 un	 imán	 alineándose	 con	 los	 polos.	Anne	 no	 le
esquivó	y	durante	un	segundo	estuvo	a	punto	de	sonreírle,	o	eso	creyó	Manel,
pero	 la	 sonrisa	 se	 esfumó	 antes	 de	 dirigirse	 a	 él	 y	 se	 la	 ofreció	 a	 uno	 de	 sus
acompañantes.	Él	estuvo	a	punto	de	detenerse	allí	mismo	e	ir	a	reclamarla.	Esa
sonrisa,	la	que	no	había	recibido,	era	suya,	estaba	seguro.	Entonces	oyó	la	voz	de
Alice,	 le	 estaba	 diciendo	 algo,	 y	 se	 sintió	 como	 un	 imbécil.	 Era	 un	 cretino.
Estaba	 bailando	 con	 una	 chica	 lista,	 preciosa	 y	 que	 le	 estaba	 hablando	 y	 él
pensaba	en	Anne.
Se	 disculpó	 con	Alice,	 le	 prestó	 atención	 el	 resto	 del	 baile	 y	 se	 esforzó	 por

estar	a	su	altura,	algo	difícil	después	de	esa	metedura	de	pata.	Si	ella	se	fijó	en
que	él	había	estado	absorto	con	Anne	no	se	lo	dijo,	aceptó	las	disculpas	y	cuando
la	 canción	 terminó	 siguieron	 hablando	 y	 se	 unieron	 a	 un	 grupo	 de	 invitados.
Alice	se	los	presentó,	algunos	eran	primos	suyos	y	de	Patrick	y	otros	amigos	de
la	universidad	o	del	trabajo.	Manel	agradeció	el	gesto,	respondió	a	las	preguntas
que	le	formularon	sobre	su	trabajo	y	sobre	su	vida	en	Estados	Unidos	e	intentó
participar	 en	 la	 conversación.	 La	 noticia	 de	 la	 compra	 de	 Buenas	 Intenciones
todavía	no	había	llegado	a	los	periódicos	británicos,	así	que	para	esa	gente	él	era
un	 informático	más	 y	 le	 hicieron	 las	 bromas	 y	 preguntas	 habituales,	 él	 se	 rio
cuando	 una	 tía	 de	 Patrick	 le	 preguntó	 dónde	 estaba	 Internet,	 ella	 entonces	 le
guiñó	un	ojo	y	le	confesó	que	lo	entendía	perfectamente,	había	hecho	un	curso
para	 jubilados	 en	 Bath,	 pero	 que	 quería	 tomarle	 el	 pelo.	 Esa	 misma	 señora
insistió	después	 en	bailar	 la	 lambada	con	él.	Manel	no	 supo	qué	 le	 sorprendió
más,	que	la	lambada	aún	se	bailase	o	que	esa	mujer	la	dominase	a	la	perfección.
Él	hizo	el	 ridículo	pero	su	pareja	de	baile	recibió	el	aplauso	de	 la	boda	entera,
todos	 los	 invitados	 habían	 acabado	 rodeando	 la	 pista	 para	 no	 perderse	 ningún
detalle.
Empezaron	 las	 despedidas,	 Patrick	 y	 Harriet	 daban	 besos	 y	 las	 gracias	 a	 la

gente	 que	 se	 acercaba	 a	 felicitarlos	 una	 vez	más	 antes	 de	 irse.	El	 ambiente	 se
enfrió,	la	luz	bajó	un	poco	y	encendieron	más	velas,	el	interior	de	la	carpa	tenía
ahora	un	aspecto	algo	triste,	había	pétalos	en	el	suelo,	americanas	abandonadas
en	 respaldos	 de	 sillas	 y	 zapatos	 de	 tacón	 que	 habían	 sido	 sustituidos	 por
opciones	más	cómodas	o	pies	descalzos.



Vio	los	pies	de	Anne.
Estaba	 hablando	 con	 una	 pareja	 a	 pocos	 metros	 de	 él,	 tenía	 un	 pie

completamente	 apoyado	 en	 el	 suelo	 y	 del	 otro	 solo	 los	 dedos,	 balanceándolo,
moviendo	la	rodilla	hacia	la	derecha	y	la	izquierda.	Iba	descalza,	los	zapatos	la
esperaban	justo	detrás,	al	 lado	de	una	silla	en	 la	que	 también	había	el	 ramo	de
flores	 que	 Harriet	 había	 insistido	 en	 regalarle	 y	 que	 ella	 había	 aceptado
sonrojada	 y	 con	 ojos	 brillantes.	 Todavía	 recordaba	 que	 había	 contenido	 el
impulso	de	levantarse	e	ir	a	abrazarla.	Ahora	no	lo	contuvo,	lo	modificó	un	poco
y	caminó	hasta	donde	estaba	ella,	 la	pareja	se	estaba	alejando	y	Anne	se	había
quedado	sola.
—Hola	 —anunció	 su	 presencia	 porque	 ella	 estaba	 de	 espaldas.	 Vio	 que

levantaba	los	hombros	y	los	bajaba	despacio	antes	de	darse	la	vuelta.
—Hola	—respondió,	sonriendo	cansada.
Todavía	 reconocía	 sus	 sonrisas	 y	 se	 quedó	 tan	 absorto,	 tan	 atónito	 que	 se

olvidó	de	por	qué	había	ido	a	buscarla,	solo	recordó	que	necesitaba	hacerlo.	Si	el
silencio	fuese	una	opción	válida,	lo	habría	mantenido,	ojalá	bastase	para	eliminar
el	 tiempo	y	 la	distancia	que	 se	había	creado	entre	ellos,	pero	 tenía	que	decirle
algo.
—¿Te	quedas	aquí	a	pasar	la	noche?
Ella	 arrugó	 las	 cejas,	 soltó	 poco	 a	 poco	 el	 aliento	 como	 si	 hubiese	 estado

buscando	 algo	 y	 no	 lo	 hubiese	 encontrado.	 Él	 tragó	 saliva,	 la	 había
decepcionado,	¿podía	 intentarlo	de	nuevo?	¿Podía	preguntarle	qué	esperaba	de
él?	Porque	a	decir	verdad	estaba	tan	confuso	que	habría	sido	un	alivio	saberlo.
—No,	me	voy	a	casa,	y	supongo	que	debería	despedirme	de	los	novios	cuanto

antes.	Se	está	haciendo	tarde.
—¿Has	averiguado	algo	del	collar	que	le	enseñaste	a	Rachael?	—Manel,	con

la	 espalda	 sudada,	 recuperó	 la	 conversación	 de	 antes.	 Nunca	 había	 podido
sobrellevar	la	tristeza	de	Anne	y	buscó	algo	con	que	alejarla.
—Todavía	no.
Nada	más,	estaba	ausente,	probablemente	pensando	que	 tenía	que	despedirse

de	los	novios	para	irse	de	allí	y	alejarse	de	él.
—¿Te	gustaría	ver	 las	cartas	de	Tom	Lefroy?	—Fue	su	último	 intento—.	Es

decir,	las	cartas	que	tal	vez	sean	de	Tom	Lefroy.	—Entonces	Anne	lo	miró,	fue
tan	 repentino	que	notó	 la	 fuerza	de	sus	ojos	como	un	golpe—.	No	me	marcho
hasta	 dentro	 de	 unos	 días	 y,	 si	 quieres,	 podríamos	 vernos.	 Para	 hablar	 de	 las
cartas.
Respiró,	retuvo	sus	ojos	con	ese	aliento.



—Claro.
Una	sola	palabra,	aunque	era	 la	que	Manel	quería,	más	o	menos.	Estaba	allí

para	hablar	con	ella	y	ahora	que	había	empezado	esas	respuestas	tan	cortas	solo
hacían	 que	 aumentar	 su	 necesidad	 por	 descubrirla	 de	 nuevo.	 Si	 la	 entendía,	 si
volvía	a	conocer	a	Anne	tal	vez	todo,	él	cambiaría.
—¿Te	va	bien	el	lunes?
Iría	 despacio,	 pensó,	 se	 acercaría	 despacio	 y	 así	 podría	 reaccionar,	 analizar

cada	avance.	Quizá	esta	vez	ni	siquiera	se	harían	amigos	y	el	peso	de	su	pasada
relación	se	desvanecería.	Quizá	descubriría	que	no	había	nada	entre	ellos	y	que
aunque	se	hubiese	quedado	en	Inglaterra	o	ella	se	hubiese	ido	con	él	a	Estados
Unidos	no	habrían	acabado	juntos.
—No	puedo,	trabajo.
—¿En	un	bufete?	—Manel	sintió	curiosidad.
—No,	en	un	restaurante,	si	quieres	podemos	quedar	el	martes	por	la	mañana.
—¿En	un	restaurante?	—La	curiosidad	se	convirtió	en	un	monstruo	insaciable.
—¿Te	va	bien	quedar	el	martes	por	la	mañana?
No	 tenía	ni	 idea	de	si	 le	 iba	bien	o	no.	Quería	preguntarle	cómo	era	posible

que	 trabajase	en	un	 restaurante,	qué	había	pasado,	¿todavía	estaba	estudiando?
Era	una	opción.	Pero	Anne	no	 iba	a	 responderle	y	si	no	 reaccionaba	 le	dejaría
allí	plantado	devorado	por	las	dudas.
—Sí,	el	martes.	Perfecto.
—Entonces	 nos	 vemos	 el	 martes.	 Allí	 están	 Harriet	 y	 Patrick,	 voy	 a

despedirme	de	ellos.	Adiós.
La	vio	alejarse,	era	como	estar	bajo	el	agua,	le	costaba	respirar	y	moverse.
—Anne,	 espera	 —logró	 que	 esas	 dos	 palabras	 llegasen	 a	 la	 superficie—,

¿cómo…?
—Decide	 tú	 el	 lugar.	 —Por	 primera	 vez	 en	 esa	 conversación	 ella	 dejó	 de

mirarlo—.	Tengo	el	mismo	número	de	teléfono	que	antes.



20	
Manel

Se	suponía	que	iba	a	compartir	habitación	con	Luke,	pero	unos	minutos	antes	de
que	 apagasen	 las	 últimas	 luces	 de	 la	 carpa	 un	 coche	 aparcó	 delante	 y	 de	 él
descendieron	 dos	 personas:	 el	 conductor	 del	 Uber	 quejándose	 por	 lo	 mal
indicado	que	estaba	ese	 sitio	y	diciendo	que	más	 le	valía	 a	 la	 señorita	ponerle
cinco	estrellas	y	recomendarlo	a	los	cuatro	vientos,	y	la	señorita	en	cuestión,	una
desconocida	para	él	y	no	tanto	para	Luke	que	fue	a	su	encuentro	y	tras	mirarla
confuso	 durante	 un	 segundo	 soltó	 un	 taco	 y	 la	 besó.	Manel,	 que	 exceptuando
cuando	hablaba	con	Anne	era	bastante	ágil	asociando	ideas,	se	apresuró	a	retener
al	 conductor	 y	 a	 pedirle	 por	 favor	 que	 lo	 esperase	 y	 lo	 llevase	 de	 vuelta	 a
Londres.
Le	 prometió	 cinco	 estrellas,	 una	 crítica	 maravillosa	 y	 propina.	 El	 hombre

aceptó	eso	y	una	copa	de	champán	que	le	ofreció	Colin	y	se	sentó	en	una	silla	de
la	 que	 todavía	 colgaban	 serpentinas	 a	 esperar	 a	 su	 nuevo	 cliente.	 Manel	 se
despidió	de	los	novios,	les	agradeció	otra	vez	que	le	hubiesen	invitado	a	la	boda
cuando	 apenas	 se	 conocían.	 Los	 dos	 le	 quitaron	 importancia,	 se	 movieron	 al
unísono	y	Manel	se	preguntó,	no	por	primera	vez,	si	se	habrían	hecho	amigos	si
se	 hubiese	 quedado	 allí.	 Entró	 en	 el	 coche,	 el	 conductor	 llevaba	 un	 trozo	 de
pastel	envuelto	en	una	servilleta,	Harriet	había	insistido,	y	Manel	dejó	de	hacerse
preguntas	sobre	lo	que	podría	haber	pasado	y	celebró	haber	estado	allí	aquel	día.
El	 domingo	 lo	 pasó	 repasando	 los	 últimos	 documentos	 recibidos	 de	 sus

abogados,	 el	 clausulado	 de	 la	 compraventa	 seguía	 avanzando.	 Buenas
Intenciones	 pasaría	 a	 ser	 propiedad	 de	 otro	 en	 cuestión	 de	 meses	 durante	 los
cuales	él	y	su	equipo	supervisarían	el	 traslado,	finalizado	aquel	periodo	dejaría
de	 pertenecerle	 para	 siempre.	 Respondió	 también	 los	 correos	 de	 su	 equipo	 de
San	Francisco,	Prisha	 le	 había	 escrito	 dos,	 uno	 como	 supervisora	 y	 otro	 como
amiga.	El	primero	lo	resolvió	en	pocos	minutos	a	pesar	de	que	hacía	referencia	a
la	 última	 actualización	 de	 Jane,	 cada	 vez	 requería	 más	 capacidad	 y	 ella,	 la
inteligencia	artificial,	 respondía	mejor,	planteando	en	consecuencia	más	dudas.
Tenían	 que	 reunirse	 pronto	 y	 hablar	 de	 ello.	Tenían	 que	 delimitar	 hasta	 dónde
querían	llegar.	Iban	posponiendo	esas	cuestiones,	se	habían	reunido	con	Aubrey



de	 Grey	 en	 dos	 ocasiones,	 el	 prestigioso	 matemático	 inglés	 llevaba	 años
estudiando	 cómo	 podía	 utilizarse	 la	 inteligencia	 artificial	 en	 relación	 al
envejecimiento	 humano,	 las	 dudas	 morales	 y	 el	 límite	 entre	 lo	 posible	 y	 lo
peligroso.	De	Grey	había	visitado	Estados	Unidos	y	gracias	a	un	vínculo	anterior
con	la	universidad	había	accedido	a	hablar	con	Manel,	un	hito	que	no	conseguía
cualquiera.	 De	 Grey	 se	 había	 quedado	 impresionado	 al	 conocer	 a	 Jane,	 pero
también	 había	 obligado	 a	 Manel	 a	 plantearse	 ciertos	 límites	 que	 hasta	 ese
momento	había	intentado	ignorar.	Prisha	también	había	asistido	a	esa	reunión	y
llevaba	meses	diciéndole	que	no	podían	seguir	adelante	sin	antes	establecer	hasta
dónde	iban	a	llegar,	hasta	dónde	podían	permitir	que	llegase	Jane.	La	doctora	le
había	 acusado	 de	 utilizar	 ese	 viaje	 a	 Londres	 para	 retrasarlo	 aún	más.	 «Estás
huyendo	y	tarde	o	 temprano	la	realidad	te	atrapará,	sucede	siempre,	y	no	creas
que	no	sé	que	eres	un	experto	en	deslizar	bajo	la	alfombra	los	temas	que	no	te
gustan»,	 le	había	dicho	dos	días	 antes	de	que	 se	 fuera	y	él	 le	demostró	que	 le
había	 definido	 a	 la	 perfección	 no	 dándole	 una	 respuesta.	 Pero	 la	 noticia	 de	 la
compraventa	 de	Buenas	 Intenciones	 no	 tardaría	 en	 aparecer	 en	 los	 periódicos,
esa	misma	 semana	 tenía	 una	 entrevista	 con	The	Economist	 y	 el	 interés	 por	 su
aplicación	derivaría	hacia	Jane.	Era	ingenuo	pensar	lo	contrario,	no,	ingenuo	no,
era	peligroso,	le	parecía	oír	a	Prisha	en	su	cabeza.
Le	aseguró	que	en	cuanto	volviese	a	casa	revisarían	el	código	de	Jane;	cuanta

más	 información	y	más	capacidad	de	análisis	 tenía	Jane,	más	 rápidos	eran	 sus
cálculos	 y	 más	 complejas	 sus	 reacciones,	 más	 humanas.	 Con	 los	 dedos	 en	 el
teclado	del	portátil	prefirió	contestar	el	correo	personal	de	Prisha	a	enfrentarse	a
la	 siguiente	 cuestión:	 el	 alma	 de	 Jane.	 No	 la	 tenía,	 él	 sabía	 que	 había	 nacido
como	 una	 máquina,	 una	 línea	 de	 código	 tras	 otra	 tras	 otra,	 pero	 la	 habían
programado	 para	 que	 pensase	 y	 cada	 vez	 lo	 hacía	 con	 más	 profundidad,
descolocándolos	más	y	más,	¿acaso	eso	no	implicaba	que	también	era	algo	más?
En	 el	 otro	 correo,	 el	 que	 le	 había	 escrito	 en	 calidad	 de	 amiga,	 Prisha	 le

preguntaba	si	 le	había	hecho	caso	y	se	había	 tomado	unas	vacaciones,	si	había
pasado	por	Barcelona	a	visitar	a	sus	padres.	Esperaba	que	lo	hubiese	hecho	y	que
les	 hubiese	 dado	 recuerdos	 de	 su	 parte.	 A	 Prisha	 le	 encantaban	 sus	 padres,	 a
Prisha	y	a	su	mujer	y	a	sus	dos	hijas;	todas	se	habían	enamorado	de	la	madre	y
del	 padre	 de	Manel	 en	 cuanto	 ellos	 habían	 decretado	 que	 las	 adoptaban	 como
nietas	e	hijas,	ya	que	Manel	parecía	empeñado	en	no	sentar	cabeza	con	nadie.	En
esa	conversación	él	había	estado	a	punto	de	defenderse,	tenía	la	frase	preparada
y	Prisha	se	 lo	 impidió	y	 le	dejó	sin	habla	al	proclamar	que	 lo	veía	difícil	pues
seguía	 enamorado	 de	 esa	 chica	misteriosa	 de	 su	 pasado.	Optó	 por	 reírse	 y	 su



madre	se	giró	hacia	él	con	una	ceja	en	alto,	solo	una.
Contestó	el	correo,	 todavía	no	había	pasado	por	Barcelona,	 lo	haría	antes	de

volver	 a	 casa,	 y	 sí	 se	 había	 tomado	 unas	 pequeñas	 vacaciones,	 incluso	 había
asistido	a	la	boda	de	unos	amigos.	Esperó	que	se	contentase	con	eso	y	que	no	le
preguntase	quién	más	había	encontrado	allí.

Tenía	 que	 llamar	 a	 Anne,	 se	 había	 mantenido	muy	 ocupado	 y	 con	 ello	 había
justificado	que	no	lo	hubiese	hecho	antes,	pero	tenía	que	llamarla.	Quería	hablar
con	ella,	los	dos	días	que	habían	pasado	desde	aquella	conversación	en	la	boda
los	 había	 llenado	 de	 teorías	 y	 de	 posibilidades	 que	 se	 resumían	 en	 que	 tenía
ganas	de	verla.	Muchas.	Estuvo	trabajando	con	Jane	en	casa	de	Luke	y	después
de	tomarse	el	segundo	café	de	la	mañana	decidió	que	había	llegado	el	momento.
Ella	contestó.
—¿Sí?
—Hola,	Anne,	soy	yo,	Manel.
—Tú	no	tienes	el	mismo	número.
No,	 pensó	 él,	 y	 sintió	 lástima.	No	es	que	 le	 tuviese	un	 apego	 especial	 a	 esa

vieja	ristra	de	números,	darse	de	alta	en	una	compañía	norteamericana	había	sido
una	de	las	primeras	cosas	que	había	hecho	al	llegar	allí,	pero	al	oír	el	tono	de	voz
de	 ella	 sintió	 añoranza	 de	 lo	 que	 representaba,	 un	 vínculo	 más	 que	 había
desaparecido	entre	ellos.
—No,	tuve	que	cambiármelo	al	llegar	a	Massachusetts.
—Claro.
—¿Sigue	 en	 pie	 lo	 de	 quedar	mañana	 para	 que	 te	 enseñe	 las	 cartas	 de	 Jane

Austen?	 —Intentó	 recordar	 si	 alguna	 vez	 se	 había	 sentido	 tan	 incómodo
hablando	con	ella	y	 al	 no	encontrar	dicha	ocasión	 se	 sintió	 como	un	estúpido.
Tomó	aire,	estaba	hablando	con	Anne,	a	pesar	de	todo	ella	seguía	siendo	Anne.
—Si	a	ti	te	va	bien,	sí.	—Ella	sonaba	igual	de	insegura.
—Nos	 estamos	 comportando	 como	 unos	 idiotas,	 ¿no	 crees?	—soltó	 él	 y	 el

peso	desapareció	de	sus	hombros.
Ella	se	rio.	Él	sonrió.
—Bueno,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 hace	 días	 apenas	 me	 hablabas,	 creo	 que

hemos	mejorado	mucho.
—Tienes	razón,	¿qué?	—la	oyó	quedarse	boquiabierta—,	¿te	sorprende	que	lo

reconozca?
—Algo	 así.	 —También	 oyó	 que	 alguien	 la	 llamaba—.	 Tengo	 que	 irme,	 lo

siento.	¿Quedamos	mañana	por	la	tarde?



—Sí,	 por	 supuesto.	 He	 pensado	 que	 vendré	 a	 Bath.	—No	 se	 veía	 capaz	 de
volver	a	existir	con	ella,	los	dos,	en	Londres—.	Deduzco	que	tú	vives	y	trabajas
allí	y	yo	prácticamente	estoy	de	vacaciones,	no	me	cuesta	nada	acercarme.
—La	 verdad	 es	 que	 me	 iría	 genial.	 Mándame	 un	 mensaje	 desde	 el	 tren	 y

pasaré	a	recogerte	por	la	estación.	Tengo	que	irme.
Le	colgó	y	él	se	quedó	con	el	móvil	en	la	mano,	observándolo,	había	marcado

el	 teléfono	 de	 Anne	 de	 memoria.	 Él	 no	 tenía	 instalada	 la	 app	 de	 Buenas
Intenciones	 y	 de	 haberla	 tenido	 se	 la	 habría	 desinstalado	 para	 llamarla,	 sonrió
otra	vez,	siempre	le	había	fascinado	la	poca	cantidad	de	usuarios	que	lo	hacían.
Ese	 era	 uno	 de	 los	 motivos	 por	 los	 que	 ZTE	 estaban	 tan	 interesados	 en
comprarla,	 la	 fidelidad	 de	 sus	 usuarios	 y	 el	 tratamiento	 de	 la	 información	 que
hacía	Buenas	Intenciones	de	sus	hábitos.	Habían	hecho	un	gran	trabajo	y	había
llegado	el	momento	de	despedirse	de	ese	proyecto.	Una	despedida	para	 la	que
iba	a	estar	preparado.
Los	 amigos	 que	 tenía	 en	 Estados	 Unidos,	 Prisha	 en	 especial,	 le	 acusaban

siempre	de	ser	más	frío	que	Jane;	en	una	ocasión	había	pillado	a	unos	cuantos
ingenieros	 de	 su	 equipo	 diciendo	 que	 no	 les	 extrañaba	 que	 fuese	 tan	 bueno
interactuando	con	la	inteligencia	artificial	pues	él	también	parecía	una	máquina.
Habría	podido	reprenderles,	él	era	su	superior,	pero	se	dio	media	vuelta,	reculó
unos	 cuantos	 pasos	 y	 volvió	 a	 acercarse	 haciendo	 ruido.	 Delante	 de	 él	 no	 le
dirían	 nada	 parecido,	 pero	 seguían	 pensándolo.	Él	 también	 lo	 pensaba	 y	 no	 le
importaba.	Le	parecía	la	opción	más	acertada.	Él	no	era	un	robot,	a	pesar	de	los
chistes	 de	 mal	 gusto,	 y	 estaba	 en	 pleno	 contacto	 con	 sus	 emociones	—había
asistido	a	los	cursos	de	inteligencia	emocional	que	impartían	en	la	universidad	y
que	eran	obligatorios	para	el	personal	con	su	cargo—,	él	sabía	desprenderse	de
su	mal	humor,	le	decía	a	sus	padres	que	les	quería	y	sabía	cuidar,	más	o	menos,	a
sus	amigos.	Y	había	tenido	unas	cuantas	relaciones	con	mujeres	a	lo	largo	de	los
años,	que	ninguna	hubiese	funcionado	no	era	solo	culpa	suya.
No	había	querido	a	ninguna	como	a	Anne,	ninguna	de	esas	relaciones	había	ni

siquiera	 existido	 en	 un	 plano	 comparable.	 Eran	 dos	 universos	 distintos	 e
imposibles	de	unificar;	el	que	constituía	su	relación	con	Anne	y	el	otro,	donde
estaban	todas	las	demás.	¿Era	de	extrañar	que	no	quisiera	repetir	la	experiencia?
No,	 por	 supuesto	 que	 no.	 Lo	 que	 no	 significaba	 que	 algún	 día	 no	 pudiese
conocer	 a	 otra	 chica	 con	 la	 que	 establecer	 una	 relación	 satisfactoria	 que	 los
hiciera	 felices	 a	 ambos.	 Sonaba	 tan	 aburrido	 que	 ni	 siquiera	 él	 se	 iría	 a	 cenar
consigo	mismo.
Guardó	 el	 móvil	 en	 el	 bolsillo	 y	 fue	 a	 por	 un	 jersey.	 Necesitaba	 pensar	 y



caminar	 siempre	 le	 ayudaba,	 se	 aseguró	 de	 llevar	 la	 llave	 del	 apartamento	 de
Luke	y	salió	a	la	calle.	No	decidió	ninguna	ruta	y	se	dejó	llevar	por	el	ritmo	de	la
ciudad	o	eso	creyó	hasta	que	se	encontró	plantado	frente	al	antiguo	restaurante
de	 Walter	 Elliot.	 Mentiría	 si	 dijera	 que	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 no	 se	 había
imaginado	 el	Musgrove,	 aunque	 nunca	 de	 esa	manera;	 se	 lo	 había	 imaginado
intacto,	 justo	 igual	 que	 el	 último	 día	 que	 trabajó	 allí,	 se	 imaginaba	 entrando,
pidiendo	una	mesa	y	cenando	allí	acompañado	por	alguien	especial	—a	pesar	de
que	ese	alguien	 jamás	 tenía	 rostro—,	 también	se	 lo	había	 imaginado	cerrado	y
abandonado,	 él	 llegaría	 hasta	 allí	 y	 lo	 descubriría	 decrépito,	 sucio,	 con	 las
paredes	pintadas	por	grafitis	y	agujeros	hechos	por	las	ratas	o	los	gatos	callejeros
del	 barrio.	 En	 esa	 opción,	 él	 se	 planteaba	 comprarlo,	 aunque	 nunca	 llegaba	 a
hacerlo.	Nunca	 se	 lo	 había	 imaginado	 como	 estaba,	 abierto,	 resplandeciente	 y
con	 otro	 nombre.	 Le	 pareció	 insultante	 que	 el	 cartel	 que	 antes	 había
resplandecido	con	las	letras	del	Musgrove	anunciase	ahora	The	Wolseley.	Estaba
allí	 en	 medio	 de	 la	 calle	 conteniéndose	 para	 no	 entrar	 y	 no	 discutirse	 con	 el
nuevo	 propietario	 porque	 le	 había	 robado	 algo	 que	 le	 pertenecía.	 Por	 eso	 no
había	 vuelto	 a	Londres,	 porque	 no	 quería	 que	 le	 robasen	 los	 recuerdos	 de	 esa
época	que	en	su	mente	seguía	intacta.
No	le	llevaba	a	ningún	lado	pensar	así,	era	obvio	que	la	vida	había	seguido	en

Londres	igual	que	en	el	resto	del	mundo	después	de	que	él	se	fuera,	igual	que	sus
padres	habían	seguido	viviendo	y	haciendo	cambios	en	Barcelona	cuando	él	se
fue	de	Erasmus.	Pero	ir	al	bar	de	Sants	y	descubrir	que	papá	había	cambiado	el
televisor	 o	 que	 mamá	 había	 inventado	 platos	 nuevos	 no	 le	 provocaba	 aquel
malestar.	Cruzó	la	acera	y	se	acercó	un	poco	más,	el	Wolseley	había	mantenido
el	 ventanal	 del	 Musgrove,	 todavía	 no	 había	 decidido	 si	 eso	 le	 parecía	 una
crueldad	o	 una	bendición,	 y	 podía	 ver	 el	 interior	 que	 era	 distinto.	La	 clientela
también	era	sofisticada,	tal	vez	más	joven.	El	restaurante	tenía	éxito	a	juzgar	por
la	cantidad	de	gente	que	había	alrededor	de	las	mesas	y	el	hombre	que	caminaba
de	 un	 lado	 al	 otro	 parecía	 una	 copia	 falsa	 y	 rejuvenecida	 de	Walter	 Elliot.	 A
Manel	no	le	gustó	y	fue	lo	que	necesitaba	para	reaccionar	y	alejarse	de	allí.
Prestó	 más	 atención	 hacia	 dónde	 se	 dirigía,	 no	 quería	 que	 sus	 pies	 o	 su

inconsciente	lo	llevasen	ahora	al	cine	donde	había	pasado	con	Anne	esa	tarde	de
lluvia	 o	 a	 aquella	 cafetería	 donde	 ella	 solía	 esperarle	 y	 donde	 le	 dijo	 que	 le
quería	 por	 segunda	 vez.	 Giró	 hacia	 la	 derecha	 y	 no	 tardó	 en	 encontrarse	 en
Picadilly,	 una	 zona	 exenta	 de	 los	 recuerdos	 que	 quería	 evitar.	 Algo	 imposible
porque	ya	 los	 tenía	bailando	por	 la	cabeza	y	estrujándole	 las	entrañas,	pero	 tal
vez	podría	mantenerlos	a	un	nivel	soportable	si	no	los	acompañaba	con	el	sonido



o	con	la	imagen	real.	Inauguraban	un	local	allí	cerca,	vio	los	banderines	que	lo
anunciaban	 y	 suspiró	 aliviado,	 allí	 seguro	 que	 estaría	 a	 salvo	 y	 la	 tienda	 era
además	 un	 establecimiento	 de	 comida	 y	 vinos	 gourmet	 así	 que	 decidió	 que
tendría	un	detalle	con	Luke	quien	evidentemente	se	había	negado	a	que	Manel	le
pagase	nada	por	quedarse	en	su	casa.	Compraría	un	buen	vino	y	algo	de	comer
para	esa	noche.	Paseó	por	 los	pasillos	 sin	prisa,	 leyó	varias	etiquetas	y	 sopesó
distintas	opciones.	Oyó	su	nombre,	pensó	que	se	lo	estaba	imaginando	o	que	se
había	confundido.	Entonces	alguien	le	tocó	el	hombro	y	se	dio	media	vuelta.
—¡Manel!	Me	había	parecido	verte,	qué	sorpresa	encontrarte	aquí.
Era	Alice,	le	estaba	sonriendo	y	esperando	una	respuesta.
—Hola,	Alice,	no	te	había	visto,	lo	siento.
Ella	le	explicó	que	dos	días	a	la	semana	pasaba	consulta	en	un	despacho	allí	al

lado,	ella	tenía	su	pequeña	consulta	en	otro	lugar,	más	a	las	afueras,	pero	aquel
arreglo	le	iba	muy	bien	porque	los	pacientes	que	atendía	allí	eran	muy	distintos	a
los	que	recibía	habitualmente.
—Te	 he	 visto	 desde	 la	 calle.	 —Señaló	 el	 escaparate—.	 Y	 he	 pensado	 que

entraría	a	saludarte.	¿Cuándo	te	vas	de	Londres?
—Dentro	de	unos	días,	he	entrado	a	comprar	un	vino	para	Luke.
—Um…	¿me	dejas	que	te	ayude?
—En	 realidad	 te	 lo	 agradecería,	 me	 temo	 que	 no	 conozco	 demasiado	 los

gustos	de	Luke.
Alice	 se	 rio	 y	 Manel	 dejó	 caer	 un	 poco	 de	 peso	 del	 que	 llevaba	 en	 los

hombros.	Le	gustaba	hablar	con	Alice	y	de	repente	pensó	en	los	universos	y	en
que	tenía	que	poner	de	su	parte.	Alice	era	lista,	simpática,	había	sido	amable	con
él	desde	el	primer	día	y	le	gustaba	hablar	con	ella.	Y	no	tenía	ninguna	peca	en	el
rostro.
—Luke	es	fácil.	Si	se	tratase	de	Colin,	sería	otro	cantar,	pero	Luke	es	fácil.	Le

gusta	todo,	confía	en	mí.
—¿Te	apetecería	salir	a	cenar	conmigo	algún	día?	Hoy	mismo	o	cuando	a	ti	te

vaya	bien.	No	sé	hasta	cuándo	me	quedaré	exactamente	—siguió	antes	de	que
ella	le	diese	una	respuesta—,	pero	podríamos	ir	a..
—Me	encantará	cenar	contigo,	Manel.	Hoy	no	puedo,	¿qué	tal	te	va	mañana?
—Perfecto.	—Había	quedado	con	Anne	por	la	tarde	y	tenía	que	contar	con	el

trayecto	de	Bath	a	Londres,	pero	aceptó.
—¿Te	parece	bien	que	elija	yo	el	lugar?	Tú	eres	el	turista,	bueno,	más	o	menos

y	conozco	un	sitio	que	creo	que	te	gustará.
—Me	parece	fantástico,	la	verdad	es	que	necesito	conocer	lugares	nuevos.



—Pues	acabemos	de	elegir	el	vino	para	Luke	y	te	cuento.
La	acompañó	al	metro,	la	conversación	fue	fácil	y	cuando	regresó	andando	al

apartamento	de	Luke	no	pasó	por	delante	de	ningún	sitio	que	le	trajera	recuerdos
de	Anne.
No	acabó	de	gustarle.

—Buenos	días,	Jane.
—Buenos	días,	Manel.
La	noche	anterior	había	cenado	con	Luke,	este	le	había	dado	las	gracias	por	el

vino.	«No	hacía	falta,	somos	amigos,	pero	has	elegido	muy	bien»,	fue	lo	que	le
dijo,	y	después	hablaron	del	 trabajo	como	si	 él	 entendiera	en	qué	consistía	 ser
médico	en	urgencias	y	Luke	supiera	algo	más	de	inteligencia	artificial	de	lo	que
Manel	ya	le	había	contado.	No	sabía	si	a	su	amigo	le	había	servido	de	algo,	si	al
menos	había	conseguido	terminar	el	día	de	buen	humor,	pero	a	Manel	 le	había
resultado	muy	útil.	En	Los	Gatos,	si	se	reunía	con	Prisha	y	su	familia	o	si	salía
con	antiguos	colegas	de	la	universidad	o	del	laboratorio	las	conversaciones	eran
muy	 distintas,	 por	 un	 lado	 había	 la	 cuestión	 de	 la	 confidencialidad	 y	 de	 la
competencia	y	por	otro,	si	podían	hablar	con	confianza	entre	ellos	se	enzarzaban
en	discusiones	técnicas	o	filosóficas	que	acababan	en	nada	o	causándole	dolor	de
cabeza	u	otros	problemas.	Peter,	de	Lab	Excel,	 todavía	estaba	enfadado	con	él
por	algo	que	le	había	dicho	una	noche	que	se	habían	reunido	unos	cuantos	para
jugar	al	billar.
Pero	con	Luke	no	había	pasado	nada	de	eso	y	esa	mañana	estaba	realizando	su

entrevista	rutinaria	con	Jane	de	mejor	humor	que	los	días	anteriores.
—¿Has	sincronizado	los	cambios	de	Prisha	y	del	resto	del	equipo?
—Sí,	no	se	ha	producido	ninguna	incidencia.
—Perfecto.	 ¿Has	 encontrado	 alguna	 incongruencia	 entre	 los	 documentos	 de

nuestros	abogados	y	los	de	ZET?
—Ninguna.
—Tal	vez	hoy	averigüe	algo	más	sobre	las	cartas	de	Tom.
—¿Tenemos	más	documentación	que	contrastar?	—La	pregunta	de	Jane	no	le

sorprendió,	estaba	programada	para	realizar	esa	clase	de	análisis	y	era	de	esperar
que	 ella	 misma	 pidiese	 más	 información,	 pero	 el	 tono,	 un	 poco.	 Sonaba
ilusionada.
—Tal	 vez.	 Esta	 tarde	 he	 quedado	 con	Anne,	 ella	 sabe	mucho	 de	 la	 vida	 de

Austen.
—¿Anne?	¿Tu	Anne?



Se	estaba	abrochando	la	camisa	y	se	detuvo	en	el	segundo	botón.
—¿Mi	Anne?
—Anne	Elliot,	 la	conociste	hace	un	poco	más	de	ocho	años	cuando	viniste	a

estudiar	a	Londres	y	después…
—Sí,	 he	 quedado	 con	 Anne	 Elliot,	 pero	 no	 es	 mi	 Anne.	 Elimina	 esa

concepción,	por	favor.
—Concepción	eliminada.
—Gracias.
—Aunque	la	elimine	de	mi	base	de	datos,	sigue	existiendo,	Manel.
Sí,	 decididamente	Prisha	 tenía	 razón,	Jane	 tenía	 cada	 vez	más	 capacidad	 de

respuesta	y	de	ser	irónica.	Supuso	que	esto	último	se	debía	a	las	conversaciones
que	Prisha	mantenía	con	ella.	Jane	aprendía	por	imitación,	es	decir,	escuchaba,
almacenaba	 y	 procesaba	 la	manera	 de	 hablar	 de	 sus	 interlocutores.	Había	 días
como	ese	en	los	que	Manel	creía	detectar	a	Prisha	en	la	respuesta	de	Jane	y	otros
en	los	que	le	parecía	estar	hablando	consigo	mismo	o	con	otro	de	los	miembros
de	su	equipo.	Lo	que	demostraba	que	Jane	no	era	aún	del	 todo	 independiente,
pero	lo	suficiente	para	decidir	que	hoy	el	tono	de	Prisha	y	su	ironía	eran	lo	mejor
para	responder	a	la	orden	que	Manel	le	había	dado.
—Lo	 sé,	 Jane.	 Gracias	 de	 todos	modos	—le	 dijo	 abrochándose	 por	 fin	 ese

último	botón.
—Puedo	 demostrarlo.	 Puedo	 demostrar	 que	 aunque	 finjas	 que	 algo	 no	 está

sigue	apareciendo	en	vuestra	obra,	en	vuestra	vida	de	alguna	manera.	El	psique
os	traiciona.	—Se	refería	a	los	humanos.
—¿Ah,	sí?
Manel	 sonrió,	 le	 fascinaba	 ver	 la	 capacidad	 de	 Jane	 para	 establecer	 aquella

clase	de	paralelismos	y	de	patrones.	Confiaba	en	ellos	para	resolver	el	misterio
de	las	cartas	de	Tom	Lefroy.
—Sí	y	lo	haré	con	la	ayuda	de	la	otra	Jane.
Manel	 se	 sentó	 frente	 al	 portátil,	 le	 pareció	 que	 para	 lo	 que	 fuera	 a	 suceder

después	 le	 iría	mejor	estar	sentado	y	mirando	a	Jane	a	 los	ojos,	aunque	no	 los
tuviera,	obviamente,	y	fuese	solo	una	voz	y	una	pantalla	negra	procesando	datos.
—Estoy	impaciente.	Demuéstramelo.
—Tom	Lefroy	se	casó	con	Mary	Paul	y	oficialmente	nunca	se	declaró	a	Jane

Austen.	Es	lógico	deducir,	a	falta	de	otras	pruebas,	que	la	señorita	Austen	siendo
tan	lista	y	brillante	como	era	borró	a	Lefroy	de	sus	recuerdos.	Igual	que	tú	con
Anne.
—Yo	no…



—Sigo	con	mi	demostración	—le	interrumpió.
—Sigue.	Yo	no	he	borrado	a	Anne	de	ninguna	parte	—especificó,	solo	había

encerrado	sus	recuerdos.
—Tom	Lefroy	llamaba	a	su	esposa	Mabs	en	la	intimidad,	lo	sabemos	porque

así	consta	en	una	de	sus	biografías	oficiales.	Puedo	ofrecerte	los	datos.
—No	hace	falta.
—Tom	llamaba	a	Mary	Mabs	y	es	más	que	probable	que	Jane	lo	supiera,	no

olvidemos	que	su	sobrina	se	casó	con	el	sobrino	de	él	y	que	las	familias	Austen	y
Lefroy	se	relacionaban	socialmente	con	bastante	frecuencia.
—Cierto,	¿a	dónde	quieres	llegar?
—En	Sentido	y	sensibilidad,	obra	que	Jane	Austen	escribió	después	del	fiasco

con	Tom	Lefroy	y	cuando	él	ya	estaba	casado,	el	caballo	de	John	Willoughby	se
llama	 Mabs.	 Sí,	 sé	 que	 puede	 ser	 una	 referencia	 a	 Romeo	 y	 Julieta	 y	 a
Shakespeare,	pero	no	lo	es.	Estoy	segura.
—¿Sabes	una	cosa,	Jane?	Yo	también.
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Tom	 no	 tendría	 que	 estar	 allí.	 Se	 suponía	 que	 había	 viajado	 a	 Inglaterra	 para
resolver	 unos	 asuntos	 pendientes	 que	 tenía	 en	 Londres	 y	 para	 visitar	 a	 unos
colegas	de	leyes	que	no	podían	asistir	a	su	boda	el	próximo	marzo.	Iba	a	casarse
con	Mary	Paul,	la	había	conocido	años	atrás,	justo	dos	antes	de	conocer	a	Jane	y
compararlas	era	imposible.	¿Cómo	podía	comparar	una	estrella	que	iluminaba	la
noche	 más	 aciaga	 con	 un	 día	 de	 sol	 apacible?	 No	 podía,	 y	 al	 final	 no	 había
tenido	que	hacerlo.
Jane	lo	había	rechazado	y	él	se	había	ido	de	allí	dolido	y	furioso,	ocultando	lo

primero	 tras	 comentarios	 crueles	 e	hirientes	que	ella	nunca	 se	había	merecido.
Por	 eso	 había	 vuelto,	 se	 dijo,	 porque	 necesitaba	 pedirle	 disculpas.	 Y	 volver	 a
verla	una	última	vez.
Mary	 era	 la	 hermana	 pequeña	 de	 su	 mejor	 amigo	 de	 la	 universidad.	 Había

conocido	 a	 Thomas	 Paul	 en	 noviembre	 de	 1790	 y	 desde	 el	 principio	 habían
congeniado,	 no	 solo	 eso,	 Thomas	 le	 había	 acogido	 bajo	 su	 ala	 y	 desde	 aquel
primer	invierno	le	había	invitado	a	pasar	las	vacaciones	con	su	familia.	Así	fue
como	conoció	 a	Mary	y	poco	 a	poco	 surgió	una	 agradable	 amistad	 entre	 ellos
que	 ambos	 cultivaron	 mediante	 una	 serena	 correspondencia.	 Él	 no	 se	 había
enamorado	de	Mary	nada	más	verla	ni	se	le	había	acelerado	el	corazón,	 lo	que
Mary	 le	 había	 provocado	podía	 describirse	 como	un	 cálido	 abrigo	y	 tanto	 ella
como	su	familia	 le	habían	acogido	con	los	brazos	abiertos	y	habían	depositado
en	él	mucho	más	de	lo	que	Tom	había	sabido	reconocer	al	principio.	Quizá	si	se
hubiese	dado	cuenta	antes…	no,	nada	de	eso	cambiaría	la	respuesta	de	Jane.
Jane	era	esa	estrella	que	no	había	sabido	retener,	aunque	durante	unas	noches

mágicas	había	 iluminado	hasta	 la	 parte	más	oscura	de	 su	 ser.	Fue	 en	 enero	de
1796,	apenas	unas	semanas	después	de	conocerla	y	de	bailar	con	ella,	de	hablar
con	ella	de	 libros,	de	sus	 familias,	de	sus	sueños,	de	sus	miedos,	y	de	besarla.
Después	 de	 todo	 eso,	 de	 cada	 pequeño	 detalle	 que	 perduraría	 para	 siempre



dentro	de	él,	le	confesó	que	la	quería,	que	nunca	se	había	sentido	así,	que	hasta
entonces	habría	puesto	en	duda	la	estabilidad	mental	de	cualquier	hombre	cabal
que	defendiera	esa	clase	de	sentimientos,	pero	que	los	tenía	y	no	podía	negarlo.
Lo	había	 intentado	y	 al	 final	había	 sido	débil	y	había	 sucumbido.	La	amaba	y
quería	pasar	el	resto	de	su	vida	con	ella.
Jane	 no	 respondió	 y	Tom	dedujo	 que	 ella	 estaba	 tan	 abrumada	 como	 él	 por

esas	sensaciones	y	siguió	adelante.	Le	correspondía	a	él	decidir	lo	mejor	para	los
dos,	él	era	un	hombre	de	leyes	y	le	esperaba	un	brillante	futuro.	No	sería	fácil,
iban	 a	 tener	 que	 enfrentarse	 a	 obstáculos	 considerables,	 pero	 lo	 lograrían.	 Él
ejercería	el	derecho	y	ella	estaría	en	casa,	le	gustaría	Irlanda,	era	precioso	y	a	sus
futuros	hijos	también.	Su	familia	se	opondría	en	un	principio,	pero	lo	que	estaba
sintiendo	solo	se	explicaba	con	la	bendición	de	Dios	y	acabarían	por	entenderlo.
Ella	no	tenía	nada	y,	le	pedía	disculpas,	su	familia	era	bastante	excéntrica,	pero
al	menos	no	se	había	visto	envuelta	en	ningún	escándalo.
Entonces	 Jane	 encontró	 la	 voz,	 la	 oyó	 respirar	 y	 el	 corazón	 le	 trepó	 por	 el

pecho	al	anticipar	el	sí	que	saldría	de	sus	labios.	Labios	que	él	después	volvería	a
rozar	y	podría	por	fin	respirar	de	nuevo.
Jane	 le	 dijo	 que	 quería	 escribir,	 que	 igual	 que	 él	 tenía	 un	 gran	 provenir	 por

delante	 como	 hombre	 de	 leyes	 ella	 lo	 tenía	 como	 mujer	 de	 palabras.	 Tenía
mucho	por	contar	y	no	iba	a	guardar	esas	historias	encerradas	en	un	cajón	para
acompañarlo	a	Irlanda	y	tener	hijos.	No	descartaba	ni	lo	uno	ni	lo	otro.	Irlanda
en	verdad	tenía	que	ser	un	lugar	precioso	con	sus	acantilados,	sus	prados	verdes
y	 sus	 aldeas	 y	 los	 niños,	 hasta	 el	momento	 no	 había	 tenido	 ninguno,	 bromeó,
pero	 se	 veía	 capaz	 de	 llevar	 a	 cabo	 esa	 tarea	 con	 éxito.	 Los	 niños	 siempre	 la
habían	fascinado.	Juntos	podían	hacer	realidad	sus	sueños,	los	de	los	dos.
Tom	se	quedó	helado,	aquel	escalofrío	se	repitió	ahora,	dos	años	más	tarde,	al

recordarlo.	Ella,	su	esposa,	no	podía	dedicarse	a	escribir,	qué	pensarían	de	él	en
la	 judicatura.	 El	 prestigio	 de	 su	 familia	 estaba	 en	 juego	 y,	 además,	 una	 buena
esposa	y	madre	no	tiene	tiempo	para	esas	ridiculeces.	Por	no	mencionar	que	él
ya	 iba	a	 sacrificar	mucho	casándose	con	ella,	una	dama	sin	dote,	y	 lo	mínimo
que	 podía	 hacer	 ella	 era	 entenderlo.	 A	 Jane	 le	 brillaron	 los	 ojos,	 la	 ridiculez,
afirmó,	era	que	estuviesen	allí	los	dos,	que	se	hubiesen	besado	bajo	las	estrellas.
Él	le	dijo	algo	horrible	y	ella	lo	miró	como	si	fuera	a	abofetearlo,	pero	la	mano
se	quedó	a	medio	camino.	Después	se	dio	media	vuelta	y	salió	corriendo	de	la
glorieta	donde	se	habían	encontrado	a	escondidas	para	volver	a	casa.
No	había	vuelto	a	verla.
Orgulloso	y	convencido	de	que	tenía	razón	dio	por	hecho	que	ella	visitaría	la



rectoría	de	los	Lefroy	la	mañana	siguiente.	Tenía	que	ser	ella,	la	amistad	de	Jane
con	 la	 tía	Anne	 le	 proporcionaba	 la	 excusa	 perfecta	 y	 era	 ella	 la	 que	 se	 había
comportado	sin	un	ápice	de	lógica,	la	que	había	rechazado	al	otro.	Tom	se	pasó
el	 día	 entero	 en	 casa	 de	 sus	 tíos,	 hablando	 con	 sus	 primos	 y	 mirando	 por	 la
ventana	siempre	que	podía	justificarlo,	pero	Jane	no	apareció	y	él	se	fue	sin	ir	a
buscarla.
Esos	dos	años	que	había	pasado	sin	verla	habían	sido	la	penitencia	que	había

tenido	que	pagar	por	su	atrevimiento	y	su	soberbia.
La	 tía	 Anne	 había	 visitado	 a	 la	 familia	 Austen	 el	 pasado	 noviembre,	 Anne

consideraba	a	Jane	una	buena	amiga,	compartía	con	ella	la	afición	a	la	lectura,	y
tenía	una	excelente	relación	con	los	padres	de	ella.	Su	tía	le	había	explicado	que
la	habían	 invitado	a	 tomar	el	 té	y	que	el	 reverendo	Austen	había	sido	el	único
que	había	preguntado	por	él.	Jane	ni	lo	había	mencionado	y	durante	los	minutos
que	duró	esa	parte	de	la	charla,	mantuvo	el	rostro	impasible.
Tom	respetaba	a	su	tía	y	siempre	había	sentido	un	gran	cariño	por	ella,	pero	no

podía	quitarse	de	la	cabeza	esa	conversación	que	habían	mantenido	la	Navidad
que	él	conoció	a	Jane.	Adoro	a	Jane,	le	había	dicho	la	mañana	siguiente,	es	una
lástima	que	su	familia	no	tenga	una	posición	social	más	elevada.	Es	una	amiga
querida	y	su	talento	para	las	palabras	es	un	don	de	los	ángeles,	no	tiene	cabeza
para	 nada	 más.	 En	 ese	 momento	 no	 le	 dio	 mayor	 importancia,	 si	 se	 hubiese
tratado	 de	 un	 juicio	 habría	 dicho	 que	 estaba	 tan	 aturdido	 por	 el	 efecto	 que	 le
había	 causado	 la	 propia	 Jane	 que	 no	 había	 atado	 cabos.	 Pero	 después,	 unas
semanas	más	 tarde	—y	 después	 del	 rechazo	 de	 Jane—	 entendió	 lo	 que	 su	 tía
había	 intentado	 decirle:	 los	 Austen	 no	 podían	 proporcionarle	 el	 prestigio	 y	 la
ayuda	 social	 que	 él	 necesitaba.	 Él	 había	 estudiado	 leyes	 y	 había	 pasado	 el
examen	 con	 notas	 excelentes,	 pero	 un	 buen	 apellido	 hacía	 mucho	 más	 en	 la
judicatura	que	horas	de	estudio.	Su	familia	había	hecho	grandes	sacrificios	para
que	 él	 llegase	 hasta	 allí,	 no	 podía	 contraer	 matrimonio	 con	 una	 cualquiera	 y
echar	a	perder	su	futuro.	El	de	todos.
La	dificultad	residía	en	que	por	muchas	veces	que	se	repitiese	esas	frases	no

conseguía	 encontrarles	 sentido	 si	 las	 relacionaba	 con	 Jane:	 ella	 le	 aportaría
mucho	más	que	un	buen	apellido	y	con	el	tiempo	llegaría	a	ser	juez	del	tribunal
supremo.
Ella	le	había	rechazado,	tenía	que	recordárselo,	y	él	no	le	había	dicho	nada	de

eso,	 no	 le	 había	 dicho	 que	 la	 quería	 y	 que	 con	 ella	 a	 su	 lado	 lo	 demás	 no
importaba.	 Le	 había	 declarado	 su	 amor	 menospreciándola,	 a	 ella	 y	 a	 sus
historias,	y	atacando	a	su	familia.	No	era	de	extrañar	que	lo	hubiese	dejado	allí



plantado	en	medio	de	su	glorieta.
Él	había	vuelto	a	Irlanda	y	una	vez	allí	descubrió	que	la	familia	de	Mary	había

interpretado	 su	 correspondencia	 en	 otro	 sentido	 al	 que	 él	 había	 pretendido.
Esperaban	que	el	compromiso	entre	ellos	dos	fuese	inminente	y	Tom	reconoció
avergonzado	que	le	gustó	descubrir	que	Mary	lo	había	estado	esperando,	que	lo
consideraba	un	premio,	un	hombre	magnífico	y	no	uno	por	 el	 que	 tendría	que
hacer	 sacrificios.	 Además,	 él	 la	 quería,	 si	 se	 detenía	 a	 pensarlo	 sentía	 un
profundo	cariño	por	ella,	las	cartas	que	había	recibido	le	habían	alegrado	los	días
y	 con	 ella	 tendría	 el	 futuro	y	 la	 familia	 que	 se	 esperaban	de	un	hombre	de	 su
posición.
El	 compromiso	 se	 hizo	 oficial	 con	 naturalidad,	 los	 Lefroy	 no	 cabían	 en	 su

gozo,	Mary	 no	 era	 solo	 una	 buena	 chica	 y	 una	 creyente	 devota,	 era	 una	 rica
heredera	 tras	 la	 desgraciada	muerte	 de	 sus	 padres.	Tom	 la	 trataría	 bien,	 serían
felices	juntos,	y	él	progresaría	en	la	judicatura	mientras	ella	le	daba	hijos	sanos	y
fuertes	y	construía	su	hogar.
No	 sabía	 exactamente	en	qué	 instante	había	decidido	que	 tenía	que	volver	 a

ver	 a	 Jane,	 él	 iba	 a	 honrar	 el	 compromiso	 con	Mary	 y	 se	 casaría	 con	 ella	 en
pocos	meses,	pero	de	repente	la	presión	de	las	expectativas	de	su	familia,	de	sus
mentores	en	el	trabajo,	de	la	vida	que	él	mismo	había	elegido	fueron	demasiado
y	tuvo	que	irse.	Pero	no	fue	nada	de	eso	lo	que	le	impulsó	a	partir	en	busca	de
Jane,	ni	siquiera	 fue	 la	suma	de	 todo	aquello,	 fue	 la	culpabilidad.	Él	no	estaba
acostumbrado	a	 aquel	 sentimiento	ni	 a	 ser	 la	parte	 a	 la	que	podía	 atribuirse	 el
mal	comportamiento	y	la	deshonra.
Iba	en	busca	de	Jane	para	solicitar	su	perdón,	su	absolución,	solo	así	volvería	a

ser	 el	mismo	 de	 antes,	 el	 Tom	 sobre	 cuyas	 espaldas	 los	 Lefroy	 y	 ahora	Mary
habían	depositado	el	futuro	de	su	existencia.	La	correspondencia	entre	Mary	y	él
era	una	 realidad	antes	de	que	 Jane	 apareciera	 en	 su	vida,	 eso	 era	 lo	que	había
hecho	 Jane,	 había	 aparecido	de	 repente	y	 le	 había	 convertido	 en	otro.	Era	una
cobardía	pensar	así,	atribuirle	a	ella	la	culpa	cuando	él	sabía	perfectamente	que
le	pertenecía	solo	a	él.	Él	escribía	a	Mary,	él	 sabía	que	en	 Irlanda	sus	 familias
daban	 por	 hecho	 que	 estaban	 comprometidos	 a	 falta	 de	 una	 declaración	 más
formal.	 Él	 sabía	 todo	 eso	 y	 aceptaba,	 callaba,	 su	 silencio	 le	 hacía	 partícipe
voluntario	de	aquella	trama	y	a	pesar	de	ello,	quizá	por	todo	eso,	había	bailado
con	Jane	y	había	descubierto	las	estrellas	paseando	una	noche	con	ella.
No	había	planeado	aquel	viaje,	no	sabía	cómo	iba	a	explicar	su	repentina	visita

al	 reverendo	 Austen	 cuando	 llegase.	 No	 había	 escrito	 anunciando	 su	 llegada,
daba	 por	 seguro	 que	 Jane,	 de	 haberse	 enterado,	 habría	 aprovechado	 para	 ir	 a



visitar	 a	 su	 hermana	Cassandra	 o	 a	 alguna	 amistad	 de	 la	 familia	 lo	más	 lejos
posible.
Enfiló	 la	última	curva	del	camino,	 la	aprensión	lo	 llevó	a	 tirar	de	 las	riendas

del	 caballo.	 No	 iba	 a	 romper	 la	 promesa	 que	 le	 había	 hecho	 a	Mary	 ni	 iba	 a
defraudar	a	su	familia,	pero	le	debía	a	Jane	esa	disculpa	y	se	debía	a	sí	mismo
ese	momento,	averiguar	si	era	capaz	de	superar	esa	prueba	pues	iba	a	tener	que
envejecer	con	el	resultado.
Había	escrito	 lo	que	quería	decirle,	 lo	hacía	a	menudo,	 le	escribía	cartas	que

sabía	 que	 no	 iba	 a	 mandarle	 nunca.	 Jane	 adoraba	 la	 palabra	 escrita	 y	 estaba
seguro	 que	 si	 el	 destino	 les	 hubiese	 dado	 la	 oportunidad	 ellos	 dos	 habrían
mantenido	 la	 correspondencia	 más	 astuta,	 inteligente	 y	 también	 atrevida	 que
hubiese	existido.	Ahora,	sin	embargo,	 le	escribía	cartas	que	no	le	mandaba	por
despecho	y	porque	sentía	que	aquel	era	el	castigo	que	de	verdad	le	dolería	a	ella.
No	era	muy	cristiano	de	su	parte,	algo	de	lo	que	Jane	también	era	responsable,	y
era	 un	 comportamiento	 muy	 pueril,	 más	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 ella	 no	 lo
descubriría	 jamás.	 De	 todos	 modos,	 él	 se	 ahogaba	 en	 esas	 cartas	 que	 no
mandaba.	 No	 era	 un	 error	 describirlo	 así,	 la	 gran	 mayoría	 de	 personas	 se
desahogaban	al	plasmar	sus	emociones	en	una	hoja	de	papel,	pero	él	no.	Él	se
ahogaba	en	esos	sentimientos	que	no	desembocaban	en	ninguna	parte.
La	 vio	 en	 la	 distancia,	 reconoció	 su	 pelo,	 su	 porte	 y	 la	manera	 de	 caminar,

como	si	su	mente	estuviese	en	un	lugar	distinto	lejos	de	allí,	¿tal	vez	pensando
en	él?	La	glorieta	no	estaba	lejos,	no	le	pareció	del	todo	presuntuoso	ansiar	que
Jane	 pensase	 en	 él.	No	 estaba	 sola,	 las	 ganas	 de	 verla	 y	 de	 hablar	 con	 ella	 le
llevaron	a	deducir	que	caminaba	junto	a	Henry	o	James,	uno	de	sus	hermanos,
pero	la	realidad	se	entrometió,	los	rasgos	de	aquel	caballero	no	correspondían	a
ningún	Austen.
Detuvo	 el	 caballo,	 los	 árboles	 le	 proporcionaban	 cobijo	 y	 escondite	 y	 los

observó.	El	caballero	movía	las	manos	gesticulando	y	Jane	echó	la	cabeza	hacia
atrás	riéndose.
No	tendría	que	haber	ido	hasta	allí,	giró	y	espoleó	al	animal.	Si	se	apresuraba,

podía	volver	a	Irlanda	antes	de	lo	previsto.	Mary	seguro	que	se	alegría	de	verlo.
Por	el	camino	se	detendría	en	algún	lugar	a	deshacerse	de	la	cajita	que	llevaba	en
el	bolsillo.3



3.	Carta	de	Jane	a	su	hermana	Cassandra	en	noviembre	de	1798:	«La	señora	Lefroy	vino	a	casa	el
pasado	miércoles	(…)	no	habló	en	absoluto	de	su	sobrino	(…).	Yo	fui	demasiado	orgullosa	para	sacar
el	 tema;	pero,	cuando	mi	padre	 le	preguntó	—más	tarde—	cómo	le	 iban	las	cosas,	descubrí	que	ha
obtenido	su	titulación	y	piensa	establecerse	como	abogado».

Carta	del	reverendo	Samuel	Blackhall	de	Cambridge	—el	caballero	que	paseaba	con	Jane—	a	la
señora	Lefroy	en	diciembre	de	1798:	«Me	procuraría	un	placer	especial	conocer	mejor	a	 la	 familia
Austen	 con	 la	 esperanza	 de	 crear	 un	 interés	 similar	 hacia	mí».	 Se	 refería	 a	 hacerle	 una	 propuesta
matrimonial	a	Jane	aunque	por	alguna	razón	aún	no	estaba	en	posición	de	casarse:	«De	momento	no
puedo	permitirme	ninguna	expectativa	sobre	ello».

Respuesta	de	Jane	a	la	no	propuesta	de	matrimonio	del	reverendo	Blackhall:	«Es	bastante	racional,
hay	menos	amor	y	más	sentido	común	en	él	y	estoy	encantada.	Todo	irá	como	la	seda	y	decaerá	de	un
modo	muy	razonable.	Por	consiguiente	es	probable	que	muy	pronto	la	indiferencia	sea	mutua».	Creo
que	podemos	afirmar	que	el	señor	Collins,	personaje	de	Orgullo	y	prejuicio,	le	debe	su	existencia	al
reverendo	Blackhall.



22	
Anne

Esperar	a	alguien	en	el	andén	de	una	estación	es	un	buen	principio.	O	debería
serlo.	 Anne	 no	 se	 imaginaba	 a	 una	 víctima	 esperando	 a	 su	 verdugo	 en	 la
estación,	no	en	el	andén,	y	tampoco	a	alguien	a	quien	no	quisiera	ver	como	por
ejemplo	 un	 compañero	 pesado	 del	 trabajo	—mucho	 menos	 dramático	 que	 un
asesino—	o	a	un	pariente	pesado.	Si	esperabas	a	alguien	en	el	andén	y	no	en	una
de	las	cafeterías	de	la	estación	o	en	la	parada	de	taxis	o	del	bus	ni	en	la	boca	del
metro,	era	porque	estabas	impaciente	por	ver	a	la	persona	que	llegaba.	Y	Anne	lo
estaba.	Mucho.
Y	también	muy	nerviosa.
Ella	 nunca	 se	 había	 prohibido	 pensar	 en	 Manel,	 en	 realidad	 lo	 hacía	 con

frecuencia,	a	diario,	 se	acordaba	de	él,	de	ellos	dos	 juntos,	de	 lo	bonito.	De	 lo
malo.	Lo	que	nunca	hacía	era	pensar	en	Manel	en	el	presente	y	mucho	menos	en
el	 futuro.	 A	 veces	 creía	 incluso	 que	 se	 lo	 había	 imaginado,	 que	Manel	 era	 el
personaje	de	una	novela	y	que	nunca	había	existido	ni	había	formado	parte	de	su
vida.	Anne	no	sabía	que	una	amistad	como	la	que	ellos	dos	habían	tenido	fuera
posible	 ni	 que	 enamorarse	 pudiese	 ser	 tan	 maravilloso	 y	 aterrador	 al	 mismo
tiempo.	No	sabía	nada	de	esas	cosas	y	las	aprendió	con	Manel,	las	aprendieron
juntos	y	eso	fue	lo	mejor	de	todo.
Él	tenía	amigos	en	Barcelona,	no	muchos,	pocos	y	buenos	le	contó	el	primer

día	 que	 compartieron	un	 café	 casi	 por	 casualidad;	 ella	 estaba	 estudiando	 en	 el
restaurante	y	él	 empezaba	el	 turno	al	 cabo	de	unas	horas.	Ella	 tenía	un	par	de
amigas,	Harriet	era	la	que	veía	más	a	menudo,	pero	no	eran	de	esas	amigas	que
no	 podían	 vivir	 la	 una	 sin	 la	 otra,	 le	 confesó,	 no	 vamos	 juntas	 al	 baño.
Recordaría	siempre	cómo	se	rio	Manel	por	el	comentario	y	que	tosió	hasta	que	le
brillaron	 los	 ojos	 y	 le	 pidió	 que	 no	 volviese	 a	 hacerlo.	Manel	 era	 la	 primera
persona	a	la	que	ella	le	había	tomado	el	pelo,	el	primero	al	que	le	había	contado
que	 en	 realidad	 no	 le	 gustaba	 estudiar	 derecho	 y	 que	 quería	 matricularse	 en
biología	para	saberlo	todo	de	los	pingüinos.	Él	no	se	había	reído	y	le	había	dicho
que	 si	 de	 momento	 no	 podía	 cambiar	 de	 universidad,	 que	 estudiase	 a	 los
pingüinos	 por	 su	 cuenta	 hasta	 que	 pudiera	 hacerlo.	 Encontrarás	 la	 manera,	 le



decía	siempre,	y	ella	le	creía.	Siempre.
Miró	 las	 pantallas	 que	 anunciaban	 el	 horario	 de	 los	 trenes,	 el	 de	Manel	 no

tardaría	en	aparecer	y	entonces	ya	no	podría	seguir	pensando	en	antes,	el	ahora
requeriría	 toda	 su	 concentración,	 no	 quería	 quedarse	 embobada	 como	 le	 había
pasado	en	la	fiesta	del	documental	de	Colin,	cuando	lo	vio	entrar	con	Luke	tuvo
miedo	de	que	se	le	detuviese	el	corazón	o	como	le	sucedió	el	día	que	pasearon
por	Rainbow	Park	y	él	le	preguntó	por	su	madre.	Le	gustaba	creer	que	en	la	boda
lo	había	hecho	mucho	mejor,	pero	tampoco	estaba	segura.	Hoy	no	le	sucedería
nada	parecido,	estaba	preparada	para	verlo,	se	había	mentalizado,	lo	llevaría	a	un
café	que	había	a	dos	esquinas	de	los	baños	romanos,	era	una	zona	bonita	y	no	tan
turística	 como	 la	 calle	 principal,	 y	 allí	 hablarían	 de	 Jane	Austen.	 Quizá,	 si	 la
conversación	iba	por	buen	camino,	le	preguntaría	por	su	vida	en	Estados	Unidos
y	quizá,	si	iba	por	muy	buen	camino,	le	preguntaría	si	le	apetecía	cenar	con	ella
esa	noche.
Ahora	 que	 había	 vuelto	 a	 verlo	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 nunca	 había

dejado	de	pensar	en	él.	Ni	de	quererlo.	Era	curioso	y	a	decir	verdad	le	daba	un
poco	 de	 miedo	—mucho—	 pero	 seguía	 queriéndole,	 era	 como	 si	 su	 corazón
hubiese	estado	en	pausa	todo	aquel	tiempo,	guardando	energías	y	almacenando
emociones	 y	 al	 volver	 a	 verlo	 se	 hubiese	 puesto	 en	 marcha	 de	 nuevo.	 No
esperaba	nada	de	ese	amor,	era	obvio	que	él	no	lo	sentía	y	ella	no	 iba	a	forzar
ninguna	reconciliación	extraña	o	peliculera	entre	ellos.	No	sería	justo	ni	para	él
ni	para	ella.	Tampoco	estaba	siendo	una	mártir,	si	él	se	le	declaraba	al	bajar	del
tren,	no	le	rechazaría,	no,	qué	va,	probablemente	le	besaría	allí	mismo	hasta	que
los	dos	perdiesen	el	aliento.	Pero	eso	no	sucedería,	su	historia	no	era	de	esas,	no
se	basaba	en	momentos	vacíos	de	significado	o	incongruentes.	Ella	le	había	roto
el	 corazón,	 los	 dos	 lo	 sabían,	 lo	 que	 tal	 vez	 no	 sabían	 los	 dos	 era	 que	 ella
también	se	 lo	había	roto	a	sí	misma.	Estaba	segura	de	que	Manel	 ignoraba	esa
parte	y	a	veces	ese	detalle	consolaba	a	Anne,	prefería	que	Manel	la	creyese	fría	a
que	se	sintiera	decepcionado	de	ella.
Hubo	una	época,	justo	después	de	que	Manel	aceptase	esa	beca	y	se	marchase,

que	 esperaba	 que	 él	 la	 llamase,	 que	 le	 exigiese	 otra	 explicación	 u	 otra
oportunidad.	Él	no	lo	había	hecho	¿y	por	qué	iba	a	hacerlo?	Ella	le	había	dicho
que	eran	demasiado	jóvenes	para	comprometerse	de	esa	manera,	que	él	tenía	su
camino	y	ella	el	suyo	y	que	 lo	mejor	sería	que	 los	siguieran	por	separado.	Las
relaciones	 a	 distancia	 no	 funcionaban,	 eso	 era	 un	 hecho,	 y	 él	 iba	 a	 estar	 en
Estados	Unidos,	empezando	una	nueva	vida,	haciendo	nuevos	amigos.	Ella	iba	a
estar	 aquí,	 bueno,	 en	 Londres	 e	 iba	 a	 seguir	 con	 la	 suya.	 Solo	 habían	 estado



juntos	un	año,	ni	siquiera	eso,	y	Russell	decía	que	hacer	lo	que	él	pretendía	era
una	locura.
Una	locura.
Manel	habló	hasta	quedarse	afónico,	desplegó	un	arsenal	de	argumentos	y	ella

quiso	creérselos,	pero	no	pudo.	Manel	se	fue	y	no	había	vuelto	a	verla	ni	a	oír	su
voz	hasta	unas	semanas	atrás,	estaba	claro	que	a	él	no	le	había	costado	olvidarse
de	ella	y	aunque	no	había	sido	en	exceso	amable	con	ella	desde	su	reaparición,
tampoco	había	aprovechado	para	recordarle	con	amargura	lo	que	había	sucedido
entre	 ellos,	 desde	 el	 principio	 se	 había	 comportado	 con	 amabilidad	 y	 cierta
frialdad.
El	 tren	 casi	 se	 materializó	 delante	 de	 ella,	 las	 puertas	 se	 abrieron	 y	 los

pasajeros	descendieron.	Iba	lleno,	como	casi	siempre,	y	Anne	se	retiró	un	poco
para	 tener	 cierta	 perspectiva.	Lo	vio,	 iba	vestido	 con	vaqueros	y	una	 camiseta
marrón	oscura,	 y	 seguía	 llevando	el	 pelo	más	 largo	que	 antes.	Lo	 llamó,	 él	 se
giró	y	la	saludó	con	una	sonrisa.
Anne	tuvo	que	disculparse	con	el	señor	al	que	pisó	dos	veces.
—Hola.	 —Manel	 llegó	 adonde	 estaba	 ella	 porque	 al	 parecer	 él	 había	 sido

capaz	de	caminar	sin	atropellar	a	nadie.
—Hola,	¿qué	tal	el	viaje?
—Solo	es	un	trayecto	de	hora	y	media.	Gracias	por	venir	a	buscarme,	no	hacía

falta.
Anne	estaba	mirándole,	a	pesar	de	que	se	había	prometido	no	hacerlo,	y	 fue

consciente	 de	 que	 si	 se	 hubiese	 tratado	 de	 Luke	 o	 de	 cualquier	 otro	 amigo	 o
conocido	 incluso	 se	 habrían	 saludado	 con	 un	 beso	 en	 la	 mejilla.	 Intentó	 no
buscarle	 un	 doble	 significado,	 estaban	 en	medio	 del	 andén	 y	 había	 gente	 por
todos	lados.
—No	tiene	importancia,	me	venía	de	paso.	¿Te	parece	bien	si	vamos	paseando

hasta	el	café?	Está	bastante	cerca.
—Me	parece	fantástico.
Él	sin	duda	estaba	siendo	amable,	pero	Anne	no	podía	quitarse	de	encima	la

sensación	 de	 que	 estaba	 representando	 un	 papel	 o	 como	 mínimo	 estudiando
todas	y	 cada	una	de	 sus	 reacciones;	 la	miraba	de	un	modo	extraño	y	 tenía	 los
hombros	 tan	 rígidos	 como	una	 tabla	de	planchar.	Se	mordió	 la	 lengua	para	no
preguntarle	qué	le	pasaba	y	eligió	darle	tiempo,	quizá	ayudase.
—No	 sé	 si	 conoces	 Bath	—le	 dijo	 cuando	 llegaron	 a	 la	 calle—,	 si	 quieres

visitar	algo	mientras	estás	aquí…
—La	verdad	es	que	prefiero	hablar	contigo,	Anne.



—Oh,	de	acuerdo,	yo	también.
La	piel	del	rostro	de	ella	mostró	cuánto,	notó	el	calor	extendiéndose	bajo	las

pecas	y	 se	preguntó	 si	 reacciones	como	aquella	 se	debían	 solo	a	 los	 recuerdos
que	tenía	de	él,	de	ellos,	o	si	podía	crear	de	nuevos.
—¿Desde	cuándo	vives	en	Bath?
—Me	mudé	hace	cinco	años,	al	principio	alquilé	un	estudio,	era	muy	pequeño,

minúsculo,	pero	después,	cuando	papá	y	Thea	también	vinieron	aquí…
—Un	momento,	¿tu	padre	y	tu	hermana	pequeña	también	están	en	Bath?
—Sí,	 y	mi	 hermana	mayor	 también,	 aunque	 ella	 y	 su	 familia	 se	 trasladaron

desde	Berlín	hace	poco.
—La	cabeza	me	da	vueltas	de	 todo	 lo	que	quiero	preguntarte,	han	cambiado

mucho	las	cosas.
—Muchísimo.	—Intentó	reírse	sin	conseguirlo	del	todo—.	Es	aquí.
Él	le	abrió	la	puerta,	Manel	había	tenido	esos	detalles	desde	el	principio	y	lo

mejor	es	que	los	hacía	sin	darse	cuenta.	Cuando	lo	conoció	y	se	dio	cuenta	se	lo
imaginó	 de	 pequeño	 con	 su	 madre	 o	 su	 padre	 detrás	 recordándole
constantemente	que	esa	clase	de	gestos	eran	importantes.
La	 cafetería	 la	 había	 elegido	 con	 la	 ayuda	 de	 Caroline,	 que	 la	 había

interrogado	 sobre	Manel	 esa	mañana	 tomando	un	 café.	Tenía	 que	 ser	 un	 lugar
agradable	 sin	 ser	 romántico	 y	 donde	 pudieran	 hablar	 tranquilos.	 Caroline	 la
ayudó,	ella	estaba	mucho	más	al	día	que	Anne,	y	tras	hacerse	la	enfadada	porque
Anne	no	le	había	mencionado	que	Manel	estaba	en	la	boda	cuando	le	devolvió	el
coche	le	preguntó	muy	seria	si	estaba	bien.	No	tenía	que	ser	nada	fácil	verlo	y
tratarlo	como	si	 fuera	un	viejo	amigo	cualquiera.	No	 lo	era,	Anne	 fue	 sincera,
pero	 prefería	 aquel	mal	 trago	 a	 no	 recuperar	 la	 amistad	 de	Manel.	 Eso	 era	 lo
único	que	 esperaba,	 le	 aseguró	 a	Caroline	y	 esta	 le	 respondió	que	por	 su	bien
esperaba	que	así	fuera.
Eligieron	 una	mesa	 cerca	 de	 la	 ventana	 y	 pidieron	 las	 bebidas	 al	 camarero,

después	Manel	retomó	la	conversación.
—No	 tenía	 ni	 idea	 de	 que	 vivieras	 aquí	 o	 de	 que	 no	 hubieses	 acabado	 la

carrera	de	derecho	—sonó	a	disculpa	y	a	Anne	se	le	cerró	la	garganta.
—No	 tenías	 por	 qué	 saberlo.	 No	 hemos	 estado	 en	 contacto	 en	 todo	 este

tiempo.
—No,	tienes	razón.
—Y	de	no	haber	sido	por	tu	amistad	con	Luke,	ahora	tampoco	nos	habríamos

visto.	—Anne	se	sintió	con	la	obligación	de	añadir	ese	detalle,	obligación	hacia
sí	misma,	para	recordarse	que	ese	encuentro	no	tenía	nada	de	romántico.	Él	no



había	ido	a	buscarla.
—Yo	no	estoy	tan	seguro.
—¿No?	¿Acaso	tenías	previsto	venir	a	reconquistarme	un	día	de	estos?
—No	—reconoció	sincero	y	algo	molesto.	Ella	había	hecho	esa	pregunta	con

sorna,	otra	medida	de	protección,	y	a	él	no	 le	había	gustado—.	Y	no	creo	que
ninguna	 reconquista	 sea	posible.	De	 todos	modos,	no	me	 refería	 a	 eso.	Quería
decir	 que	 desde	 que	 puse	 un	 pie	 en	 Inglaterra	 me	 han	 sucedido	 varias
coincidencias,	 casualidades,	 por	 así	 decirlo,	 como	 por	 ejemplo	 que	 Colin
estuviera	 rodando	un	documental	sobre	Jane	Austen,	y	 tengo	el	presentimiento
de	que	aun	sin	la	boda	de	Harriet	y	Patrick	y	mi	amistad	con	Luke	nos	habríamos
encontrado.	Quizá	en	algún	lugar	de	Londres.
—Quizá,	pero	lo	dudo	mucho.	—Le	había	molestado	lo	de	la	reconquista,	ella

tampoco	tenía	intención	de	desplegar	ningún	ejército	por	él—.	Apenas	visito	la
ciudad.
—¿Ni	siquiera	para	ver	a	Russell?	Creía	que	estabais	muy	unidas.
No	había	sacado	el	nombre	de	su	madrina	por	casualidad,	si	había	nombrado	a

Russell	era	porque	quería	discutirse	con	ella,	Anne	lo	sabía	y	se	preguntó	dónde
se	habían	torcido	las	cosas.	Él	había	bajado	del	tren	contento,	la	había	sonreído	y
le	había	dicho	claramente	que	prefería	hablar	con	ella	a	visitar	la	ciudad.	Habían
hablado	 de	 ellos,	 no	 demasiado	 porque	 habían	 sido	 cautos	 como	 si	 estuviesen
cruzando	arenas	movedizas	y	al	parecer	Manel	había	caído	en	un	charco	o	como
mínimo	tenía	arena	en	los	zapatos.	Mejor	retroceder	y	volver	a	terreno	firme.
—¿Puedo	ver	 las	 cartas	 de	Tom	Lefroy?	—Él	 la	miró	 a	 los	 ojos	y	Anne	no

quiso	contenerse	más.	Ella	quería	hablar	con	él,	no	pelearse,	y	visto	que	corría	el
riesgo	de	que	él	se	levantase	y	se	fuera,	y	desapareciera	otra	vez	de	su	vida	para
siempre,	aprovechó	para	decirle	lo	que	de	verdad	pensaba—.	No	me	arrepiento
de	 no	 haberme	 ido	 contigo	 hace	 ocho	 años,	Manel.	Me	 arrepiento	 de	muchas
cosas,	pero	no	de	no	haberme	ido	entonces.	—Le	había	sorprendido	y	quizá	algo
más,	porque	se	echó	hacia	atrás	y	se	cruzó	de	brazos.
—Yo	 tampoco.	 Sí,	 me	 dejaste	 tú,	 lo	 sé,	 pero	 tenías	 razón.	 Habría	 sido	 un

completo	desastre.
No	 le	 gustó	 el	 tono	 de	 él,	 a	 la	 defensiva	 y	 rozando	 la	 burla,	 y	 si	 algún	 día

superaban	 esa	 charla	 se	 encargaría	 de	 echárselo	 en	 cara,	 pero	 ahora	 prefería
seguir	 hablando	 y	 no	 detenerse	 en	 esa	 respuesta	 por	 mucho	 que	 le	 hubiese
dolido.	 Porque	 le	 había	 dolido.	 Disimuló	 y	 siguió,	 y	 se	 fijó	 en	 que	 él
entrecerraba	los	ojos	y	apretaba	los	brazos	sobre	el	torso.
—Pero	me	 arrepiento	 de	 no	 haberte	 escrito	 o	 de	 haberte	 llamado	más	 veces



durante	todo	este	tiempo.
—¿Más	veces?	—Soltó	los	brazos	y	apoyó	las	palmas	en	la	mesa—.	Que	yo

recuerde	no	me	has	llamado	ninguna	vez	en	estos	años.
—Tú	te	fuiste	diciéndome,	gritándome	en	realidad,	que	no	intentara	ponerme

en	contacto	contigo	y	que	no	quería	volver	a	saber	nada	más	de	mí.
—Estaba	enfadado.
—Eso	no	es	excusa,	no	lo	es.	Te	dije	que	no	podía	irme	contigo	y	que	no	creía

que	una	relación	a	distancia	fuese	a	bastarnos.	No	te	dije	que	no	quisiera	ser	tu
amiga	o	que	desaparecieras	de	mi	vida	para	siempre.
—Espera	un	momento.	Volvamos	a	lo	de	las	llamadas,	en	todo	este	tiempo	no

me	has	llamado	ni	una	sola	vez.	Créeme,	me	acordaría.
—Te	llamé	pocos	días	antes	de	que	mamá	muriera,	cuando	nos	dijo	que	estaba

enferma,	 y	 me	 salió	 uno	 de	 esos	 mensajes	 que	 dicen	 que	 el	 número	 no	 está
disponible.	Te	cambiaste	el	teléfono,	tú	mismo	me	lo	has	dicho	antes,	pero	yo	no
lo	 tenía.	—Él	 no	 dijo	 nada—.	 Ya	 sé	 que	 no	 puedo	 demostrártelo,	 puedes	 no
creerme	si	no	quieres.	Visto	está	que	tienes	ganas	de	discutir	conmigo.
—¿Discutir	contigo?	No,	Anne,	no	quiero	discutir	contigo,	creía	que	habíamos

quedado	para	hablar	de	Jane	Austen,	nada	más.	Has	sido	tú	quien	ha	empezado
con	este	viaje	al	pasado.
—Y	 tú	 has	 dicho	 que	 tenías	 ganas	 de	 hablar	 conmigo	 y	 que	 tenías	muchas

preguntas	que	hacerme	—farfulló.
Él	aflojó	un	poco	los	hombros.
—Me	refería	a	que	quería	preguntarte	cómo	estás	ahora,	a	qué	 te	dedicas,	 lo

normal	para	pasar	el	rato,	no	pretendía	recordar	nuestra	historia.	Ya	pasó,	la	he
dejado	atrás	y	creo	que	tú	también.
No	 sabía	 si	 creerle,	 no	 sabía	 si	 lo	 que	 veía	 en	 sus	 ojos	 era	 aburrimiento,

curiosidad	 o	 ganas	 de	 largarse	 de	 allí	 cuanto	 antes.	No	 le	 gustaba	 dudar	 de	 sí
misma	 y	 menos	 ahora	 que	 había	 empezado	 a	 avanzar	 de	 verdad	 en	 su	 vida
después	de	años	de	aletargamiento.
—Claro,	yo	también.	—Y	si	no	iba	a	hacerlo	a	partir	de	ahora—.	Será	mejor

que	solo	hablemos	del	presente	y	de	temas	para	pasar	el	rato,	o	de	Jane	Austen.
Dime,	¿tú	a	qué	te	dedicas?	¿Vives	solo	en	esa	casa	de	Los	Gatos?
Manel	entrecerró	los	ojos	y	Anne	sonrió,	esa	mueca	sí	que	podía	interpretarla	a

la	perfección.
—¿Has	oído	hablar	alguna	vez	de	una	aplicación	llamada	Buenas	Intenciones?
—Sí,	las	redes	sociales	no	son	lo	mío,	pero	todo	el	mundo	sabe	qué	es	Buenas

Intenciones,	¿trabajas	allí?



—Es	mía,	la	hice	yo.
Tal	vez	en	otra	clase	de	persona	esa	frase	habría	sonado	a	fanfarronería,	pero

no	en	la	voz	de	Manel.	Él	lo	dijo	con	orgullo,	eso	era	evidente,	pero	él	siempre
había	hablado	así	de	su	trabajo	de	camarero.
—Oh,	no	lo	sabía.	Felicidades.
—Gracias.
Había	empezado	las	clases	de	esgrima,	el	profesor	estaba	intentando	enseñarle

los	movimientos	básicos	y	el	primero	era	 la	embestida.	La	embestida	consistía
en	colocar	el	pie	derecho	delante	del	izquierdo	y	lo	más	lejos	posible	y,	en	esa
posición,	 mantener	 el	 equilibrio	 y	 atacar	 a	 tu	 oponente.	 Anne	 temía	 haber
perdido	el	equilibrio	para	siempre.
Ella	 no	 tenía	 complejo	 de	 inferioridad	 y	 nunca	 había	 considerado	 que	 ella

fuese	más	o	menos	que	él	por	sus	estudios	o	por	nada.	No	le	había	dejado	por
eso.	Ahora	sin	embargo,	con	Manel	sentado	delante	de	ella,	comprendió	que	él
efectivamente	 la	 había	 dejado	 atrás.	 Él	 había	 perseguido	 su	 sueño	 y	 lo	 había
conseguido,	no	le	hacía	falta	leer	ningún	periódico	para	saber	que	una	aplicación
como	Buenas	Intenciones	era	muy	valiosa.	Él	tenía	la	vida	en	orden,	esa	era	la
palabra,	y	ella	era	un	caos.	Este	año	y	con	algo	de	suerte	por	fin	daría	el	primer
paso	para	estudiar	biología	marina,	vivía	con	su	padre	y	su	hermana	pequeña	—
aunque	esta	situación	era	provisional—,	trabajaba	de	camarera	y	dependienta	y
la	última	vez	que	se	había	atrevido	a	entablar	una	relación	con	alguien	había	sido
con	un	gato	que	la	había	asustado	en	un	callejón.	Ah,	y	su	padre	quería	robarle
las	joyas	antiguas	de	su	madre	para	salvarse	el	pellejo.
No	le	extrañaba	que	él	afirmase	rotundamente	que	si	ella	se	hubiese	ido	con	él

habría	 sido	 un	 desastre.	 Al	 parecer	 él	 se	 había	 pasado	 los	 últimos	 ocho	 años
construyendo	un	futuro	brillante	y	ella	los	había	pasado…	creando	desastre.	Pero
iba	 a	 arreglarlo,	 estaba	 segura	 y	 aunque	 esa	 tarde	 estaba	 resultando	 ser	 un
completo	desastre	y	probablemente	lloraría	cuando	la	recordase,	se	alegraba	de
estar	allí	con	él	y	de	decirle	por	fin	que	lamentaba	no	haberse	esforzado	más	por
retenerle	en	su	vida.
—¿Quieres	ver	las	cartas	de	Tom	Lefroy	o	prefieres	dejarlo?
—No,	no	quiero	dejarlo.	Quiero	verlas.
Él	buscó	el	móvil	y	abrió	el	álbum	de	fotografías.
—No	 las	 llevo	 encima,	 las	 tengo	 guardadas	 en	 casa,	 pero	 puedes	 ver	 sus

fotografías.
Ella	aceptó	el	móvil,	 retenía	el	calor	de	 la	palma	de	 la	mano	de	Manel,	pero

antes	de	bajar	la	mirada	quería	decirle	algo	más.



—Lamento	de	verdad	no	haber	hecho	las	cosas	de	otro	modo,	Manel.	Pero	tú
tampoco	me	has	llamado	o	escrito	estos	años.	No	es	solo	culpa	mía.	Y	siento	que
sigas	 enfadado	 por	 nuestra	 última	 discusión	 y	 no	 voy	 a	 recordártela	 ni	 a
justificarme,	fue	hace	tiempo	y	los	dos…	Da	igual.	Solo	quiero	que	sepas	que	lo
siento	y	que	me	alegro	mucho,	muchísimo,	de	que	todo	te	haya	salido	tan	bien.
Estoy	orgullosa	de	ti.
Él	solo	asintió	y	Anne	se	tragó	el	nudo	que	se	le	había	hecho	en	la	garganta	y

las	lágrimas	que	le	escocían	en	los	ojos.	Ojalá	él	le	hubiese	dicho	que	también	lo
sentía	y	que	también	lamentaba	no	haberse	puesto	en	contacto	con	ella	aunque
hubiese	sido	con	la	excusa	de	felicitarle	la	Navidad	o	para	decirle	que	se	había
cambiado	el	número	de	teléfono.	Ojalá	dejase	de	estar	en	silencio	para	ofrecerle
de	nuevo	su	amistad	y	le	dijera	que	a	partir	de	ahora	iban	a	estar	en	contacto	y
que	si	algún	día	visitaba	Estados	Unidos	fuese	a	verlo,	que	estaría	encantado	de
enseñarle	su	ciudad.	Ojalá	le	hubiese	dicho	algo	de	eso.
Las	letras	de	las	cartas	estaban	un	poco	borrosas	o	quizá	eran	los	ojos	de	Anne.

Parpadeó	un	par	de	veces	y	volvió	a	intentarlo.	La	caligrafía	era	antigua,	similar
a	 la	que	había	visto	en	cientos	de	reproducciones	de	 la	época,	y	al	principio	 le
costó	descifrarla.	Poco	a	poco	se	abrió	paso	por	entre	las	palabras	y	en	la	historia
que	relataban	y	la	prefirió	a	la	suya.
—Según	 esta	 carta,	Tom	vio	 a	 Jane	después	de	que	 ella	 publicase	Sentido	y

sensibilidad	—la	acotación	de	Manel	la	sorprendió.
—¿Cómo	lo	sabes?	Aquí	no	dice	el	nombre	de	la	obra	ni	el	de	Jane,	ya	puestos

—señaló	 sin	 levantar	 la	 cabeza	 pues	 seguía	 leyendo.	 Ella	 había	 deducido	 lo
mismo,	pero	no	tenía	muchas	ganas	de	darle	la	razón	sin	más	a	Manel.
—Lo	he	deducido	por	el	contexto,	de	momento	no	puedo	probarlo,	igual	que

tampoco	puedo	probar	que	 la	carta	 la	haya	escrito	Tom	Lefroy.	Podría	 ser	una
carta	de	Thomas	Smith	o	Tadeus	Sackerton,	lo	único	que	aparece	es	la	inicial.
—Vaya	nombres	 te	 inventas,	 aunque	 llevas	 razón.	Pero	 si	 son	 las	 cartas	que

Tadeus	 Sackerton	 escribió	 a	 no	 sé	 quién	 hablando	 de	 su	 amada	 Jacinda	 o
Jennifer,	 ¿cómo	 han	 acabado	 en	 tus	 manos,	 por	 qué	 crees	 que	 pertenecen	 a
Lefroy?
—¿Con	qué	letra	empieza	el	nombre	del	amigo?
Anne	buscó	el	encabezamiento	de	la	misiva.
—Con	H.
—Encontré	 las	 cartas	 en	 una	 carta	marítima	 que	 había	 pertenecido	 a	Henry

Austen.	 La	 autenticidad	 de	 la	 carta	 está	 comprobada,	 pero	 las	 cartas	 podrían
haber	acabado	entre	sus	páginas	por	mil	motivos	distintos.



—Hay	algo	que	no	entiendo,	¿por	qué	compraste	una	carta	marítima	de	Henry
Austen?	Porque	deduzco	que	la	has	comprado.
—Sí,	también	la	tengo	guardada	en	casa.
—No	lo	entiendo.
—Yo	tampoco,	no	sé	por	qué	Lefroy	escribió	a	Henry	Austen	contándole	esas

cosas,	¿qué	pretendía?	O	tal	vez…
—No,	 lo	que	yo	no	 entiendo	 es	por	qué	 tú	 estás	 al	 corriente	de	 estas	 cosas,

¿desde	cuándo	te	interesa	Jane	Austen?	¿Por	qué?
Él	volvió	a	cruzarse	de	brazos.
—¿Quieres	leer	el	resto	de	las	cartas?	Tal	vez	encuentres	algo	que	a	mí	se	me

haya	pasado	por	alto.
No	iba	a	contestarla.
—Claro	que	quiero	leérmelas.	Todo	esto	es	muy	emocionante.	—Podía	seguir

aguantando	 que	 él	 estuviese	 a	 la	 defensiva,	 quizá	 poco	 a	 poco	 volvería	 a
relajarse	y	podrían	volver	a	hablar—.	Si	tienes	hambre,	podemos	pedir	algo	de
comer.
—No,	gracias,	pide	tú	algo	si	quieres.	Yo	tengo	una	cita.
Anne	 casi	 se	 ríe,	 cada	 vez	 que	 creía	 que	 estaba	 bien	 él	 hacía	 algo	 y	 le

demostraba	que	no.	Contuvo	 la	 reacción,	 se	 repitió	mentalmente	que	 a	 ella	no
debía	afectarle	y	que	no	importaba.	Ellos	ya	no	eran	pareja	y	por	lo	mismo	les
estaba	costando	lo	suyo	volver	a	ser	amigos.
—No,	yo	tampoco	tengo	hambre.	Ya	comeré	algo	más	tarde	en	casa.	¿A	qué

hora	tienes	que	irte?
Casi	 lo	 había	 logrado,	 las	 cartas	 le	 ofrecían	 una	 excusa	 y	 una	 distracción

perfecta.
—Dentro	de	unos	minutos.	No	quiero	recoger	tarde	a	Alice.
—¿Alice?	¿La	hermana	de	Patrick?
—Sí,	la	encontré	el	otro	día…
No	quería	que	él	se	justificase	como	si	ella	le	diese	lástima	o	como	si	ellos	dos

fuesen	algo	que	no	eran.	Lo	detuvo.
—Entonces	será	mejor	que	vayamos	a	la	estación,	a	estas	horas	los	trenes	van

muy	 llenos.	 —Ese	 detalle	 acababa	 de	 inventárselo—.	 ¿Puedes	 mandarme	 las
fotos	por	mensaje?	Me	encantaría	acabar	de	leer	las	cartas	y,	quién	sabe,	tal	vez
encuentre	algo.
—Claro.
Anne	 empujó	 el	 móvil	 hacia	 él	 y	 mientras	 Manel	 procedía	 a	 mandarle	 los

archivos	se	levantó	y	fue	a	pagar	la	cuenta.	Después	lo	acompañó	a	la	estación	y



como	 una	 buena	 anfitriona	 le	 señaló	 las	 calles	 importantes	 que	 iban
encontrándose	a	su	paso,	y	cuando	lo	despidió	en	el	andén	le	pidió	que	le	diese
recuerdos	a	Alice	de	su	parte.



23	
Anne

Cabría	esperar	que	el	día	siguiente	al	desastroso	encuentro	con	Manel	el	destino
compensase	 a	 Anne	 de	 alguna	 manera,	 pero	 no	 fue	 así.	 Fue	 mucho	 peor;	 su
padre	 le	 pidió	 un	 favor	 al	 que	 no	 podía	 negarse.	 Tenía	 que	 acompañarlo	 a
Londres,	a	una	cena,	su	primo	Jack	Elliot	sentía	debilidad	por	ella	y	necesitaba
que	Jack	estuviese	lo	más	débil	posible	para	el	negocio	que	tenía	que	proponerle.
Llamar	 primo	 a	 Jack	 Elliot	 era	 como	 decir	 que	 un	 tigre	 y	 un	 gato	 callejero

también	lo	eran.	El	padre	de	Jack	era	el	primo	del	primo	segundo	de	Walter,	que
el	 apellido	 aún	 fuese	 el	 mismo	 se	 debía	 básicamente	 a	 que,	 exceptuando	 a
Walter,	los	Elliot	solían	tener	hijos	y	no	hijas.	Algo	que	Walter	le	había	señalado
en	más	de	una	ocasión,	en	broma	decía	él,	a	su	esposa	Millicent	y	por	muchas
veces	 que	 sus	 hijas	 o	 su	 esposa	 le	 explicasen	 que	 cromosómicamente	 el	 que
determinaba	el	sexo	de	los	bebés	eran	los	hombres,	él	seguía	culpándola	a	ella.
En	broma,	decía.
Jack	 tenía	más	o	menos	 la	edad	de	Juniper,	Anne	nunca	 le	había	preguntado

cuándo	era	su	cumpleaños	porque	aunque	no	dudaba	de	su	éxito	profesional	—él
se	encargaba	de	hacerlo	evidente	adonde	quiera	que	fuera—	ni	de	su	éxito	con
las	mujeres	—él	también	se	encargaba	de	proclamarlo—	le	producía	escalofríos
hablar	con	él.	Coincidían	muy	pocas	veces	y	lo	cierto	era	que	en	esas	contadas
ocasiones	 él	 se	 esforzaba	 por	 ser	 atento	 con	 ella,	 incluso	 contenía	 su
fanfarronería.	 Anne	 intentaba	 ser	 amable,	 pero	 era	 cuestión	 de	 piel	 lo	 que	 le
pasaba	con	él,	sencillamente	no	podía	soportarlo	y	ahora	iba	a	tener	que	hacer	un
esfuerzo	para	verle	y	ser	simpática	con	él.
El	 favor	 que	Walter	 le	 había	 pedido	 empezaba	 de	 la	 siguiente	manera:	 Jack

Elliot	era	el	gerente	del	grupo	de	restauración	que	había	comprado	el	Musgrove,
el	 restaurante	 de	 Walter	 en	 Londres.	 Jack	 no	 trabajaba	 físicamente	 en	 el
restaurante,	él	era	un	hombre	de	 finanzas,	y	 se	había	encargado	de	negociar	 la
compraventa	del	modo	más	favorable	para	su	tío.	Durante	dichas	negociaciones,
que	 habían	 acontecido	 cinco	 años	 atrás,	 Jack	 preguntaba	 constantemente	 por
Anne,	quería	invitarla	a	cenar,	llegó	incluso	a	decirle	a	su	tío	que	ella	siempre	le
había	intrigado.	Tal	vez	otros	padres,	buenos	padres,	habrían	tenido	escrúpulos	a



la	hora	de	hacer	de	casamenteros	o	de	utilizar	a	una	de	sus	hijas	para	mejorar	una
transacción	comercial,	pero	Walter	no	pertenecía	a	esa	categoría.	Por	suerte	para
Anne,	ella	ya	vivía	en	Bath	y	se	negó	en	rotundo	a	participar	en	esa	pantomima,
si	Jack	quería	invitarla	a	salir	que	lo	hiciera	como	una	persona	normal	y	corriera
el	 riesgo	de	que	 ella	 le	 dijera	que	no.	Lo	de	utilizar	 la	 compra	del	 restaurante
como	medida	 de	 presión	 le	 pareció	 repugnante	 y	 se	 lo	 dejó	 claro	 a	 su	 padre.
Nunca	 supo	qué	 le	dijo	este	a	 Jack,	 seguro	que	 se	 inventó	alguna	excusa,	y	al
final	 la	 compraventa	 se	 cerró;	 el	Musgrove	pasó	 a	 ser	 propiedad	del	 grupo	de
restauración	 y	 papá	 tuvo	 dinero	 y	 dejó	 de	 interesarse	 por	 ella	 o	 por	 sus
hermanas.
El	dinero	había	desaparecido	y	el	interés	había	vuelto,	y	Jack	Elliot	también.
Walter	 sabía	 que	 ellas	 lo	 estaban	 tratando	 de	 idiota	 con	 lo	 de	 las	 joyas	 de

mamá	y	le	estaban	dando	largas.	Anne	intentó	poner	cara	de	sorprendida,	aunque
seguía	hecha	un	desastre	después	de	haber	visto	a	Manel	y	no	 lo	 logró.	Ahora
eso	no	importaba,	ya	volverían	a	hablar	de	ello	más	tarde,	pero	si	ella	 le	hacía
ese	favor	y	las	cosas	salían	como	él	tenía	planeado	tal	vez	podría	olvidarse	para
siempre	de	esas	joyas.	Anne	lo	escuchó	intrigada.

Esa	misma	 tarde	Thea	había	 ido	a	Londres	a	 reunirse	con	Stuart.	El	 joyero	 les
había	mandando	un	correo	explicándoles	que	los	diseños	y	las	técnicas	utilizadas
en	 sus	 joyas	 se	 correspondían	 con	 la	 época	de	Austen	y	 cabía	 esperar	 que	 los
materiales	 también.	 Dado	 que	 él	 al	 final	 no	 se	 había	 quedado	 físicamente
ninguna,	había	estado	trabajando	con	las	fotografías,	les	pedía	si	podían	dejarle
una	 pieza,	 la	 que	 ellas	 quisieran	 para	 realizar	 unas	 cuantas	 pruebas.	 Thea	 se
ofreció	 a	 llevársela,	 esa	 mañana	 habían	 desayunado	 juntas	 —algo	 que
últimamente	las	dos	intentaban	propiciar—	y	habían	estado	hablando.	Thea	tenía
el	día	libre	y	aprovecharía	para	hacer	recados	en	Londres,	no	tenía	importancia.
Anne	 aceptó	 el	 ofrecimiento,	 ella	 no	 quería	 ir	 a	 Londres,	 se	 imaginaba
caminando	por	la	calle	y	cruzándose	con	Manel	y	Alice	haciéndose	arrumacos.
Decidieron	que	Thea	 le	dejaría	 su	 joya,	ya	 la	 tenía	preparada,	 se	 trataba	de	un
broche	que	solía	llevar	en	el	cuello	de	su	cazadora	de	cuero.	El	contraste	llamaba
mucho	la	atención,	era	ridículo	que	papá	nunca	se	hubiese	dado	cuenta	de	que
tenía	 una	 de	 esas	 joyas	 delante	 de	 las	 narices	 a	 diario.	 Anne	 observó	 a	 su
hermana,	 Thea	 ya	 estaba	 vestida	 y	 lista	 para	 salir	mientras	 que	 ella	 seguía	 en
pijama.	La	vio	nerviosa	y	le	preguntó	si	le	sucedía	algo	o	si	estaba	preocupada
por	 algo	 aparte	 de	 las	 joyas.	De	 verdad	 quería	 saberlo,	 le	 aseguró,	 quería	 que
fuesen	amigas,	si	era	posible,	se	daba	cuenta	de	que	era	una	 lástima	que	no	 lo



hubiesen	sido	antes	y	que,	aunque	los	últimos	años	habían	sido	difíciles	y	ellas
tres	habían	reaccionado	como	habían	podido,	de	pequeñas	se	llevaban	bien.	Thea
la	miró	 a	 los	 ojos,	Anne	 se	 esforzó	 por	 ofrecerle	 lo	 que	 estuviera	 buscando	 y
esperó.	Estaba	 aprendiendo	que	 escuchar	 y	 recordarle	 a	 una	persona	que	 estás
allí	era	en	realidad	lo	más	necesario	en	cualquier	relación.
Thea	se	terminó	el	café	y	Anne	untó	la	tostada	con	mantequilla,	iba	a	ponerle

la	 mermelada	 cuando	 su	 hermana	 pequeña	 le	 contó	 que	 había	 estado
manteniendo	una	 relación	 con	una	 chica	 en	Londres,	 se	 llamaba	Rosa	y	había
estado	 a	 punto	 de	 pedirle	 que	 fueran	 a	 vivir	 juntas.	 Thea	 se	 había	 hecho
ilusiones,	 le	 confesó,	 incluso	 se	 había	 atrevido	 a	 hablar	 de	 amor	 y	 de	 para
siempre.	Pero	Rosa	hablaba	de	pasión	y	de	ya	veremos.	Al	principio	disimuló,	le
aseguró	que	había	intentado	no	hacerle	daño,	pero	las	excusas	se	volvieron	cada
vez	más	 absurdas	y	 se	 lo	hizo.	El	día	del	 cumpleaños	de	Anne,	Thea	 le	había
preguntado	a	Rosa	si	quería	dejarlo	o	tomarse	un	tiempo.	Esa	vez	Rosa	sí	habló
de	para	siempre.	Tenían	que	romper,	se	había	enamorado	de	su	jefa.	El	cliché	le
resultó	tan	trillado	y	tan	doloroso	que	Thea	se	puso	furiosa	y	le	echó	en	cara	que
no	 se	 lo	 hubiese	 dicho	 antes,	 que	 la	 hubiese	 tenido	 en	 la	 retaguardia	 por	 si	 la
relación	con	su	jefa	salía	mal.	Lo	peor	era	que	cuando	vio	a	Rosa	hablar	de	esa
otra	mujer	supo	que	la	quería.	A	ella	nunca	la	había	mirado	así.	Se	fue,	no	iba	a
quedarse,	y	de	vuelta	a	casa	 repasó	en	su	mente	 los	 reproches	de	Rosa,	el	que
más	 le	había	dolido	era	que	 la	había	acusado	de	no	abrirse,	de	no	estar	allí	de
verdad,	 de	no	 interesarse	por	nadie.	En	medio	de	 ese	 ataque,	 como	 si	 con	 eso
justificase	 la	 infidelidad,	 acusó	 a	 Thea	 de	 no	 ser	 ni	 siquiera	 sincera	 con	 sus
hermanas,	de	no	saber	nada	de	ninguna	de	ellas.
Por	eso	esa	noche,	cuando	llegó	a	casa	y	vio	a	papá	hablándole	de	esa	manera

sobre	las	joyas	de	mamá,	la	defendió	y	por	eso	había	empezado	a	cambiar.	No
quería	recuperar	a	Rosa,	eso	ya	lo	había	superado	y	si	tan	rápido	había	sido	solo
cabía	 reconocer	 que	Rosa	 había	 hecho	 bien,	 ellas	 dos	 no	 estaban	 enamoradas.
Pero	quería	cambiar,	no	quería	ser	la	clase	de	persona	que	no	se	entrega,	la	clase
que	cuando	está	en	una	relación	su	pareja	tiene	argumentos	para	no	quererla.
Anne	le	preguntó	si	de	verdad	estaba	bien,	si	estaba	segura	de	que	no	seguía

sintiendo	algo	por	Rosa.	Thea	entonces	sonrió,	Anne	no	estaba	acostumbrada,	y
le	 aseguró	 que	 estaba	 segura	 de	 que	 ya	 no	 estaba	 enamorada,	 aunque	 seguía
doliéndole	que	Rosa	no	se	hubiese	portado	bien	con	ella	y	 le	hubiese	mentido.
Además,	siguió	Thea,	lo	más	irónico	era	que	Rosa	siempre	había	dado	por	hecho
que	Thea	 le	sería	 infiel	ya	que	a	Rosa	solo	 le	gustaban	 las	mujeres	y	Thea	era
bisexual	y	esa	diferencia	había	ocasionado	múltiples	discusiones	entre	 las	dos.



Anne	tuvo	que	beber	un	poco,	le	gustaría	decir	que	siempre	había	sabido	eso	de
su	hermana,	pero	sería	mentira	y	se	avergonzó	de	sí	misma,	de	no	haber	prestado
la	suficiente	atención	a	Thea,	de	no	haberla	querido	lo	suficiente	o	no	habérselo
demostrado.	Lamentó	que	 esa	 conversación	no	 la	 hubiesen	 tenido	 antes,	 quizá
entonces	ella	le	habría	hablado	de	Manel.	No	disimuló,	no	podía,	y	le	dijo	que	no
lo	sabía	y	que	sentía	no	haber	sido	otra	clase	de	hermana.	Ahora	lo	sería.	Thea	se
enjuagó	una	lágrima	disimulando	y	le	aseguró	que	no	importaba,	además,	había
tenido	que	 llegar	 allí	 sola,	 bromeó.	Anne	 tampoco	 le	había	 comunicado	nunca
oficialmente	que	era	heterosexual.	Terminaron	de	comer	las	tostadas	y	antes	de
irse,	 Thea	 le	 dio	 un	 abrazo	 y	 otra	 sorpresa,	 Stuart	 le	 gustaba,	 hacía	 mucho
tiempo	 que	 otra	 persona	 no	 la	 ponía	 tan	 nerviosa,	 pero	 iba	 a	 ser	 cauta,	 lo	 de
fiarse	de	los	instintos	era	una	completa	locura.	Anne	le	devolvió	el	abrazo	y	le
dijo	que	el	día	que	visitaron	el	taller,	Stuart	no	reaccionó	del	mismo	modo	ante
las	tres,	con	ella	había	sido	distinto,	y	sí,	lo	de	los	instintos	podía	ser	una	locura,
pero	peor	era	arrepentirse	de	las	cosas	que	no	se	habían	hecho	cuando	ya	nada
tenía	remedio.	Thea	levantó	una	ceja	intrigada	y	Anne	le	prometió	que	mañana,
cuando	volvieran	a	desayunar	juntas,	se	lo	explicaría.

El	favor	de	Walter	Elliot	 la	obligó	a	visitar	Londres	esa	noche.	Ella	y	su	padre
viajaron	de	Bath	a	la	capital	en	tren	y	en	la	estación	se	subieron	a	un	taxi	que	los
llevó	primero	 a	 casa	de	Russell	 a	 dejar	 la	 bolsa	de	viaje	—se	quedarían	 allí	 a
pasar	la	noche	y	mañana	ella	volvería	a	Bath	en	el	primer	tren—	y	después	a	la
fiesta	 que	 se	 celebraba	 en	 el	Musgrove	 ahora	 llamado	Wolseley.	 El	Wolseley
había	ganado	un	famoso	galardón	culinario	británico	y	en	la	fiesta	de	esa	noche
se	 repasaba	 la	 historia	 del	 famoso	 local	 londinense,	 así	 se	 lo	 había	 explicado
Jack	a	Walter	y	este	se	 lo	había	repetido	orgulloso	a	su	hija.	Él	 tenía	que	estar
allí,	 sin	 él	 nunca	 habrían	 ganado	 ese	 premio,	 y	 sería	 fantástico	 que	 Anne	 lo
acompañase.	Hacía	mucho	que	no	la	veía.	Y	seguro	que	a	lo	largo	de	la	velada
encontrarían	el	momento	de	charlar	de	un	nuevo	proyecto	que	podría	interesarle;
en	 realidad,	Walter	 era	 la	 persona	 ideal	 para	 llevarlo	 a	 cabo	 y	 seguro	 que	 le
encantaría.	Jack	estaba	convencido	de	que	sería	un	placer	y	un	honor	contar	con
su	presencia	en	la	compañía.
Walter	 le	aseguró	a	 su	hija	que	en	 realidad	él	nunca	había	querido	 jubilarse,

llevaba	 la	 restauración	 en	 la	 sangre,	 y	 eso	 de	 hacer	 de	 abuelo	 no	 iba	 con	 él,
además,	Juniper	no	le	necesitaba.	Anne	se	mordió	la	lengua	para	decirle	que	él
no	tenía	ni	idea	de	si	Jun	lo	necesitaba	o	no	pues	nunca	perdía	ni	dos	segundos
para	llamarla	o	interesarse	por	sus	nietos.	El	otro	día,	sin	ir	más	lejos,	ella	había



pasado	la	tarde	entera	con	los	niños	porque	Jun	tenía	una	entrevista	de	trabajo,
Hans	una	reunión	y	aún	no	conocían	a	ninguna	niñera	en	el	barrio.	Había	sido
una	tarde	fantástica.
Estaba	convencido,	siguió	Walter,	que	lo	que	fuera	que	quisiera	ofrecerle	Jack

sería	 un	puesto	 honorífico.	Eran	muchos	 los	 restaurantes	 que	 contaban	 con	un
asesor	 famoso,	 alguien	 que	 confeccionaba	 las	 cartas	 o	 daba	 las	 directrices	 a
seguir	 y	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 pasaba	 por	 el	 local	 a	 saludar	 a	 los	 clientes,
clientes	 que	 se	 habían	 pasado	 meses	 en	 lista	 de	 espera,	 por	 supuesto.	 Estaba
impaciente	por	volver	a	Londres,	quizá	tal	vez	le	ofrecerían	ocuparse	ellos	de	su
alojamiento	 y	 pondrían	 a	 su	 disposición	 uno	 de	 esos	 apartamentos	 para
ejecutivos.	 Bath	 no	 estaba	 hecha	 para	 un	 hombre	 como	 él,	 se	 le	 quedaba
pequeña.	Él	no	quería	vender	la	casa,	por	eso	les	había	pedido	las	joyas,	pero	tal
vez	lo	hiciera	al	final,	así	podría	volver	a	comprar	algo	mejor	en	Londres	y	todo
volvería	por	fin	a	la	normalidad.	Dependía	de	ella,	de	que	no	metiese	la	pata	con
Jack.
A	Anne	 se	 le	 heló	 la	 sangre,	 no	 tenía	 ningún	 problema	 en	 hablar	 con	 Jack

durante	 la	 cena,	 pero	 no	 pensaba	 ir	 más	 lejos.	 Si	 su	 padre	 de	 verdad	 quería
volver	a	trabajar	y	reinstalarse	en	Londres,	podía	lograrlo	de	otra	manera.
Era	la	primera	vez	que	entraba	en	el	Wolseley,	el	ventanal	del	exterior	seguía

intacto	y	cuando	el	 taxi	se	detuvo	le	pareció	ver	a	Manel	apoyado	en	la	puerta
igual	 que	 había	 hecho	 tantas	 veces	 mientras	 la	 esperaba.	 El	 espectro	 se
desvaneció,	pero	en	el	 interior	volvió	a	hacerse	presente.	Recordaba	cada	frase
que	él	le	había	dicho	cuando	aprovechaba	una	pausa	para	colarse	en	el	despacho
donde	 ella	 estudiaba	 y	 algún	 que	 otro	 beso	 de	 los	 que	 se	 habían	 dado	 a
escondidas	en	el	viejo	almacén.
Acompañó	a	papá,	prefería	estar	pegada	a	él	y	ejercer	de	hija	perfecta	a	seguir

recordando.	 Escuchó	 las	 conversaciones,	 se	 rio	 cuando	 tocaba	 y	 fue	 locuaz,
cualquier	 cosa	 con	 tal	 de	 dejar	 claro	 a	 los	 presentes	 que	Walter	 Elliot	 era	 el
candidato	perfecto	para	el	puesto	que	estaban	buscando,	fuera	el	que	fuese.	Vio	a
Jack,	él	era	el	maestro	de	ceremonias,	y	notó	que	él	no	la	perdía	de	vista	ni	un
segundo	 a	 pesar	 de	 que	 todavía	 no	 se	 había	 acercado	 a	 saludarlos.	 Fue
incómodo,	mucho,	pero	podía	soportarlo	y	se	aseguró	de	sonreírle.	Era	lo	único
que	 iba	 a	 conseguir.	 Pasada	 media	 hora,	 Jack	 por	 fin	 se	 acercó,	 Anne	 estaba
harta	 de	 sentirse	 como	 una	 gacela	 en	medio	 de	 la	 sabana	mientras	 un	 tigre	 la
espiaba,	prefería	enfrentarse	a	él	cara	a	cara.	Primero	saludó	a	Walter,	le	estrechó
la	mano	y	le	dio	las	gracias	por	haber	venido,	era	un	honor	tenerlo	allí.	Después
se	giró	hacia	Anne.



—Gracias	por	venir,	Anne,	estás	preciosa.
A	ella	se	le	retorció	el	estómago,	pero	logró	ocultarlo.
—Gracias,	 Jack.	 Veo	 que	 el	 Wolseley	 es	 todo	 un	 éxito,	 felicidades	 por	 el

premio.
—Gracias,	es	mérito	del	equipo	—afirmó,	aunque	el	tono	dejó	claro	que	sin	él

no	 lo	 habrían	 logrado.	 Anne	 no	 pudo	 evitar	 compararlo	 con	 Manel,	 con	 la
modestia	 con	 la	 que	 él	 había	 hecho	 referencia	 a	 su	 trabajo—.	 Y	 sin	 tu	 padre
nunca	lo	habríamos	logrado.
Era	una	estupidez	y	los	dos	lo	sabían,	los	tres	si	incluíamos	a	Walter,	pero	este

prefería	hacerse	el	tonto	y	dejar	que	lo	adulasen.
—¿Me	permites	que	te	enseñe	el	restaurante?	Me	han	dicho	que	soy	un	guía

espléndido	—le	sonrió	al	mismo	tiempo	que	le	ofrecía	el	brazo.
Anne	no	habría	ido	con	él	a	ninguna	parte,	sin	embargo	se	tragó	la	bilis	y	puso

la	mano	en	el	antebrazo	de	Jack	bajo	la	mirada	férrea	de	su	padre.
—Claro,	estoy	impaciente.
Impaciente	estaba	por	irse	de	allí,	así	que	cuanto	antes	diese	esa	vuelta	antes

podría	hacerlo.
Jack	 le	 enseñó	 el	 restaurante	 y	 a	 Anne	 le	 sorprendió	 que	 los	 empleados	 y

muchos	de	los	invitados	le	saludaban	con	verdadero	afecto	o	incluso	admiración.
Tal	vez	había	sido	injusta	con	él	y	le	había	juzgado	mal,	no	sería	la	primera	vez.
Llegaron	al	despacho	donde	ella	había	estudiado,	donde	Manel	y	ella	se	habían
hecho	 amigos	 y	 que	 más	 tarde	 su	 padre	 había	 convertido	 en	 un	 lujoso
guardarropía.	 Se	 le	 aceleró	 el	 corazón	 y	 le	 tembló	 un	 poco	 la	 mano,	 y	 Jack
aprovechó	 para	 colocar	 la	 suya	 encima	 malinterpretando	 completamente	 su
reacción.
—Me	imagino	que	tiene	que	ser	difícil,	pero	quiero	que	sepas	que	intentamos

respetar	al	máximo	el	alma	del	Musgrove.
—Sí,	por	supuesto	—respondió	a	media	voz.	No	quería	estar	allí	con	él,	era	un

sacrilegio	que	Jack	estuviese	en	el	mismo	espacio	que	sus	recuerdos	con	Manel.
—Sé	 que	 no	 te	 caigo	 bien,	Anne	—le	 dijo	 y	 ella	 no	 tuvo	más	 remedio	 que

mirarlo	porque	esa	clase	de	confesión	y	de	vulnerabilidad	no	se	 la	esperaba—.
Lo	sé	y	créeme	si	 te	digo	que	me	he	devanado	 los	 sesos	buscando	un	motivo.
Nunca	te	he	hecho	nada	malo,	¿no?
—No.
—Entonces,	¿por	qué	no	me	das	una	oportunidad?	Te	aseguro	que	no	soy	tan

malo	como	aparento,	la	gran	mayoría	de	estupideces	que	digo	cuando	nos	vemos
es	porque	estás	cerca.



A	ella	no	le	sentó	nada	bien	que	le	echase	la	culpa	de	su	comportamiento.
—¿Una	 oportunidad	 para	 qué,	 Jack?	 Apenas	 nos	 conocemos	 y	 no	 veo	 que

tengamos	demasiado	en	común.
—Eso	no	lo	sabes.	A	mí	siempre	me	has	gustado.
—Eso	no	significa	que	tengamos	algo	en	común,	Jack.	Ni	siquiera	me	conoces

—repitió.
—Está	bien,	puede	que	tengas	razón	en	eso.	Pero	tú	tampoco	me	conoces	a	mí

y	eso	no	te	impide	juzgarme	y	etiquetarme	como	un	fantasma	o	como	un	idiota
presuntuoso,	o	algo	peor.
Anne	comprendió	entonces	cómo	Jack	había	llegado	tan	lejos	en	el	mundo	de

los	 negocios,	 mientras	 despistaba	 a	 su	 oponente	 haciéndose	 el	 herido	 o	 el
incomprendido	 analizaba,	 y	 con	 éxito,	 a	 su	 enemigo.	 Siento	 algo	 parecido	 al
respeto	por	él,	sería	un	error	subestimarle.
—De	acuerdo,	reconozco	que	tal	vez	no	he	sido	justa	al	juzgarte.
—Estupendo,	lo	ves,	ya	tenemos	algo	en	común.	—Le	colocó	una	mano	cerca

de	la	espalda,	no	llegó	a	tocarla,	Anne	supuso	que	él	se	había	dado	cuenta	de	que
si	lo	hacía	ella	se	apartaría,	y	la	guio	de	regreso	a	la	fiesta—.	¿Qué	te	parece	si
seguimos	conociéndonos?
—¿Por	qué?	No	le	veo	el	sentido,	lo	siento,	pero	tú	a	mí	no	me	gustas,	no	en

ese	sentido,	y	mi	vida	ya	es	lo	bastante	complicada.	No	estoy	prejuzgándote,	esta
vez	no,	es	solo	que	no	siento	ninguna	atracción	hacia	ti.
—Estoy	 dispuesto	 a	 adaptarme,	 a	 hacer	 yo	 todo	 el	 trabajo,	 ¿qué	 tienes	 que

perder?	Y	en	cuanto	a	lo	de	la	atracción,	esta	puede	llegar	a	surgir.	No	te	estoy
pidiendo	nada,	eso	quiero	dejarlo	muy	claro,	puedes	decirme	que	no	y	lo	que	sea
que	tenga	que	suceder	con	tu	padre	y	la	compañía	donde	trabajo	sucederá	igual.
No	depende	de	ti	y	esto	no	es	ningún	chantaje.
—¿Sabes	que	acabas	de	perder	tu	única	arma	de	negociación,	no?
—Me	alegro,	nunca	he	utilizado	ninguna	para	salir	con	una	chica.
—No	lo	entiendo,	Jack.
—¿El	qué?
—A	ti,	dices	que	te	gusto	cuando	los	dos	hemos	dejado	claro	que	apenas	nos

conocemos	y	si	de	verdad	hubieras	querido	habrías	podido	llamarme	o	buscar	la
manera	de	coincidir	conmigo	cientos	de	veces.	No	hacía	falta	que	hoy	le	pidieses
a	mi	padre	que	lo	acompañase,	ese	detalle	no	ha	jugado	precisamente	a	tu	favor
que	digamos.
—Recuerdo	la	primera	vez	que	te	vi	—respondió	él	tras	unos	segundos	y	Anne

se	percató	de	que	le	cambiaba	el	rostro,	como	si	 la	faceta	de	Jack	el	 triunfador



desapareciera	y	solo	quedase	él—,	yo	había	oído	a	hablar	a	mis	padres	de	mis
primas	de	quinta	o	sexta	generación	unas	cuantas	veces	y	para	mí,	que	soy	hijo
único	 y	 que	 no	 tenía	 primos	 directos	 cerca,	 erais	 una	 especie	 de	 animal
mitológico.	 Solía	 jugar	 solo	 y	 pensaba	 que	me	 daba	 igual	 que	 las	 tres	 fuerais
niñas,	estaba	dispuesto	a	perdonaros	el	agravio	si	veníais	a	casa	a	jugar	al	fútbol
conmigo.	Como	 sabes,	 nunca	vinisteis,	 no	os	 conocí	 hasta	 años	más	 tarde.	Yo
tenía	 veintitrés	 años	 y	 había	 quedado	 con	 tu	 padre	 para	 hablar	 de	 negocios,
siempre	 se	me	 han	 dado	 bien,	 y	 habíamos	 quedado	 aquí,	 en	 el	Musgrove.	Yo
estaba	allí	—señaló	la	esquina	en	la	que	antes	había	una	barra	para	los	camareros
—	 y	 tú	 allí	—señaló	 la	 habitación	 donde	 Anne	 estudiaba—,	 la	 puerta	 estaba
abierta	y	 tenías	 la	nariz	metida	 en	un	 libro.	Entonces	uno	de	 los	 camareros	 se
acercó	y	te	dijo	algo	desde	el	umbral,	no	le	oí,	estaba	demasiado	lejos,	pero	tú	te
reíste	y	quise	conocerte.	Aún	quiero.
No	 recordaba	 aquel	 día,	 Manel	 solía	 bromear	 con	 ella	 mientras	 trabajaba,

aunque	 nunca	 se	 atrevía	 a	 entrar	 del	 todo	 en	 el	 despacho,	 decía	 que	 no	 iba	 a
poder	 contenerse	 y	 no	 besarla.	 Le	 produjo	 un	 escalofrío	 descubrir	 que	 uno	 de
esos	momentos	había	tenido	público.
—No	soy	tan	interesante,	créeme.
—Deja	 que	 lo	 decida	 yo,	 y	 tú	 a	 lo	 mejor	 descubres	 algo	 que	 no	 esperabas

sobre	mí.	Dame	una	oportunidad.



24	
Manel

Luke	 le	 había	 convencido	 para	 salir,	 le	 había	 arrastrado	 a	 una	 de	 esas	 dobles
citas	 que	 nunca	 había	 logrado	 entender	—aunque	 los	 otros	 tres	 participantes,
Nanda,	 Alice	 y	 Luke	 estaban	 encantados—	 y	 ahora,	 después	 de	 cenar	 en	 un
japonés	iban	a	tomar	algo.	Ni	Luke	ni	Nanda	trabajaban	la	mañana	siguiente,	los
dos	habían	 terminado	unos	 turnos	 larguísimos	y	se	habían	ganado	ese	pequeño
descanso,	no	tenían	que	volver	al	hospital	hasta	la	tarde.	Alice	tenía	la	primera
consulta	a	las	once	y	media,	así	que	podía	alargar	la	velada	un	poco	más	y	Manel
estaba	 de	 vacaciones,	 aunque	 de	 los	 cuatro	 era	 probablemente	 el	 que	 más
necesitaba	dormir	porque	desde	esa	tarde	que	había	pasado	con	Anne	en	Bath	no
había	logrado	pegar	ojo.
No	 estaba	 orgulloso	 de	 cómo	 se	 había	 comportado,	 esa	 era	 la	 verdad,	 ella

había	intentado	ser	sincera	con	él,	hablarle	de	lo	que	había	sucedido	años	atrás,
de	lo	que	ella	había	sentido	y	él	se	había	cerrado	en	banda.	Igual	que	la	primera
vez.	Había	visto	que	lo	de	 la	cita	con	Alice	 le	había	dolido	y	había	 tenido	que
morderse	la	lengua	para	no	decirle	que	solo	eran	amigos,	que	no	sentía	nada	por
Alice	 excepto	 amistad	 —algo	 que	 era	 más	 que	 evidente	 cuanto	 más	 tiempo
pasaba	con	ella—,	pero	su	propia	 reacción	 le	había	dejado	 tan	confuso	que	no
había	sabido	qué	hacer.	¿Por	qué	se	sentía	culpable	y	por	qué	le	dolía	a	ella	que
él	fuese	a	cenar	con	alguien?	Tenía	que	hablar	con	Anne,	llamarla	y	pedirle	que
volviesen	 a	 verse,	 necesitaba	 disculparse.	 Lo	 haría	 mañana,	 no	 iba	 a	 seguir
retrasándolo,	además	tenía	ganas	de	saber	qué	le	habían	parecido	el	resto	de	las
cartas,	 si	 había	 podido	 leerlas,	 y	 contarle	 lo	 que	 Jane	 y	 él	 habían	 descubierto
hoy.
Cuando	la	vio	entrar	pensó	que	se	la	estaba	imaginando.
—¿Esa	de	allí	no	es	Anne?	—preguntó	Luke.
—Sí,	sí	que	lo	es	—afirmó	Alice	saludándola—.	¡Anne,	Anne!
Él	no	dijo	nada,	Anne	tenía	al	lado	un	hombre	que	le	resultaba	extrañamente

familiar	 y	 tras	 unos	 segundos	 entendió	 por	 qué.	 Era	 Jack	Elliot,	 solo	 le	 había
visto	un	par	de	veces,	cuando	este	había	visitado	el	Musgrove	para	hablar	con
Walter,	pero	recordaba	cómo	había	mirado	a	Anne	en	ambas	ocasiones	y	lo	poco



que	a	él	le	había	gustado.	Ahora	le	gustaba	menos	y	se	le	erizó	la	espalda	al	ver
que	la	rodeaba	por	la	cintura.	Ella	se	apartó	disimuladamente	y	Manel	sonrió	tras
el	whisky	que	estaba	bebiendo,	pero	seguían	estando	demasiado	cerca.
La	música	 del	 local	 era	 agradable,	 los	 clientes	 podían	 oír	 algo	más	 que	 sus

pensamientos	 y	Anne	 no	 tardó	 en	 percatarse	 de	 que	 la	 estaban	 llamando.	 Los
miró	 confusa	 unos	 segundos,	Manel	 pensó	 que	 la	 entendía	 a	 la	 perfección,	 y
después	inició	el	camino	hacia	la	mesa	donde	ellos	estaban	sentados.	Jack	Elliot
la	siguió,	aunque	seguro	que	él	creería	que	la	estaba	acompañando.
—Hola,	qué	sorpresa	—dijo	Anne	devolviéndole	el	saludo	a	Alice.	Todavía	no

le	había	mirado	ni	un	segundo.
—Sí,	y	qué	 lo	digas	—afirmó	Luke—.	¿Queréis	 sentaros	con	nosotros?	Hay

sitio	de	sobra.
Manel	 tomó	 nota	 mentalmente	 de	 sacudir	 a	 Luke	 cuando	 volvieran	 al

apartamento.	Ella	estaba	con	otro	grupo	de	amigos,	podían	seguir	con	la	fiesta	en
otra	parte.
—Será	un	placer.	Soy	Jack,	encantado	de	conoceros.	—Jack	le	tendió	la	mano

a	Luke.
—Es	el	primo	de	Anne	—dijo	entonces	Manel	porque	¿en	serio	esperaba	que

se	callase	esa	clase	de	información?
—Primo	séptimo,	creo	—respondió	el	aludido	sonriendo	de	oreja	a	oreja.
—Ah,	 entonces	 es	 como	 si	 no	 lo	 fuerais	 —siguió	 Alice	 ajena	 a	 la	 ira	 —

injustificable—	de	Manel.
—Exacto,	 ¿qué	 quieres	 tomar,	 Anne?	 Iré	 a	 buscarlo.	 ¿Os	 traigo	 algo	 a

vosotros,	chicos?	—ofreció	Jack—.	Les	diré	a	los	demás	que	estamos	aquí.
—Yo	solo	agua,	gracias.	—Anne	siguió	de	pie,	tal	vez	porque	el	asiento	libre

que	tenía	más	cerca	estaba	al	lado	de	Manel.
—Vamos,	siéntate	y	cuéntanos	qué	estás	haciendo	en	Londres	—le	pidió	Alice

con	esa	naturalidad	habitual	en	ella	y	Anne	no	tuvo	más	remedio	que	sentarse.
—Sí,	¿qué	estás	haciendo	en	Londres?	—Manel	bebió	un	poco	más	de	whisky

—.	Creía	que	apenas	venías	por	la	ciudad.
Anne	 les	 contó	que	había	 acompañado	a	 su	padre	 a	una	 fiesta	 en	 el	 antiguo

Musgrove	y	que	después	su	primo	había	insistido	en	presentarle	a	unos	cuantos
amigos.	Fue	educada	y	escueta	y	Manel	supo	que	había	sucedido	algo	más	y	que
no	quería	contárselo.	La	vio	triste	y	preocupada	y	pensó	que	tenía	que	hacer	algo
al	respecto.
Apareció	 Jack	 con	 el	 agua	 y	 una	 copa	 para	 él	 y	 se	 sentó	 junto	 a	 Anne.	 Él

también	 les	 habló	 de	 la	 fiesta,	 su	 descripción	 fue	 mucho	 más	 boyante	 y



exagerada	y	les	contó	la	cantidad	de	famosos	que	habían	asistido	y	el	gran	papel
que	había	 jugado	Walter	Elliot	 para	 llevar	 al	Musgrove,	 ahora	Wolseley,	 hasta
ese	punto.	Y	lo	agradecido	que	estaba	de	haber	podido	compartir	ese	momento
con	Anne,	al	 terminar	esa	 frase	puso	una	mano	en	 la	 rodilla	de	Anne	y	ella	se
puso	en	pie	como	un	resorte.
—Tengo	que	ir	al	baño,	enseguida	vuelvo.
Manel	 buscó	 la	mirada	 de	 Luke	 y	 esperó	 que	 su	 amigo,	 su	 supuesto	mejor

amigo,	también	se	hubiese	dado	cuenta	de	lo	que	acababa	de	suceder	y	le	echase
un	cable.	No	le	defraudó,	lo	miró	un	segundo	y	justo	después	empezó	a	hacerle
preguntas	a	 Jack	y	este,	encantado	de	hablar	de	sí	mismo,	no	se	dio	cuenta	de
que	Manel	se	levantaba	y	seguía	a	Anne.	A	Manel	no	le	hubiese	importado	que
lo	 supiera,	 pero	 no	 quería	 causar	 ningún	 escándalo	 que	 pudiese	 avergonzar	 a
Anne	ni	a	Nanda	o	a	Alice,	quienes	por	suerte	también	estaban	hablando	como	si
nada.
Llegó	al	baño,	allí	no	había	nadie,	y	entonces	salió	a	la	calle.	Encontró	a	Anne

sentada	en	un	banco	que	había	en	la	acera	de	enfrente	del	local,	el	río	estaba	a
pocos	metros	y	desde	allí	se	veía	la	vista	de	la	ciudad.
—¿Estás	bien?
Ella	no	se	dio	media	vuelta,	aunque	ladeó	la	cabeza	hacia	la	derecha	y	Manel

lo	interpretó	como	una	señala	para	que	se	sentase	a	su	lado.
—Sí,	solo	necesitaba	tomar	aire.	No	quería	montar	una	escena,	lo	siento.
—No	te	disculpes.	Nadie	se	ha	dado	cuenta.
—Tú	sí.
—Ya,	 bueno,	 no	 le	 des	 importancia.	—La	 vio	 tiritar	 y	 sin	 preguntárselo	 se

quitó	el	jersey	que	llevaba	y	se	lo	puso	en	la	espalda.
—Gracias.
—De	nada.
—Lamento	haber	 interrumpido	 tu	 cita	 con	Alice	—le	dijo	mirando	 el	 río—.

Nos	 iremos	 enseguida.	Mañana	 tengo	que	madrugar	 y	 no	puedo	 llegar	 tarde	 a
casa	de	Russell.
No	sabía	si	ella	había	añadido	esa	información	para	dejarle	claro	que	no	iba	a

irse	con	Jack,	a	él	no	le	había	hecho	falta,	aunque	soltó	el	aliento	aliviado.
—No	hay	nada	entre	Alice	y	yo,	solo	somos	amigos.
No	iba	a	decirle	que	Alice	le	había	dicho	el	primer	día	que	saltaba	a	 la	vista

que	él	estaba	enamorado	de	alguien	y	que	ella	no	era	la	clase	de	persona	que	se
entrometía	 en	 algo	 así.	 Además,	 terminó	 bromeando,	 él	 no	 era	 su	 tipo,	 era
demasiado	alto	y	se	le	había	pegado	el	acento	americano.



Anne	siguió	en	silencio,	tembló	un	poco	de	frío	y	juntó	los	extremos	del	jersey
de	él	sobre	el	pecho	para	abrigarse.	Manel	le	pasó	un	brazo	por	los	hombros.
—Ven	aquí.	—La	pegó	a	 su	 lado—.	Lamento	mucho	mi	comportamiento	de

ayer	 por	 la	 tarde.	 Lo	 siento.	 No	 te	 dejé	 hablar	 y	 me	 puse	 a	 la	 defensiva.	 La
verdad	 es	 que	 me	 resulta	 doloroso	 hablar	 de	 eso,	 de	 lo	 que	 sucedió	 entre
nosotros,	pero	no	es	excusa	para	no	dejar	que	lo	hagas	tú	ni	para	comportarme
como	un	imbécil,	así	que	si	todavía	quieres	decirme	algo,	aquí	estoy.
—No	quiero	hablar	de	nada	—respondió	Anne	con	 la	cabeza	apoyada	en	 su

hombro—.	¿Podemos	quedarnos	así	un	rato?	Solo	tú	y	yo.
—Claro,	lo	que	tú	quieras.
La	oyó	soltar	el	aliento	e	hizo	lo	mismo.	Miró	el	cielo,	buscó	las	estrellas	que

veía	en	casa,	allí	el	cielo	era	distinto	y	ninguno	de	los	dos,	ni	el	que	veía	en	Los
Gatos	ni	el	que	 tenía	ahora	delante,	era	el	de	verdad.	Y	sin	embargo,	cada	vez
que	se	permitía	contemplarlo	de	noche,	estuviera	donde	estuviese,	pensaba	en	la
persona	que	ahora	tenía	al	lado.	Ella	nunca	cambiaba.
Anne	sujetaba	el	jersey	con	la	mano	izquierda	y	la	derecha	descansaba	encima

del	vestido	verde	que	llevaba	a	pocos	centímetros	de	la	rodilla	que	minutos	antes
había	 tocado	 Jack	Elliot.	Manel	 renunció	 a	buscar	una	 explicación	 lógica	 a	 su
reacción,	 y	 tampoco	 le	 hacía	 falta,	 sabía	 por	 qué	 se	 había	 puesto	 furioso.	 Si
hubiese	 visto	 a	Anne	 feliz	 con	 alguien	 le	 habría	 dolido,	 no	 intentaba	 negarlo,
pero	 se	 habría	 alegrado	 por	 ella.	 En	 todos	 esos	 años	 nunca	 había	 deseado	 su
infelicidad	ni	por	un	segundo.	Lo	que	le	había	puesto	furioso	había	sido	verla	tan
triste	y	tan	a	la	defensiva	y	nunca	había	podido	soportar	a	esos	hombres	que	se
creen	 con	 derecho	 a	 tocar	 a	 una	 mujer	 cuando	 les	 da	 la	 gana.	 Su	 nivel	 de
tolerancia	 en	 ese	 sentido	 era	 completamente	 nulo.	 Lo	 había	 visto	 demasiadas
veces	en	el	bar	de	sus	padres	en	Barcelona	y	tanto	su	padre	como	su	madre	como
el	camarero	que	trabajaba	con	ellos	le	habían	enseñado	siempre	que	estaba	mal	y
que	nadie	tenía	nunca	ninguna	excusa	para	tocar	a	alguien	sin	su	consentimiento.
Pensó	en	la	intimidad	y	la	confianza	implícita	que	había	existido	entre	Anne	y

él	desde	el	principio,	 lo	echaba	de	menos	y	esa	noche	más	porque	a	pesar	del
tiempo	y	de	lo	que	fuera	que	los	separase	sentía	que	seguía	unido	a	ella.	Vio	que
Anne	giraba	 la	palma	de	 la	mano	hacia	arriba	y	extendía	 los	dedos	y	no	dudó,
alargó	la	suya	y	las	entrelazó.
—¿Cuándo	 vuelves	 a	 Estados	Unidos?	—le	 preguntó	 en	 voz	 baja	 tras	 unos

minutos	que	él	se	había	pasado	observando	lo	bien	que	encajaban	los	dedos	de
Anne	entre	los	huecos	que	dejaban	los	suyos.
—Este	 viernes,	 pasado	 mañana.	 Hoy	 he	 confirmado	 el	 billete.	 —Y	 se



arrepentía—.	 Tengo	 que	 volver.	 Jane	 necesita…	 —Anne	 tensó	 los	 dedos	 e
intentó	soltarse	y	él	llevó	la	otra	mano	encima	de	la	de	ella	y	la	acarició	despacio
—,	Jane	no	es	una	persona,	deja	que	te	lo	explique,	por	favor.	Jane	es	una	I.A.
—¿Una	inteligencia	artificial?
Manel	sonrió,	le	gustó	creer	que	ella	recordaba	aquel	término	por	él,	por	todas

las	 veces	 que	 le	 había	 hablado	de	 sus	 sueños	 de	 informático	 chiflado,	 que	 era
como	Anne	le	llamaba	después	de	uno	de	sus	discursos	y	acompañaba	el	término
de	un	beso.
—Sí,	pero	aunque	Jane	 fuese	una	persona	 seguiría	dándote	 ahora	 la	mano	y

hablando	aquí	contigo,	Anne.	Es	importante	que	lo	sepas,	cometí	un	error	hace
años	cuando	te	dije	que	no	quería	ser	nada	de	ti	si	no	estábamos	juntos.	Lamento
no	haber	sido	tu	amigo	todo	este	tiempo.
—Yo	también	Manel,	te	he	echado	de	menos.
Le	 pareció	 que	 ella	 hacía	 esfuerzos	 para	 incluir	 la	 sonrisa	 en	 su	 siguiente

respuesta.
—Bueno,	al	menos	ahora	estás	aquí.	Háblame	de	Jane.
Manel	 volvió	 a	 mirar	 las	 estrellas,	 Anne	 tenía	 la	 cabeza	 recostada	 en	 su

hombro,	 la	 nariz	 de	 ella	 a	 veces	 le	 rozaba	 la	 piel	 de	 la	 clavícula	 y	 su	 mano
derecha	 seguía	protegida	entre	 las	de	él.	Quería	hablarle	de	Jane	 y	de	muchas
cosas	más,	de	la	casa	que	tenía	en	Los	Gatos,	de	su	equipo,	de	Prisha	y	sus	hijas,
de	 la	venta	de	Buenas	 Intenciones,	 de	 las	dudas	que	 tenía	 sobre	 su	 futuro.	De
todo,	aunque	también	se	conformaría	con	no	hablar	de	nada	y	seguir	allí,	así,	con
ella.	Esa	mañana	había	confirmado	el	billete	de	vuelta	a	San	Francisco	porque	ya
no	 le	 quedaban	 más	 compromisos	 en	 Londres,	 había	 atendido	 a	 la	 prensa,
firmado	el	contrato	de	diligencia	debida	con	ZET	y	había	dejado	 instrucciones
precisas	a	sus	abogados.	Él	no	tenía	que	quedarse	más	tiempo	y	Prisha	no	dejaba
de	 recordarle	 que	 no	 podían	 seguir	 retrasando	 los	 nuevos	 protocolos	 de	 Jane.
Tenían	 que	 estar	 listos	 cuando	 se	 hiciera	 pública	 y	 oficial	 la	 compraventa	 de
Buenas	Intenciones	pues	tanto	sus	inversores	como	la	universidad	querrían	saber
cuál	iba	a	ser	su	siguiente	paso.	La	habría	llamado	antes	de	irse,	el	jueves,	para
pedirle	 disculpas	 por	 esa	 tarde	 en	 Bath	 y	 para	 decirle	 que	 si	 ella	 quería	 la
mantendría	 al	 corriente	del	 tema	de	 las	 cartas	de	Lefroy.	Ahora	 le	parecía	una
idea	ridícula.
—¿Te	acuerdas	de	aquel	sábado	que	fuimos	al	cine	a	ver	la	reposición	de	Cry

Baby?	 —le	 preguntó.	 Había	 tenido	 una	 idea	 y	 si	 una	 estrella	 fugaz	 hubiese
cruzado	el	cielo	le	habría	pedido	que	por	favor	Anne	aceptase	la	petición	que	él
estaba	a	punto	de	hacerle.



—Me	 acuerdo,	 se	 te	 descolocó	 la	 mandíbula	 cuando	 viste	 que	 te	 había
arrastrado	a	ver	un	musical.
—Eh,	al	final	me	gustó.	Nos	quedamos	a	ver	 la	película	siguiente,	¿cómo	se

llamaba?
—The	Rocky	Horror	Picture	Show.
—Exacto,	¿sabes	que	las	tengo	las	dos	en	casa?
—¿En	serio?
—Te	 lo	 juro.	 —Ella	 no	 le	 preguntó	 por	 qué	 y	 él	 no	 creyó	 necesario

explicárselo,	esa	noche	no—.	¿Te	acuerdas	del	café	donde	nos	metimos	después?
Estaba	 al	 lado	 de	 la	 estación	 de	metro	 de	 Covent	 Garden,	 ¿crees	 que	 seguirá
abierto?	No	está	muy	lejos.
Anne	se	apartó	despacio,	a	Manel	 le	dio	ánimos	que	no	 retiró	 la	mano,	y	se

giró	lo	necesario	para	mirarle	a	los	ojos.
—¿Quieres	ir	ahora?	¿Ahora	mismo?
—Sí.	 Dentro	 de	 menos	 de	 cuarenta	 horas	 estaré	 en	 un	 avión	 rumbo	 a	 San

Francisco	y	esta	es	la	primera	vez	desde	que	hemos	vuelto	a	vernos	que	estamos
hablando,	no	quiero	volver	a	irme	con	una	conversación	pendiente	entre	tú	y	yo,
Anne.	—Ella	soltó	el	aliento	y	él	siguió	hablando—.	Has	dicho	que	ibas	a	dormir
en	casa	de	Russell	y	te	prometo	que	si	quieres	irte,	yo	mismo	te	acompañaré	en
un	 taxi,	 sea	 la	 hora	 que	 sea,	 pero	 ¿de	 verdad	 quieres	 irte	 ya?	 ¿No	 crees	 que
podríamos	hablar	un	poco	más?
—No,	 no	 quiero	 irme	 todavía.	 Está	 bien,	 vamos	 a	 ese	 café,	 siempre	 me

convences	para	que	haga	locuras.
Siempre	no,	pensó	él,	pero	no	se	lo	dijo.
—¿Necesitas	volver	a	entrar?	—señaló	el	local	a	su	espalda.
—Quiero	despedirme	de	Luke	y	de	Alice,	y	también	de	Jack,	no	quiero	que	me

acuse	 de	 dejarlo	 plantado	 o	 de	 tenerle	 miedo,	 lo	 utilizaría	 para	 volver	 a
manipularme	y	no	voy	a	permitírselo.
—¿Qué	te	parece	si	nos	despedimos	juntos?	Espera	un	momento	—le	pidió	al

ver	que	ella	enarcaba	una	ceja—.	No	es	que	crea	que	necesites	mi	ayuda,	eso	lo
tengo	claro	que	no,	es	que	quiero	que	evites	que	yo	me	meta	en	un	lío,	nunca	he
soportado	a	ese	tal	Jack,	y	recuerda	que	tengo	que	coger	un	avión	el	viernes.
—De	acuerdo,	pero	yo	hablaré	con	Jack,	tú	si	quieres	quédate	cerca	y,	no	sé,

escucha,	pero	Jack	es	cosa	mía.
—Está	bien.
En	el	interior	del	local,	Manel	primero	fue	a	hablar	con	Alice	y	se	disculpó	por

dejarla	allí,	 le	explicó	que	necesitaba	hablar	con	Anne	y	que	era	 importante,	y



también	le	dio	las	gracias	por	las	conversaciones	de	esos	días.	Alice	le	escuchó
con	atención,	igual	que	hacía	con	todo	el	mundo,	y	el	rostro	le	cambió	en	cuanto
apareció	el	nombre	de	Anne	en	 la	conversación.	Le	dijo	que	no	se	preocupase
por	ella,	 llamaría	a	un	Uber	ahora	mismo,	y	 le	pidió	que	lo	 llamase	mañana,	o
cuando	 pudiera,	 para	 contarle	 qué	 tal	 le	 había	 ido.	Manel	 le	 prometió	 que	 lo
haría	y	después,	cuando	fue	a	despedirse	de	Luke	y	de	Nanda	le	pidió	a	su	amigo
que	se	asegurase	de	que	Alice	llegaba	bien	a	su	casa.	Nanda	le	dijo	que	se	irían
los	 tres	 juntos	 y	 fue	 en	busca	de	Alice	para	 compartir	 el	 coche,	 lo	 que	dejó	 a
Manel	 a	 solas	 con	 Luke.	 Supuso	 que	 iba	 a	 darle	 algún	 consejo	 o	 que	 se
regodearía	 y	 le	 recordaría	 que	 él	 lo	 había	 dicho	 desde	 el	 principio,	 pero
siguiendo	su	imprevisible	código	de	conducta,	Luke	lo	abrazó	y	le	deseó	suerte	y
de	camino	a	la	puerta	se	detuvo	un	segundo	junto	a	Anne	y	le	dio	un	beso	en	la
mejilla	tras	susurrarle	algo	al	oído.
Anne	 lo	 estaba	 esperando,	 al	 final	 se	 había	 ocupado	 ella	 sola	 de	 hablar	 con

Jack	 y	 él	 ya	 no	 estaba	 por	 ninguna	 parte.	 Mejor.	 En	 la	 calle,	 ella	 intentó
devolverle	el	jersey	y	él	lo	aceptó,	pero	solo	para	pasárselo	a	ella	por	la	cabeza.
—Yo	estoy	bien.	No	insistas.
Durante	unos	minutos	anduvieron	en	silencio,	en	el	cielo	brillaban	las	estrellas

y	 estaba	 paseando	 por	 Londres	 con	 la	mano	 de	Anne	 en	 la	 suya.	 Tal	 vez	 eso
mañana	no	 sirviera	de	nada	y	 tal	vez	nunca	más	volvería	 a	verla,	 pero	 tendría
aquel	paseo	para	siempre	y	solo	por	eso	ya	valía	la	pena.
—No	sé	por	dónde	empezar	—confesó	ella—.	No	sé	qué	quieres	que	te	cuente

o	qué	quiero	preguntarte	primero.	No	es	que	no	quiera	o	no	pueda	elegir,	es	que
no	sé	si	tus	respuestas	o	las	mías	serán	mejor	que	el	silencio	que	tenemos	ahora.
—De	momento	tenemos	ocho	años	de	silencio	a	nuestras	espaldas	y	no	es	que

nos	hayan	servido	de	mucho	¿no	crees?,	y	si	miramos	hacia	delante	—exhaló—
tampoco	es	que	tengamos	mucho.	Pero	tenemos	esta	noche,	o	hasta	que	uno	de
los	 dos	 quiera	 dejarlo	 y	 decida	 irse,	 y	 la	 verdad	 es	 que	 quiero	 hablar	 contigo,
Anne.	Cuéntame	lo	que	quieras,	pero	habla	conmigo.
Ella	asintió	y	se	quedó	pensando.
—Por	fin	voy	a	estudiar	biología	marina	o	al	menos	voy	a	dar	un	paso	en	firme

en	 ese	 sentido.	 —Manel	 sonrió	 y	 le	 apretó	 la	 mano—.	 He	 tardado	 un	 poco,
demasiado,	la	verdad,	en	entender	que	eso	es	lo	que	quiero	hacer	y	que	si	no	lo
intento	siempre	me	arrepentiré.
—¿Y	qué	vas	a	hacer?
—Bueno,	es	complicado	y	todavía	tengo	que	concretar	muchos	detalles.	Como

era	 de	 esperar,	 tener	 casi	 la	 carrera	 de	 derecho	 no	 sirve	 de	 nada	 si	 quieres



estudiar	a	 los	pingüinos,	así	que	tengo	que	hacer	unos	cuantos	cursos	puente	y
demostrar	 que	 tengo	 cierta	 experiencia	 profesional	 en	 ese	 ámbito	 antes	 de
presentar	mi	solicitud	de	admisión	a	cualquier	facultad	de	biología	marina.
—¿Y	cómo	vas	a	ganar	esa	experiencia	profesional,	vas	a	trabajar	en	el	zoo?
—Esa	parte	es	la	más	complicada,	en	el	zoo	no	dejan	trabajar	a	cualquiera	y

aunque	 me	 alegro	 por	 los	 animales,	 me	 dificulta	 un	 poco	 la	 vida.	 He	 estado
hablando	con	un	profesor	de	la	Universidad	de	Edimburgo,	dentro	de	unos	meses
sale	 un	 barco	 hacia	 las	 islas	 Malvinas	 con	 una	 expedición	 universitaria	 para
estudiar	la	colonia	de	pingüinos.	Necesitan	una	ayudante	de	cocina	y	dado	que	sí
puedo	 demostrar	 que	 llevo	 años	 trabajando	 en	 un	 restaurante,	 tengo
posibilidades	de	conseguir	el	puesto	y	una	vez	allí…
—Espera	 un	 momento,	 ¿las	 Malvinas?	 ¿Ayudante	 de	 cocina?	 —Tuvo	 que

detenerse	en	medio	de	la	calle.
—¿Te	parece	una	locura,	no?
Eso	 era	 lo	 primero	 que	 había	 pensado	 y	 lo	 segundo	 que	 cómo	 seguiría

viéndola	si	estaba	en	una	expedición	estudiando	pingüinos	en	 la	otra	punta	del
mundo.	Pero	cuando	la	miró	y	vio	su	sonrisa	no	le	dijo	nada	de	eso,	habría	sido
muy	egoísta	y	cruel	de	su	parte,	y	un	completo	error.
—No.	—Levantó	 la	mano	que	 tenía	 libre	y	 le	 acarició	 la	mejilla	 durante	un

segundo—.	Me	parece	que	si	eso	es	lo	que	quieres	hacer,	puedes	contar	con	todo
mi	apoyo,	aunque	no	te	haga	falta.
—Gracias.	 —Le	 brillaron	 los	 ojos	 y	 al	 mover	 la	 cabeza	 para	 agacharse	 la

mano	de	él	no	tuvo	más	remedio	que	alejarse—.	Ahora	cuéntame	tú	algo.
Reanudaron	la	marcha,	si	el	café	no	había	cambiado	estaba	abierto	veinticuatro

horas,	así	que	no	tenía	prisa	por	llegar.	Manel	giró	hacia	la	derecha	y	los	dirigió
hacia	 una	 parte	 de	High	 Park	 en	 la	 que	 había	 una	 glorieta	 en	 la	 que	 también
habían	estado	antes.
—Me	mudé	 a	California	 justo	después	de	 terminar	 la	 carrera,	 tenía	 un	buen

trabajo	esperándome	y	en	el	laboratorio	incluso	me	buscaron	un	piso	donde	vivir
hasta	que	me	instalase	definitivamente.	El	primer	fin	de	semana	que	tuve	libre,
fui	a	la	playa.	¿Te	acuerdas	de	que	te	dije	que	algún	día	aprendería	a	hacer	surf?
—¿Ya	sabes?
Manel	se	rio.
—No,	 qué	 va,	 lo	 intenté	 y	 fue	 un	 desastre.	 Creo	 que	 la	 gente	 que	 tuvo	 la

desgracia	 de	 presenciar	 el	 espectáculo	 aún	 lo	 cuenta	 a	 sus	 familias.	 Soy	 una
especie	de	leyenda	urbana.
—¿Tan	horrible	fue?



—Peor	de	 lo	que	 te	 imaginas,	mucho	peor.	—Levantó	el	brazo	derecho	y	 le
enseñó	una	cicatriz	que	tenía	en	el	codo—.	Me	hice	esto	y	ni	siquiera	entré	en	el
agua,	me	 caí	mientras	hacía	 los	 ejercicios	de	preparación.	Unos	 ejercicios	que
hacen	niños	de	cuatro	años.
—¿Crees	que	encontraré	algún	vídeo	en	Youtube?
La	 oyó	 reírse,	 había	 acertado	 con	 la	 historia	 y	 a	 partir	 de	 ahora	 vería	 esa

estúpida	cicatriz	con	otros	ojos.
—Ni	se	te	ocurra	buscarlo.



25	
Manel

La	 glorieta	 seguía	 igual	 que	 antes,	 tenía	 más	 enredaderas	 y	 algún	 que	 otro
desperfecto,	 pero	 seguía	 allí	 de	 pie	 como	 si	 hubiera	 estado	 esperándolos.	 Le
había	 explicado	 a	 Anne	 que	 quería	 comprobar	 si	 la	 acústica	 del	 lugar	 había
cambiado.
—No	lo	sé,	no	he	vuelto.
Había	 unos	 cuantos	 lugares	 en	 el	 mundo	 que	 poseían	 esas	 características,

aunque	a	diferencia	de	aquella	glorieta	la	mayoría	eran	famosos	y	aparecían	en
las	guías	turísticas	y	estaban	siempre	llenos	de	gente.	Uno	de	los	más	visitados
era	el	Capitolio	de	Washington,	donde	había	una	sala	en	la	que	los	senadores	que
ocupaban	 los	 bancos	 del	 fondo	 podían	 escuchar	 claramente	 lo	 que	 decían,
incluso	lo	que	susurraban,	los	senadores	del	banco	del	otro	extremo	y	viceversa.
—Tal	vez	ya	no	funcione	—se	anticipó	Manel—.	Nunca	acabé	de	entender	por

qué	funcionaba,	no	se	cumplían	todos	los	parámetros	necesarios.
—Ya	te	dije	en	su	momento	que	era	magia.	No	sé	por	qué	siempre	te	empeñas

en	analizarlo	todo,	tengo	la	teoría	de	que	a	menudo	las	mejores	cosas	de	la	vida
no	tienen	sentido.
—¿Y	desde	cuándo	tienes	esa	teoría?
—Desde	que	murió	mi	madre.
Volvió	a	detenerse	en	seco	y	a	mirarla.
—¿Qué	pasó,	Annie?
Ella	sacudió	la	cabeza.
—Entremos	en	 la	glorieta	 a	ver	 si	 aún	 funciona,	 ¿de	acuerdo?	Dejemos	este

tema	para	más	adelante,	solo	tenemos	esta	noche,	¿recuerdas?
No	solo	 tenían	esta	noche,	no	si	de	él	dependía,	pero	de	momento	esa	era	 la

realidad.
—Está	bien,	de	acuerdo.	Vamos	a	ver	si	nuestra	glorieta	todavía	es	mágica.
Se	soltaron	las	manos	al	entrar	y	en	silencio	se	dirigieron	cada	uno	a	su	lugar.

Lo	habían	descubierto	por	casualidad	una	tarde	de	domingo	que	habían	salido	a
pasear.	Habían	estado	estudiando	en	el	piso	de	Manel	y	 sin	 saber	exactamente
por	qué	habían	empezado	a	discutir;	él	estaba	nervioso	por	los	papeles	que	había



presentado	 para	 la	 beca	 de	Estados	Unidos	 y	 ella	 porque	 tenía	 exámenes	 y	 la
carrera	de	derecho	no	le	gustaba	pero	no	quería	defraudar	a	sus	padres.	Salgamos
de	aquí,	vámonos	de	paseo,	sugirió	él	al	ver	que	los	dos	estaban	discutiendo	con
la	persona	equivocada.	Anne	aceptó,	añadió	que	les	iría	bien	tomar	el	aire	y	tras
dar	 varios	 tumbos	 sin	 un	 rumbo	 fijo	 acabaron	 en	 esa	 glorieta.	 No	 discutieron
durante	el	paseo,	habría	tenido	mérito	pues	no	se	dirigieron	la	palabra,	y	al	llegar
a	 la	 glorieta	 se	 separaron	 como	 si	 necesitasen	 alejarse	 el	 uno	 del	 otro.	 Él	 se
colocó	en	un	extremo,	el	mismo	que	estaba	a	punto	de	ocupar	ahora,	y	dijo	en
voz	muy	baja	que	lo	que	tendría	que	haber	hecho	era	besarla	y	quitarle	ese	jersey
que	lo	estaba	volviendo	loco,	así	tal	vez	habría	podido	concentrarse.	En	el	otro
extremo,	Anne	se	sonrojó	y	susurró	que	tenía	razón,	que	a	ella	le	había	pasado	lo
mismo,	que	tendría	que	haberle	besado	y	haberle	hecho	el	amor	en	el	escritorio.
Entonces	los	dos	se	miraron	a	través	de	la	distancia	y	sonrieron	al	comprender	lo
que	 pasaba.	 Él	 susurró	 algo	más	 y	 ella	 le	 respondió	 lo	mismo.	No	 hacía	 falta
recordar	la	frase	exacta.	Y	después	corrieron	a	besarse.
Esa	 noche,	 a	 diferencia	 de	 esa	 primera	 tarde,	 estaban	 solos.	Manel	 esperó	 a

que	Anne	se	colocase	en	su	lugar,	dándole	la	espalda,	y	caminó	hasta	el	suyo	sin
dejar	de	mirarla.	Se	oían	los	grillos	y	a	lo	lejos	el	tráfico	de	la	ciudad,	y	Manel
dijo	en	voz	muy	baja:
—A	 veces	 me	 he	 imaginado	 qué	 pasaría	 si	 volviera	 a	 verte.	 Nos

encontraríamos	en	un	aeropuerto,	por	ejemplo,	 tú	irías	hacia	una	ciudad	y	yo	a
otra	 y	 nos	 cruzaríamos	 por	 casualidad	 en	 un	 pasillo.	 Nos	 saludaríamos,	 no
fingiríamos	 no	 habernos	 visto,	 y	 tras	 unos	 segundos	 un	 poco	 incómodos	 nos
preguntaríamos	 qué	 tal	 estábamos	 y	 qué	 era	 de	 nuestras	 vidas.	 Después,
seguiríamos	nuestro	camino	por	separado	como	si	nada.
—Y	 en	 ese	 aeropuerto,	 ¿a	 dónde	 se	 supone	 que	 voy,	 a	 donde	 vas	 tú?	 —

preguntó	 ella	 casi	 en	 silencio	 y	 él	 la	 oyó	 como	 si	 le	 hubiese	 susurrado	 esas
palabras	al	oído.
—No	 lo	sé,	pero	siempre	que	sueño	eso,	porque	suelo	soñarlo,	me	despierto

enfadado	conmigo	por	no	habértelo	preguntado.	Por	no	haber	estado	más	tiempo
contigo.	 Cuando	 llegué	 a	 Boston	 estaba	 furioso,	 Anne,	 nunca	 nadie	me	 había
hecho	 tanto	 daño,	 y	 durante	mucho	 tiempo	 utilicé	 ese	 rencor	 para	motivarme.
Estaba	convencido	de	que	no	me	habías	acompañado	porque	no	confiabas	en	mí,
porque	tenías	miedo	de	perder	las	comodidades	de	tu	vida	en	Londres.
—Nada	de	eso	se	me	pasó	por	la	cabeza,	Manel.	Yo	tenía	diecinueve	años	y	tú

veinte,	acababan	de	darte	una	beca	y	tú,	tú	lo	tenías	todo	muy	claro,	yo	no.
—Creé	Buenas	Intenciones	por	ti,	pensando	en	ti.	—Ella	se	giró	a	mirarlo—.



Había	tenido	una	semana	complicada	y	quería	llamarte,	tuve	el	móvil	en	la	mano
varias	 veces,	 pero	no	podía	 quitarme	de	 la	 cabeza	nuestra	 última	discusión,	 te
veía	sentada	en	mi	cama,	en	la	de	la	habitación	que	tenía	alquilada	en	Londres,
diciéndome	que	no	 ibas	a	venir	conmigo,	que	 lo	mejor	 sería	que	 lo	dejásemos
ahora	que	todavía	estábamos	a	tiempo,	así	que	no	lo	hice.	Pero	estuve	a	punto	y
entonces	di	por	hecho	que	si	al	final	hubiésemos	hablado	habría	sido	un	error,	tú
probablemente	 estabas	 saliendo	con	un	estudiante	de	derecho	al	que	ya	habías
presentado	 a	 tus	 padres	 y	 te	 habías	 olvidado	 de	mí,	 y	 yo	 volvería	 a	 sentirme
como	un	idiota	por	haberme	arriesgado	por	ti.	Pensé	que	sería	fantástico	que	los
móviles	 tuviesen	 un	 sistema	 de	 seguridad	 que	 evitase	 que	 su	 propietario
cometiera	esa	clase	de	estupideces	y	de	repente	pensé	que	yo	podía	 inventarlo,
yo	 protegería	 a	 todos	 los	 imbéciles	 enamorados	 del	 mundo	 de	 ponerse	 en
ridículo.
—Tú	nunca	te	has	puesto	en	ridículo	y	yo…	yo	nunca	me	he	olvidado	de	ti.
Manel	 se	 quedó	 mirándola,	 no	 podía	 seguir	 fingiendo	 que	 ella	 le	 resultaba

indiferente	y	que	lo	único	que	había	pretendido	al	sugerir	que	pasasen	esas	horas
hablando	era	pedirle	disculpas	y	volver	a	casa	con	la	sensación	de	haber	cerrado
para	siempre	aquella	etapa	de	su	vida.	No	quería	cerrarla,	quería	abrirla	de	nuevo
y	averiguar	hasta	dónde	podían	llegar	esta	vez,	pero	¿y	si	realmente	solo	tenían
esa	noche?
—Yo	tampoco.	¿Tienes	hambre?	Yo	tengo	hambre.
Anne	se	encogió	de	hombros.
—Podría	comer.
—¿Vamos	a	ver	 si	nos	dan	algo	de	comer	en	esa	cafetería?	—Caminó	hasta

ella	y	le	tendió	la	mano,	Anne	aceptó	y	siguieron	con	el	paseo.
Manel	le	contó	cómo	había	empezado	Buenas	Intenciones,	las	primeras	rondas

de	 inversores	y	 los	primeros	diseños	que	básicamente	probaron	él	y	Prisha.	Le
habló	de	las	discusiones	que	había	tenido	con	algunos	ingenieros	al	principio	que
le	 decían	 que	 su	 idea	 jamás	 funcionaría,	 ¿cómo	 iba	 a	 funcionar	 si	 existía	 una
opción	más	fácil	y	barata	al	alcance	del	supuesto	usuario?	Lo	único	que	tenían
que	hacer	era	apagar	el	móvil	y	no	llamar	ni	curiosear	por	las	redes	sociales	de
esa	 persona.	 Esas	 personas	 tenían	 razón	 y	 al	 mismo	 tiempo	 estaban
completamente	 equivocados,	 ellos,	 porque	 la	 mayoría	 de	 críticos	 que	 tuvo	 al
principio	eran	en	su	mayoría	hombres,	eran	demasiado	mayores,	no	entendían	el
papel	 que	 el	 móvil	 y	 las	 redes	 jugaban	 en	 la	 vida	 de	 los	 jóvenes,	 y	 en	 la	 de
cualquier	 persona	 en	 realidad,	 hoy	 en	 día.	 Él	 no	 iba	 a	 cometer	 ese	 error,
repartieron	códigos	de	acceso	gratuito	al	primer	prototipo	de	la	app	entre	varias



universidades,	institutos,	en	centros	comerciales	e	incluso	en	el	ejército.	Fue	un
éxito,	el	boca	oreja	funcionó	tan	bien	que	tuvieron	que	contratar	a	más	gente	y
trabajar	día	y	noche	para	sacar	la	versión	definitiva	al	mercado	tres	meses	antes
de	lo	previsto.
Después	 empezó	 la	 verdadera	 locura,	 alquilaron	 un	 laboratorio	más	 grande,

con	 sala	 de	 reuniones,	 varios	 despachos	 y	 unos	 ordenadores	 mucho	 más
potentes.	Mantener	y	mejorar	Buenas	Intenciones	requería	el	trabajo	diario	de	un
equipo	 humano	 considerable,	 pero	 todos	 estaban	 también	 involucrados	 en	 su
otro	gran	proyecto:	Jane.
—No	puedo	imaginármela,	¿cómo	es?
—Bueno,	no	tiene	cuerpo	ni	nada	parecido,	Jane	no	es	uno	de	esos	robots	que

aparecen	en	las	series	de	la	tele	o	en	las	películas.	Esas	cosas	me	dan	repelús.	La
memoria	de	Jane	está	en	la	nube	y	los	procesadores	que	la	mantienen	están	en	el
laboratorio,	aunque	hay	otros	de	seguridad	en	la	universidad	y	en	otro	sitio,	y	mi
equipo	y	yo	podemos	conectarnos	a	ella,	hablar	con	ella,	actualizarla	o	trabajar
en	su	programación	desde	nuestros	equipos.
—¿Hablas	con	ella?
—A	diario,	así	es	como	Jane	aprende	el	comportamiento	humano.	¿Te	gustaría

conocerla?
—¿Puedo?
—Claro,	 cuando	 estemos	 sentados	 en	 la	 cafetería	 te	 la	 presento.	 Puedo

conectarme	desde	el	móvil.
—Has	conseguido	todo	lo	que	querías,	me	alegro	mucho	por	ti,	Manel.
Él	 le	había	hablado	cientos	de	veces	de	sus	sueños,	desde	pequeño	los	había

tenido	 claros.	 En	 el	 colegio	 tenía	 compañeros	 de	 clase	 que	 habían	 pasado	 de
querer	ser	futbolistas	a	policías,	para	después	acabar	de	carpinteros	o	abogados.
Él	 no,	 él	 siempre	 había	 querido	 ser	 lo	 que	 era.	 Los	 ordenadores	 le	 habían
fascinado	y	cuando	descubrió	la	inteligencia	artificial,	aunque	la	primera	vez	que
la	vio	no	la	entendió	y	ni	siquiera	sabía	su	nombre,	ya	no	tuvo	elección.	Eso	era
lo	que	quería	hacer	el	 resto	de	su	vida,	 investigar	esa	clase	de	 inteligencia	que
permitía	a	los	humanos	llegar	más	lejos	o	incluso	salvar	lo	insalvable,	como	por
ejemplo	las	enfermedades	degenerativas	de	la	mente	y	el	envejecimiento.	En	las
reuniones	 que	 había	 mantenido	 con	 De	 Grey	 habían	 estado	 hablando,	 de
momento	filosóficamente,	sobre	que	si	la	investigación	seguía	ese	ritmo,	no	era
ninguna	locura	pensar	que	 llegaría	el	día	en	que	una	persona	podría	almacenar
sus	 recuerdos,	 su	memoria,	 su	 carácter,	 todo	 aquello	 que	 lo	 definía,	 dentro	 de
una	 inteligencia	 artificial	 y	 así	 evitar	 la	 muerte	 de	 su	 espíritu,	 alcanzar	 la



inmortalidad,	no	física	pero	sí	 real.	Los	últimos	éxitos	de	ciencia	 ficción	ya	se
basaban	 en	 eso;	 en	personas	que	 cambiaban	 su	mente	de	 cuerpo	 cada	vez	que
morían	y	 seguían	 siendo	ellos	mismos,	 o	 en	personas	que	 instalaban	 su	mente
dentro	 del	 cuerpo	 de	 un	 robot	 de	 aspecto	 y	 tacto	 humanoide	 para	 vivir	 para
siempre.	Históricamente	la	ciencia	ficción	siempre	iba	un	paso	por	delante	de	la
ciencia,	pero	casi	nunca	fallaba;	los	teléfonos	móviles	habían	aparecido	allí	por
primera	vez	y	ahora	todos	llevábamos	uno	en	el	bolsillo.	Caminando	con	Anne
tuvo	 que	 reconocer	 que	 probablemente	 ella	 tuviera	 razón,	 había	 alcanzado	 su
sueño	y	sin	embargo	no	lo	había	sentido	así	hasta	esa	noche	con	ella	a	su	lado.
—¿Y	tú?	¿Has	conseguido	lo	que	querías?
—Todavía	 no.	 Me	 ha	 costado	 un	 poco	 comprender	 qué	 quiero	 de	 verdad.

Además,	los	sueños	pueden	cambiar,	¿no	crees?
—Supongo	—le	concedió	a	pesar	de	que	estaba	convencido	que	algunos	no.
—Mi	 madre	 cambió	—siguió	 Anne—.	 No	 nos	 dijo	 que	 estaba	 enferma,	 lo

descubrimos	 unos	 días	 antes	 de	 que	muriera,	 cuando	 ya	 era	 demasiado	 tarde.
Nos	 explicó	 que	 lo	 había	 hecho	 adrede,	 el	 médico	 había	 descubierto	 la
enfermedad,	 un	 cáncer,	 en	 una	 visita	 rutinaria.	 No	 había	 nada	 que	 hacer,	 nos
dijo,	se	había	extendido	por	 todo	el	cuerpo	y	aunque	empezasen	el	 tratamiento
ese	mismo	 día	 no	 serviría	 de	 nada.	 Lo	 único	 que	 podían	 hacer	 era	 recurrir	 a
tratamientos	experimentales,	de	los	que	no	le	garantizaba	el	resultado,	y	llegado
el	momento	darle	 lo	necesario	para	paliar	 el	dolor.	Mamá	no	dijo	que	 se	puso
furiosa	y	que	le	echó	la	bronca	al	médico.	Ella	no	podía	morirse,	tenía	muchas
cosas	pendientes.	El	médico	aguantó	estoicamente,	según	nos	contó	mamá,	y	le
sugirió	 que	 si	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 realizar	 ningún	 tratamiento	 empezara	 a
hacerlas	ya.	Y	lo	hizo.
—¿El	qué?
—Todas	esas	tareas	pendientes.	No	lo	comprendí	hasta	que	murió,	pero	mamá

había	dedicado	sus	últimos	meses	a	hacer	lo	que	de	verdad	quería,	que	al	parecer
era	pasar	tiempo	con	nosotras	tres,	conmigo	y	con	mis	hermanas.	Fue	entonces
cuando	 se	 recorrió	 Inglaterra	 entera	 en	 busca	 de	 las	 joyas	 antiguas	 que	 nos
regaló.	Dejó	de	ir	al	restaurante,	lo	que	hizo	que	se	discutiera	con	papá,	aunque
creo	que	lo	suyo	ya	venía	de	antes,	visitó	mucho	más	a	menudo	a	Russell	y	se
desvivió	por	organizar	 la	boda	de	Jun	con	Hans.	Vivió.	Le	hablé	de	ti,	¿sabes?
Le	conté	lo	que	había	pasado.
—¿Y	qué	te	dijo?
—Primero	que	 le	 sabía	muy	mal	haber	estado	 tan	absorta	en	el	 trabajo	y	no

haberse	dado	cuenta	de	que	me	pasaba	algo	 tan	 importante.	Le	habría	gustado



que	se	le	hubiese	contado	entonces,	cuando	tú	estabas	aquí.	Me	dijo	que	siempre
le	habías	gustado.
—Ella	siempre	fue	muy	amable	conmigo,	no	como	tu	padre.
—Mi	padre	no	es	amable	con	nadie.
—Vaya,	y	yo	que	creía	que	era	especial.
—Dejé	la	universidad	pocos	meses	después	del	funeral	y	me	mudé	a	Bath.	No

podía	seguir	en	Londres,	papá	estaba	obsesionado	con	el	restaurante	y	creo	que
empezó	a	apostar,	aunque	no	estoy	segura.	Empezó	a	tener	problemas	de	dinero,
Jun	 se	 había	mudado	 a	Alemania	 tras	 la	 boda	 y	Therese	 no	 pasaba	 nunca	 por
casa.	No	tenía	sentido	que	yo	siguiera	allí	y	supongo	que	necesitaba	encontrar	mi
sitio.
—¿Y	lo	has	encontrado?
—Creo	que	sí,	en	eso	estoy.
En	 la	 cafetería	 no	 conectó	 a	Jane,	 no	 quería	 que	 nada	 se	 entrometiese	 entre

Anne	y	él.	Siguieron	hablando	hasta	el	amanecer,	saltaban	de	un	tema	al	otro,	se
reían,	se	escuchaban	con	total	sinceridad	y	cada	minuto	que	pasaba	eliminaba	los
años	en	que	no	se	habían	hablado.	Él	no	podía	dejar	de	mirarla,	de	cogerla	de	la
mano	 y	 de	 deslizar	 el	 pulgar	 por	 los	 nudillos	 de	 sus	 dedos.	 Observaba	 cada
detalle	 y	 lo	 absorbía	 para	 después	 guardárselo	 dentro	 y	 poder	 recurrir	 a	 él
cuando	lo	necesitase.
Anne	 le	 había	 dicho	 que	 había	mandado	 un	mensaje	 a	Russell	 explicándole

dónde	y	con	quién	estaba,	no	quería	preocuparla,	y	Manel	se	había	abstenido	de
preguntarle	qué	le	había	respondido	su	madrina.	Él	seguía	echándole	gran	parte
de	la	culpa	de	la	discusión	que	lo	había	separado	de	Anne.	Era	injusto,	lo	sabía,
igual	que	sabía	que	eso	dejaba	a	Anne	en	muy	mal	lugar,	como	si	ella	fuera	débil
e	 influenciable	 cuando	 no	 lo	 era.	 Pero	 en	 esa	 época	 tenía	 diecinueve	 años	 y
admiraba	a	su	madrina,	la	respetaba	y	le	hacía	caso,	como	bien	podía	demostrar
su	historia.	¿Ahora	también	le	había	aconsejado	que	no	pasase	más	tiempo	con
él?	 Intentó	 quitárselo	 de	 la	 cabeza,	 Anne	 estaba	 allí	 ahora,	 hablándole	 y
cogiéndole	la	mano,	y	mirándole	a	los	ojos	como	si	ella	también	desease	poder
detener	el	tiempo.
—Debería	ir	a	la	estación,	si	pierdo	el	tren	de	las	ocho	llegaré	tarde	al	trabajo.
—¿Dónde	trabajas,	cómo	se	llama	el	restaurante?
—The	 Thorn,	 está	 a	 cinco	 minutos	 de	 distancia	 del	 Rosetae,	 que	 es	 donde

trabaja	 mi	 amiga	 Caroline.	 Muchas	 veces	 quedamos	 un	 poco	 antes	 para
tomarnos	 un	 café	 y	 ponernos	 al	 día	 antes	 de	 empezar	 nuestro	 horario	 y	 si	 no
podemos,	nos	vemos	después.



—¿De	 verdad	 tienes	 que	 irte?	 Mierda,	 lo	 siento,	 me	 prometí	 que	 no	 te	 lo
preguntaría.	No	me	hagas	caso.
—De	verdad	 tengo	que	 irme.	Mi	 jefa	es	fantástica	y	se	ha	portado	muy	bien

últimamente	 con	 todos	 los	 cambios	 de	 horario	 que	 le	 he	 pedido	 para	 ir	 a	 las
entrevistas	de	la	universidad,	hacer	 todas	esas	llamadas	telefónicas	e	 investigar
lo	 de	 las	 joyas	 de	 mamá,	 pero	 hoy	 el	 restaurante	 está	 reservado	 para	 unas
conferencias	y	no	puedo	fallarle.
—Claro,	lo	entiendo.	Tienes	razón.	Vamos,	te	acompañaré	a	la	estación.
Fueron	 andando	por	Park	Lane,	 no	 se	 soltaron	de	 la	mano	durante	 la	media

hora	 que	 tardaron	 en	 recorrer	 la	 distancia	 del	 café	 hasta	 la	 estación	 de
Paddington	 y	 Manel	 esperó	 junto	 a	 Anne	 a	 que	 llegase	 el	 tren	 que	 iba	 a
llevársela	de	allí.	No	la	miró,	se	dijo	que	se	había	saciado	a	lo	largo	de	la	noche
y	que	si	lo	hacía	ahora	no	podría	dejarla	marchar.
El	primer	vagón	hizo	su	aparición,	Manel	maldijo	 la	puntualidad	del	sistema

ferroviario	británico	y	apretó	los	dedos	de	ella	entre	los	suyos.
Podía	preguntarle	si	podían	verse	esa	noche,	él	tenía	un	día	complicado,	había

quedado	con	sus	abogados	para	dejar	firmados	unos	últimos	papeles,	después	iba
a	 reunirse	 con	 Rachael,	 le	 había	 llamado	 ayer	 para	 decirle	 que	 tal	 vez	 había
encontrado	 algo,	 y	 por	 la	 noche	 iba	 a	 tomarse	 una	 copa	 con	 William,	 el
astrónomo	del	Royal	Observatory,	que	también	se	había	puesto	en	contacto	con
él	 para	 comentarle	 algo	 del	 telescopio	 de	 Lefroy.	 En	 un	 principio	 le	 había
parecido	una	buena	manera	de	poner	punto	y	final	a	aquel	viaje,	pero	ahora	les
mandaría	a	todos	a	paseo	a	cambio	de	pasar	más	tiempo	con	Anne.	Ni	siquiera
habían	 tenido	 tiempo	de	hablar	de	 las	cartas	o	de	Jane	Austen,	o	de	qué	había
significado	esa	noche	para	ellos,	para	su	historia.
El	 vuelo	 de	 mañana	 no	 podía	 anularlo,	 necesitaba	 volver,	 pasar	 por	 el

laboratorio,	 poner	 en	 orden	 los	 cambios	 de	 Buenas	 Intenciones	 que	 habían
solicitado	 los	 compradores	y	 algunos	que	quería	 introducir	 él	 por	 seguridad,	 y
resolver	las	cuestiones	de	Jane.	Pero	podía	regresar	a	Inglaterra	más	adelante	y
esta	 vez	 podían	 llamarse,	 escribirse,	 hacer	 lo	 que	 fuera	 con	 tal	 de	 seguir	 en
contacto.
Podía	preguntarle	todo	eso	y	muchas	cosas	más,	pero	no	lo	hizo.
El	altavoz	de	la	estación	anunció	el	tren	y	la	vía	donde	estaba,	les	recordó	a	los

pasajeros	que	saldría	en	dirección	a	Bath	dentro	de	cinco	minutos.
Anne	 le	 soltó	 la	mano,	 quiso	 retenerla	pero	no	pudo,	 y	 se	giró	hasta	quedar

frente	a	él.	Entonces	ella	acercó	los	dedos	a	una	de	sus	mejillas,	la	derecha,	y	le
acarició.	Recorrió	el	pómulo	y	pasó	las	yemas	por	la	barba	que	le	había	crecido



durante	la	noche.	Se	puso	de	puntillas	y	lo	besó.
Él	la	sujetó	por	la	cintura,	no	sabía	quién	estaba	sujetando	a	quién,	solo	que	no

podía	 dejarla	 ir,	 aunque	 iba	 a	 hacerlo.	Ya	 había	 cometido	 el	 error	 una	 vez	 de
intentar	retenerla	cuando	ella	no	estaba	lista,	cuando	ella	aún	tenía	que	encontrar
su	 camino.	 Esa	 noche	 él	 había	 descubierto	 dos	 cosas:	 la	 primera,	 que	 seguía
enamorado	 de	 Anne,	 mucho	 más	 ahora	 que	 antes	 porque	 ahora	 él	 sabía	 de
verdad	que	nadie	 lograría	hacerle	sentir	como	 lo	hacía	ella,	nadie	encajaba	 tan
bien	con	él,	nadie	entraba	en	su	corazón	y	se	instalaba	allí	para	siempre	excepto
ella.	La	segunda,	que	Anne	todavía	tenía	muchas	cosas	por	hacer	y	que	muchas
tenía	 que	 hacerlas	 sola.	 Él	 estaría	 a	 su	 lado	 si	 ella	 se	 lo	 pedía,	 pero	 no	 la
obligaría	jamás	a	aceptarlo.	Por	eso	la	besó	como	si	no	fuera	a	volver	a	besarla
nunca	más,	porque	no	sabía	si	lo	haría.	Sabía	que	lo	intentaría,	haría	todo	lo	que
estuviera	 a	 su	 alcance	 para	 dejarle	 claro	 que	 podía	 contar	 con	 él,	 que	 quería
formar	parte	de	su	vida,	pero	esperaría	a	que	ella	se	lo	pidiese.	Y	de	momento	no
se	lo	había	pedido.
Tal	vez	para	ella	aquel	beso	sí	era	una	despedida.
Sonó	el	timbre	de	la	estación,	quedaba	un	minuto	para	que	el	tren	cerrase	sus

puertas.	Volvió	a	besarla,	ella	se	había	alejado	un	poco,	quizá	para	decirle	adiós
y	eligió	besarla	de	nuevo.	No	quería	palabras	y	menos	 cuando	 tenía	miedo	de
que	 fueran	 las	 que	no	 estaba	preparado	para	 escuchar.	 Subió	 las	manos	por	 la
espalda	 de	 ella	 y	 le	 acarició	 el	 pelo,	 las	 llevó	 a	 su	 rostro	 y	 con	 los	 pulgares
intentó	retener	al	menos	una	de	sus	pecas,	si	se	llevaba	esa	parte	de	ella	tal	vez
lograría	sobrevivir	a	esa	separación.
El	último	aviso.
Se	separaron,	ella	lo	miró	y	a	los	dos	les	brillaban	los	ojos.
—Adiós,	Manel.	Gracias	por	esta	noche.
—Adiós,	Anne.
La	vio	subirse	al	tren,	no	se	movió	de	donde	estaba,	y	ella	se	detuvo	junto	a	la

puerta.
—Quería	hablarte	de	las	cartas,	creo	que	he	encontrado	algo,	pero…
La	puerta	empezó	a	cerrarse.
—¡Llámame!	¿De	acuerdo?
Ella	asintió	y	le	sonrió.
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Thomas	Langlois	Lefroy

8	de	noviembre	de	1814,	Steventon.	Boda	de	Benjamin
Lefroy,	primo	de	Tom,	y	Anna	Austen,	sobrina	de	Jane.

Tom	asistió	a	la	boda,	por	supuesto	que	asistió,	mantenía	una	excelente	relación
con	Benjamin	y	la	madre	de	este,	la	tía	Anne,	le	había	acogido	en	su	casa	años
atrás.	 También	 tenía	 una	 relación	 excelente	 con	 la	 familia	 de	 la	 novia;	 Anna
había	nacido	de	 la	unión	entre	 James	Austen,	el	hermano	mayor	de	 Jane,	y	 su
primera	esposa,	Anne	Matthews.
Fue	 una	 ceremonia	 tranquila,	 eran	 las	 diez	 de	 la	 mañana	 y	 el	 día	 había

amanecido	cálido,	asistieron	los	amigos	más	cercanos	y	la	familia	más	allegada.
Siempre	se	había	preguntado	si	su	familia	estaba	al	corriente	de	lo	que	había

sucedido	entre	él	y	Jane	y	aquella	mañana,	a	juzgar	por	sus	miradas,	obtuvo	la
respuesta.	A	nadie	le	había	pasado	por	alto	el	afecto	que	había	nacido	entre	los
dos	esa	Navidad	y	todos	eran	conscientes	de	que	no	había	llegado	a	buen	puerto.
Pero	por	las	cejas	que	se	levantaban	a	su	paso	y	por	el	modo	en	que	rodeaban	a
la	dama	que	ocupaba	el	segundo	banco,	cerca	de	la	novia,	no	sabían	que	había
sido	ella	la	que	le	había	abandonado	y	no	él.	Supuso	que	la	situación	era	irónica,
al	final	un	Lefroy,	hijo	de	la	mujer	que	le	había	aconsejado	a	él	que	se	alejase	de
Jane	porque	su	familia	carecía	de	las	conexiones	sociales	indicadas,	se	acababa
de	casar	con	una	Austen.
Con	Mary	al	lado,	que	ya	le	había	dado	seis	hijos,	y	su	carrera	judicial	más	que

asentada	en	Irlanda	—incluso	se	estaba	planteando	entrar	en	política—	le	parecía
injusto	estar	pensando	en	Jane	y	lamentar	de	nuevo	lo	que	podría	haber	existido
entre	los	dos.	Si	Jane	hubiese	aceptado	su	propuesta	de	matrimonio	¿estarían	los
dos	allí	ahora,	sentados	en	ese	banco	con	las	manos	entrelazadas	y	alegrándose
de	la	boda	de	su	primo	y	su	sobrina?	Él	y	Mary	no	se	daban	la	mano,	la	relación
con	su	esposa	era	agradable,	era	como	debían	ser	los	buenos	matrimonios,	sólida
y	con	los	elementos	necesarios	para	prosperar	y	reconfortar	el	alma	humana	a	lo
largo	del	trayecto	de	la	vida.



Pensar	en	Jane	era	una	traición	impropia	de	un	hombre	como	él,	Mary	no	se	lo
merecía,	y	a	pesar	de	todo	no	podía	evitarlo.	Esa	tarde	el	nombre	de	ella	parecía
flotar	 en	 el	 aire	 y	 no	 ayudaba	 que	 no	 estuviese	 allí.	 ¿Por	 qué	 diablos	 había
asistido	a	la	boda?	Él	quería	verla	y	estaba	convencido	de	que	si	coincidían	en
un	 acto	 familiar	 tan	 respetable	 conseguiría	 disipar	 de	 una	 vez	 por	 todas	 los
rumores	 que	 circulaban	 sobre	 él	 desde	 la	 publicación	 y	 el	 éxito	 de	 las	 dos
novelas	de	Jane,	Sentido	y	sensibilidad	y	Orgullo	y	prejuicio.
La	 primera	 vez	 que	 visitó	 Londres	 y	 uno	 de	 sus	 colegas,	 un	 amigo	 de	 la

juventud,	se	acercó	a	él	y	le	habló	de	las	obras	de	Jane	lo	primero	que	sintió	fue
un	 profundo	 orgullo.	 Jane	 había	 logrado	 su	 sueño	 de	 escribir	 y	 publicar	 esas
historias.	Recordaba	cómo	le	habían	brillado	los	ojos	al	hablarle	de	la	imperiosa
necesidad	que	sentía	por	trasladar	al	papel	las	vidas	de	esos	personajes	que	había
creado	y	cuidado	como	si	de	hijos	se	tratase.	Sintió	incluso	la	 leve	punzada	de
los	celos	y	de	la	rabia	que	había	sentido	el	día	que	le	propuso	que	se	casara	con
él.	Cuando	ella	se	negó	él	no	se	comportó	como	un	caballero,	no	pudo,	y	le	echó
en	cara	que	prefería	criar	hijos	de	tinta	y	papel	a	los	suyos	de	carne	y	hueso.	Pero
después,	cuando	su	amigo	le	preguntó	si	las	había	leído	detectó	la	malicia	en	la
voz	del	otro	hombre.	No,	no	lo	había	hecho,	no	tenía	el	placer	de	haberse	hecho
con	 unos	 ejemplares.	 Su	 interlocutor	 siguió	 y	Tom	 eliminó	 la	 clasificación	 de
amigo	y	lo	tildó	de	alimaña;	crecer	en	su	familia	y	los	colegios	en	los	que	había
estado	le	habían	enseñado	a	protegerse	y	también	estaba	dispuesto	a	proteger	a
Jane,	no	le	gustaba	lo	que	ese	caballero	estaba	insinuando.	Debería	hacerse	con
un	ejemplar	de	cada	uno	al	instante,	le	dijo,	lo	antes	posible,	seguro	que	en	sus
páginas	descubriría	algo	muy	interesante.
Tom	 compró	 los	 libros,	 cuando	 los	 sostuvo	 en	 la	mano	 le	 dio	 un	 vuelco	 el

corazón.	La	lógica	le	decía	que	Jane	no	había	tocado	esos	ejemplares,	pero	aun
así	se	sintió	cerca	de	ella.	Empezó	a	leer	Sentido	y	sensibilidad	y	quedó	atrapado
en	la	primera	página.	Dios,	realmente	había	sido	un	estúpido	al	pensar	que	podía
competir	con	un	talento	como	aquel.	Nada	de	lo	que	él	hubiera	podido	ofrecerle
le	hubiera	proporcionado	jamás	a	Jane	una	felicidad	semejante.	La	veía	en	cada
párrafo,	 en	 la	 elección	 de	 cada	 palabra	 y	 las	 reacciones	 de	 esos	 personajes.
Estaba	muy	 orgulloso	 de	 ella,	muchísimo,	 y	 durante	 esa	 tarde,	 la	 que	 se	 pasó
leyendo	 las	palabras	de	 Jane,	 incluso	 se	permitió	pensar	en	ella	de	verdad,	 sin
censurar	sus	emociones,	y	deseó	poder	decirle	que	por	fin	la	entendía.	También
deseó	 poder	 abrazarla	 y	 bailar	 con	 ella	 una	 última	 vez,	 quizá	 incluso	 ver	 las
estrellas.
No	tardó	en	comprender	a	qué	se	debían	las	insinuaciones	maliciosas	de	aquel



hombre.	Jane	era	una	mujer	soltera	que	estaba	dedicando	su	vida	a	escribir	y	no
a	formar	una	familia.	Esos	libros	no	hablaban	solo	de	amor,	aunque	entendió	que
mucha	 gente	 pudiera	 verlo	 así,	 hablaban	 de	 los	 sueños	 de	 esas	 mujeres,	 las
protagonistas	 de	 Jane,	 de	 lo	 que	 tenían	 que	 sacrificar	 a	 cambio	 de	 alcanzar	 la
vida	 que	 querían	 y	 se	 merecía,	 igual	 que	 había	 hecho	 ella.	 Aquel	 sujeto,	 y
probablemente	 vendrían	 muchos	 como	 él	 después,	 necesitaba	 encontrar	 un
hombre	que	justificase	el	comportamiento	de	Jane.	Según	ellos,	ella	había	escrito
todo	eso	porque	estaba	dolida	y	despechada,	porque	no	había	encontrado	el	amor
o	porque	se	había	llevado	un	gran	desengaño.
Jane	 había	 encontrado	 el	 amor,	 él	 se	 lo	 había	 ofrecido,	 pero	 había	 sido	 un

estúpido	y	la	había	obligado	a	elegir	y	había	salido	perdiendo.	Quizá	después	de
él	había	habido	otros,	no	quería	pensarlo,	pero	Jane	siempre	elegiría	sus	libros,
ahora	 lo	 sabía,	 hasta	 que	 quizá	 alguien	 fuese	más	 listo	 y	 la	 comprendiese	 de
verdad,	la	quisiera	tal	como	era,	y	no	como	había	hecho	él.
Le	gustó	pensar	que	tal	vez	ella	había	pensado	en	él	mientras	escribía	ciertas

frases	 del	 señor	 Darcy	 o	 que	 las	 frases	 que	 salían	 de	 Elizabeth	 Bennett	 iban
dirigidas	al	joven	que	había	sido	años	atrás,	su	orgullo	se	lo	agradeció,	pero	no
se	permitió	creerlo	en	serio.	No	iba	a	ser	tan	presuntuoso	por	segunda	vez.
Él	 era	 Tom	 Lefroy	 y	 sus	 errores	 le	 pertenecían,	 habían	 definido	 quién	 era

ahora.
El	convite	que	siguió	a	la	ceremonia	también	fue	discreto.	Mary	pasó	el	resto

de	la	velada	hablando	con	las	damas	de	la	familia	y	él	con	los	caballeros,	cuando
despidieron	a	 los	novios,	que	partieron	 rumbo	a	Hendon,	 llegó	el	momento	de
irse	 y	 pensó	 que	 había	 sido	 afortunado	 pues	 a	 pesar	 de	 las	 miradas	 de	 sus
familiares	y	de	los	pocos	asistentes	que	había	en	la	boda	había	conseguido	evitar
quedarse	a	solas	con	Jane.
Jane	 también	 estaba,	 por	 supuesto,	 era	 la	 tía	 de	 la	 novia	 y	 siempre	 habían

estado	muy	unidas	pues	Anne	había	perdido	 a	 su	madre	de	pequeña	y	 Jane	 la
había	cuidado.
Se	acercó	a	su	esposa,	no	 iba	a	seguir	 tentando	a	 la	 suerte,	 le	dijo	que	 iba	a

pedir	que	les	preparasen	el	carruaje	y	que	partirían	en	cuanto	estuviese	listo.	Ella
asintió	tranquila	y	empezó	a	despedirse.	Hacía	años	que	no	visitaba	Steventon	y
ahora	 que	 había	 decidido	 partir,	 y	 había	 conseguido	 resistir	 la	 tentación	 de
acercarse	a	Jane,	se	permitió	pasear	unos	minutos	por	los	alrededores.
Caminó	hasta	una	verja	algo	desvencijada	que	marcaba	los	lindes	del	camino,

tiró	de	una	brizna	de	hierba	y	la	hizo	rodar	entre	los	dedos.
—No	deberías	jugar	con	eso,	te	dejará	un	olor	horrible	en	los	dedos.



Soltó	 la	 brizna	 de	 inmediato	 y	 se	 quedó	 inmóvil,	 apenas	 respiró	 y	 cerró	 los
ojos	con	fuerza.
—Hola,	Jane.	—Notó	el	cambio	en	la	valla	y	dedujo	que	ella	también	se	había

apoyado	en	ella.
—Hola,	Tom.
—¿Qué	estás	haciendo	aquí?
—Pasear,	aunque	confieso	que	la	posibilidad	de	que	así	lograse	evitarte	hasta

que	partieras	también	ha	guiado	mis	pasos,	¿y	tú?
—Lo	mismo.
—Vaya,	al	parecer	los	dos	hemos	tomado	la	decisión	equivocada,	sin	embargo

estamos	 a	 tiempo	 de	 evitar	 mayores	 consecuencias.	Me	 he	 alegrado	 de	 verle,
señor	Lefroy,	 felicidades	por	 su	cargo	de	 juez	y	por	 su	 familia	que	no	deja	de
crecer.	Le	deseo	un	buen	día.
Tendría	 que	 dejar	 que	 se	 fuera,	 había	 conseguido	 no	 mirarla	 y	 como	 había

dicho	ella	estaba	a	tiempo	de	regresar	a	casa	con	la	conciencia	tranquila.
—Espera	un	momento,	Jane.	No	te	vayas.	Por	favor.
No	oyó	nada	y	pensó	que	se	había	ido.	Soltó	el	aliento	y	apoyó	la	cabeza	en	las

manos.	Tendría	que	haberla	mirado.
—Sigo	aquí.
Se	giró	y	la	encontró	de	pie	detrás	de	él,	a	unos	metros,	esperándolo	con	los

ojos	encendidos	y	los	puños	cerrados.
—Jane,	yo…	Lo	siento.
—No	tiene	nada	de	lo	que	disculparse	conmigo,	señor	Lefroy.
—Lamento	profundamente	lo	que	te	dije	la	última	vez	que	nos	vimos.
—Insisto,	no	quiero	sus	disculpas.
Nunca	la	había	entendido,	no	del	todo,	le	había	faltado	tiempo	aunque	dentro

de	 él	 sabía	 que	 aunque	 hubiese	 dispuesto	 de	 la	 eternidad	 tampoco	 lo	 habría
logrado.	Quizá	ella	lo	tuviera	más	fácil	pues	poseía	el	talento	innato	de	descifrar
a	la	gente,	de	entender	sus	emociones	incluso	mejor	que	sus	propietarios.	Tal	vez
se	 debiera	 a	 su	 profesión	 de	 escritora,	 quizá	 su	 trabajo	 la	 ayudaba	 a	 prestar
atención	 a	 los	 detalles	 para	 después	 ordenarlos	 en	 su	 mente	 hasta	 entenderlo
todo.	Pero	él	no	poseía	dicho	talento	y	menos	cuando	ella	estaba	cerca.
—Entonces	 no	 volveré	 a	 dártelas,	 pero	 en	 mi	 opinión	 una	 disculpa,	 si	 es

sincera,	tiene	que	aceptarse,	tanto	si	es	requerida	como	si	no,	y	la	mía	lo	es,	Jane.
—Ella	giró	la	cabeza	y	miró	hacia	la	casa—.	He	leído	tus	libros.
Sí,	 tal	 como	esperaba	esa	 frase	consiguió	captar	 su	atención	y	Tom	no	pudo

evitar	sonreír.



—Yo	no	he	leído	los	tuyos.
Tom	se	rio,	solo	Jane	le	arrancaba	esa	clase	de	reacciones,	¿cómo	sería	su	vida

si	las	tuviera	a	diario?
—No	te	culpo,	son	tratados	de	leyes.	Los	tuyos,	sin	embargo,	son	fascinantes.

Felicidades.
—Gracias.	La	primera	vez	que	lo	mandé	al	editor	me	rechazaron,	pero	persistí.

Tenía	que	hacerlo.
—Lo	 sé	 —reconoció	 en	 voz	 baja,	 tras	 carraspear	 añadió—:	 ¿Cuál	 es	 tu

preferido?
—No	se	puede	preguntar	eso	a	un	escritor,	es	como	preguntarle	a	una	madre	o

a	un	padre	cuál	es	su	hijo	preferido.
—Jane.	Jane	es	mi	hija	preferida	—respondió	él	sin	dudarlo.
Ella	sacudió	la	cabeza	y	dejó	los	ojos	en	blanco,	aunque	la	vio	sonrojarse.
—No	deberías	tener	una	hija	preferida,	Tom.
—Lo	sé,	pero	no	puedo	evitarlo.	—Estaba	bromeando	y	volvía	a	sentirse	como

la	noche	que	bailó	con	ella	por	primera	vez,	tenía	que	irse	de	allí,	pero	se	quedó
un	poco	más—.	Dime	cuál	es	el	tuyo,	cuál	es	tu	historia	preferida.
Ella	le	sonrió.
—Creo	que	aún	no	la	he	escrito.
—Dime	de	qué	trata,	por	favor.	Prometo	no	decírselo	a	nadie.
—No	sé	si	sus	promesas	son	de	fiar,	señor	Lefroy.
—Oh,	esa	estocada	me	ha	hecho	daño,	señorita	Austen,	aunque	acepto	que	me

la	merezco.
Oyó	 el	 sonido	 de	 unos	 cascos	 de	 caballos	 y	 vio	 que	 un	 lacayo	 conducía	 su

carreta	hasta	la	entrada.
—Tienes	que	irte.
—Sí,	lo	sé.	Adiós,	Jane.
—Adiós,	Tom.4



4.	Carta	de	Caroline	Austen,	1869:	«Os	adjunto	en	este	mismo	sobre	la	carta	de	la	editorial	Cadell	&
Davis	 en	 la	 que	 rechazan	 el	 primer	 manuscrito	 que	 recibieron	 de	 Jane	 Austen.	 Era	 una	 primera
versión	 de	Orgullo	 y	 prejuicio.	 Dicha	 carta	 llegó	 hasta	 mí	 gracias	 a	 Tom	 Lefroy,	 quien	 según	 he
podido	 averiguar	 la	 compró	 directamente	 en	 la	 subasta	 que	 realizó	 la	 editorial	 antes	 de	 cerrar
definitivamente».	Hay	quien	dice	que	 es	 imposible	que	 ese	Tom	Lefroy	 sea	Tom	Lefroy,	 que	 si	 lo
fuera	Caroline	Austen	se	habría	referido	a	él	como	el	ilustrísimo	juez	Lefroy	o	su	magistrado	Thomas
Lefroy,	pero	otros	testimonios	de	la	época	aseguran	que	Tom	viajó	a	Londres	después	de	la	muerte	de
Jane	y	compró	esa	carta.

—	La	segunda	hija	de	Tom	Lefroy	y	Mary	Paul	se	llamaba	Jane	Christmas	Lefroy.	La	elección	del
nombre	es	perfectamente	justificable	pues	la	madre	de	Mary	también	se	llamaba	Jane,	que	el	segundo
nombre	sea	Christmas	es	inusual	y	sorprendente.

—	 Carta	 de	 Jane	 Austen	 a	 su	 sobrina	 Fanny	 Knight	 en	 1815:	 «Parecer	 veleidosa	 resulta
sumamente	desagradable,	pero	 si	 crees	que	mereces	un	castigo	por	 tus	 ilusiones	del	pasado,	 ahí	 lo
tienes,	pero	nada	puede	compararse	a	la	desgracia	de	estar	unida	a	alguien	sin	amor;	de	estar	unida	a
uno	cuando	se	prefiere	a	otro.	Ese	es	un	castigo	que	no	te	mereces».



27	
Anne

El	 pingüino	 de	 penacho	 amarillo,	 cuyo	 hábitat	 natural	 son	 las	 Malvinas,	 se
encuentra	año	tras	año	con	la	misma	pareja	en	un	punto	en	concreto	de	las	rocas.
Hay	casos	documentados	de	parejas	que	han	estado	separadas	durante	tiempo	y
cada	 año	 se	 buscan,	 hasta	 que	 vuelven	 a	 encontrarse	 y	 a	 estar	 juntos.	 Solo
cambian	de	pareja	en	caso	de	que	esta	fallezca	y	algunos	no	 logran	sobrevivir.
Así	empezó	Anne	la	conversación	cuando	habló	con	Manel	el	sábado	después	de
pasar	 la	 noche	 del	 miércoles	 paseando	 con	 él	 por	 Londres,	 el	 jueves	 entero
atrapada	 en	 el	 restaurante	 y	 el	 viernes	 convencida	 de	 que	 todo	 había	 sido	 una
alucinación.
No	 tenía	ni	 idea	de	qué	 significaba	 el	 beso	de	 la	 estación,	 solo	 sabía	que	 lo

había	 empezado	 ella	 porque	 no	 quería	 despedirse	 de	 él	 de	 otra	 manera.	 Las
despedidas	 no	 deberían	 existir	 cuando	 quieres	 que	 esa	 persona	 siga	 formando
parte	de	 tu	vida,	pero	dado	que	aquel	 instante	parecía	 ser	 el	 final	de	ellos	dos
Anne	 quiso	 besarlo.	Manel	 podría	 haberla	 rechazado,	 semanas	 atrás,	 la	 noche
que	coincidieron	por	primera	vez	en	Bath,	notó	que	él	no	quería	estar	cerca	de
ella	y	que	 a	pesar	de	 los	 años	que	habían	 transcurrido	 seguía	 enfadado.	No	 lo
culpaba,	pero	volvieron	a	coincidir	una	y	otra	vez	y	Manel	empezó	a	escucharla
y	Anne	pensó	que	tal	vez	podrían	volver	a	ser	amigos,	hacer	las	paces.	El	beso
tenía	que	ser	un	buen	principio	y	no	el	final.
Por	teléfono	Manel	le	dijo	que	se	alegraba	de	que	lo	hubiese	llamado,	mucho,

y	 que	 lo	 de	 los	 pingüinos	 era	 muy	 interesante.	 La	 conversación	 fue	 un	 poco
extraña	 al	 principio,	 torpe,	 como	 cuando	 empiezas	 a	 bailar	 con	 alguien	 con	 el
que	llevas	mucho	tiempo	queriendo	bailar	y	te	tropiezas,	y	le	pisas,	pero	después
encajáis	 y	 te	 preguntas	 por	 qué	 has	 tardado	 tanto	 en	 encontrarlo.	 Cuando
colgaron	unos	minutos	más	tarde	él	seguía	cansado	por	el	vuelo	y	en	su	casa	de
Los	Gatos	y	ella	en	la	suya	de	Bath	(y	también	exhausta	porque	no	había	pegado
ojo),	pero	Anne	no	sentía	que	él	estuviese	a	miles	de	quilómetros	de	distancia.
No	 le	 hacía	 falta	 ponerle	 nombre	 a	 esa	 relación	 ni	 hacer	 grandes	 análisis,	 por
ahora	le	bastaba	con	que	existiera.



Dos	 semanas	 más	 tarde	 Anne	 estaba	 de	 nuevo	 en	 la	 estación	 de	 tren	 de
Paddington	 y	 le	 entró	 calor	 cuando	 pasó	 junto	 al	 andén	 donde	 había	 besado	 a
Manel,	podría	mentir	y	decir	que	era	culpa	del	verano	recién	estrenado	pero	no
iba	a	hacerlo,	le	gustaba	recordar	ese	beso.	Hacía	diez	días	que	él	se	había	ido,
esta	vez	separarse	les	había	acercado,	pero	el	tiempo	pasaba	despacio	y	Anne	se
preguntaba	qué	estaban	haciendo.	Intentaba	no	pensarlo,	temía	las	respuestas	que
pudiera	 encontrar	 y	 aunque	 intentaba	 dejarse	 llevar	 o	 imaginarse	 un	 final	 sin
lágrimas,	 no	 lo	 conseguía.	 Esas	 conversaciones	 saltaban	 de	 un	 tema	 a	 otro,	 al
parecer,	pensó	mientras	salía	a	la	calle,	la	única	condición	que	habían	establecido
tácitamente	 era	 no	 hablar	 del	 futuro	 ni	 de	 sus	 sentimientos.	 Ella,	 reconoció
preocupada,	 no	 se	 atrevía	 a	mencionarlos	 porque	 ¿de	 qué	 serviría?	Él	 tenía	 la
vida	 más	 que	 establecida	 en	 Estados	 Unidos	 y	 ella	 estaba	 en	 proceso	 de
desmontar	la	suya	en	Bath	y	de	subirse	a	un	barco	rumbo	a	las	Malvinas.	Chocó
con	un	señor	que	subía	apresurado	a	un	taxi.
Había	quedado	con	Thea	que	se	encontrarían	en	el	taller	de	Stuart,	esta	vez	Jun

no	podía	acompañarlas;	había	encontrado	un	 trabajo	 fantástico	y	 justo	acababa
de	 empezar,	 y	 Hans	 esa	 tarde	 se	 había	 llevado	 a	 los	 niños	 a	 una	 feria	 de
atracciones	que	había	en	un	pueblo	cerca	de	Bath,	se	lo	había	prometido,	si	no,
ellos	 tres	 las	habrían	acompañado.	Sonrió	mientras	paseaba	por	el	canal,	hacía
un	 buen	 día.	 Vio	 a	 Thea	 salir	 del	 taller	 y	 detenerse	 en	 la	 puerta,	 su	 hermana
estaba	tan	preocupada	que	no	la	vio	acercándose	y	Anne	se	detuvo.	Thea	se	pasó
las	manos	por	el	pelo	hasta	dejarlo	hecho	un	lío	y	no	dejaba	de	sacudir	la	cabeza
como	si	estuviera	discutiendo	consigo	misma.	Entonces	la	puerta	se	abrió	y	salió
Stuart,	iba	muy	deprisa	y	sujetaba	un	casco	en	una	mano,	se	sentó	en	una	moto	e
iba	a	ponerla	en	marcha	cuando	encontró	 lo	que	 iba	a	 ir	a	buscar	y	se	detuvo.
Dejó	el	casco	y	se	acercó	a	Thea,	se	plantó	delante	de	ella	sin	decirle	nada.	Anne
quería	avisarles	de	su	presencia,	no	estaba	 lo	bastante	cerca	pero	se	sentía	una
fisgona	allí	observándolos.	Claro	que	también	era	incapaz	de	darse	media	vuelta
y	mirar	a	otra	parte,	hay	algo	de	fascinante	en	ver	a	dos	personas	tan	atraídas	la
una	hacia	la	otra.	Thea	volvió	a	acercarse	una	mano	al	pelo	y	Stuart	la	sujetó	por
la	 muñeca,	 el	 gesto	 no	 fue	 brusco	 sino	 delicado	 y	 él	 agachó	 la	 cabeza	 para
hablarle.	Anne	se	imaginó	que	lo	hacía	para	parecer	menos	imponente,	la	nariz
de	Thea	 quedaba	 a	 la	 altura	 del	 pecho	 de	 él.	Thea	 se	mantuvo	 tensa,	Anne	 le
habría	 gritado	 desde	 donde	 estaba	 que	 lo	 mirase,	 era	 obvio	 que	 ese	 chico	 lo
estaba	pasando	fatal	(y	ella	en	su	cabeza	ya	estaba	desarrollando	varias	teorías	al
respecto),	 su	 hermana	 debió	 de	 presentir	 su	 presencia	 o	 quizá	 la	 oyó	 suspirar
exasperada	porque	guio	los	ojos	hasta	ella	y	aprovechó	para	apartar	la	mano	de



la	de	Stuart	y	saludarla.
Anne	reanudó	la	marcha.
Si	 bien	Thea	 se	 esforzó	 por	 fingir	 que	 no	 les	 había	 pillado	 en	 lo	 que	 podía

considerarse	una	situación	algo	 íntima,	Stuart	no	y	Anne	decidió	entonces	que
ese	gigante	le	caía	bien,	muy	bien.	Fue	tan	cordial	y	amable	con	ella	como	el	día
en	que	se	conocieron,	pero	no	disimuló	que	con	Thea	había	sucedido	algo,	lo	que
fuera,	entre	esa	primera	visita	y	la	de	ahora.	Colgó	el	cartel	de	«CERRADO»	en	la
puerta	del	taller	en	cuanto	los	tres	estuvieron	dentro	y	la	invitó	a	pasar	a	lo	que
denominó	su	zona	de	trabajo,	una	habitación	en	la	que	había	un	escritorio	con	un
ordenador	 y	 una	 mesa	 preciosa	 de	 aspecto	 más	 tosco	 en	 la	 que	 descansaban
cinceles,	varias	pinzas	y	lupas	y	lo	que	dedujo	que	eran	utensilios	de	orfebrería.
Él	 se	quedó	de	pie,	 aunque	 les	 indicó	que	se	 sentaran	si	querían,	ninguna	 lo

hizo	 y	 Stuart	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 se	 puso	 a	 hablar	mientras	 caminaba	 y
colocaba	 unas	 fotografías	 en	 la	 mesa	 de	 trabajo.	 Anne	 clavó	 la	 mirada	 en	 su
hermana,	pero	esta	seguía	ignorándola	e	intentado	convertirse	en	un	mueble.
Una	 joya	 podía	 explicar	 varias	 historias;	 la	 de	 los	materiales	 que	 se	 habían

utilizado	para	hacerla,	la	del	artista	que	la	había	diseñado	y	confeccionado,	la	de
la	persona	que	la	había	comprado	y	la	de	la	persona	que	la	recibía.	Eso	solo	para
empezar.	 Había	 joyas	 horribles	 con	 historias	 preciosas	 porque,	 por	 ejemplo,
habían	sobrevivido	a	un	naufragio	o	habían	pasado	de	generación	en	generación
dentro	de	la	misma	familia	durante	siglos.	Y	había	joyas	preciosas	que	estaban
absolutamente	 vacías	 de	 alma	 porque	 nunca	 las	 había	 llevado	 nadie	 y	 estaban
encerradas	en	cajas	fuertes.	Anne	prestaba	atención,	se	notaba	que	Stuart	sabía
de	lo	que	hablaba	y	su	pasión	era	contagiosa,	tanto	que	Thea	dejó	de	cruzar	los
brazos	y	Anne	la	pilló	mirándolo	embobada.
—He	encontrado	el	rastro	de	dos	de	vuestras	joyas,	del	broche	de	Thea	y	del

brazalete	de	Juniper.	De	tu	collar,	Anne,	tengo	información	física,	pero	me	temo
que	de	momento	no	he	dado	con	un	rastro	más	interesante.
—Oh,	no	te	preocupes,	ya	sabíamos	que	te	pedíamos	un	imposible.
—Seguiré	 con	 ello,	 no	 soy	 de	 los	 que	 deja	 las	 cosas	 a	 medias	 —añadió

fulminando	a	Thea.	Anne	pensó	que	no	 le	 importaría	que	 alguien	 le	diera	una
bolsa	de	palomitas.
—¿Qué	has	averiguado	del	broche,	Stuart?
Anne	vio	 a	Thea	 apartando	 los	ojos	del	 camino	de	 los	de	Stuart	mientras	 le

formulaba	esa	pregunta.
Él	exhaló	y	les	explicó	que	gracias	a	los	recibos	de	Millicent	había	localizado

al	 vendedor	 del	 brazalete	 de	 Juniper	 y	 que	 a	 su	 vez	 dicho	 vendedor,	 gracias



también	a	que	era	muy	meticuloso	y	 tenía	 todas	 las	piezas	de	su	catálogo	bien
documentadas,	le	había	enviado	a	una	casa	de	subastas	especializada	en	subastar
lotes	de	objetos	que	acababan	 siendo	propiedad	de	 los	bancos.	El	brazalete	de
Jun	había	pertenecido	a	una	familia	del	sur	de	Inglaterra	durante	generaciones.
Carecía	 de	 un	 elevado	 valor	 económico,	 las	 piedras	 no	 eran	 preciosas,	 y	 les
había	 sorprendido	 que	 a	 estas	 alturas	—habían	 vendido	 el	 lote	 de	 joyas	 de	 la
abuela	años	atrás—	apareciese	alguien	preguntando	por	él.	Ni	Anne	ni	Therese
sabían	 qué	 clase	 de	 historia	 le	 había	 contado	 mamá	 a	 June,	 ¿qué	 se	 había
inventado?	 Quizá	 le	 había	 hablado	 de	 vikingos,	 pensó	 Anne,	 o	 de	 dioses
nórdicos,	 a	 Jun	 le	 gustaba	 especialmente	 esa	mitología	 y	 tal	 vez	mamá	 había
tejido	la	vida	de	esa	joya	solo	para	ella.
Antes	 de	 que	 Stuart	 pudiera	 seguir	 con	 aquella	 explicación,	 Anne	 lo

interrumpió.
—No	creo	que	las	joyas	de	mamá	sean	valiosas,	recuerdo	que	el	collar	que	me

dejó	a	mí	lo	compramos	una	tarde	en	un	mercadillo	de	Bath.	Tú,	Thea	estabas	en
casa	 de	 una	 amiga	 y	 Jun	 se	 quedó	 estudiando,	 fuimos	 a	 la	 estación	 de	 tren
andando	desde	casa	y	nos	paramos	a	desayunar	por	el	camino.	Llegamos	a	Bath,
en	esa	época	solo	conocía	la	ciudad	de	alguna	excursión,	y	paseamos	por	la	ruta
de	Jane	Austen,	así	la	llamó	mamá,	antes	de	ir	a	la	feria	de	antigüedades.	Si	mi
collar	 fuese	 de	 verdad	 valioso,	 no	 habría	 estado	 allí,	 guardado	 en	 una	 vitrina
cualquiera.
—Mi	 broche	 lo	 compramos	 en	 Brighton	 —señaló	 Thea	 emocionada—.

Fuimos	 a	 la	 playa,	 comimos	 helado	 y	 nos	 montamos	 en	 un	 tiovivo.	 Mamá
también	se	montó.
—Papá	 tiene	 problemas	 de	 dinero	—añadí	 yo—,	 vete	 a	 saber	 qué	 le	 contó

mamá.
—Ella…	ella	decía	que	eran	sus	tesoros	y	papá…	—A	Anne	le	costó	entender

que	Thea	estaba	a	punto	de	 llorar,	no	recordaba	haberla	visto	 tan	alterada	y	no
sabía	qué	hacer—.	Cuando	tú	te	fuiste	de	casa,	se	obsesionó	con	el	restaurante	y
con	que	las	cosas	ya	no	eran	como	eran.	No	paraba	de	repetir	que	todo	era	culpa
de	mamá,	que	no	sabía	dónde	había	metido	el	dinero	y…	yo	no	 la	defendí,	no
defendí	su	recuerdo.
Anne	vio	que	Stuart	daba	un	paso	hacia	Thea	y	que	se	detuvo	cuando	ella	lo

miró	confusa	y	Anne	se	preguntó	qué	clase	de	relaciones	había	tenido	Thea	hasta
ahora	que	no	reconocía	cuando	alguien	sufría	por	ella	y	quería	consolarla.
—No	pienses	 eso,	Thea.	—Ella	 sí	 caminó	hasta	 su	hermana—.	 Jun	 se	 fue	 a

Alemania	con	Hans,	yo	dejé	la	universidad	y	me	mudé	a	Bath	y	tú	te	quedaste	en



casa	 sola	 con	 papá.	 La	 muerte	 de	 mamá	 fue	 difícil	 para	 todas	 y	 las	 tres
reaccionamos	como	pudimos.
—No	me	importa	si	las	joyas	valen	varios	millones	de	libras	o	no	valen	nada,

no	 podemos	 permitir	 que	 papá	 se	 las	 quede	—respondió	Therese	 haciendo	 un
esfuerzo	evidente	por	serenarse.
—Por	 supuesto	 que	 no,	 aunque	 tú	 misma	 dijiste	 que	 solo	 le	 interesaban	 si

podía	 ganar	 dinero	 con	 ellas.	 En	 cuanto	 le	 dejemos	 claro	 que	 no	 valen	 nada,
dejarán	de	interesarle.
—Yo	 puedo	 hacer	 eso	—ofreció	 Stuart—,	 puedo	 confeccionar	 una	 tasación

estableciendo	el	poco	valor	económico	que	tienen.	Y	estoy	convencido	de	que	si
aun	 así	 vuestro	 padre	 decide	 comprobarlo	 y	 llevar	 el	 informe	 o	 alguna	 de	 las
joyas	a	un	tasador	le	dirán	lo	mismo.
—Nos	sería	de	mucha	ayuda,	gracias,	Stuart.
—De	nada.	—Ordenó	las	fotografías—.	Vuestra	madre	eligió	estas	joyas	para

cada	una	de	vosotras	y	Thea	me	ha	contado	que	cuando	 le	 regaló	el	broche	 le
explicó	por	qué	lo	había	elegido	para	ella.	En	mi	opinión,	eso	la	convierte	en	un
tesoro.	Quizá	vuestra	madre	se	refería	a	eso.
Anne	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	mamá	pudiera	 haberle	 dicho	 a	Therese	 o	 a

Juniper	y	se	sintió	como	una	idiota	por	no	habérselo	preguntado	y	por	no	haber
tenido	hasta	ahora	la	clase	de	relación	en	la	que	se	cuentan	esas	cosas.
—Me	dijo	que	el	broche	había	viajado	de	Amsterdam	a	Londres	pasando	antes

por	 las	 plantaciones	 de	 azúcar	 —le	 contó	 Thea	 algo	 avergonzada.	 Quizá	 su
hermana	 pensaba	 lo	 mismo	 que	 ella—.	Me	 aseguró	 que	 con	 él	 podría	 ver	 el
mundo.
—A	mí	me	dijo	que	el	collar	había	pertenecido	a	Jane	Austen,	pero	que	nadie

lo	 sabía.	Me	dijo	que	me	ayudaría	 a	 creer	 en	mí,	 en	que	debía	 luchar	por	mis
sueños	y	creer	en	las	segundas	oportunidades.
—Joder.	—Thea	soltó	el	aliento	y	se	acercó	a	la	mesa	donde	estaba	Stuart—.

Creo	que	mamá	nos	contó	lo	que	queríamos	oír.	Nos	mintió.
—Siempre	piensas	lo	peor	de	la	gente	—Stuart	las	sorprendió	a	las	dos	con	el

comentario—.	Es	una	lástima.
Anne	vio	que	su	hermana	 iba	a	contestarle	y	que	el	último	comentario	de	él

había	acertado	demasiado	en	el	blanco,	la	herida	había	sido	demasiado	certera.
—Creo	 que	 necesito	 tomar	 el	 aire	—dijo	 en	 voz	 algo	más	 alta	 para	 que	 la

oyeran—.	Te	espero	fuera,	no	hay	prisa.	Gracias	por	todo,	Stuart,	a	ti	también	te
veré	luego,	espero.
—Cuenta	con	ella.	Gracias,	Anne	—él	sí	la	contestó.



Se	 alejó	 un	 poco	 del	 taller,	 quería	 asegurarse	 de	 que	 su	 hermana	 pequeña
tuviese	la	intimidad	necesaria	y	lo	cierto	era	que	sentía	que	ya	había	fisgoneado
demasiado.
Therese	 creía	 que	mamá	 les	 había	mentido	 a	 las	 tres	 y	 para	 Stuart	 era	 una

lástima	que	lo	viera	así,	Anne	no	estaba	tan	segura.	Las	historias	que	mamá	se
había	 inventado	 estaban	 destinadas	 a	 lograr	 que	 cada	 una	 de	 ellas	 se	 sintiera
especial	 y	 única.	 No	 dudaba	 de	 la	 buena	 intención	 de	 mamá,	 pero	 habría
preferido	que	 fuese	 acompañada	de	 la	 verdad.	Tendría	que	haberles	dicho,	me
estoy	muriendo	y	quiero	que	cuando	veas	este	collar	te	acuerdes	de	mí.
Caminó	hacia	el	canal,	 la	rabia	 le	 trepaba	por	 la	piel	como	una	enredadera	y

quería	quitársela	de	encima.	No	se	sentía	así	desde	el	día	que	ingresaron	a	mamá
en	el	hospital	—dos	antes	de	que	falleciera—	y	descubrieron	que	ella	sabía	que
estaba	 enferma	y	había	decidido	no	medicarse.	No	habría	 servido	de	nada,	 les
aseguró	 el	médico,	 era	 demasiado	 tarde,	 su	madre	 había	 querido	 ahorrarles	 el
sufrimiento	y	disfrutar	con	ellas	del	tiempo	que	le	quedaba.
Estaba	 furiosa,	 por	 qué	 las	 buenas	 intenciones	 tenían	 que	 conllevar	 mentir,

ocultar	o	engañar,	por	qué	no	podía	haberles	dicho	la	verdad	y	haberles	pedido
ayuda	 o	 sencillamente	 que	 estuviesen	 a	 su	 lado,	 tal	 vez	 entonces	 ellas	 tres	 no
habrían	 tardado	 años	 en	 volver	 a	 relacionarse	 como	 hermanas,	 o	 tal	 vez…
estaban	 siendo	unas	 egoístas.	Mamá	había	hecho	 lo	que	había	querido	y	de	 la
manera	 que	 había	 elegido	 y	 tenían	 que	 respetarla.	 Aun	 así,	 Anne	 estaba	muy
harta	de	 esa	 teoría	que	dice	que	 a	veces	para	 conseguir	 algo	bueno	 tienes	que
sufrir	o	hacer	sufrir	a	alguien.
Se	propuso	dejar	de	pensar	en	mamá,	al	menos	por	ahora,	y	eligió	un	árbol	a	lo

lejos,	caminaría	hasta	allí	y	después	volvería	al	taller.	Si	Thea	decidía	quedarse,
entonces	se	iría	a	la	estación	y	regresaría	sola	a	Bath,	pero	antes	de	llamar	a	la
puerta	e	interrumpirles	les	daría	un	poco	más	de	tiempo.	La	mente	en	blanco	no
existe	y	menos	cuando	 tienes	 las	emociones	esparcidas	por	 la	piel,	 así	que	 fue
inevitable	que	 recordase	una	 tarde	parecida	 a	 aquella	 en	 la	 que	paseó	por	otra
calle	 de	 Londres	 pensando	 en	 el	 consejo	 que	 su	 madrina,	 Nicola	 Russell,
acababa	de	darle.
Russell	 también	 se	 había	 enamorado	 de	 joven,	 él	 era	 francés	 y	 trabajaba	 en

Londres	de	mecánico	aunque	quería	ser	pintor.	Mientras	le	explicaba	la	historia,
Russell	no	le	desveló	a	Anne	el	nombre	del	chico.	Seguramente	porque	lo	había
olvidado.	 En	 esa	 época	 Russell	 y	Millicent	 ya	 eran	 muy	 amigas,	 las	 mejores
amigas	del	mundo.	Milly,	así	la	llamaba	cuando	quería	hacerla	enfadar,	no	tenía
novio	y	a	menudo	se	burlaba	de	Russell	por	 tenerlo;	 le	decía	que	 le	ponía	una



sonrisa	 bobalicona	 en	 la	 cara	 y	 que	 le	 hacía	 tener	 la	 cabeza	 en	 las	 nubes.	 A
Russell	no	le	 importaba,	era	feliz,	nunca	se	había	sentido	así.	Hizo	planes,	ella
terminaría	la	carrera	y	se	casarían.	Él	abriría	un	taller	o	expondría	sus	obras	en
una	galería	y	ella	abriría	la	tienda	de	muebles	que	siempre	había	deseado	tener.
Con	 el	 paso	 del	 tiempo	 tendrían	 niños,	 un	 niño	 y	 una	 niña	 a	 poder	 ser,	 él
triunfaría,	 sería	 un	 pintor	 famoso,	 y	 ella	 tendría	 tres	 tiendas	 de	 muebles
repartidas	por	 la	 ciudad,	 tal	vez	otra	 en	Oxford	y	una	en	Edimburgo.	Lo	 tenía
todo	planeado,	hasta	que	un	día	el	chico	intentó	besar	a	Millicent	en	una	fiesta.
Millicent,	siendo	la	buena	amiga	que	era,	se	lo	contó	a	Russell,	que	primero	se
enfadó	y	acusó	a	su	amiga	de	estar	celosa.	Todavía	hoy	se	avergonzaba	de	esa
discusión,	 aunque	Russell	 le	 aseguró	 a	Anne	 que	 su	madre	 se	 lo	 había	 hecho
pagar	con	creces	a	lo	largo	de	los	años	y	que	al	final	se	reían	de	aquel	momento.
Las	chicas	discutieron,	Russell	echaba	de	menos	a	Millicent	pero	¿cómo	podía
perdonarla	 por	 haber	 mentido	 sobre	 el	 amor	 de	 su	 vida?	 Pasaron	 los	 días	 y
Russell	volvió	a	 retomar	su	afición	a	hacer	planes;	 se	casarían,	 tendrían	niños,
triunfarían	y…	serían	felices	para	siempre.	Llegó	la	noche	de	fin	de	año,	Russell
tenía	 el	 presentimiento,	 ¡qué	 digo	 el	 presentimiento,	 estaba	 segurísima	 de	 que
esa	noche	él	 la	haría	 la	mujer	más	feliz	del	mundo	y	por	fin	se	declararía!	Esa
noche	él	estuvo	muy	raro,	le	dijo	que	estaba	cansado	y	si	no	le	importaba	que	esa
noche	 durmiesen	 cada	 uno	 en	 su	 casa,	 así	 se	 recuperaría	 antes	 y	 no	 quería
contagiarle	 el	 virus	 que	 seguro	 estaba	 incubando.	 Russell	 le	 aseguró	 que	 por
supuesto	que	no	le	importaba,	tenía	que	descansar	y	recuperarse	pronto,	la	noche
de	 fin	de	año	era	una	noche	como	cualquier	otra.	A	 la	mañana	siguiente	 fue	a
verle	temprano,	ella	se	había	levantado	pronto	para	prepararle	un	caldo	y	cuando
entró	en	casa	de	él	 (con	 la	 llave	que	 le	había	 regalado	unas	 semanas	antes)	 lo
encontró	en	la	cama	con	otra.	No	estaba	durmiendo	y	tampoco	descansando,	en
realidad,	 estaban	 tan	 sudados	 por	 el	 ejercicio	 que	 estaban	 haciendo	 y	 gritaban
tanto	que	ni	siquiera	la	habían	oído	entrar.
Russell	le	contó	esa	historia	por	su	bien,	le	aseguró	a	Anne,	para	demostrarle

que	a	 los	veinte	 años	no	podías	 fiarte	del	 amor	y	menos	aún	 si	 esa	persona	 te
pedía	que	cambiaras	toda	tu	vida	por	él.	¿Acaso	se	había	vuelto	loca?	No	podía
irse	a	Estados	Unidos,	¿de	qué	viviría?	¿Y	qué	pasaría	con	los	estudios?	¿Y	con
su	familia?	Era	una	temeridad,	una	tontería.	Eran	demasiado	jóvenes	y	lo	suyo
no	 tenía	que	ser	 tan	serio	ni	 tan	nada	si	ni	 siquiera	 se	 lo	habían	contado	a	 sus
amigos	o	a	sus	padres.	Anne	intentó	explicarle	que	ni	ella	ni	Manel	eran	idiotas,
que	en	 realidad	 lo	habían	hablado	y	sabían	cómo	 iban	a	hacerlo;	 tenían	dinero
ahorrado,	 ella	 podía	 empezar	 otra	 carrera	 allí	 —derecho	 no	 le	 gustaba,	 su



madrina	 lo	 sabía	 perfectamente,	 quería	 estudiar	 biología	 marina—,	 si	 ella
también	 estudiaba	 el	 tema	 del	 visado	 quedaba	 resuelto.	 Solo	 tenían	 que
esforzarse	 y	 realizar	 todos	 los	 trámites,	 y	 una	 vez	 allí	 poco	 a	 poco	 saldrían
adelante.
Entonces	Russell	le	preguntó	qué	haría	si	Manel	la	dejaba	o	si	una	vez	allí	él

descubría	que	ella	no	era	el	amor	de	su	vida,	¿qué	pasaría	entonces?	«Lo	habrás
dejado	todo	por	un	chico	que	no	te	quiere.»	O	también	podía	pasar	que	una	vez
allí	ella,	Anne,	se	diese	cuenta	de	que	no	lo	quería	o	de	que	prefería	conocer	a
más	chicos	antes	de	elegir	a	uno.	O	tal	vez,	siguió	Russell,	a	ninguno.	Y	por	qué
tenía	que	irse	a	estudiar	biología	a	Estados	Unidos	si	lo	que	quería	era	cambiar
de	carrera,	podía	hacerlo	aquí.
Russell	repitió	mil	veces	lo	cerca	que	había	estado	ella	de	perderse	a	sí	misma

por	ese	imbécil	que	le	fue	infiel	aquella	mañana	de	año	nuevo,	pero	añadió	que
ahora	 que	 había	 pasado	 el	 tiempo	 tenía	 que	 darle	 las	 gracias.	 Si	 se	 hubiese
casado	con	él	hoy	no	sería	la	mujer	que	era	y	le	encantaba	serlo.
Anne	era	demasiado	joven	para	dejarlo	todo	por	amor,	Russell	consiguió	que

sonara	ridículo,	todavía	hoy	podía	escucharlo,	y	por	un	chico	de	otro	país	que	tal
vez	 no	 llegase	 a	 nada	 en	 la	 vida.	No	podía	 irse,	 cometería	 un	 error.	Lo	mejor
sería	que	mantuviesen	una	relación	a	distancia,	podían	llamarse,	por	ejemplo,	y
ver	cómo	iban	las	cosas.
Fueron	mal.
Las	buenas	intenciones	de	Russell	no	evitaron	que	perdiese	a	Manel	igual	que

las	buenas	intenciones	de	mamá	no	evitaron	que	muriese.
Thea	salió	por	la	puerta	del	taller	con	Stuart	a	su	espalda,	él	la	abrazó	antes	de

que	 ella	 se	 fuera	 y	 depositó	 un	 beso	 en	 lo	 alto	 de	 su	 cabeza.	 Thea	 apretó	 los
brazos	alrededor	de	 la	cintura	de	él	y	 tras	 soltarlo	 se	 subió	 la	cremallera	de	 la
cazadora	y	empezó	a	caminar	hacia	donde	Anne	estaba	observándolos.
—Ya	podemos	irnos,	gracias	por	esperarte.
Anne	los	miró	perpleja.
—¿Estás	segura?	Puedo	irme	sola,	por	mí	no	te	preocupes.
Thea	asintió.
—Estoy	segura.
—¿De	verdad	no	quieres	quedarte?	—Tenía	que	insistir.	Su	hermana	no	estaba

a	miles	de	quilómetros	de	distancia	del	hombre	que	al	parecer	le	interesaba.
—Esta	tarde	es	mejor	que	me	vaya.
—Ah,	 no,	 si	 vas	 a	 decirme	 que	 te	 vas	 porque	 es	 lo	mejor	 para	 él	 creo	 que

tendré	que	mostrar	mi	más	rotunda	disconformidad	al	respecto.



—¿Rotunda	disconformidad	al	respecto?
—Estoy	harta	de	las	buenas	intenciones.	No	son	garantía	de	nada,	¿acaso	crees

que	te	dan	una	medalla	por	hacer	lo	que	crees	que	es	mejor	para	los	demás	o	que
te	dejan	volver	a	intentarlo	si	te	sale	mal?	No,	te	aseguro	que	no.	Y	lo	cierto	es
que	la	gran	mayoría	de	veces	eso	de	«lo	mejor	para	los	demás»	no	es	más	que
una	mentira	para	no	decir	«tengo	miedo	y	no	sé	qué	hacer».
—Vaya,	veo	que	estás	harta	de	verdad.	—Thea	se	giró	un	segundo	y	miró	la

ventana	del	taller	que	estaba	iluminada—.	Pero	en	mi	caso	es	mejor	para	mí	que
me	vaya	esta	noche.	No	estoy	preparada	para	lo	que	Stuart	quiere	de	mí.	Y	por	lo
tanto	 también	es	 lo	mejor	para	Stuart.	Supongo	que	 tienes	 razón,	ahora	que	 lo
pienso,	 a	menudo	 las	 buenas	 intenciones	 significan	 «tengo	miedo	y	 no	 sé	 qué
hacer».



28	
Manel

La	echaba	de	menos.	Ahora	comprendía	que	el	mal	humor,	el	rencor	y	la	rabia
que	 le	 habían	 acompañado	 de	 Inglaterra	 a	Boston	 la	 primera	 vez	—y	única—
que	Anne	lo	dejó	le	salvaron	de	echarla	de	menos	de	verdad.	La	echó	de	menos,
pero	nada	comparable	a	lo	que	le	estaba	pasando	desde	que	había	vuelto.	Esa	vez
fue	un	eco	al	 lado	del	 ruido	ensordecedor	de	ahora,	un	eco	después	de	 rebotar
por	 el	 Cañón	 del	 Colorado,	 las	 montañas	 de	 Montserrat	 y	 el	 Teide.	 Estaba
perdiendo	la	cabeza.
Había	intentado	recuperar	la	rutina,	era	absurdo	que	le	costase	cuando	apenas

había	 estado	 fuera	 unas	 semanas,	 pero	 le	 costaba	 y	 lo	 peor	 es	 que	 buscaba	 a
Anne	 en	 todas	 partes.	 Ella	 jamás	 había	 estado	 allí,	 no	 tenía	 lógica	 que	 se	 la
imaginase	desayunando	con	él	o	paseando	por	la	playa.	Completamente	absurdo.
Lo	 que	 había	 sucedido	 en	 Londres	 no	 sabía	 explicarlo	 y	 lo	 cierto	 era	 que	 no
quería.	Había	 llegado	allí	pensando	en	ella	a	pesar	de	que	Anne	no	 tenía	nada
que	ver	 con	 el	motivo	del	 viaje.	Después	había	decidido	no	 fijarse	 en	 ella,	 no
hablarle,	 no	 escucharla,	 él	 no	 quería	 relacionarse	 con	 la	 mujer	 que	 le	 había
rechazado	y	 roto	el	corazón.	Claro	que	esto	 también	había	 resultado	 imposible
pues	seguían	encontrándose	y	entonces	fue	cuando	se	dijo	que	se	fijaría	en	ella,
pero	solo	para	demostrarse	a	sí	mismo	que	había	tenido	suerte.	Anne	era	frívola,
materialista	y	cobarde,	tenía	que	serlo,	por	eso	le	había	dejado.	Pero	no	lo	era.
La	había	visto	 sonreír	 en	 la	 fiesta	del	 documental	 de	Colin,	 una	 sonrisa	que

desprendía	calidez,	y	la	había	visto	abandonar	sola	la	fiesta,	con	la	mirada	triste
y	el	 rostro	preocupado.	También	 la	había	oído	hablar	con	Luke	aquel	domingo
en	el	parque,	ella	le	aconsejó	a	su	amigo	que	escuchase	a	Nanda	y	que	a	veces
las	 apariencias	 engañan.	A	él	 le	habían	 engañado,	 se	había	 convencido	de	que
Anne	era	de	esa	manera	porque	así	le	dolía	menos	lo	que	había	sucedido,	pero	en
ese	 viaje	 descubrió	 lo	 equivocado	 que	 estaba.	 No	 sintió	 ningún	 placer	 al
descubrir	que	ella	había	perdido	a	su	madre	y	que	las	circunstancias	económicas
de	su	familia	habían	cambiado	tanto.	Lo	único	que	sintió	fue	no	haber	estado	a
su	 lado	para	ayudarla.	Tampoco	sintió	una	satisfacción	especial	al	 regresar	allí
como	un	triunfador,	él	estaba	orgulloso	de	lo	que	había	conseguido,	siempre	lo



había	estado,	y	nunca	vería	justificado	restregar	ese	éxito	por	las	narices	de	los
demás.	Tenía	la	teoría	de	que	existía	un	infierno	especial	para	las	personas	que
necesitaban	 reafirmar	 sus	 triunfos	 en	 contraposición	 a	 las	 desgracias	 de	 los
demás.
Se	 alegraba	 de	 haber	 corrido	 aquel	 riesgo	 esa	 noche	 y	 de	 haberla	 pasado

paseando	y	hablando	con	ella,	pero	tal	vez	si	no	lo	hubiese	hecho	ahora	estaría
mejor.
Sonó	 el	 teléfono	 y	 sonrió	 al	 ver	 que	 era	 ella,	 demostrándole	 lo	 absurdo	 que

sería	intentar	vivir	sin	ella.
—Eh,	 hola,	 ¿no	 puedes	 dormir	 o	 acabas	 de	 despertarte?	 —le	 preguntó	 al

contestar.	Allí	 eran	 las	nueve	de	 la	noche,	 lo	que	 significaba	que	en	 Inglaterra
eran	las	cinco	de	la	madrugada.
—Un	 poco	 las	 dos	 cosas.	 No	 podía	 dormir	 y	 dentro	 de	 nada	 tengo	 que

levantarme.	 Hoy	 tengo	 un	 día	 muy	 largo.	 Ayer,	 hoy	 para	 ti,	 oh,	 esto	 es
demasiado	complicado	—bostezó	exasperada.
Manel	 también	 estaba	 frustrado,	 apenas	 unos	 minutos	 antes	 se	 había

preguntado	 qué	 estaban	 haciendo	 porque	 fuera	 lo	 que	 fuese	 tal	 como	 estaban
ahora	no	iban	a	llegar	a	ninguna	parte.
—¿Qué	 tal	 fue	 la	 visita	 con	 Stuart?	 —Le	 preguntó	 para	 evitar	 esa

conversación	que	tal	vez	no	estaban	listos	para	tener.
—Bien,	 las	 joyas	 que	 nos	 dejó	 mamá	 no	 tienen	 un	 valor	 especial	 en	 el

mercado.	Ya	nos	 lo	 imaginábamos,	claro.	Stuart	nos	preparará	un	 informe	para
papá,	para	quitarle	de	la	cabeza	lo	de	venderlas.
—¿Tu	 padre	 aún	 tiene	 problemas	 de	 dinero?	 Creía	 que	 en	 la	 cena	 del	 otro

día…
—¿Puedo	preguntarte	algo?
Manel	iba	a	levantarse	del	sofá	pero	siguió	sentado.
—Claro,	lo	que	quieras.
—¿Por	qué	no	te	planteaste	que	Buenas	Intenciones	hiciera	justo	lo	contrario?
La	pregunta	lo	sorprendió	tanto	que	sacudió	la	cabeza.
—¿Qué	quieres	decir	con	que	hiciera	justo	lo	contrario?
Anne	le	preguntó	por	qué	no	se	le	había	ocurrido	que	la	aplicación	en	vez	de

no	permitir	a	su	usuario	ponerse	en	contacto	con	alguien	o	bloquearle	el	acceso	a
ese	perfil	de	 las	 redes	sociales,	 le	mandase	un	mensaje	diciendo	«sí,	 llámala	y
pídele	 perdón,	 pregúntale	 cómo	 está».	Anne	 siguió	 con	 su	 teoría,	 pero	 lo	 que
atrapó	la	atención	de	Manel	fue	el	tono	apresurado	de	ella,	las	sílabas	que	perdía
aquí	y	allá	por	lo	afectada	que	estaba.



—No	sé	si	lo	de	no	hacer	nada,	lo	de	no	decir	nada,	por	muy	buenas	que	sean
tus	intenciones	sirve	de	algo	excepto	para	empeorar	las	cosas.	Hay	silencios	que
al	final	son	insalvables,	Manel	—terminó	ella.
Y	 él	 se	 quedó	 pensando	 que	 tenía	 toda	 la	 razón.	 Tal	 vez	 no	 en	 lo	 que	 a	 la

aplicación	se	refería,	nadie	podía	crear	lo	que	Anne	sugería,	sería	como	tener	a
Pepito	Grillo	encerrado	en	tu	móvil	y	dar	por	hecho	que	estás	dispuesto	a	hacerle
caso,	 pero	 tenía	 razón	 en	 eso	de	 los	 silencios	y	 las	 distancias,	 añadió	 él	 en	 su
cabeza,	insalvables.
—Anne,	¿puedo	venir	a	verte?
—¿Qué?	¿Cómo?	¿Y	tu	trabajo?	Yo…
—Mi	trabajo	vuelvo	a	 tenerlo	controlado,	más	o	menos.	La	compra-venta	de

Buenas	 Intenciones	 sigue	 adelante.	Yuan,	 uno	 de	 los	 ingenieros	 de	mi	 equipo,
está	 siguiendo	 paso	 a	 paso	 las	 modificaciones	 que	 pidieron	 y	 las	 que	 quiero
introducir	 yo	 y	 por	 ahora	 él	 puede	 hacerse	 cargo	 de	 la	 parte	 técnica.	 La	 parte
legal	está	en	manos	de	nuestros	abogados,	no	me	necesitan	para	nada.	Los	temas
más	urgentes	de	Jane	ya	están	resueltos,	el	resto	—soltó	el	aliento	y	se	lanzó—
la	verdad	es	que	me	ayudaría	hablarlo	contigo.	Puedo	venir	unos	días,	si	quieres.
—Por	supuesto	que	quiero.
Manel	sonrió,	esta	vez	sin	reservas.
—Genial,	entonces	buscaré	un	vuelo	ahora	mismo.	¿Crees	que	podrías	tomarte

un	par	de	días	libres?	Ayer	recibí	un	correo	de	William	Parsons,	ha	encontrado
algo	que	podría	 ser	 interesante,	 tal	vez	podríamos	 ir	 a	echarle	un	vistazo,	dice
que	cree	que	está	relacionado	con	las	cartas	de	Lefroy.
—No	lo	sé,	tengo	que	mirarlo.	Yo…	—Notó	que	ella	se	tensaba	en	el	otro	lado

del	 océano	 y	 de	 repente	 aquel	 viaje	 le	 pareció	 mucho	 más	 urgente—.	 Lo
intentaré,	Manel.
La	oyó	bostezar.
—Intenta	 descansar	 un	 poco,	 ¿de	 acuerdo?	 Te	 mandaré	 la	 información	 del

vuelo	en	cuanto	la	tenga.
—Tengo	ganas	de	verte,	Mal.
A	él	se	le	cerró	la	garganta.	Era	la	primera	vez	que	volvía	a	llamarlo	así.
—Y	yo	a	ti.

Llamó	a	Prisha,	la	doctora	le	dijo	que	ya	era	hora	de	que	reaccionase,	que	temía
que	hubiese	perdido	el	cerebro	en	algún	lugar	del	Atlántico.	El	laboratorio	podía
estar	sin	él	unos	cuantos	días,	iban	a	estar	ocupados	actualizando	a	Jane.	Pero	él
tenía	que	centrarse,	en	cuanto	la	venta	de	Buenas	Intenciones	se	hiciera	efectiva



y	la	noticia	saltase	a	la	prensa	Jane	también	saldría	a	la	luz	y	entonces	tendrían
que	hacer	oficial	 la	decisión	que	habían	 tomado.	Manel	 tenía	que	estar	al	 cien
por	 cien	 en	 ese	 momento,	 no	 podía	 tener	 la	 cabeza	 en	 las	 nubes	 y	 no	 podía
parecer	un	alma	en	pena	cuando	le	entrevistasen.	Manel	 lo	sabía	y	 le	prometió
que	el	objetivo	del	viaje	era	ese:	resolver	qué	estaba	pasando	con	Anne.
Encontró	un	vuelo	para	el	día	siguiente	y	el	miércoles	aterrizaba	de	nuevo	en

Heathrow,	esta	vez	mucho	más	nervioso.	Bajó	del	avión	y	fue	a	por	la	maleta	en
una	especie	de	trance,	repasando	lo	que	Anne	y	él	se	habían	dicho	esos	días.	Él
había	insistido	en	que	no	fuera	a	buscarlo,	de	todos	modos	tenía	que	coger	el	tren
para	Bath,	era	una	tontería	que	ella	hiciera	el	trayecto	dos	veces.	Podía	esperarlo
allí	y	ahorrarse	el	viaje.	Además,	él	así	dispondría	de	más	tiempo	para	pensar	en
cómo	iba	a	proponerle	lo	del	viaje	a	Irlanda;	la	idea	se	le	había	ocurrido	casi	de
improviso	 ayer	 en	 el	 aeropuerto,	 le	 parecía	 una	 oportunidad	 única	 para	 estar
solos	y	lejos	de	todo,	pero	al	mismo	tiempo	quizá	sería	algo	de	lo	que	después	le
costaría	demasiado	recuperarse.	O	tal	vez	no	tendría	que	hacerlo	nunca.	Cruzó	la
puerta	con	 la	maleta	y	 la	vio	allí,	 llevaba	un	vestido	 rosa	pálido	con	pequeñas
rosas	rojas	anudado	en	la	cintura,	tenía	el	pelo	suelto	y	parecía	nerviosa.	Ella	lo
vio	después	y	la	sonrisa	nació	en	sus	labios	cuando	sus	ojos	se	encontraron.
—Anne.
Ella	 se	 apartó	 de	 la	 barandilla	 en	 la	 que	 había	 estado	 apoyada	 y	 empezó	 a

caminar	y	él	fue	en	su	busca.	Se	detuvieron	el	uno	frente	al	otro,	se	miraron	y	él
agachó	la	cabeza	para	besarla.	Notó	el	sabor	de	 los	nervios	y	de	 las	ganas	que
tenían	 de	 verse,	 y	 después,	 cuando	 los	 labios	 se	 separaron	 todo	 fue	más	 fácil,
incluso	respirar.
—Hola,	estás	aquí	—le	dijo	él	acariciándole	el	rostro.
—Y	tú	también.
Sí,	pensó	Manel,	por	 fin	 lo	estaba.	Volvió	a	besarla	porque	quería	y	podía	y

después	 de	 haberse	 pasado	 tanto	 tiempo	 queriendo	 y	 sin	 poder	 le	 pareció	 que
sería	 una	 estupidez	 dejar	 escapar	 el	 momento.	 Tras	 el	 beso	 él	 se	 obligó	 a
apartarse.
Fueron	 en	 busca	 del	 tren	 que	 los	 llevaría	 a	 Bath.	 Él	 había	 reservado	 una

habitación	en	un	hotel,	no	había	dado	por	hecho	que	Anne	iba	a	quedarse	con	él,
aunque	la	deseaba	como	si	su	vida	dependiera	de	ello	tenía	el	presentimiento	de
que	su	nueva	relación	todavía	no	había	llegado	a	ese	punto.	Si	el	sexo	fuese	lo
único	que	los	hubiese	unido	en	un	principio	no	habría	tenido	ningún	problema	en
olvidarla	 cuando	 las	 cosas	 terminaron	 y	 tampoco	 habría	 tenido	 ninguno	 en
acostarse	con	ella	semanas	atrás	cuando	se	reencontraron,	un	polvo	de	venganza



habría	sido	un	insulto	entre	ellos	y	uno	para	pasar	el	rato	y	desahogarse	también.
Era	extraño	y	había	momentos	en	los	que	también	le	resultaba	doloroso	recordar
que	había	hecho	el	amor	con	ella,	que	conocía	hasta	el	último	centímetro	de	su
cuerpo	 y	 que	 ella	 había	 descubierto	 todos	 los	 secretos	 del	 de	 él,	 era	 doloroso
porque	habían	tenido	todo	eso	y	lo	habían	perdido,	pero	ese	conocimiento	seguía
dentro	de	ellos.	¿Qué	había	sucedido	con	esos	besos,	con	esas	confesiones	que	se
habían	 hecho	 en	 la	 cama	 cuando	 ella	 se	 tumbaba	 desnuda	 encima	 de	 él	 y	 le
contaba	anécdotas	absurdas	sobre	pingüinos?
—¿Cuánto	tiempo	vas	a	quedarte?
Manel	dejó	de	mirar	el	paisaje,	estaban	en	el	tren	y	llevaban	unos	minutos	en

silencio	hasta	que	Anne	decidió	romperlo	con	una	pregunta	difícil.
—Como	mucho	 tres	 semanas,	 hay	 temas	 que	 no	 puedo	 resolver	 desde	 aquí.

Puedo	 trabajar	 con	 Jane	 y	 mantenerme	 al	 corriente	 de	 lo	 que	 sucede	 en	 el
laboratorio,	pero	no	puedo	alargarlo	más.	¿Y	tú,	tienes	vacaciones	estos	días,	has
decidido	ya	si	vas	a	embarcar	en	ese	barco	hacia	las	Malvinas?
Ella	sacudió	la	cabeza	y	apartó	los	ojos	que	hasta	entonces	habían	estado	fijos

en	él.
—Dios,	¿qué	estamos	haciendo,	Mal?	Esto	es	imposible.	Esa	noche	no	tendría

que…
Manel	 le	 sujetó	 el	 mentón	 con	 dos	 dedos	 y	 le	 giró	 el	 rostro	 hacia	 él	 con

suavidad	para	depositar	un	beso	en	sus	labios.
—Eh,	no	somos	imposibles,	no	lo	digas.
—Pero…
—Pero	ahora	estoy	aquí	y	tú	estás	aquí	y	antes	de	condenarnos	creo	que	nos

merecemos	 hablar	 de	 ello	 y	 darnos	 una	 oportunidad	 porque	 no	 sé	 tú,	 pero	 yo
nunca	he	dejado	de	pensar	en	ti.
—Yo	tampoco,	pero…	el	barco	de	la	Universidad	de	Edimburgo	zarpa	dentro

de	 tres	 semanas	 y	 me	 han	 aceptado	 como	 cocinera	 y	 ayudante	 no	 oficial	 del
equipo	de	investigación.	Estaré	fuera	casi	seis	meses,	Manel.
—Felicidades	—le	acarició	el	pelo—,	me	alegro	mucho	por	ti.
A	ella	le	brillaron	los	ojos.
—Gracias.	No	puedo	no	ir,	Mal,	es	mi	última	oportunidad	de	conseguir	lo	que

quiero.
—Lo	entiendo,	Anne,	por	 supuesto	que	 tienes	que	 ir.	Pase	 lo	que	pase	entre

nosotros	estos	días,	decidamos	lo	que	decidamos,	no	voy	a	pedirte	que	renuncies
a	 eso	 por	 mí,	 ¿de	 acuerdo?	 Cuéntame	 más	 cosas	 de	 esa	 expedición,	 quiero
saberlo	todo.



Anne	empezó	algo	insegura	como	si	creyera	que	ese	tema	fuese	a	alejarlo	de
ella	 y	Manel	 fingió	 no	 darse	 cuenta	 y	 la	 escuchó	 atento	 y	 paciente,	 hacía	 una
pregunta	 de	 vez	 en	 cuando	 y	 al	 final	 ella	 se	 relajó	 y	 le	 habló	 del	 viaje.	 Era
evidente	que	estaba	muy	ilusionada	y	que	se	sentía	muy	orgullosa	de	sí	misma
por	haber	 llegado	hasta	allí	y	haber	conseguido	dar	aquel	primer	paso	hacia	 la
carrera	 profesional	 que	 de	 verdad	 quería.	 Él	 también	 estaba	muy	 orgulloso	 de
ella	y	preferiría	hacerse	daño	a	él	mismo	ante	que	pedirle	a	ella	que	renunciase	a
su	sueño.
—Y	el	profesor	que	lidera	la	expedición	me	ha	dicho	que	cuando	volvamos	me

escribirá	 una	 carta	 de	 recomendación	 para	 la	 universidad,	 si	 mi	 trabajo	 como
ayudante	 de	 los	 investigadores	 del	 barco	 es	 satisfactorio,	 por	 supuesto,	 y	 que
probablemente	entre	los	cursos	que	ya	he	hecho	y	lo	que	aprenderé	en	la	travesía
tendré	más	fácil	acceder	a	biología	marina.	Aunque	me	queda	mucho	por	hacer.
—Estoy	 convencido	de	que	 lo	 conseguirás,	 es	 lo	 que	 siempre	has	 querido	y

llevas	años	preparándote	aunque	no	hayas	ido	oficialmente	a	clase.
Ella	le	sonrió	y	Manel	entrelazó	los	dedos	de	su	mano	izquierda	con	la	de	ella.
—¿Y	 tú	 qué	 querías	 contarme	 sobre	 ese	 astrónomo?,	 ¿qué	 has	 averiguado

sobre	Lefroy?
Manuel	 le	 habló	 de	 William,	 del	 primer	 correo	 electrónico	 que	 habían

intercambiado	 y	 del	 día	 que	 fue	 a	 visitarlo	 en	 el	 Royal	 Observartory	 unas
semanas	atrás.	También	le	explicó	que	Thomas	Lefroy	había	sido	algo	más	que
un	aficionado	a	la	astronomía	y	que	había	visitado	a	un	antepasado	de	William
con	el	mismo	nombre	en	Parsonstown.
—Hoy	 en	 día	 el	 pueblo	 se	 llama	Birr	 y	 está	 en	 el	 condado	 de	Offaly,	 si	 lo

buscas	 en	 un	mapa	 verás	 que	 está	 prácticamente	 en	 el	 centro	 de	 Irlanda.	Tom
Lefroy	 visitó	 allí	 al	 conde	 de	Rose,	 a	 quien	 pertenecían	 entonces	 esas	 tierras,
porque	este	había	 inventado	un	 telescopio,	 el	Leviathan.	Tom	realizó	ese	viaje
solo,	 sin	 su	esposa,	 lo	 sé	porque	 le	escribió	una	carta	que	se	ha	conservado,	y
ahora	William	cree	haber	encontrado	algo	que	puede	servirnos.
—¿Cuándo	hizo	Lefroy	ese	viaje?
—En	mil	ochocientos	cuarenta	y	seis,	creo.
—Entonces	Jane	Austen	ya	llevaba	casi	treinta	años	muerta.
—Sí,	así	es.
El	altavoz	del	 tren	 los	 interrumpió	con	el	anuncio	de	que	estaban	 llegando	a

Bath.	Manel	 se	 levantó	 el	primero	 tras	 soltarle	 la	mano	a	Anne	y	 fue	 a	por	 la
maleta.	Ella	lo	siguió	y	ya	en	la	calle	él	le	explicó	lo	que	había	pensado	hacer.
Estaba	 más	 nervioso	 que	 en	 la	 última	 reunión	 que	 había	 mantenido	 con	 los



inversores	para	hablarles	del	futuro	que	anticipaba	para	la	inteligencia	artificial	y
para	Jane.
—He	 reservado	 una	 habitación	 en	 un	 hotel,	 está	 cerca	 de	 los	 baños,	 ahora

mismo	 no	 recuerdo	 el	 nombre.	No	 quiero	 ponernos	más	 presión	 de	 la	 que	 ya
tenemos,	Annie.
—¿Y	quién	te	dice	que	te	dejaría	presionarme,	Manel?
Él	soltó	una	carcajada,	notó	que	respiraba	mejor	y	que	se	sonrojaba.	Algo	que

a	él	le	sucedía	muy	poco	a	menudo.
—Tienes	razón.	Lo	siento,	no	pretendía	dar	nada	por	sentado.
—Oh,	relájate,	sé	a	qué	te	refieres.	Los	dos	estamos	hechos	un	lío	y	creo	que

deberíamos	tomarnos	esto,	sea	lo	que	sea,	con	calma.	Día	a	día.	—Entonces	ella
lo	sorprendió	poniéndose	de	puntillas—.	Beso	a	beso,	¿de	acuerdo?
—De	acuerdo.
—Vamos,	 busca	 la	 dirección	 de	 ese	 hotel.	 Iremos	 allí	 y	 después	 nos

organizamos.	 Me	 gustaría	 presentarte	 a	 Caroline	 y	 también	 que	 un	 día
cenáramos	o	almorzáramos	con	Thea	y	Juniper,	si	a	ti	te	parece	bien.
Manel	sonrió,	Anne	estaba	nerviosa,	aunque	ella	sin	duda	no	se	había	puesto

en	ridículo	como	él,	y	a	su	modo	le	estaba	introduciendo	en	su	vida,	algo	mucho
más	arriesgado	que	meterlo	en	su	cama.
—Me	parece	fantástico.
Encontró	la	dirección,	al	final	decidieron	ir	a	pie	desde	la	estación	porque	él

solo	 llevaba	 una	 bolsa	 y	 hacía	 un	 día	 fantástico	 para	 pasear.	 Él	 le	 preguntó
entonces	 cómo	 estaban	 las	 cosas	 con	 su	 padre	 y	 si	 Jack	 Elliot	 había	 vuelto	 a
aparecer	 en	 escena.	 No	 era	 el	 tema	 que	 más	 le	 entusiasmaba,	 por	 eso	 había
elegido	sacarlo	ahora,	airearlo	y	dejarlo	después	arrinconado	y	bien	lejos	de	ellos
dos.
—Jack	me	llamó	hace	unos	días	para	ir	a	cenar	y	le	dije	que	no.	Fingió	que	no

se	daba	por	 aludido	 e	 intentó	desviar	 la	 conversación	hacia	mi	padre,	 hacia	 el
excelente	 trabajo	 que	 haría	 cuando	 formase	 parte	 de	 su	 empresa	 y	 le	 respondí
que	si	tantas	ganas	quería	hablar	de	papá	podía	pasarle	con	él.
—¿Y	qué	te	contestó?
—Que	quería	hablar	conmigo	y	no	con	él	y	se	disculpó	por	haber	insistido.	Me

produce	escalofríos.	Espero	que	no	vuelva	a	llamar	porque	la	próxima	vez	creo
que	no	podré	ser	educada.
A	Manel	le	producía	mucho	más	que	escalofríos.
—En	 cuanto	 a	 papá	—siguió	 Anne—,	 le	 dimos	 el	 informe	 de	 Stuart	 y	 nos

maldijo	 con	 la	 mirada,	 pero	 ha	 dejado	 de	 pedirnos	 las	 joyas	 de	 mamá,	 las



baratijas,	como	las	llama	él	ahora.	Ahora	dice	que	por	culpa	nuestra	no	tiene	más
remedio	 que	 vender	 la	 casa	 y	 que	 tendremos	 que	 buscarnos	 otro	 lugar	 donde
vivir	porque	él	se	irá	solo	a	Londres.	A	mí	no	me	preocupa,	ya	viví	en	un	estudio
cuando	me	mudé	aquí	y	ahora	si	Thea	está	por	aquí	tal	vez	podemos	buscarnos
algo	juntas.
—¿Habéis	hablado	de	eso?
—No	mucho,	la	verdad,	pero	lo	haremos.	Thea	está	un	poco	rara	estos	días	y

yo,	bueno,	yo	 también.	Creo	que	 le	ha	sucedido	algo	con	Stuart	y	no	sé	cómo
preguntárselo	 o	 si	 quiere	 que	 lo	 haga.	 Todavía	 somos	 algo	 torpes	 en	 esto	 de
relacionarnos	como	hermanas	que	además	son	amigas.	No	sé	si	quiere	volver	a
mudarse	a	Londres,	mi	hermana	siempre	ha	preferido	 la	ciudad,	y	yo…	yo	me
iré	dentro	de	nada	y	estaré	medio	año	fuera.	No	sé	si	sería	justo	para	ella.
—Tal	vez	a	ella	no	le	importe	que	sea	injusto,	tal	vez	quiera	estar	contigo.	Yo

hablaría	con	ella	antes	de	decidir	nada.
—Sí,	 tienes	 razón.	 —Anne	 se	 detuvo	 frente	 a	 la	 entrada	 del	 hotel—.	 He

echado	mucho	de	menos	hablar	contigo,	Manel.	Al	principio,	 justo	después	de
que	te	fueras,	me	refiero	a	hace	ocho	años
—Sé	a	cuándo	te	refieres	—afirmó	él	ansioso	porque	prosiguiera.
—Al	 principio	 intentaba	 reproducir	 en	 mi	 mente	 conversaciones	 enteras.

Llegaba	de	la	universidad	frustrada	porque	no	me	gustaban	las	clases	o	furiosa
conmigo	 misma	 por	 no	 haberle	 plantado	 cara	 a	 mi	 padre	 y	 me	 metía	 en	 mi
habitación	para	hablar	contigo.	Cerraba	los	ojos	y	me	imaginaba	todo	el	diálogo,
todas	y	cada	una	de	 tus	 respuestas.	Se	me	daba	muy	bien,	oía	 tu	voz	con	 total
claridad,	pero	después,	cuando	abría	los	ojos	y	veía	que	no	estabas	me	quedaba
hecha	polvo,	así	que	dejé	de	hacerlo	y	dejé	de	oír	tu	voz.	La	echaba	de	menos.
Mucho.
Manel	se	agachó	a	besarla.	Podía	verla,	podía	verla	sentada	en	la	cama	de	su

antiguo	 dormitorio	 de	 Londres,	 que	 él	 había	 visitado	 solo	 una	 vez	 pero	 que
recordaría	siempre	porque	ella	 le	había	sonreído	al	verlo	entrar,	 le	había	 tirado
del	brazo	y	le	había	encerrado	dentro	para	enseñarle	sus	libros	y	besarlo.	La	veía
en	esa	cama,	tumbada	con	el	rostro	hacia	el	techo	y	los	ojos	cerrados	pensando
en	él,	reproduciendo	conversaciones	imaginarias	detrás	de	los	párpados	y	pensó
que	 si	 él	 no	 hubiese	 sido	 tan	 orgulloso	 y	 la	 hubiese	 llamado	 tal	 vez	 podrían
haberlas	convertido	en	realidad.
Ella	 enredó	 los	 dedos	 en	 su	 pelo,	 tiró	 de	 él	 y	 separó	 más	 los	 labios

convirtiendo	aquel	beso	en	otro	y	otro	más,	hasta	que	Manel	tuvo	que	dejar	caer
la	bolsa	al	suelo	porque	necesitaba	abrazar	a	Anne,	acercarla	a	él	y	a	poder	ser



hacer	desaparecer	la	ropa	y	volver	a	sentir	su	piel.	Dado	que	no	podía	hacer	nada
de	eso	allí	 en	 la	 calle	 e	 intuía	que	 todavía	no	estaban	preparados,	dio	un	paso
hacia	atrás	y	la	soltó.
—Creo	que	debería	entrar	yo	solo	en	el	hotel.
El	pulso	le	trastabilló	al	ver	que	ella	parpadeaba	confusa.
—¿Por	qué?
Le	tocó	las	pecas	de	una	mejilla,	se	creía	capaz	de	señalar	exactamente	cuáles

habían	aparecido	en	su	ausencia	y	se	prometió	que	si	de	él	dependía	no	volvería
a	perderse	el	nacimiento	de	ninguna.
—Porque	 si	 entras	 conmigo	 querré	 que	 subas	 a	 la	 habitación	 y	 no	 tendré

fuerzas	para	dejarte	ir.	Ríete	si	quieres,	pero	es	la	pura	verdad.
Anne	 no	 se	 rio	 sino	 que	 lo	 miró	 perpleja,	 como	 si	 no	 hubiese	 acabado	 de

entender	lo	que	él	le	había	dicho	y	de	repente	le	brillaron	los	ojos	y	el	rubor	le
subió	por	el	cuello	mientras	se	pasaba	la	lengua	por	el	labio	inferior.
Manel	observó	el	movimiento,	sacudió	la	cabeza	y	entró	en	el	hotel.



29	
Anne

Había	 llevado	a	Manel	a	conocer	a	Caroline	y	 también	a	almorzar	y	a	pasar	 la
tarde	con	sus	hermanas,	su	cuñado	y	sus	dos	sobrinos.	A	este	paso	Anne	 iba	a
quedarse	sin	corazón	en	menos	de	una	semana.
Thea	se	había	presentado	sola	al	almuerzo	y	cada	vez	que	Stuart	aparecía	en	la

conversación	le	cambiaba	la	mirada.	Ellas	dos	habían	hablado	mucho	esos	días,
pero	no	de	Stuart	porque	Thea	le	había	dicho	que	no	estaba	lista	y	había	añadido
«tú	 deberías	 de	 entenderlo»,	 asegurándose	 así	 que	Anne	 tenía	 que	 tragarse	 las
preguntas	que	la	corroían.	Tanto	Juniper	como	Thea	se	acordaban	de	Manel	y	les
encantó	humillar	a	Anne	y	contarle	que	también	recordaban	que	su	hermana	lo
miraba	 embobada	 en	 el	 restaurante	 cuando	 creía	 que	 nadie	 la	 veía.	 Fueron	 un
encanto.
Después	salió	el	tema	del	trabajo	de	Manel	y	Anne	supuso	que	las	preguntas

que	 le	 hicieron	 eran	 las	 habituales	 porque	 él	 las	 contestó	 con	mucha	 agilidad,
hasta	que	Hans	 señaló	 intrigado	que	 le	 resultaba	peculiar	 el	nombre	que	había
elegido	Manel	para	la	inteligencia	artificial	que	había	creado.
—Es	 por	 Jane	 Austen	 —respondió	 Manel	 también	 como	 si	 lo	 hiciera	 a

menudo.
—Y	por	Anne,	¿no?	—añadió	Hans	 sin	ninguna	maldad	antes	de	que	 Jun	 le

diese	un	codazo.
Thea	 se	 limitó	 a	 hablar	 con	 los	 niños	 y	 Anne	 no	 pudo	 hacer	 nada	 excepto

mirar	a	Manel.	No	le	costaría	nada	reírse,	tomar	la	sugerencia	a	broma,	o	negarla
categóricamente.
—Sí,	también	es	por	Anne.
Y	después,	como	si	no	le	hubiese	sacudido	el	corazón,	le	preguntó	a	Hans	si	le

gustaba	más	trabajar	en	Inglaterra	que	en	Alemania.
Se	despidieron	en	la	puerta	del	restaurante.	Jun,	Hans	y	los	pequeños	volverían

a	casa	paseando	le	aseguraron.	Su	hermana	mayor	la	abrazó	y	le	dio	un	beso	en
la	mejilla	y	le	susurró	al	oído	que	le	encantaba	ese	chico	y	que	se	asegurase	de
decírselo.	La	frase	exacta	fue	«no	dejes	que	se	marche	sin	haberle	dicho	que	le
quieres».	Anne	la	miró	entre	perpleja	y	aterrorizada	y	su	hermana,	la	muy	loca,



se	limitó	a	guiñarle	un	ojo	y	a	tirar	de	su	marido	hacia	la	calle	farfullándole	que
ella	lo	había	sabido	siempre	y	que	estaba	feliz	de	haber	vuelto	a	casa.
Vio	 a	 Thea	 hablando	 con	Manel,	más	 bien	 escuchando	 lo	 que	 él	 le	 decía	 y

aunque	 no	 les	 interrumpió	 ellos	 debieron	 de	 notar	 que	 los	 estaba	 observando
porque	Thea	asintió	y	se	despidió	de	Manel	con	un	abrazo.	Gesto	que	sorprendió
tanto	 a	 Anne	 que	 entonces	 sí	 se	 acercó	 a	 ellos.	 Therese	 le	 pidió	 que	 no	 se
preocupase	 si	 esa	 noche	 no	 volvía	 a	 casa,	 que	 tenía	 algo	muy	 importante	 que
hacer,	y	que	por	lo	que	más	quisiera	no	escuchara	los	consejos	de	nadie,	si	es	que
alguien	se	los	había	dado,	y	siguiese	adelante	con	Manel.	Eso	en	sí	mismo	es	un
consejo,	le	replicó	ella,	y	era	el	mismo	que	le	había	dado	Jun.	Pero	los	consejos
de	las	hermanas	no	cuentan,	nuestra	intención	siempre	es	buena.	Haznos	caso.	Y
con	un	pasadlo	bien	en	Irlanda	se	alejó	corriendo	hacia	un	taxi.
Prácticamente	 se	 habían	 visto	 a	 todas	 horas	 desde	 que	 él	 había	 llegado,

exceptuando	una	mañana	en	la	que	Anne	tuvo	que	ir	a	la	tienda	para	hacerle	un
favor	a	la	propietaria	y	que	él	también	aprovechó	para	trabajar.	Ahora	ella	tenía
vacaciones,	del	restaurante	ya	se	había	despedido,	no	tenía	sentido	que	regresase
después	 de	 esas	 vacaciones,	 iba	 a	 tener	 que	 prepararse	 para	 el	 viaje	 a	 las
Malvinas.	 Su	 jefa	 en	 The	 Thorn	 y	 el	 resto	 de	 compañeros	 le	 compraron	 un
pingüino	de	peluche	y	le	desearon	toda	la	suerte	del	mundo.	También	le	pidieron
que	pasase	a	despedirse	antes	de	embarcar,	por	si	acaso	no	volvía	bromearon,	y
le	recordaron	que	si	cuando	regresaba	quería	recuperar	el	trabajo	solo	tenía	que
decirlo.
—¿Qué	planes	 tenemos	para	esta	 tarde?	—Le	preguntó	Manel	 al	 llegar	 a	 su

lado—.	No	me	digas	que	tengo	que	ver	a	Russell,	no	creo	que	esté	listo	para	eso.
Anne	lo	miró,	él	había	intentado	bromear	pero	no	lo	había	conseguido.	Ella	ya

había	 supuesto	 que	 él	 no	 le	 guardaba	 ninguna	 simpatía	 a	 su	madrina	 y	 podía
entenderlo.	El	día	que	ella	le	dijo	que	no	iba	a	acompañarlo	a	Estados	Unidos	y
que	 prefería	 dejarlo	 mencionó	 varias	 veces	 que	 Russell	 así	 se	 lo	 había
aconsejado.	 Era	 lo	 mejor,	 le	 había	 asegurado,	 y	 aunque	 ahora	 estaban	 aquí	 y
estaban	 intentando	 volver	 a	 encontrar	 su	 camino,	 ponía	 en	 duda	 que	 Manel
quisiera	agradecerle	a	Russell	el	papel	que	había	jugado	en	su	vida.
—¿Crees	que	algún	día	podrás	perdonarla?	Ella	no	me	obligó	a	dejarte,	Manel.

—Anne	tampoco	consiguió	bromear.
Él	la	miró	y	buscó	su	mano	como	si	necesitase	recordarse	que	la	tenía	al	lado	y

podía	tocarla.
—¿Por	qué	no	paseamos?	No	quiero	 tener	esta	conversación	en	medio	de	 la

calle	—sugirió.



Anne	sí	que	apretó	los	dedos	por	entre	los	de	él	para	reafirmar	su	presencia.
—Creo	que…	¿podemos	ir	a	la	habitación	de	tu	hotel?	—No	solo	iban	a	hablar

de	esa	última	discusión,	tema	que	habían	estado	evitando	con	maestría	sino	que
ella	necesitaba	que	 le	 contase	a	qué	venía	 lo	del	nombre	de	Jane,	 y	 sabía	que
necesitaba	estar	a	solas	con	él	para	escuchar	la	respuesta	que	Manel	iba	a	darle.
—¿Estás	segura?
—No	sé	qué	pasará	en	esa	habitación,	Manel.	No	sé	si	estamos	listos	para	que

suceda	nada,	pero	tenemos	que	hablar	y	quiero	estar	a	solas.	Mañana	nos	vamos
a	 Irlanda	 y	 cuando	 volvamos,	 tú	 no	 sabes	 hasta	 cuándo	 podrás	 quedarte	 y	 yo
tendré	que	prepararme	para	ir	a	Escocia	y	subirme	a	ese	barco.	No	podemos	ir
acumulando	esta	clase	de	equipaje	a	nuestras	espaldas,	acabará	siendo	un	lastre	y
la	verdad	es	que	me	he	cansado	de	dar	vueltas,	quiero	saber	a	qué	atenerme.
—Está	bien,	de	acuerdo.	Pero	yo	también	quiero	saberlo,	Anne.
A	 Anne	 se	 le	 anudó	 el	 estómago,	 él	 tenía	 razón,	 esa	 conversación	 era	 un

camino	de	doble	sentido	e	 iba	a	 tener	que	recorrerlo,	asintió	y	Manel	debió	de
notar	que	se	tensaba	porque	tiró	de	ella	hasta	abrazarla	y	después	de	un	beso	la
soltó	 y	 caminaron	 juntos	 y	 en	 silencio	 hasta	 el	 hotel	 que	 era	 una	 pequeña
mansión	georgiana	restaurada.	El	interior	era	tan	sobrio	y	elegante	que	Anne	se
detuvo	un	segundo	mientras	Manel	seguía	andando	hasta	el	ascensor.	El	éxito	de
Manel	se	materializó	de	pronto	delante	de	sus	narices	y	se	sintió	como	una	idiota
por	 no	 haberlo	 pensado	 antes	 o,	 mejor	 dicho,	 por	 no	 haberse	 atrevido	 a
reconocerlo	 antes.	 El	 día	 que	 lo	 vio	 por	 primera	 vez,	 allí	 en	 la	 otra	 acera	 del
restaurante,	 observándola	mientras	 colgaba	 el	 cartel	 donde	 su	 padre	 anunciaba
que	buscaba	camareros	lo	supo.	A	él	nunca	se	lo	había	contado,	pero	aquel	día,
aunque	había	disimulado,	ella	lo	había	visto	y	también	le	había	espiado	un	poco.
Había	 algo	 en	 él	 ya	 entonces,	 quizá	 fuese	 seguridad	 en	 sí	 mismo,	 o	 quizá	 la
honradez	de	sus	ojos,	y	que	aún	conservaba,	que	la	había	fascinado.	Manel	no	se
rendía.	No	hacía	falta	ser	un	genio	para	deducir	que	una	aplicación	que	estaba	en
la	 gran	mayoría	 de	móviles	 del	mundo	 no	 se	 había	 vendido	 por	 poco	 dinero.
Manel	 no	 había	mencionado	 ninguna	 cantidad	 y	 él	 se	 comportaba	 ahora	 igual
que	años	atrás	cuando	trabajaba	de	camarero	y	estudiaba	con	una	beca	y	gracias
al	 esfuerzo	 de	 sus	 padres,	 la	 única	 diferencia	 estaba	 en	 detalles	 como	 su
inminente	viaje	a	 Irlanda,	que	había	organizado	casi	 sin	pensar,	o	en	ese	hotel
donde	estaban	ahora.	La	diferencia	 eran	esas	paredes	de	caoba	oscuro,	 el	 traje
chaqueta	negro	de	la	recepcionista,	todo	el	mundo	que	Manel	tenía	al	alcance	de
los	dedos	y	que	parecía	no	importarle.	Y	supuso	que	a	él	no	le	importaba,	que	él
solo	lo	veía	como	una	comodidad	o	como	la	consecuencia	lógica	de	lo	que	había



conseguido.	Anne	estaba	segura	de	que	él	no	veía	esos	lujos	como	algo	especial
y	que	si	desaparecieran	él	seguiría	programando	y	trabajando	en	Jane	igual	que
había	 hecho	 hasta	 ahora.	 Pero	 ella	 no	 podía	 respirar,	 no	 podía	 quitarse	 de	 la
cabeza	qué	pensaría	la	gente	si	ellos	dos	volvían	a	estar	juntos,	qué	pensaría	él.
De	 repente	 tuvo	 la	 tentación	 de	 darse	media	 vuelta	 y	 salir	 corriendo,	 ¿Manel
pensaba	 eso,	 creía	 que	 ella	 quería	 recuperarlo	 porque	 había	 triunfado	 y	 podía
solucionarle	todos	sus	problemas?	Se	le	revolvió	el	estómago	y	soltó	despacio	el
poco	aire	que	había	conseguido	meter	en	los	pulmones.
—¿Vienes,	Anne?	—Él	se	había	girado	a	mirarla—.	¿Sucede	algo?	—Deshizo

el	camino	y	se	detuvo	delante	de	ella,	 tenía	los	ojos	serios	y	algo	tristes—.	No
tenemos	por	qué	hablar	en	la	habitación,	podemos	ir	a	otra	parte.
—Yo…	tengo	que	decirte	algo.
Manel	arrugó	la	frente.
—Vale,	¿ahora?	¿Aquí?
Anne	 asintió,	 tenía	 que	 decírselo	 antes	 de	 que	 sucediera	 algo	más	 entre	 los

dos.	No	podía	retrasarlo	ni	un	segundo	más.
—Sí.	 Estoy	 muy	 orgullosa	 de	 ti.	 —Él	 sonrió	 un	 poco,	 seguía	 mirándola

confuso—.	Pero	necesito	que	sepas	que	tu	trabajo,	la	app,	Jane	o	sea	cual	sea	la
genialidad	que	inventes	después	no	tiene	nada	que	ver	con	lo	que	siento	por	ti.
—Anne.
—No,	necesito	que	me	digas	que	 lo	sabes,	que	me	crees	cuando	 te	digo	que

solo	me	importas	tú.	—No	se	había	dado	cuenta,	pero	estaba	llorando.	Lo	supo
cuando	él	atrapó	una	lágrima.
—Annie,	lo	sé.	Tranquila.	Tal	vez	estuve	confuso	durante	un	tiempo,	pero	ya

no.
Ella	sacudió	la	cabeza.
—No	 sé	 si	 quiero	 imaginarme	 lo	 que	 pensaste	 de	mí	 el	 día	 que	 te	 fuiste	 de

aquí.
—Estaba	 enfadado	 y	 dolido,	 no	 pensaba,	 solo	 quería	 entender	 por	 qué	 lo

habías	 hecho	 y	 al	 no	 encontrar	 ninguna	 explicación	 llegué	 a	 la	 conclusión
equivocada	sobre	ti	porque	en	el	fondo	era	la	única	que	tenía	sentido.	Me	habías
dejado	 porque	 eras	 una	 materialista,	 porque	 no	 querías	 renunciar	 a	 tu	 vida	 y
arriesgarte	a	venir	conmigo.
—No	fue	por	eso,	yo…
—¿Por	qué	no	vamos	 arriba?	Quiero	 abrazarte,	Anne,	 y	 tenemos	que	 seguir

hablando.
Anne	plantó	los	pies	en	el	suelo	para	evitar	la	tentación	de	esconderse	en	los



brazos	de	él	y	dejarse	llevar.
—No	 te	 dejé	 porque	 tuviera	miedo	 de	 perder	mis	 comodidades	 y	 no	 quiero

recuperarte	porque	ahora	tú	hayas	triunfado.	Tendría	que	haberte	buscado	antes,
tendría	que	haber	encontrado	 la	manera	de	dar	contigo	y	decirte	que	 lo	 sentía.
No	 tendría	 que	 haber	 esperado	 a	 que	 el	 destino	 te	 trajese	 de	 vuelta	 a	Londres
para	verte	y	hablar	contigo.	Lo	siento.
Él	 la	 miró	 a	 los	 ojos,	 ahora	 brillaban	 y	 la	 tensión	 que	 acumulaba	 en	 los

hombros	era	visible.
—Lo	 sé,	 Anne,	 sé	 que	 no	 estás	 aquí	 por	 mi	 dinero,	 del	 que	 nunca	 te	 he

hablado,	o	porque	quieras	aprovecharte	de	mí	ni	nada	de	eso.	Lo	sé	y	si	necesitas
oírlo	te	lo	repetiré	tantas	veces	como	quieras.	Pero	tú	tienes	que	creerme.	Tienes
que	creerme	cuando	te	digo	que	te	conozco	y	que	ya	no	pienso	eso	de	ti,	si	no,
no	tenemos	ninguna	oportunidad.
—Te	creo.
—Entonces	vamos	arriba.
No	 subieron	 solos	 en	 el	 ascensor,	 justo	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta	 para	 que

entrasen	un	caballero	entró	con	ellos.	Manel	atrapó	la	mano	de	Anne	y	apretó	los
dedos.	Ella	 tuvo	 la	 tentación	de	decirle	que	no	pensaba	escapar,	que	no	quería
estar	en	ningún	otro	 lugar.	Una	campanilla	anunció	que	habían	 llegado	y	dado
que	ella	no	sabía	adónde	iban	dejó	que	él	la	guiase	por	el	pasillo.
Manel	 cerró	 la	 puerta	 justo	 después	 de	 que	 Anne	 entrase	 y	 ella	 quedó

momentáneamente	atrapada	entre	esta	y	el	torso	de	él.
—Sé	que	 tenemos	mucho	de	qué	hablar,	más	de	 lo	que	creía	a	 juzgar	por	 lo

que	ha	sucedido	abajo,	pero	antes	necesito	besarte.
Anne	 no	 podía	 responderle,	 una	 parte	 de	 ella	 aún	 sentía	 el	 impulso	 de	 salir

corriendo,	 de	 no	 volver	 a	 correr	 el	 riesgo	 que	 suponía	 enamorarse	 y	 querer	 a
alguien.	 El	 resto	 quería	 quedarse	 y	 enfrentarse	 a	 esos	 años	 que	 habían	 estado
separados.	 Cuando	 dejó	 a	 Manel	 confió	 en	 el	 futuro	 porque	 creía	 que	 iba	 a
desarrollarse	tal	y	como	ella	creía,	ella	no	había	pensado	mal	de	él,	eso	no,	pero
sí	 que	 había	 creído	 que	 dejarle	 era	 la	 mejor	 opción.	 En	 Estados	 Unidos	 su
relación	 habría	 terminado,	 ella	 no	 habría	 encontrado	 su	 lugar,	 él	 no	 habría
llegado	tan	alto.	Pero	lo	cierto	era	que	no	lo	sabía,	que	era	imposible	averiguar
qué	habría	pasado	si	se	hubiese	ido	con	él	entonces.
Igual	 que	 ahora	 no	 podía	 adivinar	 qué	 pasaría	 si	 le	 daba	 una	 verdadera

oportunidad.
Él	iba	a	apartarse,	 lo	presintió	y	cuando	vio	que	los	ojos	de	Manel	volvían	a

estar	 apagados	 lo	 sujetó	 por	 el	 cuello	 y	 tiró	 de	 él.	 Ella	 también	 necesitaba



besarlo.	Él	apoyó	las	manos	en	la	madera	y	se	mantuvo	tenso,	sin	rozarla	como
si	 quisiera	 darle	 tiempo	 y	 espacio	 para	 analizar	 qué	 estaba	 a	 punto	 de	 hacer.
Anne	 descubrió	 que	 de	 las	 dos	 cosas	 —tiempo	 y	 espacio—	 había	 tenido
demasiado	y	que	en	cambio	besos	le	faltaban.
Colocó	los	labios	encima	de	los	de	él	y	respiró,	era	una	de	las	cosas	que	más

había	 echado	 de	menos;	 respirarle.	 Convertir	 a	 otra	 persona	 en	 tu	 oxígeno	 es
peligroso	 y	 sucede	 sin	 avisar,	 la	 cuestión	 es	 que	 raras	 veces	 ocurre	 y	 Anne
siempre	había	sabido	que	lo	que	tenía	con	Manel	no	iba	a	volver	a	encontrarlo,
lo	que	hacía	que	 la	decisión	que	había	 tomado	ocho	 años	 atrás	 aún	 fuese	más
cruel	y	equivocada.	Le	acarició	la	nuca,	le	temblaban	las	manos	cuando	las	pasó
por	el	pelo	y	las	guio	después	hacia	las	cejas	y	los	pómulos.	Él	seguía	inmóvil,
sin	besarla	y	sin	apartarla	y	Anne	tuvo	miedo	de	abrir	los	ojos,	así	que	los	cerró
más	fuerte	y	deslizó	la	lengua	por	encima	del	labio	inferior	de	Manel.
Él	le	sujetó	las	muñecas,	la	detuvo	sin	hacer	fuerza	y	con	el	pulgar	le	acarició

el	 pulso	 mientras	 soltaba	 el	 aliento	 por	 entre	 los	 dientes	 y	 le	 causaba	 un
escalofrío	a	Anne.
—Tienes	 que	 estar	muy	 segura	 de	 esto,	Anne	—le	 pidió,	 su	 voz	 sonaba	 tan

seca	como	la	garganta	de	ella—.	Muy	segura.
—Lo	estoy.	—Él	 la	besó	despacio,	 replicó	 la	caricia	que	ella	 le	había	hecho

antes—.	Tú	también	tienes	que	estar	seguro,	Mal.
Él	sonrió	y	dio	un	paso	hacia	delante,	eliminando	el	aire	entre	los	dos.
—Creo	que	siempre	he	estado	seguro	de	nosotros,	Annie.
Anne	atrapó	la	boca	de	él,	quiso	quedarse	con	esa	sonrisa	y	esa	seguridad	que

él	parecía	tener	tan	adentro.	Ella	estaba	cansada	de	dudar	y	con	esos	besos	elegía
dejar	de	hacerlo	y	confiar	en	ella	y	en	él,	en	los	sentimientos	que	habían	creado
juntos	años	atrás	y	que	había	resistido	a	pesar	de	ellos	mismos.
Llevó	 las	 manos	 a	 la	 camisa	 de	 Manel	 y	 apoyó	 las	 palmas	 en	 el	 torso,	 el

corazón	le	latía	rápido	aunque	no	lograría	atrapar	al	de	ella.	No	hacía	falta	que	el
de	ninguno	de	los	dos	corriera	o	que	intentara	esconderse,	siempre	se	esperarían
y	encontrarían.	Le	temblaban	los	dedos,	desabrochar	dos	botones	le	pareció	casi
imposible	y	él	seguía	besándola	de	esa	manera,	haciéndole	el	amor	con	los	labios
y	derritiéndole	hasta	el	último	hueso	(y	neurona)	del	cuerpo.	Pero	no	la	tocaba,
Manel	había	tensado	los	brazos	y	mantenía	el	peso	en	las	palmas	que	flexionaba
en	la	puerta	de	madera.
Anne	no	sabía	si	se	estaba	conteniendo	o	si	con	aquel	gesto	intentaba	decirle

que	 ella	 estaba	 al	 mando	 de	 lo	 que	 sucediera.	 La	 idea	 era	 tentadora	 y
probablemente	 también	 erótica	 y	 romántica,	 pero	 no	 era	 lo	 que	 ella	 quería.



Quería	que	los	dos	fuesen	iguales,	que	se	arriesgasen	de	la	misma	manera.
—Mal,	tócame.
Abrió	los	ojos,	él	los	mantenía	cerrados,	y	lo	vio	apartar	una	mano	y	acercarla

a	su	cuerpo.	La	detuvo	y	cerró	los	dedos	en	el	aire.
Atrapó	 la	 muñeca	 antes	 de	 que	 pudiera	 retirarla	 y	 esperó	 a	 que	 la	 mirase.

Entonces	llevó	su	mano	hasta	los	labios	y	la	besó	justo	donde	latían	los	nervios,
las	 inseguridades	 de	 todo	 aquel	 tiempo,	 los	 miedos,	 el	 deseo	 y	 el	 amor	 que
deseaba	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 que	 él	 siguiera	 sintiendo	 por	 ella.	 Manel	 se
estremeció	 y	 suspiró	 el	 nombre	 de	 ella	 antes	 de	 besarla	 sin	 retener	 nada.	 La
levantó	en	brazos	y	 la	depositó	con	cuidado	en	el	mueble	que	había	 junto	a	 la
puerta.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 parecía	 capaz	 de	 controlar	 la	 respiración	 o	 los
movimientos	 de	 sus	 manos	 que	 se	 empeñaban	 frenéticamente	 en	 desnudarlo.
Ella	 bajó	 la	 mano	 por	 el	 torso	 de	 él	 buscando	 los	 rincones	 que	 recordaba	 y
descubriendo	los	nuevos,	sintió	dolor	y	celos	por	no	haber	estado	allí	cuando	el
cuerpo	de	Manel	había	pasado	de	los	veintiuno	a	los	veintidós	hasta	llegar	a	los
veintinueve	 que	 tenía	 ahora.	 Encontró	 músculos	 que	 antes	 no	 tenía	 y	 una
cicatriz,	el	calor	sin	embargo	era	el	mismo	y	el	 tacto	 la	hacía	 temblar	más	que
antes.
Él	le	separó	las	piernas	y	se	colocó	entre	ellas,	le	acarició	una	pierna	sin	dejar

de	besarla,	de	susurrar	su	nombre	cuando	se	apartaba	para	coger	aire.	Los	dedos
bailaron	en	las	rodillas,	subieron	por	el	muslo	por	debajo	del	vestido	y	cuando
llegaron	 a	 la	 cintura	 se	 hundieron	 allí	 porque	 ella	 le	 mordió	 los	 labios.	 Ella
tampoco	 era	 la	 misma	 y	 durante	 un	 segundo	 Anne	 se	 preguntó	 qué	 estaba
pensando	 Manel,	 si	 detectaba	 aquellas	 diferencias	 y	 si	 le	 gustaban	 o	 de	 lo
contrario	le	hacían	preguntarse	cómo	habían	aparecido.
—Anne	—su	 nombre	 en	 esa	 voz	 le	 oprimió	 el	 corazón—,	 cómo	 he	 podido

estar	sin	ti.
Ella	le	desabrochó	el	botón	del	pantalón,	él	llevó	una	mano	hasta	su	rostro	y	la

sujetó	mientras	la	besaba	como	si	con	aquel	beso	pudiera	hacer	desaparecer	todo
excepto	 ellos.	 Debió	 de	 conseguirlo	 porque	 para	 Anne	 en	 aquel	 instante	 no
existía	nada	más.	Los	dedos	de	Manel	que	seguían	en	su	cintura	la	sujetaron	más
fuerte	y	ella	metió	los	suyos	también	bajo	la	falda	del	vestido	para	unirlos	a	los
de	 él	 y	 quitarse	 la	 ropa	 interior.	 No	 iba	 a	 perder	 más	 tiempo	 estando	 sin	 él,
tiempo	que	jamás	recuperaría,	y	lo	besó	con	las	ansias	que	le	llenaban	el	cuerpo
y	el	alma	hasta	que	quedaron	unidos	y	 fue	 torpe,	maravilloso,	distinto,	 igual	y
muchísimo	más	de	lo	que	estaba	preparada	para	entender.
Una	vez	escuchó	un	concierto	en	una	 iglesia,	en	Saint	Martin	en	 la	plaza	de



Trafalgar,	 un	 cuarteto	 de	 violines	 junto	 con	 un	 chelo	 tocaban	 una	 pieza	 de
Chopin,	la	partitura	era	para	piano	pero	aquella	noche	la	interpretaban	violines.
Ella	no	sabía	nada	de	música,	Russell	la	había	llevado	a	escuchar	ese	concierto
porque	 le	 sobraba	 una	 entrada,	 creía	 recordar.	 Se	 plantó	 en	 el	 banco	 sin
demasiadas	ganas,	pero	en	cuanto	oyó	la	primera	nota	la	música	la	atrapó	porque
sin	saber	muy	bien	cómo	ni	por	qué	fue	como	sentir	los	dedos	de	Manel	encima
de	 su	 cuerpo.	 Su	mano	 sujetándole	 una	 pierna	 porque	 necesitaba	 un	 punto	 de
apoyo,	su	aliento	rozándole	el	rostro,	sus	ojos	fijos	en	el	rostro	de	ella	a	la	espera
de	cualquier	reacción,	incluso	la	más	mínima,	para	poder	besarla	en	el	momento
exacto.	La	 tensión	de	 los	 instrumentos	de	 cuerpo	 imitó	 la	 del	 cuerpo	de	Anne
que	salió	 llorando	de	 la	 iglesia.	A	partir	de	aquel	día	no	se	atrevió	a	pensar	en
Manel	de	esa	manera,	no	podía	soñar	con	sus	besos	ni	con	el	tacto	de	su	piel	o	el
olor	de	su	pelo	o	el	sonido	de	su	voz.	No	podía	porque	entonces	se	tensaba	igual
que	la	cuerda	del	arco	de	aquel	violín	y	no	llegaba	a	soltarse.
Hasta	 esa	 tarde	 en	 ese	 hotel	 de	 Bath	 cuando	 todavía	 quedaban	 demasiadas

cosas	entre	ellos	pero	lo	importante	por	fin	estaba	claro	en	su	mente,	le	quería.
Tenerlo	 dentro	 de	 ella	 traspasaba	 los	 límites	 de	 la	 necesidad	 y	 del	 deseo	 y

sucediera	 lo	 que	 sucediese	 cuando	más	 tarde	 abriesen	 los	 ojos	 y	 hablasen	 del
futuro	jamás	se	arrepentiría	de	estar	así	con	él.
Manel	se	estremeció,	tensó	la	espalda	y	Anne	gimió	su	nombre	justo	antes	de

que	él	volviese	a	sujetarle	el	rostro,	acariciarle	las	mejillas	y	besarla	como	si	no
fuese	capaz	de	soltarla.	Nunca.
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Manel

No	podía	soltarla,	ni	ahora	ni	nunca.
A	lo	largo	de	esos	años	se	había	despertado	más	de	una	vez	soñando	que	había

estado	con	ella.	En	sueños	había	hecho	el	amor	con	Anne	demasiadas	veces,	en
ocasiones	eran	escenas	dulces	en	las	que	revivía	momentos	reales	de	su	relación
pasada	y	que	servían	para	que	se	despertase	furioso	consigo	mismo,	de	muy	mal
humor	 y	 excitado.	En	 otras	 ocasiones	 el	 sueño	 era	más	 cruento,	 erótico	 de	 un
modo	en	que	ellos	dos	no	habían	llegado	a	serlo	porque	era	oscuro	y	perverso,
eran	escenas	en	las	que	él	no	la	quería	y	utilizaba	su	cuerpo	para	desquitarse	y	tal
vez	incluso	vengarse.	Esas	noches	se	despertaba	sudado,	asqueado	y	furioso.	Por
último,	había	noches	en	las	que	soñaba	con	Anne	de	verdad,	soñaba	con	besos
que	no	se	habían	dado	y	con	caricias	que	no	había	sentido	nunca	en	su	piel.	Esas
noches	eran	las	peores.
Nunca	 se	 había	 atrevido	 a	 soñar	 qué	 pasaría	 si	 alguna	 vez	 volvían	 a	 estar

juntos,	 ni	 siquiera	 después	 de	 haberse	 reencontrado	 con	 ella.	 Le	 parecía	 una
crueldad	someterse	voluntariamente	a	esa	tortura	y	prefería	pensar	que	los	besos
que	 se	 habían	 dado	 esos	 días	 eran	 fruto	 de	 la	 nostalgia	 y	 de	 la	 atracción	 que
seguía	existiendo	entre	ellos.	Como	si	 la	atracción	pudiese	explicar	que	no	era
capaz	 de	 pensar	 en	 nada	 excepto	 ella	 o	 que	 le	 costaba	 respirar	 si	 no	 estaban
cerca.
Él	 había	 intentado	 mantener	 las	 distancias,	 protegerse	 era	 otra	 manera	 de

explicarlo	—más	realista—	y	más	o	menos	lo	había	logrado	hasta	que	Anne	le
había	detenido	en	el	vestíbulo	del	hotel	para	decirle	que	sentía	algo	por	él	y	que
ese	sentimiento	al	que	no	se	atrevía	a	ponerle	nombre	no	tenía	nada	que	ver	con
su	 éxito	 profesional	 o	 con	 nada	 que	 no	 fuese	 él.	 No	 fueron	 exactamente	 las
palabras	de	Anne	 las	que	derribaron	 los	muros	de	protección	que	Manel	había
logrado	 levantar	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 fue	 cómo	 lo	miraba,	 como	 si	 temiera
perderlo,	fue	cómo	pronunciaba	cada	palabra,	como	si	le	costara	elegirlas,	fue	la
verdad	que	desprendía	cada	aliento	que	salía	de	los	labios	de	ella	lo	que	eliminó
las	barreras	que	él	había	creado.
Después	 de	 hacer	 el	 amor,	 de	 reencontrarse	 con	 su	 cuerpo	 y	 descubrirlo	 de



nuevo,	supo	que	estaba	completamente	perdido	dentro	de	ella	y	que	aunque	un
ejército	viniese	a	rescatarle	y	le	indicase	la	salida	con	cientos	de	bengalas	quería
quedarse	allí	para	siempre.
La	besaba,	le	faltaban	manos	para	acariciarla,	y	odió	tener	que	apartarse	para

poder	llevarla	en	brazos	hasta	la	cama.	No	quería	que	nada	se	interpusiera	entre
ellos	en	aquel	momento	—nunca	a	poder	ser—	y	todavía	no	se	sentía	capaz	de
enfrentarse	al	resto	del	mundo	porque	a	él	le	bastaba	con	que	existiera	ella.	La
besó,	 la	 desnudó	 despacio;	 antes	 la	 necesidad	 por	 unirse	 a	 ella	 se	 lo	 había
impedido,	y	también	se	quitó	la	ropa	que	le	quedaba.	Sin	nada	que	ocultarle,	ni
un	 centímetro	 de	 su	 cuerpo	 ni	 del	 alma,	 la	 abrazó	 y	 los	 tapó	 a	 ambos	 con	 las
sábanas.
Ella	 tampoco	 había	 dicho	 nada,	 le	 devolvía	 los	 besos	 con	 la	 ternura	 que	 la

pasión	previa	les	había	arrebatado	y	pronunciaba	su	nombre,	deslizaba	los	dedos
por	 sus	 cejas,	 por	 los	 pómulos,	 por	 cualquier	 rincón	 del	 torso	 de	 él	 que	 se	 le
antojaba	 y	 él	 lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era	 estremecerse	 y	 dejar	 que	 ella	 lo
descubriera	 y	 conquistase	 tantas	 veces	 como	 quisiera.	 La	 abrazó,	 se	 negó	 a
pensar	 en	 las	 diferencias	 que	 existían	 entre	 aquel	 momento	 y	 las	 veces	 que
habían	 estado	 así,	 juntos,	 desnudos,	 felices	 el	 uno	 en	 brazos	 del	 otro	 en	 el
pasado.	 Aquel	 momento	 no	 era	 uno	 más	 ni	 tampoco	 era	 un	 sueño.	 Era	 un
principio.
Se	quedaron	dormidos	y	despertó	más	tarde	porque	la	mano	de	Anne	dibujaba

círculos	en	su	torso.	La	capturó,	fascinado	por	poder	tocarla	y	por	tener	el	tacto
de	 su	 piel	 bajo	 los	 dedos,	 durante	 unos	 dolorosos	 segundos	 había	 temido	 que
todo	hubiese	sido	un	sueño.	Se	acercó	la	mano	a	los	labios,	besó	a	conciencia	la
palma	y	entrelazó	los	dedos	antes	de	devolverla	a	su	torso.
—Tienes	más	pelo	—susurró	 ella	 y	Manel	 sonrió.	Era	 la	 frase	 perfecta	 para

ese	momento,	absurda,	simple	y	llena	de	intimidad	y	definía	la	felicidad	que	en
el	pasado	habían	sido	capaces	de	encontrar	el	uno	en	el	otro.
—Sí.	Tú	no.	—La	sonrisa	duplicó	el	tamaño	cuando	notó	que	ella	se	sonrojaba

y	que	le	pellizcaba	las	costillas	con	la	mano	que	tenía	libre—.	Au.
Retomaron	el	silencio,	pero	Anne	se	movió	para	depositar	un	beso	en	la	zona

que	había	pellizcado.	Y	después	 siguió	besándolo	y	cuando	él	 le	preguntó	qué
estaba	haciendo	ella	le	sonrió	y	él	oyó	cómo	caía	la	última	protección	que	había
logrado	mantener	erguida	frente	a	su	corazón,	la	que	le	recordaba	que	todavía	les
quedaba	mucho	por	resolver.
Él	 intentó	 tocarla,	 acercarla	 a	 él,	 a	 sus	 labios	 para	 devolverle	 esos	 besos.

Cuando	entraron	en	la	habitación	y	él	mantuvo	las	distancias	no	lo	hizo	porque



no	la	desease,	lo	había	hecho	porque	temía	que	si	la	tocaba	una	sola	vez	no	fuese
capaz	de	dejarla	ir	o	de	dejar	de	besarla	si	ella	se	lo	pedía.	Lo	habría	hecho,	por
supuesto,	pero	probablemente	habría	perdido	el	alma	al	verla	partir.	Pero	al	no
tocarla,	 ella,	 que	 siempre	 había	 sido	 capaz	 de	 leerle	 la	mente,	 adivinó	 que	 se
protegía	y	no	se	lo	permitió.	Anne	tenía	razón,	el	salto	debían	darlo	juntos	y	él,	a
juzgar	por	los	latidos	erráticos	de	su	corazón,	se	había	lanzado	de	cabeza	y	sin
paracaídas.
—Anne	—susurró	ahogado	en	lo	que	estaba	sintiendo.
Ella	le	pidió	que	le	dejase	besarlo	y	Manel	soltó	el	aliento	y	suplicó	tener	las

fuerzas	 necesarias	 para	 sobrevivir	 aquel	 asalto	 de	 ternura	 y	 lujuria	 que	 había
empezado	 en	 las	 puntas	 de	 sus	 dedos	 hasta	 extenderse	 por	 todo	 el	 cuerpo,
centímetro	tras	centímetro	a	medida	que	Anne	respiraba	cerca	de	él	o	depositaba
sus	labios	en	alguna	parte.
La	vida	estaba	llena	de	buenos	y	de	malos	momentos	y	su	historia	de	amor	no

era	 una	 excepción.	 Ellos	 eran	 de	 los	 afortunados	 que	 podían	 afirmar	 que	 los
buenos	 superaban	 los	malos	y	que	estaban	dispuestos	 a	 luchar	porque	 siguiera
siendo	 así.	 Él	 iba	 a	 aferrarse	 a	 esos	 buenos	 momentos	 a	 partir	 de	 ahora.
Empezando	por	volver	a	hacer	el	amor	con	ella.
—Ven	 aquí,	 tendrás	 tiempo	 de	 torturarme	más	 tarde.	—No	 le	 dio	 tiempo	 a

quejarse,	se	incorporó	y	tiró	de	ella	hacia	arriba	para	besarla	y	sentarla	encima
de	él.
—¿Impaciente?
—¿Por	 estar	 contigo?	 —Los	 dos	 se	 quedaron	 sin	 aliento	 al	 encontrarse—.

Mucho.	Siempre.
Le	 brillaron	 los	 ojos.	 A	 Anne.	 A	 los	 dos.	 Y	 ella	 lo	 besó	 y	 a	 él	 dejó	 de

preocuparle	a	quién	pertenecían	las	lágrimas	que	tenía	en	las	mejillas.

El	 vuelo	 a	 Irlanda	 salía	 de	 Bristol	 a	 la	 una	 del	 mediodía,	 así	 que	 cuando
volvieron	a	despertarse	Anne	tuvo	que	dejar	a	Manel	en	el	hotel	e	ir	a	su	casa	a
preparar	 la	maleta.	 Él	 insistió	 en	 acompañarla,	 pero	 el	 tiempo	 apremiaba	 y	 él
también	tenía	que	hacer	el	equipaje,	ocuparse	de	algunos	detalles	de	última	hora
del	viaje,	como	por	ejemplo	el	alquiler	del	coche	en	el	aeropuerto	de	Dublín,	y
ducharse.	No	habían	hablado,	aunque	el	peso	de	esas	dudas	y	preguntas	ya	no
amenazaba	 con	 estrangular	 a	 Manel	 y	 él	 esperaba	 que	 a	 ella	 le	 sucediera	 lo
mismo.	El	sexo	no	resolvía	sus	problemas,	los	dos	eran	lo	bastante	adultos	para
saberlo,	 sin	 embargo	 era	 innegable	 que	 sus	 cuerpos	 habían	 encontrado	 una
manera	muy	eficiente	—y	maravillosa—	de	comunicarse.	Tenían	varias	horas	de



viaje	para	hablar,	toda	la	vida	si	él	conseguía	desenredar	el	nudo	de	emociones
que	 tenía	dentro.	Siempre	podía	pedirle	 ayuda	a	Anne,	visto	 estaba	que	 juntos
funcionaban	mucho	mejor	que	por	separado.
Estaba	 tumbado	 en	 la	 cama,	 se	 había	 puesto	 unos	 vaqueros	 y	 una	 camiseta

para	acompañar	a	Anne	a	 la	calle	y	ayudarla	a	 subirse	a	un	 taxi.	Ella	 se	había
reído,	 le	 había	 dicho	 que	 era	 perfectamente	 capaz	 de	 hacerlo	 sola	 y	 que	 le
parecía	del	todo	innecesario	y	él	le	había	dado	la	razón,	simplemente,	le	confesó
sin	 avergonzarse,	 quería	 volver	 a	 besarle.	 Ella	 lo	 besó	 en	 el	 ascensor,	 en	 el
vestíbulo	y	en	la	calle	mientras	el	taxista	refunfuñaba	y	con	cada	beso	se	fundía
más	 con	 él	 hasta	 que	 Manel	 se	 planteó	 seriamente	 pedirle	 que	 volviese	 a	 la
habitación	 con	 él,	 la	 necesitaba	 y	 seguro	 que	 encontrarían	 un	 vuelo	 para	más
tarde.	 No	 lo	 hizo,	 pero	 al	 volver	 arriba	 se	 tumbó	 y	 miró	 como	 un	 idiota	 las
sábanas	 entre	 las	 que	 las	 piernas	 de	 ella	 habían	 quedado	 enredadas	 minutos
antes,	no	podía	quitarse	de	encima	la	sensación	de	que	se	habían	precipitado	y
aunque	estar	con	ella	había	sido	increíble	—y	una	lista	de	adjetivos	mucho	más
larga	y	personal—	tal	vez	tendrían	que	haber	esperado.	Entre	ellos	no	había	nada
resuelto	y	tampoco	podía	solucionarlo	allí	solo	buscando	problemas	imaginarios,
así	que	fue	a	ducharse	e	hizo	el	equipaje.
Bajó	 al	 vestíbulo	 del	 hotel	 unos	minutos	 antes	 de	 la	 hora	 acordada	 y	Anne

cruzó	la	puerta	de	la	entrada	justo	entonces.	Estaba	enfadada,	tenía	los	ojos	rojos
como	si	hubiera	estado	conteniendo	las	lágrimas	o	hubiese	llorado	unos	minutos
antes,	y	se	acercó	a	ella	apresurado.
—¿Qué	ha	sucedido?	¿Estás	bien?
—Sí,	estoy	bien.	Mi	padre	estaba	en	casa.
Manel	tensó	los	hombros	y	en	su	cabeza	se	maldijo	por	no	haber	insistido	en

acompañarla,	 a	 pesar	 de	 que	 probablemente	 ella	 le	 habría	 asegurado	 que	 no
hacía	 falta.	Recordaba	 lo	 suficiente	 de	Walter	 Elliot	 para	 saber	 que	 no	 era	 un
hombre	bueno,	era	egoísta	y	egocéntrico	e	incapaz	de	pensar	en	nadie	excepto	él.
Físicamente	nunca	le	haría	daño	a	ninguna	de	sus	hijas	y	seguramente	a	nadie,
era	un	cobarde,	aunque	poseía	un	talento	innato	para	herir	con	las	palabras	o	con
una	sola	mirada	y	eso	era	mucho	más	peligroso.
—¿Quieres	contarme	qué	ha	pasado?
—Está	de	mal	humor	porque	yo	malinterpreté	a	Jack	y	ahora	las	cosas	no	van

tan	 fluidas	 como	 se	 suponía	 que	 deberían	 de	 ir.	 No	 me	 habría	 costado	 nada
seguirle	 el	 juego,	 hacer	 las	 cosas	 bien	 por	 una	 vez	 en	 la	 vida,	 me	 ha	 dicho
mientras	 yo	 preparaba	 la	 maleta.	 No	 le	 he	 contestado,	 ahora	 por	 fin	 estoy
haciendo	las	cosas	bien,	diga	él	lo	que	diga.	Cuando	me	iba	ha	gritado	que	ponía



la	casa	en	venta,	que	estaba	harto	de	vivir	aquí.	La	casa	no	me	importa,	lo	que
me	 molesta	 es	 que	 cuando	 vino	 a	 vivir	 aquí	 me	 montó	 un	 número	 para	 que
dejase	 mi	 estudio	 y	 me	 fuese	 con	 ellos,	 con	 él	 y	 con	 Thea.	 No	 tendría	 que
haberlo	hecho,	no	tendría	que	haber	hecho	tantas	cosas.
—Siento	 que	 hayas	 tenido	 que	 pasar	 por	 eso	—la	 consoló	 acariciándole	 el

pelo,	y	tuvo	que	morderse	la	lengua	para	no	decirle	lo	que	pensaba	de	su	padre	o
de	su	primo	Jack.
—Lo	peor	es	que	estoy	acostumbrada.	No	te	preocupes,	he	hablado	con	Thea	y

me	ha	dicho	que	mientras	yo	no	esté	se	quedará	en	casa	de	Jun	o	de	un	amigo,
mi	hermana	tampoco	tiene	ganas	de	soportar	sermones	o	de	discutir	con	papá,	y
después	tal	vez	nos	buscaremos	algo	juntas.
Allí	aparecía	otra	vez	su	futuro	incierto.
—Me	preocupo,	Anne.	—Al	menos	tenía	que	decirle	eso—.	Y	me	gustaría	que

confiaras	en	mí.
Ella	se	apartó	y	lo	miró,	estaba	confusa	y	la	rabia	de	antes	había	desaparecido.
—Confío	en	ti,	si	no	lo	de	anoche	no	habría	sucedido.
Él	soltó	el	aliento,	nada	 iba	a	ser	 fácil,	pero	estaba	acostumbrado	y	no	 iba	a

rendirse.
—Lo	sé	y	por	ahora	no	voy	a	pedirte	nada	más.	El	 sexo	como	el	de	anoche

requiere	 confianza,	 dejar	 entrar	 a	 otra	 persona	 en	 tu	 vida,	 mucho	 más.	 A	 mí
también	me	da	miedo.	—Ella	enarcó	una	ceja	ante	la	respuesta	de	él	y	Manel	la
besó	 porque	 temía	 haber	 pedido	 demasiado	 en	 poco	 tiempo—.	 Deberíamos
irnos,	Irlanda	nos	espera.

De	Dublín	al	pueblo	de	Birr	donde	los	estaba	esperando	William,	que	había	ido	a
una	boda	y	se	había	quedado	a	pasar	unos	días,	se	tardaba	un	poco	menos	de	dos
horas	 en	 coche.	Manel	había	 alquilado	uno	en	el	 aeropuerto	y	 tras	guardar	 las
bolsas	de	viaje	en	el	maletero	y	sentarse	tras	el	volante	se	dio	cuenta	de	algo	que
logró	 eliminar	 el	 mal	 presentimiento	 que	 se	 había	 instalado	 en	 sus	 hombros
después	 de	 hablar	 con	 Anne	 sobre	 la	 discusión	 que	 había	 mantenido	 con	 su
padre	antes	de	irse.
—Es	la	primera	vez	que	vamos	de	viaje	juntos	—recitó	mirándola	y	ella,	que

también	debía	de	estar	preocupada	porque	apenas	había	hablado	en	 las	últimas
horas	parpadeó	y	le	sonrió,	y	después	se	desabrochó	el	cinturón	de	seguridad	y
se	incorporó	un	poco	en	el	asiento	hasta	llegar	a	sus	labios	y	enredar	la	lengua
con	 la	 de	 él	 y	 meterse	 de	 nuevo	 en	 sus	 pensamientos	 para	 robárselos,
estrujárselos	y	devolvérselos	en	una	madeja.



Gracias	a	Dios	que	allí	el	volante	del	coche	estaba	en	el	mismo	 lado	que	en
casa	 porque	 dudaba	 que	 hubiese	 podido	 reunir	 el	 nivel	 de	 concentración
necesario	 para	 conducir	 con	 ella	 acariciándole	 la	mano	y	 sonriéndole	 desde	 el
asiento	de	al	lado.	Intuyó	que	Anne	iba	a	preguntarle	cómo	había	empezado	su
obsesión	por	Tom	Lefroy	y	dado	que	aquel	no	era	el	lugar	adecuado	para	dicha
confesión	 —la	 carretera	 tenía	 curvas	 y	 ella	 seguía	 tocándole—	 optó	 por
monopolizar	la	conversación	y	explicarle	lo	que	William	le	había	contado	entre
sorprendido	y	borracho	la	última	vez	que	hablaron.
William	había	viajado	a	Irlanda	para	asistir	a	una	boda,	 la	de	su	ex	novia,	 la

que	él	siempre	había	considerado	el	amor	de	su	vida,	esta	descripción	la	hizo	con
sorna,	y	que	había	perdido	porque	eran	demasiado	jóvenes;	no	era	el	momento	y
él	 había	 viajado	 a	 Ibiza	 con	 un	 grupo	 de	 amigos	 y	 se	 había	 acostado	 con	 una
alemana.	Pero	había	sido	un	error,	ahora	lo	sabía,	lo	había	visto	claro	el	día	en
que	recibió	la	invitación	de	boda	e	hizo	la	maleta	para	ir	a	buscarla	y	preguntarle
si	 iba	en	 serio.	 ¿Ella	no	 sabía	que	 se	 suponía	que	 tenía	que	esperarse	a	que	él
madurase	 y	 fuese	 a	 buscarla?	 ¿Qué	 iba	 a	 ser	 de	 él	 sin	 ella?	La	 llamada	 había
cogido	 a	 Manel	 completa	 y	 absolutamente	 desprevenido,	 él	 y	 William	 no
pasaban	 de	 ser	 conocidos	 o	 amigos	 profesionales,	 es	 decir,	 amigos	 que	 se
relacionaban	 dentro	 de	 un	 ámbito	 profesional.	 Él	 tenía	 unos	 cuantos	 de	 esos,
gente	con	la	que	no	se	imaginaba	saliendo	a	cenar	pero	con	la	que	podía	pasar
una	 sobremesa	 agradable	 después	 de	 una	 reunión	 de	 trabajo.	 Lo	 único	 que
explicaba	 la	 llamada	 era	 el	 tono	 embriagado	 del	 astrónomo	 y	 que	 hubiese
marcado	 el	 número	 de	 Manel	 por	 error.	 Tal	 vez	 tuviera	 un	 amigo	 llamado
Malcom,	 pensó	Manel	 intentando	 no	 reírse	 porque	William	 había	 empezado	 a
cantar	 Lady	 in	 red,	 ¿qué	 les	 pasaba	 a	 los	 ingleses	 con	 las	 canciones	 de	 los
ochenta?	Iba	a	colgar,	parecía	un	gato	degollado,	pero	entonces,	entre	estrofa	y
estrofa	William	soltó	que	estaba	instalado	en	casa	de	sus	primos,	unos	tipos	muy
majos	que	no	tiraban	nada	y	que	al	llegar	de	la	boda,	que	efectivamente	se	había
llevado	a	cabo	y	en	la	que	él	había	hecho	algo	muy	humillante	que	no	pensaba
contarle,	había	 ido	al	 trastero	en	busca	de	más	alcohol.	Su	 tía	 lo	guardaba	allí.
William	había	bebido	más	y	se	había	quedado	dormido	en	el	suelo.	Cuando	se
despertó	siguió	bebiendo	porque	recordó	que	había	intentado	detener	a	la	novia
antes	de	que	entrase	en	la	 iglesia	para	decirle	que	creía	que	la	quería	y	que	no
podía	casarse	con	otro	—al	parecer	sí	iba	a	contarle	el	acto	humillante	después
de	todo—.	Ella	no	le	hizo	caso,	obviamente,	pero	después	él	empezó	a	beber	—
uno	no	canta	Lady	in	red	así	porque	sí—	y	a	tirar	los	tejos	a	la	prima	de	la	novia.
Y	después	bailó	con	ella,	con	 la	prima.	Y	después	 intentó	besarla	en	 la	pista	y



cuando	la	chica	se	negó,	porque	estaba	bien	de	la	cabeza,	hubo	un	malentendido,
él	no	quería	pegar	al	hermano	del	novio	y	después	 tampoco	quería	que	uno	de
sus	primos	—otros,	no	 los	de	 la	 casa—	fuesen	a	 la	pista	 a	 ayudarlo	porque	 la
familia	de	la	novia	estaba	intentando	matarlo.	Nadie	debería	organizar	una	boda
con	tantos	irlandeses	juntos.
Manel	apretaba	el	volante	cada	vez	que	Anne	se	reía,	él	también	se	había	reído

mientras	 escuchaba	 a	 William	 y	 pensó	 que	 no	 le	 importaría	 hacer	 eso	 otras
veces,	 muchas	 más;	 contarle	 a	 Anne	 por	 la	 noche,	 o	 cuando	 fuese,	 lo	 que	 le
había	sucedido	y	escucharla	reírse.	Podría	hacerlo	infinitas	veces.
William	le	explicó	que	había	tenido	que	llamarle	porque	no	estaba	seguro	de

que	cuando	volviese	a	despertarse	recordase	nada	de	todo	eso.	Ahora	que	Manel
estaba	 al	 corriente	 podía	 encargarse	 del	 resto	 y	 él	 podía	 dormir	 la	 mona	 sin
sentirse	 culpable.	 William	 había	 encontrado	 fotos	 familiares,	 recortes	 de
periódico,	 los	 primeros	 zapatos	 del	 abuelo	 de	 la	 tía,	 un	 sonajero,	 un	 sinfín	 de
objetos	ordenados	con	un	criterio	tan	ilógico	que	nadie	excepto	la	persona	que	lo
había	 ideado	 le	encontraría	 la	 lógica,	pero	de	 repente,	detrás	de	una	caja	en	 la
que	 había	 disfraces	 de	 ángeles	 encontró	 varios	 cuadernos	 de	 cuero.	 Los	 había
visto	en	casa	de	sus	abuelos,	eran	una	especie	de	diarios	familiares	en	los	que	la
abuela	 y	 sus	 hermanas	 apuntaban	 los	 acontecimientos	 señalados	 de	 la	 familia;
una	 boda,	 un	 entierro,	 quién	 había	 asistido	 y	 quién	 no	 para	 luego	 vengarse,
etcétera.	Ojeó	unos	cuantos,	 la	sed	de	venganza	y	 la	creatividad	de	algunos	de
sus	 familiares	 le	 hizo	 partirse	 de	 risa	—el	 alcohol	 le	 proporcionaba	 un	 buen
punto	de	partida—	en	ocasiones	y	en	otras	se	 le	puso	 la	piel	de	gallina.	Había
leído	unos	 cuantos,	 los	 había	 de	más	modernos	 y	 de	muy	 antiguos,	 cuando	 se
encontró	 con	 uno	 en	 que	 su	 tía	 abuela	 o	 lo	 que	 fuera	 mencionaba	 que	 había
hecho	 limpieza	del	 ático	y	que	había	encontrado	 las	cartas	de	 su	abuelo,	 el	de
ella,	en	las	que	le	explicaba	a	un	hermano	que	habían	recibido	la	visita	del	muy
honorable	 juez	del	 tribunal	 supremo,	 el	 señor	Tom	Lefroy,	y	que	este	 le	había
dejado	una	caja	para	que	la	custodiase.
Obviamente	Manel	tenía	que	ver	ese	cuaderno.	Él	podía	llevárselo	a	Londres,

no	había	problema,	pero	no	podía	llevarle	el	ático	de	la	tía	Rosseni,	el	trastero	de
la	tía	Mary	ni	tampoco	la	casita	del	jardín	de	la	tía	Sinead.	Lo	más	práctico	sería
que	Manel	 fuese	 a	 Irlanda.	Y	 tras	 esa	 frase,	 tranquilo	por	haber	 transmitido	 el
mensaje	que	estimaba	importante,	William	empezó	a	roncar	pegado	al	auricular.
Manel	había	dado	por	perdido	encontrar	nada	más	sobre	Tom	o	sobre	Jane.	El

misterio	que	había	rodeado	siempre	esa	relación,	y	que	lo	seguiría	rodeando,	se
fomentaba	en	la	falta	de	información	real	que	había	llegado	hasta	nosotros.	Las



cartas	que	Jane	escribió	a	su	hermana	Cassandra,	y	en	 las	que	se	especula	que
probablemente	le	habló	de	este	tema,	fueron	destruidas	por	Cassandra.	La	teoría
predominante	es	que	Cassandra	 las	había	destruido	para	proteger	 la	 reputación
de	 su	 hermana	 Jane	 después	 de	 muerta	 y	 para	 que	 nada	 mancillase	 su	 éxito
profesional,	 aunque	 quizá	 esta	 suposición	 también	 fuese	 totalmente	 falsa.	 En
cuanto	 a	 Tom,	 el	 honorable	 juez	 Lefroy	 vivió	 noventa	 y	 tres	 años	 y	 escribió
muchas	cartas	a	lo	largo	de	su	vida,	muchísimas,	y	también	libros,	y	en	ninguno
mencionó	 a	 Jane.	 Se	 sabe	 que	 había	 hablado	 de	 ella	 y	 que	 nunca	 negó	que	 la
había	 conocido	 de	 joven,	 que	 había	 leído	 sus	 libros	 y	 que	 le	 habían	 gustado.
Todo	 muy	 inocente,	 pero	 de	 mayor,	 en	 una	 conversación	 con	 uno	 de	 sus
sobrinos,	reconoció	abiertamente	que	había	querido	a	Jane	y	este	sobrino	ocultó
la	información	por	pudor	y	respeto	a	su	tío.
—También	hay	pruebas	circunstanciales	que	parecen	indicar	que	Tom	compró

la	carta	de	la	editorial	que	rechazó	el	primer	manuscrito	de	Jane,	cuando	ella	ya
llevaba	 años	 muerta,	 y	 que	 se	 encargó	 de	 hacerla	 llegar	 a	 la	 familia	 Austen
discretamente.	Eso	es	muy	íntimo,	es	un	gesto	que	habla	de	años	de	amor,	tal	vez
no	correspondido,	tal	vez	platónico,	pero	amor.
—Es	una	historia	muy	triste,	¿no	te	parece?
—Es	 triste,	 pero	 también	debió	de	 ser…	 importante,	muy	 importante	y	muy

real	para	los	dos.	Los	dos,	tanto	Jane	como	Tom,	quedaron	marcados	de	un	modo
u	otro	por	las	pocas	semanas	que	pasaron	juntos.
—Y	también	la	esposa	de	Tom	o	los	hombres	que	tal	vez	compartieron	la	vida

de	 Jane	Austen	 en	 algún	momento.	 Ellos	 también	 quedaron	 afectados	 y	 en	 su
caso	aún	es	más	injusto.
—Sí,	probablemente	lo	sea.	Lo	cierto	es	que	en	el	caso	de	Mary,	la	esposa	de

Tom,	 en	 los	 libros	 que	 la	 mencionan	 el	 autor	 siempre	 parece	 estar	 muy
preocupado	en	recalcar	que	Lefroy	no	le	fue	infiel	y	que	ella	le	dio	muchos	hijos
y	que	lo	apoyó	en	su	carrera	jurídica.	Es	una	descripción	muy	fría	y	seguramente
injusta	para	ella,	y	con	las	relaciones	sentimentales	de	Jane	Austen	sucede	algo
peor,	es	como	si	no	hubiesen	existido	o	como	si	fuesen	un	error.
—Supongo	que	si	a	Charles	Dickens	le	hubiese	sucedido	algo	parecido	ahora

habría	tratados	literarios	sobre	las	musas	de	Dickens.	¿Por	eso	quieres	averiguar
si	esas	cartas	que	encontraste	son	de	Lefroy,	para	zanjar	este	tema	y	que	se	deje
de	especular	sobre	la	vida	sentimental	de	Austen?	No	sabía	que…
—No,	no	lo	hago	por	eso.
—¿Entonces?
—Lo	hago	por	ti	y	por	mí.



—¿Por	nosotros?
—No	digo	que	no	sienta	mucha	curiosidad	por	saber	qué	pasó	de	verdad	entre

Jane	Austen	y	Lefroy,	pero	no	sabía	nada	de	ella	ni	de	sus	obras,	y	mucho	menos
de	su	vida	hasta	que	tú	saliste	de	la	mía.	—Apretó	el	volante	y	mantuvo	la	vista
al	 frente,	 se	 dijo	 que	 lo	 hacía	 porque	 la	 carretera,	 y	 no	 esa	 conversación,	 era
peligrosa—.	Leí	Persuasión	por	primera	vez	el	día	que	me	fui	a	Estados	Unidos,
era	la	única	novela	que	llevaba	en	la	mochila	y	ver	tu	nombre	en	cada	página	me
puso	 furioso,	 por	no	mencionar	 los	paralelismos	 entre	 su	historia	y	 la	nuestra;
Anne	 Elliot	 deja	 al	 capitán	 Wentworth	 y	 tú	 me	 habías	 dejado	 a	 mí.	 Pero	 a
diferencia	del	libro,	al	menos	entonces,	yo	no	había	vuelto	y	tú	ibas	a	quedarte
en	Londres	 y	 a	 convertirte	 en	 una	 súper	 abogada	 para	 después	 casarte	 con	 un
imbécil	con	tirantes.
No	oía	la	voz	de	Anne,	no	le	hacía	falta,	sentía	los	ojos	de	ella	fijos	en	él	y	su

mano	apareció	encima	de	la	que	él	mantenía	en	el	cambio	de	marchas.	Siguió:
—Me	impactó	mucho	que	una	novela	escrita	hace	tanto	tiempo	describiera	tan

bien	cómo	me	sentía.	Llegué	a	 la	 conclusión	de	que	 su	autora	 tenía	que	haber
pasado	por	lo	mismo	que	yo	o	algo	parecido	para	poder	acertar	en	la	verdad	de
esa	manera	tan	hiriente.	Y	pensé	que	buscaría	sus	otras	obras	y	que	investigaría
su	vida	porque	si	lograba	entenderla	a	ella	tal	vez	lograría	entenderte	a	ti	o	como
mínimo	entender	lo	que	nos	había	sucedido.	—Sonrió	triste	al	recordar	esos	días
—.	Me	salió	el	tiro	por	la	culata.	Cuando	averigüé	la	historia	de	Jane,	su	vida	tan
corta	e	intensa,	me	quedé	con	más	dudas	que	respuestas.	Era	imposible,	no	tenía
sentido.	No	podían	dejarme	así.
—Y	 pensaste	 que	 podrías	 crear	 un	 programa	 informático	 que	 te	 ayudase	 a

resolver	el	misterio.
Él	 negó	 y	 soltó	 el	 aliento.	 Había	 llegado	 hasta	 allí	 y	 si	 se	 detenía	 ahora	 se

arrepentiría	 después,	 cuando	 ya	 no	 podría	 recuperar	 ese	momento.	 Se	 lanzó	 y
confió	en	que	Anne	lo	esperase	al	otro	lado	y	lo	protegiera	de	resultar	herido	por
segunda	vez.
—Pensé	que	si	me	concentraba	en	el	trabajo	tal	vez	te	exorcizaría	de	mi	mente

y	que	si	creaba	una	inteligencia	artificial	con	el	espíritu	de	la	señora	Austen,	con
su	 ingenio	 e	 inteligencia,	 con	 su	 capacidad	 para	 entender	 los	 sentimientos,	 tal
vez	ella	sabría	explicarme	por	qué	seguía	pensando	en	ti	a	pesar	de	todo,	no	solo
del	tiempo,	sino	de	todo,	incluso	de	mí	mismo.



31	
Thomas	Langlois	Lefroy

Parsontown	(actualmente	llamado	Birr),	Irlanda,	Marzo,
1846

El	 conde	 de	 Rosse	 había	 inventado	 un	 telescopio	 al	 que	 había	 bautizado
Leviathan.	 A	 Tom	 el	 nombre	 no	 acababa	 de	 gustarle.	 El	 telescopio	 le	 tenía
fascinado	desde	que	oyó	el	primer	rumor	sobre	su	creación	y	ahora	que	existía
tenía	que	verlo.	Era	de	vital	 importancia	que	 tocase	con	sus	propias	manos	un
invento	como	aquel	y	comprobase	qué	había	de	verdad	y	qué	de	mito.
Leviathan	era	un	nombre	horrible	para	un	objeto	tan	maravilloso	que	otorga	a

los	humanos	el	don	de	acercarse	momentáneamente	a	las	estrellas.	Le	resultaba
ofensivo	que	su	nombre	se	relacionase	con	el	mal	o	con	Satanás	pues	 lo	único
que	 al	 parecer	 tenía	 ese	 telescopio	 de	 Leviathan	 era	 su	 gran	 tamaño.	 Habría
podido	llamarlo	de	mil	maneras,	claro	que	él	no	era	nadie	para	juzgarlo	pues	el
invento	no	era	suyo	y	en	el	reino	de	las	palabras	nunca	se	había	sentido	cómodo,
la	sutileza	de	 los	significados	 le	eludía	y	 lo	cierto	era	que	 la	poesía	solo	había
entrado	una	vez	en	su	vida	y	él	la	había	perdido	por	no	saber	apreciar	sus	rimas.
Y	para	superar	esa	pérdida	o	al	menos	aprender	a	vivir	con	ella	había	recurrido

a	las	estrellas.
Siempre	relacionaría	las	estrellas	con	Jane,	era	la	única	concesión	que	se	había

permitido	 en	 la	 vida	 y	 no	 se	 arrepentía	 de	 ello.	 A	 veces	 se	 sentía	 culpable,
supuso,	 el	 egoísmo	y	 los	 celos	 que	 los	 recuerdos	de	 esa	 época	prendían	 en	 su
interior	 le	 atormentaban;	 tendría	 que	 haberla	 olvidado	 y	 tendría	 que	 haberse
entregado	 por	 completo	 a	 su	 familia	 y	 a	 su	 profesión,	 como	 era	 debido.	 Un
ataque	de	tos	le	sorprendió,	lo	sacudió	en	medio	de	aquellos	pensamientos	y	del
trayecto,	 el	 carruaje	 entero	 se	 zarandeó	 con	 la	 fuerza	 de	 los	 espasmos	 y	 tras
superarlo	Tom	no	pudo	hacer	otra	cosa	que	sonreír	y	secarse	un	par	de	lágrimas,
la	vejez	había	alterado	muchas	cosas,	pero	no	el	amor	que	sentía	por	el	recuerdo
de	Jane	y	por	la	Navidad	de	1795.
Por	 fin	 llegaron	 a	 Parsontown	 y	 el	 castillo	 de	 Birr	 no	 tardó	 en	 aparecer,	 el



cochero	 lo	ayudó	a	descender	y	el	 conde	y	 su	esposa,	que	 también	 se	 llamaba
Mary,	fueron	a	recibirle.	Tom	había	coincidido	con	el	conde	en	varias	ocasiones,
a	 pesar	 de	 que	 procedían	 de	 cunas	muy	 distintas	 y	 de	 que	 el	 conde	 era	 unos
treinta	años	más	 joven	que	Tom,	 su	excelencia	y	él	parecían	 llevar	existencias
afines	 pues	 el	 conde,	 además	 de	 matemático	 y	 físico	 también	 ejercía	 de
parlamentario	en	la	corte.
—Me	alegro	de	verlo,	Lefroy,	¿qué	tal	el	viaje?
—Mi	 cuerpo	 me	 ha	 sacudido	 más	 que	 el	 camino,	 excelencia,	 ya	 no	 tengo

veinte	años	—respondió	Tom	estrechándole	la	mano	con	respeto—.	Gracias	por
invitarme.
—Tonterías,	 es	un	placer	y	un	honor	 tenerlo	aquí	 con	nosotros	—le	aseguró

invitándole	a	entrar	en	 la	casa	donde	Mary	se	ocupó	de	ejercer	de	anfitriona	y
darle	la	bienvenida.
Unas	horas	más	tarde	y	después	de	descansar	un	poco,	el	conde	lo	acompañó

al	 observatorio	 que	 tenía	 en	 la	 misma	 propiedad	 pero	 en	 una	 construcción
independiente,	separada	de	la	residencia	familiar.	En	cuanto	Tom	vio	el	edificio
de	donde	salía	el	extremo	del	 telescopio	comprendió	que	el	nombre	elegido	 lo
definía	a	la	perfección.
—Dios	santo	—farfulló.
—Aquí	 lo	 tiene,	 tres	años	de	 trabajo	y	con	más	preguntas	ahora	que	cuando

empecé.	El	universo	es	un	gran	misterio,	Tom.	Lo	presentamos	en	Belfast	el	año
pasado,	pero	dudo	mucho	que	esté	listo	para	su	uso	normal	hasta	dentro	de	uno	o
dos	años	más.	Tal	vez	ni	siquiera	entonces.
—Es	una	maravilla.
—Gracias.	Puede	utilizarlo,	 si	 lo	 desea.	—Levantó	una	mano	y	 señaló	 a	 los

dos	caballeros	que	los	habían	acompañado	hasta	allí	en	silencio.
Tom	 observó	 atónito	 cómo	 el	 conde	 dirigía	 los	 movimientos	 del	 enorme

telescopio	 maniobrando	 una	 pequeña	 palanca	 de	 metal	 mientras	 esos	 dos
hombres	lo	levantaban	hasta	la	altura	adecuada	sin	aparente	dificultad	a	pesar	de
que	Rosse	le	había	explicado	antes	que	pesaba	dieciséis	toneladas.
—Venga,	le	enseñaré	una	nébula.	—El	conde	no	se	apartó	del	visor	y	Tom	se

acercó	ansioso—.	Véalo	por	usted	mismo.
Tom	ocupó	 el	 lugar	 de	Rosse	 y	 temió	que	 su	 septuagenario	 corazón	 fuese	 a

fallarle.	Era	la	segunda	vez	que	estaba	tan	cerca	de	las	estrellas.
El	 conde	 debía	 de	 haber	 presenciado	 comportamientos	 como	 el	 de	 Tom	 en

anteriores	ocasiones	y	lo	dejó	a	solas	con	su	asombro	durante	unos	minutos.	Tom
podía	 oírle	 cerca	 de	 él,	 pero	 lo	 cierto	 era	 que	 en	 ese	 instante	 respiraba



únicamente	 por	 benevolencia	 divina.	 Podría	 morir	 ahora	 mismo	 y	 no	 lo
lamentaría.
—Creo	 que	 nunca	 me	 ha	 contado	 de	 dónde	 proviene	 su	 interés	 por	 la

astronomía,	Lefroy	—la	voz	de	Rosse	 se	 entrometió—.	No	es	habitual	 que	un
hombre	de	leyes	y	de	letras	como	usted	se	interese	por	el	universo	y	permítame
que	añada	que	aún	es	más	sorprendente	en	su	caso;	la	fe	suele	estar	reñida	con	la
ciencia.
—Espero	 que	 no	 me	 lo	 tenga	 en	 cuenta	 —bromeó	 Tom	 consciente	 de	 la

verdad	que	había	en	las	palabras	del	otro	hombre—.	Siempre	he	pensado	que	la
fe	debe	ayudarnos	a	hacernos	preguntas	y	a	buscar	las	respuestas	de	las	mismas
y	no	limitarnos	a	creer	lo	que	nos	dicen.
El	conde	asintió	y	en	su	mirada	Tom	creyó	encontrar	más	respeto	que	antes.
—¿Y	por	eso	estudia	el	universo,	para	encontrar	respuestas?	Si	es	así,	me	temo

que	de	momento	lo	único	que	yo	he	logrado	encontrar	han	sido	más	preguntas.
Tenga	la	gentileza	de	avisarme	si	usted	es	más	afortunado.
—Lo	dudo	mucho,	excelencia,	además	usted	tiene	la	ventaja	de	la	juventud	y

un	cerebro	mucho	más	preparado	que	el	mío.	Mis	conocimientos	sobre	los	astros
solo	 pueden	 definirse	 como	 una	 afición,	 una	 afición	 a	 la	 que	 usted	 acaba	 de
hacerle	un	gran	y	generoso	regalo.	Gracias.
—Es	un	placer	compartir	el	Leviathan	con	usted,	si	todos	los	miembros	de	la

Royal	 Society	 tuviesen	 la	misma	afición	que	 usted	 a	 la	 astronomía	 habríamos
descubierto	muchos	más	secretos	del	universo.
Siguieron	hablando	un	poco	más,	tanto	de	astronomía	como	de	la	profunda	y

devastadora	hambruna	que	estaba	afectando	a	Irlanda;	había	muerto	mucha	gente
y	 pueblos	 enteros	 estaban	 desapareciendo	 porque	 los	 supervivientes	 se
hacinaban	en	barcos	con	rumbo	a	América.	Ninguno	de	los	dos	sabía	qué	hacer
excepto	seguir	trabajando	para	recuperar	la	tierra	y	los	cultivos.	Las	leyes	podían
ayudar,	 era	 innegable	 que	 eran	 culpables	 de	 lo	 que	 estaba	 sucediendo,	 pero	 el
país	tardaría	varias	generaciones	en	recuperarse	y	nunca	volvería	a	ser	el	mismo.
Tal	vez	fuese	el	 tema	de	conversación	o	que	Tom	ya	no	tenía	edad	para	pasear
por	el	campo	y	sus	huesos	se	quejaban,	pero	se	disculpó	con	el	conde	y	se	retiró
al	dormitorio	que	le	habían	preparado	para	su	estancia.
Solo	 de	 nuevo	 con	 sus	 pensamientos,	 Tom	 vio	 a	 Mary,	 su	 esposa	 y	 su

compañera	de	vida,	 la	mujer	que	había	estado	a	su	 lado	 todos	esos	años	y	que
tanto	 le	había	dado;	sus	hijos	eran	su	verdadero	 legado,	pero	Tom	también	era
consciente	de	que	ella	había	sido	una	pieza	clave	y	absolutamente	necesaria	en
su	carrera	 judicial	y	política.	Su	vida	sin	Mary	habría	sido	muy	distinta	y	él	 la



adoraba	 y	 respetaba	 por	 eso.	 Él	 se	 había	 esforzado	 por	 ser	 el	 mejor	 esposo
posible,	por	 acompañarla	del	mismo	modo	que	ella	 lo	 acompañaba	a	 él,	 y	por
guiarla	 en	 este	mundo	 que	 tantas	 alegrías	 y	 también	 bastantes	 penas	 les	 había
dado.	Si	lo	repartía	todo	en	una	balanza,	lo	bueno	ganaba	a	lo	malo	y	esperaba
que	su	esposa	pudiese	afirmar	lo	mismo.	Era	de	madrugada,	no	había	conseguido
dormir	y	sacó	una	hoja	de	papel	de	la	carpeta	de	piel	con	la	que	solía	viajar	y	le
escribió	 una	 carta	 para	 hablarle	 del	 telescopio.	 La	 vería	 dentro	 de	 pocos	 días,
pero	 sentía	 el	 apremio	 de	 contárselo	 ahora	 pues	 no	 quería	 que	 se	 le	 escapase
ningún	detalle.	Al	 terminar,	 la	guardó	en	un	sobre	y	 la	dejó	con	cuidado	en	 la
mesilla	de	noche	para	mandarla	por	la	mañana.
Después	pensó	en	Jane.
Las	estrellas	siempre	habían	sido	para	ella.
Rosse	 le	 había	 preguntado	de	dónde	procedía	 su	 interés	 por	 la	 astronomía	y

Tom	sonrió,	a	lo	largo	de	los	años,	y	en	especial	después	de	que	las	novelas	de
Jane	tuviesen	éxito,	le	habían	preguntado	en	ocasiones	por	ella	y	por	la	relación
que	habían	mantenido	en	el	pasado.	Algunas	preguntas	eran	discretas,	casi	todas
malintencionadas	 y	 Tom	 solo	 respondía	 las	 necesarias,	 por	 respeto	 a	Mary,	 a
Jane	y	a	sí	mismo.	Él	podía	entender	la	curiosidad	que	generaba	la	figura	pública
de	Jane,	una	mujer	soltera	escribiendo	sobre	 la	vida	y	el	amor	cuando	en	otras
circunstancias	habría	acabado	cuidando	de	su	padre	o	de	sus	sobrinos.	Él	podía
entender	 el	 interés	 que	 Jane	 despertaba,	 era	 más	 que	 merecido,	 lo	 que	 no
significaba	que	le	gustase	que	le	atribuyesen	a	él	ningún	papel	en	el	éxito	de	sus
obras.	El	mérito	le	pertenecía	solo	a	ella	y	le	enfurecía	que	alguien	insinuase	que
si	 él	 no	 la	 hubiese	 dejado	 o	 que	 si	 no	 se	 hubiesen	 conocido	 ella	 jamás	 habría
escrito	 Persuasión	 u	 Orgullo	 y	 prejuicio,	 personajes	 como	 Anne	 Elliot	 y	 el
capitán	Westworth	 o	Elizabeth	Bennet	 y	Darcy.	El	 talento	 y	 la	 persistencia	 de
Jane	estaban	muy	por	encima	del	ridículo	papel	que	él	hubiese	podido	jugar	en	la
vida	de	ella.
Y	que	en	dichas	insinuaciones	los	chismosos	de	la	época	diesen	por	cierto	que

era	 él	 el	 que	 la	 había	 engañado	 o	 dejado	 le	 sorprendía	 y	 dejaba	 sin	 habla;	 no
podía	dejar	 a	 Jane	porque	 Jane	nunca	había	 sido	 suya,	 a	pesar	de	que	 siempre
formaría	parte	de	él.
Hasta	 Rosse	 nadie	 le	 había	 preguntado	 por	 qué	 le	 gustaba	 la	 astronomía.

Imaginaba	que	la	mayoría	de	sus	amigos	o	conocidos,	incluso	sus	familiares	lo
consideraban	una	afición	apropiada	de	un	hombre	de	su	clase	y	con	sus	estudios,
una	 evasión	 mucho	 más	 respetable	 que	 la	 caza,	 por	 ejemplo.	 Nadie	 había
relacionado	nunca	las	estrellas	con	Jane,	ni	siquiera	Mary	a	quien	Tom	le	había



contado	 la	 verdad	 antes	 de	 casarse,	 o	 la	 verdad	 tal	 como	 creía	 que	 él	 podía
explicarla	 y	 su	 esposa	 escucharla.	 Jane	 había	 sido	 una	 amiga	 del	 pasado,	 una
amiga	especial	que	le	había	recordado	lo	difícil	que	era	luchar	por	tus	sueños	y
protegerlos.	Él	no	desmerecía	a	Mary,	jamás	podría,	pero	la	educación	de	Mary	y
su	carácter	afable	no	la	habían	preparado	para	tener	sueños	propios,	distintos	a
los	 que	 le	 habían	 inculcado	 desde	 pequeña.	 Entre	 ella	 y	 Jane	 había	 tanta
distancia	como	de	la	Tierra	a	la	estrella	más	cercana.
Siempre	 había	 recordado	 la	 tarde	 que	 besó	 a	 Jane	 por	 primera	 vez	 bajo	 la

lluvia,	el	temblor	que	dominó	su	cuerpo	al	tocarle	los	brazos	y	la	sensación	que
tuvo	de	que	jamás	podría	retenerla.	Quizá	fue	en	ese	preciso	instante	cuando	la
comparó	con	un	astro	o	quizá	fue	más	adelante,	cuando	discutieron	y	los	ojos	de
ella	 brillaron	 resplandecientes	 al	 defender	 su	 necesidad	 por	 escribir	 y	 contar
historias,	 y	 su	 absoluta	 determinación	 a	 no	 dejarlo	 por	 nada	 en	 el	mundo.	Ni
siquiera	por	él.
Los	 setenta	 años	de	vida	que	 le	 pesaban	 en	 la	 espalda	 le	 habían	 enseñado	 a

escuchar	 y	 si	 aquel	 día	 hubiese	 escuchado	 a	 Jane…	 si	 aquel	 día	 la	 hubiese
escuchado.	No	podía	volver	atrás	y	tampoco	estaba	seguro	de	querer	hacerlo	si
con	ello	tenía	que	perder	su	familia,	pero	sí	que	haría	lo	que	fuera	a	cambio	de
no	herir	a	Jane.
Por	eso	le	escribía	cartas,	cartas	que	nunca	le	mandaba.	Cuando	Jane	falleció,

lloró	de	 rabia	y	de	dolor,	aunque	no	estuviera	con	ella	 le	hacía	 feliz	 saber	que
ella	existía	en	el	mundo	y	que	seguía	escribiendo,	viviendo	su	sueño	y	creando
otros	para	el	 resto.	Tardó	meses	en	 ir	a	visitar	 su	 tumba,	un	viaje	que	 también
hizo	 solo,	 y	 si	Mary	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 esos	 días	 estaba	 triste,	 taciturno	 o
incluso	desconsolado	no	se	lo	recriminó	y	le	dio	tiempo	y	soledad,	las	dos	cosas
que	necesitaba.	Frente	a	la	tumba	de	Jane	se	planteó	dejar	allí	 la	caja	de	cartas
que	 sujetaba	 en	 la	 mano	 y	 que	 nunca	 había	 firmado	 con	 su	 nombre,	 solo	 su
inicial.	Podría	no	haberlas	firmado	en	absoluto,	haber	dejado	el	final	de	la	carta
en	 blanco,	 pero	 una	 parte	 de	 él	 necesitaba	 estar	 allí,	 recordar	 al	 universo	 que
contenía	esa	hoja	de	papel	que	él	había	existido	en	la	vida	de	ella.
A	lo	largo	de	los	años	se	había	refugiado	en	las	estrellas	siempre	que	echaba

de	menos	la	magia	que	había	sentido	aquella	Navidad,	en	ellas	había	encontrado
el	 ímpetu	y	 la	 ilusión	de	 la	 juventud	y	 la	pureza	y	el	 fuego	del	primer	amor	y
después,	cuando	se	alejaba,	podía	enfrentarse	de	nuevo	a	la	realidad,	a	la	vida	en
el	mundo	que	había	elegido.
La	 caja	 con	 las	 cartas	 de	 Jane	había	 viajado	 con	 él	 a	Parsonstown	y	 tal	 vez

había	llegado	el	momento	de	desprenderse	de	ellas.	Él	no	viviría	eternamente	y



no	 quería	 correr	 el	 riesgo	 de	 que	 cayesen	 en	 las	 manos	 equivocadas,	 serían
malinterpretadas	 igual	 que	 el	 resto	 de	 su	 historia	 y	 podrían	 hacer	 daño	 a	 las
personas	que	de	verdad	 importaban.	Podía	 enterrarlas	 cerca	del	 telescopio,	 era
un	gesto	absurdo	y	romántico,	nada	propio	de	él,	pensó	resignado,	y	su	espalda
no	estaba	para	cavar	hoyos	en	el	campo.	Pero	era	perfecto,	allí	Jane	estaría	más
cerca	de	las	estrellas.	En	la	caja	también	guardaba	aquel	colgante,	el	que	nunca
había	llegado	a	regalarle,	y	la	idea	de	enterrarlo	bajo	tierra	le	produjo	escalofríos,
no,	 no	 podía	 hacerlo.	 Sacudió	 la	 cabeza	 frustrado	 y	 enfadado,	 se	 estaba
volviendo	 loco,	 no	 podía	 cavar	 un	 hoyo	 en	 el	 castillo	 del	 conde	 de	 Rosse	 y
enterrar	allí	sus	recuerdos.	Era	una	decisión	espantosa,	abominable.	Otro	ataque
de	tos	le	sacudió	y	al	incorporarse	el	reuma	le	recordó	su	presencia.
Todavía	tenía	tiempo,	decidió,	aún	no	estaba	listo	para	despedirse	de	Jane	para

siempre.5



5.	El	31	de	marzo	de	1846	Tom	Lefroy	escribió	una	carta	a	su	esposa	Mary	desde	el	castillo	de	Birr
en	la	que	contaba	qué	le	había	parecido	el	telescopio	del	conde	de	Rosse,	pero	lo	más	interesante	es	la
frase	 que	 Rosse	 le	 dijo	 y	 que	 Lefroy	 eligió	 incluir	 en	 la	 misiva:	 «Ayer	 fue	 un	 día	 de	 lo	 más
interesante.	Lord	Rosse	y	su	esposa	fueron	sumamente	amables	conmigo.	Las	maravillas	de	las	que	es
capaz	su	telescopio	son	inexplicables.	Lord	Rosse	me	dijo	“venga,	le	mostraré	un	universo,	uno	que
contiene	 multitudes	 mucho	 más	 grandes	 que	 cualquiera	 de	 los	 descubrimientos	 hechos	 por	 los
hombres”	con	la	misma	naturalidad	que	otro	hombre	diría	“venga,	deje	que	le	enseñe	algo”».



32	
Anne

Deducir	que	la	inteligencia	artificial	que	había	creado	Manel	se	llamaba	Jane	por
Jane	Austen	y	por	ella	no	 le	había	 resultado	difícil,	pero	Anne	había	dado	por
hecho	que	lo	que	había	inspirado	a	Manel	había	sido	el	rencor	o	el	resentimiento.
Había	asumido	que	Manel	no	la	había	olvidado	porque	quería	asegurarse	de	no
volver	 a	 acercarse	 a	 ella,	 igual	 que	 cuando	 una	 persona	 odia	 las	 serpientes
porque	una	víbora	 le	mordió	hace	años	o	alguien	odia	 las	 tormentas	porque	 le
cayó	un	rayo.
Nunca	 se	 había	 atrevido	 a	 considerar	 la	 posibilidad	 de	 que	 Manel	 siguiera

sintiendo	algo	bueno	por	ella,	cariño	o	incluso	algo	cercano	al	amor.
Nunca.
La	baja	autoestima	de	aquellos	años,	de	la	que	por	fin	se	había	despojado,	los

consejos	 bien	 intencionados	 de	 Russell,	 aunque	 equivocados	 en	 lo
verdaderamente	 importante,	y	 las	palabras	que	el	mismo	Manel	 le	había	dicho
(gritado)	la	última	vez	que	se	vieron	le	proporcionaban	una	base	sólida	para	esa
conclusión:	Manel	no	 la	había	buscado	en	ocho	años,	no	quería	 saber	nada	de
ella	y	ni	siquiera	había	sido	capaz	de	hablarle	con	normalidad	cuando	volvieron
a	verse.
No	estaba	preparada	para	oírle	decir	ahora	que	junto	con	ese	rencor,	que	él	no

había	negado	sentir	pues	había	dicho	que	aquellos	sentimientos	habían	resistido
«incluso	a	pesar	de	sí	mismo»,	también	había	amor.	Y	no	sabía	si	creerle.	Creía
que	 ahora	 mismo	 él	 estaba	 siendo	 sincero,	 eso	 no	 lo	 ponía	 en	 duda,	 pero	 no
podía	confiar	en	la	verdad	de	esas	palabras	ni	en	la	durabilidad	de	las	emociones
que	implicaban.
—¿Cómo	es	posible?	—le	preguntó	confusa	y	emocionada	porque	a	pesar	de

las	dudas	y	del	miedo	el	corazón	 le	 latía	distinto,	más	firme	y	acelerado	desde
que	Manel	le	había	dicho	que	nunca	la	había	olvidado.
—No	lo	sé,	solo	sé	que	es	así	y	que	aunque	mañana	desaparecieras	de	mi	vida

seguiría	 sintiendo	esto.	Tú	misma	se	 lo	dijiste	a	Alice	en	 la	boda	de	Harriet	y
Patrick,	 cuando	 quieres	 a	 alguien	 con	 toda	 el	 alma	 ese	 amor	 no	 desaparece
aunque	 dejes	 de	 ver	 a	 esa	 persona,	 aunque	 esa	 persona	 te	 haya	 echado	 de	 su



vida.
—Pero	ahora	tú…	yo.
—Sí,	ahora	todo	es	distinto,	y	necesitamos	tiempo	para	entender	todo	esto.	—

Notó	la	mano	de	él	levantando	la	suya	para	besarla—.	Solo	quería	contártelo.
Anne	asintió	y	buscó	la	manera	de	explicarle	a	Manel	dónde	había	guardado

ella	esos	sentimientos	todo	ese	tiempo.
—Me	enamoré	de	ti	un	martes,	era	la	semana	de	Navidad	y	habíamos	salido	a

pasear,	tú	querías	comprarle	un	regalo	a	tus	padres.	Fuimos	a	Convent	Garden,
estaba	 lleno	 de	 gente	 y	 nos	 separamos,	 no	 fue	 nada	 grave,	 seguro	 que	 ni	 te
acuerdas.
—Me	acuerdo	del	día	—reconoció	él.
—Había	 mucha	 gente	—repitió	 Anne	 tras	 tragar	 saliva—	 y	 no	 te	 veía	 por

ningún	lado.	Sabía	que	estabas	allí,	obviamente,	que	no	me	habías	dejado	tirada
ni	nada	por	el	 estilo,	pero	 recuerdo	que	 sentí	una	angustia	horrible	al	no	verte
porque	 pensé	 que	 esa	 podía	 ser	 mi	 vida.	 Podría	 no	 haberte	 conocido	 nunca,
podría	no	haberme	enamorado	de	ti.	Entonces	oí	que	me	llamabas,	me	puse	de
puntillas	 y	 giré	 hacia	 la	 derecha,	 tú	 estabas	 allí	 señalándome	un	 escaparate,	 te
gustaba	un	viejo	cartel	de	un	pub	inglés	y	decías	que	quedaría	genial	en	el	bar	de
tus	padres.
—Todavía	lo	tienen	colgado.
—Sonreíste	 y	 entraste	 en	 la	 tienda	 y	 yo	 te	 seguí	 y	 pensé	 que	 te	 seguiría	 a

cualquier	parte.	Al	final	no	lo	hice	porque	antes	de	seguir	tu	camino	necesitaba
encontrar	el	mío,	pero	no	ha	habido	ni	un	día	desde	entonces	en	el	que	no	me
haya	acordado	del	martes	que	comprendí	que	te	quería	y	en	el	que	no	me	haya
preguntado	si	alguna	vez	podría	recuperarlo.
—¿Es	eso	lo	que	te	gustaría,	recuperar	lo	que	teníamos	antes?
Anne	ya	se	había	hecho	esa	pregunta	y	en	la	voz	de	Manel	creyó	escuchar	las

mismas	dudas	que	ella	tenía.
—No.	Tampoco	podemos	y	la	verdad	es	que	no	querría,	me	gusto	más	ahora.

Esta	soy	yo.
—Supongo	que	entonces	tenemos	que	decidir	cómo	vamos	a	seguir	adelante.
Pero	 no	 tenía	 que	 decidirlo	 ahora,	 pensó	Anne,	 ahora	 quería	 estar	 en	 aquel

coche	con	él,	cerrar	los	ojos	e	imaginarse	que	eran	las	primeras	vacaciones	que
hacían	juntos.	Podía	hacerlo,	los	dos	iban	a	tener	que	volver	a	sus	vidas	tarde	o
temprano,	 no	 le	 hacían	 daño	 a	 nadie	 (excepto	 a	 ellos	mismos)	 si	 cedían	 y	 se
dejaban	llevar.	Solo	un	poco.
Respiró	profundamente	y	observó	el	paisaje.



—Irlanda	es	bonita.
Manel	sonrió,	lo	supo	porque	se	giró	a	mirarlo.	Tuvo	la	certeza	de	que	él	había

decidido	lo	mismo	que	ella;	dejarse	llevar.
—Sí,	sí	que	lo	es.

Al	 llegar	 a	 Birr	 lo	 primero	 que	 pensó	 Anne	 fue	 que	 era	 curioso	 que	 la
arquitectura	de	las	casas	se	pareciese	tanto	a	la	de	Bath	con	la	diferencia	que	allí
algunas	de	las	fachadas	de	las	casas	georgianas	eran	de	colores;	azul,	amarillo,
verde	o	 incluso	rojo.	William,	al	que	estaba	ansiosa	por	conocer	después	de	 lo
que	 le	 había	 contado	Manel,	 les	 estaba	 esperando	 en	 Emmet	 Square,	 la	 plaza
hacia	donde	ahora	los	estaba	guiando	el	G.P.S.
—Allí	está	William.	—Manel	señaló	un	chico	que	estaba	apoyado	en	un	coche

bastante	destartalado.
—Es	pelirrojo,	menos	mal.
—¿Menos	mal?	—Oyó	que	Manel	se	reía	mientras	aparcaba.
—Me	transmite	paz	ver	que	 los	estereotipos	se	cumplen,	así	me	fío	un	poco

más	del	mundo.
—Estás	loca.
—Es	probable.	—También	sonrió.
—Creo	que	esto	es	lo	que	más	he	echado	de	menos.
—¿El	qué?
—Esto.	—Detuvo	el	coche	y	la	miró—.	Estas	conversaciones	absurdas.	Y	las

serias,	vale.	Y	el	sexo.
Anne	se	quedó	tan	perpleja	que	no	consiguió	reaccionar	a	tiempo	y	contestarle

algo	a	la	altura	de	las	circunstancias.
William	 además	 de	 ser	 físicamente	 irlandés	 era	 muy	 divertido	 y	 tan

despreocupado	que	asustaba	un	poco.	Les	explicó	que	en	su	familia	lo	llamaban
William	el	despistado	y	que	él	se	defendía	especificando	que	no	era	despistado,
sencillamente	no	tenía	tiempo	de	pensar	en	ciertas	cosas.	Les	recordó	que	su	tía,
una	 de	 ellas	 (Anne	 era	 incapaz	 de	 recordar	 todos	 los	 nombres	 que	 fueron
apareciendo	 en	 la	 conversación)	 les	 invitaba	 a	 quedarse	 en	 su	 casa	 y	 que	 otra
tenía	 un	 piso	 vacío	 en	 el	 pueblo	 de	 al	 lado,	 aunque	 no	 tenía	 luz,	 según	 creía
recordar,	 o	 tal	 vez	 agua.	Manel	 le	 aseguró	que	no	hacía	 falta,	 había	 reservado
una	habitación	en	un	bed	and	breakfast.	En	realidad	al	principio	había	reservado
dos,	 recordó	Anne,	pero	esa	mañana,	 cuando	empezaban	el	viaje,	 ella	 le	había
sugerido	que	cancelase	una.
Sí,	estaba	hecha	un	lío	y	seguro	que	le	mandaba	señales	equivocadas	a	Manel,



pero	él	no	se	había	quejado,	todo	lo	contrario,	levantó	una	ceja	y	la	besó	antes	de
anular	 la	 habitación	 y	 de	 preguntarle	 si	 estaba	 segura.	 Quería	 estar	 con	 él
mientras	pudiera,	le	había	contestado	ella.
—He	pensado	que	antes	de	encerraros	en	el	ático	de	mi	tía	podría	enseñaros	el

castillo	de	Birr	y	el	telescopio,	el	Leviathan.
—Genial	—aceptó	William	cogiéndola	de	la	mano.
—Claro	 —secundó	 Anne	 y	 empezaron	 a	 andar—.	 ¿Tú	 sabes	 por	 qué	 se

aficionó	Lefroy	a	la	astronomía,	William?
El	aludido	soltó	una	sonora	carcajada.
—Hasta	hace	unos	meses	ni	siquiera	sabía	quién	era	el	tal	Lefroy,	Manel	aquí

presente	tuvo	que	explicármelo.	Pero	—añadió	con	un	silbido—,	desde	entonces
he	leído	unas	cuantas	cosas.	Digamos	que	cuando	recibí	la	invitación	a	la	boda
del	infierno	dejé	de	dormir	a	pierna	suelta.
William	se	había	disculpado	con	Manel	por	esa	llamada	nada	más	verlo	y	este,

aunque	 había	 aceptado	 sinceramente	 las	 disculpas	 había	 tarareado	Lady	 in	 red
por	 lo	 bajo.	 Anne	 intentó	 no	 reírse,	 estaba	 mal	 burlarse	 de	 alguien	 a	 quien
acababa	 de	 conocer	 y	 que	 estaba	 siendo	 tan	 amable	 con	 ellos,	 pero	 fue	 este,
William,	el	que	estalló	a	risas	y	le	contó	toda	la	historia.
—¿Y	has	leído	a	Jane	Austen	para	superarlo?
—Mi	preferida	es	la	Abadía	de	Northanger	—respondió—	y	también	me	gustó

Persuasión,	y	tengo	una	biografía	de	Austen	a	medias.	No	sé	si	Lefroy	me	cae
bien,	parece	un	tipo	muy	estirado,	la	verdad.	Entre	los	estudios,	lo	de	la	fe	y	la
carrera	 política	 me	 da	 mucha	 pereza,	 lo	 siento.	 Creo	 que	 Jane	 estuvo	 mucho
mejor	sin	él.
—En	líneas	generales	yo	coincidía	con	esa	teoría,	William	—apuntó	Manel—,

hasta	que	encontré	esas	cartas	que	te	conté.
—Ah,	 sí,	 las	 misteriosas	 cartas	 firmadas	 con	 una	 T.	 No	 lo	 sé,	 obviamente

vosotros	sabéis	mucho	más	que	yo	de	este	tema.
—Bueno,	a	veces,	cuando	sabes	demasiado	acabas	sin	saber	nada.	Tu	opinión

está	tan	formada	que	eres	incapaz	de	detectar	esas	pistas	que	te	harían	cambiarla.
—Eso	en	astronomía	era	muy	frecuente	en	la	época	de	mi	antepasado,	aunque

en	su	defensa	diré	que	estudiaban	a	ciegas.	El	Leviathan,	por	ejemplo,	podía	ver
mucho	 más	 allá	 que	 su	 predecesor	 y	 recopilar	 mucha	 más	 información	 y	 sin
embargo	 hubo	 científicos	 de	 la	 Royal	 que	 se	 empeñaron	 en	 desprestigiar	 sus
hallazgos.
—¿Y	creéis	que	era	eso	lo	que	Lefroy	buscaba	en	la	astronomía,	una	manera

de	entender	lo	que	había	más	allá?



—No	creo	que	 fuera	un	 tema	místico	—aseguró	Manel—,	sus	escritos	sobre
astronomía	 son	 mucho	 más…	 personales	 que	 los	 tratados	 de	 derecho.	 No	 sé
explicarlo,	 es	 una	 sensación,	 sucede	 lo	 mismo	 cuando	 programas;	 hay
situaciones	en	las	que	hay	varias	maneras	de	lograr	un	mismo	objetivo	y	por	lo
tanto	varias	maneras	de	escribir	esas	 líneas	de	código.	Visto	desde	fuera	puede
que	 el	 resultado	 sea	 el	mismo,	 pero	 si	 lees	 el	 código	 detectarás	 si	 es	 o	 no	 la
opción	perfecta.
—Es	por	una	chica.	Siempre	hay	una	chica.	O	un	chico.
La	teoría	de	William,	que	fue	pronunciada	con	exasperación,	 logró	que	tanto

Anne	 como	Manel	 se	detuvieran	 en	medio	del	 prado	que	 se	 extendía	 frente	 al
castillo	de	Birr.
—¿Una	chica?
—Pues	claro.	Los	humanos	somos	así	de	simples	o	de	retorcidos,	depende	de

cómo	se	mire.	La	 respuesta	 a	 todas	 las	obsesiones	que	 tenemos	es	 siempre	un
chico	o	una	chica.	¿Por	qué	un	juez	del	Tribunal	Superior	de	Justicia	de	Irlanda
con	 tantos	 hijos	 y	 una	 esposa	 perfecta	 se	 obsesiona	 con	 las	 estrellas?	 Por	 una
chica.	No	digo	que	la	buscase	en	las	estrellas	ni	que	el	señor	estuviese	chiflado,
pero	una	chica	está	detrás	de	todo	esto,	creedme.
—No	sé.	—Anne	le	sonrió,	era	imposible	no	hacerlo.
—¿Una	chica?	—repitió	Manel.
—Veamos,	 ¿qué	 motivos	 tenía	 yo	 para	 aprenderme	 de	 memoria	 todas	 las

canciones	 de	 Chris	 de	 Burg	 o	 para	 apuntarme	 a	 ese	 dichoso	 curso	 de	 baile	 o
incluso	para	después	seguir	asistiendo	a	clases	de	claqué?
—¿Una	chica?
—Exacto,	y	no	me	digas	que	tú	no	sabes	de	lo	que	hablo.	¿A	santo	de	qué	un

tipo	 como	 tú,	 un	 informático	 en	 Silicon	 Valley,	 colecciona	 cartas	 de	 un	 juez
irlandés	del	siglo	diecinueve	y	crea	una	inteligencia	artificial	y	la	llama	Jane?
—Por	una	chica	—reconoció	Manel	entrecerrando	los	ojos	y	Anne	de	verdad

que	intentó	no	sonreír.
—Pues	 eso.	 A	 las	 pruebas	 me	 remito,	 señorías,	 y	 ahora	 sigamos	 con	 la

excursión,	quiero	presumir	de	antepasado	y	el	Leviathan	es	impresionante.
Lo	era	y	William	fue	un	anfitrión	fantástico,	tanto	que	fueron	a	cenar	después

de	 la	 visita	 al	 castillo	 y	 al	 telescopio	 y	 pospusieron	 la	 operación	 ático,	 así	 la
bautizaron,	para	el	día	siguiente	por	la	mañana.
En	cuanto	entraron	en	la	habitación	del	bed	and	breakfast	las	conversaciones	y

los	 besos	 del	 trayecto	 reaparecieron	 como	 huéspedes	 inesperados	 y	 Anne	 no
supo	qué	hacer	con	ellos,	y	Manel	parecía	estar	dándole	espacio	o	tiempo	para



que	 decidiera,	 o	 quizá	 de	 verdad	 tenía	 que	 hacer	 esa	 llamada	 y	 por	 eso	 había
salido	 a	 la	 calle,	 la	 diferencia	 horaria	 con	 Estados	 Unidos	 no	 se	 la	 había
inventado.	 Se	 sentó	 abatida	 en	 la	 cama,	 ¿cómo	 era	 posible	 que	 estuviera	 al
mismo	tiempo	tan	segura	de	que	lo	quería	y	de	que	no	sabía	qué	hacer	con	él?
¿Por	qué	tenía	esa	horrible	sensación	de	que	tenía	que	renunciar	a	un	sueño,	el
suyo,	para	formar	parte	del	de	él?
Se	levantó	y	abrió	la	bolsa	de	viaje	en	busca	del	neceser	y	de	la	camiseta	que

se	ponía	para	dormir.	Estaba	cepillándose	los	dientes	cuando	Manel	entró	en	la
habitación,	estaba	preocupado,	llevaba	la	cabeza	gacha,	hasta	que	la	vio	frente	al
espejo	 del	 baño	 con	 esa	 camiseta	 negra	 que	 le	 llegaba	 a	 las	 rodillas,	 el	 pelo
recogido	 en	 lo	 alto	 de	 la	 cabeza	 y	 pasta	 de	 dientes	 en	 la	 boca	 y	 le	 sonrió.	 El
rostro	entero	le	cambió	y	se	apresuró	a	hurgar	en	su	bolsa	de	viaje.	Anne	lo	miró
intrigada,	 no	 le	 había	 dicho	 ni	 hola,	 y	 entonces	 levantó	 el	 brazo	 con	 gesto
triunfante	 y	 le	 enseñó	 el	 cepillo	 de	 dientes.	 Le	 dio	 un	 vuelco	 el	 corazón	 y	 el
estómago	se	 le	encogió.	Lavarse	 los	dientes	 juntos	era	 su	 ritual	 cuando	ella	 se
quedaba	a	dormir	en	la	habitación	que	él	tenía	alquilada	en	Londres	en	su	época
de	 estudiante.	 Se	 encontraban	 frente	 a	 la	 pica	 como	 si	 fuese	 una	 cita,	 ella
siempre	 llevaba	 camisetas,	 entonces	 las	 sacaba	 directamente	 del	 armario	 de
Manel,	y	él	 solo	calzoncillos.	Ella	 se	colocaba	 frente	al	 espejo	y	él,	que	ahora
incluso	era	más	 alto	que	 antes,	 detrás	y	 se	 cepillaban	 los	dientes	mirándose	 al
espejo	y	sonriendo	como	idiotas.	Ese	momento	siempre	le	había	parecido	mucho
más	íntimo	que	las	maratones	de	sexo,	aunque	esas	—reconoció	sonrojándose	y
casi	 a	 punto	 de	 atragantarse	 con	 la	 pasta	 dentífrica—	 también	 las	 echaba	 de
menos.
Escupió	y	se	enjuagó	y	al	apartarse	de	la	pica,	Manel	le	pasó	una	mano	por	la

cintura	aún	en	silencio.	Caminó	hasta	la	cama	y	se	metió	bajo	las	sábanas,	pero
siguió	observándolo.	Sus	ojos	aún	no	se	habían	acostumbrado	a	tenerlo	delante	y
estaban	 hambrientos	 por	 acumular	 más	 imágenes	 por	 si	 más	 adelante	 las
necesitaba.
Manel	terminó	de	lavarse	los	dientes	y	después	se	echó	agua	a	la	cara	y	con	las

manos	apoyadas	a	ambos	lados	del	baño	agachó	la	cabeza.	Él	todavía	iba	vestido
e	incluso	así	Anne	vio	la	tensión	que	acumulaba	en	los	hombros.
—¿Sucede	algo,	Mal?
—El	miércoles	de	la	semana	que	viene	tengo	que	estar	en	San	Francisco	—le

contestó	 serio	 y	mirándola	 a	 través	 del	 reflejo	 en	 el	 espejo—.	Creía	 que	 iba	 a
poder	quedarme	más	tiempo.	Quería	quedarme	más	tiempo.
—Oh.	—Quería	pedirle	que	no	se	fuera,	decirle	que	ella	 también	quería	más



tiempo,	pero	se	calló	porque	sabía	que	era	injusto,	que	ella	se	iría	seis	meses—.
¿Es	grave	lo	que	ha	sucedido?
—No	quiero	irme	ahora,	Annie.	No	cuando	todavía	tú	y	yo	estamos	así.	—Se

apartó,	soltó	una	bocanada	de	aire	y	se	sentó	en	una	de	las	sillas	que	había	en	el
dormitorio	para	quitarse	los	zapatos.
—Yo	dentro	de	nada	me	iré	seis	meses,	Mal,	y	el	día	que	me	suba	a	ese	barco

no	sé	cómo	estaremos	tú	y	yo	y	me	iré	de	todos	modos.	Tengo	que	hacerlo.
—Lo	sé.	—Sacudió	la	cabeza—.	Lo	sé.	Bueno,	todavía	nos	quedan	estos	días.
—¿Es	 grave	 lo	 que	 ha	 pasado?	 —Lo	 veía	 muy	 preocupado,	 exhausto,	 y

necesitaba	ayudarlo	y	le	dolía	saber	que	por	culpa	de	ella	había	perdido	los	años
de	relación	que	ahora	le	darían	la	pista	de	cómo	comportarse.
—No	quiero	hablar	de	eso	ahora.	Me	han	llamado,	hay	problemas	con	ciertos

puntos	del	 contrato,	 era	esperable,	 joder,	pero	 se	 suponía	que	no	 iba	a	pasar	y
ahora	tendré	que	irme.	Si	quieres,	mañana	te	cuento	los	detalles,	ahora	no	quiero
perder	 más	 tiempo	 con	 esto.	 Son	 solo	 números,	 Anne,	 sea	 lo	 que	 sea,	 tendrá
solución.	La	encontraré.
—¿Y	qué	quieres	hacer	ahora?
Él	la	miró	a	los	ojos	y	Anne	temió	que	eso	tampoco	quisiera	explicárselo,	así

que	 le	 aguantó	 la	 mirada	 y	 confió	 en	 que	 entendiera	 que	 no	 iba	 a	 darse	 por
vencida.
—Quiero	meterme	en	esa	cama	y	abrazarte.
—Pues	hazlo.

La	operación	ático	resultó	ser	mucho	más	arriesgada	y	divertida	de	lo	que	Anne
había	anticipado	y	la	terapia	perfecta	para	que	no	le	diese	demasiadas	vueltas	a
lo	intenso	y	frenético	que	había	sido	hacer	el	amor	con	Manel	esa	mañana.
En	las	cartas	que	William	les	había	enseñado,	su	tatarabuelo	o	tataratío,	Anne

no	acababa	de	tenerlo	claro,	le	escribía	a	uno	de	sus	hermanos	para	contarle	que
el	 excelentísimo	 juez	 Lefroy	 había	 vuelto	 a	 visitarlos	 y	 le	 había	 pedido	 que
guardase	una	caja.	En	otra	carta,	que	el	autor	había	escrito	para	responder	a	las
preguntas	que	le	había	hecho	el	receptor	de	la	primera,	le	explicaba	que	no	solo
le	había	dejado	la	caja	sino	también	una	serie	de	instrucciones	sobre	su	custodia
y	 destrucción	 tras	 su	 muerte,	 la	 del	 juez	 Lefroy.	 El	 problema	 era	 que	 las
instrucciones	eran	muy	largas	y	que	creía	haber	perdido	una	hoja	en	alguna	parte
y	que	un	día,	sin	querer,	por	supuesto,	había	abierto	la	caja.
—Tus	antepasados	eran	unos	cotillas.	—Anne	le	tomó	el	pelo.
—¿Solo	mis	 antepasados?	Aún	 lo	 somos,	 tendrías	que	 escuchar	 las	historias



que	 están	 circulando	 ya	 sobre	 lo	 que	 sucedió	 en	 la	 boda,	 hay	 algunas	 que	me
hacen	gracia	incluso	a	mí.
—Lo	que	no	entiendo	es	cómo	llegaron	las	cartas	a	manos	de	Henry	Austen.

En	ninguna	de	las	cartas	de	Tom,	suponiendo	que	lo	sean,	sale	el	nombre	de	Jane
Austen	—apuntó	Manel.
—Mis	antepasados	eran	cotillas	—repitió	William	como	si	 la	respuesta	fuera

de	 lo	 más	 obvia—,	 es	 imposible	 que	 no	 supieran	 lo	 de	 Lefroy	 con	 Austen,
seguro	que	estaban	al	corriente	de	todo	y	que	se	habían	montado	mil	historias.
Debieron	de	leer	las	cartas,	por	accidente,	por	supuesto,	y	decidieron	mandarlas.
Los	Parsons	además	de	cotillas	somos	románticos.
Manel	tarareó	Lady	in	red	y	Anne	se	rio,	y	William	también.
—Es	probable	que	se	las	mandaran	a	Henry	Austen	porque	era	más	o	menos	el

biógrafo	oficial	de	su	hermana	Jane	y	siguiendo	con	las	conjeturas,	tal	vez	Henry
le	mandó	las	cartas	a	su	otro	hermano,	a	ese	que	fue	capitán	de	barco	en	Estados
Unidos…	¿cómo	se	llamaba?	¡Francis!
—Y	 las	 cartas	 terminaron	 en	 una	 tienda	 de	 antigüedades	 de	Boston	 sin	 que

nadie	supiera	de	su	existencia	—Manel	terminó	el	relato.
—Muy	 bien	 Sherlock	 y	 Watson,	 muy	 bien,	 pero	 si	 no	 encontramos	 una

confesión	de	un	antepasado	mío	explicándolo,	lo	que	acabáis	de	decir	es	solo	un
cuento	 chino.	 No	 solo	 eso,	 además	 tendríamos	 que	 encontrar	 algo	 que
demostrase	que	las	cartas	que	tienes	tú,	Manel,	son	las	que	se	supone	que	había
en	esa	caja.	Y	eso	es	misión	imposible.	Han	pasado	casi	doscientos	años,	con	el
tema	del	telescopio	los	papeles	de	mi	familia	han	ido	y	venido	de	no	sé	cuántos
museos	 no	 sé	 cuántas	 veces,	 mis	 tías	 son	 adictas	 a	 las	 mudanzas	 y	 la	 mitad
tienen	complejo	de	Diógenes.	No	lo	encontraremos	jamás.
—Tal	vez	—reconoció	Manel—,	pero	tenemos	mis	cartas	y	las	que	encontraste

tú	y	a	mí	nunca	se	me	había	ocurrido	esta	teoría	de	Anne	sobre	Henry	y	Francis.
Podemos	contárselo	todo	a	Jane,	darle	esta	información	y	ella	quizá	deducirá	el
resto.
—¿Jane?	¿Quién	es	Jane?
—Vamos	William,	tu	día	va	a	volverse	aún	un	poco	más	surrealista	—le	dijo

Anne	tomándole	del	brazo—,	vamos	a	hablar	un	rato	con	la	inteligencia	artificial
que	ha	creado	Manel.	Es	bastante	simpática.



33	
Manel

Manel	 nunca	 había	 llegado	 a	 creer	 que	 algún	 día	 resolvería	 el	misterio	 de	 las
cartas	de	Lefroy	y	lo	cierto	es	que	le	parecía	bien.	Los	misterios,	para	que	sigan
siéndolo,	deben	permanecer	no	resueltos.	Y	él	necesitaba	ese	misterio	porque	le
proporcionaba	un	vínculo	irreal	y	al	mismo	tiempo	irrompible	con	Anne.	Tal	vez
ahora	ya	no	 lo	necesitaba,	se	habían	reencontrado	y	se	estaban	enamorando	de
nuevo	 y	 esta	 vez	 de	 un	modo	más	 complejo,	 profundo	 y	 peligroso	 que	 antes
porque	esta	vez	él	sabía	lo	que	era	estar	sin	ella	y	buscar	sustitutos	de	ese	amor
sin	llegar	a	encontrarlo.
Estaba	convencido	de	que	ella	sentía	lo	mismo,	lo	estaba	cuando	ella	lo	besaba

y	cuando	lo	abrazaba	después	de	hacer	el	amor,	lo	estaba	cuando	ella	se	reía	con
él	en	el	coche	y	cuando	le	volvía	loco	de	deseo	al	susurrarle	al	oído	todo	lo	que
iba	 a	 hacerle	 y	 lo	 que	 quería	 que	 él	 le	 hiciera.	 Lo	 estaba	 en	 todos	 en	 esos
momentos,	pero	cuando	recordaba	que	dentro	de	apenas	unos	días	él	volvería	a
San	Francisco	sin	dejar	nada	claro	dejaba	de	estarlo	y	cada	vez	que	salía	el	tema
de	 esos	 seis	 meses	 que	 iba	 a	 pasarse	 ella	 en	 ese	 barco	 para	 después	 poder
estudiar	 la	 carrera	 de	 sus	 sueños	 todavía	 lo	 estaba	 menos.	 Y	 era	 injusto	 para
Anne	que	él	se	sintiera	así,	tenía	que	confiar	en	ella	y	también	en	él.
Si	 hubiese	 estado	 solo	 en	 Irlanda	 o	 si	 hubiese	 encontrado	 esas	 cartas	 de	 la

familia	Parsons	sin	 la	 intervención	de	William	no	habría	dudado	ni	un	 instante
en	poner	a	prueba	a	Jane,	pero	entonces	también	se	habría	perdido	el	entusiasmo
y	la	alegría	de	Anne	y	el	beso	que	ella	le	dio	cuando	iban	de	camino	a	casa	de
William	pues	habían	decidido	que	hablarían	allí	con	Jane.	Si	los	tres	se	ponían	a
charlar	 con	 un	 ordenador	 en	 el	 pub	 del	 pueblo,	 alguien	 llamaría	 a	 los	 del
manicomio	 y	 se	 los	 llevarían	 de	 allí	 con	 camisa	 de	 fuerza,	 como	 mínimo	 a
William,	les	aseguró	el	irlandés.
No,	pensó	al	poner	en	marcha	el	ordenador,	no	cambiaría	ni	un	ápice	de	aquel

día,	de	aquel	viaje,	por	nada	del	mundo.
—En	las	pelis	cuando	sale	una	inteligencia	artificial	acaba	queriendo	asesinar

a	alguien	o	dominando	el	mundo	—señaló	William.
—Jane	no	es	así	—afirmó	ofendido	Manel.



—¿Pero	qué	clase	de	películas	miras?	—Anne	arrugó	las	cejas—.	Vaya,	creo
que	tienes	razón,	alguna	tiene	que	haber	con	una	inteligencia	artificial	que	no	sea
pérfida	y	maléfica.
—Hola,	Jane	—Manel	la	puso	en	marcha	sin	avisarlos.
—Hola,	Manel	—respondió	Jane	 y	 la	 cara	 de	 sorpresa	 de	William	hizo	 que

mereciera	la	pena—.	Pareces	contento.	Irlanda	te	sienta	bien.
—Así	es,	gracias.	Quiero	presentarte	a	William	Parsons,	astrónomo.	Cree	que

tienes	planes	para	conquistar	el	mundo.
—Por	supuesto	que	los	tengo,	ahora	estoy	reclutando	a	mi	ejército	—contestó

Jane—.	Es	un	placer	conocerlo,	doctor	Parsons.
—Llámame	William,	Jane.	Creo	que	me	he	enamorado,	¿cómo	es	posible	que

hable	así?	Pareces	de	verdad.
—Es	de	verdad.	La	 ironía	y	el	 sarcasmo	son	de	 la	doctora	Prisha,	me	 temo.

Jane	 lleva	 años	 acumulando	 y	 procesando	 información,	 manteniendo
conversaciones	conmigo	y	con	los	miembros	de	mi	equipo	y	ahora	también	con
Anne.	Aprende	de	todos	nosotros	y	luego	se	lo	aplica	a	sí	misma.
—Es…	impresionante.
—Gracias.
—¿Y	ahora	qué	tenemos	que	hacer,	leerle	las	cartas?
—Más	 o	 menos	 —Manel	 le	 explicó	 el	 proceso—.	 Mis	 cartas	 ya	 las	 tiene

procesadas	y	también	dispone	de	la	información	sobre	Henry	y	Francis	que	Anne
ha	señalado	antes,	pero	como	ninguno	de	nosotros	la	había	relacionado	y	no	la
habíamos	 llevado	 hasta	 allí,	 por	 ahora	 no	 se	 le	 había	 ocurrido	 explorar	 esa
posibilidad.
—¿Puedo	 hablar	 yo	 con	 Jane?	—le	 sorprendió	 Anne	 al	 preguntarle—.	 Así

también	practico.
En	su	anterior	viaje	Manel	no	llegó	a	presentarle	Jane	a	Anne,	le	habló	de	su

trabajo	con	la	inteligencia	artificial	y	también	de	algunas	de	las	dudas	que	tenía
sobre	su	futuro,	pero	nada	más.	Lo	cierto	es	que	el	último	día,	 la	última	noche
que	 pasaron	 paseando	 por	 la	 ciudad,	 no	 quiso	 que	 nadie	 se	 entrometiera	 y
mantuvo	a	Jane	adrede	apagada.	Tampoco	era	que	la	 llevase	siempre	encima	y
funcionando,	pero	ahora	que	había	recuperado	al	menos	su	amistad	con	Anne,	o
estaba	 en	 vías	 de	 hacerlo,	 hablaba	 menos	 con	 la	 inteligencia	 artificial	 y	 le
inquietaba	preguntarse	si	no	la	había	utilizado	como	sustituta.
Él	había	tenido	unas	cuantas	relaciones	en	Estados	Unidos	que	habían	ido	más

allá	 de	 compartir	 una	mera	 atracción	 física,	 pero	 esas	mujeres	 siempre	 habían
acabado	hartas,	aburridas	sería	 tal	vez	una	descripción	más	acertada,	porque	él



no	 compartía	 nada	 con	 ellas	 excepto	 el	 tiempo	 que	 estaban	 juntos	 y	 quizá	 su
cuerpo.	 No	 le	 gustaba	 darse	 cuenta	 de	 que	 esas	 relaciones	 se	 mezclaban	 y
confundían	 entre	 ellas	 y	 que	 algunas	 incluso	 las	 había	 confundido	 mientras
sucedían	de	 lo	poco	que	 le	 importaban.	Ninguna	de	esas	mujeres	 le	odiaba,	ni
ellas	ni	él	habían	invertido	el	tiempo	suficiente	o	la	energía	emocional	suficiente
para	 que	 eso	 sucediera,	 pero	 a	 Manel	 le	 inquietaba	 preguntarse	 qué	 habría
pasado	con	él,	con	su	vida	fuera	del	trabajo,	si	no	hubiese	vuelto	a	Inglaterra	y	se
hubiese	arriesgado	a	escuchar	a	Anne,	a	volver	a	conocerla.
Ahora	 ella	 estaba	 interactuando	 con	 Jane,	 leyéndole	 las	 cartas	 que	William

había	encontrado	mientras	este	las	observaba	atónito	y	él	se	había	quedado	allí
plantado	preguntándose	no	por	primera	vez	qué	 iba	 a	hacer	 cuando	volviese	 a
Estados	Unidos	y	Anne	se	fuese	a	las	Malvinas.
No	 podía	 seguir	 comportándose	 como	 una	máquina,	 que	 era	 básicamente	 lo

que	 había	 estado	 haciendo	 porque	 era	 fácil	 y	 nada	 complicado,	 y	 su	 vida
profesional	no	podía	seguir	dando	vueltas	alrededor	de	Anne,	del	recuerdo	que
tenía	 de	 ella	 o	 de	 las	 consecuencias	 de	 su	 relación.	Además,	 tanto	 si	Jane	 era
capaz	como	si	no	de	determinar	la	autoría	de	las	supuestas	cartas	de	Lefroy	y	de
elaborar	una	teoría	fiable	sobre	por	qué	este	y	Austen	no	estuvieron	juntos,	iba	a
dejarlo.	 Intentar	 resolver	 el	 misterio	 de	 la	 vida	 personal	 y	 amorosa	 de	 Jane
Austen	era	una	excusa	más	para	seguir	pensando	en	Anne	y	en	la	relación	entre
ellos	dos.
—Voy	a	llamar	a	Rachael	—les	dijo	y	esperó	a	que	Anne	lo	mirase—,	voy	a

contarle	lo	que	hemos	encontrado.	Tal	vez	ella	tenga	alguna	sugerencia	más.	Tú
sigue	con	Jane.
—Ya	casi	he	terminado,	creo	que	las	preguntas	deberías	hacérselas	tú,	a	ti	se	te

da	mucho	mejor	hablar	con	ella.
—Enseguida	vuelvo.
Estaban	en	el	comedor	de	 la	casa	de	 la	 tía	de	William,	un	 lugar	que	ponía	a

prueba	 las	pocas	normas	de	decoración	que	Manel	conocía	y	donde	se	 reunían
tantos	 estampados	 y	 objetos	 de	 plástico	 que	 costaba	 decidir	 dónde	 detener	 la
vista.	El	ordenador	estaba	en	la	mesa	y	Anne	hablaba	con	Jane	sentada	en	una
silla	forrada	de	terciopelo	violeta	y	William	en	una	con	estampado	de	leopardo.
Salió	a	la	calle,	a	la	plaza	que	había	delante,	porque	a	Jane	le	resultaba	más	fácil
procesar	la	información	si	no	recibía	diversos	inputs	externos	y	si	él	hablaba	allí
dentro	ella	le	oiría	y	tendría	que	prestarle	atención	para	después	decidir	descartar
esa	información	como	irrelevante.	Otro	motivo	por	el	que	quería	salir	a	la	calle
era	 porque	 la	 presión	 de	 estar	 cerca	 de	 Anne	 cuando	 su	 situación	 era	 tan



indefinida	hacía	que	le	costase	respirar	y	necesitaba	coger	aire.
Llamó	a	Rachael,	le	contó	lo	de	las	cartas	de	los	antepasados	de	William	y	la

teoría	que	había	sugerido	Anne.
—En	el	 caso	de	que	 todo	 eso	 fuera	 cierto,	 lo	más	probable	 sería	 que	Henry

hubiese	 destruido	 las	 cartas	 de	 Lefroy.	 Austen	 llevaba	 años	 muerta	 y	 toda	 la
familia	 se	 había	 esforzado	 siempre	 por	 proteger	 su	 reputación,	 fueron	 unos
relaciones	públicas	muy	estrictos.	Cassandra	quemó	las	cartas	y	no	ha	sido	hasta
varias	 generaciones	 más	 tarde	 que	 hemos	 descubierto	 que	 Jane	 era	 atrevida,
divertida,	provocadora	y	no	una	santa.	 Incluso	dentro	del	mundo	académico	se
promulgaba	esa	 teoría,	como	si	para	poder	 ser	digna	de	escribir	esas	obras	 tan
universales	hubiera	 tenido	que	ser	virgen,	casta	y	pura.	A	nadie	 le	 importa	que
Dickens,	Wilde	o	Poe	hicieran	o	no	malabares	en	la	cama,	pero	al	parecer	hasta
hace	 poco	 era	 muy	 importante	 que	 Austen	 y	 las	 hermanas	 Brontë	 fuesen
prácticamente	unas	 santas.	Mira	 si	no	cómo	se	han	encargado	durante	años	de
recordarnos	que	Virginia	Wolf	acabó	suicidándose.
—Confieso	que	hasta	hace	poco	no	 lo	había	visto	así	—reconoció	Manel—,

pero	 todo	 esto	 hace	 que	 las	 cartas	 sean	 aún	 más	 importantes.	 Demostrar	 el
feminismo	de	Austen,	de	su	personalidad	y	de	su	vida	tanto	como	de	su	obra,	es
importante.
—¿Para	 quién?	 No	 me	 malinterpretes,	 sería	 fantástico	 disponer	 de	 más

información	sobre	ella	y	poder	entenderla	un	poco	mejor,	pero	tú	¿por	qué	haces
esto?
—Quiero	saber	la	verdad,	supongo.	—No	iba	a	contarle	a	Rachael	su	historia

con	 Anne—.	 Te	 haré	 llegar	 una	 copia	 de	 las	 cartas	 y	 si	 Jane	 llega	 a	 alguna
conclusión	interesante	volveré	a	llamarte,	¿de	acuerdo?
—Claro,	gracias.
Se	despidieron,	tal	vez	Anne	podría	ir	a	ver	a	Rachael,	pensó	Manel,	quizá	esa

investigación	podría	seguir	manteniéndolos	unidos	cuando	volvieran	a	separarse.
Sacudió	la	cabeza	enfadado,	no,	no	podía	volver	a	eso.	Le	quedaban	dos	días	en
Inglaterra	y	después	empezaría	a	vivir	de	una	vez	por	todas.	Guardó	el	móvil	en
el	bolsillo	y	volvió	al	interior	de	la	casa.
Anne	 estaba	 leyéndole	 la	 última	 carta	 de	 la	 tatarabuela	 de	William	 a	 Jane.

Jane	 hacía	 preguntas	 de	 vez	 en	 cuando,	 pero	 por	 lo	 demás	 no	 parecía	 haber
grandes	cambios.
—Ya	está	—anunció	Anne.
La	 vio	 apartarse	 del	 ordenador	 y	 William	 se	 acercó	 y	 empezó	 a	 hacerle

preguntas	a	Jane	del	tipo	cuántas	estrellas	hay	en	el	cielo	y	qué	opinión	tenía	ella



sobre	la	teoría	del	Big	Bang	o	de	los	agujeros	negros.
—¿Estás	bien,	Mal?	—le	preguntó	Anne.
—Sí,	solo	que	acabo	de	darme	cuenta	de	que	dentro	de	dos	días	ya	estaré	de

vuelta	a	casa	y	no	sé	si	tendremos	tiempo.
Anne	le	puso	una	mano	en	la	mejilla,	sabía	que	le	entendía	y	que	compartía	su

angustia,	 pero	 ¿ella	 deseaba	 en	 algún	 momento	 que	 no	 se	 hubiesen
reencontrado?
—Creo	que	aunque	viviéramos	cien	años	nos	faltaría	tiempo.	—Le	dio	un	beso

y	después	le	cogió	de	la	mano—.	Ven,	vamos	a	hablar	con	Jane.
Carta	de	Richard	Clare	Parsons,	hijo	del	conde	de	Rosse,	y	que	al	parecer	se

hizo	 famoso	por	 construir	 trenes	en	América	del	Sur,	 a	 su	prima	Amelia,	 lady
Amelia,	para	ser	más	exactos.

Amelia,
Tú	 sabrás	 qué	 hacer	 con	 esto,	 se	 supone	 que	 tienes	 la	 sensibilidad
adecuada.	He	 encontrado	 esta	 caja	 entre	 las	 cosas	 de	 padre	 y	 aunque	mi
reacción	inicial	era	lanzarlas	a	la	chimenea	más	cercana	la	curiosidad	me
ha	 llevado	a	abrirla	y	he	encontrado	estas	cartas.	He	deducido	que	 faltan
unas	 cuantas,	 sí,	 las	 he	 leído,	 puedes	 reírte	 de	mi	 sensiblería	 cuando	 nos
veamos.	Tal	vez	padre	las	mandó	a	su	destinatario	y	se	lo	contó	a	tu	madre,
sabes	que	aunque	 les	 encantaba	disimular	 eran	unos	 chismosos	 sin	 igual.
Hazme	 el	 favor	 de	 averiguarlo	 y	 de	 hacer	 lo	 pertinente	 con	 estas	 que	 te
mando.	Presiento	que	no	pueden	estar	separadas.

Tu	primo,	Richard.

Respuesta	de	Amelia	Bernard	a	su	primo	Richard	Clare	Parsons.

¿Por	 qué	 me	 has	 hecho	 esto,	 Richard?	 No	 debería	 de	 haberte	 confesado
nunca	mi	afición	a	las	novelas	epistolares	ni	a	las	historias	de	amor,	porque
esto	 es	 una	 historia	 de	 amor.	 Dime	 que	 has	 encontrado	más	 cajas	 o	 que
sabes	 cómo	 termina.	 Si	 no,	 corres	 el	 riesgo	 de	 que	 vuelva	 a	meterte	 una
rana	en	el	zapato	como	cuando	éramos	niños.	Yo	también	presiento	que	no
pueden	 estar	 separadas,	 procedo	 a	 interrogar	 a	 madre	 para	 averiguar	 si
estaba	al	corriente	de	esto.

Tu	prima,	Amelia
Ten	cuidado	en	tu	próximo	viaje.



Cartas	de	T	a	J,	una	de	las	cartas	que	encontró	Manel	en	la	carta	marítima	que
supuestamente	 perteneció	 a	 Henry	 Austen,	 aunque	 tal	 vez	 este	 lo	 legó	 a	 su
hermano	Francis	y	por	eso	acabó	en	Estados	Unidos.

Mi	querida	J,
No	te	echo	de	menos,	solo	cuando	veo	las	estrellas.

T

Mi	J,
No	te	echo	de	menos,	solo	cuando	paseo	y	la	lluvia	me	visita	por	sorpresa.

T

Mi	esquiva	J,
No	 te	echo	de	menos,	 solo	cuando	un	 libro	nuevo	cae	en	mis	manos	y	me
pregunto	si	antes	ha	caído	en	las	tuyas.

T

Mi	J,
No	 te	 echo	 de	 menos,	 solo	 cuando	 llegan	 noticias	 de	 mi	 familia	 en
Inglaterra	 y	 alguien	menciona	 el	 nombre	 de	 la	 tuya.	 ¿Por	 qué	 no	 fuimos
nosotros?

T

Mi	brillante	J,
Te	echo	de	menos.	He	leído	tu	primer	libro.

T

Nota	escrita	en	la	hoja	de	papel	que	precedía	a	las	cartas.	Estaba	atada	con	un
cordel.

Deberíamos	 destruirlas,	 pero	 lo	 dejo	 en	 tus	manos.	 Tú	 sabrás	 qué	 hacer,
siempre	 ha	 sido	 tu	 papel,	 pero	 después	 de	 tanto	 tiempo	 no	 puedo	 evitar
preguntarme	si	nuestra	hermana	no	habría	deseado	algo	distinto.	Nuestras
vidas	han	seguido	caminos	 imprevisibles	y	solo	conociendo	cada	recoveco
es	 posible	 entender	 nuestra	 historia.	 La	 suya	 también	 debería	 de	 ser



comprendida.

Manel	se	sentó	frente	a	Jane,	Anne	se	colocó	detrás	de	él	y	William	paseaba
por	el	comedor	en	un	intento	de	que	sus	piernas	se	adaptasen	a	las	vueltas	que	le
estaba	dando	la	cabeza.
—Hola,	Jane.
—Hola.
—¿Dispones	de	suficiente	información	para	determinar	quién	es	el	autor	de	las

cartas	que	encontré	en	la	tienda	de	antigüedades?
—Nunca	se	tiene	la	suficiente	información.
Anne	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—Esa	frase	la	dices	tú	—le	susurró	al	oído	y	aunque	una	parte	del	cuerpo	de

Manel	se	tensó	al	notar	el	aliento	de	ella	en	el	cuello,	se	tranquilizó	un	poco.	No
se	había	dado	cuenta	de	lo	nervioso	que	estaba.
—Cierto,	Jane	—respondió	Manel;	levantó	una	mano	para	atrapar	la	de	Anne

antes	de	que	la	retirase—.	Voy	a	intentarlo	de	otra	manera.	—Esa	parte	siempre
era	 la	 más	 complicada,	 para	 hablar	 con	 Jane	 lo	 vital	 era	 formular	 bien	 las
preguntas—.	¿Es	Tom	Lefroy	la	T	que	firma	las	cartas	que	encontré	dentro	de	la
carta	naval	de	Henry	Austen?
—Es	probable.	Calculo	que	el	margen	de	error	es	inferior	al	treinta	por	ciento.
Anne	le	apretó	los	dedos.
—¿Es	lógico	deducir	que	esas	cartas	llegaron	a	manos	de	uno	de	los	hermanos

Austen	gracias	a	William	Parsons	o	uno	de	sus	descendientes?
—Es	 lógico.	 La	 probabilidad	 de	 que	 se	 produzcan	 tantas	 coincidencias	 es

altamente	 improbable.	 Tom	 Lefroy	 visitó	 el	 castillo	 de	 Birr	 y	 mantenía	 una
relación	de	amistad	con	el	conde	de	Rosse,	podemos	deducir	que	dejó	allí	esas
cartas.	Lo	que	no	puedo	saber	aún	es	el	motivo.
Manel	sonrió	al	escuchar	el	aún	y	se	giró	para	decirle	a	Anne	que	iba	a	intentar

algo.
—Jane	—dijo	después	en	voz	más	alta—,	¿crees	que	Tom	Lefroy	se	arrepintió

de	haber	dejado	a	Jane	Austen?
La	intencionalidad	del	alguien	es	imposible	de	determinar,	tanto	si	analizamos

un	 hecho	 del	 pasado	 como	 si	 intentamos	 prever	 el	 futuro.	 Pero	 Manel	 y	 su
equipo	 trabajaban	a	diario	para	conseguirlo.	Cuando	alguien	 le	preguntaba	por
ese	aspecto	de	Jane	él	se	refería	siempre	a	la	película	Minority	Report	o	a	ciertos
capítulos	 de	 Black	 Mirror.	 Intentar	 determinar	 la	 intención	 de	 una	 persona
basándonos	 en	 estudios	 de	 probabilidad	 y	 de	 comportamiento,	 en	 análisis



matemáticos,	 sociales	 y	 psicológicos	 era	 posible,	 pero	 por	 ahora	 ningún
programa	 era	 capaz	 de	 garantizar	 un	 acierto	 del	 cien	 por	 cien.	 La	 aplicación
básica	de	estos	programas	que	de	momento	procesaban	inteligencias	artificiales
similares	a	Jane	era	la	militar	y	por	eso	Manel	recibía	la	visita	una	vez	al	mes	de
alguien	 del	 gobierno.	 De	 momento	 Jane	 permanecía	 completamente	 ajena	 al
departamento	de	seguridad	nacional	o	a	cualquier	agencia	gubernamental,	pero
Manel	no	era	ningún	ingenuo	y	sabía	que	tarde	o	temprano	iba	a	tener	que	ceder
en	algo.
La	 cuestión,	 además	 del	 debate	 moral,	 ético	 y	 filosófico	 que	 sin	 duda

generaba,	 era	 que	 los	 humanos	 actuamos	 ilógicamente,	 en	 especial	 cuando
estamos	 involucrados	 emocionalmente	 en	 una	 situación.	 Por	 eso	 él	 había
introducido	 la	variable	Austen	en	Jane,	 le	había	dado	como	base	esos	 libros	y
muchos	 más	 para	 que	 tuviera	 la	 información	 necesaria	 para	 entender	 el	 alma
humana.	 Pero	 la	 había	 puesto	 a	 prueba	 muy	 pocas	 veces,	 jamás	 le	 había
preguntado	por	ejemplo	por	qué	Anne	no	le	había	acompañado	a	Estados	Unidos
o	por	qué	él	seguía	pensando	en	ella.
—La	pregunta	está	mal	—respondió	Jane.
—¿Mal?	¿A	qué	te	refieres?	—Manel	miró	confuso	el	ordenador.
—La	pregunta	 debería	 de	 ser	 ¿crees	 que	 Jane	Austen	 se	 arrepintió	 de	 haber

dejado	a	Tom	Lefroy?	Fue	ella	la	que	lo	dejó	a	él,	de	eso	no	tengo	ninguna	duda.



34	
Anne

Volvieron	 a	Bath	 el	 día	 siguiente.	Anne	 le	mandó	 un	mensaje	 a	 sus	 hermanas
para	decirles	que	estaba	de	vuelta	y	después	otro	a	Thea	para	preguntarle	dónde
estaba	 y	 si	 había	 tenido	 problemas	 con	 papá.	 Thea	 le	 respondió	 que	 no	 se
preocupase	 por	 ella	 y	 que	 hablarían	 cuando	 Anne	 pudiera	 (dedujo	 que	 era	 la
manera	que	tenía	su	hermana	de	decirle	que	cuando	Manel	se	fuera	le	haría	falta
desahogarse	 con	 alguien	 y	 que	 ella	 estaría	 allí	 dispuesta	 a	 escucharla	 y	 quizá
también	 a	 compartir	 sus	 problemas),	 en	 cuanto	 a	 lo	 del	 lugar	 exacto	 de	 su
ubicación	consiguió	arrancarle	que	estaba	con	Stuart.
Después	de	que	Jane	soltase	sin	previo	aviso	su	teoría	sobre	la	relación	entre

Austen	y	Lefroy,	Manel	y	ella	pasaron	el	resto	del	día	en	compañía	de	William	y
de	algunos	miembros	de	su	familia,	tíos,	primos,	tías	y	sobrinas	que	aparecían	de
la	 nada	 hurgando	 entre	 los	 áticos,	 sótanos	 e	 incluso	 armarios	 roperos	 de	 los
Parsons	en	busca	de	más	cartas.	Encontraron	muchas,	determinar	si	alguna	tenía
remotamente	algo	que	ver	con	Jane	Austen	aún	estaba	por	ver,	lo	más	probable,
anunció	Manel	 con	 precaución,	 sería	 que	 no.	La	 precaución	 no	 sirvió	 de	 nada
porque	tras	esa	sentencia	se	formó	allí	una	especie	de	circo	romano	en	el	que	los
Parsons	 empezaron	 a	 recitar	 la	 cantidad	 de	 aventuras	 que	 habían	 vivido	 sus
antepasados	y	a	afirmar	que	esas	cartas	eran	oro	puro,	sí,	señor,	oro	puro,	tanto	si
salía	Austen	como	si	no.
En	eso,	reconoció	Manel,	seguro	que	tenían	razón	y	para	celebrarlo	un	tío	de

William	los	invitó	a	cenar,	nada,	algo	improvisado,	y	cuando	ellos	dos	llegaron	a
la	cena	en	cuestión	Anne	pensó	que	era	lo	más	parecido	a	una	boda	zíngara	que
vería	 jamás.	 Fue	 muy	 divertido,	 justo	 lo	 que	 necesitaban,	 bebió	 demasiado	 y
acabó	cantando	Lady	in	red,	bueno,	haciéndole	los	coros	a	William,	pero	sí,	fue
muy	divertido.	Manel	y	ella	se	quedaron	hasta	las	tantas	y	cuando	se	fueron	se
despidieron	 con	 besos	 y	 abrazos	 y	 promesas	 de	 que	 algún	 día	 volverían	 a
visitarlos,	cuando	se	supiera	la	verdad	de	Jane	Austen	gracias	a	ellos.	Regresaron
al	 hotel	 y	Manel	 la	 sorprendió	 levantándola	 en	 brazos	 para	 subir	 la	 escalera.
Durante	 un	 segundo	 temió	 que	 los	 dos	 fueran	 a	 caerse,	 pero	 no	 cayeron.	 Él
parecía	 tener	 una	misión,	 la	 de	desnudarla	 y	 recorrerle	 el	 cuerpo	 a	 besos	y	de



paso	 conseguir	 que	 no	pensara	 en	nada	 excepto	 él	 y	 sus	 cuerpos	 que	parecían
incapaces	de	 separarse	ni	 de	dejar	 de	 tocarse,	 besarse	y	poseerse	mutuamente.
No	 hablaron,	 no	 era	 que	 a	 ella	 le	 hiciera	 falta	 mantener	 grandes	 diálogos
mientras	practicaba	el	sexo,	no	era	momento	para	eso,	fue	algo	más	complejo	e
incendiario.	Era	como	si	no	pudieran	perder	el	 tiempo	en	buscar	palabras	para
comunicarse,	como	si	un	beso	seguido	sirviera	para	decir	«no	puedo	estar	sin	ti»
y	una	caricia	un	«no	te	olvidaré»,	o	un	mordisco	en	el	cuello	«qué	haré	cuando
no	 estés».	 Y	 todas	 las	 caricias,	 besos,	 jadeos,	 sudores,	 mordiscos,	 abrazos	 y
arañazos	juntos	susurrasen	un	«te	quiero»	constante	e	inacabable.
Cuando	abrió	los	ojos	Manel	ya	no	estaba	en	la	cama,	le	oyó	en	el	baño	y	se

levantó	para	entreabrir	la	puerta	y	poder	verle	mientras	se	afeitaba	y	cepillaba	los
dientes.	Él	le	sonrió	desde	el	espejo.
El	viaje	fue	tranquilo,	Manel	condujo	hasta	el	aeropuerto	y	durante	el	trayecto

le	 acariciaba	 la	mano,	 señalaba	 algo	 del	 paisaje	 o	 le	 preguntaba	 por	 el	 barco,
cuándo	 zarparía,	 cuándo	 volvería,	 cómo	 viviría	 en	 él.	 Anne	 se	 esforzó	 por
contárselo	sin	dejar	entrever	 lo	difícil	que	 le	 resultaba	e	 intentando	contagiarle
parte	de	la	urgencia	que	sentía	ella	por	hacer	aquel	viaje.	Quería	pedirle	que	no
la	juzgara	por	hacerlo,	por	no	decirle	que	renunciaría	a	esa	experiencia	si	él	se	lo
pedía.	La	realidad	era	que	ella	no	lo	haría	y	que	él	no	se	lo	había	pedido.
Llegaron	 a	 Bath	 casi	 de	 noche	 y	 Manel	 le	 preguntó	 adónde	 quería	 que	 la

llevase.
—A	mí	me	gustaría	que	te	quedases	conmigo	—añadió	mirándola	a	los	ojos—,

pero	si	prefieres…
—No,	quiero	ir	contigo.
Manel	 asintió,	 seguía	 teniendo	 habitación	 en	 el	 mismo	 hotel	 y	 le	 dio	 la

dirección	 al	 taxista	 del	 aeropuerto.	Parecía	preocupado,	 pero	 cuando	 ella	 se	 lo
preguntaba	le	sonreía	y	la	besaba	y	le	decía	que	ya	tendrían	tiempo	de	hablar	de
eso	 mañana.	 Eso	 eran	 ellos,	 pensó,	 o	 quizá	 «eso»	 que	 él	 quería	 decirle	 que
después	 de	 estos	 días	 no	 volverían	 a	 verse,	 que	 no	 merecía	 la	 pena	 tanta
incerteza	y	que	ahora	que	había	hecho	las	paces	con	su	pasado	quería	tener	un
futuro	pero	no	con	ella.
Subieron	a	la	habitación	y	Manel	la	besó	nada	más	entrar,	las	bolsas	cayeron	al

suelo,	una	a	cada	lado	de	Anne,	y	ella	le	rodeó	el	cuello	con	los	brazos	y	deseó
poder	retener	aquella	sensación,	 la	de	estar	 tan	cerca	de	él,	para	siempre.	Guio
los	 dedos	 hacia	 el	 pelo	 de	 la	 nuca	 y	 dejó	 que	 se	 deslizasen	 por	 entre	 los
mechones,	 sin	prisa.	Manel	 la	 desnudó	 susurrándole	 al	 oído	que	 la	 necesitaba,
que	 era	 preciosa	 y	 que	 si	 no	 estaba	 dentro	 de	 ella	 en	 los	 próximos	 segundos



perdería	la	cabeza,	pero	a	pesar	del	anhelo	y	de	la	premura	del	deseo	los	dos	se
tomaron	su	 tiempo	en	descubrir	 al	otro,	 en	hacerle	perder	no	 la	cabeza	 sino	el
corazón.	 Cuando	 la	 ropa	 desapareció	 y	 la	 piel	 de	Anne	 quedó	 electrificada	 al
entrar	 en	 contacto	 con	 la	 de	 él,	 lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era	 pronunciar	 su
nombre	y	pedirle	que	la	besara	y	que	no	se	detuviese	nunca.	Ojalá	nunca	pudiese
ser	para	siempre.	Tumbados	en	la	cama,	donde	sus	cuerpos	no	conocían	límites
ni	 palabras	 dolorosas	 como	 mañana	 o	 despedida,	 hizo	 el	 amor	 con	 Manel	 a
sabiendas	de	que	corría	el	riesgo	de	perderlo.	Le	besó,	le	abrazó,	intentó	que	esa
noche	incluyera	los	deseos	de	toda	una	vida	y	cuando	él	se	quedó	dormido	ella
no	cerró	los	ojos	y	lo	miró,	memorizó	cada	tonalidad	distinta	de	su	cuerpo,	las
cicatrices,	 los	músculos,	 el	modo	 en	 que	 respiraba	 o	 en	 que	 arrugaba	 la	 nariz
cuando	algo	le	hacia	cosquillas	(ella	al	pasarle	la	mano	por	la	mejilla),	el	modo
en	que	flexionaba	los	dedos	al	arrugar	las	sábanas,	el	calor	que	le	desprendía	el
torso	 de	 madrugada.	 Todos	 los	 recuerdos	 que	 corría	 el	 riesgo	 de	 perder	 para
siempre.
Cuando	el	sol	estuvo	en	lo	alto	y	unos	rayos	se	entrometieron	entre	ellos,	Anne

cerró	 los	 ojos	 y	 se	 acurrucó	 en	 el	 costado	 de	 Manel	 a	 la	 espera	 de	 que	 él
despertase.	Esa	 noche	 era	 suya,	 solo	 de	 ella,	 y	 de	momento	 ni	 siquiera	 quería
compartirla	con	él.
—¿Qué	 quieres	 hacer	 hoy?	—le	 preguntó	 él	 una	 horas	 más	 tarde.	 Los	 dos

llevaban	el	albornoz	del	hotel	y	se	habían	duchado.	Juntos.
—Tú	 tienes	 que	 irte	 mañana,	 ¿no?	—Había	 llegado	 el	 momento,	 no	 podía

seguir	retrasándolo—.	Elige	tú,	es	tu	último	día	aquí.
Manel	 suspiró	 y	 caminó	 descalzo	 hasta	 ella,	 Anne	 observó	 cómo	 los	 pies

pisaban	la	alfombra	y	guardó	otro	recuerdo.	Se	detuvo	delante	y	acariciándole	la
mejilla	la	besó	en	los	labios.
—Sí,	y	no	sé	si	podré	volver	antes	de	que	te	vayas.
—Pero	¿y	qué	pasa	con	lo	de	Jane	Austen?	—le	preguntó	lo	primero	que	se	le

ocurrió	 buscando	 la	manera	 de	 asegurar	 ese	 regreso	 o	 que	 volvería	 a	 verlo	 de
alguna	manera.
—Tú	puedes	llevarle	a	Rachael	las	cartas	y	todo	lo	que	hemos	encontrado	en

Irlanda,	yo	le	mandaré	el	archivo	con	el	análisis	de	Jane.
Tenía	un	nudo	en	el	estómago,	cada	palabra	que	salía	de	los	labios	de	Manel

los	 acercaba	más	 a	 una	 despedida.	El	modo	 en	 el	 que	 él	 había	 hecho	 el	 amor
adquiría	ahora	un	nuevo	matiz	que	hizo	que	a	Anne	le	escocieran	los	ojos	y	se	le
cerrase	la	garganta.	Se	obligó	a	hablar,	no	podía	dejarlo	así	y	al	mismo	tiempo
no	sabía	cómo	empezar	la	conversación.	Quería	seguir	en	esa	habitación	donde



no	existía	nada	excepto	ellos.
—¿Ha	 sucedido	 algo	grave	 en	 el	 trabajo?	—Podía	 empezar	 por	 allí,	 se	 dijo,

quizá	si	entendía	 lo	que	a	él	 le	estaba	pasando	dejaría	de	 tener	 la	sensación	de
que	lo	suyo	había	acabado.
Manel	 sonrió	 triste,	 las	 sonrisas	 tristes	 producen	 un	 efecto	 más	 cruel	 y

permanente	que	las	alegres,	y	se	sentó	a	su	lado	en	la	cama.
—No	 especialmente,	 pero,	 Anne,	 la	 venta	 de	 Buenas	 Intenciones	 es

complicada	 y	 en	 el	 laboratorio	 me	 necesitan.	 Prisha	 puede	 dirigir	 partes	 del
proyecto,	lo	hace	incluso	cuando	estoy	allí,	pero…	—entrelazó	los	dedos	con	los
de	ella—	es	mi	laboratorio,	mi	equipo.	No	puedo	desaparecer	y	lo	cierto	es	que
estamos	 a	 punto	 de	 conseguir	 algo	 maravilloso	 con	 Jane	 y	 la	 inteligencia
artificial.
Anne	 comprendió	 lo	 que	 le	 estaba	 diciendo	 y	 aunque	 se	 alegró	 mucho	 por

Manel	una	lágrima	se	le	escapó	por	la	mejilla.
—Te	gusta	estar	allí.
Él	le	apretó	los	dedos.
—Sí.
—Y	tu	trabajo	es	importante.
—No	 es	 solo	 un	 trabajo,	Anne.	—Sonó	 alegre,	 apasionado	 y	 a	 ella	 le	 costó

respirar—.	La	venta	de	Buenas	Intenciones	nos	dará	una	oportunidad	única	para
seguir	investigando	con	Jane.	Si	la	inteligencia	artificial	consigue	llegar	a	donde
nosotros	creemos	que	llegará	podríamos	recuperar,	por	ejemplo,	la	mente	de	una
persona	enferma	de	Alzheimer	o	ayudar	de	una	manera	increíble	a	las	personas
autistas	 o	 con	 lesiones	 cerebrales	 graves.	 Es	 importante	 y	 allí	 cuento	 con	 los
recursos,	el	equipo	y	las	infraestructuras	necesarias	para	lograrlo.
Ella	lo	miró,	lamentó	haberse	perdido	los	años	que	le	habían	convertido	en	el

hombre	que	era	ahora.
—Vas	a	hacer	grandes	cosas,	Mal.	Estoy	segura.
—Si	tú	estás	conmigo.
—Pero,	Manel…
—Escúchame,	 Anne.	 Hace	 ocho	 años	 y	 medio	 me	 rompiste	 el	 corazón	 y

cuando	 volví	 a	 verte	 fui	 injusto	 contigo,	 rencoroso	 y	 débil,	 pero	 jamás
inconstante.	Solo	pienso	en	ti	y	tú	eres	el	impulso	que	se	esconde	detrás	de	todos
mis	proyectos.	Podría	decirte	ahora	mismo	que	te	quiero	y	sería	verdad,	pero	no
voy	a	utilizar	ese	amor	para	condicionarte.	Puedo	ofrecerte	mi	vida,	pero	tienes
que	 creer	 en	 nosotros	 si	 pretendo	 que	 tenga	 algún	 significado.	 Puedo	 esperar,
esperaré	los	seis	meses	que	dura	tu	expedición,	esperaré	lo	que	haga	falta,	solo



tienes	que	arriesgarte.	—No	había	dejado	de	mirarla	a	los	ojos	ni	un	segundo—.
Supongo	que	 lo	que	estoy	 intentado	decirte	 es	que	depende	de	 ti,	 tanto	 lo	que
hacemos	hoy	como	lo	que	haremos	mañana.	Juntos	o	separados.

Al	día	siguiente,	Manel	se	fue

Anne	 fue	 a	 Londres	 a	 visitar	 a	 Russell	 y	 después,	 esa	 misma	 tarde,	 había
quedado	con	Rachael.	Hacía	una	semana	que	Manel	había	regresado	a	Estados
Unidos	y	esta	vez	la	despedida	había	sido	más	dolorosa	que	la	anterior	y	mucho
más	cruel	que	la	primera	vez	que	se	separaron.	Esa	primera	vez,	Anne	tenía	 la
protección	 del	 enfado	 a	 su	 alrededor,	 los	 gritos	 y	 las	 acusaciones	 de	Manel	 le
habían	proporcionado	el	equipo	de	supervivencia	necesario	para	que	la	ausencia
no	le	importase.	La	segunda,	apenas	unas	semanas	atrás,	había	tenido	el	perfume
de	la	esperanza,	de	algo	que	empieza,	de	las	segundas	oportunidades.	Sí,	le	había
entristecido	que	él	se	fuera	cuando	aún	tenían	tanto	de	qué	hablar,	 tantas	cosas
por	 contarse	 y	 tantas	 preguntas	 por	 responder,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 un
cosquilleo	le	recorría	el	cuerpo;	el	del	deseo	y	la	curiosidad	aún	por	satisfacer.
Volverían	a	verse,	estaba	segura	y	se	había	hecho	realidad.
Esa	 tercera	 vez	 sabía	 a	 última,	 a	 decisión	 difícil	 y	 a	 crecer,	 a	 asumir	 para

siempre	que	 su	historia	 acababa	o	que	 si	 empezaba	 sería	para	 siempre.	Ella	 le
quería,	de	eso	no	dudaba,	pero	lo	demás	era	confuso.	No	sabía	si	sabría	quererlo
allí,	si	continuaría	queriéndole	si	ella	perdía	su	lugar	en	el	mundo.	Lo	mejor	para
él	 sería	 que	 ella	 le	 dijera	 que	 no	 le	 quería	 y	 que	 se	 olvidase	 de	 ella	 y	 de	 su
relación.
Él	 esperaría;	 las	 buenas	 intenciones	 de	 ella	 podían	 irse	 al	 infierno,	 le	 había

dicho,	no	las	necesitaba.	Esperaría	hasta	que	dejase	de	esperar,	ese	riesgo	tenía
que	correrlo	ella,	o	hasta	que	ella	le	dijera	que	dejara	de	hacerlo,	ese	riesgo	iba	a
correrlo	él.
Se	escribían,	igual	que	creían	que	había	hecho	Tom	con	Jane	con	la	diferencia

de	 que	 ellos	 sí	 se	 mandaban	 los	 correos	 electrónicos.	 También	 hablaban	 por
teléfono,	pero	Anne	no	sabía	si	era	por	la	diferencia	horaria	o	porque	a	los	dos
les	resultaba	difícil	oír	la	voz	del	otro	(a	ella	se	le	encogía	el	corazón	hasta	que
creía	que	le	desaparecería	del	pecho),	pero	las	llamadas	eran	escasas	y	las	cartas
prolíficas	 y	 en	 ellas,	 las	 había	 de	 cortas	 y	 de	 largas,	 los	 dos	 vertían	 sus
pensamientos	y	las	anécdotas	de	su	día	a	día.
Llegó	al	restaurante	donde	había	quedado	con	Nicola	para	almorzar,	estaba	en

el	 SoHo,	 era	 un	 local	 con	 las	 paredes	 de	 ladrillo	 pintadas	 de	 color	 blanco,



muebles	negros,	fotografías	estilo	Magnum,	y	camareros	elegantes.
Nicola	la	saludó,	había	llegado	antes	y	tenía	un	cóctel	en	la	mano,	su	madrina

era	una	de	 esas	personas	que	nunca	 están	 fuera	de	 lugar,	 parecía	haber	nacido
con	el	don	de	adaptarse.
—Hola,	cariño,	dime	que	no	es	verdad	eso	de	que	dentro	de	unos	días	te	vas	al

Polo	Norte	—pronunció	la	frase	mientras	le	daba	un	beso	en	una	mejilla,	aunque
dicho	beso	sonó	en	el	aire	y	en	realidad	solo	le	rozó	el	rostros	con	el	suyo.
—No	 es	 verdad,	 no	me	 voy	 al	 Polo	Norte.	—Vio	 que	 su	madrina	 suspiraba

aliviada	al	sentarse	y	añadió—:	Me	voy	a	las	Malvinas.	El	barco	zarpa	el	uno	de
julio.
—¿Por	qué	haces	esto,	cariño?
—Tendría	que	haberlo	hecho	hace	 tiempo,	 tú	sabes	que	nunca	quise	estudiar

derecho,	que	solo	lo	hice	por	mis	padres.
—Tu	madre	te	habría	apoyado	—le	aseguró—,	en	especial	esos	últimos	años.
Anne	la	miró	y	fue	como	resolver	una	adivinanza,	de	repente	tuvo	la	respuesta

ante	sus	ojos.
—Tú	sabías	que	mamá	estaba	enferma.
Nicola	no	intentó	negarlo,	el	rostro	de	alta	sociedad,	de	mujer	despreocupada

que	 había	 salido	 a	 regalar	 su	 encanto	 por	 la	 ciudad	 desapareció	 y	 los	 ojos	 le
brillaron.	Se	secó	las	comisuras	con	la	punta	de	la	servilleta	blanca	y	habló,	se
quitó	de	encima	un	peso	que	llevaba	años	aguantando	o	al	menos	lo	compartió
con	Anne.
Millicent	no	quería	decirle	a	nadie	que	estaba	enferma,	no	quería	preocupar	a

los	demás	y	no	quería	que	nadie	la	privase	de	la	oportunidad	de	despedirse	de	las
personas	que	quería,	de	la	vida	y	de	ella	misma	como	le	diese	la	gana.	A	Nicole
le	 sorprendió	 que	 Millicent	 quisiera	 recuperar	 aquella	 tradición	 que	 habían
tenido	de	jóvenes,	la	de	ir	de	vez	en	cuando	un	fin	de	semana	juntas	de	viaje.	La
habían	 conservado	 durante	 años,	 pero	 el	 tiempo,	 sus	 vidas,	 sus	 trabajos,	 la
familia	de	Millicent	y	las	parejas	de	Russell	la	habían	eliminado	de	sus	planes.
Era	el	momento	perfecto	para	recuperarla,	había	anunciado	Millicent,	y	Russell
había	aceptado	encantada.	Siempre	lo	había	echado	de	menos.	Fueron	de	fin	de
semana	 a	 Francia,	 se	 subieron	 al	 tren	 y	 bebieron	 champán	 mientras	 este
atravesaba	 el	mar.	 El	 primer	 día	 fue	 fantástico,	 como	 volver	 a	 ser	 una	 chicas
despreocupadas,	 la	 primera	 noche	 Millicent	 se	 encontró	 muy	 mal,	 tanto	 que
Russell	supo	que	no	era	culpa	del	vino	ni	de	haber	paseado	demasiado	rato	bajo
el	sol.	Lo	cierto	es,	confesó	Nicola,	que	Millicent	le	contó	enseguida	la	verdad;
quería	que	alguien	la	entendiera	y	la	había	elegido	a	ella,	a	su	mejor	amiga,	para



que	estuviese	a	su	lado	en	esa	mentira.	Intentó	convencerla	de	que	les	contase	la
verdad	y	de	que	buscase	otros	médicos	y	otros	tratamientos,	lo	intentó	hasta	que
Millicent	le	explicó	que	ya	había	visto	otros	médicos	y	que	coincidían	uno	con
otro,	no	había	nada	que	hacer.	Russell	lloró	y	Millicent	la	consoló	y	le	dijo	que
en	realidad	eso	era	una	buena	noticia;	si	no	había	nada	que	hacer	podía	hacerlo
todo.	Le	habían	comunicado	oficialmente	que	 se	 le	había	 acabado	el	 tiempo	y
por	lo	tanto	no	iba	a	seguir	perdiéndolo;	conocería	a	sus	hijas,	esas	tres	niñas	que
se	 habían	 convertido	 en	 mujeres	 sin	 que	 ella	 se	 diera	 cuenta	 porque	 estaba
demasiado	 ocupada	 llevando	 un	 restaurante	 que	 ni	 siquiera	 le	 gustaba.	Quería
pasar	 esos	 días	 siendo	 feliz	 y	 no	de	hospital	 en	hospital	 aterrorizada,	 no	 iba	 a
sacrificar	 la	 última	 oportunidad	 que	 le	 quedaba.	 Por	 eso	 le	 había	 propuesto
aquella	escapada	y	más	adelante,	si	aún	no	se	había	ido,	la	repetirían.	Millicent
no	tenía	hermanas,	pero	casi	mejor	porque	así	había	podido	elegir	una	y	la	había
elegido	a	ella,	lo	único	que	le	pidió	a	Russell	fue	que	no	le	dijese	nada	a	nadie,
por	favor,	y	que	estuviese	a	su	lado.
—Acepté	—terminó	 Russell	 secándose	 otra	 lágrima—	 y	 volvería	 a	 hacerlo.

Entiendo	que	puedas	enfadarte	conmigo,	pero	no	voy	a	disculparme.
Anne	colocó	una	mano	sobre	la	que	su	madrina	tenía	en	la	mesa.
—No	estoy	enfadada	contigo.	Me	alegro	de	que	mamá	te	tuviese	a	su	lado.
La	comida	llegó	entonces	y	entre	bocados	recordaron	a	Millicent	de	un	modo

que	 no	 habían	 hecho	 hasta	 entonces,	 saltando	 de	 una	 anécdota	 a	 otra,	 de	 una
sonrisa	 a	 una	 aventura	 y	 arrinconando	 la	 amargura	 de	 los	 últimos	 días	 en	 el
hospital.	Si	pensaba	en	ellos,	Anne	casi	podía	entender	la	decisión	de	su	madre.
—Yo	no	quiero	esperar	a	que	un	médico	me	diga	que	estoy	enferma	para	hacer

lo	que	me	hace	feliz,	Russell.
Esta	iba	a	levantar	la	taza	con	el	café	y	le	tembló	en	la	mano.
—No,	por	 supuesto	que	no.	—La	devolvió	el	plato	manchado	ahora	por	dos

gotas	negras—.	¿Y	los	pingüinos	van	a	hacerte	feliz?
—Los	pingüinos	son	un	primer	paso	y	Manel	es	otro	—añadió	soltando	el	aire

—.	He	vuelto	a	verlo.
Su	 madrina	 empujó	 el	 plato	 y	 la	 taza	 hacia	 delante	 descartando	 la	 idea	 de

bebérselo.
—¿Manel	Beltor?	¿Ha	vuelto	a	Inglaterra?
—Estuvo	 aquí	 unos	 días	 y	 hemos	 vuelto	 a	 vernos.	 No	 sé	 cómo	 acabará	 lo

nuestro,	él	ahora	vive	en	Estados	Unidos	y	yo	me	iré	con	mis	pingüinos,	como	tú
dices,	pero	quiero	averiguarlo.
—No	sé	qué	decirte,	Anne.	Hace	años,	cuando	me	pediste	consejo	—bebió	el



vino	que	le	quedaba	en	la	copa—,	sé	que	lo	pasaste	muy	mal	cuando	ese	chico	se
fue,	pero	yo	pensé	que	era	lo	mejor	para	ti.
—No	te	culpo	de	eso,	Nicola.	—Volvió	a	apoyar	la	mano	en	la	de	ella—.	Tu

consejo	tenía	buena	intención,	pero	yo	no	tendría	que	habértelo	pedido.	Tendría
que	 haber	 sabido	 qué	 sentía	 y	 haber	 actuado	 en	 consecuencia.	 No	 puedo
enfadarme	 contigo	 cuando	 fui	 yo	 la	 que	 vino	 a	 ti	 y	 después	 te	 hice	 caso.	 Y
espero	que	no	 te	moleste	que	ahora	no	 te	pregunte	qué	harías	 tú	—sonrió	y	su
madrina	lo	intentó—,	esta	vez	voy	a	decidir	yo	sola.
—Me	alegro,	aunque	creo	que	esta	vez	mi	consejo	sería	muy	distinto.
Russell	se	despidió	de	ella	con	un	abrazo	y	pidiéndole	que	volviese	pronto	a

visitarla.	Anne	le	prometió	que	lo	haría.

La	 tarde	 con	 Rachael	 fue	menos	 emotiva,	 ella	 ya	 había	 recibido	 el	 correo	 de
Manel	con	el	informe	realizado	por	Jane	y	estaba	tan	sorprendida	como	ellos	por
la	 conclusión	 a	 la	 que	había	 llegado	 la	 inteligencia	 artificial.	Rachael,	 al	 igual
que	 otros	 expertos	 austenianos,	 ya	 se	 había	 planteado	 la	 posibilidad	 de	 que
hubiese	sido	Austen	y	no	Lefroy	el	que	hubiese	puesto	punto	y	final	a	su	corta
relación,	 pero	 en	 ningún	 momento	 se	 le	 había	 ocurrido	 que	 Lefroy	 hubiese
mantenido	vivo	aquel	enamoramiento	de	juventud	ni	que	hubiese	mandado	esas
cartas	 a	 uno	 de	 los	 hermanos	 Austen,	 esa	 parte	 de	 la	 teoría	 todavía	 estaba
intentado	asimilarla.	Las	pruebas	que	habían	conseguido	reunir	de	momento	eran
circunstanciales,	aunque	les	proporcionaban	un	marco	muy	válido	para	trabajar	y
seguir	 investigando;	 ahora	 que	 sabían	 que	 existía	 la	 posibilidad	 real	 de	 que
Lefroy	 hubiese	 escrito	 esos	 textos	 y	 de	 que	 Henry	 Austen	 los	 hubiese	 leído
podían	interpretar	ciertos	datos	de	otra	manera.	Ante	ellos	se	abría	un	abanico	de
posibilidades	muy	interesantes.
Las	obras	de	Austen	no	cambiarían,	por	supuesto,	y	probablemente	a	su	gran

mayoría	 de	 lectores	 no	 les	 importaría	 que	 la	 joven	 Jane	 hubiese	 rechazado	 la
oferta	 nada	 romántica	 de	 matrimonio	 de	 un	 joven	 abogado	 que	 le	 pedía	 que
dejase	de	escribir	y	que	se	dedicase	a	tener	niños	y	a	apoyarle	en	su	carrera,	pero
a	ella,	aseguró	Rachael	con	vehemencia,	sí	le	importaba,	y	mucho.	Esa	parte	de
ciertas	 biografías	 de	 Austen	 donde	 insistían	 en	 retratarla	 como	 una	 mujer
desgraciada	o	incompleta	porque	no	había	contraído	matrimonio	o	formado	una
familia	siempre	la	sacaban	de	sus	casillas.	Existía	una	carta,	que	solían	citar	los
detractores	—como	 ella—	 de	 esa	 teoría,	 en	 la	 que	 Jane	 le	 decía	 a	 su	 sobrina
Anne,	la	que	estaba	casada	con	el	sobrino	de	Tom	Lefroy,	justamente,	que	si	bien
la	felicitaba	por	el	nacimiento	de	su	hijo	ella	estaba	mucho	más	contenta	porque



había	dado	a	luz	a	una	de	sus	obras,	Emma,	para	ser	exactos.	Jane	sabía	lo	que
quería,	respetaba	los	sueños	de	sus	hermanos	y	les	adoraba,	a	ellos	y	a	sus	hijos,
pero	eso	no	significaba	que	al	verse	sola	se	sintiera	deprimida.
Rachael	 le	 aseguró	 que	 completaría	 el	 análisis	 y	 la	 teoría	 de	 Jane	 con

documentación	 y	 un	 escrito	 propio	 y	 que	 después	 presentaría	 el	 conjunto	 a
compañeros	 académicos	 expertos	 en	 Austen.	 Les	 mantendría	 al	 tanto	 de	 sus
comentarios,	 tanto	 buenos	 como	 malos,	 porque	 alguno	 habría,	 y,	 sugirió
animada,	tal	vez	estarían	a	tiempo	de	incluir	las	conclusiones	en	el	documental
que	Colin	aún	estaba	rodando.	Era	una	idea	excelente,	faltaban	seis	meses	para
el	estreno	del	documental.	Colin	seguro	que	les	apoyaría	y	que	estaría	dispuesto
a	introducir	los	cambios	o	la	escena	en	cuestión.
Y	ella	volvería	entonces	de	las	Malvinas	y	podría	ir	al	estreno.



35	
Thomas	Langlois	Lefroy

Principios	de	abril	de	1869,	Bath

Ni	 en	 sus	más	 extravagantes	 delirios	 de	 grandeza	 de	 juventud	 Tom	Lefroy	 se
había	imaginado	que	fuese	a	vivir	más	allá	de	los	sesenta	años,	los	cincuenta	se
le	 antojaban	 ya	 una	 hazaña,	 y	 sin	 embargo	 había	 celebrado	 su	 noventa
aniversario	tres	eneros	atrás	y	allí	seguía.	Exhausto	y	con	la	mente	mucho	más
activa	que	su	cuerpo.	Había	perdido	la	agilidad	de	más	partes	de	su	biología	de
las	 que	 era	 capaz	 de	 nombrar,	 pero	 los	 recuerdos	 acudían	 a	 él	 con	 absoluta
rapidez	y	crueldad.
Aquel	 viaje	 lo	 había	 hecho	 solo,	 Mary	 había	 fallecido	 nueve	 años	 atrás

abandonando	injustamente	este	mundo	antes	que	él	y	desde	aquella	pérdida	Tom
había	empezado	a	 recordar	a	su	esposa	como	el	eje	alrededor	del	cual	existían
todas	las	alegrías	que	le	había	dado	la	vida.	Mientras	ella	vivía	muy	pocas	veces
se	había	preguntado	si	Mary	recordaba	aquellas	cartas	que	le	había	mandado	en
su	juventud	cuando	Jane	todavía	seguía	muy	viva	en	su	corazón	y	él	le	escribía	a
su	esposa	citándola	las	santas	escrituras	y	pidiéndole	que	no	tuviese	en	cuenta	el
pasado.	Sí,	seguro	que	Mary	le	había	considerado	presuntuoso	y	aburrido,	pero
había	sabido	perdonarle.	Y	al	final	él	también	se	había	perdonado	a	sí	mismo	por
haber	querido	a	Jane	toda	la	vida.	No	era	el	mismo	amor	que	sentía	por	Mary,	de
lo	distintos	que	eran	ni	siquiera	eran	comparables,	pero	al	mismo	tiempo	los	dos
coexistían	dentro	de	su	corazón	y	Tom,	cuando	lo	único	que	podía	esperar	ya	de
la	vida	era	la	muerte,	era	lo	bastante	valiente	para	reconocer	que	no	debería	de
haber	sido	así.
Pero	lo	era	y	no	iba	a	negarlo.
Había	visitado	Bath	por	los	baños,	le	harían	bien	a	sus	articulaciones,	sus	hijos

así	 lo	 creían.	Él	 sabía	 que	 era	mentira,	 tanto	 que	 los	 baños	 supondrían	 alguna
mejora	para	sus	piernas	y	brazos	de	noventa	y	tres	años	como	que	estaba	en	esa
ciudad	para	hundirse	en	el	agua	caliente	de	aquel	invento	romano.	No,	él	había
ido	a	Bath	porque	allí	fue	donde	vio	a	Jane	por	última	vez.	Él	visitaba	la	ciudad



por	casualidad,	Mary	estaba	ocupada,	había	 ido	a	 saludar	a	unos	conocidos	de
Irlanda,	le	avergonzaba	reconocer	que	no	recordaba	los	detalles	de	esa	parte,	y	él
había	aprovechado	para	salir	a	pasear,	caminar	 lo	ayudaba	a	pensar.	Cuando	la
vio	allí	de	pie,	casi	en	medio	de	la	calle,	pensó	que	se	la	estaba	imaginando,	pero
Jane	 se	 dio	 media	 vuelta	 y	 los	 latidos	 del	 corazón	 de	 él	 se	 aceleraron	 y	 le
confirmaron	que	ella	estaba	allí	de	verdad.
La	llamó.	Jane	tardó	un	poco	en	encontrarlo	por	entre	los	paseantes	y	también

parpadeó	como	si	no	pudiese	creer	lo	que	estaban	viendo	sus	ojos.	Hablaron	solo
unos	minutos,	el	sol	se	estaba	poniendo	en	Royal	Cresent,	él	tenía	que	volver,	le
esperaban	 para	 cenar	 y	 ella	 no	 quería	 entretenerle.	 Él	 le	 preguntó	 qué	 estaba
haciendo	 allí	 y	 ella	 le	 contestó	 que	 era	 curioso	 que	 precisamente	 él	 se	 lo
preguntase	 y	 más	 aún	 que	 se	 hubiesen	 encontrado.	 Le	 parecía	 una	 jugada
maestra	 del	 destino,	 añadió	 ella	 con	 una	 sonrisa.	 Y	 Tom,	 aturdido	 por	 el
encuentro	(y	 la	sonrisa)	no	comprendió	 la	frase	y	no	 le	pidió	que	se	explicase.
Tal	 vez	 estaba	 soñando.	 Pero	 Jane	 le	 puso	 una	mano	 en	 la	manga	 del	 abrigo,
unos	 dedos	 reales	 que	 deseó	 poder	 atrapar	 aunque	 solo	 fuese	 durante	 un
segundo,	y	le	explicó	que	había	ido	allí	porque	Bath	y	esa	calle	aparecían	en	la
novela	que	estaba	escribiendo.
—Dime	el	título	—le	pidió	él.
—Aún	 no	 tiene	 —le	 contestó—,	 pero	 te	 diré	 que	 su	 protagonista	 sigue	 el

consejo	 equivocado	 y	 pierde	 lo	 que	más	 quiere	 en	 esta	 vida.	Tengo	 que	 irme,
Tom.
Él	 solo	 pudo	 acariciar	 un	 segundo	 la	 tela	 del	 puño	 del	 vestido	 y	 observarla

partir.
El	 resto	 de	 aquel	 viaje	 se	 lo	 pasó	 convencido	de	que	 aquella	 visión	de	 Jane

había	sido	eso,	una	visión,	pero	unos	meses	después	de	la	muerte	de	ella	leyó	en
un	 periódico	 que	 su	 hermano	 Henry	 había	 autorizado	 la	 publicación	 de	 una
novela	 póstuma,	 Persuasión,	 cuya	 historia	 transcurría	 en	 Bath	 y	 cuyos
protagonistas	 eran	 dos	 enamorados	 separados	 por	 un	 mal	 consejo	 dado	 con
buena	intención	que	se	reencuentran	tras	ocho	años	y	medio	separados.
No	leyó	la	obra.
No	la	había	leído	nunca	aunque	conocía	los	nombres	de	los	personajes	y	había

leído	 alguna	 que	 otra	 especulación	 sobre	 las	 circunstancias	 personales	 que
habían	 llevado	a	 Jane	a	 escribir	 esa	historia	 en	 los	últimos	días	de	 su	vida.	El
título	 era	 obra	 de	Henry,	 Jane	 no	 había	 dado	 con	 uno	 que	 le	 gustase	 antes	 de
morir.
Paseó	 por	 Royal	 Cresent,	 el	 sol	 todavía	 brillaba	 cuando	 se	 detuvo



apesadumbrado	 frente	 a	 una	 librería.	 Entró	 y	 pidió	 al	 amable	 empleado	 un
ejemplar	de	Persuasión	de	Jane	Austen,	el	joven	fue	a	buscarlo	y	añadió	que	era
su	obra	preferida	de	la	autora.	Quizá	mentía,	quizá	decía	lo	mismo	de	todos	los
libros	que	le	pedían,	pero	Tom	decidió	que	le	creería.	Le	dio	las	gracias,	no,	no
hacía	falta	que	se	lo	envolviese,	lo	guardaría	en	el	bolsillo	del	abrigo.
Volvió	a	la	calle	y	buscó	un	café,	no	le	esperaba	nadie	en	ninguna	parte	y	esa

soledad	fue	bienvenida	pues	podía	elegir	una	mesa	confortable,	pedir	una	tetera
y	un	poco	de	leche,	y	leer	hasta	que	la	vista	le	exigiese	un	descanso.
Así	lo	hizo	y	tal	vez	fue	la	edad	o	que	estaba	en	esa	ciudad,	o	tal	vez	fueron	las

palabras	que	había	en	esas	páginas,	pero	fue	como	si	Jane	apareciese	a	su	lado	y
le	 leyera	 la	historia	de	Anne	Elliot	y	el	capitán	Westworth.	Tenía	cosquillas	en
los	 dedos	 porque	 buscaba	 la	 pluma	 que	 tenía	 en	 el	 escritorio	 en	 casa	 para
subrayar	 algunas	 líneas,	 pero	 las	 calmó	 cuando	 comprendió	 que	 en	 realidad
señalaría	todo	el	libro.	Se	imaginaba	a	Jane	creando	esas	frases,	celebrando	cada
muestra	de	ingenio,	y	se	sintió	culpable	por	no	haberse	interesado	más	por	ella
cuando	estaba	enferma.	No	podía,	¿cómo	iba	a	hacerlo?	Ella	no	era	nada	de	él,	a
pesar	de	que	siguiera	instalada	en	un	hueco	de	su	corazón,	y	el	escándalo	habría
perjudicado	 a	 gente	 inocente.	 Además,	 ¿quién	 era	 él	 para	 ofrecer	 su	 ayuda	 o
consuelo	en	momentos	como	aquellos?	Podía	 justificarse	hasta	perder	 la	voz	y
nada	conseguía	que	dejase	de	sentirse	culpable.
No	 le	 avergonzó	 descubrir	 que	 lloraba,	 las	 últimas	 páginas	 de	 la	 novela

rompieron	 lo	 poco	 que	 quedaba	 intacto	 dentro	 de	 él,	 y	 se	 quedó	 allí	 sentado
acariciando	esas	hojas	de	papel.	Tenía	las	manos	de	un	hombre	de	noventa	años
y	 sin	 embargo	 volvía	 a	 sentir	 el	 nudo	 en	 el	 estómago	 y	 el	 corazón	 galopando
como	en	aquel	baile	 cuando	 la	conoció.	Pagó	 la	cuenta	y	con	 las	 rodillas	 algo
doloridas	 se	 levantó	 y	 retomó	 el	 paseo,	 no	 le	 quedaba	mucho	 tiempo	 y	 ahora
sabía	 qué	 hacer	 con	 el	 objeto	 que	 llevaba	 guardado	 en	 el	 bolsillo	 derecho	 del
abrigo	y	del	que	no	se	había	separado	en	años.	Paseó	hasta	Union,	la	calle	donde
Anne	 Elliot	 y	Westworth	 por	 fin	 se	 reconcilian	 y	 deciden	 darse	 una	 segunda
oportunidad	y,	como	había	escrito	Jane,	«resignarse	a	ser	más	felices	de	lo	que
merecen»,	 y	 una	 vez	 llegó	 allí	 buscó	 con	 ahínco,	 tenía	 que	 haber	 alguna	 en
alguna	parte.
La	encontró.
Vio	el	cartel	de	la	tienda,	una	pequeña	joyería	que	hacía	las	veces	de	casa	de

empeños.	No	sabía	previamente	de	su	existencia,	simplemente,	en	cuanto	la	idea
tomó	forma	en	su	mente,	decidió	que	era	imposible	que	a	esas	alturas	el	destino
no	estuviese	un	poco	de	su	parte	y	le	ayudase.	En	Union	Street	tenía	que	existir



lo	que	buscaba.	Caminó	hasta	el	portal,	la	puerta	chirrió	al	abrirla,	y	un	hombre
que	casi	podía	competir	con	él	en	edad	y	achaques	lo	saludó.
—Buenas	tardes.
Tom	acarició	la	cajita	negra	con	el	pulgar,	el	terciopelo	estaba	gastado,	repetía

aquel	gesto	a	menudo	y	lo	echaría	de	menos	a	partir	de	ahora.
—Buenas	tardes,	me	preguntaba	si	podría	dejarle	algo,	una	pieza	para	que	la

venda	en	su	establecimiento.
El	joyero	levantó	unas	cejas	blancas	y	muy	pobladas,	no	estaba	acostumbrado

a	 que	 esa	 clase	 de	 peticiones	 saliera	 de	 la	 boca	 de	 personas	 de	 la	 edad	 y
apariencia	respetable	de	Tom.
—Me	temo,	caballero,	que	no	estoy	en	disposición	de	pagarle	demasiado.
—No	quiero	que	me	dé	nada,	solo	su	palabra	de	que	cuidará	de	ella	e	intentará

que	termine	en	las	manos	adecuadas.
Dejó	 la	 cajita	 negra	 en	 la	 mesa	 y	 se	 obligó	 a	 soltarla.	 El	 joyero	 la	 miró

intrigado	antes	de	abrirla	despacio.	Sujetó	la	joya	en	alto,	el	colgante	en	forma
de	estrella	le	sorprendió,	no	logró	ocultarlo,	y	leyó	en	voz	alta	la	inscripción:
—Para	J	de	T.
—¿Puede	quedárselo?
El	 joyero	 devolvió	 el	 collar	 a	 la	 caja	 y	 Tom	 cerró	 los	 dedos	 dentro	 de	 los

bolsillos	para	contener	las	ganas	de	recuperarlo.
—¿Está	 seguro	 de	 que	 quiere	 desprenderse	 de	 él?	 Le	 repito	 que	 no	 puedo

pagarle	demasiado.
—Y	yo	que	no	quiero	nada.	Le	aseguro	que	me	basta	con	saber	que	el	collar

está	aquí.
—Le	 ruego	 disculpe	 mi	 curiosidad,	 señor,	 pero	 ¿qué	 tiene	 mi	 tienda	 de

especial?
—Aquí	 es	 donde	 se	 supone	 que	 tiene	 que	 estar.	 A	mí	 no	me	 queda	mucho

tiempo	y	no	voy	a	poder	seguir	cuidando	de	él,	quiero	que	siga	su	camino.
El	 joyero	habría	podido	 echarlo,	 sin	duda	parecía	un	 lunático	o	uno	de	 esos

ancianos	cuya	mente	 les	ha	 fallado.	Si	ese	hombre	no	aceptaba,	 tal	vez	podría
dejar	caer	la	cajita	al	suelo	de	camino	a	la	salida	y	con	algo	de	suerte	no	se	daría
cuenta	 hasta	 que	 fuese	 demasiado	 tarde.	 Tom	 no	 sabía	 explicarlo,	 pero	 de
repente	sentía	que	era	verdaderamente	importante	que	el	collar	que	tantos	años
atrás	había	comprado	para	regalarle	a	Jane	y	no	le	había	dado	tenía	que	estar	allí,
en	Bath.
—Está	bien,	puedo	quedármelo,	es	innegable	que	su	oferta	es	irrechazable.	—

Cerró	la	cajita	y	la	metió	bajo	el	mostrador	y	Tom	tuvo	la	 tentación	de	pedirle



que	le	dejase	tocarlo	una	vez	más—.	Lo	guardaré	aquí	unos	días,	por	si	cambia
de	opinión.
—Gracias,	pero	no	cambiaré	de	parecer.
—Es	una	pieza	muy	original,	única,	me	atrevería	a	decir.	Collares	con	flores,

camafeos,	 símbolos	 religiosos,	 de	 esos	 tengo	en	 abundancia.	Pero	 estrellas	no,
tiene	que	haber	sido	una	joya	muy	especial	para	su	propietaria.
Tom	 sabía	 reconocer	 a	 un	 chismoso	 cuando	 lo	 veía	 y	 se	 imaginó	 que	 aquel

caballero,	dado	su	oficio,	era	muy	diestro	en	el	arte	de	obtener	información.	No
le	dio	ninguna,	excepto	confirmarle	lo	que	ya	suponía.
—Sí,	es	una	pieza	única.	—Se	dio	media	vuelta	tras	mirar	por	última	vez	hacia

donde	había	desaparecido	la	cajita	con	el	collar—.	Cuide	de	ella.
Metió	las	manos	en	los	bolsillos,	la	ausencia	del	collar	le	provocó	una	reacción

física	y	cerró	los	ojos	para	respirar	y	para	recordar	cómo	en	el	café,	antes	de	salir
a	la	calle,	se	había	pasado	minutos	mirándolo	y	acariciándolo.	Y	también	se	lo
había	acercado	a	 los	 labios	una	última	vez	para	darle	un	beso	de	despedida,	él
que	nunca	había	sabido	cómo	expresar	lo	que	de	verdad	encerraba	dentro.
Había	dibujado	aquella	estrella	una	noche	de	aquellas	vacaciones	de	Navidad

que	pasó	con	Jane	y	que	a	menudo	parecían	un	sueño.	Meses	más	tarde,	ya	de
regreso	 en	 Irlanda	 encontró	 el	 esbozo	 e	 iba	 a	 romperlo,	 pero	 algo	 lo	 detuvo	y
acabó	 guardándolo	 en	 un	 cajón.	 Lo	 cierto	 era	 que	 se	 olvidó	 de	 él	 durante	 un
tiempo,	su	noviazgo	y	boda	con	Mary,	el	 trabajo,	 los	niños,	 le	 llenaron	 la	vida
por	 completo	 y	 un	 día	 su	 hija	 Jane	 lo	 encontró	 y	 le	 preguntó	 qué	 era.	 Él	 le
explicó	 que	 era	 una	 estrella	 y	 después	 le	 contó	 historias	 sobre	 estas.	 Y	 fue
entonces	cuando	decidió	que	buscaría	un	orfebre	que	convirtiera	aquel	dibujo	en
un	collar	y	se	lo	daría	a	Jane	para	decirle	que	por	fin	entendía	su	decisión,	que	le
deseaba	lo	mejor,	que	si	él	pudiera	haría	todo	lo	posible	para	que	los	sueños	de
ella	 se	 hicieran	 realidad	 y	 que	 le	 regalaba	 esa	 estrella	 para	 demostrárselo	 y
porque	quería	que	ella	 lo	 recordase,	aunque	 fuese	solo	como	amigo	y	como	el
chico	que	la	había	querido	esas	navidades	antes	de	descubrir	las	estrellas.
Nunca	llegó	a	dárselo,	lo	había	intentado	un	par	de	veces	y	no	lo	había	hecho

porque	 sabía	 que	 cuando	 lo	 hiciera	 se	 despediría	 de	 verdad	 de	 Jane	 y	 jamás
volvería	a	verla	o	a	pensar	en	ella.6



6.	Tom	Lefroy	murió	el	4	de	mayo	de	1869.
Jane	 Austen	 murió	 el	 18	 de	 julio	 de	 1817	 en	Winchester,	 donde	 había	 ido	 a	 recibir	 asistencia

médica,	 y	 la	 enterraron	 en	 la	 catedral	 de	Winchester.	 Tenía	 cuarenta	 y	 un	 años.	 En	 diciembre	 su
hermano	Henry	supervisó	la	publicación	de	La	abadía	de	Northanger	y	de	Persuasión,	que	se	publicó
en	1818	y	a	la	que	él	le	puso	el	título	además	de	añadirle	una	reseña	biográfica.

En	las	últimas	páginas	de	Persuasión	aparece	la	carta	que	le	escribe	Frederick	Wentworth	a	Anne
Elliot,	considerada	por	muchos	expertos	la	declaración	de	amor	más	apasionada	y	verdadera	de	Jane
Austen:	 «No	 puedo	 seguir	 escuchando	 en	 silencio.	 Debo	 hablarle	 con	 los	medios	 que	 tengo	 a	mi
alcance.	Lo	que	dice	me	traspasa	el	alma.	Vivo	mitad	en	agonía,	mitad	en	la	esperanza.	No	me	diga
que	llego	demasiado	tarde,	que	se	han	perdido	esos	preciosos	sentimientos	para	siempre.	Le	ofrezco
mi	ser	otra	vez	con	el	corazón	más	rendido	que	cuando	casi	lo	destrozó	hace	ocho	años	y	medio.	No
diga	 que	 el	 hombre	 olvida	 antes	 que	 la	mujer,	 que	 su	 amor	muere	más	 pronto.	…	Debo	 irme	 sin
conocer	mi	destino;	pero	volveré	aquí,	o	acudiré	a	su	velada,	en	cuanto	me	sea	posible.	Una	palabra,
una	mirada	serán	suficientes	para	decidir	si	puedo	entrar	en	casa	de	su	padre	esta	noche,	o	nunca».



36	
Manel

La	madre	 de	Manel	 tenía	 el	 don	 de	 resumir	 los	 problemas	 de	 su	 hijo	 en	 dos
frases	y	esa	vez	había	conseguido	reducirla	a	una.	«Tendrías	que	haberle	dicho	a
esa	chica	que	quieres	estar	con	ella.»	Precisa	y	pronunciada	con	el	tono	de	voz
adecuado,	un	punto	medio	entre	el	cariño	y	el	 tú	eres	 tonto,	había	 logrado	que
Manel	se	plantease	si	se	había	equivocado.
Esta	 vez	 las	 cosas	 eran	 distintas,	 les	 explicó	 a	 su	 madre	 y	 a	 su	 padre,	 él

también	 estaba	 escuchando	 atentamente,	 aunque	 seguro	 que	 se	 guardaba	 su
opinión	—porque	iba	a	tenerla—	para	el	final.	Habían	viajado	a	Estados	Unidos
para	celebrar	allí	el	cumpleaños	de	Manel,	que	era	en	julio,	justo	cuando	Anne
ya	llevaba	veintiséis	días	embarcada	y	en	medio	del	océano.
Ahora	las	cosas	eran	distintas,	ellos	dos	eran	adultos	y	no	habían	discutido.	Sí,

Manel	había	sucumbido	y	les	había	contado	a	sus	padres	toda	la	historia,	 la	de
ocho	años	atrás	y	la	de	ahora,	 lo	que	explicaba	que	llevase	casi	dos	horas	bajo
interrogatorio	y	que	hubiesen	descorchado	ya	la	segunda	botella	de	vino	tinto.	Él
no	se	había	ido	de	Inglaterra	gritándole	que	no	quería	saber	nada	más	de	ella	y
Anne	no	 le	había	dicho	que	 lo	mejor	que	podían	hacer	era	 seguir	 sus	caminos
por	separado.	No	estaban	peleados,	se	escribían	a	diario,	casi	siempre	dos	o	tres
veces	 al	 día,	 y	 se	 llamaban	 cuando	 podían,	 el	 tema	 del	 teléfono	 era	 más
complicado	en	el	barco.	Anne	tenía	que	hacer	eso,	tenía	que	luchar	por	su	sueño
y	 él	 la	 apoyaba,	 no	 podía	 pedirle	 que	 lo	 dejase	 todo	 por	 él	 así	 sin	más.	Ya	 lo
había	hecho	esa	primera	vez	y	era	una	experiencia	que	no	quería	repetir.
—¿Y	qué	pasará	en	diciembre,	cuando	se	acabe	lo	del	barco?	—Sí,	su	padre	se

había	guardado	la	pregunta	para	el	final.
—No	lo	sé.
Vio	 que	 sus	 padres	 se	 miraban,	 no	 eran	 buenos	 disimulando,	 y	 mamá	 se

levantó	y	le	dio	un	abrazo	y	un	beso	en	la	mejilla,	lo	que	sirvió	para	que	Manel
fuese	consciente	del	mal	aspecto	que	tenía.
—No	 duermo	 muy	 bien	 últimamente	 —se	 justificó	 cuando	 en	 realidad	 no

hacía	falta—.	La	compraventa	se	firma	por	fin	dentro	de	dos	semanas.
—Felicidades,	 hijo.	 —Su	 padre	 también	 le	 dio	 un	 abrazo—.	 Estamos	 muy



orgullosos	de	ti.
Habían	salido	a	cenar	ellos	 tres	 solos,	mañana	 tenían	planes	con	Prisha	y	su

familia	y	después	los	padres	de	Manel	harían	turismo	unos	cuantos	días	antes	de
volver	 a	Barcelona.	Habían	 insistido	 en	 que	 los	 acompañara,	 pero	 él	 se	 había
negado,	tenía	demasiado	trabajo	y	lo	cierto	era	que	no	quería	amargarles	el	viaje,
era	consciente	de	que	no	era	la	mejor	de	las	compañías.
—¿Puedo	decirte	algo?	—Creía	que	estaba	solo	en	 la	cocina,	que	sus	padres

habían	ido	a	acostarse,	así	que	la	voz	de	su	madre	lo	sobresaltó.
—Claro,	mamá.
—Me	parece	muy	bien	que	esperes	a	esa	chica,	no	voy	a	decirte	lo	que	tienes	o

no	que	sentir,	pero…
—Sabía	que	había	un	pero.
—Pero	 tienes	que	vivir,	que	ser	 feliz,	 tienes	que	hacer	 la	 tuya	hasta	que	eso

suceda	 porque	 según	 nos	 has	 contado	 tal	 vez	 no	 suceda	 jamás.	—Lo	dejó	 tan
atónito	que	se	acercó	a	él	para	darle	una	palmadita	en	la	cara	como	cuando	era
pequeño—.	Me	voy	a	la	cama,	buenas	noches,	y	feliz	cumpleaños.
Manel	caminó	hasta	un	sofá	y	se	dejó	caer.	Mamá	tenía	razón,	pero	esa	noche

no	quería	pensar	en	eso,	ni	en	la	compraventa	ni	en	qué	haría	si	Anne	finalizada
la	travesía	no	quería	estar	con	él.	Era	su	cumpleaños,	así	que	buscó	el	móvil	y
abrió	la	aplicación	de	correo.

¡Feliz	cumpleaños!	Odio	no	poder	besarte	y	felicitarte	de	verdad.
¿Tus	padres	ya	han	llegado?	Me	dijiste	que	llegaban	hoy,	¿o	era	ayer?
El	trabajo	en	la	cocina	sigue	siendo	agotador	y	en	el	barco	siempre	hay	cosas	que	hacer	y	yo	hay

días	que	tardo	tanto	en	terminar	las	tareas	que	me	han	asignado	que	tengo	la	sensación	de	que	unas	se
me	solapan	con	las	otras	y…	lo	siento,	hoy	es	tu	cumpleaños	y	no	quería	quejarme.

Cuéntame	 qué	 vas	 a	 hacer	 y	 cómo	 vas	 a	 celebrarlo	 para	 que	 me	 muera	 de	 envidia.	 Intentaré
llamarte	 más	 tarde	 o	 hacer	 una	 videollamada	 o	 algo,	 echo	 de	menos	 tu	 voz,	 pero	 no	 sé	 si	 podré.
Depende	 de	 dónde	 estemos	 entonces	 y	 de	 si	 sigo	 siendo	 capaz	 de	 levantar	 los	 brazos	 y	mover	 los
dedos.	Creo	que	nunca	me	recuperaré	de	estas	agujetas.

Te	quiero,

A

Sé	exactamente	qué	regalo	te	daría	si	pudiera	verte.

Él	le	había	respondido:

Odio	que	no	estés	aquí	o	no	estar	yo	allí.



Mis	padres	llegaron	ayer	y	esta	noche	vamos	a	cenar,	ya	te	contaré.	Necesito	hablar	contigo,	quizá	si
oigo	tu	voz	mi	día	mejore	y	deje	de	preguntarme	por	qué	no	fui	a	verte	antes	de	que	embarcaras.	Estoy
harto	de	despedirme	de	ti,	Annie.	Lo	siento,	no	quiero	enfadarme,	es	que	esto	es	más	difícil	de	lo	que
creía.	Hoy	es	más	difícil	de	lo	que	creía.	Intentemos	de	verdad	que	este	sea	el	último	cumpleaños	que
pasamos	separados.

M.

No	le	había	llamado,	sabía	que	Anne	lo	había	intentado,	pero	lo	cierto	era	que
el	 barco	 de	 la	 expedición	 iba	 preparadísimo	 para	 estudiar	 las	 aves	 y	 la	 fauna
marina	 en	 general,	 era	 un	 barco	 de	 recuperación	 animal,	 pero	 no	 tanto	 para
mantener	 las	 comunicaciones	 de	 los	 humanos	 que	 iban	 a	 bordo.	 No	 podía
quejarse,	supuso,	el	correo	electrónico	funcionaba,	aunque	no	podía	quitarse	de
la	cabeza	que	él	podría	haberle	mandado	a	Anne	un	teléfono	con	el	que	podrían
hablar,	 incluso	 un	 prototipo	 que	 aún	 no	 estaba	 en	 el	 mercado,	 y	 no	 lo	 había
hecho	porque	le	estaba	dejando	espacio.	Espacio	para	que	él	se	volviese	loco	y
perdiese	 la	 calma	y	 empezase	 a	 comportarse	 como	un	desquiciado,	 al	 parecer.
Soltó	 el	 aliento	 y	 cogió	 aire	 despacio,	 cuando	 estaba	 en	 la	 universidad	 les
obligaron	a	asistir	a	unas	conferencias	sobre	el	control	de	la	ansiedad,	entonces
le	 parecieron	 innecesarias	 y	 sin	 embargo	 ahora	 tenía	 que	 reconocer	 que	 los
ejercicios	de	respiración	que	les	habían	enseñado	allí	eran	probablemente	uno	de
los	recursos	que	más	utilizaba	a	diario.
Abrió	otro	correo,	la	ventaja	que	tenía	que	se	escribieran	y	que	probablemente

perdería	si	pudieran	hablar	siempre	que	quisieran	era	que	podía	releer	los	textos
que	le	había	mandado	Anne	siempre	que	quería	o	que	necesitaba.
Buscó	uno	que	le	mandó	cuando	apenas	llevaba	dos	días	en	el	barco.

No	puedo	dormir,	Mal,	tengo	frío,	estoy	mareada	y	tengo	un	miedo	atroz	de	haber	cometido	el	peor
error	de	mi	vida	al	subirme	a	este	barco.	¿En	qué	estaba	pensando?	Lo	peor	de	todo	es	que	al	mismo
tiempo	sé	que	tengo	que	estar	aquí,	que	esta	es	la	última	oportunidad	que	tengo	de	conseguir	lo	que
quiero	o	al	menos	así	lo	siento	dentro.
¿Te	he	contado	cómo	pasé	mi	último	cumpleaños?	Creo	que	no,	supongo	que	ahora	es	 tan	buen

momento	 como	 cualquier	 otro	 y	 además	 faltan	 pocas	 semanas	 para	 el	 tuyo.	 El	 años	 que	 viene
tenemos	que	celebrarlos	juntos	(esta	frase	le	gustaba	especialmente	a	Manel).
Veamos,	me	pasé	el	día	 trabajando	y	sin	que	nadie	me	 felicitase,	cuando	salí	del	 restaurante	un

gato	callejero	casi	me	mata	de	un	susto	—acabamos	siendo	amigos,	le	dejaba	comida	al	salir	y	ahora
he	logrado	que	Caroline	siga	ocupándose	de	él—	y	después	volví	a	casa	sola	y	exhausta.	Recuerdo
que	me	regalé	pensar	en	ti,	verás,	me	obligaba	a	no	hacerlo	porque	creía	que	no	me	lo	merecía.	Yo	te



había	dejado	y	 te	había	dicho	que	 lo	nuestro	no	merecía	 la	pena,	que	 lo	mejor	sería	que	 fuésemos
cada	uno	por	nuestro	lado	cuando	en	realidad	quería	pedirte	que	no	te	 fueras	o	que	por	 favor,	por
favor,	 por	 favor	 me	 escribieras	 cada	 día	 y	 no	 te	 enamorases	 de	 otra	 en	 América	 mientras	 yo	 me
aclaraba	las	ideas	en	Inglaterra.	En	fin,	no	me	permitía	pensar	en	ti	pero	el	día	de	mi	cumpleaños	me
lo	regalé	y	durante	unos	minutos	fue	el	regalo	perfecto	(esta	parte	también	le	gustaba	mucho)
Al	llegar	a	casa	papá	me	estaba	esperando	para	hablarme	de	las	joyas	de	mamá,	fue	el	primer	día

que	se	interesó	por	ellas,	y	si	Thea	no	hubiese	estado	allí	para	avisarme	y	echarme	una	mano	seguro
que	yo	habría	metido	la	pata	y	se	las	habría	dado,	estaba	agotada	y	triste	y	quería	irme	a	la	cama.
Thea	fue	la	única	que	me	felicitó	por	mi	cumpleaños.	Ese	día	me	di	cuenta	de	que	no	podía	seguir
dejando	pasar	la	vida,	que	tenía	que	hacer	algo,	o	mucho,	para	conseguir	lo	que	quería.	Y	empecé.
La	mañana	siguiente	llamé	a	dos	universidades	con	facultades	de	biología	marina,	hablé	con	Thea,	y
días	después	con	Jun,	y	fui	a	la	fiesta	de	compromiso	de	Harriet	y	de	Patrick	cuando	semanas	antes
había	decidido	no	ir.	Y	cuando	te	vi	en	esa	fiesta,	en	la	del	documental	de	Colin,	decidí	que	contigo
tampoco	 dejaría	 pasar	 esa	 segunda	 oportunidad	 y	 que	 conseguiría	 disculparme	 o	 como	 mínimo
hablar	contigo	una	vez.
Ya	ves,	me	he	pasado	los	últimos	meses	creando	algo	y	ahora	va	y	estoy	en	este	maldito	barco	y

quizá	 sea	 necesario,	 vale,	 sé	 que	 lo	 es,	 pero	 ahora	mismo	 daría	 lo	 que	 fuera	 por	 estar	 contigo	 y
después,	 cuando	 saliéramos	 de	 la	 cama,	 ir	 a	 cenar,	 los	 dos,	 tú	 y	 yo,	 con	 unos	 amigos	 o	 con	mis
hermanas.

Otro,	 leería	 otro	 más	 antes	 de	 acostarse,	 lo	 buscó	 en	 la	 carpeta	 donde	 los
guardaba	porque	sabía	cuál	necesitaba.

¡Me	han	dejado	hacer	prácticas	en	el	laboratorio!	El	profesor	Roland	asegura	que	no	soy	del	todo	un
caso	perdido.	¿Te	lo	puedes	creer?	También	me	ha	dicho	que	tengo	muchísimo	que	aprender	y	me	ha
endosado	 dos	 manuales	 para	 que	 aproveche	 el	 tiempo	 libre.	 Tiempo	 libre,	 dice.	 He	 empezado	 el
primero	esta	noche,	ya	que	tú	no	estás	aquí	y	no	puedo	hacerte	el	amor	que	es	lo	que	haría	ahora.
¿Por	qué	será	que	las	buenas	noticias	son	mejores	ahora	que	quiero	y	puedo	compartirlas	contigo?
Ahora	mismo	te	besaría	y	te	ataría	a	la	cama.

Pasó	 el	 dedo	 por	 encima	 de	 la	 pantalla	 y	 sonrió.	 Esa	 imagen	 había	 sido	 su
regalo	 de	 cumpleaños,	 pensó	 al	 subir	 la	 escalera	 hacia	 el	 piso	 donde	 se
encontraba	 su	dormitorio.	Esa	noche	 fue	difícil,	 no	había	 exagerado	cuando	 la
había	contestado	antes,	y	los	meses	que	les	quedaban	por	delante	también	iban	a
serlo.	Exhaló,	podían	superarlo,	habían	pasado	algo	más	de	ocho	años	separados
y	enfadados,	intentando	quizá	olvidarse,	y	no	lo	habían	hecho.	Ahora	eran	más
listos,	 mayores,	 conocían	 mucho	 mejor	 su	 carácter	 y	 confiaba	 en	 los
sentimientos	 propios	 y	 en	 los	 del	 otro	 y	 además,	 él	 la	 quería	 más	 ahora.	 Y



esperaba	que	ella	también	a	él.
Manel	 no	 desmerecía	 el	 amor	 que	 había	 sentido	 con	 veintiún	 años,	 le	 había

definido	 y	 convertido	 en	 lo	 que	 era	 ahora,	 pero	 en	 su	 interior	 reconocía	 que
ahora	era	mucho	más	fuerte.	Ahora	no	se	había	rendido	y	quizá	eso	mismo	era	lo
que	le	daba	miedo.	Su	madre	tenía	razón,	no	podía	mantener	su	vida	a	la	espera
de	que	el	barco	de	Anne	atracase	porque	tal	vez	ella	no	regresara	entonces	con
él.	Se	metió	en	la	cama,	cerró	los	ojos	e	intentó	dormir.

El	día	que	firmó	la	compraventa	de	Buenas	Intenciones	siguió	siendo	el	mismo
de	siempre.	La	firma	tuvo	lugar	en	San	Francisco,	después	de	las	negociaciones
en	Londres	y	de	que	uno	de	los	ingenieros	del	equipo	de	Manel	se	pasase	varias
semanas	en	China	había	llegado	el	momento	definitivo	y	estaba	listo	para	cerrar
esa	etapa	porque	sabía	que	también	era	el	principio	de	una	igual	de	interesante	y
llena	de	retos.	Para	 los	usuarios	no	cambiaría	nada,	al	menos	al	principio,	y	 lo
que	sucediera	dentro	de	un	año,	que	era	el	margen	de	tiempo	que	estimaban	para
que	la	transición	terminase,	se	escaparía	ya	de	sus	manos.
Cuando	abandonó	el	edificio	donde	había	tenido	lugar	la	reunión,	Manel	fue	a

un	bar	con	Prisha.	Ella	le	había	acompañado	aunque	su	firma	no	era	necesaria.
Durante	 los	 primeros	 minutos	 estuvieron	 hablando	 de	 tonterías,	 como	 por
ejemplo	que	los	trajes	de	los	abogados	que	representaban	a	ZTE	probablemente
valían	demasiado	y	que	daba	grima	mirarlos.	Los	abogados	que	representaban	al
laboratorio	 también	 llevaban	 corbata,	 aunque	 afirmaron	 que	 los	 suyos	 eran
distintos	como	sucede	siempre	cuando	algo	o	alguien	está	relacionado	contigo.
Un	 par	 de	 años	 atrás,	 antes	 de	 que	 ZTE	 se	 pusiera	 en	 contacto	 con	 ellos
recibieron	una	muestra	de	interés	de	la	red	social	por	excelencia,	la	primera,	y	la
moral	 del	 equipo	 adquirió	 cuotas	 estratosféricas.	 Sin	 embargo,	 no	 tardaron	 en
decidir	 que	 preferían	 ser	 independientes	 y	 si	 algún	día	 llegaba	 el	momento	 de
vender	 lo	 harían	 protegiendo	 los	 datos	 de	 sus	 usuarios.	 Había	 sido	 una	 larga
batalla	y	probablemente	si	Manel	no	se	hubiese	mantenido	tan	intransigente	en
algunos	puntos	habrían	concluido	las	negociaciones	antes	y	el	precio	habría	sido
más	 alto.	 Aun	 así	 este	 último	 punto	 parecía	 sacado	 de	 una	 escena	 con	 un
supervillano,	cuando	este	exige	un	rescate	imposible	a	cambio	de	no	conquistar
el	mundo.	El	dinero	serviría	para	pagar	a	los	accionistas	y	para	que	Manel	y	su
equipo	 pudiesen	 decir	 en	 qué	 clase	 de	 proyectos	 invertirían	 el	 tiempo,	 sus
inquietudes	e	ideas	durante	el	resto	de	su	vida.	Ninguno	de	ellos	quería	aparecer
en	 esas	 listas	 de	 ejecutivos	 absurdos	 que	 publicaban	 ciertos	 medios	 de
comunicación	y	si	podían	mantener	el	anonimato,	mejor	que	mejor.



—Por	 nosotros.	 —Prisha	 levantó	 un	 whisky—.	 Esta	 noche	 tenemos	 que
celebrarlo	con	todo	el	equipo.
Manel	chocó	su	vaso	con	el	de	ella,	el	líquido	de	los	dos	produjo	cierto	oleaje,

y	asintió.
—Sí,	por	nosotros.	¿Vas	a	tomarte	unas	vacaciones?	Deberías,	yo	no	me	iré	a

ninguna	 parte.	Gracias	 por	 estar	 aquí	 estos	 últimos	meses,	 no	 sabía	 que	 iba	 a
viajar	tanto.
Prisha	 asintió	 y	 le	 hizo	 señas	 al	 camarero	 para	 que	 volviese	 a	 llenarles	 los

vasos.
—¿Cuándo	conoceré	a	Anne?
—No	lo	sé.	—Agradeció	esa	segunda	copa—.	No	lo	sé.
—Vale,	 voy	 a	 intentar	 una	 pregunta	más	 fácil,	 ¿estás	 seguro	 de	 que	 quieres

seguir	adelante	con	lo	de	Jane?
—Sí,	muy	seguro,	¿y	tú?
—Yo	también,	pero	ambos	sabemos	que	Jane	es	tuya.
Manel	hizo	girar	el	vaso	en	los	dedos,	mentiría	si	no	reconociera	que	una	parte

de	él	quería	quedarse	a	Jane	para	siempre,	seguir	tal	y	como	estaban	y	en	cierto
modo	 protegerla.	 Pero	 Jane	 nunca	 había	 sido	 suya	 y	 la	 había	 creado	 con	 la
esperanza	 de	 encontrar	 algo	 dentro	 de	 la	 inteligencia	 artificial	 que	 ayudase	 a
resolver	alguno	de	los	problemas	o	de	las	limitaciones	de	la	inteligencia	humana,
y	para	conseguir	eso	de	verdad	necesitaba	que	Jane	dejase	de	pertenecerle	y	todo
el	mundo	tuviese	acceso	a	ella.	Había	hablado	de	este	tema	con	Anne	y	ahora	esa
conversación	resonaba	en	su	mente.	Como	mínimo	iba	a	necesitar	dos	años	para
tener	a	Jane	preparada	para	presentarla	al	resto	del	mundo,	dos	años	en	los	que
tanto	él	como	su	equipo	iban	a	tener	que	trabajar	en	algo	que	no	existía,	lleno	de
imprevistos	y	de	 retos,	y	 también	de	buenos	momentos.	Estaba	 impaciente	por
seguir	adelante	y	en	parte	 le	debía	a	Anne	volver	a	 sentir	esa	clase	de	 ilusión,
desde	que	ella	había	vuelto	a	entrar	en	su	vida	todo	parecía	nuevo,	más	brillante
y	 lleno	 de	 posibilidades	 y	 todas	 implicaban	 que	 él	 no	 podía	 irse	 de	 Silicon
Valley.
Él	se	resistía	a	preguntarle	qué	haría	en	diciembre,	que	se	escribieran	más	que

hablaran	facilitaba	evitar	el	tema	y	cuando	salía	en	alguno	de	los	correos	siempre
era	tangencialmente,	cuando	por	ejemplo	uno	de	los	dos	mencionaba	el	estreno
del	documental	 de	Colin,	 que	 estaba	previsto	para	principios	de	 enero	del	 año
siguiente,	o	aparecían	las	vacaciones	de	Navidad.	Los	dos	querían	verse,	tal	vez
podrían	 pasar	 esos	 días	 en	 Barcelona,	 sugirió	 Anne	 en	 un	 correo,	 le	 gustaría
volver	a	saludar	a	sus	padres	y	nunca	había	estado	en	la	ciudad.



No,	 la	 compraventa	 de	 Buenas	 Intenciones	 no	 le	 convirtió	 en	 otra	 persona,
pero	 aquella	 noche,	 cuando	 volvió	 a	 casa	 solo	 después	 de	 celebrarlo	 con	 sus
compañeros	 y	 amigos	 en	 el	 laboratorio	 tomó	 la	 decisión	 de	 no	 vivir	 a	medias
mientras	esperaba	a	que	Anne	descubría	cuál	era	su	sueño.
Lo	primero	que	hizo	al	día	siguiente	fue	apuntarse	a	clases	de	surf.
Aquella	 noche	 que	 pasearon	 por	 Londres	 le	 había	 contado	 que	 su	 primer

intento	 por	 aprender	 a	 surfear	 había	 sido	 patético	 y	 que	 había	 acabado
haciéndose	daño	en	un	brazo	incluso	estando	en	la	arena.	No	le	había	mentido,
solo	se	había	olvidado	adrede	de	añadir	la	segunda	parte	de	la	historia	y	ella,	que
la	sabía	en	parte,	tampoco	se	la	había	recordado.	Tal	vez	Anne	no	se	acordaba.
Hubo	una	noche,	ahora	casi	nueve	años	atrás,	en	la	que	estaban	desnudos	en	la
cama	de	la	habitación	que	él	tenía	alquilada.	Él	estaba	tumbado	boca	abajo	y	ella
le	deslizaba	un	dedo	por	la	espalda	creando	formas	inconexas	que	le	erizaban	la
piel	y	aceleraban	el	aliento.
Anne	hablaba,	saltaba	de	un	tema	de	conversación	a	otro,	hasta	que	se	puso	a

hablar	de	sus	pingüinos	y	 le	contó	que	había	vuelto	al	zoo	y	se	había	quedado
casi	 una	 hora	 mirándolos.	 Ella	 defendía	 que	 no	 deberían	 de	 estar	 allí,	 que
deberían	 ser	 libres,	 pero	 añadió	 en	 voz	 baja	 que	 se	 sentía	 mala	 persona	 por
alegrarse	un	poquito	de	que	esos	cuantos	estuviesen	en	Londres	y	ella	pudiera
verlos.	 Esa	 tarde	 se	 había	 quedado	 embobada	 viendo	 cómo	 saltaban	 al	 agua,
entraban,	 salían,	 buceaban,	 como	 si	 no	 le	 tuvieran	miedo.	 Él	 ladeó	 la	 cabeza,
suspiró	 y	 dijo	 que	 el	 mar	 no	 daba	 miedo,	 que	 obviamente	 uno	 tenía	 que
respetarlo	 y	 no	 hacer	 locuras,	 pero	 no	 temerlo.	 Anne	 dibujó	 algo	 que	 él
identificó	 como	 una	 ola.	 Es	 fácil	 para	 ti,	 le	 dijo	 ella	 esa	 noche,	 seguro	 que
viviendo	 como	vives	 en	una	 ciudad	 con	mar	 sabes	 nadar.	Ella	 no.	Manel,	 que
como	 casi	 todo	 el	mundo	 que	 ha	 crecido	 frente	 al	mar	 nadaba	 casi	 desde	 que
había	 aprendido	 a	 andar,	 tardó	 unos	 segundos	 en	 comprenderla.	 Se	 sentó
entonces	en	la	cama,	la	sábana	le	tapó	la	cintura,	y	sujetó	las	manos	de	ella	para
preguntarle	si	de	verdad	no	sabía	nadar.	De	verdad,	por	qué	iba	a	mentirle	sobre
algo	 así.	 La	 semana	 siguiente	 él	 consiguió	 el	 horario	 de	 las	 piscinas	 de	 la
universidad	 y	 encontró	 varios	 huecos	 que	 podían	 servirle	 para	 conseguir	 su
objetivo.	Preparó	la	cita	sin	decirle	nada	a	Anne	y	la	llevó	hasta	allí	con	los	ojos
vendados,	ella	creía	que	la	estaba	llevando	al	cine	o	al	teatro,	o	tal	vez	al	zoo,	y
cuando	olió	el	cloro	y	arrugó	la	nariz	apretó	la	mano	con	la	que	él	la	sujetaba	y
le	preguntó	nerviosa	dónde	estaban.	Manel	la	enseñó	a	nadar.	Esas	tardes	en	la
piscina	de	la	universidad	estaban	guardadas	en	un	rincón	de	su	corazón	y	pocas
veces,	 muy	 pocas,	 se	 atrevía	 a	 recordarlas.	 Seguramente	 se	 enamoró



perdidamente	 allí,	 con	 la	 piel	 de	 ella	 húmeda	 bajo	 sus	 dedos,	 compartiendo
sonrisas	y	promesas	de	todo	lo	que	harían	cuando	Anne	nadase.	Lo	primero	que
sugería	 ella	 siempre	 era	 hacer	 una	 carrera	 y	 dejarle	 en	 ridículo.	 Él	 tenía	 otras
ideas.	Los	dos	coincidían	en	que	algún	día	aprenderían	a	hacer	surf	juntos.
Esa	primera	clase	tan	desastrosa	lo	fue	por	dos	motivos;	el	primero,	él	aunque

corría	a	diario	y	estaba	en	forma	era	más	torpe	que	un	pato	mareado,	el	segundo,
a	 pocos	 metros	 de	 donde	 estaban	 él	 y	 su	 sufrido	 profesor	 había	 una	 pareja
intentando	 aprender	 juntos	 y	 Manel	 poseía	 una	 alta	 tolerancia	 para	 el
masoquismo	y	los	miraba	cada	dos	segundos.	Hasta	que	tropezó	con	la	tabla,	que
era	más	grande	que	él,	y	se	precipitó	en	la	arena	donde	se	cortó	con	un	clavo	que
sobresalía	de	una	madera	que	estaba	escondida	pero	que	habría	visto	si	hubiese
estado	prestando	atención.	Le	atendieron	allí	mismo,	el	profesor	se	disculpó	por
no	haber	inspeccionado	previamente	la	zona	y	Manel	insistió	en	que	no	era	culpa
suya,	era	él	que	no	había	estado	mirando	lo	que	hacía.
Se	alegraba	de	haber	enseñado	a	nadar	a	Anne,	pasara	lo	que	pasase	entre	ellos

aquel	recuerdo	siempre	les	pertenecería.	Pero	las	clases	de	surf	iba	a	empezarlas
sin	ella,	necesitaba	hacerlo.
A	mediados	de	octubre	Manel	le	escribió	este	correo:

Anne,	me	duele	todo	el	cuerpo,	aunque	creo	que	esta	mañana	he	conseguido	mantener	el	equilibrio	y
no	he	hecho	completamente	el	ridículo.	Es	mucho	más	difícil	de	lo	que	parece,	pero	me	gusta	estar	en
medio	del	mar,	el	olor,	el	color,	notar	el	agua	a	mi	alrededor	cuando	me	siento	e	 intento	aparentar
que	sé	 lo	que	estoy	haciendo	 (cuando	en	realidad	recupero	el	aliento),	 todo	eso	consigue	que	eche
mucho	de	menos	mi	antigua	vida	y	al	mismo	tiempo	me	sienta	como	en	casa.	No	sé	si	tiene	sentido.	Te
echo	de	menos.

Y	ella	le	respondió:

Tiene	 sentido,	 yo	 también	 te	 echo	 de	 menos.	 ¿Me	 enseñarás	 a	 hacer	 surf?	 Prometimos	 que	 lo
aprenderíamos	 juntos	 y	 ahora	 me	 llevas	 ventaja.	 Como	 siempre.	 Pero	 el	 día	 menos	 pensado	 te
atraparé	(y	no	me	refiero	a	ningún	deporte	acuático).	Siempre	pienso	en	ti.



37	
Anne

Faltaba	 un	mes	 y	medio	 para	 que	 la	 travesía	 del	 Shackelton	 y	 la	 aventura	 de
Anne	terminara	y	empezase	de	verdad	 la	vida	por	 la	que	 llevaba	el	último	año
luchando.	 Cuando	 pensaba	 en	 ella	 trabajando	 en	 el	 Thorn,	 evitando	 a	 sus
hermanas,	pasando	los	días	casi	sin	ilusionarse	por	nada	excepto	las	charlas	que
mantenía	 con	Caroline	y	por	 las	visitas	 esporádicas	de	Russell,	 sentía	 como	si
hubiese	despertado	o	como	si	esas	escenas	que	veía	en	su	mente,	y	que	sabía	que
había	vivido	ella,	en	realidad	no	le	pertenecieran.
Lo	peor	era	que	no	podía	echarle	la	culpa	a	nadie	excepto	a	sí	misma.	Podía

intentar	razonarlo	y	estaba	más	que	dispuesta	a	hacerlo,	pero	no	iba	a	buscarse
excusas.	Igual	que	había	sido	ella	la	que	había	reaccionado	y	había	empezado	a
tomar	las	decisiones	correctas	para	cambiar,	también	había	sido	ella	la	que	había
tomado	 las	 equivocadas	 o	 las	 más	 fáciles	 y	 confortables.	 El	 confort,	 había
descubierto	esos	últimos	meses,	estaba	sobrevalorado	y	no	daba	la	felicidad.	La
felicidad	en	su	caso	la	daba	saber	que	tenía	un	correo	de	Manel	esperándola,	que
él	pensaba	en	ella,	que	ella	estaba	un	paso	más	cerca	de	estudiar	por	fin	biología
marina	 y	 que	 algún	 día	 tendría	 un	 trabajo	 en	 ese	 campo.	Otro	 descubrimiento
importante	que	había	hecho	aquel	último	año	era	que	no	pasaba	nada	si	al	final
tardaba	más	de	lo	previsto	en	encontrar	ese	trabajo	perfecto	para	ella	o	si	había
días	en	los	que	no	conseguía	sentirse	realizada,	estaba	en	el	camino	adecuado	y
había	aprendido	que	en	realidad	lo	mejor	de	la	vida	era	saber	qué	querías	hacer
con	ella	y	compartir	esos	momentos	mágicos	en	los	que	todo	parece	perfecto	y
esos	en	los	que	todo	se	va	a	la	mierda	con	una	persona	o	dos,	o	tres,	o	las	que
haga	falta,	pero	que	te	quieran	más	que	a	nada.	Más	que	al	paso	del	tiempo,	más
que	 a	 todos	 los	 buenos	 argumentos	 en	 tu	 contra,	 más	 de	 lo	 que	 sería
recomendable	 por	 su	 propio	 bien.	 Más	 que	 todas	 las	 buenas	 intenciones	 del
mundo	 juntas.	 Así	 era	 como	 ella	 quería	 a	Manel	 y	 creía	 que	 él	 la	 quería	 del
mismo	modo,	confiaba	que	así	era	porque	él,	aunque	no	se	lo	había	dicho,	se	lo
demostraba	a	diario,	que	en	realidad	es	lo	más	difícil.
El	correo	que	había	recibido	esa	mañana	era	otra	muestra	de	ello:

La	visita	de	Alice	ha	sido	de	lo	más	instructiva,	¿tú	sabías	que	hace	unas	semanas	fue	a	cenar	con



William?	Cuando	me	 contaste	 que	 se	 conocieron	 en	 esa	 cena	 que	 tus	 hermanas	 se	 empeñaron	 en
organizar	 para	 despedirte	 antes	 de	 que	 embarcases	 no	 podía	 creerme	 que	 hubiesen	 conectado	 tan
bien.	Aún	estoy	enfadado	por	no	habérmela	perdido,	aunque	me	alegro	mucho	de	que	la	tuvieras.	Las
fotos	son	geniales.	Pues	al	parecer	no	solo	congeniaron	esa	noche,	sino	que	se	han	visto	unas	cuantas
veces	para	tomar	algo	y	el	otro	día	fueron	a	cenar.	Me	siento	como	cuando	iba	al	instituto.	Tienes	que
mantenerme	informado	de	lo	que	pase	en	Londres,	pídele	a	Harriet	que	investigue,	aunque	teniendo	a
Luke	no	 sé	de	qué	me	preocupo,	 seguro	que	él	nos	 tendrá	al	 corriente.	Han	pasado	meses	 y	 sigue
costándome	no	oír	 tu	voz,	sí,	ya	sé	que	 la	diferencia	horaria	y	 los	satélites	no	colaboran,	pero	aun
así…	daría	lo	que	fuera	por	poder	oír	cómo	te	ríes	ahora	mismo,	porque	seguro	que	te	estás	riendo,
¿a	que	sí?	Lo	estaba.
Alice	 solo	ha	pasado	por	 la	 zona	de	San	Francisco	por	 casualidad,	 la	 han	 invitado	a	dar	unas

conferencias	en	una	universidad	y	no	ha	podido	quedarse	más	tiempo,	y	me	ha	gustado	verla	a	pesar
de	que	me	ha	contado	tantas	cosas	de	ti,	de	cuando	te	vio	en	esa	fiesta,	que…	bueno,	da	igual.	Por
cierto,	 Prisha	 casi	 me	 arranca	 los	 ojos	 cuando	 me	 ha	 visto	 con	 ella.	 Ni	 siquiera	 te	 conoce	 aún
personalmente	y	creo,	qué	digo	creo,	estoy	seguro	de	que	si	nos	peleamos	se	pondría	de	tu	parte.	Dice
que	 desde	 que	 existes	 de	 verdad	 en	 mi	 vida	 y	 no	 solo	 en	 mi	 mente	 estoy	 mucho	 más	 sociable	 y
tratable.	Yo	le	digo	que	no	hay	para	tanto,	aunque	sé	que	tiene	razón.
Recuerdo	 que	 el	 día	 que	 conocí	 a	 Alice	 durante	 un	 segundo	 me	 planteé	 la	 posibilidad	 de

interesarme	 en	 ella,	 de	 preguntarle	 si	 le	 apetecía	 salir	 a	 cenar	 una	 noche	 conmigo.	 Solo	 fue	 un
segundo,	no	llegó	ni	a	eso,	porque	aunque	sin	duda	ella	es	estupenda	yo	no	podía	dejar	de	pensar	en
ti.	De	 hecho,	 eso	 sucedió	 en	 la	 fiesta	 de	 presentación	 del	 documental	 de	Colin	 y	 cuando	 te	 vi	 allí
plantada	hablando	con	él	sonriéndole,	pensé	que	sufría	alucinaciones.	Alice	desapareció	entonces,	lo
habría	hecho	de	todos	modos,	y	nos	hicimos	amigos.	Todavía	recuerdo	los	celos	que	tuve	de	Colin,	la
mañana	siguiente	a	la	fiesta	oí	una	chica	en	su	habitación,	estamos	todos	durmiendo	en	la	casa	que
había	alquilado	la	productora,	y	cuando	oí	que	abría	la	puerta	salí	al	pasillo	dispuesto	a	suplicarte
que	hablaras	conmigo.	Aunque	si	te	digo	la	verdad,	no	sé	qué	habría	hecho	si	de	verdad	hubieras	sido
tú.
Tengo	que	acostarme,	sigo	echándote	de	menos,	no	pienso	acostumbrarme	a	esto.

Ella	también	recordaba	los	celos	que	había	tenido	de	Alice	y	que	el	día	que	los
vio	paseando	por	Bath,	el	fin	de	semana	siguiente	a	la	fiesta	de	Colin,	pensó	que
hacían	 muy	 buena	 pareja	 y	 que	 él	 seguramente	 la	 odiaba	 por	 cómo	 le	 había
dejado	ocho	años	atrás.	Y	aunque	no	creía	que	los	celos	fueran	buenos	en	ningún
caso,	tuvo	que	reconocer	que	descubrir	que	él	los	había	sentido	de	Colin	le	sentó
bien	a	su	ego.

¿¡Colin	y	yo!?	Tú	estás	loco,	Mal.	Pero	me	habría	gustado	estar	en	ese	pasillo…	contigo.	Y	ahora,
voy	a	fingir	que	no	he	escrito	eso	porque	esa	noche	tú	ni	siquiera	me	dijiste	dos	frases	y	yo	estaba



furiosa	contigo	por	haberme	ignorado	y	por	haber	reaparecido	en	mi	vida	más	imponente	que	antes	y
sin	avisarme.
Me	alegro	de	que	Alice	haya	podido	pasar	a	verte	y	voy	a	confesarte	que	me	muero	de	celos.	Ahora

y	antes.	Ella	te	ha	visto	en	tu	casa,	en	Los	Gatos,	conoce	a	Prisha	en	persona	y	yo	sigo	siendo	solo
una	imagen	en	una	pantalla.	No	es	justo	y	sé	que	no	puedo	quejarme,	pero	confío	en	que	lo	entiendas.
Supongo	que	es	lo	mismo	que	sientes	tú	respecto	a	esa	cena	de	despedida	que	me	organizaron.	Y	en
cuanto	a	 lo	de	«antes»,	me	refiero	a	que	yo	 tenía	celos	de	 ti	 y	de	Alice,	hacíais	muy	buena	pareja
juntos	y	cuando	os	vi	paseando	aquella	tarde	por	el	campo	pensé	que	me	moriría	allí	mismo,	creo	que
por	 eso	 elegí	 caminar	 al	 lado	 de	 Luke,	 porque	 es	 médico	 y	 tal	 vez	 él	 habría	 logrado	 salvarme.
Además,	 y	 no	 digo	 que	 lo	 hicieras	 adrede,	 pero	 siempre	 estabais	 juntos.	 En	 la	 boda	 de	Harriet	 y
Patrick	bailaste	más	veces	con	ella	que	conmigo,	sí,	las	conté,	no	me	culpes	porque	no	me	arrepiento.
Tengo	que	irme,	me	esperan	en	el	laboratorio,	hoy	ya	he	terminado	mi	turno	en	la	cocina.	Procura	no
bailar	con	nadie	mientras	yo	no	esté.

Él	 le	 respondió	 al	 instante,	 aunque	 ella	 no	 lo	 vio	 hasta	 unas	 diez	 horas	más
tarde.

Todos	mis	bailes	son	tuyos,	Annie.

Con	 sus	 hermanas,	 Caroline	 y	 Russell	 también	 se	 escribía.	 Los	 correos	 de
Russell	 eran	melancólicos,	 su	madrina	parecía	utilizarlos	 como	una	 especie	de
diario	personal	y	en	ellos	le	contaba	historias	pasadas	de	Millicent.	Su	madrina
no	sustituiría	a	su	madre	porque	Anne	había	aprendido	que	las	personas	no	son
intercambiables,	pero	a	lo	largo	de	esos	meses	su	relación	había	cambiado	y	era
más	compleja,	a	ella	le	hablaba	a	veces	de	sus	miedos	y	Russell	la	escuchaba	sin
juzgarla.	Confiaba	en	que	a	la	larga	Manel	pudiese	perdonar	a	su	madrina	por	el
papel	que	había	jugado	en	su	ruptura	años	atrás	porque	Anne	no	se	imaginaba	la
vida	con	esas	dos	personas	tan	importantes	para	ella	enfrentadas.	Los	correos	de
Caroline	 eran	 con	diferencia	 los	más	divertidos	y	Anne	 los	 releía	 siempre	que
tenía	un	mal	día.	Si	el	día	era	horrible	solo	encontraba	consuelo	en	los	textos	de
Manel.	Caroline	 le	contaba	cómo	 iban	 las	cosas	con	Max	y	si	conseguía	pasar
algún	 casting,	 de	 momento	 la	 habían	 elegido	 para	 el	 papel	 de	 Julieta	 en	 la
representación	de	Shakespeare	que	iba	a	tener	durante	el	festival	de	teatro	de	la
siguiente	 primavera,	 esperaba	 que	 no	 se	 lo	 perdiera,	más	 le	 valía	 estar	 allí,	 le
decía	 Caroline	 en	 cada	 email,	 porque	 si	 no,	 esa	 Julieta	 no	 se	moriría	 e	 iría	 a
buscarla	adonde	quiera	que	estuviera	para	llevarla	a	rastras	al	teatro.
Con	Thea	y	Jun	tenían	un	grupo,	había	correos	que	se	escribían	las	tres	y	que

al	final	se	convertían	en	un	caos	de	conversaciones	con	archivos	adjuntos	de	lo



más	 dispares	 y	 fotografías	 de	 los	 niños	 de	 Jun.	 Después,	 también	 estaban	 los
correos	que	se	escribía	solo	con	una	o	con	la	otra.
De	su	padre	no	había	sabido	nada	desde	que	se	fue.	Corrección,	sí	que	había

sabido	de	él,	pero	él	no	se	había	puesto	en	contacto	con	ella	en	ningún	momento.
Ni	siquiera	se	había	despedido.
Gracias	a	los	correos	de	Russell	Anne	empezaba	a	entender	por	qué	su	madre

se	había	casado	con	su	padre	y	a	raíz	de	esto	por	qué	Nicola	le	había	aconsejado
a	ella	que	dejase	a	Manel	cuando	este	ganó	la	beca	para	Estados	Unidos;	 tenía
miedo	de	que	la	historia	se	repitiese.
Millicent	conoció	a	Walter	muy	joven,	él	era	ambicioso	y	tenía	grandes	ideas

—y	 aires	 de	 grandeza—	 y	 en	 ella	 vio	 la	 compañera	 perfecta	 para	 conseguir
llegar	hasta	donde	quería.	Ella,	Milly,	quería	enamorarse	y	Walter,	al	menos	en
apariencia,	era	perfecto	y	al	principio,	Nicola	tenía	que	reconocerlo,	se	dedicó	a
enamorarla	y	la	trató	como	a	una	reina.	Después,	todo	fue	distinto.	Para	Walter
ese	matrimonio	 había	 sido	 un	 buen	 negocio,	 una	 buena	 decisión	 para	 las	 dos
partes	y	ahora	ambas	tenían	que	desempeñar	su	papel.	Convenció	a	Milly	de	que
así	debían	de	ser	las	cosas	y	ella	durante	un	tiempo	también	lo	pensó	y	fue	feliz,
y	quizá	lo	habría	sido	siempre	si	no	le	hubiesen	dicho	que	estaba	enferma	y	que
se	le	había	acabado	el	tiempo.	Ella	no	comulgaba	con	las	teorías	de	Walter	sobre
que	 lo	 primero	 era	 el	 negocio	 y	 que	 las	 niñas,	 sus	 hijas,	 ya	 eran	 mayores	 y
debían	buscarse	la	vida	solas.	Ella	sabía	que	sus	hijas	eran	listas	y	que	las	había
educado	para	que	pudiesen	valerse	por	sí	misma,	pero	eso	no	significaba	que	no
quisiera	pasar	 tiempo	con	ellas,	que	no	desease	formar	parte	activa	de	su	vida.
Su	matrimonio	era	lo	que	era,	ella	entendía	a	Walter,	y	quizá	si	todo	hubiese	sido
distinto	le	habría	dejado,	eso	no	lo	sabrían	nunca.
Anne	no	veía	ningún	paralelismo	entre	la	historia	de	su	madre	y	de	su	padre

con	 la	suya	y	 la	de	Manel,	pero	podía	entender	que	Russell	se	hubiese	sentido
culpable	—aunque	no	debía—	de	no	haber	sabido	aconsejar	mejor	a	su	amiga	y
que	hubiese	querido	ser	más	cauta	cuando	Anne	fue	a	pedirle	consejo.
Fue	 Jun	 la	 que	 le	 contó	 en	 un	 correo	 que	 había	 recibido	 a	 mediados	 de

septiembre	el	gran	escándalo	de	Jack	Elliot	y	que	había	salpicado	a	papá,	aunque
este	al	final,	y	demostrando	que	seguía	siendo	él,	había	caído	de	pie.
El	primo	Jack	había	robado	a	su	empresa,	el	grupo	de	restauración	que	había

comprado	 el	 Musgrove	 y	 lo	 había	 rehabilitado.	 Al	 parecer	 esa	 había	 sido	 la
primera	operación	 en	 la	que	 se	había	quedado	dinero	 falseando	 los	números	y
como	no	 le	habían	pillado	 lo	había	hecho	otra	vez,	 y	otra,	 y	otra.	 Jack	 era	un
ladrón,	pero	no	 idiota,	y	unos	meses	atrás	detectó	algo.	 Jun	no	supo	explicarle



qué	 exactamente,	 que	 hizo	 que	 se	 pusiera	 en	 estado	de	 alerta	 y	 trazó	 un	 plan;
necesitaba	 un	 chivo	 expiatorio.	 Y	 allí,	 obviamente,	 era	 donde	 entraba	Walter.
Walter	 era	 el	 candidato	perfecto,	 era	 el	 antiguo	propietario	 del	Musgrove	y	 su
tío,	el	pobre	Jack	había	caído	víctima	de	sus	ardides	y	se	había	visto	obligado	a
robar	por	él,	por	su	futuro	suegro,	pues	al	parecer	en	la	empresa	todos	daban	por
hecho	que	Jack	estaba	prometido	con	Anne.	Por	eso	la	había	paseado	esa	noche
cogida	del	brazo	por	todo	el	restaurante,	para	que	sus	compañeros	lo	vieran	con
su	flamante	prometida.	No	lo	habían	hecho	aún	oficial	porque	el	padre	de	ella,	su
futuro	 suegro,	 estaba	 deprimido	 por	 el	 último	 revés	 económico	 que	 había
sufrido.	No	levantaba	cabeza	desde	el	fallecimiento	de	su	esposa,	pobre	hombre.
Por	 eso	 era	 de	 vital	 importancia	 que	 le	 dieran	 ese	 puesto,	Walter	 Elliot	 sabía
llevar	un	restaurante	y	era	lo	mínimo	que	podía	hacer	él.	Jun	se	enteró	de	todo
esto	gracias	a	Hans	a	quien	el	destino	o	mejor	dicho,	el	director	del	banco	donde
trabajaba,	le	asignó	el	caso	de	financiación	de	la	empresa	que	empleaba	a	Jack.
Hans	 era	un	héroe,	 le	 había	 contestado	Anne	 a	 su	hermana	mayor,	 se	merecía
una	medalla.	Juniper	le	respondió	que	ella	se	había	encargado	de	dársela.	Walter
se	 había	 visto	 envuelto	 en	 el	 escándalo	 y	 el	 padre	 de	 las	 chicas	 había	 sabido
jugar	con	maestría	su	papel	de	víctima,	él	jamás	manipularía	a	su	joven	sobrino
para	 que	 robase	 a	 nadie,	 ese	 chico	 siempre	 le	 había	 preocupado,	 carecía	 de
principios.	Walter	recibió	una	oferta	que	no	pudo	—ni	quiso—	rechazar	para	ser
el	gerente	del	Musgrove,	ahora	se	llamaba	de	otra	manera	pero	él	se	encargaría
de	 recuperar	 el	 verdadero	 nombre.	 Hans	 tenía	 la	 sospecha	 de	 que	 dicho
ofrecimiento	 había	 nacido	 para	 evitar	 que	 Walter	 se	 hiciera	 con	 ciertos
documentos	internos	a	los	que	su	sobrino	le	había	dado	ya	acceso	con	el	pretexto
de	 atraerle	 a	 su	 trampa	 y	 para	 evitar	 posibles	 acciones	 legales	 mucho	 más
costosas.	Walter	no	les	dio	ninguna	explicación	ni	a	Jun	ni	a	Thea,	sencillamente
les	 comunicó	que	ponía	 en	venta	 la	 casa	de	Bath	y	que	volvía	 a	Londres.	 Jun
descubrió	 que	 le	 daba	 igual,	 Walter	 no	 había	 mostrado	 ningún	 interés	 en	 su
familia	y	entre	eso	y	lo	que	había	hecho	en	el	pasado	prefería	tenerlo	bien	lejos
de	ellos.	Bath	les	gustaba,	Hans	estaba	muy	contento	en	el	trabajo	y	ella	también
en	 el	 suyo	 y	 los	 niños	 tenían	 un	 montón	 de	 amigos	 y	 el	 colegio	 de	 allí	 les
fascinaba.	Iban	a	quedarse,	habían	encontrado	su	hogar	y	tanto	Anne	como	Thea
serían	 bienvenidas	 siempre	 y	 su	 presencia	 sería	 requerida	 y	 necesaria	 tan	 a
menudo	como	fuese	posible.
Cuando	Anne	le	contó	todo	esto	a	Manel,	él	contestó:

Lamento	lo	de	tu	padre,	sé	que	no	esperabas	nada	de	él,	pero	aun	así	me	imagino	que	estás	dolida.



Ojalá	pudiera	estar	allí	a	tu	lado,	seguro	que	lograría	que	dejaras	de	preguntarte	si	podrías	haber
hecho	 algo	 para	 evitarlo.	 La	 respuesta	 es	 no,	 todos	 somos	 responsables	 de	 las	 decisiones	 que
tomamos	y	tu	padre	no	se	merece	que	tú	y	tus	hermanas	penséis	en	él.	En	cuanto	a	Jack,	¿está	en	la
cárcel?	Tiene	que	estar	 en	 la	 cárcel.	 Si	 no	 lo	 está,	 dime	cómo	encontrarlo	 y	 lo	 solucionaré.	No	es
broma,	no	 te	 imaginas	 lo	poco	civilizada	que	ha	sido	mi	reacción	cuando	he	 leído	que	 iba	por	allí
diciendo	que	estaba	prometido	contigo.	Me	cae	bien	Hans,	por	cierto.	Hoy	no	puedo	despedirme	sin
decirte	te	quiero.

Los	correos	de	Thea	eran	más	anárquicos,	los	había	de	una	línea,	de	dos	y	de
páginas	enteras.	Su	hermana	pequeña	se	había	mudado	de	casa	el	mismo	día	que
Anne	había	embarcado.	Thea	se	había	instalado	unos	días	en	casa	de	Jun,	pero
no	tardó	en	encontrar	un	estudio	a	un	precio	asequible	en	Londres.	Ella	siempre
había	mantenido	un	pie	en	la	ciudad	y	tenía	sentido	que	volviese.	Aunque	Anne
sabía	gracias	a	 las	fotos	que	sus	dos	hermanas	le	mandaban,	que	Thea	visitaba
Bath	muy	a	menudo	y	pasaba	 tardes	enteras	con	 los	hijos	de	Jun.	Era	extraño,
habían	 acabado	 las	 tres	 de	 nuevo	 separadas	 y	 mucho	 más	 unidas	 que	 nunca.
Thea	se	veía	con	Stuart.	Anne	sospechaba	que	se	estaba	enamorando	de	él	pero
que	 tenía	miedo	de	 reconocerlo	y	 siempre	que	 le	 contaba	algo	de	ese	 tema	en
uno	 de	 sus	 correos	 se	 esforzaba	 mucho,	 demasiado,	 en	 quitarle	 importancia.
Anne	 le	 seguía	 el	 juego	 y	 le	 hacía	 las	 preguntas	 en	 ese	 mismo	 tono
despreocupado.	Nunca	le	preguntaba	directamente	si	se	veían	o	si	hacían	planes
juntos,	sino	que	dejaba	implícito	que	ella	y	Stuart	se	encontraban	por	casualidad.
Se	alegraba	muchísimo	por	su	hermana,	Stuart	le	había	caído	muy	bien	desde	el
principio	y	él	incluso	le	había	escrito	un	par	de	correos,	uno	para	desearle	buena
suerte	 en	 esa	 aventura	 y	 otro	 para	 explicarle	 que	 había	 seguido	 investigando
sobre	 su	 collar,	 el	 que	 le	 había	 regalado	 su	 madre,	 y	 lo	 único	 que	 había
descubierto	 era	 que	 había	 aparecido	 casi	 por	 arte	 de	magia	 en	 una	 joyería	 de
Bath	 a	 principios	 de	1869	y	que	había	 permanecido	 allí	 hasta	 la	muerte	 de	 su
propietario.	En	realidad,	había	un	dato	curioso,	a	pesar	de	que	el	collar	no	tenía
ninguna	piedra	preciosa,	siempre	había	estado	expuesto	en	una	vitrina,	como	si
tuviese	un	significado	especial,	pero	fuera	cual	fuese,	o	si	es	que	lo	tenía,	nadie
lo	 sabía.	 El	 viejo	 joyero	 había	 fallecido	 y	 su	 hijo,	 que	 no	 había	mantenido	 la
tradición	familiar,	había	vendido	todas	 las	piezas	a	un	marchante	especializado
en	 descubrir	 rarezas,	 por	 así	 decirlo.	 Este	 se	 quedó	 con	 las	 joyas	 más
interesantes,	 entre	 las	 que	 no	 estaba	 el	 collar	 de	Anne,	 y	 el	 resto	 lo	 vendió	 a
distintos	 compradores	 especializados	 en	 su	 mayoría	 a	 recorrer	 las	 ferias	 de
antigüedades	de	Inglaterra.	Gracias	al	joyero	de	Bath,	que	había	confeccionado



una	ficha	del	collar,	Stuart	había	conseguido	encontrar	el	rastro,	pero	seguía	sin
saber	 nada	 del	 valor,	 excepto	 que	 «el	 anciano	 que	 le	 entregó	 el	 collar	 parecía
muy	triste	por	tener	que	desprenderse	de	él»,	le	transcribió	el	texto	de	la	tarjeta.
Le	dio	las	gracias	a	Stuart	por	la	información	y	por	haber	seguido	investigando

las	joyas	cuando	era	evidente	que	no	sacarían	nada	en	claro.	Él	le	respondió	que
lo	 había	 hecho	 encantado	 y	 Anne	 tuvo	 que	 contenerse	 por	 no	 traicionar	 la
confianza	de	su	hermana	y	no	decirle	a	ese	chico	que	no	desistiera.	Algo	le	dijo,
aunque	intentó	disimular.	Puso	a	Manel	al	corriente	y	él	fue	contundente:

Yo	creo	que	tu	collar	lo	compró	Tom	Lefroy	para	regalárselo	a	Jane	Austen.	Me	da	igual	que	jamás
podamos	demostrarlo.	No	se	me	ocurre	nadie	mejor	para	tenerlo	ahora	que	tú,	¿no	crees?	Para	mí
tiene	todo	el	sentido	del	mundo	que	tu	madre	lo	encontrase	y	que	lo	eligiese	para	ti,	hay	cosas	que	no
pueden	ni	deben	explicarse.	Como	por	ejemplo	dónde	está	Internet	o	por	qué	tus	pingüinos	peludos
(de	 penacho	 amarillo)	 tienen	 la	 misma	 pareja	 toda	 la	 vida	 y	 cruzan	 montañas	 de	 rocas	 para
encontrarla	 año	 tras	 año.	 Creo	 que	 los	 pingüinos	 harían	 mejor	 de	 no	 separarse,	 lo	 digo	 por
experiencia,	espero.

Ella	también	lo	esperaba.
A	diferencia	de	cuando	ganó	la	beca,	esta	vez	Manel	no	le	había	pedido	que	lo

dejase	 todo	 y	 que	 se	 fuese	 con	 él.	 Esta	 vez	Manel	 no	 le	 había	 dicho	 nada,	 le
había	demostrado	que	estaba	a	su	lado	y	que	la	apoyaba,	que	respetaba	su	sueño
y	que	comprendía	que	ella	necesitaba	encontrar	su	camino	antes	de	preguntarle
si	él	podía	acompañarla.	Él	 intentaba	disimular,	ocultarle	 las	dudas	que	 tenía	o
incluso	el	temor	que	tal	vez	sentía	a	diario,	lo	sabía	porque	ella	hacía	lo	mismo	y
porque	lo	notaba	en	los	correos	que	se	habían	mandado	esos	meses	y	en	cómo	la
había	 besado	 el	 último	 día	 en	 el	 aeropuerto,	 cuando	 ella	 lo	 acompañó	 para
despedirse.
Hacía	 semanas	 que	Anne	 sabía	 qué	 quería	 hacer	 y	 había	 dado	 los	 primeros

pasos	para	conseguirlo,	pero	a	él	no	le	había	dicho	nada.	Y	no	pensaba	hacerlo
de	momento.	Demasiadas	cosas	podían	salir	mal,	la	idea	se	le	había	ocurrido	una
noche	de	repente,	después	de	leer	un	correo	de	él.

Creo	que	entiendo	la	obsesión	de	Lefroy	por	las	estrellas.	A	veces	pienso	que	es	lo	único	que	me	une	a
ti,	Anne.	Llevo	cuatro	meses	sin	verte	y	me	pregunto	qué	estamos	haciendo,	pero	al	mismo	tiempo	no
quiero	dejar	de	hacerlo.	Nunca.

Ella	 no	 quería	 tener	 solo	 las	 estrellas	 y	 tampoco	 quería	 ser	 como	 esos
pingüinos	que	 se	 separaban	para	pasarse	un	 año	 entero	 echándose	de	menos	y
volver	a	encontrarse	corriendo	el	riesgo	de	perder	la	vida	por	el	camino.	Salió	de



la	cama,	de	la	litera	para	ser	exactos,	y	tras	ponerse	un	jersey	polar	y	las	botas
fue	a	llamar	al	camarote	del	profesor.	Él	podía	ayudarla,	semanas	atrás	se	había
ofrecido	 a	 hacerlo	 y	 ella	 le	 había	 dicho	 que	 necesitaba	 pensarlo.	 Ya	 lo	 había
pensado	 y	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 jugársela.	 Ronald	 la	 felicitó	 algo
confuso	 y	 después	 le	 dijo	 que	 cuando	 estuviera	 más	 despierto	 mandaría	 el
correo.
De	 vuelta	 a	 su	 camarote,	 y	 después	 de	 disculparse	 con	Roland	 al	 que	 había

sacado	de	la	cama	con	su	ímpetu,	se	tumbó	en	la	litera	y	pensó	en	Jane	Austen,
se	había	llevado	un	par	de	biografías	para	seguir	investigando	la	teoría	de	Jane
—la	 Jane	 de	 Manel—.	 Era	 consciente	 que	 ella	 no	 poseía	 ni	 la	 capacidad	 de
análisis	 de	 la	 inteligencia	 artificial	 ni	 los	 conocimientos	 de	 Rachael;	 era	 una
manera	 de	 pasar	 el	 rato	 y	 de	 sentirse	 unida	 a	 esa	 historia	 que	 al	 fin	 y	 al	 cabo
había	 desempeñado	 un	 papel	 especial	 en	 la	 suya	 con	Manel.	 En	 una	 de	 esas
biografías	había	leído	que	cuando	Jane	Austen	tenía	veinticinco	años	se	cansó	de
escribir,	 Anne	 supuso	 que	 Jane	 estaba	 cansada,	 que	 tenía	 que	 ser	 frustrante
volcar	 el	 alma	 en	 historias	 que	 muchas	 veces	 no	 llegaban	 a	 nada,	 y	 que	 la
escritora	 se	 sintió	 sola	 y	 añoró	 un	 amor	 del	 pasado	 y	 para	 evitar	 caer	 en	 la
tentación	 de	 ir	 a	 buscarlo	 e	 intentar	 revivirlo	 estuvo	 tentada	 de	 aceptar	 la
propuesta	de	matrimonio	de	un	amigo	de	la	familia.	Por	suerte	para	nosotros	no
lo	 hizo	 y	 recuperó	 la	 ilusión	 por	 su	 sueño,	 por	 su	 pasión	 y	 por	 su	 familia,
recuperó	 el	 sentido	 del	 humor	 y	 la	 idea	 que	 tenía	 de	 sí	misma.	 Pero	Anne	 no
podía	evitar	imaginarse	qué	había	pasado	por	la	cabeza	de	Jane	en	ese	momento,
en	qué	o	en	quién	había	pensado,	y	si	los	remordimientos	o	los	«ojalá»	la	habían
empujado	hacia	uno	u	otro	sentido.
Ella	no	quería	 tenerlos,	había	vivido	ocho	años	con	algo	muy	parecido	y	no

estaba	dispuesta	a	repetir	la	experiencia.	Además,	si	las	segundas	oportunidades
son	difíciles	de	 identificar	y	de	conseguir,	 las	 terceras	simplemente	no	existen,
de	eso	estaba	convencida.



38	
Manel

Aquel	último	mes	estaba	resultando	ser	el	más	difícil	de	todos	porque	en	cierto
modo	durante	las	largas	semanas	que	Anne	había	estado	en	ese	barco	su	relación
había	 estado	 en	 pausa	 y	 ellos	 dos	 habían	 tenido	 tiempo	 de	 comprender	 qué
significaban	el	uno	para	el	otro	y	si	querían	seguir	adelante.
La	 primera	 semana	 de	 diciembre	 él	 le	 había	 escrito	 preguntándole	 por	 sus

planes	de	Navidad,	él	quería	verla	y	también	había	prometido	a	sus	padres	que
los	 visitaría	 en	 Barcelona,	 ¿tal	 vez	 podían	 ir	 juntos	 como	 habían	 hablado?	 El
Shackelton	 llegaba	 a	 Inglaterra	 el	 veintidós	 de	 diciembre,	 quizá	 él	 podía	 ir	 a
buscarla	y	desde	allí	pasar	un	par	de	días	en	Londres	y	en	Bath,	para	ver	a	 las
hermanas	 de	 Anne	 y	 a	 los	 amigos	 de	 ambos,	 y	 después	 podían	 viajar	 a
Barcelona.	Era	un	buen	plan.

Tengo	muchísimas	 ganas	 de	 verte,	Mal,	 tengo	 tanto	 que	 contarte.	 Cuando	 tenga	más	 información
sobre	el	día	y	 la	hora	de	 llegada	 te	 lo	mando,	pero	nada	me	haría	más	 feliz	que	 tú	estuvieras	allí.
Estas	últimas	semanas	van	a	ser	una	locura,	Roland	me	está	ayudando	mucho	y	ahora	que	sé	cómo
quiero	pasar	el	 resto	de	mi	 vida	estoy	 impaciente	por	empezar.	¿Cómo	es	posible	que	haya	estado
tantos	años	con	los	brazos	cruzados?

Lo	 había	 leído	más	 veces	 de	 las	 necesarias	 en	 busca	 de	 claves	 ocultas	 que
estaba	convencido	de	que	en	 realidad	no	existían	y	había	hecho	 lo	mismo	con
otro	 intercambio	 de	 correos	 que	 habían	 mantenido	 sobre	 Jane	 Austen.	 El
documental	de	Colin,	que	finalmente	iba	a	estrenarse	el	primer	sábado	de	enero
en	el	cine	Odeon	de	Greenwich	en	Londres,	incluía	la	teoría	que	ellos	dos	habían
descubierto	con	la	ayuda	de	Jane.	En	el	documental,	Rachael	era	la	encargada	de
explicarla	y	de	respaldar	esas	suposiciones	con	documentos	de	la	época.	Supuso
que	 nunca	 sabrían	 si	 era	 verdad,	 pero	 después	 de	 haberse	 pasado	 ocho	 años
obsesionado	con	la	historia	que	se	escondía	detrás	de	la	autora	de	Persuasión,	el
libro	que	había	leído	aquel	día	en	el	avión	después	de	que	Anne	lo	dejase,	tenía
la	 sensación	de	que	había	encontrado	 la	 respuesta.	Él	nunca	había	dudado	que
Austen	poseía	un	talento	innegable	y	una	mente	brillante,	pero	ahora	que	además
conocía	un	poco	mejor	a	la	magnífica	mujer	que	había	tras	esas	palabras,	esta	le



resultaba	 aún	 más	 impresionante.	 Le	 bastaba	 con	 eso,	 no	 le	 hacía	 falta	 que
saliera	 en	 el	 documental	 o	 que	 unos	 académicos	 diesen	 la	 teoría	 por	 cierta,
doscientos	años	atrás	Jane	Austen	había	descrito	a	la	perfección	cómo	se	había
sentido	 él	 en	 ese	 avión	 con	 el	 corazón	 roto	 y	 también	 la	 esperanza	 que	 lo
embargó	cuando	se	reencontró	con	Anne	y	permitió	que	la	verdad	de	ella	borrase
los	prejuicios	que	él	había	levantado	esos	años	con	el	orgullo	herido,	y	eso	nunca
dejaría	de	impresionarle.
Anne	siempre	había	tenido	un	vínculo	especial	con	Austen,	uno	que	compartía

con	su	madre	y	que	 las	unía	de	un	modo	único.	Ella	era	más	visceral	que	él	y
desde	que	habían	encontrado	esas	cartas	en	casa	de	William	Parsons	en	Irlanda
estaba	absolutamente	convencida	de	que	entre	Austen	y	Lefroy	había	sucedido
exactamente	lo	que	Jane,	 la	inteligencia	artificial,	decía	y	estaba	muy	enfadada
por	 el	 papel	 que	 supuestamente	 habían	 jugado	 los	 hermanos	 de	 la	 escritora	 al
esconder	 esa	 parte	 de	 su	 vida	 y	 de	 la	 de	 Tom.	 Tal	 vez	 su	 historia	 no	 hubiese
tenido	un	final	feliz,	pero	eso	no	significaba	que	debiese	ser	ignorado	y	que	no
tuviese	ningún	valor,	de	las	historias	tristes	también	se	aprende	y	que	no	hubiese
acabado	bien	no	implica	ni	mucho	menos	que	no	se	quisieran.	Esa	última	frase
no	podía	quitársela	de	la	cabeza.

¿Sabes	 que	 los	 hermanos	 de	 Jane,	 exceptuando	 a	 Cassandra,	 ni	 siquiera	 fueron	 a	 verla	 cuando
estaba	 muriéndose?	 Como	 mucho	 hicieron	 visitas	 relámpago	—Anne	 leía	 todas	 las	 biografías	 de
Austen	 que	 caían	 en	 sus	 manos—.	 Cassandra	 y	 Mary	 Austen	 estuvieron	 a	 su	 lado.	 Anne	 Sharp,
posiblemente	 su	mejor	amiga,	 también	 fue	a	verla,	así	 se	deduce	de	una	carta	que	Jane	 le	mandó.
Ellas	 se	 habían	 conocido	 jóvenes,	 en	 Godmersham,	 cuando	 Jane	 vivía	 en	 Kent,	 en	 casa	 de	 su
hermano	Edward,	y	Anne	ejercía	allí	de	institutriz	de	Fanny,	una	de	sus	sobrinas.	Estoy	convencida
de	que	la	protagonista	de	Persuasión	se	llama	Anne	por	ella.	En	esa	carta,	Jane	le	confiesa	a	Anne
que	si	llegaba	a	vieja	seguro	que	«preferiría	haber	muerto	en	ese	momento,	bendecida	por	la	ternura
de	esa	familia,	sus	amigas».	La	entiendo,	tal	vez	te	parezca	una	tontería,	pero	gracias	a	Jane	también
entiendo	un	poco	mejor	a	mi	madre.	Entiendo	que	quisiera	pasar	sus	últimos	meses	con	nosotras	y
con	 Russell	 y	 no	 en	 un	 hospital.	 Estoy	 segura	 de	 que	 Jane	 se	 acordaba	 de	 Tom	 o	 del	 caballero
misterioso,	aquel	con	el	que	dicen	que	mantuvo	una	relación	mientras	estaba	en	Bath,	y	que	lo	hizo
con	 cariño,	 aunque	 esas	historias	 terminasen	no	 significa	necesariamente	que	no	 se	quisieran.	Me
molesta	que	Herny	y	James,	sus	hermanos,	los	hombres	«oficiales»	de	su	vida,	decidieran	borrar	esa
faceta	de	ella.	Yo	no	me	imagino	la	vida	sin	esa	clase	de	emociones,	sin	mis	amigas,	sin	el	amor	y	la
pasión	que	tú	me	despiertas.

Esa	mañana	Manel	 había	 salido	 a	 hacer	 surf,	 al	 final	 había	 aprendido,	 igual
que	también	se	había	obligado	a	salir	a	cenar	con	sus	amigos	y	a	no	pasarse	los



días	y	las	noches	encerrado	en	el	laboratorio	trabajando	en	Jane	y	pensando	en
Anne.	 Podía	 reconocer	 que	 al	 principio	 no	 le	 había	 resultado	 nada	 fácil	 y
también	que	ahora	 se	alegraba	de	haberlo	hecho;	 sus	amigos,	 entre	 los	que	no
solo	 incluía	 a	 Prisha	 y	 a	 su	 familia,	 lo	 llamaban	 a	 menudo	 para	 quedar	 y	 él
también	les	había	dejado	entrar	en	su	vida,	su	casa	de	Los	Gatos	ya	no	parecía
sacada	de	un	catálogo	de	una	inmobiliaria,	había	rincones	llenos	de	anécdotas	y
había	 perdido	 la	 frialdad	 del	 pasado.	 Por	 fin	 era	 su	 hogar,	 lo	 que	 sin	 duda
dificultaría	 que	 tuviera	 que	 marcharse.	 Estaba	 planteándose	 seriamente	 la
posibilidad	de	acercarse	a	 la	perrera	municipal	y	adoptar	un	perro,	de	pequeño
siempre	había	querido	uno	pero	vivían	en	un	piso	y	sus	padres,	con	los	horarios
del	bar,	le	habían	advertido	que	tendría	que	cuidarlo	solo.	Entonces	no	se	había
sentido	capaz,	pero	ahora	era	distinto.	Quizá	iría	esa	tarde,	no	tenía	sentido	que
siguiera	 esperando,	 además	 seguro	 que	 no	 podía	 entrar	 y	 salir	 con	 el	 perro,
conociendo	ese	país	como	había	llegado	a	conocerlo,	antes	de	que	le	entregasen
al	 animal	 tendría	que	 rellenar	mil	 formularios.	Decidido,	 iría	 a	 la	perrera	y	 tal
vez	así	conseguiría	pasar	un	día	más	de	aquel	mes	que	se	le	antojaba	eterno.
Llamaron	al	timbre,	¿había	quedado	con	alguien	y	se	había	olvidado?,	salió	de

la	cocina	donde	había	estado	planeando	qué	 iba	a	hacerse	para	comer,	y	 fue	a
abrir.	 Estaban	 a	 diez	 de	 diciembre	 y	 no	 había	 decorado	 la	 casa	 por	 Navidad,
nunca	lo	hacía,	aunque	ese	año	tal	vez	compraría	algún	adorno	pensó	de	camino
a	la	puerta.	Abrió	y	tuvo	que	apoyarse	en	el	marco.
—¿Anne?
Parpadeó,	 le	 fallaron	 las	 rodillas	 e	 intentó	 recordar	 si	 se	 había	 golpeado	 la

cabeza	en	la	playa.
—Hola,	Manel.
La	recorrió	con	la	mirada,	hambriento	por	cada	detalle,	a	pesar	de	que	seguía

incapaz	de	decir	nada.	Tenía	el	pelo	más	 largo	y	 la	 tez	un	poco	bronceada,	 las
pecas	resaltaban	más	que	antes	y	le	provocó	una	reacción	física	descubrir	dos	o
tres	pecas	nuevas	que	habían	aparecido	en	su	ausencia.	También	estaba	un	poco
más	delgada	y	una	sonrisa	trémula	brillaba	en	el	rostro	que	él	tanto	había	echado
de	menos.	En	un	intento	por	entender	lo	que	estaba	pasando	desvió	la	vista	a	su
alrededor	 y	 vio	 que	 junto	 a	 Anne	 había	 una	mochila	 que	 le	 llegaba	 casi	 a	 la
cintura	y	una	bolsa	de	viaje.	Ella	suspiró	y	se	llevó	una	mano	al	pelo,	él	no	pudo
sino	seguir	el	gesto.
—Si	no	es	buen	momento,	puedo	i…
¡No!	 Gritó	Manel	 en	 su	mente	 al	 mismo	 tiempo	 que	 por	 fin	 reaccionaba	 y

tiraba	 de	 ella	 para	 besarla.	 Cuando	 sus	 labios	 entraron	 en	 contacto	 pensó	 que



jamás	 sería	 capaz	 de	 apartarse,	 le	 rodeó	 la	 cintura	 con	 un	 brazo	 y	 con	 la	 otra
mano	 la	 sujetó	 por	 la	 nuca	 para	 besarla	 como	 necesitaba.	Quería	 respirar	 con
ella,	 quería	 asegurarse	 de	 que	 la	 tenía	 entre	 los	 brazos	 y	 de	 que	 el	 sabor	 que
ahora	se	extendía	por	sus	venas	era	el	de	Anne	y	no	el	de	un	sueño.	El	anhelo
que	sentía	por	ella	era	 tan	fuerte	y	 tan	 incontrolable	que	 la	 levantó	del	suelo	y
cerró	 la	 puerta	 de	 un	 golpe	 para	 apoyarla	 allí	 y	 empezar	 a	 desabrocharle	 el
abrigo.	 No	 podía	 pensar,	 se	 alegraba	 de	 que	 la	 respiración	 o	 el	 latido	 de	 su
corazón	no	dependiese	de	su	capacidad	de	concentración	porque	habría	muerto
allí	mismo	 y	 le	 habría	 parecido	 bien	 si	 antes	 de	 irse	 podía	 estar	 con	 ella	 una
última	vez.	El	abrigo	 llegó	al	suelo,	 le	 temblaban	 las	manos	de	 lo	desesperado
que	estaba	por	tocarla	y	su	boca	no	se	saciaba	de	la	de	ella,	quería	besarla	ahora
y	recuperar	cada	beso	que	no	le	había	dado	durante	los	meses	que	habían	estado
separados,	durante	los	años	que	no	se	habían	visto.	Quería	todos	los	besos,	no	se
veía	capaz	de	sacrificar	uno	solo.
—El	equipaje	—farfulló	ella	que	también	temblaba.
Manel	 tardó	unos	 segundos	 en	 comprender	qué	 le	había	dicho	y	 se	obligó	a

apartar	los	labios,	pero	mantuvo	ambas	manos	en	la	cintura	de	Anne.
—No	te	muevas.	—Le	costó	reconocer	su	voz,	pero	no	el	motivo	por	el	que

había	sonado	tan	ronca—.	Por	favor.
Había	estado	a	punto	de	pedirle	que	no	desapareciera.
Abrió	la	puerta	y	con	una	sola	mano	levantó	ambas	bolsas,	las	metió	dentro	sin

prestar	 atención	de	dónde	aterrizaban,	 y	 cerró	de	nuevo.	Cuando	 se	dio	media
vuelta	 temió	 habérselo	 imaginado	 todo	 y	 el	 corazón	 le	 golpeó	 el	 pecho	 al
encontrar	de	nuevo	a	Anne	justo	donde	estaba	antes,	con	la	mirada	brillante	y	los
labios	húmedos	de	los	besos	que	acababan	de	darse.
—Estás	 aquí	—consiguió	 decirle	 y	 esta	 vez	 la	 voz	 se	 le	 rompió	 del	 todo	 y

estaba	 seguro	 de	 que	 sus	 ojos	 también	 brillaban	 y	 de	 que	 una	 lágrima	 le
resbalaba	por	la	mejilla.
—Sí,	estoy	aquí,	y	quiero	quedarme.
Más	tarde	le	preguntaría	cómo	era	posible	y	si	esa	frase	era	cierta	para	siempre

o	solo	por	un	tiempo,	pero	ahora	quería	volver	a	besarla	y	estar	con	ella,	tener	su
piel	de	nuevo	bajo	 la	 suya,	encima,	en	cualquier	parte.	Caminó	despacio	hasta
donde	estaba,	seguía	pegada	a	la	pared	y	se	preguntó	si	Anne	también	necesitaba
un	punto	donde	 apoyarse	 porque	 a	 él	 le	 temblaban	 tanto	 las	 rodillas	 que	 tenía
miedo	de	que	fuesen	a	fallarle.	Ella	alargó	los	brazos,	los	detuvo	en	la	cintura	del
pantalón	que	él	llevaba	y	tiró	de	él	para	ayudarlo	a	recorrer	esos	últimos	pasos.
Manel	 notó	 los	 dedos	 subiéndole	 por	 debajo	 de	 la	 camiseta,	 encogió	 los



músculos	y	exhaló	nervioso,	 excitado,	más	 feliz	y	asustado	de	 lo	que	 lo	había
estado	nunca.
—Estás	aquí	—repitió.
Ella	 lo	 besó,	 se	 puso	 de	 puntillas,	 aunque	 él	 respondió	 agachándose	 e

incrementando	así	la	intensidad	del	beso	y	de	los	movimientos	de	sus	bocas	y	del
resto	 del	 cuerpo.	 Anne	 detuvo	 una	mano	 en	 el	 corazón	 de	 él	 y	 los	 latidos	 se
descontrolaron	 irremediablemente.	Ella	 le	quitó	 la	 camiseta,	 él	 se	peleó	con	el
jersey	 que	 llevaba	 ella	 y	 después	 con	 las	 botas	 y	 con	 los	 vaqueros.	 No	 se
movieron	 de	 donde	 estaban,	 la	 ropa	 fue	 amontonándose	 en	 el	 suelo	 hasta	 que
Manel	se	estremeció	al	entender	que	nunca	había	estado	tan	desnudo	ante	nadie,
la	mujer	que	 tenía	delante	poseía	el	poder	de	destrozarle	o	de	convertirle	en	el
hombre	más	feliz	del	mundo	y	él	estaba	dispuesto	a	permitírselo	todo,	a	hacerlo
y	darlo	todo	por	el	futuro	que	podían	llegar	a	tener	juntos.
No	había	palabras	para	explicar	la	verdad	de	esos	sentimientos	ni	la	eternidad

que	 abarcaban,	 solo	 podía	 demostrárselo.	 Le	 acarició	 el	 rostro,	 ella	 seguía
temblando	y	él,	él	no	podía	contener	nada.
La	besó,	con	cada	beso	los	dos	parecían	calmarse	un	poco	aunque	el	deseo	y	la

desesperación	 por	 el	 otro	 les	 nublase	 la	 mente	 y	 dominase	 cada	 una	 de	 sus
acciones.	La	levantó	en	brazos,	ni	siquiera	era	consciente	del	lugar	donde	estaba,
solo	que	por	fin	tenía	el	cuerpo	de	Anne	junto	al	suyo,	la	apoyó	contra	la	pared,
la	 delicadeza	 y	 la	 pericia	 le	 habían	 abandonado	 por	 completo,	 y	 entró	 en	 ella
pronunciando	 su	 nombre	 una	 y	 otra	 vez	 en	 su	 mente.	 Anne	 tenía	 las	 piernas
alrededor	 de	 su	 cintura	 y	 le	 acariciaba	 el	 pelo,	 los	 hombros,	 toda	 la	 piel	 que
Manel	temía	que	fuera	a	romperse	porque	no	podría	contener	todo	lo	que	sentía
por	ella.
Podía	oír	que	ella	intentaba	tranquilizarlo,	que	le	susurraba	al	oído	que	estaba

allí	 y	que	no	 iba	a	 irse	 a	ninguna	parte,	pero	 lo	único	que	entendía	 él	 era	que
estaban	 juntos	y	que	necesitaba	perderse	en	ella,	desmontarse	en	partículas	 tan
pequeñas	 que	 se	 fundiesen	 con	 las	 de	 Anne	 y	 nada	 o	 nadie	 pudiese	 volver	 a
separarlos.	Su	cuerpo	se	rindió,	el	de	Anne	se	estremeció	en	sus	brazos	y	con	las
fuerzas	que	le	quedaban	Manel	la	llevó	a	su	dormitorio	y	la	tumbó	en	la	cama.	Él
la	siguió,	la	abrazó	y	volvió	a	besarla,	a	acariciar	esa	piel	que	le	había	devuelto	a
la	vida,	a	redescubrir	y	reconquistar	cada	rincón	con	sus	labios,	sus	manos	y	su
mirada.
Horas	más	tarde,	exhausto,	con	la	respiración	todavía	acelerada	de	la	emoción

y	 el	 corazón	 dolorido	 por	 haberse	 llenado	 tan	 de	 repente	 y	 tan	 para	 siempre,
consiguió	hablar.



—Estás	aquí	—volvió	a	decirle,	pero	esta	vez	sin	 la	angustia	de	antes	y	con
una	sonrisa.
—Sí,	quería	darte	una	sorpresa.
Él	soltó	el	aliento	aliviado	y	feliz.
—Me	la	has	dado.	¿Hasta	cuándo	puedes	quedarte?	—Entrelazó	los	dedos	con

los	de	Anne	y	se	los	llevó	a	los	labios—.	Tengo	tantas	cosas	que	enseñarte,	los
del	laboratorio	están	locos	por	conocerte	y	Prisha	y	su	familia	también.	Y	tienes
que	ver	lo	que	hemos	hecho	con	Jane	y…
—Yo	también	quiero	enseñarte	algo.	—Anne	 le	soltó	 la	mano	y	él	 la	dejó	 ir

preguntándose	si	no	 tendría	que	acostumbrarse	a	esa	sensación	antes	de	 lo	que
pensaba—.	Enseguida	vuelvo.
La	miró	mientras	salía	de	la	cama	y	se	ponía	una	camiseta	que	él	había	dejado

el	día	anterior	apoyada	en	la	silla	que	tenía	frente	a	la	ventana	con	vistas	al	mar.
Verla	con	esa	prenda	no	tendría	que	afectarle	tanto	y	más	cuando	no	sabía	qué
había	ido	a	buscar	Anne	en	el	piso	de	abajo.	La	oyó	arrastrar	y	abrir	una	bolsa	y
después	subir	la	escalera.	Se	incorporó	hasta	quedar	sentado	y	apoyó	la	espalda
en	 las	 almohadas	 que	 amontonó	 en	 el	 cabezal.	 No	 quería	 abandonar	 esas
sábanas,	 quizá	 así	 podría	 retener	 durante	 más	 tiempo	 la	 felicidad	 que	 había
sentido	en	ellas.	Anne	entró	y	le	sonrió,	y	caminó	nerviosa	hasta	sentarse	frente	a
él	y	cruzar	las	piernas	como	un	indio.
—Hace	nueve	años	—empezó	ella—	me	pediste	que	viniese	aquí	contigo	y	te

dije	que	no.	Quizá	los	motivos	por	los	que	rompí	entonces	contigo	fueran	lógicos
y	 tuvieran	 sentido,	 pero	 la	 realidad	 era	 que	 tenía	 miedo	 de	 seguirte	 y	 de
perderme,	de	no	encontrar	aquí	mi	lugar	y	de	convertirme	solo	en	tu	sombra.	Sé
que	 tú	 no	 lo	 ves,	 Mal,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 me	 habría	 resultado	 muy	 fácil
dejarme	llevar	por	ti	y	no	luchar	por	mí.	Y	a	la	larga	eso	nos	habría	distanciado,
lo	sé	y	tal	vez	algún	día	llegues	a	perdonarme	por	el	daño	que	te	hice.
Anne	 tenía	 la	 mirada	 algo	 baja	 y	 Manel	 no	 podía	 soportarlo,	 le	 sujetó	 el

mentón	sin	ocultar	lo	inseguro	que	también	se	sentía	y	le	levantó	el	rostro.
—Te	 perdoné	 hace	 tiempo,	 Anne.	 Me	 hiciste	 daño	 y	 no	 puedo	 decir	 que

entonces	lo	entendiera	o	que	lo	aceptase,	pero	ahora	sí.	Sé	que	hiciste	de	corazón
lo	que	de	verdad	creías	que	era	mejor	para	ti	y	también	para	mí	y	también	sé	que
te	pedí	un	imposible.	Éramos	demasiado	jóvenes	y	aunque	a	mí	me	gusta	creer
que	no	nos	habríamos	distanciado,	 lo	 cierto	 es	que	 es	posible	que	hubiésemos
tenido	que	enfrentarnos	a	más	problemas	de	los	que	estábamos	preparados	para
resolver.
Ella	asintió	levemente	y	se	incorporó	hacia	delante	para	darle	un	suave	beso	en



los	 labios.	 Cuando	 se	 echó	 de	 nuevo	 hacia	 atrás,	 Manel	 vio	 que	 había	 una
carpeta	entre	ellos	y	la	miró	intrigado.
—Te	conté	que	Roland	iba	a	ayudarme	a	entrar	en	la	universidad	de	biología.

Estos	 últimos	 meses	 he	 preparado	 mi	 candidatura,	 por	 así	 decirlo,	 existe	 un
proceso	 especial	 para	 los	 mayores	 de	 veinticinco	 años	 y	 al	 parecer	 podía
aprovechar	 algunos	 créditos	 de	 derecho,	 por	 increíble	 que	 parezca.	 Tuve	 que
escribir	una	carta	de	presentación,	explicar	por	qué	quería	cursar	esos	estudios,	y
también	demostrar	lo	que	he	aprendido	en	el	barco	y	en	los	cursos	sueltos	que	he
estado	haciendo	estos	años.	Era	una	candidatura	algo	extraña,	yo	no	lo	veía	nada
claro,	pero	Roland	sí,	decía	que	tenía	personalidad,	como	yo.
Manel	escuchó	atento,	 llevaba	semanas	convencido	de	que	Anne	 le	ocultaba

algo	e	intentó	que	no	le	doliera	descubrir	que	había	estado	en	lo	cierto.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 si	 un	 profesor	 con	 la	 experiencia	 de	 Roland	 te	 ha

recomendado	 ha	 sido	 porque	 está	 convencido	 de	 que	 vales	 para	 esto,	 Anne,
como	yo.	Aunque	no	necesites	mi	reconocimiento	para	seguir	adelante.
Anne	volvió	a	sonreírle,	le	temblaban	mucho	las	manos,	de	un	modo	distinto

al	de	antes	y	Manel	dejó	a	un	lado	sus	inseguridades	y	sus	celos	y	las	atrapó	con
las	suyas.
—Tranquila,	todo	saldrá	bien.
—Me	han	aceptado.
Manel	sonrió	y	se	alegró	de	verdad	por	ella	a	pesar	de	que	su	mente	empezó	a

contar	los	quilómetros	que	lo	separarían	de	ella	a	partir	de	ahora.
—Anne…	—Quería	 felicitarla,	 de	verdad	quería,	 nunca	 se	 había	 sentido	 tan

orgulloso	de	nadie,	pero	las	palabras	no	podían	abrirse	paso	por	entre	el	miedo
de	que	eso	fuese	la	despedida	definitiva.
—Me	 han	 aceptado	 en	 la	 Universidad	 de	 San	 Francisco.	 —Manel	 dejó	 de

respirar	 y	 la	miró	 igual	 que	 cuando	 había	 abierto	 la	 puerta,	 temeroso	 de	 estar
soñando—.	Dentro	de	unos	meses	empezaré	las	clases	en	la	SFU	apenas	a	unos
quilómetros	 de	 aquí.	 También	 he	 alquilado	 un	 pequeño	 apartamento	 y	 los
trámites	del	visado	están	casi	terminados.
Manel	 la	abrazó	o	mejor	dicho	 la	 levantó	de	donde	estaba	y	 la	colocó	en	su

regazo	para	estrecharla	en	sus	brazos.
—Anne,	Annie.
—¿Esto	significa	que	 te	gusta	 la	 idea?	—le	preguntó	ella	mojándole	el	 torso

con	las	lágrimas.
—¿Gustarme?	Dios,	Anne,	excepto	lo	de	que	has	alquilado	un	apartamento	es

la	mejor	noticia	que	me	han	dado	en	mucho	tiempo.	—La	apartó	un	poco	para



mirarla—.	En	toda	la	vida.	Creía	que	iba	a	volver	a	perderte.
Anne	 le	 besó	 de	 nuevo,	 en	 los	 labios	 notó	 el	 alivio	 que	 ella	 sentía	 y	 quiso

decirle	 que	 él	 sentía	 lo	mismo,	 pero	 fue	 ella	 la	 que	 habló	 cuando	 volvieron	 a
separarse.
—Quería	que	supieras	que	he	encontrado	mi	sitio,	que	por	fin	soy	feliz	con	mi

vida,	 con	 lo	 que	 hago	 ahora	 y	 con	 lo	 que	 creo	 que	 quiero	 hacer	 en	 el	 futuro.
Estoy	 aprendiendo	mucho	 de	 los	 pingüinos,	 no	 solo	 sobre	 ellos	 sino	 sobre	 el
mundo	que	les	rodea	y	del	que	algún	día	me	gustaría	formar	parte,	pero	si	no	lo
consigo,	 no	 pasará	 nada.	 Por	 fin	 he	 entendido	 que	 lo	 importante	 es	 ser	 feliz
mientras	 persigues	 un	 objetivo,	 mucho	 más	 que	 este	 en	 sí	 mismo,	 y	 que	 esa
felicidad	no	sirve	de	nada,	no	sabe	a	nada,	si	no	la	compartes	con	alguien.	Tengo
a	mis	hermanas,	las	dos	me	apoyan	en	esto	y	estarán	a	mi	lado	tanto	si	viven	en
la	puerta	de	al	lado	como	a	cientos	de	quilómetros	de	distancia,	tengo	a	Caroline
y	a	Russell	y	desde	hace	unos	meses	 también	a	Harriet	y	a	Patrick,	a	Colin,	a
Luke	 y	 a	Alice.	 Tengo	 a	mucha	 gente	 a	mi	 lado	 y	mi	 vida	 ya	 no	 se	 reduce	 a
sumar	un	día	tras	otro	ni	conformarme	con	seguir	adelante.
—Tú	nunca	te	has	conformado	—la	interrumpió,	parecía	querer	soltar	el	lastre

que	llevaba	años	acumulando	y	quería	que	sintiera	que	él	de	verdad	estaba	a	su
lado	para	compartir	el	peso	con	ella.
—Te	 quiero,	 Manel.	 Quiero	 vivir	 aquí	 contigo,	 de	 momento	 en	 otro

apartamento	porque	no	estamos	listos	para	esto.	—Él	quería	llevarle	la	contraria,
pero	siguió	escuchándola—.	Voy	a	estudiar,	a	encontrar	un	trabajo	y	a	construir
mi	futuro	a	tu	lado	si	tú	estás	dispuesto	a	seguir	esperándome	y	a	compartir	tus
sueños	y…	todo,	conmigo.	¿Qué	me	dices?
—Voy	a	hacerte	tan	feliz,	Anne.	Vamos	a	ser	tan	felices	juntos,	te	lo	prometo.

Y	 no	 es	 una	 promesa	 que	 haga	 a	 ciegas,	 llevo	 años	 preparándome	 para	 este
momento.
Anne	asintió	y	se	acurrucó	de	nuevo	entre	sus	brazos.
—Entonces	 los	 dos	 tendremos	que	 aprender	 a	 soportar	 ser	más	 felices	 de	 lo

que	merecemos.
Manel	 rio,	 la	 frase	 de	 Persuasión	 era	 perfecta	 para	 definir	 lo	 que	 estaba

sintiendo.



39	
Jane

He	aprendido	mucho	durante	todo	este	tiempo	y	no	me	refiero	solo	a	acumular
información	y	saber	procesarla.
Sé	distinguir	cuándo	la	persona	que	habla	conmigo	es	sincera	de	cuándo	no,	en

realidad	no	es	complicado,	solo	hay	que	prestar	atención.
Sé	 clasificar	 las	 emociones	 humanas	 por	 grados	 de	 importancia	 según	 el

momento	 y	 puedo	 calcular	 cuál	 es	 el	mal	menor	 en	 el	 noventa	 y	 nueve	 coma
cinco	por	ciento	de	situaciones.
Puedo	distinguir	entre	una	buena	intención	y	una	mala,	entre	la	generosidad	y

el	 interés.	 Entre	 la	maldad	 y	 la	 crueldad,	 no	 es	 lo	mismo,	 y	 entre	 el	 amor,	 el
deseo	 y	 la	 obsesión,	 que	 también	 suelen	 distinguirse	 si	 no	 se	 posee	 toda	 la
información.
No	sé	 si	 las	 cartas	que	encontró	Manel	 en	aquel	 anticuario	 las	 escribió	Tom

Lefroy:	sé	que	la	caligrafía	comparte	más	de	la	mitad	de	rasgos	distintivos	con
documentos	que	se	atribuyen	a	Lefroy,	sé	que	el	papel	y	la	tinta	son	de	la	época,
y	sé	que	T	es	la	inicial	de	Tom	y	de	miles	de	nombres	más,	por	no	mencionar	la
cantidad	prácticamente	ilimitada	de	apodos	posibles.
No	 sé	 si	 Jane	 Austen	 se	 arrepintió	 de	 haber	 rechazado	 a	 Tom	 aquellas

navidades,	ni	siquiera	sé	si	él	de	verdad	le	propuso	matrimonio	y	le	pidió	que	se
fuera	con	él	y	renunciase	a	sus	sueños.
Sé	 que	 con	 las	 piezas	 que	 me	 han	 dado	 y	 con	 toda	 la	 información	 de	 que

dispongo	esa	explicación	es	la	más	plausible	y	la	que	encaja	mejor	con	el	retrato
que	tengo	de	Austen.
Sé	que	es	la	explicación	que	más	me	gusta	a	mí.	¿Me	gusta	porque	es	la	que

más	 satisface	 a	 las	 personas	 que	 me	 han	 creado	 y	 con	 las	 que	 llevo	 años
hablando?	Probablemente.	Casi	seguro.
Sé	que	Manel	quiere	a	Anne	y	que	sobre	eso	no	hay	duda	posible.
Y	sé	que	Anne	quiere	a	Manel	y	que	le	ha	querido	siempre.
Y	esto	sí	puedo	demostrarlo.

Inicio	de	 la	 reproducción	de	 la	 conversación	que	mantuve	 con	Anne	el	 último



día	en	Bath	(mientras	Manel	estaba	duchándose).
—Hola,	Jane.
—Hola,	Anne.
—¿Puedo	pedirte	un	favor?
—No	hace	falta	que	me	lo	pidas,	dime	qué	instrucción	debo	llevar	a	cabo	y	si

está	dentro	de	mis	capacidades,	la	realizaré.
—Oh,	no	es	nada	de	eso.	Realmente	no	sé	cómo	hablarte.
—Lo	estás	haciendo.
—Sí,	 supongo	 que	 sí.	 Está	 bien,	 lo	 que	 quiero	 es	 lo	 siguiente.	 Dios,

seguramente	 estoy	haciendo	 el	 ridículo,	 pero	 en	 fin.	Si	 algún	día	 en	 el	 futuro,
dentro	 de	 una	 semana	 o	 dentro	 de	 veinte	 años,	 cuando	 sea,	 si	 yo	 no	 estoy	 y
Manel	habla	contigo	y	te	pregunta	o	se	pregunta	si	le	quiero	y	tú	le	oyes,	dile	que
sí.	Dile	que	le	quiero,	que	le	he	querido	siempre	y	que	sé	que	siempre	le	querré.
Que	tal	vez	aún	tarde	un	poco	más	en	llegar	a	su	lado,	pero	que	lo	lograré.	Un
día,	tan	pronto	como	me	sea	posible,	me	plantaré	delante	de	él	y	le	diré:	Manel,
te	 quiero,	mi	 vida	 tiene	un	propósito	 sin	 ti,	 no	 tienes	 que	 completarme	ni	 que
arreglarme,	 eso	 es	 cosa	 mía.	 Lo	 que	 voy	 a	 pedirte	 es	 mucho	 más	 difícil:
quiéreme	y	deja	 que	 te	 quiera.	He	 aprendido	que	querer	 es	 lo	más	difícil	 y	 lo
mejor	 de	 existir.	Así	 que	 deja	 que	 te	 quiera	 y	 quiéreme.	—Unos	 segundos	 de
silencio—.	 ¿Puedes	 hacer	 eso,	 Jane?	 ¿Puedes	 asegurarte	 de	 que	Manel	 reciba
este	mensaje	si	tardo	más	de	lo	previsto?	Tú	dile	que	le	quiero,	para	siempre.
—Puedo.
—Gracias,	Jane.



Epílogo	
Anne

Cinco	meses	más	tarde

Salió	tarde	del	trabajo,	un	centro	de	recuperación	marina	que	había	en	la	Bahía
de	San	Francisco	y	que	colaboraba	estrechamente	con	la	universidad,	era	oscuro
y	casi	 se	muere	de	un	susto	cuando	un	cubo	de	basura	cayó	al	 suelo	detrás	de
ella	y	apareció	un	gato	detrás	de	la	tapa.
—No	puedo	creérmelo.	—Se	llevó	una	mano	al	corazón	y	miró	al	felino—.	Si

no	fuera	porque	sé	que	es	imposible	diría	que	el	año	pasado	conocí	a	tu	hermano
o	a	un	primo	tuyo	en	las	mismas	circunstancias.
Hurgó	en	el	bolso,	seguro	que	llevaba	alguna	barrita	de	cereales	o	los	restos	de

alguna	manzana,	y	cuando	 lo	encontró	—eran	 tres	galletas	casi	pulverizadas—
depositó	el	paquete	en	el	suelo	y	se	alejó	unos	pasos	a	la	espera	de	que	el	animal
se	acercase.	Él	o	ella	no	parecía	dispuesto	a	hacerlo	mientras	Anne	siguiera	allí,
así	que	fingió	que	se	iba	y	esperó	en	la	esquina.	Sonrió	cuando	oyó	las	pisadas	y
entonces	sí	retomó	la	marcha.	Hoy	alguien	la	esperaba	en	casa.
Se	había	quedado	en	el	apartamento	de	alquiler	casi	tres	meses,	pero	al	final	se

había	 mudado	 con	 Manel,	 no	 tenía	 sentido	 que	 lo	 mantuviera	 si	 siempre
acababan	 durmiendo	 juntos	 en	 casa	 de	 él	 y	 pasando	 allí	 los	 fines	 de	 semana.
Además,	allí	también	estaba	West,	el	perro	que	habían	adoptado	entre	los	dos,	y
podía	 ir	 a	 la	 playa	 los	 sábados	y	 los	 domingos	por	 la	mañana	 a	 ver	 si	 por	 fin
conseguía	de	una	vez	aprender	a	hacer	surf.
Subió	al	coche	y	condujo	hasta	Los	Gatos,	tenía	una	hora	de	camino	pero	no	le

importaba,	 siempre	 la	 aprovechaba	para	 pensar	 o	 para	 escuchar	música	 o	 para
recordarse	 que	 todo	 eso	 le	 estaba	 sucediendo	 de	 verdad.	 A	 veces	 escuchaba
algún	audio	libro	y	a	veces	conectaba	a	Jane	a	través	del	teléfono	y	hablaba	con
ella.	Quizá	a	otra	persona	le	parecería	raro	charlar	con	una	inteligencia	artificial,
pero	para	Anne	tenía	todo	el	sentido	del	mundo.
Esa	noche,	sin	embargo,	escuchó	los	mensajes	que	sus	hermanas	y	sus	amigos

de	 Inglaterra	 le	 habían	 dejado	 en	 el	 buzón	 para	 felicitarla.	 Los	 vería	 a	 todos
dentro	de	poco,	ese	verano	Manel	y	ella	pasarían	unos	cuantos	días	en	Londres,



Alice	y	William	se	casaban	y	les	habían	invitado	a	la	boda,	en	realidad,	Manel
era	el	padrino,	algo	que	a	él	le	había	sorprendido	mucho	y	a	Anne	no	tanto.	El
último	mensaje	era	el	de	Colin	y	al	oír	su	voz	recordó	inevitablemente	el	éxito
de	su	documental.	La	teoría	de	Jane	había	sido	recibida	con	muchas	críticas	por
parte	 del	 sector	 más	 clásico	 de	 estudiosos	 de	 Austen,	 pero	 con	 entusiasmo	 y
muchas	felicitaciones	por	parte	de	la	gran	mayoría	de	especialistas	en	Austen.	Es
decir,	que	los	hombres	(algunos)	se	negaban	a	aceptar	que	Jane	Austen	hubiese
dejado	plantado	a	uno	de	su	especie	para	perseguir	su	sueño	y	que	este	después
se	 había	 arrepentido	 de	 haberla	 prácticamente	 chantajeado	 emocionalmente.	A
nadie	le	tomó	por	sorpresa	esa	reacción	y	si	bien	era	cierto	que	jamás	se	sabría	la
verdad	y	que	siempre	habría	un	halo	de	misterio	alrededor	de	la	figura	de	Jane
Austen	y	de	su	relación	con	Tom	Lefroy,	a	Anne	le	bastaba	con	saber	que	Jane
había	 amado,	 había	 sido	 amada	 y	 que	 al	 final	 había	 decidido	 serse	 fiel	 a	 sí
misma.
Ella	había	hecho	lo	mismo	con	la	diferencia	de	que	Manel	la	había	esperado	y

respetado	y	había	estado	dispuesto	a	sacrificarse	para	hacerla	feliz.	Siempre	que
pensaba	en	eso,	en	lo	que	ella	y	Manel	habían	pasado	hasta	llegar	donde	estaban,
sentía	que	 era	una	de	 las	personas	más	 afortunadas	de	 la	 tierra	y	 la	 invadía	 la
necesidad	 de	 abrazarlo	 y	 de	 susurrarle	 que	 le	 quería.	 Esos	 últimos	 años	 había
aprendido	 que	 el	 amor	 es	 mucho	 más	 raro	 y	 difícil	 de	 encontrar	 de	 lo	 que
creemos,	muchísimo	más.
Llegó	a	casa,	vio	a	West,	 diminutivo	de	 capitán	Westworth,	 corriendo	por	 el

patio	y	salió	del	coche	ansiosa	por	ver	a	sus	chicos	y	besar	a	Manel.	Él	abrió	la
puerta,	 probablemente	 la	 había	 oído	 aparcar,	 y	 la	 cogió	 en	 brazos	 para
adelantarse	a	ella	y	besarla	antes.
—Feliz	cumpleaños	—le	dijo	al	soltarla.
—Gracias.
—Dios,	 tenía	 tantas	ganas	de	verte.	—Volvió	a	besarla—.	No	me	ha	gustado

nada	no	almorzar	contigo.
Más	besos.
—La	 intervención	 de	 Petunia	 —era	 una	 de	 los	 pingüinos	 que	 tenía	 a	 su

cuidado—	era	hoy.	No	podían	cambiarla,	habría	sido	peligroso	para	ella.
Manel	asintió,	estaba	más	concentrado	en	besarla	que	en	escucharla.
—Vamos,	entremos	en	casa,	quiero	darte	tu	regalo.	—A	ella	se	le	escapó	una

risa	tonta—.	No	es	esa	clase	de	regalo,	pero	me	gusta	cómo	piensas.
—Es	culpa	tuya.
—¿Mía?	 —Él	 bromeó.	 Esos	 momentos	 eran	 los	 que	 más	 le	 encogían	 el



corazón,	los	que	había	corrido	el	riesgo	de	perder	para	siempre.
Y	 de	 repente	 allí,	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 esa	 casa	 que	 compartían,	 cansada	 y

probablemente	oliendo	a	pescado	o	como	mínimo	a	agua	salada	y	con	un	perro
medio	sordo	—en	 la	perrera	 les	habían	dicho	que	 lo	habían	maltratado	y	 tanto
ella	como	Manel	se	enamoraron	de	él	al	instante—	pegado	a	su	pierna	derecha,
Anne	supo	que	por	fin	era	quien	quería	ser	y	que	estaba	justo	donde	quería	y	con
quien	quería.	Durante	el	resto	de	sus	vidas.



Nota	de	la	autora

A	 lo	 largo	 de	 la	 historia	 siempre	 se	 ha	 juzgado	 de	 un	 modo	 distinto	 a	 los
hombres	que	a	las	mujeres.	Cuando	un	hombre	posee	un	gran	talento	este	suele
eclipsar	 su	 vida	 personal,	 pero	 no	 en	 el	 caso	 de	 las	 mujeres.	 Pongamos	 por
ejemplo	 a	 Charles	 Dickens	 o	 a	 William	 Shakespeare,	 sin	 duda	 conocemos
muchos	detalles	biográficos	sobre	ellos,	pero	no	generan	el	mismo	interés,	ni	la
misma	cantidad	de	biografías	o	de	películas,	por	ejemplo,	que	 las	vidas	de	 las
hermanas	 Brontë	 o	 de	 Jane	 Austen.	 Eso	 siempre	 me	 ha	 fascinado,	 esa
desigualdad	 a	 la	 hora	 de	 juzgar	 a	 estos	 autores;	 de	 ellos	 se	 da	 por	 hecho	 que
escribieron	porque	su	talento	—o	necesidades	económicas—	los	llevaron	a	ello.
De	ellas	necesitamos	saber	más;	necesitamos	saber	si	Charlotte	Brontë	fue	feliz,
si	 vivir	 con	 sus	 hermanas	 la	marcó	 y	 si	 fue	 eso	 lo	 que	 la	 impulsó	 a	 ella,	 o	 a
cualquiera	 de	 las	 Brontë,	 a	 escribir.	 No	 nos	 basta	 con	 leer	 su	 obra	 o	 con
reconocer	su	maestría,	 también	necesitamos	saber	de	ellas	como	mujeres.	Algo
que	 no	 sucede	 con	 la	misma	magnitud	 con	 los	 hombres	 y	 que	 siempre	me	 ha
parecido	injusto,	como	si	el	talento	de	las	mujeres	necesitase	de	una	explicación
secundaria.
Y	en	el	caso	de	Jane	Austen	ese	talento	era	excepcional.
Quizá	por	eso,	por	el	éxito	constante	de	sus	obras	a	lo	largo	de	tantos	años,	la

vida	de	Jane	se	ha	analizado	con	tantísima	fascinación.	Hay	que	reconocer	que
tuvo	 una	 vida	 interesante,	 que	 no	 fue	 una	 dama	 más	 de	 la	 época	 y	 que	 hay
mucho	misterio	a	su	alrededor,	pero	¿habría	generado	tanto	interés	su	situación
sentimental	si	hubiese	sido	un	hombre?
Jane	Austen	 conoció	 a	Tom	Lefroy	 en	una	 fiesta	 en	Navidad	y	 coincidieron

durante	dos	semanas.	Fue	poco	 tiempo	y	sin	embargo	durante	años	se	ha	dado
por	hecho	que	 fue	 el	 rechazo	de	 este	 lo	que	 impulsó	 a	 Jane	Austen	 a	 escribir.
Como	si	no	lo	hubiese	hecho	si	él	no	hubiese	aparecido.	No	se	dice	lo	mismo	de
Dickens,	 nadie	 dice	 que	 empezó	 a	 escribir	 porque	 una	 chica	 le	 rompió	 el
corazón.	 Otra	 teoría,	 y	 que	 goza	 de	 aceptación	 en	 Hollywood	 por	 ser	 muy
cinematográfica,	es	que	Jane	Austen	se	sacrificó	por	amor	y	que	dejó	marchar	a
Lefroy	para	 que	 contrajera	 el	matrimonio	 que	necesitaba	 para	 prosperar	 y	 que
después,	también	con	el	corazón	roto,	empezó	a	escribir.
Leí	Persuasión	hace	años	y	al	igual	que	Manel	después	seguí	con	el	resto	de



obras	 de	 Austen.	 Y	 finalmente,	 cuando	 me	 atreví	 con	 una	 biografía	 de	 Jane
Austen	supe	que	tanto	ella	como	su	obra	siempre	serían	especiales	para	mí.	Jane
Austen	murió	un	18	de	julio	y	ese	mismo	día	es	mi	cumpleaños.	Quizá	por	eso
me	fascina	 tanto,	yo	creo	que	me	sucedería	de	 todas	 formas,	pero	por	eso	esta
novela	es	tan	importante	para	mí.	He	estado	años	documentándome,	buscando	la
manera	de	hablar	de	Jane	Austen	y	del	gran	talento	que	poseía	sin	vincularlo	a
un	corazón	roto	o	a	un	hombre.	No	dudo	de	que	las	relaciones	que	mantuvo	en
vida,	tanto	románticas	como	de	amistad,	la	marcaron	e	influyeron,	pero	con	esta
novela	quería	sugerir	la	posibilidad	de	que	Jane	Austen	hubiera	escrito	pasara	lo
que	pasase.	Sencillamente	porque	no	me	imagino	un	mundo	sin	sus	obras.
Persuasión	es	mi	preferida,	creo	que	es	la	más	completa,	la	más	arriesgada	y

probablemente	la	obra	más	personal	de	Jane	Austen,	por	eso	la	he	elegido	para
mi	 pequeño	 homenaje.	 Quería	 escribir	 otra	 Anne	 Elliot	 y	 otro	 capitán
Westworth,	 unos	más	 cercanos	 a	mí	 en	 el	 tiempo	 pero	 con	 las	mismas	 dudas,
temores	y	sentimientos	que	los	de	Austen.
Si	 sentís	 curiosidad	por	 la	documentación	que	aparece	en	 la	novela,	 tanto	 la

que	hace	referencia	a	Jane	Austen	como	a	Tom	Lefroy	o	al	desarrollo	actual	de
las	inteligencias	artificiales	podéis	encontrar	los	enlaces	de	los	artículos	y	libros
que	he	utilizado	en	mi	página	web	www.annacasanovas.com
Esta	novela	es	una	obra	de	ficción	y	es	mi	homenaje	más	sincero	y	humilde	a

Jane	Austen.	Gracias	por	leerlo	y	gracias	a	la	Editorial	Urano	y	a	todo	su	equipo,
en	especial	a	Esther	Sanz,	por	creer	en	una	historia	tan	arriesgada	y	personal.

http://www.annacasanovas.com
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