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Si una viuda sale de su casa, la juzgan por deshonesta; si no quiere salir de
casa, piérdesele su hacienda; si se ríe un poco nótanla de liviana; si nunca
se ríe, dicen que es hipócrita; si va a la iglesia nótanla de andariega; si no

va a la iglesia, dicen que es a su marido ingrata; si anda mal vestida,
nótanla de extremada; si tiene la ropa limpia, dicen que se cansa ya de ser
viuda; si es esquiva, nótanla de presuntuosa; si es conversable, luego es la
sospecha de la casa; finalmente digo, que las desdichadas viudas hallan a

mil que juzguen sus vidas, y no hallan uno que remedie sus penas.

 

Fray Antonio de Guevara
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Sinopsis

Brianda de Valdivia, duquesa de Encinares, es una joven viuda que
debe defender su legado en un mundo hostil. Su primo, el marqués de
Moncada, está dispuesto a todo para hacerse con su patrimonio. Incluso a
contratar los servicios de  Baldassare, un mozo de cuadras, para que espíe y
controle los movimientos de Brianda, con el fin de que descubra algún
secreto con el que poder chantajearla y tenerla al fin a su merced.

Sin embargo, los planes del marqués se trastocan desde el momento en
el que Brianda se encuentra por primera vez con Baldassare, un joven
atractivo y descarado que asegura ser un príncipe venido de un lugar
lejano. ¿Pero quién es realmente ese hombre? ¿Un impostor? ¿Tal vez un
loco? El caso es que el sirviente no solo decide ser leal a la duquesa sino
que la atracción y la fascinación irán creciendo entre ambos hasta el punto
en el que se verán inmersos en una pasión irrefrenable que podría hacer
peligrar todo.



Capítulo 1
 

Brianda de Valdivia no podía soportar la mirada codiciosa con la que su
primo, el marqués de Moncada, contemplaba los hermosos tapices de su salón
favorito. Sin duda, los quería para él, como la parte del legado de Encinares
por la que había comenzado a pleitear al día siguiente de quedarse viuda.

Ya había pasado un año desde entonces y el marqués no había logrado
nada todavía. No obstante, Brianda sabía que su primo no pensaba rendirse,
que estaba dispuesto a todo, por vil y rastrero que fuere, para lograr
arrebatarle lo que más amaba.

—Prima, ya sabéis que podéis contar conmigo para lo queráis —recordó
Guzmán Quesada, marqués de Moncada, dando un pequeño tirón de la manga
de su austero traje negro.

—Sois muy amable —respondió Brianda, duquesa de Encinares, con
desdén.

Detestaba recibir a su primo en su casa, tenerlo sentado en sus salones,
degustando un licor de moras con el fingimiento y la vanidad de siempre, pero
a los enemigos era mejor tenerlos cerca.

—Todo lo que hago, lo hago por vuestro bien. Aunque no lo parezca.
Aunque ahora no lo entendáis. El legado de Encinares os viene demasiado
grande, es evidente que os hago un favor si yo me quedo con una parte.

—Con la mejor parte.
—Vuestra vida es esta hacienda, no necesitáis más para una existencia

honorable, de nobleza y virtud —opinó el marqués acariciando, ávidamente, el



filo del vaso de su licor con sus dedos blancos y sarmentosos.
—Voy a pleitear por mis derechos, primo, no pienso renunciar a ellos —

replicó al tiempo que, bajo sus negrísimas faldas de recatada viuda, juntaba
los pies cubiertos con unos indecorosos chapines.

—De niña era graciosa esa terquedad, pero ahora…
—Ahora será lo que me salve de todos los desaprensivos que me atacan

por mi condición de viuda —sentenció la duquesa, enderezando aún más la
espalda sobre el respaldo de cuero de su sillón frailero.

—Yo no soy uno de esos cuervos. —Brianda pensó que no solo era uno de
esos cuervos sino que también lo parecía a tenor de sus ropajes negros, su
escasa estatura, su mirada torva, su nariz aguileña, su boca finísima, su pelo
azabache y tirante—. Os repito que puede ser que ahora no entendáis nada,
querida prima, pero con los años me agradeceréis mi justa y acertada
intención de liberaros de la pesada carga que supone vuestro legado y más en
estos momentos tan tristes.

—Para mí no es una pesada carga administrar los bienes que mi padre
tuvo a bien dejarme en herencia.

—Vuestro padre quería un heredero varón, como bien sabéis, y a falta de
heredero yo soy ese sucesor varón, digno heredero del linaje de vuestro padre
—espetó el marqués, sabedor del daño que le estaba haciendo a su prima.

Por todos era conocido que el duque de Encinares odió a su hija hasta el
último de sus días, que en vida hizo todo por agraviarla, lo último: casarse
con una joven en un postrero intento de concebir al heredero varón que le
arrebataría su herencia. Y en parte cumplió su objetivo: dejó a su mujer
embarazada antes de morir, si bien el niño murió a los dos días de nacer, razón
por la que Brianda pudo continuar como heredera de la legítima paterna.

—La única digna heredera soy yo.
—Permitidme, prima, que os aconseje un poco más de humildad, la



soberbia no es buena consejera y más para una viuda desamparada y sola.
—Ni estoy sola ni estoy desamparada. —Se aferró al reposabrazos del

sillón.
—Yo sé bien lo que necesitáis. Ordenaré al padre Esteban que os visite,

es el confesor de mi esposa, él sabrá guiaros por el camino correcto —repuso
el marqués después de apurar su licor de un trago.

—¿El de la modestia y la discreción?
—Prima, querida prima, tenéis que templar vuestra alma. Comprendo que

estéis rota de dolor, como toda la familia lo estamos por la tan grande pérdida
de nuestro primo Rodrigo, pero tenéis que ser fuerte.

—Y lo soy.
—No. Lo que tenéis es el orgullo de los Encinares, si fuerais un hombre lo

celebraría, pero siendo mujer ese temperamento solo os va a traer problemas
—advirtió lamiendo con su lengua de sapo los restos de licor que le quedaban
en los labios.

—No lo dudo. Es más, supongo que si tengo problemas, primo, estaréis
ahí para ayudarme a solucionarlos.

—Por supuesto. Para mí es una obligación moral proteger a mi familia.
Prima, si supierais cuánto me preocupo por vos… —Hablaba en un tono que
no pudo resultar más afectado.

—Y por mi hacienda. Lo sé.
—No seáis suspicaz. Mirad, para que veáis hasta qué punto deseo vuestro

recogimiento y quietud, os he traído un regalo muy especial.
—No hacía falta, primo, que os tomarais la molestia.
—Lo hago con sumo gusto —insistió frotándose las manos—. Os he

comprado en una subasta pública de Granada a un esclavo para que sea más
llevadero el día a día de vuestra casa.

—Guzmán, sabéis que yo no tengo esclavos. Siempre me he negado.



—Porque os gusta mucho llevar la contraria, prima, pero es una ridiculez
negarse a tener esclavos. ¡Todo el mundo los tiene!

—Yo no.
—Debéis aceptarlo como lo que es, un regalo de vuestro querido primo

para haceros los días más dulces.
—Mi servicio ya me los hace. No necesito a nadie más.
Un petirrojo se posó sobre el alféizar de la ventana, por la que entraba la

luz serena de una tarde septiembre y Brianda envidió a ese pajarillo libre y
feliz.

—Vuestro mozo de cuadras se marchó hace dos semanas.
—Sabéis demasiado sobre mi casa, ¿acaso me habéis puesto espías? —

preguntó, enfrentándose de nuevo a la mirada siniestra de su primo.
—Me preocupo por vos. Ya os lo he dicho —recordó el marqués mientras

acariciaba la empuñadura de la espada que colgaba de su tahalí.
—Con una insistencia preocupante.
—No seáis malpensada. Mi esclavo tiene buena mano con los caballos,

será un mozo de cuadras estupendo.
—¿Dónde está ese hombre? —Brianda pensó que cuanto antes conociera a

ese pobre desgraciado, antes se libraría de su primo.
—Fuera. Voy a pedirle a doña Agustina que lo instale en las

caballerizas…
—Antes me gustaría conocerlo. —No se fiaba para nada de su primo. Era

obvio que el esclavo iba a ser el espía que llevaba un tiempo intentando
infiltrarle en su hacienda. Sin embargo, si lograba tratar el asunto con
inteligencia y prudencia, bien podría convertir al esclavo en un agente doble,
en un aliado en definitiva, para su causa.

—Dejémoslo entonces para cuando me marche.
—Hacedlo pasar.



—Brianda, ¿vais a recibir a un esclavo en vuestros salones? —preguntó el
marqués escandalizado.

—Quiero conocer al hombre que va a cuidar de lo que más amo.
—A Rodrigo no le gustaría que lo hicierais...
Rodrigo, el solo nombre de su difunto marido, todavía le provocaba

escalofríos a Brianda. Menos mal que en ese momento irrumpió en el salón
doña Agustina, su dueña, una mujer de setenta años, pequeña y seca como una
castaña pilonga, perseverante y lista como el hambre, y se llevó con su
presencia hasta el último de los malos recuerdos:

—Rodrigo ya no está con nosotros, primo. Por favor, Agustina, haced
pasar al joven que ha venido con mi primo.

—Enseguida, señora…
Doña Agustina, la dueña de Brianda desde que era una niña, la única

persona, aparte de su madre y su amigo el conde de Ribera, que le había
procurado afecto, la única persona en la que confiaba plenamente, había
seguido la conversación desde la habitación de al lado. Precisamente, fue idea
suya, hacía unos años, abrir un agujero en la pared del salón y taparlo con un
cuadro detrás del cual poder seguir, desde la habitación contigua, todo lo que
sucediera en el salón principal. Aquella travesura, aquel secreto que solo ellas
dos compartían, el saber, en suma, que doña Agustina siempre que se lo
pidiera iba a estar ahí, acechando, alerta, vigilante, le daba a Brianda una
tranquilidad y una seguridad enormes cada vez que tenía alguna reunión
importante, como lo era aquella con su maquiavélico primo.

—Y tampoco le gustaba nada a Rodrigo tu dueña, esa doña Josefina —
confesó el marqués en cuanto la dueña hubo abandonado la sala.

—Cuando os reuníais con mi marido suponía que tratabais asuntos de
suma importancia. Qué sorpresa descubrir que uno de ellos era mi dueña...
doña Agustina.



—Rodrigo decía que os metía ideas raras en la cabeza, que era una
chismosa y una levantisca.

—Me extraña tanto. Bien sabéis, primo, que mi esposo se pasó nuestro
matrimonio fuera de nuestros estados, primero en las Indias y luego en Italia.
Si apenas tuvo tiempo de tratarme a mí, menos aún a mi dueña.

—Rodrigo era un hombre sagaz, un gran conocedor de los entresijos del
alma humana, un hombre así no necesita más que un rato para abocetar un
carácter.

—Los hombres sagaces a veces se equivocan…
—Sé que le tenéis mucha estima, pero deberíais deshaceros cuanto antes

de ella. Ya sabéis que la difamación siempre merodea ante la puerta de la
viuda, hacedme caso, prima, no os conviene tener a alguien tan enredadora a
vuestro servicio ahora que os toca caminar sola, sin un hombre que calle a la
maledicencia. Conmigo podéis contar, pero tengo mi casa, no voy a poder
estar por aquí tanto como quisiera, por eso sois vos la que tenéis que velar por
vuestra reputación y el honor de vuestro linaje.

—Si el honor de mi linaje pasa por la renuncia a una persona de mi
absoluta confianza, sinceramente, primo, me importa bien poco el honor. —
Brianda habló con la mirada perdida en el biombo lacado y policromado que a
su padre le habían traído de Cipango. Cómo le gustaría poder enviar, con su
solo pensamiento, a su primo allende los mares, fantaseó.

—Eso lo decís porque estáis alterada, lo entiendo. Es muy duro por lo que
estáis pasando, además está tan reciente la trágica pérdida de vuestro esposo.
Pero no tardando mucho recapacitaréis y acabaréis haciéndome caso. Yo os
puedo recomendar dueñas modestas y serviles, mucho más entregadas que
vuestra doña Agripina…

Doña Agustina, siempre oportuna, entró de nuevo en el salón:
—Señora —interrumpió la dueña—, para mí es un honor anunciaros la



llegada de Baldassare Benalí, príncipe de un reino lejano.
Un joven alto, moreno, de ojos sabios y verdes, fuerte a pesar de su

delgadez y esbelto y distinguido (a pesar de la chilaba y las babuchas
sucísimas), apareció ufano en el salón.

—Señora duquesa —dijo el joven haciendo una reverencia.
—Ver para creer. —El marqués de Moncada soltó una sonora carcajada.
—Es la primera vez, primo, que os escucho reír.
—Es la situación más cómica de mi vida. ¡Ni en el mejor entremés!

¡Cómo no reír! «Dosum Benaquelí», príncipe de un reino lejano —exclamó el
marqués retorcido de la risa.

—Señora duquesa, para mí es un honor anunciaros la llegada de
Baldassare Benalí, príncipe de un reino lejano —repitió doña Agustina,
ignorando al marqués.

—Baldassare —susurró la duquesa, que contemplaba al recién llegado
con fascinación, extrañeza y pánico. Ni un fantasma la hubiese perturbado
tanto.

—Baldassare Benalí, príncipe de un reino lejano —insistió la dueña.
—Callad de una vez, Adelina, por todos los diablos, que se me va a partir

una tripa de tanto reír —exigió el marqués, doblado de la risa.
—Por favor —balbuceó la duquesa al tiempo que con un gesto tímido con

la mano rogaba al joven que tomara asiento.
Brianda respiró hondo. No podía permitirse mostrarse frágil delante de su

primo, pero era incapaz de comportarse de otra manera estando delante de ese
esclavo que la miraba de una forma como nunca antes nadie la había mirado.
Tenía que evitar su mirada como fuese, pero no podía dejar de buscar aquellos
ojos. Una mirada que no era de esclavo, sino de igual. Una mirada que bien
podría ser la de un príncipe, pero no un príncipe cualquiera, sino la de un
príncipe al que alguna vez tuvo mucho afecto, tal vez amor, y que ahora



hubiera regresado de alguna batalla para recuperar todo el tiempo perdido,
todos los besos y todas las palabras bellas que ya se escapaban de sus labios.

—¡Esto es el colmo! —exclamó el marqués, ya recobrada su seriedad de
cuervo y obligando con ello a la duquesa a abandonar esas ridículas
divagaciones amorosas.

 Mejor así, pensó Brianda que no podía permitirse perder el tiempo con
fantasías de novela a lo Juan de Flores y más ahora que tenía delante a uno de
sus enemigos más pertinaces.

—Os recuerdo, Brianda, que nuestras leyes equiparan a los esclavos con
los animales, que no tienen la condición de personas. ¿Acaso pediríais a una
mula que se sentara en vuestros salones?

—Por favor, sentaos —insistió la duquesa.
Ya había recobrado el aplomo. No podía ser de otra manera. Incluso,

hasta cierto punto, había sido sensato que la imaginación de Brianda se
hubiera echado a volar, igual que sucede cuando se admira una obra de arte,
ante la belleza y la mirada subyugante del recién llegado. ¿Acaso la razón no
se ve asaltada por miles de historias y pensamientos ante un retrato de
Sofonisba Anguissola o ante una escultura de Miguel Ángel? Pues eso mismo
le había sucedido a la duquesa, o al menos era así como a ella le convenía
interpretarlo, ante la contemplación de la belleza de ese joven esclavo. Su
presencia había provocado una eclosión de pensamientos fútiles y hermosos
como las nubes que cada día recorren los cielos del mundo… Pensamientos, al
fin y al cabo, a los que no había que prestarles ni la más pequeña de las
atenciones.

—Esclavo —amenazó el marqués—, como pongáis vuestras sucias
posaderas en ese sillón, os azotaré hasta que me aburra.

—¡Ni se os ocurra, primo! —Replicó Brianda, quien no estaba dispuesta
a permitir esa clase de abusos en su ducado.



—¿Cómo decís?
—¿No era un regalo para hacer mis días más llevaderos? —preguntó la

duquesa, fingiendo desinterés para terminar cuanto antes con esa desagradable
situación.

—Por supuesto.
—Entonces, no me lo azotéis. Si lo hacéis, no me será de utilidad.
—Tenéis razón, prima. Pero mejor que se quede ahí, donde está. Miradlo,

está flaco porque no sé la de días que llevará sin comer. Es un poco orgulloso.
Yo le he ofrecido pan y queso, y lo ha rechazado. Pero no os preocupéis, en un
par de días, claudicará.

 Brianda miró al esclavo y supo que ese hombre jamás claudicaría. Un
esclavo que había tenido la osadía de presentarse en una casa como príncipe
jamás se sometería a nadie. Desde luego, era arriesgado tener en su casa a
alguien capaz de proceder con tal término y libertad, pero, con todo, la
duquesa no podía dejar de admirar a ese joven hambriento, sucio y agotado
que, a pesar de su túnica mugrienta y sus babuchas rotas, derrochaba más
dignidad y nobleza de la que nunca conocería su primo. Su instinto le decía
que podía fiarse de él.

—¿Habláis mi lengua? —preguntó la duquesa al supuesto príncipe.
—A la perfección —respondió su primo.
—¿Os gustan los caballos? —preguntó la duquesa al esclavo, que no

dejaba de mirarla de aquella forma tan escandalosa.
—Tiene un dominio total —contestó el marqués—. Le he visto someter a

un caballo desatado por una hembra en celo, lo sabe todo sobre cascos y
herrajes, es extremadamente minucioso con la limpieza…

—Amo a los caballos —interrumpió el esclavo.
—Eso es maravilloso, no necesito saber más —concluyó Brianda.
No necesitaba saber nada más, y necesitaba saberlo todo de ese joven



alto, de fino talle, con la donosura de un príncipe poeta y la gallardía de un
príncipe guerrero. Un esclavo de ojos verdes y piel bronceada por los días al
sol en desiertos lejanos y en caminos polvorientos y fatigosos, demasiado
conocidos. ¿Dónde lo habrían apresado? Tenía una E grabada a fuego sobre la
mejilla, la marca que se hacía a los esclavos. ¿Cómo lo habría permitido?
Tenía aspecto de ser hábil con la espada, rápido de reflejos, infalible,
intuitivo, inteligente.

—Me alegro, prima, de que con eso os baste y os sobre —dijo el marqués
—. Y ahora, esclavo, ya podéis retiraros.

—Yo solo obedezco a mi ama.
—¿Qué habéis dicho, descarado? —El marqués alzó una ceja.
—Primo, está bien. Me gusta —medió Brianda—. Con su respuesta acaba

de demostrar lo sumamente modesto y obediente que es.
Baldassare sonrió. A él también le gustaba esa mujer por todo lo

inmodesta y desobediente que era. Se alegró de no haber aprovechado las
muchas ocasiones que había tenido para escapar, sobre todo desde que el
marqués le había comprado. Celebraba que el cansancio le hubiese vencido y
que solo le apeteciera llegar a su destino como esclavo, conocer a esa ama
que tanto detestaba el marqués, descansar, aunque fueran tres horas, en un
camastro y llenar el estómago con algo más que moras y agua.

Fue lo más prudente, además. Ya había cometido demasiadas locuras,
ahora tocaba ser cauto y esperar a que el mercader al que había entregado el
billete con su paradero el día anterior llegara en breve a su reino y se lo
entregara a su padre. En cuanto este recibiera noticias suyas, iba a faltarle
tiempo para enviar a todos los hombres que hicieran falta para rescatarle. O
no. Igual, conociendo su nuevo destino decidía dejarle un par de años sumido
en la esclavitud, para que aprendiera, para que por fin sentara la cabeza y
asumiera su destino.



 Entretanto, sería esclavo de esa joven y bella viuda de apariencia adusta,
con su saya negra, pero en el fondo sensual y vital como las lentejuelas que
sutilmente pespunteaban su vestido. Sería su siervo y su ángel custodio,
aunque se hubiera comprometido con su primo a que sería sus ojos y sus oídos
en la casa, a cambio de la libertad.

 Ese era el deshonroso pacto que se había visto obligado a sellar para
poner fin a su fatigoso periplo de esclavo, y sobre todo para proteger a esa
mujer que no conocía, pero que tenía la desdicha de tener un pariente
dispuesto a quitárselo todo.

 Su misión como esclavo no podía ser más mezquina: descubrir algún
secreto, alguna pasión inconfesable de la duquesa, con los que su primo
pudiera chantajearla a su antojo hasta lograr retirarle la tutoría y la
administración de sus estados.

Ni que decir tiene que, ya solo por el odio que despertaba en el marqués,
el ser más despreciable que había conocido en su vida, y la proposición del
pacto se había puesto del lado de la joven viuda; pero después de conocerla,
aun de forma fugaz, aquella mujer le había captado para siempre con su
fortaleza, su inteligencia, su generosidad, su amor por la libertad… y por las
ganas que tenía de liberar sus cabellos color de miel de la redecilla de seda
azul y plata en la que estaban recogidos.

Poco importaba ya quién había sido hasta ese instante, ya no tenía sentido
lamentarse ni un día más de su suerte, ni reprocharse haber perdido la libertad
por culpa de su ingenuidad, su impaciencia, su engreimiento y su desmesurada
afición a la aventura y a las mujeres. Ahora era el esclavo de Brianda de
Valdivia y por ella velaría hasta el último de sus días como siervo. Jamás
haría nada que pudiera perjudicarla, al contrario, iba a hacer lo imposible
para protegerla de cuantos quisieran hacerle daño. Así que no era mentira ni
descaro afirmar que solo obedecería a su ama: era la pura verdad, la divisa de



su nueva vida de esclavo.
—Aunque vuestra ama sean tan compasiva, espero que no olvidéis por

qué estáis aquí, esclavo —advirtió el marqués.
—Jamás podría olvidarlo —respondió Baldassare.
—Supongo que estaréis agotado por el viaje. Doña Agustina os

acomodará en un aposento que hay al final de las caballerizas —dijo Brianda.
—Os lo agradezco, señora duquesa.
—Seguidme, por favor —le pidió la dueña.
—Señora… —El esclavo se despidió de su ama con una reverencia.
—Doña Agustina os llevará ropa limpia y comida. Si necesitáis algo

más…
—Prima, por todos los santos, ni que fuera el príncipe de Viana. Que

coma un poco y a meterse en faena, que para eso está aquí. Así que venga,
esclavo, marchaos ya de una vez.

Antes de marcharse el esclavo volvió a mirarla de aquella manera y de
nuevo le asaltaron todos esos pensamientos extraños. Era ridículo. ¿Cómo
podía sentir que conocía a ese hombre desde hacía muchísimo tiempo? Y lo
que era peor, ¿por qué le estaban entrando unas ganas irrefrenables de que le
arrebatara la redecilla de su pelo y lo dejara suelto y libre al sol de la tarde?

Lo que hacía una mirada hermosa, pensó Brianda, sobre todo lo que
provocaba la belleza de un Adonis en una joven viuda con el deseo no saciado
por culpa de un marido repulsivo. Ahí estaba la respuesta, reflexionó Brianda.
Eso era todo. No había nada de lo que preocuparse. Esas ganas de que el
esclavo le liberara sus cabellos no podían obedecer más que al mero instinto,
al puro deseo. Estaba viva y su cuerpo respondía ante las bajas pasiones,
como cualquier mortal, y ahí quedaba todo, no había nada más que cavilar, y
más ahora que tenía que concentrar todas sus energías en administrar sus
estados mejor que nunca. Sus enemigos, y sobre todo su primo, no iban a



pasarle ni una. Iban a estar al acecho, aguardando el menor error, para
humillarla, someterla y finalmente destruirla. No podía permitirse ningún tipo
de licencia.

—Pues si no disponéis nada más, yo también me voy, querida prima —
anunció el marqués en cuanto el esclavo se hubo marchado.

—Os agradezco vuestra visita y por supuesto vuestro regalo —dijo,
tendiéndole la mano.

—No le tratéis con blanduras, hacedme caso —aconsejó al tiempo que
depositaba sobre la mano de la duquesa un frío beso de sapo—. Los esclavos
son como los caballos: están ansiosos porque les demuestren quién manda; de
lo contrario, se os subirá a las barbas y vos acabaréis por los suelos.

Las palabras «esclavo» y «por los suelos» hicieron que una riada de
pensamientos pecaminosos casi ahogara el corazón de la duquesa. Suspiró.

—¿Os sucede algo, prima? De súbito habéis enmudecido.
—Estaba meditando vuestro consejo. Muy sabio. No solo os lo agradezco,

sino que lo seguiré a pies juntillas —mintió, para que se fuera de una vez.
—No os arrepentiréis.
 Después de besar a su prima en las manos, el marqués abandonó el salón

con muchas prisas, tantas que le dio tiempo a abordar a Baldassare cuando
estaba a punto de entrar en su aposento.

—Esclavo, ¡aguardad!
—¿Alguna instrucción de última hora, señor? —preguntó Baldassare

dándose la vuelta.
—Tan solo felicitaros por lo bien que lo habéis hecho. Habéis actuado

con tanto disimulo que pareciera que estuvierais de parte de mi prima. Seguid
así, que la recompensa merece mucho la pena. Me marcho ya, no vayamos a
despertar sospechas. No olvidéis que debéis mandarme billetes a diario. Exijo
que registréis todos los movimientos de mi prima, por más insignificantes que



parezcan. No le quitéis ojo ni de día ni de noche.
—Descuidad, señor. Así lo haré…



Capítulo 2
 

 

La tarde tenía preparadas más sorpresas a la duquesa. Nada más librarse del
marqués, se puso a ordenar los cajoncitos de la arquimesa, llenos de
recuerdos de toda una vida. Una moneda de plata traída del otro lado del
mundo, una pluma encontrada en la playa, una horquilla de su abuela, un trozo
de tela para un vestido que nunca se hizo…

Se relajaba entre todos esos objetos que le permitían escapar de la
soledad y de la realidad, que a veces la mortificaban demasiado.

Si bien el sosiego dura muy poco en casa de una joven viuda.
—¡Señora! —Doña Agustina entró como una centella en el salón.
—¿Qué ocurre? ¡Me habéis asustado! —dijo girándose.
—Hay una dama, si es que se la puede llamar así, que quiere hablar con

vos. Le he dicho que no recibís visita sin cita, pero insiste en veros.
—¿Quién es? —preguntó Brianda mordiéndose el labio.
—Ernestina de Montesquinza.
—¡Cómo se atreve! —replicó ofendida.
—Se atreve. Las de su ralea siempre se atreven, mi señora.
—¿Qué hago, Agustina?
—Recibidla. Yo estaré ahí. —Señaló el cuadro.
—No sé qué sería de mí sin vos, mi querida dueña —agradeció Brianda,

tomando las manos de doña Agustina.



—¿Y qué habría sido de mi vida sin vos? ¡Un aburrimiento! Y ahora estad
tranquila. Sobre todo dejad que esa mujerzuela hable, ya se sabe que por la
boca muere el pez.

—Nunca imaginé que tendría la desfachatez de presentarse en nuestra
casa.

—Porque sois muy ingenua, Briandita; de mujeres así hay que esperarse
siempre lo peor.

—Tenéis razón. Pero no os preocupéis, mi ingenuidad tiene los días
contados, como estáis viendo, la vida parece empeñada en enseñarme a la
fuerza las lecciones que debería saber ya.

—Lo estáis haciendo muy bien.
—¿Qué aspecto tengo, mi dueña?
—Estáis perfecta —respondió doña Agustina al tiempo que planchaba con

su mano las mangas de la saya de la duquesa.
—Debería de ponerme carmín en los labios.
—Os recuerdo que sois una viuda.
—¿Y mis mejillas? ¿Están sonrosadas? —Se llevó las manos a la cara—.

Sé que soy una viuda, pero necesito estar bonita delante de esa pelandusca.
—No necesitáis nada más que vuestro orgullo y vuestra dignidad —

repuso doña Agustina pellizcando las mejillas de la duquesa.
—Deseadme suerte.
—¡Mucha suerte!
Brianda besó las manos de su dueña y luego, cuando se hubo marchado a

buscar a la recién llegada, se sentó circunspecta en el sillón frailero.
Así se la encontró Ernestina de Montesquinza, la amante de su marido.
—Buenas tardes, señora duquesa —saludó haciendo una exagerada

reverencia
¿Cómo había podido su marido aguantar que esa mujer con esa voz tan



horrible le hablara de amor durante tantos años?
Sentaos, por favor.
La amante de su marido se sentó con mucho cuidado en el sillón frailero

que estaba justo enfrente de ella. Brianda supuso que tendría miedo de arrugar
su vestido. Esas debían de ser sus mejores galas. Un perifollo escotadísimo de
telas superpuestas, que le hacía parecer un merengue de los que se comía el
obispo.

—Os lo agradezco porque el viaje ha sido fatigosísimo. Vengo de Italia.
—Lo sé.
—Lo sabéis u os lo oléis.
—¿Oléis?
—Me gusta hablar claro, duquesa —advirtió estirando su corto cuello.
 Brianda no entendía por qué su marido había paseado a esa mujer tan

vulgar por los salones más depravados de Italia.
Tenía treinta y cinco años, alta, regordeta, de carnes sonrosadas como un

cochinillo segoviano, de maneras torpes, rubieja con la cabeza llena de lazos
blancos, ojos saltones y verdes, mirada de boba y boquita de pitiminí.

—Claro estaba hablando yo también. ¿Cómo podéis hablar de olores
cuando os habéis paseado del brazo de mi marido por toda Italia?

—Es que yo le hacía feliz.
—Lo celebro.
—Os repudiaba.
—Lo sé.
Lo sabía muy bien. La repudiaba tanto como ella a él...
Lo repudió desde el mismo día que concertaron su boda y lo odió con

todas sus fuerzas desde la misma noche de bodas. Lo recordaba como si fuera
hoy.

Ese día Brianda estaba asustadísima ante la sola idea de compartir lecho



con el orondo y lascivo duque de Valdemayor. Sus padres hacía años que
habían pactado el matrimonio, puesto que los dominios del duque lindaban con
los de Encinares. El matrimonio, sin duda, era perfectamente conveniente para
los intereses de ambas casas, algo que Brianda acató sin rechistar, como buena
hija de un linaje importante.

Lo acató pero rezaba cada noche para que los negocios del duque en
América siguieran teniéndolo tan ocupado que no regresara jamás. Sus rezos
fueron escuchados y así pudo cumplir los veinte años sin consumar el
matrimonio con su repulsivo marido, al que solo había visto unas cuantas
veces de niña y todas había sentido lo mismo que ante una pieza de fruta
putrefacta: asco. Asco incluso ante el cuadro que el duque encargó que pintara
a Sánchez Coello, para que su prometida le tuviera bien presente cada día y
cada noche. Brianda llegó a sentir tal rechazo por ese retrato que al anochecer
lo tapaba con una sábana para que no la observara con esa mirada viciosa y
perversa, para no sentirse profanada por la presencia de ese ser al que
aborrecía.

Sin embargo, un día de mediados de junio algo pasó. No debió de rezar
con tanto fervor como en anteriores ocasiones, o simplemente Dios decidió
ponerla prueba, porque el duque regresó a casa.

Al día siguiente de su llegada, tuvo lugar la boda, rápida y triste, sin
celebraciones de por medio.

Y así fue como Brianda se encontró compartiendo habitación con un
desconocido, un hombre casi treinta años mayor que ella, con unos bigotazos
siempre manchados con restos de comida, los dientes verdes y la barriga como
una mujer a punto de dar a luz gemelos. Un hombre irascible y déspota, con
apenas tres pelos mal puestos en el cogote, que la miraba babeando ya tendido
en la cama.

Todavía recordaba sus palabras, su olor, su sudor, su boca de hiena



relamiéndose a punto de saborear a su presa:
—¡Quitaos ese camisón, bobita!
Brianda, en vez de quitárselo, se aferró a él. Rodeó su cuerpo con sus

propios brazos y se echó a temblar. La dueña le había ilustrado sobre lo que
hacen los matrimonios por las noches en el tálamo y solo de pensar que tendría
que hacer eso con ese hombre tan desagradable le entraron los siete males.

—¿No me haréis ir a buscaros? —Amenazó el duque.
—¡Antes prefiero el infierno que estar debajo de vos!
Brianda salió corriendo de la estancia y el duque agitó una campanilla a la

vez que gritaba aún desde su cama:
—¡Detened a esa zorra! ¡Doscientos ducados para quien la detenga!
Brianda descendió las escaleras a toda prisa, y ya salía de palacio,

cuando dos vigilantes la detuvieron. Ella gritó, mordió, pataleó, hasta que la
bofetada del duque la dejó tumbada en el suelo.

—Encerradla en la torre —ordenó a los vigilantes.
Un lacayo echó un cubo de agua helada sobre Brianda, que, sobresaltada,

recobró el conocimiento.
De nuevo gritó, mordió y pataleó, mientras el duque no paraba de reír.
—Os voy a enseñar cómo doma un Valdemayor a un potrilla. No vais a

salir de la torre hasta que me supliquéis que cumpla con mis deberes de
esposo. Os quiero arrastrada, deseosa de que mi cuerpo yazca sobre el
vuestro.

—¡Eso no sucederá jamás!
—Ya veremos —dijo el duque entre estremecedoras carcajadas.
Un centinela cargó a Brianda sobre el hombro como si fuera un fardo y así

la condujo hasta la estrechísima escalera exterior por la que se accedía al piso
principal de la torre de Valdemayor. La torre, una edificación achaparrada de
piedra blanca, de más de veinte metros altura y planta rectangular, constaba de



tres pisos siniestros, húmedos y mal ventilados. No podía ser de otra forma,
cuando la única ventana que poseía era la del piso principal, en el que
encerraron a Brianda, una ventana enrejada que se abría justo debajo del
escudo en damero de la casa de los Valdemayor.

Desde esa misma noche, el duque cercó la torre con guardias armados en
el exterior y dos carceleros en la puerta, y ordenó que no se alimentara a su
esposa más que con pan y agua.

Brianda se negó a comer y a beber los tres primeros días. Si bien al cuarto
se percató de que podía burlar la orden de su esposo de dejarla incomunicada
con el exterior si accedía a hidratarse y a alimentarse.

Así, esa mañana, después de comerse tres hogazas de pan, aprovechó que
el carcelero más joven y atolondrando se había quedado solo en sus tareas de
vigilancia para rogarle con suma dulzura:

—Muchacho, este es el pan más rico que jamás comí. ¿Seríais tan amable
de enviarle una hogaza a mi fiel dueña? —Le habló a través del pequeño
ventanuco enrejado de la puerta de su habitación-prisión.

—Señora tengo órdenes de… —respondió el carcelero al otro lado de la
puerta.

—Muchacho, hoy estoy encerrada en la torre, pero como veis ya estoy
comiendo. Estoy cavilando mucho y en breve enmendaré mis pecados, mi
marido me perdonará y yo seré vuestra señora y dueña.

—Pero señora yo… —balbuceó el carcelero, rascándose la cabeza.
—¿No querréis que cuando llegue ese momento le cuente al duque que no

atendisteis mis demandas, verdad? Ya sabéis que es terrible —recordó
poniendo su cara más candorosa.

—Señora —musitó frotándose la nariz.
—Puesto que soy vuestra señora, haced lo que os digo. Traedme pluma y

papel para que ponga unas letras a mi querida dueña.



—El señor me ha dado órdenes —dijo retirándose el sudor del cogote con
la mano.

—¿No querréis que os lo explique todo otra vez? Traedme lo que os digo,
yo meteré el billete en la hogaza de pan y vos lo llevaréis a mi dueña. Será
nuestro secreto y yo os lo compensaré. Os he escuchado decir que en Sevilla
hay una moza que os tiene robado el corazón. Pues bien, mi madre tiene un
primo en Sevilla, el conde de Hinojosa, puedo mediar para que os coloque en
su casa, de lacayo, vestiríais lujosas libreas y sobre todo tendríais un jornal
más que generoso.

—No debería —susurró mientras comprobaba que nadie estaba
escuchándolos.

—Debéis, muchacho. Debéis. Merecéis mejor vida que esta. Rápido.
Antes de que regrese vuestro compañero. Haced lo que os digo. No os
arrepentiréis.

El muchacho hizo lo que Brianda le dijo y esa misma tarde se presentaron
en las dependencias del duque la madre de la duquesa y doña Agustina.

—Rodrigo, ¡exijo que saquéis a mi hija de esa torre! —exclamó la
condesa de Ureña, la madre de Brianda, mientras irrumpía en los salones del
duque.

Blanca de Silva, la condesa de Ureña, era mujer rotunda. Física y
espiritualmente. Alta, fuerte, de mirada contundente y sonrisa feroz, caminaba
con la majestuosidad de una reina y podía hablar con el descaro de una
vendedora de pescado.

—Condesa, siempre a vuestros pies. —El duque dejó la copa de vino que
estaba degustando sobre mesa de nogal con patas en forma de garra de león y
salió al encuentro de su suegra.

—¡Dejad el teatro! ¡Quiero ver a mi hija ahora! —gritó a un palmo del
duque.



—Permitid que antes bese vuestras manos, suegra.
—Dejaos de ridiculeces —dijo, retirando la mano—. Traedme a mi hija o

yo misma iré a sacarla de allí —ordenó al tiempo que se abanicaba
frenéticamente.

—Sosegaos, por favor. Vuestra hija está perfectamente, simplemente estoy
enseñándole las maneras que no aprendió del todo bien en casa. Condesa,
tenéis que reconocer que pasáis mucho tiempo en la corte. Vuestra hija ha
crecido malcriada y caprichosa, pero no os preocupéis, que todavía estamos a
tiempo de solucionarlo —soltó, atusándose su bigote.

—Rodrigo, como no saquéis ahora mismo a mi hija de esa mazmorra —
espetó apuntándole con su abanico—, y puesto que me paso la vida en la corte
y sabéis de mis inmejorables relaciones con el monarca, haré que os detengan,
os encierren y luego os maten de la forma más dolorosa que podáis imaginar.

—No me extraña que vuestro marido no os soporte.
La condesa y su marido, el duque de Ureña, vivían separados desde que

Brianda nació. El carácter insoportable del duque fue el culpable de que no
pudieran convivir juntos más que un año, que la duquesa definía como «mi año
en los infiernos». Afortunadamente, gracias a la intermediación del obispo,
gran amigo de la condesa, lograron al poco la nulidad matrimonial, para dicha
de ambos, porque el duque tampoco es que tuviera ni siquiera un poco de
afecto hacia la madre de su hija. Eso, toda la corte lo sabía, y por supuesto el
marqués también.

—Ese es un asunto que no os incumbe —dijo la condesa.
—Sois mi familia. ¿Cómo que no me incumbe? —replicó sonriendo,

mejor dicho, replicó mostrando todos sus dientes verdes.
—Voy a anular este matrimonio, Rodrigo.
—¡Jajaja!
—Sé que no se ha consumado —señaló la condesa, más altiva todavía.



—Se consumará —afirmó llevándose la mano a su enorme barriga.
—No lo permitiré. No pienso dejar a mi hija en manos de un cruel

baboso, o sea: vos.
—Si vuestro marido os hubiera domado, no tendría yo ahora que estar

lidiando con vuestra díscola hija. Brianda es una hechura vuestra, para mi
desgracia.

—Para mi orgullo. Y no lo repetiré más. O traéis ahora mismo a mi hija
ante mi presencia o recibiréis muy pronto noticias del rey.

—¡Qué carácter tenéis, suegra! No hace falta que os pongáis así… Ramiro
—dijo dirigiéndose al viejo mayordomo que aguardaba de pie junto a la
puerta—, decidle a mi dulce esposa que su madre ha venido a verla… Igual no
quiere salir…

—No seáis cínico, Rodrigo.
—Id, Ramiro. Traedme a mi esposa.
El mayordomo abandonó con parsimonia la estancia, lúgubre a pesar de

estar bañada por la alegre luz de una tarde soleada de junio. Los muebles, las
alfombras, los tapices, los cuadros, los espejos, eran exactamente como el
duque: horrorosos y sin alma.

—Estad tranquila, Blanca, en estos cuatro días conmigo vuestra hija ha
aprendido más que en toda una vida con vos —informó el duque, volviendo a
mostrar el verdor de sus dientes.

—¡Como le haya pasado algo a la niña os lo haré pagar! —gritó doña
Agustina.

—¡Es increíble! —exclamó el duque, dando un paso atrás—. ¿Hay alguien
que tenga modales en vuestra casa? ¡Hasta el servicio es levantisco! No
deberíais permitir tamaño desacato, suegra.

—No es desacato, duque. ¡Como le haya pasado algo a mi hija, hasta en el
infierno vais a seguir pagándolo!



—La niña está perfectamente. Además le sobraban un par de kilos,
demasiados dulces supongo… En mi hacienda ha aprendido en estos días un
poquito de la disciplina que falta en vuestra casa.

—Por vuestro descomunal tripón deduzco que debe ser la misma
disciplina que os falta a vos, multiplicada por mil o tres mil —replicó la
condesa, mirando con cara de asco la barriga del duque.

—Es la panza de los Valdemayor. —Se acarició la barriga—. Es un signo
de nuestra distinción y de nuestro señorío.

 —¡Madre! ¡Doña Agustina! —Brianda apareció en ese instante en el
salón, desgreñada, ojerosa y sofocada.

Las tres se abrazaron. Doña Agustina no paraba de acariciar el pelo de su
niña, la condesa no dejaba de mirar a su yerno con cara de me-las-vas-a-pagar
y Brianda lloraba de impotencia, de rabia y de felicidad.

—Nos vamos a casa —anunció la condesa mientras enjugaba las lágrimas
de su hija con un pañuelo con puntillas que sacó de su bolsito de mano.

—Brianda ya no tiene más casa que esta —dijo el duque, tirando de la
mano de Brianda y atrayéndola hacia sí.

—¡Os detesto! —gritó Brianda, mientras se liberaba de la mano del duque
y volvía de nuevo junto a su madre y su dueña.

—¡Zorra!
—¿Qué habéis dicho, duque? —La condesa estaba a punto de coger el

jarrón de porcelana de Catay que tenía junto a ella y estamparlo sobre la
cabeza de su yerno.

—Es mi esposa. Solamente exijo que se cumplan mis derechos como
marido.

—No me hagáis que ruegue al rey, Rodrigo, que cumpla también sus
derechos. Sabéis que si se lo pido podría destruiros con solo un pestañeo
regio.



—No volverá a la torre. Descuidad. Pero la damita se queda conmigo —
exigió, tirando otra vez de su mano.

—¡Dejadme en paz! ¡Jamás pasaré una noche bajo el mismo techo que
vos! Antes prefiero morir.

Brianda logró zafarse otra vez de su marido y se escudó nuevamente en su
madre y en su dueña.

—Nos vamos ya, mi querida niña —susurró la dueña, besándola en la
frente.

—Ya habéis escuchado a mi hija. No hay nada más que decir…
Y las tres mujeres abandonaron el palacio de Valdemayor con el

convencimiento de que no volverían jamás. Después, aliviadas porque todo
hubiera acabado felizmente, se subieron al carruaje que les esperaba en la
puerta y que las condujo a Encinares, donde se apearon la dueña y Brianda.

—Madre, llévame contigo —imploró Brianda, al despedirse emocionada
de su progenitora.

La condesa estaba hospedada en casa del obispo y en breve partiría de
nuevo para la corte.

—La corte no es un sitio para ti y menos ahora que te encuentras en esta
situación tan delicada. Quédate aquí hasta que consigamos tramitar lo de la
nulidad. La semana que viene almorzaré con el nuncio, ya verás como
avanzamos bastante este asunto. No tienes nada que temer. —Tomó las manos
de su hija—. En Encinares estás a salvo, doña Agustina y sus hijos velarán por
ti.

—¿Cuándo volveré a verte? —preguntó Brianda con los ojos vidriosos.
—Muy pronto. Pero no olvides que eres muy fuerte —recordó la condesa

mientras sostenía la barbilla de su hija.
—¿Y si el duque vuelve a por mí?
—Ese ser infame y vil jamás va a volver a ponerte ni uno de sus



grasientos dedos encima.
Pero la condesa estaba equivocada: el duque sí que le volvió a poner sus

dedos grasientos encima.
Y la culpa la tuvo el duque de Encinares, quien, después de escuchar a su

hija relatar lo sucedido aún con su pijama sucio, sus greñas y sus ojeras, solo
pudo exclamar desde su sillón:

—¡Sois una Valdivia! —El duque trataba a su hija de vos para marcar la
misma distancia que les separaba afectivamente.

El duque era un hombre seco. Física y espiritualmente. De escasa estatura,
esquelético y con cara de caballo, como Rocinante, tenía una mirada de color
gris tan fría como su corazón insensible.

—¿Y ser una Valdivia significa someterse a todo tipo de vejaciones? —
preguntó Brianda de pie, temblando de impotencia y de ira.

—Ser una Valdivia —explicó atusándose la perilla— significa que debéis
anteponer el ducado de Encinares a todo. Y cuando digo todo, es todo,
Brianda. Debéis guardaros hasta el último de vuestros remilgos en el arcón al
que tengáis más cariño y afrontar vuestro destino como lo que sois: una
duquesa.

—¡Me niego a ser la duquesa de Valdemayor! —Lanzó un manotazo al
aire.

—Los intereses de nuestro ducado están por encima de nuestros egoístas
intereses particulares —indicó el duque mientras contemplaba el lustre de sus
zapatos negros de piel de cordobán—. Encinares necesita aliarse con
Valdemayor. No hay más que hablar, Brianda —concluyó.

—Que Encinares se alíe con Valdemayor implica que yo comparta lecho
con ese viejo asqueroso que me ha encerrado en una torre —replicó retorcida
de asco, pena y dolor.

—La vida no es fácil —zanjó, impávido, su padre, con la mirada perdida



en la ventana.
—Sois un padre desalmado.
—Y a mí me habría gustado tener un hijo y no una hija que no sirve para

nada. —Aunque Brianda había escuchado a su padre muchas veces decir que
no servía para nada, esta última vez le dolió como la primera.

—Sí que sirvo —repuso Brianda, conteniendo las lágrimas—. Si me
dejarais, padre. He leído mucho y tengo buenas ideas para hacer de Encinares
la digna cabecera de nuestros estados nobiliarios.

—¡Si no sabes ni coser! ¡Como para dejar en tus manos el destino de
nuestro ducado! —exclamó, poniéndose en pie.

—¡Vos tampoco sabéis coser y lleváis nuestro ducado!
—No seáis insolente —replicó a la vez que abullonaba sus greguescos

negros.
—Si fuera un varón, seguro que sí me dejaríais.
—Por supuesto —dijo alzando la barbilla.
—Pero hay mujeres que acometen grandes empresas, mirad a doña Juana

de Austria o a la reina de Inglaterra.
—¿Todavía vais a tener la falta de humildad de compararos con esas

mujeres excelsas? ¿Vos? ¡Si no valéis ni para abriros de piernas!
—¡Padre! —gritó Brianda furiosa.
—¿Qué queréis? ¿Que haga como vuestra madre y os trate con paños

calientes?
—Solo quiero vuestra comprensión.
—A eso apelo yo. Asumid de una vez quién sois. Ya que el cielo se

equivocó y me envió a una mujer, asumid vuestro destino de mujer y haced lo
que debéis por Encinares —ordenó mientras buscaba algo en un bargueño de
taracea. Brianda sabía que no estaba buscando nada, porque ya lo había hecho
otras veces, tan solo era su manera de evidenciarle lo poco que le importaban



sus pensamientos y sus emociones.
—Puedo hacer por Encinares mucho más si me dejáis que desarrolle

todos los planes que tengo para traer la prosperidad a la villa.
—Traeréis prosperidad si regresáis junto a vuestro marido y ambos

ducados empezamos a trabajar juntos.
—Valdemayor es una ruina. Solo tiene deudas y no tiene ni la mitad de

posibilidades que tiene Encinares. No nos hace falta el ducado de Valdemayor
para hacer de Encinares la ilustre cabecera de nuestros estados.

—No me hagáis reír más. ¿Creéis que sabéis algo porque habéis leído tres
manuscritos?

—He leído mucho más que tres manuscritos, aparte de mis largas
conversaciones con el conde de Ribera.

—El conde de Ribera… Ese loquito que se pasa el día entre plantas —
soltó, mientras seguía buscando algo que no estaba en el bargueño.

—Ha viajado mucho y ha estudiado en Alcalá y Salamanca.
—Los libros son solo letras y los viajes son solo polvo en las botas.
—Padre, ¿por qué no me dejáis que lo intente? ¡Soy una Valdivia! ¡Amo a

Encinares tanto o más que vos!
—Si volvéis con vuestro marido —propuso al fin mirándola a los ojos—,

dejaré que acometáis esas empresas que decís que son tan buenas para nuestro
ducado.

—Lo que me pedís es un terrible sacrificio.
—Si sois una Valdivia, si de verdad amáis a Encinares tanto o más que yo,

no será un sacrificio tan terrible.



Capítulo 3
 

 

Esa misma noche, Brianda regresó con su marido.
El duque cenaba cuando el viejo criado anunció la llegada de la señora.
—Hacedla pasar —dijo limpiándose, con una servilleta, la grasilla del

guiso de carne que manchaba su barbilla.
Brianda entró dócil y risueña al comedor, con su vestido más escotado,

carmín en los labios y colorete en las mejillas. Se había perfumado el pelo, el
cuello y el escote y había dejado escapar unos rizos, de su moño alto, a la
altura de las sienes.

Se había acicalado ella sola, porque su dueña se había negado a participar
en esa «farsa abominable»:

 —No vayáis a casa del duque, señora. Esperad en Encinares a que
vuestra madre consiga la nulidad matrimonial —aconsejó la dueña mientras
observaba cómo Brianda se vestía.

—No puedo.
—Si vais y consumáis ese matrimonio, estaréis en sus garras para

siempre. No cometáis ese gravísimo error.
—Debo marchar para demostrarle a mi padre lo mucho que Encinares

significa para mí. ¿No me vais a ayudar con el vestido? —preguntó Brianda
mientras intentaba abotonarse la parte de atrás de su escotado vestido de
fiesta.



—No pienso participar en esta farsa abominable. Además, si tanto os
importa Encinares, lo más sensato es que os quedéis aquí conmigo.

—Si me quedo no podré hacer nada. Estaré tan atada de manos como lo he
estado hasta ahora. Lo único que puedo hacer para que mi padre me deje
implicarme en el ducado tanto como deseo es consumar este matrimonio. Así
me lo ha asegurado esta tarde.

—¿Os lo ha prometido? ¿Os ha dado su palabra?
—No. Es mi padre. No hacen falta esas cosas entre nosotros.
—Conociendo a vuestro padre como lo conozco, os aseguro que esas

cosas hacen falta. No me gustaría que arruinarais vuestra vida por una falsa
promesa.

—No lo sabré si no cumplo mi parte del trato —dijo Brianda mientras se
daba carmín en sus labios.

—Sois tan hermosa, mi niña. Merecéis un príncipe que os ame de verdad,
un joven bueno y apuesto y no ese carcamal sin corazón.

—La vida no es cuento de hadas, mi querida Agustina. Por cierto,
¿tampoco me vais a ayudar con mis cabellos? —Lo preguntó a la vez que se
los recogía rápidamente en un sencillo moño alto.

—Ya os lo he dicho. No pienso ser cómplice de esta farsa abominable. Es
una necedad entregarse a ese hombre, cuando podéis vivir vuestro propio
cuento de hadas si tenéis la paciencia de esperar a que os anulen el
matrimonio.

—Encinares está por encima de cualquier cuento con final feliz. Y ahora
deseadme suerte —pidió una vez que se sujetó su moño con unas horquillas de
plata.

—No puedo permitir que salgáis de aquí. Vuestra madre no me lo
perdonaría nunca.

—Ya no soy una niña. Es mi vida, Agustina, y yo decido cómo vivirla. —.



Estrechó a la dueña en sus brazos
—Tenéis razón. Pero no olvidéis nunca que vuestra vida también es mi

vida, niña Brianda —dijo la mujer emocionada, con los ojos vidriosos.
—Lo sé, mi dueña —susurró aferrándose a la mano de doña Agustina.
—Marchaos antes de que me arrepienta. —No pudo ya contener las

lágrimas.
—Será lo mejor.
Brianda, que tampoco podía reprimir las lágrimas, besó con ternura las

manos de su dueña y luego dijo:
—Saldrá todo bien. Ya lo veréis, mi dueña. —Retiró las lágrimas de doña

Agustina con la yema de sus dedos.
—Eso espero. ¿Aviso ya para que saquen de nuevo vuestro arcón?
—El arcón nupcial nos lo dejamos en Valdemayor…
 —No sé dónde tengo la cabeza, estoy tan angustiada con esta situación.

Perdonadme.
—Lo hacéis todo estupendamente, Agustina —dijo con sus manos

apoyadas dulcemente en los hombros de la dueña—. No os preocupéis. Me
metisteis ropa para vestirme durante los próximos tres siglos y mis enseres
más queridos: mi espejito, mi peine, el retrato de mi madre, mi diario… Os
quiero tanto, Agustina.

—Que Dios os ampare, mi niña —susurró abrazándola entre lágrimas.
—Y a vos, mi dueña.
—Estaré al tanto de todo lo que se cuece en vuestra nueva casa. No

permitiré que ese hombre os haga daño. Y sabéis que yo siempre cumplo mis
promesas…

—Lo sé, mi fiel Agustina. Saberlo y el amor a Encinares son las dos
grandes fuerzas que me empujan a afrontar mi destino. Os llevo conmigo,
siempre.



Y así, impulsada por esas dos grandes fuerzas, Brianda irrumpió en la
hacienda de su marido.

Ramiro, el viejo mayordomo que la sacó de la torre, abrió la puerta. La
miró de arriba abajo y con desprecio escupió un:

—¿Vos?
—Soy la señora de la casa —respondió Brianda, con toda la dignidad y el

valor que sacó de no sabía dónde.
—¿Por cuánto tiempo será esta vez?
—No pienso admitiros una insolencia más.
—El señor está cenando. Seguidme —informó con inquina.
Brianda siguió al mayordomo, que subía los escalones de la larguísima

escalera demasiado deprisa para lo viejo que era, incluso apretó más el paso
cuando atisbó la puerta del comedor.

Ya en el vano de esta, se paró en seco sin dar la más mínima muestra de
agotamiento y se dirigió a Brianda con un desdén disimulado.

 —Voy a anunciaros, esperad aquí, mi señora.
Brianda tembló. Respiraba agitadamente. Las escaleras y el duque tenían

la culpa. Intentó controlar su respiración, pero se puso más nerviosa todavía.
Su corazón latía con fuerza. Tenía ganas de huir. De gritar. De llorar.

—Pasad por favor —pidió el mayordomo interrumpiendo el ataque de
pánico de la joven duquesa.

Luego, Brianda tosió. Y, de repente, recordó por qué estaba ahí.
Comprobó que el moño estaba en su sitio y después esbozó una sonrisa de
dulce esposa. Iba a demostrarle a su padre lo que Encinares significaba para
ella.

Nada más verla aparecer en su comedor, el duque soltó todavía con
comida en la boca un:

—¡Que me aspen! ¡Parecéis una mujerzuela!



—Duque —respondió haciendo una reverencia.
—¿Me queréis explicar por qué diantres estáis aquí? —Lo preguntó

mirándola con lascivia.
—Sois mi marido. Es aquí donde debo estar —contestó con suma

modestia.
—Vais a ser mi postre. —Se limpió el sudor de la frente con la servilleta.
—Señor… —A Brianda le comenzó a faltar el aire.
—¿Lo deseáis tanto como yo? —El duque se había levantado ya de su

asiento y caminaba hacia ella como un cerdo hambriento.
—Señor… —balbuceó.
El duque estaba frente a Brianda. Podía olerlo, podía sentirlo, podía

temerlo más que nunca.
—Decidme cuánto me deseáis, mi zorrita —dijo dando un fuerte tirón del

pelo de la nuca de Brianda.
—Me hacéis daño, señor.
—Más daño os voy a hacer con mi verga. ¿La deseáis? ¿Deseáis tener la

verga de vuestro esposo dentro de este coñito bien estrecho? —Llevó su mano
a la más recóndita de las intimidades de Brianda.

—Señor, mi esposo…
—¡Responded! —exigió dando otro fuerte tirón de su pelo.
Brianda contempló las sombras de los candelabros proyectadas en el

techo, las mismas sombras que proyectaban los candelabros en su comedor, en
su casa, en Encinares. Por Encinares estaba allí y por Encinares estaba
dispuesta a pasar todas las pruebas, por más terribles que fueran.

—¡Lo deseo! —gritó Brianda mientras pensaba que lo que deseaba era
convertir a Encinares en una villa próspera gracias al desarrollo de industrias
y del comercio de la seda, de los brocados y de los terciopelos.

—¿Deseáis sentir mi henchida verga en lo más profundo de este coño



virginal? —insistió babeando y apretando aún más la mano contra esa parte de
su cuerpo que ni siquiera ella misma se había atrevido nunca a tocar.

—¡Lo deseo! —Deseaba engrandecer sus estados, enaltecer a su villa y a
su linaje.

El duque la empujó contra la mesa y se echó sobre ella. Su sudor goteó
sobre el rostro de Brianda.

—¿Cuánto deseabais que estuviera así? ¡Encima de vos! ¡A mi merced!
¡Decid, bobita, decid!

—Mucho, señor, lo deseaba muchísimo. —Deseaba muchísimas cosas
para Encinares, pensó Brianda: una plaza, un colegio universitario, un
convento…

El duque levantó las faldas de Brianda y luego se bajó las calzas y los
calzones. Brianda observó que debajo de su inmensa barriga colgaba algo
como un canutillo.

—¿Os gusta mi verga? —preguntó mientras la sostenía.
—Sí, me gusta. Me gusta muchísimo. La adoro. —Adoraba la idea de

convertir su villa en un enclave sedero importante. Plantarían muchas moreras,
levantarían talleres, telares, batanes, contratarían a los mejores especialistas
en sedas, en brocados, en terciopelos.

—Tumbaos en la mesa, zorra.
Brianda obedeció y antes de que le diera tiempo a pensar nada más, sintió

cómo el canutillo del duque se metía dentro de ella.
—Estáis seca. ¿No decíais que me deseabais?
—Con todas mis fuerzas. —Y con todas sus fuerzas iba a luchar para que

Encinares fuera la villa más próspera del reino.
—¡Gemid para mí! ¡Gemid! —exigió el duque, que ahora estaba bañado

en sudor.
—¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! —exclamó como si acabaran de pisarle un pie.



—¡Así no! ¡Gemid como la furcia que sois!
—¡Oh! ¡Oh! ¡Oh! —exclamó como si estuviera ante un bonito monumento.
El duque, entretanto, seguía entrando y saliendo de ella. Y sudando cada

vez más. El sudor salpicaba a Brianda, que no podía entender cómo las
parejas se encerraban en sus lechos para hacer ese acto tan monótono y
aburrido.

—Siento mi leche, ¿la queréis? ¿La deseáis?
—¿Qué leche?
—La que tengo aquí dentro para vos. Os voy a inundar de leche, pero para

eso tenéis que gemir más.
—¡Uh! ¡Uh! ¡Uh! —Brianda decidió cambiar de vocal para ver si así

había más suerte.
—¿Qué sois? ¿Una mona de la selva? ¡Gemid como una guarra!
—¿Como una cerda? Jamás me acerqué a una piara, señor. No sé cómo

gimen las guarras.
—¡Sois el colmo! Mirad lo que habéis conseguido —se quejó empuñando

su miembro, que ahora en vez de un canutillo parecía una horrible croquetilla.
—Señor, yo…
—¡No habléis! Me marcho a dormir.
—¿Y yo dónde dormiré? ¿Con vos? —Lo preguntó temiéndose lo peor.
—Ni lo soñéis. Pediré al mayordomo que os acomode en los aposentos

del piso de arriba.
—Si lo deseáis así… —Fingió pena.
—Desearía tener una esposa ardiente que me calentara la cama cada

noche y no una niña mimada que no sirve ni para fornicar. Pero así son los
matrimonios de conveniencia, no seré el primero que se satisfaga con sus
amantes.

—¿Entonces no volveremos a practicar este acto?



—En mi vida volveré a meter mi verga ahí dentro. Las vergas Valdemayor
están hechas para coños soberanos, de verdaderas hembras. Vos no sois ni
media mujer.

—Si así lo consideráis —dijo Brianda, disimulando su alegría por no
volver a padecer el aliento fétido de su marido, sus labios babeantes en su
cuello, sus repugnantes goterones de sudor, su canutillo sin fuerza.

—Así será. Y ahora… ¡desapareced!
Y tanto que desapareció. Brianda se pasó meses sin ver a su marido. Se

pasaba el día estudiando en la biblioteca y urdiendo planes para Encinares que
su padre todavía era remiso a ejecutar.

Así, hasta que un buen día, harta de tantas dilaciones, decidió que había
llegado el momento de enfrentarse a su padre, el duque.

—Yo he cumplido mi parte del plan, padre, ¿por qué vos no cumplís la
vuestra?

—La cumpliré cuando me presentéis un plan más detallado, más definido,
más maduro. Todo lo que me habéis mostrado hasta ahora está más que verde
—contestó, sin poder contener un bostezo.

Brianda no se desanimó. Al contrario. En cada negativa de su padre
encontraba el estímulo para seguir estudiando, para seguir dándole forma a su
gran proyecto vital.

Si bien donde encontró la inspiración definitiva fue en Florencia.
Al año de casarse, una mañana, su marido le pidió que se preparara para

una estancia de seis meses en la ciudad ducal de los Médicis.
—¡Es una noticia maravillosa, señor! —Brianda estaba tan feliz que le

entraron hasta ganas de saltar al cuello de su marido y besarle, pero no lo hizo,
no fuera a ser que quisiera pasar a mayores.

—Os llevo porque no me queda más remedio. En determinados salones,
para algunos negocios es mucho más conveniente ir acompañado de tu esposa



que de tus amantes.
—Os podría ayudar en vuestros negocios. Tengo muchas ideas…
—Os quiero a mi lado como un adorno más. No valéis más que mi bastón,

Brianda. Y no quiero que opinéis más que mi bastón, o sea nada. ¿Estamos?
A Brianda le importó muy poco, más bien nada, que su marido no quisiera

contar con ella para sus negocios. Ella tenía sus propios sueños, no necesitaba
a su marido en absoluto.

Y menos en Florencia, el lugar donde encontró la inspiración para su
proyecto en Encinares. Su padre tenía razón, a su plan le faltaba algo y ese
algo acababa de encontrarlo en Florencia: ¡iba a convertir Encinares en una
villa ducal conforme a los postulados renacentistas de la ciudad ideal!

Se pasó los seis meses que estuvo en Florencia asistiendo a las fiestas del
embajador y de distinguidas personalidades con su marido, escuchando los
dimes y diretes de sus nuevas amigas florentinas, que le aseguraban que el
duque tenía una amante fija, una tal Ernestina de Montesquinza con la que se
paseaba por todos los salones más alegres y pecaminosos de la ciudad sin
disimulo alguno, y sobre todo ideando un plan de actuación arquitectónico,
económico, cultural y artístico para hacer de Encinares una auténtica ciudad
renacentista.

Ahora, que lo que Brianda nunca habría imaginado es que al regresar a
casa con su proyecto más que perfilado, con todos sus recién adquiridos
conocimientos florentinos, su padre le iba a estar aguardando con muy
distintos planes.

Así se lo explicó durante un almuerzo un día de abril tan frío que parecía
enero:

—No me habléis más de vuestro fantasioso proyecto —ordenó mientras
decidía por dónde empezar a despedazar el faisán humeante que acababan de
ponerle en el plato—. No pienso escuchar ni una sandez más. Durante vuestra



estancia en Florencia me he casado, Brianda. No os he querido decir nada por
carta porque estas noticias bonitas hay que darlas en persona. Durante todo
este tiempo yo también tenía un proyecto: encontrar una esposa que me diera el
heredero varón digno de nuestro linaje. Si hay algo que me mortifica es la idea
de que vos heredareis todo esto. Vos, que sois una esposa nefasta, que no
habéis sabido encandilar a vuestro marido, y que encima todo el mundo sabe
que bebe los vientos por la Montesquinza… —Mientras así hablaba, el duque
observaba, como si se tratara de la rareza más grande del mundo, el trozo de
faisán que acababa de trinchar—. Si no sois capaz de gobernar vuestro
matrimonio ¿cómo voy a poner en vuestras manos el gobierno y la
administración de nuestros estados?

—¡Vos tampoco habéis sido un buen esposo y gobernáis Encinares! —
gritó Brianda, dando un golpe en la mesa octogonal donde estaba almorzando
con su padre.

—¡Descarada! ¡Yo soy un hombre! —exclamó agitando los cubiertos al
aire.

—Pero padre hicimos un pacto…
—Miraos Brianda. No servís para nada. Sois mi gran decepción. —Y se

metió un bocado en la boca, inexpresivo, como si tal cosa.
—No puedo ser vuestra gran decepción si no me habéis dejado jamás

hacer nada en el ducado.
—Solo por ser mujer, ya me decepcionasteis.
—Soy mujer y haré de Encinares una villa ducal maravillosa.
—Si amáis a Encinares, pedid a Dios que nos envíe a mi esposa y a mí el

heredero varón digno de nuestro linaje. Ese es el único proyecto al que debéis
dedicaros: rezad para que vuestro hermano venga cuanto antes.

—Padre, por favor, os lo suplico. Dejadme que os demuestre de lo que
soy capaz —imploró juntando sus manos.



—Si os queda algo de dignidad —sentenció después de limpiarse
delicadamente la boca con una servilleta—, regresad a vuestra casa y no
volváis más por aquí. Me avergüenzo de vos. No quiero que mi esposa
descubra la clase de hija que tengo.

Y Brianda no volvió más por allí hasta que meses después doña Agustina
la llamó para que velara el cadáver de su padre. El duque murió de forma
repentina, de un mal de piedra, dijeron, y ese día fue cuando conoció a la
condesa de Fuenfría, su madrastra, que estaba embarazada de dos meses.

Siete meses después, nació el heredero varón que tanto ansiaba el duque,
si bien murió a los dos días de nacer.

Brianda sintió la muerte de ese niño que no tenía culpa de nada y decidió
perdonar a su padre, porque el rencor es una termita que va royendo el
corazón de quien lo padece.

A partir de entonces, se consagró en cuerpo y alma a Encinares, a su
proyecto de convertir su ducado en una villa ducal fiel reflejo de la
magnificencia de su linaje. Y por supuesto, jamás volvió a pisar el ducado de
Valdemayor ni a intercambiarse siquiera unas líneas con su marido, que se
instaló definitivamente en Italia.

Y así pasaron cinco años, hasta que un día recibió una carta del
embajador en la que le comunicaban que su marido había muerto en Venecia.
Al parecer unos asaltantes salieron a su paso y le mataron con un estoque.
Brianda no quiso averiguar nada, su marido tenía tantos enemigos ansiosos por
darle muerte, como deudas y amantes despechadas.

Ya había transcurrido un año de aquello cuando Ernestina de
Montesquinza tenía la desfachatez de presentarse en su casa para recordarle
que su marido la repudiaba.

Tenía tantas ganas de perderla de vista que decidió ir al grano.
—Y ya que os gusta ser clara, decidme: ¿a qué habéis venido? Si es para



decirme que tenéis un bastardo, con sumo gusto le cedo el ducado de
Valdemayor, que, como sabéis, solo tiene deudas.

—Me habría encantado darle el hijo que vos no pudisteis darle por ser tan
poca mujer.

Brianda se levantó. De joven había soportado insultos y vejaciones por
parte de su padre y de su esposo porque la habían educado en la obediencia
debida a sus mayores y a su esposo. Sin embargo, después de tantísimos años
de padecimientos había aprendido que no debía obediencia ni sumisión a
nadie, que no consentiría jamás que nadie le faltara el respeto.

—Idos de mi casa.
—Pero si todavía no os he expuesto lo que he venido a contaros —replicó

haciendo absurdos aspavientos con las manos.
—He dicho que os marchéis.
—Retiro lo de poca mujer. ¿Os vale así? ¡Y más viendo el carácter que os

gastáis!
Brianda volvió a sentarse.
—Abreviad, tengo muchas cosas por hacer todavía. —Brianda sabía que

tendría que enfrentarse a los requerimientos de esa mujer y cuanto antes los
conociera antes podría librarse de ella para siempre.

—Vuestro marido me concedía todos los caprichos. Y yo tengo gustos muy
caros: joyas, vestidos, calzado… En Italia hay una fiesta cada noche, y cada
noche hay un vestido nuevo que estrenar…

—Me trae sin cuidado lo que pase en Italia. ¿Cuántas cuentas ha dejado
mi marido sin saldar?

—He dado vuestra dirección a los joyeros y a los sastres, no sé cuántas
serán. Pero vivíamos tan intensamente que imagino que no pocas. —Soltó una
carcajada tan desagradable que estuvo a punto de quebrar el cristal de la
ventana.



—¿Y para decirme esto habéis venido desde tan lejos?
—Tenéis razón. Hay algo más. Vengo de Valdemayor. Vuestro marido me

dio una llave por si le pasaba algo. Hay pertenencias suyas que él deseaba que
yo las tuviera en el caso de que faltara.

—Intuyo que no serán sus pantuflas ni su orinal.
La luz de la tarde agonizaba confiriendo una aspecto más pasteloso a la

Montesquinza y más severo a la duquesa. Brianda se dio cuenta y se pellizcó
las mejillas para traer algo de color a su luctuosa presencia.

—Me llevo algunos cuadros y muebles. Necesito empezar una nueva vida.
En la corte tengo un amigo que me ha cedido unas casas, pero están
desangeladas. Necesito engalanarlas con cosas que hablen de mí.

—Cubridlo todo de telas y de sillas de baile —sugirió, mientras se daba
aire con su abanico de plumas.

—Dios también creó a las mariposas —replicó alzando las cejas. A
Brianda con ese gesto más que a una mariposa le recordó a una rana vanidosa
y sabia. Porque Ernestina tenía razón: Dios también había creado las
mariposas. Sin embargo, prefirió responder otra cosa.

—Prefiero ser un árbol, como ese alcornoque que hay en el camino de
entrada a Encinares. Mi dueña dice que tiene más de ochocientos años.

—Ese abanico os delata —dijo señalando al abanico con el dedo.
—Era de mi abuela. Y la adoraba. Eso es lo único que puede decir de mí

este abanico: Brianda de Valdivia adoraba a su abuela.
—Es un abanico alegre, festivo. Es obvio que estáis hastiada de vuestros

negros ropajes. Anheláis vestir con ropas bonitas y de colores, como las mías.
Es más, seguro que si mirásemos debajo de todas esas telas de luto nos
encontraríamos con más de una sorpresa.

—Deliráis —mintió Brianda, al tiempo que echó sus pies hacia atrás todo
lo que pudo, no fuera a ser que la Montesquinza se percatara de que calzaba



sus chapines escandalosos.
—La verdadera viuda soy yo. Y mirad cómo visto. —Ernestina se puso en

pie y dio una vuelta sobre sí misma. Brianda no pudo evitar sonreír al ver
aquel pastel en movimiento.

—Las sedas son de muy buena calidad.
—Me han dicho que en Encinares se están fabricando también telas

extraordinarias. —Se enjugó el sudor de la frente con un pañuelito que sacó
del interior de las faldas de su vestido.

—¿Dónde os lo han dicho? —preguntó Brianda, muy intrigada.
—En Italia. —Tomó asiento nuevamente—. En las casas de costura. Los

sastres hablan maravillas de la calidad de vuestras sedas, de vuestros
terciopelos y de vuestros brocados. Yo siempre digo que soy amiguísima de la
duquesa que promueve esas industrias. —Brianda esta vez tampoco pudo
evitar sonreír.

—Nunca seremos amiguísimas, pero os enviaré telas para que os hagan
vestidos, los necesitaréis para vuestra nueva etapa en la corte —dijo Brianda
mirándola con ojos nuevos.

—Os lo agradezco —replicó con una exagerada inclinación de cabeza—.
Y os haré una confesión: os he envidiado mucho porque erais la duquesa que
yo debía ser, pero os admiro como mujer por todo lo que habéis logrado.

—No os hace falta adularme para conseguir los enseres de mi marido.
Podéis llevaros todo lo que deseéis. Aborrezco todos y cada uno de los
objetos que hay en esa casa.

—No os adulo. Ya os he dicho que yo siempre digo la verdad.
—Os creo.
—Para mí todo lo que me llevo sí que tiene significado. El duque y yo nos

quisimos mucho.
—Me resulta tan difícil asimilar que mi marido pudiera llegar a querer a



alguien más que a sí mismo…
—Nos lo hemos pasado muy bien juntos. Y eso es lo que vos deberíais a

hacer a partir de ahora.
—Os agradecería que os guardarais vuestros consejos —sugirió Brianda

acariciando las lentejuelas que pespunteaban las mangas de su vestido.
—Sois joven y no habéis disfrutado nada de la vida.
—No sabéis nada de mí.
 —Vos me lo habéis dicho. Sois un alcornoque. Siempre firme, a pie de

tierra, aferrada a vuestras raíces. Eso está muy bien. Pero también podéis ser
otras cosas, seguro, duquesa, que estáis deseando vibrar…

—¿Vibrar? —masculló, llevándose la mano al vientre.
—Como una mujer. Y volar. —Más que hablar, canturreó llevando su

mano tan lejos como pudo—. Soñar. Vivir aventuras emocionantes. Sentir…
Brianda de repente pensó en su esclavo. En su boca, en sus ojos, en su

manos. ¿Cómo besaría esa boca? ¿Cómo acariciarían esas manos? ¿Pero qué
pensamientos lujuriosos eran esos? No podía permitírselos. Y decidió
contenerlos, como su dueña hacía con los cangrejos de río que intentaban
escapar de la olla: tapándolos con firmeza.

 —No necesito nada de eso para ser feliz. Sé quién soy.
 —No lo sabéis. De lo contrario dejaríais de comportaros como la viuda

que no sois. Y ahora, lamentándolo mucho, me debo marchar; no quiero que
me sorprenda la noche en los caminos.

Ernestina de Montesquinza se puso en pie y a Brianda le recordó con sus
ropajes, sus lazos y su vulgar carnalidad a las higueras rebosantes de frutos
maduros que daban buenas sombras y frescor a sus jardines.

—Mi marido tuvo mucha suerte —reconoció Brianda poniéndose también
de pie.

—Vivid, duquesa. Vivid.



La amante del duque se marchó dejando en el aire esas tres palabras.
Palabras que estuvieron rondando toda la noche en la cabeza de Brianda:
«Vivid, duquesa. Vivid». Esas tres palabras y… el deseo de estar en los
brazos del esclavo y probar a qué sabrían sus besos.

No podía ser de otra forma, se consoló Brianda, pues como todo el mundo
sabe cuando la olla está repleta de cangrejos, y por muy tapada que esté,
siempre se escapa alguno.



Capítulo 4
 

 

Baldassare se levantó a la hora a la que normalmente se acostaba, dio de
desayunar a los caballos, limpió las cuadras, los comederos y los bebederos,
preparó las camas para la noche, barrió los pasillos y finalmente se entregó a
la limpieza completa de los ocho caballos.

Cuatro horas después, aparcó durante un rato su trabajo de mozo de
cuadras y se dedicó a hacer de espía.

Dio un paseo por los jardines del palacio entre petunias, hortensias y
crisantemos, si bien la flor que más anhelaba no estaba allí.

Baldassare se acercó a los ventanales del palacio y entonces la vio. Su
flor estaba reunida con alguien:

—Es un enviado de los Fugger —informó doña Agustina que, de repente,
salió de la nada.

—Yo no… —balbuceó Baldassare.
—¿No sois curioso? —preguntó, divertida, doña Agustina.
—En absoluto. —Se ciño nervioso el coleto de piel búfalo—. Tan solo he

salido de las caballerizas para desentumecerme un poco antes de montar a los
caballos.

—Pues os deberían interesar los asuntos de vuestra ama.
—Claro que me interesan. —Lo admitió con una sonrisa tan reluciente

como su camisa blanca recién puesta. La dueña no podía ni tan siquiera



sospechar cuán interesado estaba en los asuntos de su ama.
—En ese caso, os contaré que el motivo de la reunión de la duquesa es

informarle al enviado de los Fugger de que va demorarse un poco en la
devolución de un importante préstamo que les solicitó.

—Os agradezco que confiéis en mí —dijo Baldassare haciendo una
inclinación de cabeza.

—¡Cómo no confiar en un príncipe! —exclamó la dueña, e hizo después
una reverencia.

—Mi osadía no tiene perdón.           
—No exageréis, príncipe esclavo. ¿Os apetece desayunar?
 Sin esperar respuesta, doña Agustina pidió a Baldassare que la siguiera

hasta las cocinas. Allí, en una enorme mesa de madera, le sirvieron un copioso
desayuno con leche, frutas, bizcochos, pan, aceite, queso…

—¿No compartís mesa conmigo, doña Agustina? —preguntó Baldassare
señalando el taburete de madera que estaba frente a él.

—Yo hace mucho que desayuné. Comed, que habéis trabajado muy duro.
No sé ni cómo habéis aguantado toda la mañana sin probar bocado.

—Pensé que había sido el primero en levantarme.
—Yo apenas descanso —replicó la dueña sin que hubiera rastro de fatiga

en su cara.
Durante la mañana, Baldassare había tenido la sensación en varias

ocasiones de que estaba siendo observado por alguien. Ahora esa sensación
era una certeza. Mientras doña Agustina, aquella mujer de unos setenta años,
arrugadísima, menuda y de escasa estatura, estuviese al frente de esa hacienda
no habría espía que consiguiera más información que la que ella quisiera
revelarle.

—La duquesa es muy afortunada al tener a su servicio a alguien como vos
—dijo todavía con trozos del exquisito queso en la boca: el hambre pudo con



sus maneras principescas.
—No seáis zalamero, príncipe. No hago más que lo que haría cualquier

dueña.
—¿Lleváis con ella mucho tiempo?
—Toda una vida, entré como lavandera de la abuela de la duquesa.
—Perdonad que insista, pero me gustaría que os sentarais conmigo.
—Yo no tengo categoría para compartir mantel con un príncipe.
—Dejad de burlaros, por favor.
—Hablo en serio. —Y lo dijo con tal convencimiento que Baldassare

supo que estaba diciendo la verdad.
—¿Por qué sabéis que soy un príncipe?
—Porque aunque habéis trabajado como un auténtico mozo de cuadras,

vuestras maneras no son de tal.
—Qué importa lo que fui y de qué sirven unas maneras supuestamente

elegantes, ahora soy un esclavo y como esclavo os ruego que os sentéis a mi
lado.

—Estoy bien así. Y ahora decidme, quienquiera que seáis: ¿qué pensáis
de mi señora?

—Es excepcional.
—Es más que eso. Si alguien se atreviera a hacerle daño, por pequeño

que fuera, se las tendría que ver conmigo y con mis cuatro hijos, que son
veteranos de las tropas del duque de Alba.

—Vos me parecéis más temible que vuestros cuatro hijos y el duque de
Alba juntos.

—Hacéis bien en considerarlo así. Y ahora respondedme: ¿qué os parece
el marqués de Moncada? —Soltó la pregunta mientras retiraba una brizna de
paja de su delantal blanco.

—Infame.



 A la dueña le gustó la respuesta. Sonrió sin importarle que Baldassare se
percatara de todas las piezas dentales que le faltaban.

—El marqués siempre me ha preocupado, pero desde que la señora
enviudó se ha convertido en su principal enemigo —se sinceró.

—La duquesa sabe cuidarse muy bien de él, además os tiene a vos y a
vuestros cuatro hijos.

—Y a todo Encinares. La duquesa es muy querida, ha hecho de todo por
convertir este lugar en una digna y próspera cabecera de sus estados
nobiliarios.

—Todavía no he tenido oportunidad de conocer nada —lamentó mientras
se deleitaba saboreando los deliciosos higos de las higueras de Encinares.

—La tendréis, es más, os pido que observéis, que os fijéis bien en todo,
que habléis con los vecinos. Os sorprenderéis de todo lo que ha hecho la
duquesa en muy poco tiempo.

—Lo haré.
—Y por último os pido que lo contéis.
—Que lo cuente… ¿a quién?
—A todo el mundo. Prometedme que hablaréis siempre bien de mi señora.
—¿Hablar a quién? Si no conozco a nadie.
—Conocéis al marqués.
—Al odioso marqués.
—¿Me lo podéis prometer?
—Por supuesto —respondió Baldassare llevándose la mano al corazón.
—Yo no he viajado mucho, pero sé que las promesas significan lo mismo

en todas partes.
—Así es. Os prometo que seré leal a la duquesa.
—Confío en vos. Y ahora me retiro. Voy a ver si mi señora necesita algo.
Doña Agustina se marchó a la habitación contigua del salón principal,



desde donde siguió la conversación de la duquesa con el enviado de los
Fugger, y Baldassare, en cuanto acabó de desayunar, retomó sus quehaceres en
las caballerizas.

 Brianda, entretanto, escuchaba pacientemente la disertación del nervioso
y pelirrojo Jacobo Basinger, el enviado de los banqueros.

—Vuestro ducado tiene el mismo problema que el resto de economías
nobiliarias —señaló aferrándose a unos documentos que traía enrollados—,
mientras sus ingresos dependan principalmente de las rentas enajenadas de
tipo fiscal, no les va a quedar más remedio, para obtener liquidez, que recurrir
al endeudamiento censal contra los mayorazgos y a los asientos con nosotros,
con los banqueros.

—Precisamente para evitar el problema que tienen los nobles y que vos
tan estupendamente habéis explicado… —Brianda había hecho tan bien sus
deberes que difícilmente iban a pillarla en un renuncio—, precisamente
porque sé que las alcabalas y las tercias reales son susceptibles a su
depreciación, porque sé que mis estados no pueden sostenerse solo con la
tierra y la rentas fiscales, decidí impulsar industrias, manufacturas y artesanías
con la ayuda de sus préstamos.

—¿Y cuáles son los resultados? —preguntó tamborileando sus dedos
sobre el reposabrazos del sillón.

La joven viuda consiguió abstraerse del desquiciante ruido que hacían los
dedos de Basinger al tamborilear la madera y respondió:

—Los Fugger conocen bien cuál es mi empeño, saben que sigo el ejemplo
de los prósperos estados italianos, saben que yo no tengo nada que ver con los
otros ducados que están al borde de la quiebra, ahora bien para que mi
empresa se consolide necesito un poco más de tiempo.

—¿Entonces no hay resultados? —preguntó, ahora rascándose la nariz.
—Solo os pido un poco de tiempo —respondió serena.



—¿Cuánto es poco para vos?
—He conseguido que me concedan la celebración de una feria anual

durante los doce primeros días de mayo para la comercialización de los
productos de nuestras industrias, concederemos facilidades a los mercaderes,
vendrán gentes de todas partes.

—O no… —respondió Basinger con toda su aspereza.
—Habéis podido ver las muchísimas moreras que hemos plantado, los

talleres, los telares, los batanes… habéis conocido a los bordadores
milaneses, a los flamencos expertos en brocados y terciopelos, a los moriscos
maestros en sedas…

—Habéis sembrado, de eso no hay duda. Pero no siempre que se siembra
se recoge.

—Recogeré —replicó con toda la fortaleza y toda la determinación que le
daba su linaje.

—¿Por qué estáis tan segura? —preguntó al tiempo que comprobaba con
el pulgar que sus otros cuatro dedos seguían ahí.

Brianda sabía que se lo jugaba todo en esa respuesta. Una respuesta que
por otra parte era muy fácil: porque era su sueño. No había más que esa
verdad catedralicia que de nada le servía a los ojos de un prestamista.

Cuando ya estaba convencida de que no tenía salvación, de súbito
encontró la inspiración precisamente ahí: en los sueños.

—Porque… porque lo he soñado.
Basinger parpadeó varias veces seguidas. Perplejo. Aturdido. Curioso. Le

faltó tiempo para preguntar:
—¿Qué soñasteis, duquesa? —Se sentó en el borde del sillón.
—Que Encinares se convertía en una floreciente industria y comercio de

la seda, brocados y terciopelos.
—¿Lo habéis soñado solo una vez? —Hizo la pregunta muy intrigado, esta



vez haciéndose un nudo con sus manos huesudas.
—No. Por supuesto que no. Llevo soñándolo desde hace mucho. Así como

en mis sueños, yo siempre aparecía vestida… —Brianda se calló durante unos
segundos y enjugó una lágrima que se resistía a brotar—. Disculpadme.

No hace falta que sigáis relatando más, duquesa…
—Puedo hacerlo, sí, veréis, en mi sueño siempre aparecía vestida de

negro… ¡Oh! ¡Es terrible! —Brianda se llevó el pañuelo a los ojos, a ver si
así lograba extraer alguna lágrima, por minúscula que fuera.

—Duquesa, por favor, no lloréis más.
—¡Qué bochorno! ¡Qué pensaréis de mí! —exclamó cubriéndose por

completo el rostro con el pañuelo.
—Os entiendo perfectamente.
—Snif, snif. —¡Qué difícil era fingir unas lágrimas!
—Llorad, duquesa. Es natural. Hace solo un año que falta vuestro marido.

Entiendo vuestro dolor —dijo levantándose y arrodillándose ante ella.
—¿De veras? ¿Me entendéis? —preguntó con la cara aún tapada por el

pañuelo.
—Regresaré a finales de mayo.
—¡De maravilla! —exclamó feliz a través de su pañuelo.
—¿Cómo decís?
—Que soy una tontilla.
—Sois una dama formidable.
—No quiero un trato de favor por compasión. Detesto la compasión —

murmuró a través del pañuelo.
—Duquesa, creo en vos.
 Brianda retiró el pañuelo de su rostro y, con los ojos cerrados y

mordiéndose los labios, se dirigió a Basinger.
—No lo merezco.



—Regresaré a finales de mayo.
—No os defraudaremos —balbuceó enjugando las lágrimas inexistentes.
—Lo sé.
—Os agradezco la confianza que depositáis en el ducado de Encinares —

dijo tendiéndole la mano.
—En vos, duquesa. Solo en vos. —Le besó fervorosamente la mano.
En cuanto el delegado de los banqueros se hubo marchado, Brianda cayó

rendida sobre el sillón tapizado en damasquinado azul.
—¡Lo habéis conseguido! —exclamó doña Agustina, recién salida de su

escondite, al tiempo que le acercaba el escabel para que su ama pudiera
descansar los pies.

—Gracias Agustina. ¡Estoy exhausta de tanto teatro! Sentaos a mi lado.
—Os lo agradezco, pero el licenciado Núñez está a punto de llegar.
—¡Lo había olvidado!
—Lo principal es que habéis conseguido aplazar el pago de los préstamos

unos meses. ¿Cómo se os ha ocurrido el ardid del sueño? —preguntó curiosa,
rascándose la cabeza.

—No lo sé. Cuando estaba a punto de convencerme de que iba a ser
incapaz de rebatir su exigencia de resultados, recordé que en una ocasión
Jacobo me habló de que le apasionaban El Bosco y los sueños. Pero ha sido
horrible, por más que pensaba en cosas tristes no conseguía llorar.

—Haber pensado en vuestro primo.
—Mi primo solo me provoca nauseas. Por cierto, ¿qué tal el esclavo?
—Brianda, señora, me gusta ese hombre…
De repente, Marcelo, el viejo mayordomo que llevaba sirviendo en la

casa toda la vida, anunció la llegada del licenciado Núñez.
Brianda se levantó, se retocó un poco el moño, y doña Agustina abandonó

el salón.



 El licenciado Núñez también llevaba toda la vida trabajando para el
ducado, Brianda no sabría decir la edad que tenía, si ciento tres o ciento
catorce, pues según contaba su abuela ya era viejo cuando ella lo conoció. Y
si llevaba tantos años en la casa, solo podía ser porque era infatigable,
meticuloso, discreto, leal y sincero. En suma, el licenciado perfecto.

Esa mañana, sin más prolegómenos, la duquesa le ordenó que se
concediese una licencia para adquirir un censo de mil ducados para la compra
de trigo a los vecinos arruinados tras la última mala cosecha.

—Señora, disculpe el atrevimiento, pero no estáis obligada a hacerlo —
aconsejó el licenciado, como buen licenciado que era. Y Brianda replicó
como la buena administradora de sus estados que era:

—Quiero hacerlo.
—Pero nunca se ha hecho, vuestro padre jamás lo hizo, ni vuestra abuela.
—Yo quiero hacerlo.
—Entiendo que por vuestra pena tan honda estéis más sensible a las

desgracias ajenas, pero en mi modestísima opinión, os digo lo mismo que le
diría vuestro fallecido padre: emplead ese dinero para asuntos propios.

—Lo que les suceda a las gentes de Encinares son asuntos propios,
licenciado.

—Pero…
—Hacedlo por favor.
Y así quedó despachado el negocio más urgente del día. Después, una vez

que hubo terminado de repasar con el licenciado los asuntos más cotidianos, la
duquesa pidió que le sirvieran el almuerzo.

Más tarde, se echó un rato la siesta en sus aposentos. O al menos esa fue
su intención, porque tampoco pudo conciliar el sueño. No podía dejar de
pensar en el esclavo, más concretamente en la mirada salvaje y enigmática de
ese hombre insolente capaz de hacerse pasar por príncipe.



¿Qué tenía su mirada que la turbaba de esa manera? Tan solo era una
mirada. Una más entre tantas miradas con las que se cruzaba cada día. ¿Una
más? Desde luego, no era como la mirada de perdiz atolondrada del
licenciado Núñez o como la de sapo avaricioso de Jacobo Basinger. Era una
mirada especial, incómoda, por lo menos a ella esa mirada le hacía sentir muy
incómoda, nerviosa, desnuda. Más desnuda de lo que nunca se sintió ante su
marido, la única vez que estuvo medio desnuda frente a él, físicamente, porque
espiritualmente jamás llegó a desnudarle su alma. En cambio, ese
desconocido, Baldassare Benalí, con solo una mirada había accedido al rincón
más recóndito de su alma. Eso no podía ser puro deseo, eso debía ser otra
cosa. Algo que, sin duda, daba mucho más vértigo que el mero instinto… Un
despeñadero al que no podía siquiera asomarse.

Por eso, cuando dio por concluida su siesta, y después de permitirse la
coquetería de ajustarse la cintura de su negrísima saya con un cinturón de
rubíes y de darse un toque de carmín en los labios, visitó con carácter de
urgencia las caballerizas.

Cuando llegó, Baldassare estaba vendando la pata de Maya, su yegua más
cariñosa.

—¿Le ha pasado algo? —preguntó preocupada.
—No es nada. En un par de días estará perfecta. —Le habló alzando la

cabeza y sonriéndole por unos instantes. Brianda tuvo que respirar hondo para
intentar frenar el acelerón de su corazón.

—Cómo me alivia escuchar eso —replicó, acariciando el cuello de la
yegua.

—Podéis estar tranquila, ama. —¿Tranquila? Pensó Brianda. Estando él a
su lado jamás iba a conocer el sosiego.

—Ahora que decís ama, ese es el asunto que me ha traído hasta aquí. —
Pero ella era valiente y no tenía miedo de afrontar el peligro.



—Vos diréis —dijo Baldassare mientras terminaba de vendar la pata a la
yegua.

—Me niego a tener esclavos. Os libero. Podéis marchar cuando acabéis
con Maya.

—No me importa ser esclavo —admitió levantando la cabeza y mirándola
de la manera que él miraba.

—No digáis sandeces —replicó Brianda. La mirada del joven le derretía
todo menos el cerebro.

—Es la pura verdad. No me importa ser vuestro esclavo. Es más, deseo
fervientemente ser vuestro esclavo, en mi vida he deseado algo con tanto
anhelo, podéis creerme —aseguró después de dar por finalizado el vendaje a
la yegua.

—No os creo.
—¿Por qué? —Se puso de pie.
—Más tenéis que anhelar el encuentro con vuestra familia, con vuestra

esposa quizás. Porque seguro que alguien os está esperando en vuestra casa,
seguro que hay alguien en vuestra vida que no dormirá por la noche destrozado
por la angustia de no saber dónde estáis. —Brianda estaba convencida de que
si ese hombre que tenía delante hubiese sido su esposo y hubiese tenido que
enfrentarse a su desaparición, no habría habido noche en la que no hubiera
extrañado sus palabras dulces, sus besos encendidos, su cuerpo tibio y duro
frente al suyo… ¿Pero qué majaderías estaba pensando? De un plumazo, se
desembarazó de esos vergonzosos pensamientos, al tiempo que deseó con
todas sus fuerzas que Baldassare estuviera casado.

—Me tenéis en alta estima. Os respondo ya: no, no hay nadie. No tengo
esposa, y mis padres están tan acostumbrados a mis aventuras que pensarán
que estoy inmerso en una más de mis mocedades —confesó mientras
acariciaba la cabeza de Maya.



—Pues ya no tenéis edad para mocedades. ¿Cuántos años tenéis? —
Brianda se sintió aliviada porque no estuviera casado. Aliviada porque al
menos no hubiera una mujer que estuviera en algún lugar sufriendo por su
esposo desaparecido, o eso se dijo para engañarse.

—Veinticinco ¿y vos?
—Los justos para saber que os tenéis que marchar.
—No tengo adónde ir.
—¿Cómo que no? Yo os pagaré el viaje de regreso a vuestra casa.
—No puedo volver a casa. No, todavía.
—¿Por qué?… si puede saberse.
—Porque vos me necesitáis más que mis padres y mi hermana.
—Yo no os necesito para nada —dijo Brianda. Es más lo necesitaba muy

lejos de ella si seguía mirándola de aquella forma, si seguía sintiendo lo que
estaba sintiendo ante su sola presencia.

—Necesitáis protección. —Era mentira. Era él el que necesitaba que
Brianda le protegiera de su vanidad y de su estupidez, pero no se lo dijo.

—Os lo agradezco, pero de verdad que en Encinares nos podemos apañar
perfectamente sin vos —replicó Brianda. ¿Qué era eso de tratarla como una
pobrecita florecilla desamparada? ¿Por quién la había tomado?

—Si me voy yo, vendrá otro que sí os pueda hacer daño.
—Sé cuidarme sola y tengo a mi servicio personas que velan por mi

seguridad —dijo con orgullo de mujer y de duquesa.
De súbito, la conversación fue interrumpida por un relincho de Maya.

Brianda quiso calmarla instintivamente, por eso su mano se topó con la de
Baldassare, que ya llevaba un buen rato acariciando la cabeza de la yegua.

—¡Perdón! —Brianda apartó la mano rápidamente. Aunque no se
arrepentía para nada de haber rozado la mano del esclavo, porque había…
¿cómo lo había llamado la Montesquinza? ¿Vibrar? Pues eso, por primera vez



en su vida había vibrado. ¿Cómo iba a arrepentirse de eso?
—Por favor. No hay de qué. Es vuestra yegua. —Baldassare lamentó que

la duquesa hubiese retirado su mano tan deprisa. Había estado a punto de
atraparla, de hacerla suya, de no soltarla jamás… Había estado eso, a punto.
Solo a punto.

Baldassare dio dos pasos atrás para que Brianda pudiera acariciar a su
yegua a su antojo y luego decidió que había llegado el momento de poner las
cartas sobre la mesa.

—Vuestro primo me ha ofrecido la libertad a cambio de ser su espía.
—No me sorprende para nada —confesó sin dejar de acariciar a la yegua

—. Lo mejor que podéis hacer es alejaros de él. Yo os concedo la libertad, ya
no tendréis ni que trabajar en las cuadras ni que ejercer de espía de mi primo.
—Ella iba extrañarle muchísimo, pero no podía ser de otra forma.

—Utilizadme —rogó Baldassare, desesperado—. Administrad vuestros
estados como os dé la gana, intrigad, luchad por lo que es vuestro y yo callaré.
Seré vuestro aliado, enviaré aburridísimos informes a vuestro primo,
especificando hasta el más mínimo detalle de vuestros anodinos días. Por el
contrario, si me liberáis, si os deshacéis de mí, vuestro primo no dejará de
molestaros, hará todo lo posible por saber de vos, intentará colocaros otro
espía. ¿No lo veis? Pensadlo bien: me necesitáis.

Podía pensarlo bien, pero había algo que todavía no entendía.
—¿Y vos qué ganáis quedándoos? —preguntó colocándose su cinturón de

rubíes, que había quedado torcido tras acariciar a la yegua.
—¿Estar a vuestro lado os parece poca recompensa?
—Decidme la verdad… —pidió, ya recompuesto su atuendo.
—Es la verdad. Estar a vuestro lado es un privilegio, un regalo que no

merezco.
—¿Por qué?



—¿Por qué qué? —¿Cómo esa mujer era incapaz de entenderlo?, pensó
Baldassare.

—Disculpadme, no quería decir… —Ahora susurró. No podía permitirse
ir más allá, pensó, qué más daba si ese hombre consideraba que era un
privilegio estar a su lado. Saberlo, conocer las razones, no era más que
vanidad y jactancia.

—¿Qué queréis saber? ¿Por qué es un privilegio estar al lado de una dama
intrépida, bella y noble de corazón? ¿O por qué vos sois un regalo que no
merezco?

—No deseo saber nada.
 Brianda no deseaba saber nada, pero Baldassare tenía ganas de

contárselo todo, de relatarle hasta el más nimio detalle de sus andanzas al
calor de una chimenea y desnudos. Era incorregible, pero esta vez era distinto.
Quería poseer a esa mujer, quitarle su coquetuelo cinturón y su saya, pero
también abrirse a ella como nunca antes lo había hecho ante nadie, mostrarse
tal cual era, con todas sus flaquezas y con todas sus debilidades.

Quizá, por eso, y sin saber cómo, Baldassare se sorprendió a sí mismo
revelando verdades a Brianda que jamás había tenido el valor de verbalizar ni
siquiera ante sí mismo.

—Los últimos años me los he pasado viajando y no siempre he hecho las
cosas bien —confesó mientras acariciaba el lomo de Maya, ahora que Brianda
había apartado la mano—. Sé que he hecho daño: a algunas mujeres y a mis
padres, que esperaban otra cosa de mí. Con dieciocho años me marché de mi
casa huyendo de lo que el destino tenía deparado para mí. Mi lugar en el
mundo tenía que estar en otra parte, y lo busqué. Sin descanso, me lancé a la
trepidante búsqueda de sentido a mi vida, experimenté fuertes emociones. Una
tras otra. Aventuras que al principio me llenaban, pero que al poco me dejaban
sumido en el tedio y la decepción. Así he ido enlazando un episodio tras otro



hasta acabar exhausto, harto de no encontrar mi sitio en ninguna parte… Pues
bien, justo ahora es cuando el caprichoso destino, y sin que haya hecho nada
para merecerlo, me obsequia con una parada en el paraíso.

—No querréis que me crea que de repente habéis descubierto que vuestro
sitio es este, y como esclavo.

—Es el lugar idóneo donde quedarme hasta que vengan a por mí.
—¿Quiénes? —preguntó Brianda comprobando que la casta redecilla de

su pelo también seguía en su sitio.
—Los míos. Aunque no lo soporte, soy un príncipe.
Lo cierto es que aun con los ropajes de mozo de cuadras tenía el porte de

un príncipe apuesto y distinguido, sus maneras eran refinadas y hablaba con la
corrección de un licenciado en una lengua que no era la suya. Pero también
podía ser un impostor, pensó Brianda, un pícaro buscavidas al que gracias a su
belleza y a su talento se le habían abierto las puertas de las cortes de medio
mundo.

Y qué más daba. Lo mejor es que saliera de su vida cuanto antes, fuera
quien fuese. Ya tenía demasiados desvelos en su vida como para añadir otro
aunque de muy diferente jaez… Por eso le preguntó:

—¿Para qué esperar a que vengan si yo os puedo pagar el viaje para que
estéis cuanto antes allí?

—Todavía no estoy preparado para volver. Necesito una tregua. Un
tiempo de reflexión y sosiego para encontrar de una vez por todas las
respuestas.

—Habéis tenido tiempo más que suficiente para hallarlas.
—No. He tenido que llegar a vuestros dominios, que destilan toda vuestra

sabiduría y belleza, para tener por fin la certeza de que estoy a punto de
encontrar las respuestas.

—No hay más respuesta que la verdad, si sois un príncipe tendréis que



afrontar vuestro destino.
—Vos os habéis rebelado contra vuestro destino de duquesa viuda callada

y dócil.
—Son los moralistas los que dicen cómo deben ser las viudas. Ser callada

y dócil no es el destino de ninguna mujer. Sin embargo, reconozco que en una
ocasión estuve a punto de traicionarme.

 —Contadme. —Dio unos pasos hacia ella.
—¿Os interesa? —¿Y por qué se estaba acercando tanto?
—Todo lo de vos me interesa —dijo estando lo más cerca que había

estado nunca de ella, tanto que podía oler su perfume a jazmín, deleitarse con
las diminutas pecas que salpicaban su rostro, con el carmín de su jugosa boca.

Brianda, entretanto, pensaba que le entendía porque a ella también le
interesaba todo lo de él, pero no se lo dijo. Ya era demasiado con lo que
estaba a punto de revelarle. Algo que no sabía nadie, ni siquiera su fiel dueña.
Y era extraño, reflexionó Brianda. ¿Por qué se moría por abrir su corazón a
Baldassare? ¿Porque era un desconocido al que no iba a volver a ver nunca
más? ¿O porque era el hombre que con solo mirarla lo sabía todo de ella?

 Aún sin respuestas, y contraviniendo toda prudencia, todo recato y toda
moralidad, Brianda siguió hablando.

—Al poco de morir mi marido quise recluirme en el convento de Santa
María, que yo misma había fundado.

—Debe ser tristísimo perder al amor de tu vida.
¿El amor de su vida? ¿Qué era eso? Eso fue lo que pensó Brianda y eso

fue lo que Baldassare más temió: que Brianda hubiera perdido al amor de su
vida.

—Yo no amé nunca a mi marido.
—Bien —se le escapó sin querer.
—¿Bien?



—Quiero decir, bien, podéis seguir hablando. Estoy aquí. Escuchándoos.
Brianda lo sentía. Sentía a Baldassare muy cerca, tanto que acababa de

descubrir que olía a madera y miel, que tenía un lunar muy cerca de la boca,
que su barba cerrada pujaba por salir, que tenía dos pronunciadas arrugas en
la frente. Baldassare estaba tan cerca que se sentía turbada pero al mismo
tiempo confiada… tanto que se sorprendió a sí misma sincerándose con aquel
desconocido más todavía…

—Ni siquiera le tenía afecto. Me casé con él porque era mi obligación.
Mi boda con el duque de Valdemayor, cuyos terrenos lindan con los nuestros,
era crucial para fortalecer a nuestro linaje. Yo sabía quién era. Ni por asomo
se me habría ocurrido oponerme a las estrategias matrimoniales de mi padre.
Desde niña bien aprendí que los intereses de la casa, del ducado de Encinares,
están siempre por encima de las personas que lo representamos.

—Si lo teníais tan claro, ¿por qué entonces quisisteis entrar en el
convento?

—Porque por culpa del miedo me olvidé de quién era.
—¿Miedo a qué? —Con su valor y fortaleza, pensó Baldassare, no habría

temor que se le resistiera.
—Hace unos años, tras la muerte de mi padre, decidí hacer de Encinares

una villa ducal conforme a los postulados renacentistas de la ciudad ideal y
para lograrlo tuve que recurrir a los préstamos. Lo que no sabía es que al
morir mi marido las condiciones de los prestamistas iban a ser muchísimo más
duras y exigentes, pues desconfiaban de una mujer sola que además carga con
las deudas del ducado de su esposo. La situación me desbordó. Entonces,
decidí huir, refugiarme en el convento y dejar el ducado en manos de mi
primo, que además ya estaba pleiteando para arrebatarme una parte de mi
legado.

—Pero finalmente no entrasteis en el convento. —Para ventura del mundo,



de sus ojos, de su deseo, pensó Baldassare, pero tampoco se lo dijo.
—Fue por culpa de una rosa. La mañana en la que iba a ingresar en el

convento brotó una rosa junto a la ventana de mis aposentos. Una hermosísima
rosa, roja, como la rosa de gules que luce el escudo de armas de mi familia.
Una rosa, me dio por pensar, que mi primo se apresuraría a cortar, en cuanto
tomara posesión de mi hacienda, porque el marqués detesta las rosas. ¿Pero
acaso no era un símil perfecto de lo que iba a ocurrirle a Encinares en cuanto
mi primo se pusiese al frente de su gobierno y administración? De repente,
gracias a esa rosa, recobré la entereza y la confianza que había perdido. De
súbito, recordé quién era y desde entonces no he vuelto a olvidarlo.

—Ojalá yo encuentre algún día mi rosa.
—La encontraréis… Entretanto, podéis permanecer aquí, como mozo de

cuadras, pero en calidad de hombre libre.
¿Qué había dicho? Brianda no daba crédito a sus palabras. ¡Cómo podía

haber dejado hablar a su corazón! ¿O era a su cabeza? Porque después de
todo, pensó la duquesa, Baldassare tenía razón. Era mucho más conveniente
para sus intereses mantenerlo a su lado que dejarlo marchar. Para los intereses
de su hacienda, por supuesto, porque para los de su corazón… Para los de su
corazón ese hombre solo iba a traerle problemas, pero qué más daba: los
intereses del ducado estarían siempre por encima de los suyos.

—Os lo agradezco, duquesa —dijo inclinando su cabeza.
—Y yo a vos.
Y Brianda sonrió.



Capítulo 5
 

 

Al día siguiente, después de despachar los asuntos más urgentes, Brianda
acudió a sus aposentos para cambiarse de ropa. A las doce había quedado con
el conde de Ribera para supervisar las obras del colegio universitario que
tenía previsto inaugurar a finales de año.

La creación de un colegio universitario era el último de los proyectos de
mecenazgo de la duquesa en Encinares y para llevarlo a cabo contaba con el
apoyo incondicional del conde de Ribera, botánico, profesor en Salamanca y
Alcalá, autor del más afamado tratado de botánica renacentista, y el soltero
más codiciado del reino.

Brianda y el conde se conocían desde niños. Su amistad se remontaba a
cuando tenían nueve años y ambos celebraron atiborrándose a petisúes que
fracasara la iniciativa paterna de concertar la boda entre ambos. Claro que en
el caso de Brianda su alegría solteril duró bien poco, ya que si el duque de
Encinares anuló el concierto de boda con el niño de los Ribera, fue para
pactar, a los dos días, el matrimonio de Brianda con el duque de Valdemayor,
un pretendiente mucho más conveniente para los intereses de su casa.

A pesar de que el fracaso del proyecto matrimonial supuso la enemistad
de sus familias de por vida, para ellos significó el inicio de una amistad para
siempre.

Crecieron juntos intercambiándose cartas a veces tristes, a veces alegres,



a veces divertidas y a veces aburridas. Ya casada, las cartas se convirtieron en
estancias a veces cortas, a veces más largas, pero siempre esperadas y
queridas. El conde, además, compartía sus ideales renacentistas y desde el
primer día, cuando nadie apostaba nada por ella, ni siquiera su madre,
secundó y respaldó sus decisiones como gobernante, administradora y
mecenas de sus dominios. Bien es verdad que otras muchas veces rebatió y
cuestionó algunos de sus proyectos y actuaciones, pero siempre había sido y
sería, de eso estaba convencida, un aliado leal y animoso con el que contar en
su ambicioso plan de enaltecer a su villa y a su linaje.

Las malas lenguas, incluso en vida del duque, murmuraban sobre la
naturaleza de su relación, sobre todo las solteras envidiosas que no entendían
cómo el conde prefería pasar su tiempo libre en casa de la duquesa en vez de
en sus fiestas y en sus bailes. Pero entre ellos no había más que amistad, una
inquebrantable y profunda amistad, o por lo menos eso es lo que creía
Brianda, porque Diego de Osuna, conde de Ribera, aunque jamás se lo había
confesado a nadie, estaba enamorado de Brianda de Valdivia desde la tarde en
que con nueve años se empacharon comiendo petisúes.

La duquesa tampoco le confesaría jamás a nadie que había perdido
muchísimo tiempo decidiendo qué atuendo ponerse para su encuentro con
Diego, y no precisamente porque Diego fuera el culpable de esas indecisiones,
sino el mozo de cuadras con el que tendría que encontrarse para ir a recoger a
su querido Saitán, su caballo cordobés, negro como el luto que estaba cansada
de llevar, elegante, sabio y orgulloso.

 Finalmente, se presentó en las caballerizas con un jubón ligeramente
escotado, saya, basquiña y faldellín, negrísimos, todo negrísimo, menos las
bragas, que le traían de Italia, a pesar de que aquí gozaran de una pésima
reputación, pero quién iba a enterarse.

—¡Buenos días! —saludó jovial Baldassare, que estaba acabando de



barrer uno de los pasillos en calzas y sin camisa.
—¡Buenos días! —La viuda respondió a aquel sudoroso Adonis en calzas

que se apoyaba majestuoso, como si de una lanza se tratase, en el palo de su
escoba—. Necesito a Saitán… —Aunque lo que realmente necesitaba, pensó
Brianda, era un pintor para que inmortalizase la belleza de su mozo de
cuadras, dignísima de admirar durante siglos.

—¿Quién es? Nadie me ha presentado a los caballos.
—Aquel…
—Supuse que era vuestro favorito. Es como vos.
—Es imposible que hayáis tenido tiempo para tener una opinión…
—¿Del caballo o de vos? —Brianda prefirió no responder. Ella había

tenido el tiempo suficiente para opinar que era un Adonis, pero también un
atrevido y un necio, así que por qué no podía él tener sus propias opiniones
del caballo… y de ella.

—¿Puedo llevármelo?
—Iba a montarlo ahora mismo. Está preparado.
—Estupendo…
—Sacaré entonces a dar una vuelta a la yegua, a la castaña. ¿Cómo se

llama?
—Calíope.
—El nombre está muy bien puesto, es la que más habla y es elocuente.
—Entre mocedad y mocedad, veo que habéis tenido tiempo de conocer la

mitología.
—Y alguna que otra disciplina más. —Disciplinas que estaría encantado

de enseñarle y más hoy, que su vestido dejaba ver un poquito de escote.
—Lo celebro… Si queréis acompañarme… —El descaro sin duda era

contagioso, pensó la duquesa. ¿Qué hacía invitando a su mozo de cuadras a su
cita con Diego? No podía consentir que un torso perfecto le hiciese perder la



compostura de esa forma. Tenía que enmendar aquel descuido como fuera y así
lo hizo—. A Calíope le encanta pasear con Saitán —aclaró.

—¿A Calíope solo?
—Solo a Calíope.
—Calíope estará encantada de cabalgar con Saitán, pero supongo que a

vos os puede traer problemas con la maledicencia si os ven pasear junto a mí.
—La maledicencia nunca me ha importado nada. Además, ¿qué tiene de

malo que mi mozo de cuadras me acompañe a supervisar unas obras?
—Es cierto. Y yo no voy a pasear con vos, sino a montar a vuestra yegua

para que acompañe a vuestro caballo favorito.
—Así es —asintió Brianda.
—Bien. Pues si aguardáis un momento…
Baldassare dejó la escoba apoyada en la pared, y se metió en un enorme

barreño de madera que estaba un poco más allá.
—¿Qué vais a hacer? —preguntó Brianda extrañada. ¿Qué era eso? ¿Una

costumbre de su tribu?
—¡No querréis que os acompañe así como estoy! —replicó él como si

fuera lo más normal del mundo darse un baño delante de su señora.
 Y con la misma naturalidad, Baldassare tomó uno de los cubos con agua

que tenía junto al barreño y lo vertió sobre su cabeza.
Brianda quiso ser cualquiera de las gotas de agua que descendían de los

cabellos rizados de aquel hombre sin decoro a sus labios voluptuosos, del
cuello largo y fuerte a las llanuras de su pecho de Apolo, del valle del
abdomen musculado hasta… donde quisieran acabar muriendo esas gotas
afortunadas.

Brianda suspiró. Baldassare comenzó a enjabonarse los brazos y luego el
pecho…

—Sosegaos, duquesa, no os voy a pedir que me enjabonéis la espalda.



—Vuestra espalda es asunto vuestro. Tampoco creáis que estoy
desasosegada por vuestra presencia. —Mintió, su presencia había conseguido
que se le secara la garganta y que un calor súbito atravesara todo su cuerpo—.
Estoy impaciente porque vuestros baños están demorando nuestra partida. No
me gusta llegar tarde.

—No vais a llegar tarde, enseguida termino.
 Baldassare, cubierto de espuma, tomó otro de los cubos de agua y lo

derramó sobre él. Brianda sabía que no debía estar ahí, sabía que tenía que
haberle esperado fuera, es más, sabía que ni siquiera tenía que haberle
invitado a dar ese paseo hasta las obras del colegio, pero allí estaba,
contemplando con verdadero deleite cómo se aseaba su escultural mozo de
cuadras. Y aunque era algo impropio, incluso inmoral, nada ni nadie iba a
impedirle perderse ese espectáculo. O eso creía… porque, de repente,
Baldassare se liberó de las calzas y se quedó completamente desnudo.

—¡Pero qué hacéis! —exclamó Brianda sin dejar en ningún momento de
mirar la entrepierna de su mozo.

—Duquesa, me habéis dicho que mi presencia no os incomoda. ¿Os
incomoda o no os incomoda?

—No tenéis nada que pueda sorprenderme. Nada que no haya visto ya…
—De nuevo mintió, mirándole ahora fijamente a los ojos. Obviamente, no
había visto nada semejante ni en pintura ni en escultura. El canutillo sin fuerza
de su marido, el único hombre al que había visto sus «vergüenzas», no tenía
absolutamente nada que ver con lo que lucía ese hombre en remojo.
Baldassare era un despliegue de portento carnal. Virilidad y fuego por donde
quiera que mirase.

—Imagino que estaréis acostumbrada a la contemplación de la desnudez
masculina.

—A la de mi marido. No había contemplado otra… hasta ahora. Y no



pienso contemplar ningún cuerpo más.
Confirmar que no había nadie en el presente de la duquesa, le produjo a

Baldassare una alegría excesiva para ser solo su ángel custodio.
—Una cosa es lo que vos pensáis y otra la que la vida os tiene deparado.

—Baldassare siguió provocándola.
—Yo soy la que decido lo que tiene que depararme la vida y el amor no

está entre mis planes —reveló mirándole fijamente a los ojos. No pensaba
mirarle a otro sitio nunca más en la vida.

—El amor no se elige. —Baldassare dijo esto retirándose con la mano un
mechón de pelo. La voluptuosidad de los movimientos de aquel hombre
impudoroso puso a Brianda tan nerviosa que sintió que estaba a punto de
hacerla enfermar.

—Pero sí se puede elegir no amar.
—Eso es de cobardes y vos no lo sois.
—No vamos a discutir eso ahora. Por favor, os pido que acabéis de una

vez.
—Solo me queda un cubo de agua.
—Os espero fuera, la espera me está impacientando —dijo Brianda, y

esta vez era verdad. Ahora no solo tenía calor, sino que respiraba con una
agitación y tenía un malestar abdominal propios de… la escarlatina.

—Aguardad, solo es un instante.
—Prefiero esperar fuera. Además de impacientada, estoy aburrida de

tanto esperar.
—Disculpadme, no era mi intención aburrir a mi señora.
Desde luego que no, pensó Baldassare. Su intención había sido

provocarla, pero con una finalidad distinta a la que le había llevado a desafiar
a tantísimas mujeres antes que a ella, desde doncellas virginales a viudas
supuestamente inconsolables. Era un juego que dominaba a la perfección y que



ya le tenía más que hastiado. Siempre era lo mismo, la provocación, el asedio,
las resistencias y al final, la misma rendición que decepciona a los días o
como mucho a las semanas. Sin embargo, con Brianda de Valdivia tenía la
sensación de que ni sus atributos físicos, ni toda su perfeccionada técnica de
seducción iban a servirle para nada. Para nada que mereciera la pena. Desde
luego, había sido muy fácil provocarla, y seguramente igual de fácil sería
vencer hasta la última de sus resistencias, pero él no quería eso. No con ella.
Ella se merecía mucho más que un amante pasajero. Si había decidido
provocarla no había sido para compartir lecho durante unas horas, sino para
despertar a la mujer que dormía debajo de todos aquellos ropajes negros. Era
una pena que una mujer llena de vida como ella hubiera renunciado al amor,
era una pena y un pecado que él estaba dispuesto a remediar. Era lo menos que
podía hacer por ella después de haber tenido la generosidad de acogerle en su
casa: despertaría a la mujer que llevaba dentro y le ayudaría a encontrar a su
amor verdadero dondequiera que estuviese. Un hombre al que iba a odiar y a
envidiar a partes iguales. Un hombre que, tristemente, no podía ser él, porque
jamás faltaría a su promesa de que nunca haría nada que pudiera perjudicarla,
que iba a hacer lo imposible para protegerla de cuantos quisieran hacerle
daño, incluido él mismo.

Brianda, entretanto, pensaba que Baldassare hacía bien en pedirle
disculpas por mostrarle todo lo que se estaba perdiendo, todo lo que nunca
llegaría a acariciar, a besar, a poseer… Ni había conocido la pasión con su
marido, ni jamás la llegaría a conocer con ningún otro hombre. Y no porque no
hubiese tenido oportunidades para conocerla, sino porque esa había sido y
sería su elección. La pasión solo traía quebraderos de cabeza y ella ya tenía
demasiados con sacar adelante su ducado. Lo que no quitaba para que de vez
en cuando, como ese día ante la contemplación de semejante monumento al
deseo, su cuerpo se rebelara, febril, para recordarle que necesitaba florecer



aunque estuvieran en pleno septiembre.
Cuando Baldassare salió de las caballerizas, Brianda ya le estaba

esperando montada en su caballo. Él se había puesto una túnica blanca corta
que realzaba más aún el bronceado de su piel y unos pantalones holgados del
mismo color, que a Brianda le hicieron recordar lo que ocultaban.

—¿Por qué me miráis de esa forma, señora?
—¿De qué forma? —Se asustó. ¿Estaría reflejando su mirada sus

lujuriosos pensamientos?
—¿Acaso no consideráis apropiados estos ropajes?
—Podéis vestir como gustéis —respondió aliviada.
—Os lo agradezco.
Brianda se puso en marcha y al momento Baldassare la alcanzó en la gran

plaza, abierta frente al palacio de la duquesa, transitada por gentes de toda
condición venidas de todas partes: albañiles, carpinteros, maestros de obras,
clérigos, mercaderes, maestros de la seda, tejedores, artesanos, criados.

—Decidí que si quería engrandecer mis estados tenía que olvidarme del
honor y de la limpieza de sangre —explicó Brianda, quien se paró en mitad de
la plaza.

—Una sabia decisión —dijo Baldassare mientras contemplaba la vega del
río Talés y el valle repleto de huertas que flanqueaban la plaza.

—¿Os gusta lo que veis?
—Me gusta todo lo que veo.
Le gustaba el palacio rotundo, de planta cuadrada, con su fachada de

sillería, sus saeteras, sus ventanucos con rejas doradas, sus torreones en las
esquinas... Y sobre todo le gustaba ella.

—Más que un palacio parece una fortaleza, pero eso le imprime carácter.
—Un carácter como el vuestro: fuerte y decidido —replicó Baldassare.
No. No era tan fuerte. Si Baldassare supiera lo vulnerable que se estaba



sintiendo en ese momento… Así que prefirió seguir hablando de arquitectura.
—Lo único que tenemos palaciego propiamente dicho es la puerta. —La

puerta era italianizante, con arco de medio punto y dos columnas estriadas que
sostenían un arquitrabe donde podía leerse: «Encinares y Silva».

—Y vos que sois una auténtica princesa —matizó Baldassare.
—Una princesa obstinada. Todo lo que veis es obra de mi tozudez.
—Me recuerda un poco a Florencia ¿habéis estado allí alguna vez?
—Fue precisamente en Florencia donde encontré la inspiración para mi

ducado. Allí decidí hacer de Encinares una villa ducal y allí ideé el proyecto
de actuación arquitectónico, económico, cultural y artístico para conseguirlo.

—Es una maravilla. Por cierto, ¿cuánto hace que estuvisteis en Florencia?
—Unos seis años.
Saitán levantó de súbito la cabeza y Brianda le calmó acariciando sus

crines relucientes.
—Hace seis años yo también estaba en Florencia —dijo Baldassare.
—A lo mejor coincidimos en algún sitio —replicó Brianda pensando en

alguna plaza, en algún mercado.
—¿Asististeis a alguna fiesta del embajador?
—A todas.
—¿No asistiríais a una fiesta el último día del año?
—¿Una fiesta en la que se descolgó una araña que por poco mata a la

marquesa de Diloz?
—No me lo recordéis. Ese día seguro que nuestras miradas se

encontraron…
—¿Cómo podéis estar tan seguro?
—Porque no habría otra mujer más bella y elegante en la fiesta, porque

habría sido imposible no reparar en vos.
—Detesto que me adulen —soltó Brianda con cierto enojo. ¿Es que ese



hombre no iba a parar nunca de provocarle esos acaloramientos?
—Digo la verdad.
—Y si no es indiscreción, que lo es, ¿cuál era vuestro oficio en la fiesta

del embajador? ¿Mayordomo, ayudante de cámara, lacayo, trinchante,
cocinero?

—Amante, si es que se puede considerar eso un oficio. Estaba sentado
justo enfrente de la marquesa de Diloz, mi amante de aquel mes.

—¿La muy recatada y viudísima marquesa de Diloz?
—La muy fogosa y majadera de la marquesa de Diloz. Todavía sigue

creyendo que aquel día intenté asesinarla para poder librarme de ella.
—¿Entonces erais un acompañante de damas? —De ahí que fuera tan

encantador de serpientes, pensó Brianda.         
—Era un príncipe bobo.
—Ya. —Brianda entendía de alguna manera que cubriera su pasado

deshonroso con la etiqueta de príncipe bobo.
—Como vos, yo también aprendí a dejar al margen conceptos como el

honor y la limpieza de sangre. En Florencia aprendí a seducir a todas las
mujeres, ya fueran lavanderas, monjas o marquesas. Perdí mi tiempo, mientras
vos urdíais esta auténtica maravilla… —Lo dijo contemplando extasiado todo
lo que le rodeaba.

—¿Algo aprenderíais… seduciendo? —Si es que se podía llamar seducir
a vender su cuerpo a cambio de dinero.

—Vais a llegar tarde a vuestra cita.
—¿No queréis responderme?
—No.
—¿Por qué?
—Porque vos sí que sois recatada y viudísima. No estáis preparada para

escuchar determinados relatos…



—¡Qué sabréis vos para lo que estoy preparada!
—Mejor seguid contándome cómo habéis logrado crear esta magnífica

villa ducal.
—¿Para qué, si sois un príncipe bobo?
—Porque os admiro.
—¿Aunque sea recatada y viudísima?
—Aunque lo seáis. Y ahora seguid hablándome de la plaza…
—Es lo que veis, príncipe seductor de enajenadas —espetó para quedar

empatados a ofensas—, un espacio versátil con acceso a las dos arterias
principales de la villa: el barrio de los artesanos y comerciantes y la calle
mayor; una plaza donde celebrar fiestas y espectáculos y, al mismo tiempo y
gracias a sus soportales y tiendas, un lugar que hace las veces de mercado.

—Es soberbio que el engrandecimiento de vuestro linaje y vuestra fortuna
haya beneficiado al desarrollo en todos los ámbitos de la villa.

—Si os hubieseis aplicado más durante vuestra estancia florentina
habríais aprendido algo sobre la utopía de la ciudad ideal.

—La creación de una ciudad reflejo de una sociedad perfecta… —dijo
Baldassare apaciguando a Calíope, que ya se estaba aburriendo de tanta
cháchara.

—Celebro que hayáis leído algo. ¿Cuándo lo hacíais? ¿Mientras vuestras
seducidas dormían después de que las dejarais exhaustas de tanto amarlas?

—No.
—¿Después de dejarlas dormidas de tanto aburrirlas?
Baldassare estuvo a punto de subirla a su yegua y llevarla a algún lugar

escondido de la vega del Talés para mostrarle cuánto podía llegar a aburrirla.
Pero había hecho una promesa...

—Un hombre como yo no puede permitirse dormir con ninguna dama: el
sueño crea lazos que luego son más dolorosos de romper.



—¿Nunca habéis dormido con una mujer? —Brianda de repente dejó de
sentirse tan pánfila y tan inexperta.

—Os repito que un hombre como yo no puede permitírselo.
—¿Ni siquiera cuando os habéis enamorado?
—Es que nunca me he enamorado.
—Os habéis atrevido a darme consejos sobre el amor y ¿resulta que vos

no lo conocéis? —Pensó que era el colmo del descaro, si bien le gustó que su
mozo de cuadras no conociera el amor… como ella.

—Pero creo en él. Cuando llegue, sé que no seré un cobarde. No. Amaré.
La amaré. A ella. A mi princesa. Y nunca dejaré de hacerlo. Aunque el cielo se
quiebre, aunque la tierra arda, aunque el aire se arrebate o el mar desate toda
su ira. Siempre. Aun cuando mi corazón se haga ceniza, seguiré amándola.

Brianda pensó en lo afortunada que sería esa princesa, en que hubo un
tiempo en que soñó con que la amaran de esa manera, con la misma intensidad
y con la misma fuerza, pero eso ya qué importaba. Prefirió seguir ahondando
más en la azarosa vida de su mozo de cuadras.

—No entiendo cómo un hombre como vos no se ha enamorado nunca.
—¿Y cómo soy yo según vos?
—No os voy a regalar los oídos.
—Decidme solo lo que penséis.
—Me parecéis engreído y vanidoso, pero también bien parecido y

distinto. Sois aventurero, apasionado, descarado, ocurrente… De veras no
entiendo cómo no habéis encontrado a nadie a quien amar.

—¿Seguro que no me entendéis, señora? No os engañéis. Si vos no amáis
no es porque así lo hayáis decido, sino porque tampoco habéis encontrado a
nadie a quien amar aún. Lo que no obsta para que seáis una duquesa
encantadora.

—Podemos marcharnos ya —zanjó Brianda. No estaba dispuesta a



soportar otro quintal de consejos sobre el amor.
—¿Tanto os cuesta darme la razón?
Pues sí, pensó, tanto le costaba darle razón. Se sentía mejor engañándose

a sí misma, era mucho más llevadero seguir creyendo que ella manejaba a su
antojo su corazón y sus sentimientos, que si no había amado jamás era porque
había determinado no hacerlo en pos de un ideal superior: convertir a
Encinares en la digna cabecera de sus estados nobiliarios y en la imagen del
prestigio de su casa.

—No tengo ni tendré más amor que mi ducado —concluyó orgullosa.
—Os equivocáis.
—¿Acaso os habéis propuesto enamorarme? —Le desafió con la barbilla

bien levantada.
—No podría permitirlo.
—¿Y si fuera yo la que os enamorara a vos?
—Intentadlo.
—Sois tan presuntuoso —replicó echando a andar a su caballo.
—Pero no podéis renunciar a mi compañía.
—Como vos tampoco a la mía…



Capítulo 6
 

 

Brianda y Baldassare abandonaron la plaza y se dirigieron a la calle del
Carmen. Atrás fueron dejando primero casas, luego pequeñas tiendas y
después batanes, telares, tintes, jabonerías, un horno de pan, un molino.

—Para consolidar la villa ducal necesitábamos una economía sólida, así
que fomenté la creación de riqueza, tanto promoviendo industrias,
manufacturas y artesanías como desarrollando el comercio —explicó la
duquesa por enésima vez. ¿Cuántas veces más tendría que repetir esa frase?

—Tranquila, duquesa, no soy un enviado de los Fugger.
—¿Os aburro?
—Me encanta escuchar a la duquesa de Encinares, gobernadora y

administradora de sus estados nobiliarios, pero a mí me gusta más cuando
habla Brianda de Valdivia, la dama que no tiene reparos en llamarme
presuntuoso, engreído, vanidoso...

—También os he dicho cosas bonitas.
—Como… distinto —recordó con socarronería.
—Es que lo sois — Y vaya si lo era. Un hombre con la prestancia de un

príncipe, con la «E» marcada a fuego en su mejilla. El hombre más gallardo y
airoso con el que había paseado en su vida, con la piel dorada,  el pelo
ensortijado aún mojado por el sol, los ojos verdes como los olivos, la nariz
recta, los labios apetecibles, el mentón portentoso, el cuello presto a ser



acariciado por sus labios… Otra vez los cangrejos… Brianda sacó de nuevo
la tapadera y se centró en lo que verdaderamente era importante. Baldassare
era distinto porque creía en ella—. De hecho, sois el primer acompañante con
el que paseo por la calle del Carmen al que no tengo que convencer de que mi
sueño es una realidad palpable.

—Porque me temo que soy el primer acompañante que ni es acreedor ni
enemigo vuestro.

—Os equivocáis. A mis amigos también tengo que convencerlos de que mi
sueño es una realidad.

—Es sensacional todo lo que habéis conseguido en tan poco tiempo.
Encinares es una dignísima y admirable villa ducal.

—De lo que me siento más orgullosa es de la industria de la seda,
brocados, tapices y terciopelos. ¿Se nota que esto también estoy acostumbrada
a soltarlo del tirón?  

—Pero ha sonado más a Brianda que a la duquesa.
—Tenéis razón. Como duquesa no me habría permitido reconocer que

estoy orgullosa de lo que hemos logrado. Pero lo estoy. Como Brianda, la
viuda que no tiene pelos en la lengua, os confieso que cuando decidí
embarcarme en esta aventura, Encinares contaba únicamente con una pequeña
industria a la que yo veía muchísimas posibilidades. Esa que veis ahí. —
Señaló una edificación que se encontraba a pocos pasos de donde estaban.  

—¿Hace cinco años solo contabais con esa industria?
—Solo. Nadie creía en mi sueño. Solo yo, que siempre tuve la profunda

convicción de que Encinares acabaría convirtiéndose en un enclave sedero de
primer orden.        

—Tenéis mucho valor, duquesa.
—Soy muy obstinada. Ya os le he dicho —confesó Brianda sonriendo de

oreja a oreja.



—Y muy valiente. Hay que tener mucho valor para defender un sueño
cuando todo el mundo está en contra.

—No es valentía. De nuevo, es tozudez, porque todos estuvieran ciegos yo
no iba a renunciar a mi sueño. Así que, sin contar con el apoyo de nadie más
que de mi dueña y del conde de Ribera, ordené que se plantaran moreras, que
se cultivaran gusanos de seda, que se abrieran talleres y telares, hice llamar a
los mejores maestros bordadores y torcedores de Flandes y Milán, a moriscos
expertos en seda, y fue muy arriesgado porque las Cortes se negaban a que los
moriscos desempeñaran dichas labores, pues se perdía mano de obra para la
agricultura… En fin, ya os podéis figurar. —Pues no, no se lo figuraba, pensó
Baldassare, ¿cómo se lo iba a figurar si se había pasado la vida haciendo el
zascandil por el mundo?—. Fue muy duro —prosiguió Brianda, cabalgando a
paso lento, con su porte regio y conversando relajadamente con su sencillez
plebeya—, pero no debí hacerlo mal del todo, porque hoy nuestra industria
compite con Granada, Jaén y Baeza. Además nos han concedido el privilegio
de la celebración de una feria anual en mayo, en la plaza que acabáis de ver,
para dar salida a nuestras sedas y demás. Mi idea es atraer a mercaderes y
comerciantes de todas partes y convertir la feria en un referente para el reino

—Me fascináis, duquesa. —Y le fascinaba de verdad. Había dicho
muchas veces «me fascináis» con su mejor pose de seductor a mujeres de toda
condición, pero esta era la primera vez que sentía lo que decía. Le fascinaba
su pelo de color de miel, siempre contenido en una redecilla, sus ojos
castaños, su piel blanca moteada de pequillas, sus pómulos orgullosos, su
boca de fresa que se moría por probar… Y su talento. Su determinación. Su
orgullo. Su fortaleza…—. Sois una mujer excepcional —soltó y Brianda negó
con la cabeza—. ¿No lo veis? Ponéis en montar un taller el mismo empeño que
otras duquesas ponen en organizar un frívolo baile.

—Es que yo también organizo frívolos bailes. Hace mucho que aprendí



que los bailes son igual de importantes que las industrias o el comercio. En las
villas ducales hay que cuidar todo lo relacionado con el prestigio nobiliario.
Por eso siempre intento que las fiestas y las ceremonias sean cuanto más
fastuosas mejor, al fin y al cabo son también un reflejo poderoso de nuestro
linaje.

—¿Y vos me invitaríais a uno de vuestros bailes?
—¿A quién? ¿Al mozo de cuadras o al príncipe bobo? —preguntó Brianda

colocándose un rizo que se había escapado de la redecilla.
—Al que soy ahora. A vuestro mozo de cuadras.
—Sabéis de sobra que soy una duquesa atípica.
—Distinta, como yo.
—Vos sois más distinto que yo
—Somos exactamente igual de distintos: ninguno hemos hecho lo que se

esperaba de nosotros.
—Pero yo sé lo que quiero y vos no —replicó Brianda.
—Para eso estoy aquí, para descubrirlo mientras ejerzo de espía doble y

de vuestro ángel custodio.
—Siendo así como es, ¿cómo no voy a invitaros a mis bailes? Por cierto,

también organizo torneos con picas, espadas, tamborileros y trompetas —
explicó divertida. ¿Cuánto hacía que no se divertía de esa forma?, se preguntó.

—Contad conmigo, si sigo aún por aquí para cuando lo celebréis. Seré el
primero en jurar lealtad a la duquesa, a Encinares y a sus gentes.

—Contaré con vos. Y ahora, Baldassare, de distinta a distinto os digo que
si seguimos cabalgando a este ritmo vamos a llegar mañana.

—Es la primera vez que paseo por vuestros dominios, entended que esté
deslumbrado.

—Pero no tenéis que verlo todo hoy, podemos pasear más días, si lo
deseáis.



—¿Quiénes pasearemos? —Baldassare habló ladeando su sonrisa.
—Vos y yo, pero más que nada para acompañar Calíope y a Saitán… —

replicó Brianda, divertida. Se sentía flotar. Estaba feliz, tanto que se preguntó
si no estaría mutando de alcornoque a mariposa.

—Si es así, pasearemos todo lo que gustéis. Y ahora, por favor, marcad
vos el ritmo de la cabalgada, que yo os sigo.

Abandonada la calle del Carmen y después de recorrer unas cuantas
callejuelas más, Brianda tomó a buen ritmo un misterioso sendero custodiado
por sauces, chopos y una exultante vegetación silvestre. Detrás de ellos, las
recias vides; al fondo, los valles salpicados de olivos centenarios. Y justo al
final del sendero se divisaba, triunfante, el colegio universitario.

—¿Os gusta? —preguntó la duquesa ansiosa por conocer la respuesta.
—Es más que eso.
—¿Os maravilla?
—Más que eso.
—¿Os sentís morir ante tanta belleza?
—¿Morir? Al contrario —replicó Baldassare boquiabierto—. Jamás me

he sentido tan vivo, eso es lo que siento, me siento vivo, siento que podría
pasarme la vida entera… en ese colegio —balbuceó— recibiendo clases de lo
que fuera.

El edificio, de tres plantas, de lejos parecía un enorme tríptico de sillería
con tres cuerpos, divididos por columnas y pilastras, y abierto por ventanas
profusamente ornamentadas; pero si Baldassare se sentía vivo, si le habían
entrado ganas de pasarse la vida entera asistiendo a clases en ese colegio
universitario, no había sido precisamente por la belleza, que la tenía, del
edificio y del entorno, sino porque de repente tuvo la certeza de que podría
pasarse la vida entera junto a Brianda.

Profundamente conmovido, como si el duque de Alba acabara de ordenar



abrir fuego a discreción, le invadieron el miedo, el entusiasmo, la euforia y el
desconcierto. Por primera vez en su vida sentía la desesperada necesidad de
echar raíces, de anclarse en algún sitio, de pertenecer a alguien, de pertenecer
a Brianda...

¿Qué tenía esa mujer que la hacía tan diferente a todo y a todas?
Estupefacto y extrañamente feliz, con esa verdad latiendo en su corazón
acelerado, Baldassare siguió a Brianda hasta el final del sendero.

Allí donde estaba esperando ya el conde de Ribera a la duquesa, justo en
la espectacular portada del colegio, debajo del arco de medio punto
flanqueado por columnas.

—Disculpa la demora, Diego —Brianda se excusó cuando, llegados a su
destino, el conde le tendió gentilmente la mano para ayudarla a apearse del
caballo.

Baldassare se bajó de su caballo algo enfadado. De hecho, el gesto
galante del conde contrarió a Baldassare más de lo que le hubiese gustado que
le molestase. ¿Cómo podía ser que un gesto tan habitual le hiciera sentir tan
vulnerable?

—Diego, te presento a… —dijo Brianda.
 Baldassare siguió ofendiéndose. ¿Qué forma era esa de hacer las

presentaciones? ¿Dónde se había visto que el de mayor importancia y
categoría fuera presentado al de menor?

—Baldassare Benalí —interrumpió el conde.
—¿Qué le pasó a vuestro padre? —preguntó Baldassare después de

estrechar la mano del conde.
—Murió hace dos años. Yo soy ahora el conde de Ribera.
Baldassare, desde luego, habría preferido que el conde que aguardaba a la

duquesa hubiese sido el viejo, bonachón y regordete del conde de Ribera, y no
Diego de Osuna, el joven alto, bizarro, de cabellos dorados y ojos azules por



el que suspiraba toda la corte.
—¿Os conocéis? —Brianda estaba muy sorprendida.
—De Salamanca. Baldassare era el alumno predilecto de Fray Luis de

León.
—No creo que el bueno de Fray Luis pensara lo mismo.
—¡Jamás habría adivinado que estudiasteis en Salamanca! —exclamó

Brianda, asombrada.
—¿Tan necio me encontráis?
—No quería decir eso, no… —balbuceó azorada Brianda.
—Sí que lo queríais decir, y estáis en lo cierto. Lo único que estudié a

fondo fue la noche salmantina —respondió, lacónico, Baldassare.
—Peca de modesto, Brianda. Me consta que fue un alumno excelente —

reveló Diego.
—Os aseguro, conde, que saqué mejores notas fuera de las aulas.
—Y vuestro paso por Lovaina fue también magnífico. —Como el conde

siguiera repasando su historial académico no le iba a quedar más remedio que
callarle, y no precisamente de una forma académica, pensó Baldassare.

—¿Lovaina también? —Brianda quedó más asombrada todavía.
—Estudió Leyes con mi hermano —explicó el conde—, por él sé que le

ofrecieron quedarse como profesor, pero Baldassare declinó el ofrecimiento.
—Había otras cosas que me apetecía mucho más hacer. —Y todas

acabaron decepcionándolo, pero eso qué le importaba al conde.
—Lo relevante es que ahora estáis aquí. Que hayáis dicho no a Lovaina y

sí a Encinares es para nosotros un honor que no merecemos.
—Yo lo único a lo que he dicho sí es a ser el mozo de cuadras de la

duquesa.
—¡Jajaja!— soltó el conde.
—Dice la verdad —aclaró Brianda.



—No cambiaría por nada del mundo las caballerizas por las aulas.
—En eso os entiendo, yo a veces también preferiría la compañía de los

caballos a la de las personas, pero deberíais pensaros lo de ser profesor —le
aconsejó Diego.

—No necesito pensar nada.
—Seríais un excelente profesor —replicó el conde.
—Vamos a impartir las Artes y también Teología, Leyes y Medicina —

explicó Brianda—. Nuestra idea es tener alumnos prebendados y

porcionistas
[1]

 y, por supuesto, tendremos abiertas las puertas para todos los
vecinos que deseen asistir a las clases. Ahora bien, si queremos tener alumnos
competentes, necesitamos tener profesores igualmente magníficos. Si vos
estáis versado en tantas materias, como dice el conde, estaríamos encantados
de contar con vos como profesor.

Aunque ella, sin duda, le prefería en las caballerizas para volver a verlo
medio desnudo, o desnudo entero, si tenía esa fortuna, verdaderamente era una
pena que estuviera desperdiciando su talento en las cuadras.

—Si algún día llegué a aprender algo, lo olvidé todo —dijo Baldassare.
—Nunca dejareis de ser un espíritu libre —concluyó el conde.
—Os equivocáis —replicó Baldassare sin dar más explicaciones.
No quería dar explicaciones a nadie, ni siquiera a sí mismo, pero ya no

había vuelta atrás: nunca más sería un espíritu libre. Brianda de Valdivia era
la culpable. Lo que estaba sintiendo en ese momento era tan intenso, tan
sublime, tan profundo que le obligaría a ser por siempre jamás rehén del alma
de la duquesa de Encinares. Era terrible. Estaba perdido, herido de muerte. No
daba crédito. Él, que siempre se había reído de los estúpidos de los
enamorados que tantas veces le habían contado que de súbito les habían
sobrevenido semejantes desvaríos, y ahora era su turno. ¡Qué ironía del
destino! ¡Qué fatalidad! Era cautivo de Brianda de Valdivia y ahí sí que nadie



podría venir en su auxilio.
—De cualquier forma, ¿por qué no pasáis? Igual caéis hechizado ante el

embrujo de nuestros patios, de nuestra hermosa capilla y del paraninfo —
propuso el conde.

—Os lo agradezco, pero no. —Ya tenía bastante con el embrujo de la
duquesa.

—Pasad a verlo. Os va a gustar —dijo Brianda.
—Sí, pasad. Los carpinteros y los yeseros han avanzado muchísimo,

justamente es lo que quiero mostrarle a la duquesa.
—Otro día. Prefiero quedarme custodiando a los caballos.
—Nadie se va a llevar a los caballos.
—De verdad, duquesa, otro día.
—Como queráis…
 —Duquesa… —El conde ofreció su brazo a Brianda, y esta lo tomo.
Baldassare sintió una punzada de… ¿celos? Sí. Celos. Tenía celos de ese

brazo al que Brianda se aferraba, dulcemente. Y más celos sintió cuando,
después de perderse en el interior del edificio, escuchó una risa lejana. La risa
de Brianda. El conde también sabía hacerla reír.

Mejor no pensarlo. Mejor era centrarse en otra cosa: en la arquitectura del
colegio. Baldassare se apartó un poco del edificio para poder contemplarlo
con distancia. Le impresionó la parte superior, con el escudo de los Encinares
entre historiadas columnas y el tímpano con la figura del Dios Padre. Si bien
con quienes se identificó plenamente fue con los atlantes que sostenían la
cornisa. Sí, porque por culpa de esa mujer, que ahora estaría supervisando
artesonados y pilastras agarrada del brazo del soltero de oro del reino, estaba
haciendo verdaderos esfuerzos de atlante para que su mundo no se viniera
abajo.

Un mundo que le hastiaba, pero donde se sentía seguro. Brianda, en



cambio, le hacía sentirse confundido, extraño, celoso… justo los sentimientos
que menos necesitaba albergar en su corazón, ahora que tenía que regresar a
casa.

Pero, ¿y si todavía no era tarde? ¿Y si por mucho que dijeran los poetas y
los estúpidos de los enamorados aún estaba a tiempo de zafarse de las garras
del amor? Además estaba la promesa de que jamás haría daño a la duquesa,
algo que iba a terminar sucediendo si se dejaba llevar por lo que estaba
sintiendo.

Su corazón podía estar alterado, pero Brianda no se merecía a alguien
como él. No era digno de ella. Jamás estaría a la altura de una mujer tan
admirable como la duquesa. Ella necesitaba a su lado a un hombre de bien,
alguien como el conde de Ribera. ¿Cómo no había caído antes? Era el
candidato perfecto: además de tener un escudo de armas tan linajudo como el
de ella, de ser apuesto, amable, inteligente y muchas virtudes más que se
negaba a detallar, compartía las ilusiones y los sueños de Brianda, le ofrecía
desde hacía años apoyo incondicional, sabía escucharla, atenderla, cuidarla…
solo faltaba que surgiera el deseo y serían la pareja perfecta.

Solo pedía al cielo que él ya estuviera muy lejos de Encinares para no
tener que presenciarlo. En la distancia y con el tiempo, los celos y la pérdida
acabarían siendo mucho menos dolorosos, o eso prefería creer.

La duquesa, mientras tanto, verificaba que el friso y la balaustrada del
patio principal estaban ya casi rematados. No obstante en ese momento había
algo que le preocupaba mucho más que la evolución de la obra.

—¿Qué sabes de Baldassare? —preguntó al conde intrigadísima.
—¿A qué te refieres?
—¿Quién es? —replicó frunciendo el ceño.
—Eso te lo debería preguntar yo a ti que eres quien lo ha traído hasta

aquí.



—Lo trajo mi primo en calidad de esclavo —respondió encogiéndose de
hombros.

—Es extraño. —Puso una cara tan rara que Brianda se asustó.
—¿Por qué? —preguntó llevándose un dedo a la boca, un gesto nada

apropiado para una duquesa, pero sí para una mujer más que intrigada.
—Sabe desenvolverse muy bien en todas las situaciones, ha participado

en mil batallas y es muy hábil con la espada. Me parece raro que se dejara
apresar.

—Y luego se presentó diciendo que era un príncipe.
—Nadie sabe con certeza quién es. Ni siquiera mi hermano, que tuvo

oportunidad de conocerlo bien, lo llegó a saber nunca. En Lovaina había
quienes rumoreaban que era un espía de los turcos, Fray Luis de León
sospechaba que era un espía de Roma.

—Se puede ser espía y príncipe —concluyó mordiéndose los labios.
—¿Por qué estás tan interesada en saber si es un príncipe? —preguntó

Diego con sumo interés.
—Todo el mundo tiene un padre y una madre, una familia. Me gustaría

saber quiénes son los Benalí —disimuló.
—Si existen nadie los conoce. A él no le gusta hablar de sus orígenes,

supongo que le gustará jugar con el misterio, eso le hará más atractivo a los
ojos femeninos.

—Pero no hay duda de que sus maneras son elegantes, es culto y refinado
como lo podría ser un príncipe.

—Brianda, ¿no estarás enamorándote de él? —preguntó el conde
temiéndose lo peor.

—Diego, ¡has perdido la cabeza! —¿O la estaba perdiendo ella? Brianda
prefirió no responderse a esa pregunta.

—No serías la primera mujer que veo caer rendida a sus pies.



—Ya sabéis que los asuntos frívolos no me interesan.
—El amor no es una frivolidad.
—¿Pero cómo puedes pensar que voy a sentir amor por una persona que

recién conozco?
—¿Y podrías sentirlo por otra que conoces desde hace mucho tiempo?
Diego tragó saliva. Llevaba años disfrazando su amor de amistad

profunda y ahora una pregunta a destiempo estaba a punto de delatarle.
—¡Por supuesto que no! Parece mentira que tú, que me conoces a la

perfección, me hagas esa pregunta. ¡Sabes muy bien que mi único amor es mi
ducado!

El conde respiró tranquilo. Brianda no se había percatado de nada, así que
se permitió ahondar un poco más en el asunto.

—Pero las personas pueden cambiar —dijo Diego mientras se dirigían a
supervisar otro de los patios.

—La gente seria como nosotros no cambia. Mira tú, vives entregado a la
botánica y a tu condado. Esos son tus amores y estás bien así.

—No, Brianda, así no estoy bien.
—¿No? ¿Y desde cuándo? —preguntó extrañada asiéndole fuertemente del

brazo.
Desde siempre, estuvo a punto de responder el conde. Desde que con

nueve años se enamoró de ella y supo que no volvería a conocer la felicidad
completa hasta que la tuviera a su lado. Pero en vez de eso dijo:

—Cuando contemplo una puesta de sol, cuando viajo y descubro alguna
maravilla, me gustaría tener una mujer al lado con la que compartir tanta
hermosura.

—Puedes compartirla con tu familia, con tus amigos…
—No es lo mismo.
—¿Entonces vas a empezar a buscarte esposa? Lo vas a tener muy difícil,



en cuanto se sepa todas las casaderas del reino te asediarán sin descanso.
—Yo quiero casarme enamorado. —Suspiró profundamente.
—Eso nosotros no podemos permitírnoslo —lamentó la duquesa mientras

comprobaba que el patio al que acababan de acceder también estaba casi
terminado.

—Haré lo que quiera, ¿quién va a impedírmelo?
—Si vas a casarte, deberías elegir a alguien que conviniera para los

intereses de tu condado.
—Sí es así, tú eres la persona que más me conviene.
—¿Te acuerdas cómo celebramos nuestra no boda?
—A los dos nos horrorizaba la idea de no casarnos por amor.
—Es cierto. Por aquel entonces yo creía en el amor verdadero y todos

esos cuentos.
—Yo todavía sigo creyendo —reconoció Diego con sus ojos azules más

brillantes que nunca.
—Porque eres un iluso. Aun así, ojalá que acabes encontrando el amor

algún día.
Diego estuvo a punto de decirle que hacía muchísimo que lo había

encontrado, pero decidió postergarlo para otro momento. De repente, susurró,
grave y circunspecto:

—Brianda…  
—¿Sí? ¿Qué te ocurre? ¿Por qué de pronto te has puesto tan serio? ¿Has

visto algo raro? ¿Hay algún problema con las obras?
—En las obras está todo bien. No es eso. Me gustaría hablar contigo de

otro asunto, de algo muy importante.
—Habla. —Brianda conocía tantísimo a Diego que sabía que tenía que

tratarse de algo de extrema importancia—. Soy tu amiga. Ya sabes que estaré a
tu lado sea lo que sea eso que tanto te aflige —dijo apretando con cariño la



mano de Diego.
—Lo sé Brianda —replicó besando castamente su mano—. Pero ahora no

es ni el lugar ni el momento. ¿La semana que viene podríamos almorzar
juntos?

—Sí, claro. Y luego dices de Baldassare, pero no sé a cuento de qué viene
tanto misterio.

—Dentro de una semana lo entenderás.
—¿Es algo de lo que deba preocuparme?
—No. Si todo sale como yo espero, es una noticia feliz.
—¿Y si no sale como esperas?
—¡Será mi muerte! —exclamó el conde.
—¡Diego! ¡No me asustes! ¡Exijo ahora mismo que me digas en qué

enredo andas metido!
—No tienes nada de lo que asustarte. Intuyo que todo va a salir tal y como

deseo. —La tranquilizó dándole otro casto beso, pero esta vez en la mejilla—.
Dame una semana y te lo contaré todo.

—Te la doy. Pero ni un día más. Estoy ansiosa por saber de qué se trata.
—Ni un día más, mi querida duquesa. Y ahora, vamos a acabar de verlo

todo… —Tomándola del brazo se dirigieron hacia la capilla.
Casi una hora después, Brianda salió del colegio universitario.
Baldassare estaba sentado en el suelo con la espalda apoyada en uno de

los chopos que se alzaban frente al edificio. Estaba escribiendo algo, cuando
ella le interrumpió.

—¿Ya habéis terminado? —preguntó Baldassare poniéndose en pie.
—Sí, podemos irnos. ¿Qué escribís? ¿Vuestras memorias?
—El parte a vuestro primo, ¿o habéis olvidado que soy un espía doble?
—¿Y qué le ponéis? —quiso saber Brianda al tiempo que echaba un ojo al

pliego que Baldassare tenía entre manos.



—Que os habéis pasado la mañana tejiendo y que luego a última hora os
habéis acercado con vuestra dueña a una tienda a comprar más hilo.

—Ni que fuera Penélope.
—No, pero sí creo que es muy conveniente que os vayáis buscando a un

Ulises…
—¿Y eso se os ha ocurrido ahora durante mi ausencia? —preguntó dolida.
—Mejor os lo cuento por el camino. —Baldassare sabía que Brianda se

pondría a la defensiva, pero no por eso iba a dejar de abordar el asunto. 
El mozo de cuadras guardó su pluma y el papel en la alforja de la yegua y

se ofreció para ayudar a la duquesa a subir a su caballo.
—No, gracias. No necesito ayuda y de alcahuetes menos.
La duquesa se montó a toda prisa en su caballo y picó espuelas pensando

que quién se había creído que era el muy impertinente de su mozo de cuadras
para aconsejarla que se buscara un Ulises. Era el acabose de la falta de
respeto, de principios, de decoro, de…

—Brianda, duquesa, señora… Perdonadme. —Se disculpó cuando la
alcanzó al final del camino, cosa que pudo hacer gracias a que ella tuvo que
detenerse para dejar pasar a un rebaño de ovejas.

—Sois peor que mi primo.
—Si me dejáis explicaros…
—¿El qué? ¿Lo que es obvio? Que si tengo un nuevo marido, ¡todos me

dejarán en paz! O al menos no estarán tan encima de mí: mi primo, los
acreedores, la maledicencia. ¿Es eso?

—No.
—¿Entonces qué es?
—Necesitáis amar y ser amada.
—¿Y vos no? —espetó indignada y tosiendo por el polvo que estaban

levantando las ovejas.



—Yo no lo merezco, pero lo que sí sé es que tenéis a vuestro lado al
candidato ideal.

A Brianda le dio un vuelco al corazón. Y tosió. Tosió muchísimo. Por
todo. Por las ovejas, que levantaban polvo, y por Baldassare, que la turbaba
como nunca nadie lo había hecho. Sí, lo reconocía, aquel hombre le volvía
loca, era un deslenguado, un insolente, un desvergonzado, pero deseaba con
todas sus fuerzas que la tomara por la cintura y le diera el beso más
apasionado que jamás se había dado en Encinares. Encinares, su sola mención
le hizo recordar quién era y qué es lo tenía que hacer con sus deseos. Así que
se irguió aún más sobre la montura y como si aquel hombre le dejara fría como
una mañana nevada, respondió:

—Pero si no sois digno de ser amado.
—Yo no soy el candidato ideal, me refiero a Diego… al conde de

Ribera.           
Brianda se sintió traicionada. ¿Cómo que el conde de Ribera? ¿Acaso él

no sentía la misma atracción que ella? ¿Acaso no se moría por besarla como
ella se estaba muriendo en ese momento? ¿Acaso no se daba cuenta de que sí
que era el candidato ideal? Enfadada, muy enfadada, replicó:

—¡Por Dios! ¿Qué decís? Si no siento por Diego más que un afecto
fraternal.

—Él os ama.
—¡No digáis más sandeces!
—Sé reconocer a un hombre enamorado a la legua. Y él lo está. Es más,

diría que está muy enamorado.
—Él siente por mí lo mismo que yo por él. Ni más ni menos.
—¡Qué poco sabéis de los hombres y del amor!
—Vos sí que no sabéis nada de nada…



Capítulo 7
 

 

Durante los seis días siguientes Brianda logró evitar a Baldassare: no volvió a
pisar las caballerizas, pidió a los lacayos, cuando tuvo que salir, que le
acercaran su caballo a la puerta principal, y además tuvo la suerte de no
encontrarse con él ni en las salidas ni en las entradas a su casa. Hasta que al
séptimo día… llegó su madre.

Blanca de Silva, condesa de Ureña, seguía viviendo en la corte, a las
suficientes leguas de distancia de Brianda como para que solo tuviera que
padecer sus visitas una vez al mes.

La condesa solía llegar por la tarde, dormía esa noche en Encinares,
pasaba la jornada siguiente con Brianda y ya al atardecer regresaba a la corte.
Cuando su madre llegaba a Encinares, Brianda se consagraba por entero a
ella. Era el único día de descanso que solía permitirse, aunque estar al lado de
la condesa de Ureña no era algo que se pudiera llamar relajado.

—¿Por qué las criadas no llevan los vestidos de seda encarnados que les
compré y los lacayos sus libreas nuevas? —preguntó la condesa en cuanto dio
por finalizado su desayuno limpiándose delicadísimamente la boca con una
servilleta bordada con las iniciales del ducado.

—Estas últimas semanas han estado muy atareados —se excusó su hija
después de beber el último sorbo de su vaso de leche.

—Pero qué bobadas dices. Atareados o no, tendrán que vestirse. Lo que



no entiendo es por qué siguen poniéndose esos andrajos.
—La próxima que vez que vengas los tendrán puestos.
—Lo haces muy mal, Brianda. Te pasas el día perdiendo el tiempo con el

pueblo y sin embargo tu casa la tienes desatendida. —Esto lo dijo escrutando
la estancia con horror.

—Me enmendaré, madre —replicó Brianda después de coger la última
uva.

—Eso dices siempre, pero cada día estás peor —espetó la condesa

mientras retiraba una mota de su faldellín de tabí
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 rojísimo.
Desde poco después de enviudar Brianda, su madre había empezado a

vestirse de colores a cada cual más vivo, incluso se había empeñado en vestir
de colores encarnados a las criadas y lacayos de su propia casa. Conociendo a
su madre, que no daba puntada sin hilo, Brianda estaba convencida de que esa
obsesión por el color debía de tener alguna intencionalidad. ¿Recordarle a
todas horas que era viuda? ¿O recordarle a todas horas que el color estaba ahí
y que pronto iba a tener que empezar a pensar en volver a casarse?

—Tengo que atender muchos asuntos —explicó Brianda mientras
masticaba la uva.

—¿Ahora también comes con la boca abierta? ¿Son ahora los indígenas tu
nueva inspiración?

—Perdona madre —se disculpó la duquesa conteniendo la risa.
—Y tienes tantas ocupaciones porque quieres. No tendrías por qué atender

más asuntos que tu casa y tus obras benéficas, pero como te empeñas en jugar
a los Médicis, pues así te va. —Señaló mirándola como si fuera un desastre
absoluto, una casa a punto de ser devorada por las llamas, o un barco a punto
de ser tragado por el mar.

—Madre, no puedes negar todo lo que hemos conseguido en Encinares —
señaló Brianda cogiendo otra uva, que, definitivamente, tampoco iba a ser la



última.
—Reconozco que es un sueño ambicioso, pero también es cierto que te

viene muy grande, Brianda. —Esto último lo dijo encogiendo los hombros,
como diciendo «sé que te va a doler, pero no puedo evitar soltarte esta
verdad».

—No es un sueño, Encinares es ya una villa ducal. —A Brianda hacía
mucho que ese tipo de verdades ya no le daban ni un ligero dolor de tripas.

—Sí, ya sé lo que me vas a decir: la dignísima cabecera de tus estados
territoriales… Hija, por el amor de Dios, sé más humilde. ¿Qué es lo que has
logrado? Has hecho reformas en el palacio, has puesto una plaza, tienes unas
industrias de la seda, casi levantado un colegio… Pero vamos, que no se te
suba a la cabeza… —le ordenó moviendo el dedo índice muy rápido de
derecha a izquierda para apuntalar ese «no»—. Eso lo hubiera podido hacer
cualquiera que tuviera ganas de perder el tiempo en asuntos tan baladíes —
concluyó, llevándose la mano a la cabeza cubierta de lazos rojos.

—También he fundado el convento donde están a punto de finalizar el
sepulcro que acogerá tus restos para la eternidad.

—Eso es lo único un poco reseñable que has hecho en la villa —
reconoció, ya sin ningún tono de reproche en su discurso.

—¿Quieres que vayamos a verlo? —preguntó Brianda entusiasmada.
—Si piensas que voy a morirme pronto, estás muy equivocada —replicó

cruzándose de brazos y con el ceño más que fruncido—. No vas a librarte de
mí tan fácilmente.

—Te lo he propuesto porque sé la ilusión que te hace.
—¿Morirme? —La condesa estaba estupefacta. O sea con la boca abierta

y los ojos a punto de salirse de sus órbitas.
—Madre, estás imposible esta mañana —dijo mirando aburrida la manga

negra de su recatada saya.



—Está visto que tú y yo no podemos entendernos, qué bien hice en
marcharme a la corte, qué bien hice —declamó mostrando sus palmas al cielo,
es decir, al techo—. Y por otro lado, qué triste, tener una sola hija y que
hablar con ella sea como hablar con un turco. No, si… como sigas así, bien
pronto me veo en el sepulcro ese que me has construido para hacer conmigo
quién sabe qué cosas cuando me muera.

—Madre, te recuerdo que tú fuiste la que me pidió que te procurara un
sepulcro monumental, porque no merecía menos tu eterna morada y porque era
de vital importancia vincular nuestro linaje con las verdades de la fe.

—¿Qué estás insinuando ahora? —susurró para asegurarse que no
escucharan los criados—. ¿Que me falla la memoria? ¿Que se me está secando
el cerebro?

—¿Quieres ir a ver el sepulcro o no? —Brianda hacía tiempo que era
inmune a las hipersensibilidades de su madre.

—¡Por supuesto que no! Pero sí me gustaría ir al convento a comprar unos
pastelillos a las monjas —confesó levantando una de sus finísimas cejas.

—Pero si la última vez que te los compré me dijiste que eran la cosa más
desaborida que habías probado nunca.

—Y lo sigo pensando. Pero no son para mí. Me los ha encargado… la
marquesa de Manrique.

—¡Si no os habláis desde hace quince años! —replicó Brianda divertida.
—Pues ahora me encarga pasteles, mira tú por dónde. ¡No sé qué puede

tener eso de gracioso!
—No es gracioso. Estoy feliz de que hayáis retomado vuestra amistad.
—Es que aunque tú me tengas por una criatura agria y cargante, hay otras

muchas personas que me estiman —informó la condesa mientras contemplaba
los tapices que tanto le gustaban al primo Guzmán.

—No lo dudo, madre. Entonces, ¿nos vamos ya?



—Sí. Voy un momento a mi aposento a acicalarme y nos vamos.
Dos horas después, apenas un momento, la condesa ya estaba lista.
—¿Se puede saber qué has estado haciendo, madre? Vas vestida y peinada

igual que cuando te retiraste a tu aposento.
—He estado probándome chapines.
—¿Chapines? ¡Pero si siempre dices que son un calzado diabólico!
—Son indecorosos, hija, muy indecorosos. Por eso, he decidido volver a

ponerme el calzado que elegí esta mañana.
Brianda decidió no replicar. Al menos las dos horas de retraso le habían

cundido lo suficiente como para liquidar los asuntos más urgentes de esa
mañana.

—El carruaje nos espera fuera. Eso sí, solo voy a poder acompañarte
hasta el convento y me vuelvo; he quedado aquí con Diego para almorzar —
anunció Brianda.

—Me parece perfecto que almuerces con Diego… Lo que no me gusta
nada es lo del carruaje.

—¿Qué tiene de malo el carruaje de paseo?
—¡Soy la condesa de Ureña y no una vulgar campesina! ¡Exijo, Brianda

de Valdivia, la carroza de gala, la que está bordada en oro y plata, y los
cuatros caballos! ¡Ni uno menos!

—Marcelo ya nos ha preparado el carruaje.
—No pienso repetir lo mismo dos veces —advirtió abanicándose, con la

cabeza estirada como una tortuga orgullosa.
—Madre, nos vamos a demorar demasiado.
—No si vamos nosotras mismas a las caballerizas.
—Pero eso no es algo propio de tu linaje…  —Brianda estaba dispuesta a

ir a cualquier lugar del mundo, al infierno si hiciera falta, pero ¿a las
caballerizas? ¡Allí no pensaba volver en mucho tiempo!



—¡Déjate de mentecatadas!
—No es un sitio apropiado para unas señoras. Tú me lo enseñaste.
—¿Y desde cuándo sigues mis enseñanzas? ¡Si llevas haciendo toda la

vida lo que te da la real gana! Venga, coge el rebociño
[3]

 que te he regalado y
vámonos.

—Madre, detesto el rebociño —replicó, sumamente contrariada.
—Eres una viuda y debes llevarlo. Además es una preciosidad. Me lo han

traído de Sevilla, de tabí y forrado en felpa negra. Póntelo.
Brianda de repente vio la luz. ¡El rebociño era un aliado! ¿Cómo no se

había percatado antes de que si tenía que volver a las caballerizas, porque iba
a tener que volver dado lo pesadísima que era su madre, lo mejor era hacerlo
con el rostro cubierto y así, con la confusión, evitar tener que saludar a
Baldassare? Sin duda, era un plan perfecto.

Acompañadas de Marcelo, el mayordomo, madre e hija aparecieron en las
caballerizas.

Por lo que apenas le dejaba ver el rebociño, Baldassare estaba cepillando
a Saitán y completamente vestido, para su tranquilidad. Pero no para la
tranquilidad de su espíritu, ya que Brianda estaba preparada para volver a
contemplar ese cuerpo de Apolo con el mayor de los desapasionamientos,
como quien contempla una pared de cal, o eso quería creer, sino para la
tranquilidad de sus oídos. No quería ni imaginarse el grito que habría puesto
en el cielo su querida madre si hubiese llegado a ver a Baldassare con el torso
descubierto.

—¡Mozo! —exclamó la condesa.
—Señora —Baldassare hizo una inclinación de cabeza—. Brianda,

buenos días. —La saludó con otra inclinación.
—¡Cómo que Brianda! —protestó la condesa—. Hija, ¿cómo puedes

permitir que un mísero mozo de cuadras te llame por tu nombre?



Y cómo diantres podía haberla reconocido oculta como estaba debajo del
rebociño, se preguntó Brianda.

—Es extranjero, madre. Apenas sabe hablar…
—Yo le voy a enseñar todo lo que no sabe… Mozo, acercaos —exigió,

haciendo un gesto con la mano para que se aproximara a ellas.
Baldassare dejó el cepillo en el suelo y se dirigió hacia las damas.
—¡Qué andares más garbosos tiene! Es extraño, porque estos mozos

suelen ser todos unos desmañados —explicó la condesa.
Baldassare, sonriendo y ya frente a ellas, volvió a hacer una reverencia

ante la duquesa.
—Señora…
—¡Será extranjero, pero mira cómo hace las reverencias de bien! ¡Y

señora lo dice a la perfección! ¿Cómo te explicas eso?
—No lo sé, madre.
—Mozo, ella —dijo señalando a Brianda— no Brianda. Ella señora,

como yo. O duquesa. Nunca más llamar Brianda o ella os azotará —conminó
haciendo el gesto de soltar un latigazo al aire.

—¿Ella, señora, duquesa? —dijo Baldassare repitiendo el gesto del
látigo.

—Así es. Ella misma con sus propias manos.
—Eso será todo un honor para mí —replicó Baldassare con otra

reverencia.
—Ay, pobre. ¿De dónde lo has sacado? —preguntó la condesa a su hija.
—Lo trajo el primo.
—Muestra buena disposición, parece que está bien enseñado, aunque

como siga mucho por aquí se va a echar a perder. Estoy por llevármelo
conmigo a la corte.

—¿Para qué quieres un mozo de cuadras, madre?



—Sería un lacayo excelente —consideró mirándole de arriba abajo.
—Haz lo que quieras… —soltó como si no le importara.
Pero le importaba demasiado. La sola idea de perder a Baldassare, le

provocó un desasosiego pequeño y raudo que fue a más como una gota de tinta
que apenas empieza siendo un punto en el papel y acaba convertida en un
riachuelo.

—Me lo pensaré. Y ahora, mozo —ordenó la condesa dirigiéndose a
Baldassare con gestos muy exagerados—, preparad cuatro caballos que nos
vamos de paseo en la carroza de gala.

—Sí, señora.
—¿Ves qué corrección en el trato, qué exquisitez? Porque es extranjero,

pero si hablara ahora mismo nos diría que agradece que se le pongan límites.
—Seguro que sí —musitó Brianda cruzándose de brazos.
—Espero hija, que, con este ejemplo práctico, hayas aprendido de una vez

cómo hay que hacer para que el personal de tu casa no se te desmande.
—Sí, madre.
—Bien. Y ahora, Marcelo, llevadme a las cocheras. Vamos a comprobar

si esa carroza reluce como tiene que relucir.
—Te acompaño. —Brianda se sintió espantada ante la idea de quedarse a

solas con Baldassare.
—Tú quietecita aquí —ordenó sujetándola por los hombros—. Explica al

mozo que debe enjaezar a los cuatro caballos con las gualdrapas de terciopelo
carísimo que te traje de Flandes.

—Explícaselo, tú, madre. Tú ya has visto las pocas mañas que tengo para
tratar con el servicio.

—Por eso mismo tienes que practicar desde ya. —Pellizcó la barbilla de
su hija. Después, se dirigió al mayordomo—: Marcelo, seguidme.

 La duquesa y el mayordomo abandonaron las caballerizas y Baldassare



retomó el cepillado del caballo.
—En cuanto acabe, les pondré las gualdrapas —informó Baldassare en un

tono propio de mozo de cuadras.
—No hace falta. Ya me ocupo yo.
—¿Vos, duquesa, señora? Como vuestra madre entre y os encuentre

poniendo gualdrapas, va a ser ella, y no vos, por desgracia, la que me azotará
hasta el amanecer.

—¿Siguen las gualdrapas en aquel armario?
—Sí. Pero deberíais quitaros antes el manto ese de la cara, porque vais

acabar por los suelos.
—Eso es lo que os gustaría a vos: acabar conmigo por los suelos —

refunfuñó Brianda quitándose de un manotazo el rebociño.
—Vuestra madre tiene razón, como siga mucho por aquí, vais a echarme a

perder.
—Hacedme un favor, mozo, cerrad el pico.
Brianda se acercó hasta el armario donde se guardaban las gualdrapas, las

sacó con mucho cuidado y con ellas regresó junto a los caballos.
—Dejad que lo haga yo —sugirió Baldassare de nuevo comportándose

como un mozo de cuadras solícito.
—Poned vos unas y yo otras. —La duquesa le tendió dos gualdrapas.
—No hace falta que estéis atareada para no hablarme. Si no queréis

dirigirme la palabra, no lo hagáis.
—Os llevo dirigiendo la palabra todo el tiempo…
—Lleváis evitándome toda la semana.
—Estoy muy ocupada: no puedo permitirme andar de cháchara con mi

mozo de cuadras —contestó, dándole la espalda.
—Lo que no podéis permitir es que se os diga la verdad —repuso

poniéndose de nuevo frente a ella.



—Lo que no debería haber permitido es que un simple mozo de cuadras
me diera consejos sobre cómo debo vivir mi vida —zanjó dándole de nuevo la
espalda.

Baldassare volvió a enfrentarse a ella:
—Sabéis que tengo razón.
—¿En qué? —preguntó ofendida—. ¿En qué necesito amar o ser amada?

¿O en que debo de matrimoniar con el conde de Ribera?
—En las dos. Las dos son la misma cosa. Si os casáis con el conde,

amaréis y seréis amada.
Y Baldassare se moriría de celos dondequiera que estuviese. Había

pasado una semana terrible. Brianda no se había acercado ni un solo día por
las caballerizas y todos los intentos por acercarse a su casa para provocar el
encuentro habían resultado infructuosos. Necesitaba verla, necesitaba hablar
con ella, pedirle perdón si es que aquella verdad le había ofendido tanto como
parecía. Habría hecho lo que fuera para poder volver a estar tan cerca de ella
como lo estaba ahora, aunque estuviera enfadada y más enlutada que nunca.

—¿Y quién os dice que no ame ya? —replicó la condesa.
—Vos. ¿O habéis olvidado que me dijisteis que el amor no estaba entre

vuestros planes?
—¿Os habéis olvidado vos que me dijisteis que el amor no se puede

elegir? —contraatacó Brianda.      
—¿Y qué ha ocurrido entonces? ¿Os habéis enamorado de repente?
Eso quisiera saber ella. Había pasado una semana angustiosa, a pesar de

que había sido ella la que había decidido distanciarse de Baldassare para ver
si así el deseo se sofocaba. Craso error. La separación solo había servido
para echar más leña al fuego de su deseo, para avivar sus ganas, sus ganas de
todo, de conversar, de pasear y de besarle por todo su cuerpo. Pensaba en él a
todas horas y ahora que lo tenía delante estaba a punto de sacarla de quicio.



¿Se podía llamar a eso enamoramiento?
—No sé de qué os extrañáis si vos habéis despertado pasiones a tantas

mujeres.
—Sí pero yo no me he enamorado nunca.
O eso creía, porque el nudo en el estómago que tenía desde hacía una

semana, la tremenda tortura de no poder pensar en nada más que en ella, esa
necesidad extrema de sentirla cerca, de mirarla a los ojos, de arrebatarle de
una vez esas oscuras sayas y dejarla desnuda ante él temblando de deseo, si no
se llamaba enamoramiento no podía llamarse de ninguna otra forma.

—¿Estáis seguro? —preguntó Brianda, más cerca de él de lo que jamás
había estado.     

—Sí —mintió Baldassare.
—Os tenéis en muy alta estima, Baldassare.
—¿Por qué? —A Baldassare apenas le salían las palabras—. ¿Por qué

decís eso?
—Me dijisteis que cuando el amor llegara a vuestra vida, no seríais un

cobarde.
—Y no lo soy. Ahora dadme esas gualdrapas.
—¿Para qué? —preguntó Brianda, desafiándole, ofreciéndole su cuello,

sus labios, su vida.
—Dádmelas, señora.
—¡Las gualdrapas son lo que menos me importa en este momento!
—A mí sí que me importan.
—¡Tomadlas! —Brianda se las arrojó al pecho. Baldassare las cogió. La

miró. Después, dejó las gualdrapas en el suelo y luego, inexplicablemente, y
sin que a ella le diera tiempo a reaccionar, tomó la mano de Brianda.

—Para esto quería que soltarais las gualdrapas.
Baldassare se llevó la mano de Brianda a los labios y, cuando parecía que



estaba a punto de besarla, giró su mano, la miró a los ojos de una forma que la
conmovió hasta el delirio, y luego besó con una pasión que no había sentido en
su vida la cara interna de la muñeca blanquísima y palpitante de esa mujer que
no entendía nada.

Brianda no entendía nada, pero lo sentía todo. Los labios de Baldassare
en el anverso de su muñeca, besándola con una pasión que no había conocido
más que en sus sueños, su respiración agitada y sus besos que ahora viajaban
por sus venas hasta que llegaran al último rincón de su cuerpo.

—Baldassare…
—¿A quién amáis Brianda? —susurró él entre beso y beso.
 Ese momento que duró un instante y que fue eterno, fue interrumpido por

la condesa, quien a lo lejos se escuchaba que decía.
 —Y ahora veamos si están listos esos caballos.
—Soltadme —susurró Brianda a Baldassare después de escuchar en la

lejanía la voz de su madre.
—¿No me vais a responder?
—No —dijo implacable.
Desde luego que no iba a responderle y no porque no conociera la

respuesta, lo que sentía por ese hombre era mucho más que deseo, mucho más
que el despertar de un instinto dormido durante años, era amor… Y aunque
había intentado mirar hacia otro lado, ella no era una cobarde, Baldassare
tenía razón, ella no era de las que se quedan a las puertas del laberinto. Amaba
a Baldassare Benalí, quienquiera que fuese, a pesar de sí misma, a pesar del
decoro, la honestidad y el recato que exigían su viudez y su linaje. Se moría de
ganas de responderle que lo amaba, con todas sus fuerzas, y que así lo haría
hasta el último de sus días. Se desesperaba por decirle que no debía seguir
buscando más, que no necesitaba más treguas, que ella era su destino… Pero
las palabras de Diego advirtiéndole de que otras mujeres antes ya habían



sentido lo mismo que ella estaba sintiendo en ese momento, ponían una
mordaza a su corazón. Una mordaza de la que solo podría liberarse cuando él
fuera suyo.

Baldassare, por su parte, exasperado por no tener respuesta, la tomó por
cintura y la estrechó con fuerza contra él.

—No os voy a soltar hasta que respondáis.
—Mi madre está a punto de llegar.
—Me da lo mismo —dijo atrayéndola mucho más hacia sí.
—¿No os importa mi honor? —replicó sintiendo la respiración de

Baldassare, sus latidos, su deseo.
—Más me preocupa saber quién ocupa vuestro corazón.
—¿Y el vuestro quién lo ocupa? —espetó Brianda retándole.
—Responded vos primero.
—Besadme y lo sabréis.
Se miraron. Baldassare lo sintió. No necesitaba ningún beso para hacerse

con la respuesta. Lo sabía. Igual que ella tenía que saberlo. Brianda le miraba
con los ojos del corazón, y con esos ojos podía leer su alma como ninguna
mujer antes lo había hecho. Así que no, no pensaba responder a la pregunta de
quién ocupaba su corazón, porque precisamente su corazón no cesaba de
gritar: Baldassare Benalí ama a Brianda de Valdivia, el príncipe a la deriva,
por fin ha encontrado su sitio en el mundo. El beso, sin embargo, sí que lo
necesitaba. Más que al aire. Por eso se acercó a su amada y le rozó los labios
con los suyos, sutilmente, conteniendo las ganas de probar su boca, de
acariciar su lengua, de perderse en ella.

Brianda sintió la leve caricia de los labios de su amado y cerró los ojos
esperando el beso ávido que dejaría a Baldassare frente a la verdad más
desnuda. Ella le amaba como no había amado nunca, por primera y por última
vez. Brianda lo sabía y sus labios también. Baldassare solo tenía que besarlos



para hacerse con el secreto que albergaba su alma.
Cuando ese sutil y mágico momento de revelaciones y anhelos saciados

estaba a punto de derribar hasta la última de sus incertidumbres, la condesa
irrumpió en las caballerizas y Baldassare, con todo el dolor de su corazón,
tuvo que soltar a Brianda y simular que recogía las gualdrapas del suelo.

—¿Todavía están los caballos sin enjaezar? —protestó escandalizada la
condesa.

—Es que… —musitó Brianda, un poco mareada.
—¿Qué hacían las delicadísimas gualdrapas en el suelo? —La condesa

pareció más escandalizada aún.
—Se me cayeron al suelo, madre. —Mintió bajando la mirada para evitar

que su madre se percatara del ardor de su cuerpo y la alegría de su alma.
—Hija mía, ¡todo se te cae al suelo! —Recogió el rebociño—. Toma,

póntelo.
—Muchas gracias —dijo mientras quitaba restos de paja de la odiosa

mantilla.
—Brianda, vas a acabar conmigo. —Se quejó moviendo su cabeza y

haciendo así bailar a los lacitos rojos de su pelo—. ¿Se puede saber cuándo
me has visto a mí poner una gualdrapa?

—Nunca, madre, nunca —dijo con el rostro medio cubierto por el
rebociño.

Brianda miró a Baldassare y se le escapó una sonrisa cómplice.
—¿Qué haces sonriendo al mozo de cuadras? —le riñó la condesa

llevándose las manos a la cara.
—No sabe nuestro idioma, es mi forma de decirle que todo está bien.
—Ay, Dios mío dame paciencia. ¡Pero si todo es un desastre! Vamos a ver,

Brianda, si no me has visto nunca poner gualdrapas, ¿me quieres explicar por
qué tú lo haces?



Porque ella era lo que nunca sería su madre: una aristócrata que promovía
industrias, ponía gualdrapas y se dejaba besar en la muñeca por su mozo de
cuadras. Si bien en vez de espetarle la verdad, dijo:

—Decidí ayudar al mozo de cuadras para ganar tiempo.
—Muy mal hecho. Cuántas veces te he explicado que igual que tus criados

no pueden hacer tus tareas, tú tampoco puedes hacer las de ellos. Cuántas
veces te he repetido que hay que respetar siempre los cometidos de cada
quien. Di, ¿cuántas?

—Muchas, madre —respondió mordiéndose la cara interna de sus carillos
para evitar una tremenda carcajada.

—Pues asimílalo de una vez, hija. Y ahora voy a arreglar este
desaguisado… ¡Mozo! —Dio unas palmadas—. Quiero los cuatro caballos
con gualdrapas, ya, listo, ya…

—O zas —dijo Baldassare, haciendo el gesto del latigazo al aire.
—Eso es, ella —advirtió la condesa señalando a Brianda— señora,

duquesa, zas, zas, zas.
—Hasta el amanecer… —remachó Baldassare fingidamente serio. Muy

serio.
—Exacto. ¡Bravo! Sois un mozo de cuadras de lo más diligente.
 



Capítulo 8
 

 

Un paseo en carroza por el camino de las moreras es siempre agradable, a no
ser que vaya tu madre al lado, pensó Brianda. La condesa de Ureña no había
dejado de hablar desde que por fin habían partido de la hacienda. El único
consuelo que le quedaba era que su madre, en cuanto atardeciera, regresaría a
la corte con sus toneladas de consejos desquiciantes, los chapines que no se
ponía y sus arquetas repletas de postizos y plumas con los que, en esta visita,
tampoco había tenido ocasión de adornarse.

Seguro que su madre estaba lamentando no haber tenido oportunidad para
lucir tan fútiles complementos, pero las buenas maneras mandaban siempre y
como las dos actividades de aquella jornada, una visita al convento y luego
almuerzo con el obispo, pedían algo más discretito, allí estaba ella, carente de
plumas y postizos, con las modestas cintas rojas adornando sus cuatro pelos
rizados de condesa orgullosa.

Cintas rojas… Brianda suspiró. ¡Cuándo volvería a poder ponerse cintas
en el pelo! Qué ganas de ponerse cintas en sus rizos y sobre todo qué ganas de
que Baldassare le quitara hasta la última de ellas, que acariciara su pelo y
luego su nuca y después besara su cuello y…

—Entonces, ¿qué te parece? —preguntó la condesa arrugando su naricilla
respingona.

—Perfecto —respondió Brianda, por responder algo, porque no había



escuchado ni una sola palabra de la perorata de su madre.
—¿Perfecto?
Brianda optó por la siempre infalible respuesta comodín.
—Lo más adecuado conforme a la virtud.
—¿La virtud? Hija mía, mira que eres rara.
—Entonces, conforme al recato y a la modestia. —La siempre infalible

respuesta comodín 2.
—¡Qué pava eres, querida! ¡Estamos hablando de tu boda!           
—¿De mi boda con quién? —preguntó dando un respingo.           
—Con quien va a ser… ¡con Diego! Si acabas de decir que te parece

perfecto.
—Con matices, perfecto pero con matices —disimuló.
—Me recuerdas a tu padre. ¿Te vas a poner de tú a tú, con tu futuro

marido, a negociar duramente las capitulaciones? ¡Qué escándalo! Ahora que,
conmigo tampoco cuentes para cerrarlas, te lo digo desde ya.

—Antes de llegar a eso, madre, todavía no tengo claro que deba casarme
con Diego.

—Pues seguirás vestida de negro toda tu vida —sentenció mirando por la
ventana.

—En la vida hay muchas más cosas que los jubones y los faldellines.
—Sí, los rebociños tan negros que acabarán tintándote el alma.
—Encinares alegra mi alma —soltó, mirando con regocijo todo lo que les

rodeaba.
El sol acariciaba las moreras con sus hojas todavía verdes, las viñas

trazaban líneas de vida sobre la fértil vega del Talés y los valles se
desplegaban generosos moteados de olivos sabios.

Los viajeros hablaban maravillas de las Indias, de sus playas de arena
finísima y de sus aguas cristalinas, de sus árboles y de sus aves exóticas, de



sus peces y de sus frutas exquisitas, de sus puestas de sol inefables y de sus
amaneceres prodigiosos. No dudaba de que aquellas tierras fueran el paraíso,
pero no el suyo. Ella jamás encontraría en lugar alguno nada de lo que ya le
daba Encinares: sosiego, felicidad y sentido pleno a su vida. No había mayor
paraíso que ese, aunque su madre pensara lo contrario.

—Es imposible que un pueblo te alegre como un hombre.
Brianda miró extrañada a su madre, la valedora permanente de la

modestia y la virtud.
—¿Por qué me miras así? Tu padre nunca me alegró, pero Diego es una

buena persona, con un porte magnífico. Un hombre así alegra la vida de
cualquier mujer, de hecho sabes que en la corte se lo rifan… Por algo será.

—Hay un pequeño inconveniente: no le amo.
—¿Y desde cuando las mujeres de nuestro linaje se casan por amor?
—Los hombres de nuestro linaje dependen de nosotras para alcanzar sus

objetivos, pero yo me basto a mí misma para lograrlos. No necesito a Diego
para enaltecer mi ducado.

—Pero sí necesitas a un hombre a tu lado para que te dejen en paz.
—Tú no tienes un hombre al lado y te dejan en paz.
—Pero yo no tengo un primo ansioso por arrebatarme mis posesiones, ni a

los acreedores apretándome a cada momento, ni a la corte entera murmurando
hasta dónde va a llegar la osada de la duquesita viuda de Encinares.

—¿La corte murmura sobre mí? —preguntó Brianda desbordada por la
curiosidad.

—Hasta el mismísimo rey, Brianda —respondió la condesa tomando la
mano de su hija con cariño—. Tú sabes que el rey quiere una aristocracia
arrodillada y dependiente de su favor, que teme que proliferen estados
nobiliarios independientes y fuertes, como en Italia, porque ponen en peligro
su gran Estado.



—Entonces yo no tengo nada que temer, no he hecho nada más reseñable
que fundar un convento…    —ironizó Brianda encogiéndose de hombros.

—Esa es mi opinión, sí. Sin embargo, en la corte son muchos los que
piensan que has creado un poderoso estado nobiliario, con una economía
próspera, una burocracia importante y un destacado proyecto de prestigio que
se opone a los intereses de la monarquía. Muchos grandes me han aconsejado
que tengas cuidado —confesó muy preocupada—, el rey en su afán por
reprimir a todo el que obstaculice sus planes de concentración y centralización
del poder, podría revolverse contra ti y hacerte muchísimo daño.

—Madre, me estás asustando… Nunca te he visto tan seria.
—Es que es un asunto serio. Todos los grandes están aterrados, bien sabes

que el rey ha sido capaz de encerrar al duque de Alba en su castillo de Uceda
y a la princesa de Éboli en su propio palacio.

—Lo sé, madre. —Se colocó el rebociño, más para calmar su desazón que
porque le importara algo su aspecto.

—Sin pretenderlo, te estás enfrentando al hombre más poderoso del
mundo… y eres una mujer. Te puedes hacer una idea de la de infamias que
podrían caer sobre ti. Debes evitarlo, Brianda. —Le apretó fuertemente la
mano—. Nobilitas est virtus.

—¿Crees que evitaría las calumnias y las difamaciones si me casara? —
preguntó mordiéndose los labios de pura ansiedad.

—Sí, si te casas con Diego. En la corte todos comentan que Diego tiene
totalmente captado al rey.

—Los afectos del rey son cambiantes como la luna —repuso Brianda
frustrada.

—Lo sé. Pero Diego es un hombre afable, discreto y un maestro en el arte
de la persuasión: es muy difícil que pierda el favor del monarca.

—Diego es mi mejor amigo, madre, no me vas a descubrir nada que no



sepa. Y como le conozco tan bien, te digo que él jamás se casará por
conveniencia.

—Es que Diego quiere casarse contigo por amor.
 Un bache del camino hizo que condesa y duquesa botaran sobre sus

lujosos asientos de terciopelo azul.
—Eso, ¿qué es? —quiso saber Brianda, volviéndose a colocar su rebelde

rebociño.
—¡Un socavón de tus queridos senderos de moreras! —replicó la

condesa.
—Es por las lluvias de los días pasados. Hoy mismo daré la orden de que

lo reparen. Pero no me refería a mis caminos, te preguntaba que qué es eso de
que nuestro Diego quiere casarse conmigo por amor. ¿Qué es eso madre?
¿Otro rumor de la corte?

—En la corte unos dicen que sois amantes y otros que él lleva años
enamorado en secreto de ti. —Ahora hablaba asiéndose fuertemente a una de
las agarraderas de oro de la espectacular carroza de gala.

—¡Cómo me alegro de no vivir en la corte!
—Te equivocas. Hay que estar allí para no perder comba, hija. Y yo no la

pierdo. Sé lo que me digo. Hazme caso. Háblale a Diego de matrimonio.
—Madre, no le puedo proponer a un queridísimo amigo, que además cree

en el amor, una fría alianza matrimonial.
—¿Y si él te ama?
—Me puede amar muchísimo, pero hay un detalle que se te escapa: ¡yo no

le amo!
—Eso es ahora… con los años aprenderías a quererlo.
—Madre, parece que estuvieras hablando de un caniche revoltoso —

protestó irritada frunciendo el ceño.
—¡Cuánta gente hay que se casa por obligación y resulta que tiene un



matrimonio felicísimo!
—Yo no conozco a nadie —afirmó Brianda cruzándose de brazos.          
—Porque no tienes apenas vida social. Y como no te agarres fuerte, vas a

acabar sin vida a secas.
—Ya hemos pasado el tramo más complicado del camino. No tienes de

qué preocuparte.
—Sí, sí que lo tengo. —La condesa tomó el rostro de su hija con la mano

libre.
—Madre, esta conversación es absurda: ni Diego querrá casarse conmigo,

ni yo con él.
—Diego es tu salvación y la de tu ducado. Piénsalo —recomendó,

mirándola con dulzura, una cualidad que su madre no solía prodigar.
—Lo pensaré. —Aunque solo fuera por esa veta de dulzura, lo pensaría.
—En el trayecto de regreso a casa tienes tiempo de sobra para pensártelo

—sugirió dando unos fastidiosos toquecitos con su dedo índice en el pecho de
Brianda—. Luego, se lo propones a Diego durante el almuerzo y ya mañana
comenzamos a concretar los detalles de la boda.

—¡Madre! —Se sulfuró. ¿Cuánto le había durado la dulzura? ¿Doce
segundos?—. ¡Necesitaría algo más de tiempo para decidir con quién voy a
pasar el resto de mi vida! ¿No crees?

—Las cosas, cuanto menos se piensen mejor.
La condesa dio unas palmaditas en la mano de su hija y Brianda suspiró

acalorada. Su boda… Si su madre supiera cuán feliz estaría de concretar
mañana mismo los detalles de su boda, pensó soñadora, con la mirada perdida
en el sendero de moreras que parecía no tener fin. La condesa tenía razón:
cuanto menos se pensaran las cosas mejor, es más ella no necesitaba ni un
segundo para decidir que quería pasar el resto de sus días con… Baldassare,
quien seguramente era tan reacio al matrimonio por amor, como Diego a la



boda sin amor.
Tan descabellado era casarse con uno como con otro, pero ya puestos a

cometer una locura, sin duda, prefería cometerla con Baldassare, aun a riesgo
de ser la comidilla de toda la corte y sobre todo aun a riesgo de que su primo
o el mismo rey le arrebataran su hacienda con la excusa de que había perdido
el juicio.

Aunque eso jamás sucedería: Brianda no era de las que cometían locuras;
siempre juiciosa y cabal, nunca haría nada que pudiese perjudicar ni a su
reputación ni a los intereses de su casa. Lo que no obstaba para que pudiese
vivir su historia de amor con Baldassare…

—Señora duquesa, hemos llegado —anunció el cochero interrumpiendo
los pensamientos de Brianda.

—Hija, querida, prométeme que reflexionarás. —La condesa hizo chocar
su mejilla con la mejilla de su hija. No sabía besar de otra forma.

—Te lo prometo, madre.
—Cuídate, mi bien. Y saluda a Diego de mi parte.
Se apeó del coche con la ayuda del cochero, abrió su sombrilla azul y se

dirigió grave y solemne al convento de las monjas.
Brianda reemprendió el regreso a casa con la imagen de su madre, tan

digna y respetable, bien impresa en su retina. Una imagen que le hizo recordar
quién era, a quién se debía y cuál era la razón de su existencia. De repente, se
sintió invadida por la culpa. ¿En qué clase de mujer se estaba convirtiendo?
¿Hacia dónde estaba a punto de encaminar sus pasos? ¿Iba a traer el deshonor
a su casa durante generaciones por experimentar una pasión? ¿Por vibrar como
una mujerzuela cualquiera? De ninguna manera podía permitírselo. No se
trataba de ser o no valiente. Se trataba del honor y la nobleza, dos virtudes que
estaban por encima de todo. Ella sería como su madre, como la admirable y
ejemplar condesa de Ureña, no podía ser de otra forma. Así, se prometió a sí



misma que no dejaría ni un solo día de vivir su vida conforme a la
honorabilidad y el respeto a su casa, aunque eso supiera no volver a besar a
Baldassare. Su ducado merecía todas las renuncias, incluyendo al amor… Iba
a ser algo terrible. Lo sabía. Ella se moría por vivir esa historia de amor que
apenas acababa de empezar, pero su amor por su ducado era mucho más
grande. ¿Iba a sufrir? Tal vez. Pero ella era fuerte, muy fuerte. No tenía nada
que temer. Su determinación acabaría evitando las tentaciones de la pasión y
los arrebatos del deseo. Y su entereza acabaría sofocando la llama del amor
por su mozo de cuadras. O al menos eso quería creer esa mañana soleada entre
las moreras que eran su vida.

Ya de vuelta a la hacienda, Diego la esperaba en el salón principal con la
mirada perdida en la azulejería de los zócalos.

—Discúlpame, Diego, por la tardanza. He ido con mi madre al convento y
ya sabes lo pesada que es.

—Tranquila, he estado muy entretenido: primero, me he memorizado el
artesonado y ahora estoy a punto de hacer lo mismo con los zócalos.

—Qué arte tienes para divertirte solo. —Bromeó mientras el joven conde
besaba su mano—. Por cierto, ¿y esas calzas de gamuza que llevas?

—Son nuevas. Tienen ribetes y todo —dijo levantando una pierna—. Me
las han traído de Italia… ¿Y qué me dices de mi sayo de terciopelo? —
preguntó con cierta sorna.

—Es una maravilla.
—Forrado en tafetán y con mangas de raso.
—Te queda muy bien —observó Brianda jovial.
 Le quedaba más que muy bien, por algo era el soltero más codiciado del

reino. Alto, rubio, de hermoso rostro por culpa de sus ojos azules, la nariz
ligeramente aguileña, los rasgos angulosos, la boca sugerente y una sonrisa
divina, y de cuerpo absolutamente perfecto por culpa de su musculatura



marcada, sus amplios pectorales, la menguada cintura y las potentes piernas. Y
además, por si fuera poco, era tan elegante que hasta un saco lo lucía como si
fuera la mejor creación del sastre del rey.

—Tú también estás preciosa.
¿Preciosa? Era la primera vez que Diego empleaba, pensó Brianda, ese

adjetivo con ella: preciosa; si bien le dio la misma importancia que a su
espectacular atuendo: ninguna.

—He pedido a doña Agustina que nos prepare el comedor del ala este.
—Perfecto. Es más íntimo.
—Y como solo somos dos…
—¿Solo? —replicó extrañado—. A mí me basta y me sobra contigo.
—Conmigo y el artesonado mudéjar que puedes contemplar cuando te

aburra.
—Contigo es imposible aburrirse —concluyó encantado.
Diego ofreció su brazo a Brianda, y así agarrados y ufanos accedieron al

comedor. Entre bromas, ocuparon sus asientos, uno frente al otro, y apenas se
lavaron las manos en la jofaina, un lacayo sirvió una humeante sopa en una
delicada escudilla.

Brianda hablaba sin parar, pero Diego no escuchaba. No podía dejar de
repasar en su cabeza una y otra vez la declaración que estaba a punto de
hacerle al amor de su vida. Amaba a Brianda, cada día más. Era pura luz.
Adoraba su pelo, sus ojos, su sonrisa, su dulce talle, su pasión por todo, su
coraje y su determinación, su orgullo y su dignidad, su inteligencia y su
generosidad... La adoraba con su obstinación, su caos, su impuntualidad, su
impaciencia, su desmesura…

—¿Qué te parece mi fricasé de pollo? —preguntó Brianda después de
beber un sorbito de un vino tinto de Encinares.

¿Ya iban por el fricasé? Diego pasaba de un plato a otro sin darse cuenta,



en breve estarían en los postres y entonces se lo jugaría todo a una carta.
—Delicioso, Brianda. —Lo dijo más que nada a tenor de cómo olía. Era

espantoso eso de tener la cabeza en otro sitio, pensó el conde. Con lo
aficionado que era él a las exquisiteces culinarias y se las estaba perdiendo
por culpa de tener la cabeza en otro sitio. Aunque bien pensado, era una
delicia poder tener la cabeza en un sitio tan dichoso como lo era el amor.

—Mi cocinero consiguió la receta de la cocinera de Isabel de Valois.
—Se la tenéis que pasar a mi cocinero…
—Por supuesto. Yo soy de las que piensa que el conocimiento hay que

compartirlo porque…    
Y Diego no escuchó nada más. Prefirió asentir con la cabeza mientras

repasaba una vez más, con un nerviosismo in crescendo, el discurso más
importante de su vida.

Hubiese deseado que el fricasé durara en sus platos una eternidad, pero el
lacayo acababa de servirle un zabaione que anunciaba que había llegado el
momento más ansiado y temido de su vida.

—Lo comimos en Florencia, ¿te acuerdas? —preguntó Brianda.
—Claro que sí.
Lo recordaba a la perfección, porque en aquella ocasión, como en otras

muchas, había viajado durante catorce días solo para estar con ella un par de
horas gloriosas.

—Me gustaría volver a Italia. ¿Y a ti?
—También…
—El obispo nos ha invitado a mi madre y a mí a Roma —contó

entusiasmada.
—Preferiría ir contigo… a solas.
—Oh sí. Lo entiendo perfectamente. Es mi madre, pero reconozco que es

un poco latosa —reconoció lanzando una palmotada al aire.



—Brianda…
—¿Qué sucede? Te noto extraño. Si no te gusta el postre, no te lo comas.
—Está exquisito —balbuceó Diego.
—Pero tienes una cara muy rara. ¡Y estás lívido! ¿Te encuentras bien?
—Brianda… —Tenía la frente perlada por el sudor.
—Dime, Diego…
—¿Te quieres casar conmigo?
—¿Qué?
Eso pensó Diego: queeeeeeeeeé. Después de pasarse una semana

memorizando una declaración de amor larguísima, llegado el momento de la
verdad solo había sido capaz de pronunciar las cuatro palabras finales. Pero
ya estaba dicho y no quedaba otra que afrontar la verdad.

—Que si quieres ser mi esposa —reveló retirando con su mano el sudor
de su frente. Cuán poderoso era el miedo, pensó Diego, que le hacía olvidarse
hasta de sus maneras de buen cortesano.

Brianda apuró de un trago su copa de vino y sin vacilar respondió:
—¿Por qué?
—Porque deseo que lo seas —respondió Diego con la convicción que le

daba la fuerza de su amor.
—Diego, eres muy amable. —Se llevó instintivamente la mano al corazón,

porque desde el corazón iba exclusivamente a responder—. Sé que casarme
contigo es lo más conveniente para mí, que al hacerlo dejaría de estar en el
punto de mira de muchas personas, incluido el rey, pero tú crees en el amor, en
el amor verdadero, y si te casas tiene que ser por amor. Te agradezco que
quieras protegerme, pero te quiero demasiado como para permitir que
renuncies a tus sueños.

—Yo no me quiero casar contigo para protegerte, ni por interés, ni por
conveniencia. Yo me quiero casar contigo por amor…



—Diego tú no me amas —dijo, negando con la cabeza.
—Empecé a amarte el día de los petisúes y desde entonces no he hecho

otra cosa más que pensarte, soñarte, desearte, quererte...
—¿Y por qué has estado callado tantos años? —preguntó con la profunda

ternura que sentía por su amigo.
—¿Tú sabes la de veces que he estado tentado de abrirte mi corazón? Si

supieras cuánto he tenido que reprimirme para no decirte: te amo, Brianda. Te
amo. Pero siempre callaba. Estabas comprometida, luego te casaste, y ya
viuda lo más correcto era esperar un tiempo prudencial.

—Diego… —susurró Brianda afligida por no poder corresponder al amor
que le profesaba ese joven al que tantísimo respetaba y quería.

El conde de Ribera se levantó y una vez junto a Brianda clavó la rodilla
en el suelo, tomó su mano y dijo:

—Brianda te admiro y te amo. Cásate conmigo, me desviviré por hacerte
feliz.

—Ya me haces feliz, tú eres mi amigo más leal y mi apoyo incondicional
—dijo Brianda sosteniendo fuertemente la mano de Diego          .

—Quiero ser mucho más. Quiero ser el hombre que te ame, déjame serlo,
Brianda, déjame amarte. —Diego se declaraba con desesperación.

Si solo se tratara de eso, pensó Brianda, pero para amar se necesitaban
dos y ella no le amaba. Si hubiese sido Baldassare Benalí el que hubiese
clavado su rodilla en el suelo, el que hubiese sostenido su mano y le hubiese
pedido que se dejara amar, le habría faltado tiempo para responder que sí, por
favor, te lo ruego, ámame, quiero ser tu esposa, hazme tuya, poséeme hasta el
final de mis días… ¿Pero en qué tonterías estaba pensando? Eso tampoco iba a
suceder jamás, reflexionó tristísima.

—Diego —dijo Brianda poniéndose de pie y soltando la mano del conde
—, para mí eres un gran amigo. Mi mejor amigo, el mejor amigo que tendré



nunca.
—Y para mí tú también eres mi gran amiga —replicó poniéndose también

en pie.
—Pero…
—No lo digas. No lo sabes.
—Sí lo sé, Diego, solo tengo que escuchar a mi corazón.
—Dale tiempo a tu corazón.
¿Cómo decirle que su corazón no necesitaba más tiempo porque

pertenecía a su mozo de cuadras? ¿Cómo decirle que ese hombre estaba ya tan
dentro de ella que nada ni nadie podrían arrebatárselo jamás? ¿Pero qué
pensamientos eran esos? Brianda se alarmó, se angustió y se rebeló. ¡Aquello
era un incordio! Pero ya pasaría, se dijo para tranquilizarse a sí misma, como
lo hacen las tormentas y las nieves. Ahora era normal ser víctima de esas
fastidiosas cavilaciones, porque estaba muy reciente lo vivido con su mozo de
cuadras, pero no le cabía la menor duda de que andando el tiempo todo ese
torbellino de sentimientos acabaría esfumándose para siempre, como las
semillas del diente de león expuestas al viento; o eso quiso creer. Ahora que,
para lo que ya no necesitaba tiempo era para saber lo que sentía por Diego:

—El tiempo no hará más que confirmar lo mismo —concluyó Brianda
abatida.

—El amor también puede cocerse a fuego lento, poco a poco. Cásate
conmigo —propuso sin perder el entusiasmo—, te apoyaré en todos tus
proyectos, terminaremos de hacer de Encinares una grandiosa villa ducal. Y
luego, empezaremos con mi condado, te necesito, duquesa, haz de mi condado
otro maravilloso lugar de cultura, de arte y de prosperidad que sea la envidia
de toda la corte.

—Puedo ayudarte a hacer todo eso sin casarme contigo.
—¡Mira que eres testaruda! ¡Te recuerdo que soy la pieza más codiciada



de la corte! —exclamó, jocoso.
—No entiendo por qué —replicó, risueña.
—De verdad qué mala suerte la mía, me tengo que enamorar de la única

mujer de la corte que no me desea.
Eso mismo pensó Brianda: ¡Qué mala suerte la suya! Qué caprichoso

Cupido. Diego era bello, bueno, inteligente, irónico, divertido. Lo tenía todo
para hacerla feliz y sin embargo, no podía corresponderle. ¿No era tristísimo?
¿Y qué hacer ante esta delicada situación? ¿Poner al mal tiempo buena cara
como estaba haciendo Diego? Pues sí. No quedaba otra. Si Diego, que era el
que tenía el corazón roto, había optado por el camino de la ironía, no iba a ser
ella la que le condujera por el camino de la pena infinita.

—¿Todas las mujeres te desean? ¿Hasta la centenaria marquesa de
Fontanar? —preguntó con tanta complicidad como guasa.

—Todas —afirmó asintiendo con la cabeza.
—Explícame eso, por favor, porque de verdad te digo que no lo

entiendo.          
—¿Te lo cuento dando un paseo?
La duquesa tomó el brazo que Diego le ofrecía y juntos se fueron a dar un

paseo por los alrededores de la hacienda.
—Si tu padre no hubiese roto el pacto matrimonial, hoy no sería solo tu

gran amigo, sino también tu gran amante esposo. —Diego dijo esto paseando
entre los rosales que sesteaban plácidos bajo el sol de la tarde.

—¿Amante también?             —No pudo contener la carcajada.
—Mi fama de gran amante es conocida hasta en las Indias, duquesa —

respondió poniendo cara de cortesano seductor, o sea, mirándola de perfil y
levantando una ceja.

—La mujer que te ame tendrá muchísima suerte. Por todo, Diego —
confesó Brianda presionando el brazo del conde con ternura—. Eres una



persona formidable.
—El hombre que te ame tendrá la misma suerte. ¡Una lástima que no sea

yo!
—Encontrarás a tu gran amor, Diego.
De pronto, Diego se detuvo, la miró a los ojos y preguntó muy

circunspecto:
—A lo mejor todavía estamos a tiempo. ¿Me permites que te muestre

algo?
—Sí, claro.
Brianda pensó que el duque le mostraría una carta, una flor escondida en

su hacienda, cualquier cosa menos que con una mano la tomara por la cintura,
con la otra la cogiera con fuerza por la nuca, la atrajese hacia sí y la besase
con toda la pasión que el bueno de Diego tenía contenida desde hacía años.

—¿Sigues pensando lo mismo, Brianda? —preguntó el conde con la
respiración agitada en cuanto dio por finalizado el beso.     

—¡Se me había olvidado lo bruto que eras! —exclamó Brianda apenas sin
aliento.

—¿Sigues pensando que no podrías llegar a amarme?
—Lo sigo pensando —replicó con rotundidad.
Era lo que pensaba y lo que seguiría pensando así tuviera mil vidas. Por

mucho que Diego la besara jamás sentiría nada parecido a la tremenda
convulsión que había padecido horas antes con Baldassare y su beso robado
en la muñeca.

—¿No me engañas?
—Besas muy bien, Diego. Dominas el arte del beso, de eso no hay duda.
—Pero…
—Diego, lo siento, pero mi corazón pertenece a otra persona.
—¿Desde cuándo? Brianda soy tu mejor amigo, puedes confiar en mí.



—Desde hace poco. Aunque es algo… pasajero —susurró.
—¿Entonces tengo posibilidades?
—No. Le amo a él. Pero no puedo permitirme amarle.
—¿Quién es? ¿Le conozco?
—Mejor lo dejamos. Ya hemos hablado demasiado de amor por hoy…
—Mira que eres intrépida. ¡Quién lo iba a decir! Tanto vestido remilgado

y oscuro y resulta que tienes un amante —concluyó Diego, perplejo.
—No es nada… aún. ¡Ni va a serlo!
—Pero ¿lo amas?
—Me temo que sí —respondió Brianda mordiéndose el labio inferior.
—Amiga, el amor no hay que temerlo.
—Amigo, estoy desbordada por lo que siento. —Ahora tenía las mejillas

encendidas y los ojos vidriosos.
—¡Eso es formidable! Terrible para mí y mi corazón hecho trizas. Pero

para ti, querida amiga, es una noticia formidable.
—Eres muy generoso, Diego. Con todo lo que te he dicho y ¿aun así sigo

siendo tu querida amiga? —preguntó la duquesa mientras enjugaba las
lágrimas que cubrían sus mejillas.

—¡Qué remedio! —exclamó Diego, al tiempo que sacaba un pañuelo con
el que acabó de enjugar las últimas lágrimas de la duquesa.

—¿Algún día llegarás a perdonarme? —susurró compungida.
—No se puede obligar a nadie a que te ame. No te voy a engañar, el

rechazo duele. Y más cuando amas tanto como yo te amo a ti. Pero sobreviviré
aferrado a la esperanza de que un día te des cuenta de que yo soy el hombre de
tu vida.          

—Pues yo viviré deseando que llegue el día en que descubras quién es
realmente la mujer de tu vida.

—La tengo delante...



—Diego, por favor, te lo suplico.
—Está bien. ¿Seguimos con nuestro paseo? —Diego ofreció de nuevo su

brazo a la duquesa.
La duquesa y el conde siguieron paseando por la hacienda… y Baldassare

contempló cómo se alejaban muerto de celos.
Había presenciado desde las caballerizas toda la escena del beso y estaba

confundido, dolido, furioso.
Aquello le estaba afectando demasiado y no podía permitirlo. Tenía que

dejar de pensar para dejar de sentir. Y para ello lo mejor era concentrarse en
el trabajo, así que se puso a apilar maderas con denuedo y así pensaba seguir
hasta que cayera exhausto allí mismo.

Su plan resultó un desastre. Lo único que consiguió fue lastimarse las
manos con las maderas astilladas y fatigarse solo un poco. Por lo demás, ni
dejó de pensar ni dejó de sentir.

Una pregunta lacerante torturaba su mente y su corazón: ¿Qué hacía la
mujer que amaba, la única mujer que había sido capaz de llegar a su corazón,
besando a otro hombre, y de aquella manera que hasta habían brotado sus
lágrimas?

Porque ella lo amaba a él, lo había leído en sus ojos: Brianda ama a
Baldassare, lo había sentido como él lo había sentido, la duquesa se había
estremecido hasta lo más profundo con sus besos igual que él se había
estremecido, aquello era de verdad… Entonces, ¿por qué ese beso? ¿Cómo
podía haber olvidado tan pronto lo que había sucedido esa misma mañana?



Capítulo 9
 

Brianda no podía dormir. Habían pasado demasiadas cosas ese día como para
poder conciliar el sueño: los besos de Baldassare, la conversación con su
madre, la petición de mano de Diego, su beso…

Aunque si era sincera, lo único que verdaderamente le estaba quitando el
sueño eran los besos con Baldassare. Al cerrar los ojos solo podía revivir
esos dos besos, en la muñeca y en los labios, que habían hecho que despertara
a la vida, al deseo y al amor.

Y no estaba loca por llamar amor a algo que apenas empezaba, porque
muchas eran las señales del amor. ¿No decía el poema de Ibn Hazm de
Córdoba: «Sobre las señales del amor: Mis ojos no se paran sino donde estás
tú./ Debes de tener las propiedades que dicen del imán./ Los llevo adonde tú
vas y conforme te mueves»?

Pues sus ojos solo se paraban donde Baldassare estaba, igual que su
pensamiento, su corazón, su respiración…

Amaba. Aunque no pudiera permitírselo, lo hacía. Y aunque hubiera
decidido vivir conforme al honor y la virtud, no podía dejar de pensar en ese
hombre al que, para qué negarlo, amaba.

¿Y amar era malo? ¿Solo amar? Amar sin ser correspondida, amar en
silencio, en soledad, con desesperación, secretamente. Eso sí podía hacerlo…
eso era compatible con su ducado, con su lugar en el mundo, con lo que se
esperaba de ella.



Harta de tanto escuchar el eco de sus propias palabras, decidió que lo
mejor sería consagrarse a la lectura. Necesitaba a Ibn Hazm, mejor pasar la
noche en vela en compañía de un gran poeta que en su día sintió y amó, como
ella sentía y amaba ahora, que sola escuchando su cansino monólogo.

Tomó el candelabro de plata de su mesilla de noche, se puso un manto
ligero y negro sobre el camisón blanco, se calzó sus chapines más lujuriosos,
que solo se ponía para estar en sus aposentos, y bajó a la biblioteca que se
encontraba junto al salón principal.

Después de un buen rato de búsqueda, Brianda se prometió, como siempre
que buscaba un libro, que en breve introduciría algo de orden en ese
tremendísimo caos. Ya fuera ordenando los volúmenes por orden alfabético o
por temática, pero algo había que hacer con carácter de urgencia. No podía
permitirse perder tres horas de su tiempo cada vez que tenía que buscar un
libro… ¿Dónde podría estar Ibn Hazm? Ella habría jurado que la última vez
que lo había visto estaba junto a Dante, Boccaccio y Petrarca, pero ahora solo
estaba el Marqués de Santillana.

Pues no pensaba desistir. Necesitaba a Ibn Hazm y lo iba a leer así lo
encontrara al amanecer.

Primero, empezó recorriendo todas las baldas, en vano. Pero no
desfalleció, con más ánimo si cabe, se liberó de su manto, se subió a la
escalera y candelabro en mano, lo buscó en las estanterías de arriba.

Le pasó de todo: se le cayeron al suelo varios tratados de teología, las
obras completas de Juan Luis Vives, el Orlando Furioso de Ariosto… pero ni
rastro de Ibn Hazm…

—Señora, ¿os puedo ayudar? —Somnolienta, su dueña había irrumpido en
la biblioteca arrebujada en su viejo manto y sosteniendo un candil.

—Me estoy volviendo loca, Agustina. No consigo encontrar un libro…
—¿Por qué no lo dejáis para por la mañana? —sugirió al tiempo que



recogía los libros que se habían caído al suelo.
—Necesito leerlo esta noche.
—¿Es algún tratado de leyes que tenga que consultar?
—Es poesía.
—¿Poesía?
—Sí. Necesito leer poesía.
—¿Cómo el sediento el agua, el hambriento el pan o la caléndula el sol?
—Sí. Exactamente igual —confesó desde lo alto de la escalera.
—Baldassare, el príncipe, nuestro mozo de cuadras…
—Sí, sé quién es. Decidme lo que me tengáis que decir.
—Al día siguiente de su llegada, me pidió que le dejara visitar la

biblioteca porque según él necesitaba los libros como el sediento al agua, me
dio tanta lástima que le dejé que se llevara unos cuantos. A los pocos días me
pidió más, porque esta vez los necesitaba como el hambriento al pan. Si le
hubieseis visto, vos tampoco os habríais podido negar, y esta tarde, me ha
confesado, desesperado, que necesitaba leer poesía, como la caléndula al sol.

—¿Poesía?
—Sí, señora.
—Será malandrín. Seguro que tiene mi Ibn Hazm —dedujo bajando de las

escaleras.
—Disculpadme, señora. Ya sé que no tenía que habérselos prestado sin

vuestro consentimiento, pero me da tanta penita verle cuando me lo pide. Y
además, siempre me devuelve los libros enseguida y en perfecto estado.

—No tenéis de qué preocuparos, Agustina. Habéis hecho bien. —Su
dueña siempre lo hacía todo bien.

—Si queréis, señora, me acerco un momento a las caballerizas y os traigo
el libro.

—Dejadlo, ya voy yo —dijo poniéndose el manto de nuevo.



—Señora, permitidme el atrevimiento, pero alguien podría veros entrar o
salir y eso daría muchísimo de qué hablar a las malas lenguas.

—Me pondré la cofia de Gregoria, tenemos las mismas hechuras, si
alguien me ve, pensará que soy ella.

—Aun así me parece muy arriesgado —consideró la dueña con suma
preocupación—. Señora, en mi modesta opinión, solo debería ir a las
caballerizas si es estrictamente necesario.

—Lo es, Agustina —afirmó Brianda con gravedad.           
—Señora, diréis que estoy mal de la sesera, pero yo creo que ese joven

dice la verdad.
—¿Creéis que es un príncipe? —Se llevó un dedo a la boca por culpa de

la ansiedad.
—El único príncipe que he conocido es a don Juan de Austria, cuando lo

tuvimos aquí viviendo aquel verano, pero os digo que Baldassare podría pasar
holgadamente por uno.

—Yo pienso lo mismo.
—Si os sirve de algo os diré que Baldassare también se ha ganado mi

corazón. No de la misma forma que se ha ganado el vuestro, por supuesto,
señora, válgame el cielo… —susurró azorada—. En fin, vos me entendéis.

—Os entiendo. ¿Tanto se me nota que le amo, Agustina? —quiso saber,
conmovida, Brianda.

—Señora, vos nunca habéis tenido tanto brillo en la mirada, ni tanto rubor
en las mejillas como desde que ese joven apareció en el salón principal.

—Es un hombre… distinto.
—¡Y tanto! ¿Dónde habéis visto un príncipe que lleve de tan buen grado

pasarse todo el día recogiendo caca de caballo? —replicó mientras se le
escapaba un risita.

—Desde luego si es un príncipe, ¡menuda cura de humildad que se está



haciendo! —Brianda rió abiertamente.
—Pero él no lo necesita —precisó la dueña—. No creo que haya sido

jamás altanero ni arrogante. Mujeriego y tarambana, no digo yo que no lo fuera
en el pasado, pero ya no, ahora le veo muy centrado, muy centrado en vos,
señora, si me lo permite y aun a riesgo de parecer una celestina.

—Hablad, por favor, con total libertad.
—¿No habéis notado cómo os mira? ¿Cómo suspira cuando vos estáis

cerca de él? ¿Cómo toca con devoción todo lo que vuestras manos siquiera
rozan?

—Esto último no —objetó Brianda negando extrañada con la cabeza.
—Pues sí yo sí me he dado cuenta, lo hace siempre, tenéis que estar más

atenta, señora —le aconsejó iluminándola más de cerca con el candil.
—Lo estaré —sentenció Brianda achinando sus ojos para evitar que la luz

le deslumbrara.
—Creo que somos afortunadas por contar con su presencia, señora. A mí

me parece un buen hombre que, y esto es lo que más me importa, os admira y
os respeta. Sé que podemos confiar en él. —Concluyó asintiendo con la
cabeza y alzando las cejas, los signos inequívocos de que doña Agustina
otorgaba su absoluta aprobación.

—Agustina estoy atrapada entre la obligación y la devoción —confesó
Brianda afligida.

—Haced caso a vuestro corazón.
—¿Y la virtud? ¿Y el honor? —Se llevó la mano al pecho.
—Lo más noble y virtuoso que podéis hacer, mi niña, es actuar conforme

os dicte vuestro corazón.
—Mi corazón ama a Baldassare, pero me debo a Encinares.
—Amar a uno no implica que dejéis de amar al otro.
—Podría cubrir de vergüenza mi ducado durante siglos. —Se envolvió



con su manto como si así pudiera protegerse de todos peligros y tentaciones
que ahora le acechaban.

—No, si sois prudente y discreta. Además algo me dice que ese hombre
solo puede traeros cosas buenas a vos y a vuestro ducado.

—¿Estáis segura?
—Sí. —La dueña asintió con gravedad pues sabía todo lo que se jugaba

en la respuesta.
—Llevo haciendo toda la vida lo que debo, mi dueña. No sé si seré capaz

de actuar de otra forma.
—Vos no lo sé, pero yo sí que voy a actuar de otra forma. Veréis… La

noche que os marchasteis a la casa de vuestro esposo después de que os
liberamos de sus garras cometí un terrible error porque no tenía que haberos
dejado marchar.

—Hicisteis lo correcto, yo era joven y tenía que cometer mis propias
equivocaciones —repuso tomando la mano de su dueña con cariño.

—Precisamente Brianda porque erais joven —dijo dado golpecitos en la
mano de su ama—, no podíais valorar el terrible paso que estabais a punto de
dar. Yo no tenía que haberlo permitido y nunca me lo perdonaré.

—Mi dueña, por favor, ¿qué decís? Esa decisión me ha hecho ser la mujer
que soy.

—De todo se aprende, eso es cierto. Pero no pienso cargar con otro error
a mis espaldas, por eso os digo que esta vez me escuchéis y apostéis por ese
hombre —ordenó asiéndola fuertemente de la mano.

—Agustina…
—Sí. Me habéis escuchado bien. La noche aquella os dije que merecíais

un príncipe de verdad, ¿lo recordáis?
—Sí, me dijisteis que esperara a un joven, bueno y apuesto, y no al

carcamal de mi marido.



—Bien pues hoy os digo que presiento que ese joven príncipe es
Baldassare Benalí.

—Esto que me decís, Agustina, es maravilloso… —musitó ansiosa,
después de escuchar esas palabras de boca de su dueña, que jamás se
equivocaba con sus presentimientos—, os agradezco tanto vuestras palabras.

Brianda y la dueña se abrazaron y luego esta añadió:
—Es lo que siento, mi niña, ya sabéis que siempre os digo lo que siento,

aunque os perturbe, aunque os moleste, aunque no lo entendáis. Pero, por
favor, Brianda, esta vez sí, hacedme caso.

—Ahora sí, más que nunca, Agustina, tengo que ir a buscar ese libro —
anunció la duquesa al tiempo que colocaba unos mechones de pelo rebelde
detrás de sus orejas.

—Hacedlo pero a una hora más prudente…
—No, tiene que ser ahora. Ahora es el momento. Deseadme suerte, os lo

ruego. —Cogió las manos de su dueña con muchísimo cariño.
—Os deseo mucho más, señora, os deseo que seáis muy feliz.
Brianda abrazó muy fuerte a su dueña. Y con el abrazo, quedó fulminado

al instante el último resquicio de duda por lo que estaba a punto de hacer.
—Os adoro, Agustina. Y ahora, acompañadme a las cocinas. Necesito la

cofia de Gregoria.
Ya con la cofia de la criada sobre su cabeza, Brianda salió por la puerta

del servicio, candelabro en mano, y se dirigió a las caballerizas.
Baldassare estaba leyendo en la cama, cuando alguien llamó a la puerta de

su pequeño aposento, justo al final de las cuadras. Como los enemigos también
llamaban a la puerta, decidió esconder debajo de la camisa, la única prenda
que llevaba puesta, el pistolete que había comprado días atrás a un mercader,
con la promesa de futuras recompensas.

Apenas entornó la puerta, se percató de que era Brianda.



—Pasad rápido —ordenó, metiéndola de un tirón del brazo en el
aposentucho.

—¿Así tratáis a vuestros invitados? —replicó Brianda doliéndose del
brazo.

—¿Qué hacéis aquí? —preguntó ceñudo.
—He venido a por un libro, a por ese libro. —Señaló El collar de la

paloma de Ibn Hazm, que descansaba encima de su cama.
—¿Sois consciente del riesgo que estáis corriendo?
—Nadie me ha visto. Además vengo con la cofia de Gregoria.
—Duquesa, convenceos de una vez de que por mucho que os toquéis

vuestra cabecita loca con rebociños o cofias, se ve a la legua que sois vos.
—Sé muy bien lo que hago, príncipe Baldassare, o lo que seáis. —Le

miró de arriba abajo, y con serias dificultades para contener la risa.
—Tenéis enemigos muy poderosos. —¿Cómo podía hablar con esa

solemnidad vestido de esa guisa? Se preguntó Brianda.
—Lo sé —reconoció, asintiendo con la cabeza y haciendo esfuerzos

titánicos por no romper a reír.
—¿Os figuráis cómo podrían utilizar el hecho de que os hayan visto entrar

en el cuarto de vuestro mozo de cuadras en plena noche?
—Me lo figuro. —Estalló en risas.
Baldassare la miraba perplejo. ¿Cómo podía hacerle tanta gracia tener

enemigos por doquier?
—¡Quitad esa cara de ajo confitado! ¡No río por mis enemigos! Río por

vos y la guisa que lucís. —Se carcajeó, iluminándole más de cerca con su
candelabro.

—No suelo dormir con mis mejores túnicas duquesa… Y ahora dejadme
que con mi cara de ajo confitado os diga que me parece que no os hacéis ni
una pequeña idea de lo que son capaces vuestros enemigos. Si uno de ellos os



hubiera visto entrar esta noche en las caballerizas, lo menos grave que os
podría suceder es que os dijeran que estáis loca, y precisamente por estar
incapacitada para llevar vuestros asuntos, en cuestión de días podrían
perfectamente, con la venia del rey, arrebataros la administración de vuestro
ducado.

Baldassare se acercó a la cama y cogió el libro de la duquesa.
—Tomad. Ya tenéis lo que buscabais. Ya podéis marcharos —indicó

entregándole el libro.
—Es uno de mis libros favoritos —confesó Brianda estrechando el libro

en su regazo.   
—¿No habéis escuchado, duquesa? Salid de aquí —ordenó, hosco.
—¿Qué os pasa, Baldassare?
—Pasa que no debéis estar aquí, pasa que en unas cuantas horas debo

levantarme. Soy vuestro mozo de cuadras, ¿recordáis?
—Ya se os ha olvidado el beso de esta mañana… —susurró melosa.
—¿Y a vos el de esta tarde? —replicó enojado.
—Observo que le habéis cogido el gusto a esto de hacer de espía.
—No os espiaba. Estaba en las caballerizas y os vi. A los dos.
—¿Es eso? ¡Estáis celoso! ¡Estáis celoso! —exclamó Brianda, juguetona.
—Celoso, no. Más que nada estupefacto por descubrir que vais pidiendo

que os besen a todos los hombres con los que os topáis.
—No pienso responder a vuestra provocación. —Se sentó, solemne, en el

borde la cama.
—Brianda, no lo pienso repetir más. Salid de mis aposentos.
—Son mis aposentos —recordó, dejando su candelabro junto a la vela

que estaba sobre la tosca mesilla de noche.
—¿Qué es lo que queréis? —preguntó exasperado—. Ya tenéis vuestro

libro, ya habéis confirmado mis celos, ¿qué diablos más queréis?



—Hablar. Me gustaría hablar —confesó, muy formal.
—¿De qué? —Se encogió de hombros—. ¿Es algo tan urgente que no se

puede posponer a mañana?
—Sí.
Baldassare suspiró y se sentó a su lado, dejándose caer.
—Creo que os amo —confesó volviéndose hacia él.
—¿Creéis? Ya. Y ahora, para confirmarlo, me pediréis que os bese, como

a Diego se lo habéis pedido también esta tarde. Es eso, ¿no?
—No. Esta noche no podía conciliar el sueño, no podía parar de pensar en

vos. Lo hago a todas horas. Como tampoco puedo dejar de miraros, y más
ahora que os tengo delante y me miráis así.

—¿Así, cómo? —preguntó Baldassare con cara de... enamorado.
—Enojado, inquieto, expectante, curioso, embobado, dispuesto,

entregado… Pues bien, esto que me pasa con vuestra mirada, es una señal de
amor. Lo dice Ibn Hazm…

—Y con Diego tendréis otra señal y con los otros, tantos hombres a los
que vayáis besando, seguro que tendréis otras muchas —replicó impávido.

—Por mucho que besara a hombres, jamás llegaría a equipararme con vos
y vuestras legiones de amantes.

—Eso también es cierto.
Baldassare sonrió. Brianda también. La situación era extraña. Él en

camisa y ella en camisón, y con la cofia de la criada, sentados juntos en la
cama del destartalado cuartucho de las caballerizas. Sin embargo, ambos
sentían que no había lugar mejor en el mundo en el que pudieran estar en ese
momento: Baldassare decidió que no cambiaría el cuchitril ni por el palacio
más lujoso, y Brianda, que desde ese momento el aposentillo pasaría a ser el
centro de su ducado, el núcleo de su universo.

—Diego me ha pedido que me case con él —se sinceró Brianda.



—Es lo más sensato que podríais hacer. —Lo dijo con todo el dolor de su
corazón, y le dolía de verdad.

—Ya me casé una vez por sensatez. No pienso hacerlo dos veces.
—Entonces, ¿por qué le habéis besado?
—Me ha besado él. Estaba convencido de que sus besos serían

irresistibles. Pero no. No he sentido ni un ápice de lo que he sentido esta
mañana cuando vos habéis posado vuestros labios en mi muñeca.

—Pero yo no os convengo. —Negaba con la cabeza.
—Eso ya lo sé, pero me da lo mismo.
—No lo creo. Parece que os importa demasiado si soy o no un príncipe —

lamentó, alzando las cejas.
—Me importáis demasiado vos. —Clavó el dedo índice en el pectoral

izquierdo de Baldassare—. Por eso quiero saberlo todo, seáis quien seáis.
—Puedo empezar por deciros que yo tampoco podía dormir esta noche.
—Pero en vuestro caso era más por la decepción de verme besando a

Diego, después de que había leído en vuestra mirada que me amabais. ¿Me
equivoco?

—Así es. —Baldassare suspiró al tiempo que le quitaba la cofia.
—¿Me habéis llegado a odiar?
—Jamás… A lo mejor es por lo que dice Ibn Hazm, eso de que: «Mi amor

por ti, que es eterno por su propia esencia, ha llegado a su apogeo, y no puede
menguar ni crecer. No tiene más causa ni motivo que la voluntad de
amar…».        

—Por esa razón me da igual que seáis un príncipe o un mozo de cuadras.
—Por esa razón jamás podría odiaros —susurró Baldassare con sus ojos

verdes refulgiendo a la luz de las velas.
—Si estoy aquí es porque he decidido escuchar a mi corazón —confesó la

duquesa con la respiración entrecortada.



—¿Y qué os dice?
Le decía que debía amarle. Que su dueña tenía razón, que no había nada

más virtuoso ni más noble que entregarse a ese hombre que ahora estaba
retándola con la mirada, que estaba ansioso por saber hasta dónde iba a ser
capaz de llegar a entregarse, si iba a ser capaz de vencer hasta el último de sus
miedos, hasta la última de sus dudas. Y ya tenía la respuesta, porque si ahora
estaba respirando, con dificultad, pero respirando, era por él. No había otra
razón por la que quisiera estar en el mundo más que para perderse en sus ojos,
en su boca, en sus brazos, en su cuerpo entero. Él era todas las preguntas y la
única respuesta. Le amaba. Y ya nada ni nadie iba a impedirlo. Su amor, como
la luna, estaba por encima de todo, elevado, mágico, misterioso, irremisible…
Al igual que nunca nadie había impedido que la noche llegara, jamás nadie ni
nada iban evitar que su corazón latiera por Baldassare Benalí, el más
enigmático de los hombres. Su hombre. Él era su destino, eso es lo que estaba
gritando su corazón… Y el de Baldassare, porque Brianda podía leerle, leer
sus pensamientos, leer su alma, sentirle. Y ahora el corazón de su mozo de
cuadras, su príncipe, su hombre, solo estaba diciendo una cosa. Por eso,
Brianda respondió a la pregunta de Baldassare:

—Lo mismo que el vuestro.
Baldassare liberó la melena de Brianda de la redecilla de seda negra y

acarició su pelo de color de miel.
—Qué ganas tenía de hacer esto —reconoció Baldassare.
Desde el día en que la conoció, qué ganas tenía. De todo. De devorarla

entera, de poseerla hasta desfallecer, de ser suyo, de amarla eternamente,
porque eso era lo pedía su corazón. Amarla por siempre. ¿Su corazón sentiría
eso mismo? ¿El corazón de Brianda también desearía estar siempre a su lado?
¿Brianda se moriría por despertar cada mañana enredada a sus sueños colmo
él se moría? ¿Su duquesa desearía, como él deseaba, ser la luz que acariciaba



su rostro? ¿Las telas que cubrían su cuerpo? ¿El aire que respiraba? ¿Brianda
desearía tanto como él besar sus labios? ¿Que le sostuviera en sus brazos y
que no le soltara jamás? ¿Desearía tanto como él ser suyo? ¿Disfrutaría tanto
como él con cada uno de sus gestos? Como cuando escondía sus chapines bajo
sus faldas, cuando se aferraba a los objetos si estaba muy nerviosa, cuando se
quedaba extasiada mirando una flor, cuando acariciaba a sus caballos, cuando
se retiraba un mechón de su pelo… Su pelo que ahora acariciaba… por fin. Su
pelo liberado de esa horrenda redecilla, que ahora se deslizaba sedoso entre
sus dedos. ¿Cuántas veces había soñado con ese momento? ¡Qué ganas tenía
de hacerlo!

—Y yo de lo que hicierais —reconoció Brianda.
—No paro de pensar en vuestro pelo. Eso tiene que ser otra señal.
—Lo es —musitó Brianda con el corazón a punto de escapársele del

cuerpo.
—Quería sentirlo en mi cara —dijo Baldassare llevándose un mechón a

su rostro—, quería olerlo —musitó oliéndolo—. Así, tal y como lo estoy
haciendo ahora.

—Y yo quería acariciar vuestro pelo —confesó Brianda mientras
deslizaba sus dedos entre los rizos ensortijados de la nuca de Baldassare.

—Y yo quería besaros en la comisura de los labios.
—¿Así? —Brianda le besó en la comisura de los labios.
—Sí. Y también en los pómulos.
—¿Así? —preguntó Brianda, besándole en el pómulo.
—Sí…
Y así siguieron con la sien, con el párpado, con la ceja, con la frente… Y

luego, la otra sien, la otra ceja, el otro pómulo, la otra comisura de los
labios…

Finalmente, Baldassare apoyó la frente en el pómulo de Brianda y se



quedó ahí: rendido.
—No sé por qué desatinos habréis llegado hasta aquí —dijo Brianda

dichosa de sentir la cálida respiración de su amado en el rostro—, pero no
dejaré de dar gracias al cielo, todos los días de mi vida, por haberme
permitido encontraros.

—Y yo igual. No sabes cuánto me alegro de que me comprara tu primo, de
que despertara maniatado en un barco de esclavos… —Empezó a tutearla
porque así lo sentía su corazón.

—¿Cómo te apresaron? —preguntó Brianda porque el suyo también ya
pedía esa cercanía.

—No lo sé —susurró.
—¿No recuerdas nada?
Baldassare apartó su frente de la mejilla de Brianda y la miró. Ella pensó

que el rostro de su amado a la luz misteriosa de las velas resultaba mucho más
perturbador, su piel más dorada, su frente más altiva, sus ojos más verdes, su
cicatriz más dura, su boca más dulce, su mandíbula más portentosa…

—Fue en Túnez. Conocí a una mujer en una fiesta, a la hermana de un
sultán, según me dijo; conversamos, bailamos, y luego me invitó a su
residencia. Era una mujer muy bella —dijo acariciando con suavidad la
mejilla de Brianda—, con una conversación interesante, una más de las tantas
mujeres bellas y de conversación interesante que he conocido, pero que me
dejan indiferente al cabo de los días, como mucho de los meses. —Acarició el
largo cuello de su amada con los labios—. Tenía que haber declinado su
ofrecimiento, pero llevaba tres meses sin compartir mi lecho con ninguna
mujer. Así que… —Suspiró mirándola extasiado—. ¡Eres tan bella, Brianda!

—¡Tú también eres muy bello, Baldassare! ¿Pero te importaría acabar tu
relato? ¡Me tienes en ascuas!

—Poco más hay que contar —respondió encogiéndose de hombros—,



acabé conversando en su enorme cama repleta de cojines de seda azul, luego
sé que bebí, sé que comí y que desperté maniatado en un barco de esclavos.

—Siento mucho que pasaras por eso. —Se lamentó, acariciando la
cicatriz en forma de E de su mejilla—. Hacer un viaje maniatado debe ser
terrible, pero me alegro tanto de que no declinaras el ofrecimiento de esa
mujer: de lo contrario jamás nos habríamos encontrado —confesó Brianda,
mientras Baldassare besaba la comisura de sus labios, su pómulo, su sien, su
frente…

—Nos habríamos encontrado en cualquier otra parte. Yo lo habría
preferido, desde luego, porque así me habría librado de los madrugones y del
estiércol de tus caballerizas. Pero con todo… —Se quedó mirándola a los
ojos.

—¿Qué? —susurró Brianda.
Baldassare la besó en los labios. Primero suave. Una, dos, tres veces…

así, hasta que perdió la cuenta, así, hasta que los besos se hicieron más
profundos, más húmedos, más sabios.

Sus primeros besos. Y no sus primeros besos con Baldassare, sino los
primeros besos de su vida. Sí, porque aunque había besado a Diego esa misma
tarde, ahora se daba cuenta de que no había sido un beso. Los besos eran los
de Baldassare. Besos eran sus labios ardientes y su lengua voraz. Besos eran
la entrega y la pasión de su mozo de cuadras. Unos besos que la hacían sentir
que se desintegraba en ellos, en los besos de Baldassare, quienquiera que
fuese, y sin embargo, a pesar de estar desintegrada en miles de partículas, era
más ella que nunca, más mujer, estaba más viva, más en la tierra que estaba a
punto de desvanecerse bajo sus pies. Porque con sus besos se sentía flotar,
ligera, alegre, sin miedo.

Eufórica por tanto beso de verdad, tanto beso tierno, tanto beso loco, tanto
beso salvaje y tantísimo beso desesperado, Brianda sintió cómo ascendía



hasta una estrella acogedora y lejana en la que Baldassare iba a amarla como
nunca antes lo habían hecho.

—Brianda, es la primera vez que beso —reveló Baldassare después de
los muchísimos besos. Los primeros besos de los muchos besos que les
aguardaban durante toda la eternidad.

—Yo siento lo mismo, pero tú…
—He besado a muchísimas mujeres, pero es la primera vez que beso y

siento. Que beso y siento que el mundo desaparece, que solo existimos tú y yo,
que ya no somos tú y yo, sino nosotros, un solo ser, con un solo latido.

—Bésame, amor mío.
Baldassare la besó y luego retiró el manto de los hombros de Brianda.
—Voy a comprarte miles de vestidos de colores… —Y besó el cuello de

su duquesa.
—No tendré donde guardarlos.
—Me da lo mismo. Y voy a hacerte el amor con todos y cada uno de esos

vestidos.
Baldassare le quitó el camisón y Brianda se quedó completamente

desnuda.
—¿Y tu ropa interior? —preguntó Baldassare alegremente escandalizado.
—No la soporto.
—¿Sabes que es sumamente indecoroso? —Baldassare acarició las

clavículas de su amada.
—Sí.
—¿Y no te importa?
—En absoluto.
—Brianda de Valdivia, te lo tienes más que merecido…
—¿El qué?
—Te voy a hacer el amor. ¿Lo deseas?



—Baldassare Benalí, voy a hacerte el amor, lo quieras o no.
Brianda le quitó la camisa, mientras Baldassare acariciaba los pechos de

su amada…
—Aunque me gustas demasiado, ¿tú crees que podré resistirlo? —quiso

saber Brianda mientras acariciaba los perfectos abdominales del hombre con
el que estaba a punto de perder lo último que le quedaba de virtud y de recato.

Baldassare tomó su mano, la besó y luego preguntó:
 —¿Quieres que esté dentro de ti?
—Sí. Como ya estás dentro de mi corazón.
—Ámame, Brianda.
—Ámame, Baldassare.
Y se besaron y se acariciaron como no lo habían hecho nunca, protegidos

por la luna que los envolvía en aquella noche mágica, entre relinchos de
caballo y olor a paja húmeda, entre paredes de madera como fuego ardiente y
sombras plateadas titilando en el suelo, y sobre todo con toda la pasión, con
toda la entrega y con todo el amor, por primera vez…

Después, fulminados por el deseo, sus cuerpos exigieron la fusión
absoluta. Brianda se lo suplicó a su amado y Baldassare acarició la suave y
húmeda intimidad de su amada para comprobar si estaba preparada para
recibirle.

Brianda lo miró anhelante. Le deseaba. Deseaba que su amado se hundiera
dentro de ella, que hundiera su miembro firme y grande, hasta lo más profundo
de su ser, como ahora estaba hundiendo sus dedos… Unos dedos audaces que
iban a volverla loca. Se estremecía de placer. Se sentía morir. Gemía…

—Gime para mí, mi amor, gime —susurró Baldassare.
Y Brianda gimió. Gimió de deseo, de lujuria, de desesperación, de amor.
—Así, mi amor, así. Entrégate a mí. Déjate inundar por mis caricias…
—Me siento morir, Baldassare…



—Todavía no.
Y su amado la sorprendió con caricias nuevas. Esta vez fueron sus labios

y su lengua los que se adentraron ansiosos y voraces en su secreta intimidad,
que ardía como la arena del desierto. Aquella era una tortura deliciosa, una
muerte lenta y feliz, un placer desbordante que estaba a punto de hacerla
perder el control.

Baldassare no pudo esperar más y entró dentro de su amada con una
contundente embestida. Brianda gritó y, a la punzada de dolor extremo, le
siguieron unas contracciones que la hicieron gemir más, esta vez de puro goce.

Miró a Baldassare sorprendida por el milagro.
—Esto debe ser lo que los griegos llaman orgasmo —susurró Brianda,

plena, aferrada a la espalda de Baldassare.
—Es. Ha sido un orgasmo maravilloso —confirmó besando

apasionadamente a su amada en los labios.
—¿Lo has sentido?
—Sí. ¿Y tú me sientes?
—Muy dentro. Me llenas por completo —musitó entregada.
Baldassare comenzó a moverse muy lento. Brianda volvió a gritar. Le

dolía, le dolía mucho, pero no quería que su amado dejara de penetrarla. Una y
mil veces. No quería que saliera de dentro de ella, porque ese era su sitio,
porque le amaba.

—Sigue Baldassare, sigue…
—Todavía no ha entrado todo dentro de ti, mi niña. ¿Crees que podrás

aceptarme por completo?
—Sí. Lo deseo. Por favor…
—Brianda… —susurró Baldassare al tiempo que entraba completamente

dentro de ella.
Y Brianda estalló de nuevo. De dolor. De placer. De amor. Un orgasmo



atravesó su cuerpo dejándola temblando de felicidad.        
Baldassare, desesperado de deseo, empezó a penetrarla profundo y fuerte,

arrancando gemidos a su amada que le hicieron estremecer.
Y así siguió, pujante y vigoroso, hasta que Brianda sintió que no iba a

poder soportarlo más. Que iba a resquebrajarse como una fina tela. El dolor
era insoportable. Arañó la espalda de Baldassare. Mordió su hombro. Tiró de
su pelo. Gritó. Lloró.

—¡No puedo más! —exclamó al fin.
—No te rindas, Brianda. ¡Ya lo tienes!
Y Baldassare se desbordó dentro de ella, entre gemidos agónicos y

broncos.
Después, Brianda abrazó fuertemente a Baldassare, que descansaba

exhausto en su pecho. Ahora sí que entendía por qué los amantes se morían por
hacer ese «acto» de amor en sus lechos. Ella lo acababa de hacer y ya soñaba
con cuándo sería la próxima ocasión en que volvería a repetirse ese encuentro
íntimo y precioso, ese milagro de unión profunda y sincera con la persona a la
que amaba.

Baldassare levantó la cabeza del regazo de Brianda y la miró extasiado.
—¡Eres maravillosa, Brianda!
Ella sonrió y acarició su pelo. Dichosa.
—Mi príncipe esclavo… —susurró acariciando la E de su mejilla.
—No me dejes caer, duquesa. No me sueltes. Protégeme. Rescátame…
—Siempre, mi príncipe, siempre —musitó Brianda.
Baldassare se tumbó a su lado y entonces Brianda se percató de algo…   
—¿Qué tienes ahí? —preguntó extrañada.
—¿Ahí? ¿Dónde?
—En tu miembro…
—Brianda, mi amor, no puede ser que… —Baldassare se asombró al



comprobar que su pene estaba cubierto por unos hilos de sangre.
—Me avergüenzo de ser una viuda virginal… —confesó Brianda

tapándose la cara con las manos.
—¿Por qué? —Baldassare apartó tiernamente las manos de Brianda de su

rostro—. No sabes cuánto me alegro de que tu marido no llegara a cumplir con
sus deberes matrimoniales.

—Solo lo hicimos la noche de bodas. Además de estar mal dotado, no
llegó a culminar. Me tocó un pésimo marido de conveniencia.

—Pues sí. —Baldassare asintió sonriendo y enlazando su mano a la de su
amada.           

Brianda, feliz de que todo aquello quedara tan atrás y dichosa por lo que
acababa de vivir, por lo que estaba sintiendo en ese instante, suspiró y luego
dijo:

—Y me alegro tanto de que así fuera. Así he podido dártelo a ti, a mi
único y verdadero amor, Baldassare Benalí, quienquiera que seas...



Capítulo 10
 

 

Baldassare abrió los ojos y Brianda estaba abrazada a él, con el cuerpo
aferrado con fuerza al suyo y su pelo cubriendo su pecho.

Y no estaban en las caballerizas.
Ya habían pasado más de tres semanas desde aquel primer íntimo

encuentro, y ambos llevaban amaneciendo desde entonces, saciados y felices,
en la cama de madera dorada de Brianda, rodeados de sus cortinas de
damasco y de sus rodapiés de brocado y tela.

Sin duda, era mucho más sensato que él entrara cada noche por la puerta
de las cocinas y que luego accediera a los aposentos de su amada por la
escalera de caracol, que cada noche Brianda se arriesgara a que cualquiera
pudiera sorprenderla visitando a horas intempestivas a su mozo de cuadras.

A él de lo máximo que podrían acusarle, en el caso de que alguien llegara
pillarle in fraganti, sería de ladrón; en cambio, Brianda se estaba jugando su
reputación y la de todo su linaje. No podía permitirlo.

Baldassare apoyó su mano en la cadera de Brianda. Era una maravilla
sentir la respiración y los latidos del corazón de su amada en su propia piel…
Qué ganas tenía de que despertara para amarla con el frescor de la mañana,
para impregnarla otra vez de él y que lo llevara consigo a todas partes.

Brianda se despertó después de haber bebido las esencias de su amado
hasta la última gota. Esa noche, como todas las noches, esperó despierta a que



Baldassare entrara sigiloso en su aposento, a que le tomara con fuerza su mano
y pudieran sentirse otra vez

 De nuevo el milagro de estar pegada a su espalda y con su mejilla dulce
en su hombro, cuerpo con cuerpo, tibieza contra tibieza, deseo contra deseo.

Como todas las noches, Baldassare la había rodeado con sus brazos y la
había cubierto de besos, sin dejar de mirarla con el bosque abrasado de sus
ojos. Como todas las noches, Brianda no se había apiadado de la boca de su
amado, le había libado, le había lamido, había sentido su viril amenaza entre
las piernas, su lengua recorriendo sus pechos, su deseo incontenible a punto de
desbordarse.

—Deseo que me desees hasta arrancarte los instintos más salvajes y más
tiernos… —había susurrado Baldassare.

Y así amanecieron de nuevo, con las sábanas revueltas, marcados por
tantas caricias, con la pasión de las uñas de Brianda en la espalda de su
amado y con las marcas de los labios de Baldassare en su cuello. Sin ropas y
sin dudas.

—Te amo, Brianda —susurró Baldassare.
—Buenos días, mi amor.
—¿Me quieres explicar por qué cada mañana eres más bella? ¿Qué clase

de hechizo me has hecho?
A Baldassare cada día le gustaba más el pelo de su amada, su frente

orgullosa, sus ojos castaños, tan misteriosos y alegres como un amanecer de
primavera, los altos pómulos, la nariz recta, los labios jugosos, el cuello
infinito, los pechos perfectos, las dunas de su vientre, el calor de su sexo, la
sinuosidad de sus piernas…

—Me parece que es el mismo bebedizo que tú me has dado a mí.
—Voy a hacerte mía.
—Nos pertenecemos.



—En cuerpo y alma.
—¿Hoy también tienes tu boca llena de besos y tus manos llenas de

caricias para mí? —preguntó Brianda acariciando los labios de su amado con
la punta de la nariz.

—Voy a colmarte de mí.
Baldassare acarició la desnudez de su amada, sintió que se relajaba, que

volvía a licuarse entre sus brazos.
—Tómame, amor mío —musitó Brianda.
—Ábrete a mí —replicó él mientras besaba el cuello dulce de su amada.
—Necesitó sentirte.
—Acéptame.
—No hay nada que desee más —susurró mientras él entraba suavemente

dentro de ella.
—Brianda, mi princesa, hazme estremecer como solo tú sabes…
Y una vez más, siendo ambos un solo río, derramaron los bravos afluentes

de su amor. Fortalecieron su amor, sin que un solo rumor sordo, de temor o de
duda, retumbara en sus corazones, sin que ni una sola palabra de amor quedara
atrapada en sus gargantas o muriera sin ser dicha, sin que llegara, en
definitiva, verdadera y pura a los oídos de los amantes.

—Clamo por este amor, Brianda —dijo Baldassare colmado y sudoroso
después de tanto amarla.

—Te quiero, mi príncipe, quienquiera que seas. —Brianda acariciaba el
rostro de su amado, que yacía junto en ella en la cama en la que tantas veces
había soñado estar así con su amado.

—Soy un príncipe —confesó sin más ambages al tiempo que tomaba la
mano de Brianda y la besaba dulcemente—, el hijo de un rey que habita en un
reino junto al mar.

—¡Junto al mar! —susurró Brianda, recostando la cabeza en el pecho de



su príncipe—. Tienes que echarlo mucho de menos.
Baldassare tomó el rostro de su amada y obligándole que a le mirara

preguntó risueño:
—¿Llevas deseando saber desde que llegué si era un príncipe o no y ahora

lo único que me preguntas es si echo de menos al mar? ¿No celebras que sea
un príncipe?

—No.
—¿Hubieses preferido que fuera un esclavo? —Hizo la pregunta al tiempo

que colocaba un almohadón bajo su cuello.
—Para mí eres mi príncipe. Me da igual que de las caballerizas o de un

reino lejano. Eres el príncipe de mi corazón. Eso es lo único que me importa.
—Eso me dice mucho de tu amor, Brianda. Pero resulta que sí soy un

príncipe y ¿sabes qué te digo? Tú eres ahora mi mar. —Le acarició el pelo—.
Tú me inundas con tu amor excelso. El mar que tú eres, amor mío, lame mis
orillas, recubre mi piel de agua, provoca sacudidas y olas gigantescas… No,
Brianda, si estás a mi lado, no echo de menos el mar.

—Estoy a tu lado.
—¿Lo estarás siempre?
—Siempre. —Brianda se deleitaba con el sonido de los latidos del

corazón de Baldassare.
—Me muero de ganas de llevarte a mi reino, para que hagas de él un lugar

tan prodigioso como tu ducado.
—¿Ya sí quieres volver?
—Estoy loco por volver a ver a Shirin…
—¿Shirin? —preguntó escandalizada—. Baldassare, ¿no se te habrá

pasado siquiera por la cabeza que yo forme parte de un harén?
Se habían dicho que se amaban, se habían dicho que eran un solo ser.

Entonces, ¿qué era eso de que estaba loco por volver a ver Shirin? Aunque la



religión de Baldassare permitía que tomara a cuantas mujeres desease…
—Shirin es mi leona. Una leona de verdad, con sus fauces y sus garras.
—Ah. Pero tu religión bendice la poligamia —musitó Brianda

preocupada.
—No tienes nada que temer —dijo acariciándole la espalda—. Mi

religión puede bendecir lo que quiera. Tú eres mi único amor, Brianda. Y
gracias a ti y a tu amor, mi vida al fin tiene un sentido, ahora sé quién soy:
Baldassare Benalí, el que ama a Brianda. Ya sí que puedo regresar a mi casa y
tomar las riendas de mi destino.

—Eso lo dices ahora, pero, ¿cuando pase el tiempo? ¿Cuándo sea vieja?
¡Seguro que preferirás compartir tu lecho cada noche con una bella joven! —
exclamó Brianda mirándole asustada.

—Mi amor por ti es eterno por su propia esencia, ¿ya lo has olvidado? —
Baldassare acarició la mejilla de la duquesa—. No desearé tener a nadie más
en mi lecho que a mi amada.

—¿Y si amas a otra? ¿Y si surge el amor con otra más? —preguntó
atenazada por la angustia.

—Brianda, ¿tú sientes que pueda surgir el amor con otro? —Estaba
conmovido por la vulnerabilidad de esa mujer a la que no pensaba dejar de
amar nunca.

—¡Pero mi religión no lo permite! —exclamó tumbándose boca arriba y
perdiendo la mirada en el dosel dorado de la cama.

—Duquesa —dijo Baldassare atrayéndola de nuevo hacia él—, he
compartido lecho con muchas mujeres casadas de tu religión a las que
supuestamente no les estaba permitido hacerlo.

—Pero yo solo te amo a ti —susurró emocionada—. No podría darle mi
corazón a nadie más porque es a ti quien pertenece.

—Lo mismo me sucede a mí, Brianda. Soy tuyo —suspiró—. Jamás



perteneceré a nadie más que a ti.
—Mi príncipe, no sabes lo feliz que me hace escuchar esas palabras —

confesó abrazándolo fuertemente.
—Solo deseo hacerte feliz, Brianda.
Y volvieron a besarse, dulce, tierna y apasionadamente, hasta que Brianda

interrumpió el último de los besos para decir:
—Hay algo que sí me preocupa…
—Si estás a mí lado, mi estupidez remitirá.
—¡Permíteme que lo dude! —bromeó Brianda—. Me refiero a la religión:

¿crees que será un problema que cada uno crea en un dios diferente?
—Mi madre es cristiana y eso no ha supuesto ningún problema con mi

padre. Además yo creo en la existencia de una Causa Divina, una fuerza
primigenia, un alma universal de la que emanan nuestras almas individuales
humanas, que son eternas, pues son consecuencia de un acto divino… ¿Tan
diferente es tu dios del mío? —inquirió estrechando a su amada entre los
brazos.

—Me parece que no —respondió Brianda sonriendo.
—¿Ves? —replicó Baldassare, feliz—. Ni nuestros pensamientos ni

nuestras creencias serán un obstáculo para nosotros.
—Háblame de tu reino, ¿cómo es? —dijo Brianda, acariciando el pecho

de Baldassare y recostando de nuevo su cabeza en él.
—Mi reino es hermoso, pero te aseguro que no hay desierto más bello que

las dunas de tu cuerpo, que yo despierto, que ningún valle es más fértil que los
valles de tu cuerpo, y que allí no hay nada comparable a recorrer cada recodo
de tu piel.

—¿Y cómo lo haremos, Baldassare, mi príncipe poeta? Tú tienes tu reino
lejano y yo mi ducado. —Brianda acariciaba con las mejillas el pecho de su
amado.



—Viajaremos. Viajaremos mucho. Y estaremos aquí y allá.
—A mi madre no le va a gustar mucho la idea.
—¿De que vivas fuera o de que ya seas la esposa de un príncipe

extranjero?
—¿Ya soy la esposa de un príncipe extranjero? —preguntó Brianda

incorporándose de súbito.
—¿Acaso lo dudas? —Hizo la pregunta recogiendo un mechón del pelo de

su amada detrás de su oreja—. Lo eres desde el día en que te desfloré en las
caballerizas.

—No me lo recuerdes.
—Brianda, no te avergüences de algo tan sagrado y hermoso, de haberte

abierto a mí, de haberme entregado tu alma, como yo te he entregado la mía.
—No me avergüenzo de haberte tenido en mi boca, ni de desear que me

anegues con tus esencias. Es lo mejor que he hecho en mi vida, ni me
avergüenzo ni me arrepiento, tan solo me da algo de pudor.

—Pues no debería. Hace días que me bebí todo tu recato.
—Vamos a escandalizar a toda la corte —concluyó ella tumbándose de

nuevo junto a él.
—No lo creo. —Susurraba acariciando el cuerpo entero de Brianda—. A

los ojos de los demás, nuestra boda oficial será un matrimonio excepcional al
ser mixto, pero perfectamente justificable por su conveniencia, en suma: una
perfecta estrategia matrimonial urdida por tu maquiavélica madre. Verás, mi
reino alberga ricas minas de metales preciosos y un importante puerto con el
que puedes hacer lo que quieras, desde desembarcar todos los productos de
tus industrias hasta llevarte toda la plata.

—Eres un pretendiente más que conveniente —dijo Brianda, jovial,
volviéndose hacía él y apoyando la cabeza en su mano.

—Soy un príncipe muy codiciado, duquesa —confesó entre risas, dándole



un apasionado beso en el cuello.
—¡Mi madre no va a dar crédito del marido tan ideal que he sabido

procurarme! —soltó entre carcajadas—. ¡Y en la corte todos hablarán de la
sagacidad de las mujeres de Encinares para urdir la mejor estrategia
matrimonial del siglo!

—Y algo más… Si te casas conmigo —dijo serio, tomando el rostro de
Brianda por la barbilla—, también estarás a salvo de los posibles zarpazos
del rey. Estoy convencido de que no hará nada que pueda desembocar un
conflicto en el Mediterráneo, con Flandes ya tiene bastante.

—Baldassare, ¿no te querrás casar conmigo para proteger mi ducado de
sus enemigos? —Temía que la proposición matrimonial obedeciera más a un
gesto caballeroso que a una grandísima demostración de amor.

—Ven aquí —ordenó haciendo que Brianda se acostara sobre de él.
Luego, la rodeó con su brazos y dijo—: Cuando llegué a Encinares y te
portaste tan bien conmigo, me hice la promesa de que nunca haría nada que
pudiera perjudicarte, de que haría cuanto estuviese en mi mano para protegerte
de todo aquel que quisiera hacerte daño. Estaba dispuesto a todo por ti,
duquesa, hasta a dar mi vida. Bueno, a todo menos a una cosa: a casarme. Ni
me consideraba digno de ti, ni en el fondo estaba seguro de que algún día
pudieras llegar a amarme.

—¡Pero ahora te amo! —exclamó con la cabeza apoyada en el hombro de
Baldassare.

—Cuando me digas que me amas, dímelo mirándome a los ojos.
—Te amo, Baldassare —dijo alzando la cabeza para mirarle.
—Por eso quiero que te cases conmigo, porque me amas, porque te amo, y

porque voy luchar con todas mis fuerzas para ser cada día un hombre un poco
más digno de ti.

—Ya eres digno de mí. No tienes que hacer más.



—Te equivocas. Para empezar, ocho caballos hambrientos me están
esperando para que les dé su desayuno.

—Está bien —susurró Brianda sonriendo.
—Y tú tienes que preparar la inauguración de esta tarde.
—Me pasaré toda la mañana eligiendo… ¿qué me pongo? ¿El vestido

negro o el más negro? —ironizó.
—Queda muy poco para que vuelvas a llevar todos los colores del arco

iris.
—Cuánto lo deseo —musitó emocionada.
Baldassare la besó apasionadamente y, lamentando tener que abandonar su

paraíso particular, se despidió de su amada.
—Se me va a hacer eterno, mi duquesa.
—Ya verás como no. —Mintió volviéndole a besar en la boca—. Nos

vemos luego, mi amor.
—La inauguración de la fuente será un éxito —aseguró besando a Brianda

en el cuello. ¿Qué tenía su cuello que no podía parar de besarlo? Aunque la
pregunta debería ser más bien, pensó Baldassare: ¿qué tenía su cuerpo entero
que siempre se moría de ganas de besarlo por completo?

—Anoche manaba agua, espero que hoy no tengamos ninguna sorpresa.
—Todo saldrá a las mil maravillas.
Baldassare se marchó a las caballerizas, no sin antes desayunar

rápidamente, como todas las mañanas, en las cocinas.
Brianda, por su parte, recibió como todas las mañanas, la visita de doña

Agustina.
—Buenos días señora… Otro día que amanecéis pletórica y eso que

estamos en otoño, una estación que antes solía poneros bien mustia.
—Ya no. Ahora es mi estación favorita. ¡Buenos días, Agustina! —

Brianda, entusiasmada, saltó de la cama y dio un cariñoso beso de buenos días



a su dueña.     
Cuatro criadas entraron en la habitación y llenaron una tina de agua

caliente. Cuando de nuevo se quedaron solas, doña Agustina susurró:
—Señora, perdonad la indiscreción, ¿pero estáis tomando precauciones?
—Ninguna —aclaró Brianda mientras se metía en la tina.
—¿No os preocupa que la semilla del príncipe pueda prender en cualquier

momento?
—Vamos a casarnos, Agustina —confesó mientras su dueña le enjabonaba

la espalda.
—Oh, señora, ¡eso es una gran noticia! ¡Os abrazaría, pero no quiero

ponerme perdida de agua!
—Dadme vuestra mano, entonces —sugirió Brianda, besando la mano de

su dueña, y viceversa.
—¡Estoy temblando! ¿Podéis creerlo? ¡Deseo tanto vuestra felicidad, mi

niña Brianda!
—¡Estoy muy feliz, Agustina! Y si la semilla del príncipe prospera… será

la felicidad absoluta.
—¿Para cuándo será la boda, señora? —preguntó ahora enjabonando el

pelo de Brianda.
—No hemos concretado nada aún —explicó retirando un poquito de

espuma que le había entrado en el ojo—. Pero supongo que cuando vengan los
suyos a buscarle, partiremos todos juntos hacia su reino.

—¿Y os casaréis allí?
—No me importaría.
—Pero con lo que vos amáis a Encinares y Encinares os ama a vos… ¡No

podéis casaros en otro lugar! —exclamó frotando fuertemente el cuero
cabelludo de Brianda.

—Podemos hacer dos bodas. Y vos tendréis que asistir a los dos.



—Yo nunca he salido del reino, señora.
—Pues tendréis que salir, ¿sabéis que el reino de Baldassare está al borde

del mar?
—Tampoco he visto nunca el mar.
—Lo veréis Agustina, el día de mi boda, lo veréis —aseguró suspirando

enamorada.
Después de su baño y de desayunar copiosamente, Brianda se pasó toda la

mañana reunida con el regidor y, más tarde, con el gobernador y el concejo.
Y, tal y como se había programado, a las cinco de la tarde, ocho

menestrales y dos trompetas anunciaron que la duquesa estaba a punto de
inaugurar una espectacular fuente en la plaza.

Brianda estaba más bella que nunca, pensó Baldassare, que seguía el
acontecimiento parapetado tras una columna. Llevaba el pelo que él acariciaba
cada noche recogido en una redecilla de plata, el cuello que besaba cada
noche estaba cubierto con una gargantilla de tres tiras de perlas, y el cuerpo en
el que se perdía sin remedio cada vez que asomaba la luna estaba cubierto por
una ajustada saya negra con botones dorados.

Cada día admiraba más a esa mujer que no podía dejar de amar cada
noche.

Brianda, entretanto, recibía las felicitaciones del obispo, un amigo de su
casa y de su causa desde siempre, un hombre de cincuenta años con aspecto de
oso: grande, gordo y peludo, de mirada bonachona y maneras torponas.

—Duquesa, habéis tenido una idea excepcional. Faltaba una fuente para
que la plaza quedara completamente redonda —comentó el obispo
colocándose el solideo que había estado a punto de llevarse una ráfaga de
viento.

—Cuando a partir de mayo celebremos ferias en la plaza, las caballerías
que traigan los mercaderes podrán tener así un lugar donde beber.



—Estáis en todo, duquesa. Es una lástima que vuestra madre no pueda
estar con vos en un día tan señalado. —El obispo subrayó su lamento
apoyando ambas manos en su oronda barriga.

—Pero de alguna manera, sí que lo está. Esta mañana recibí un billete en
el que me decía que, desde la corte, nos acompañaría con todo su corazón.

—Un detalle precioso por su parte.
Aunque en honor a la verdad, a quien Brianda quería tener a su lado, a

quien echaba verdaderamente de menos era a Baldassare, que estaría
siguiendo el acontecimiento escondido en cualquier sitio.

¡Qué ganas tenía de poder gritar su amor a los cuatro vientos! ¡Qué ganas
de que por fin su amor pudiera salir a la luz! ¡Qué ganas de poder tenerle a su
lado a todas horas!

Pero hasta que ese día llegara, no le quedaba más remedio que esperar a
que cayera la noche para poder volver a verle y volverle a amar.

Y vaya que si le volvió a amar.
Así se sucedieron las noches, amándose hasta acabar exhaustos.

Envolviéndose con sus abrazos y escuchando cómo sus corazones latían
diciendo sus nombres…

La noche y los aposentos de Brianda eran los cómplices callados de su
amor. Y así eran felices, aunque las mañanas resultaban tan duras… Tanto que
llegó el día en que no pudieron soportarlo más y, ansiosos porque su amor
viera luz, porque saliera de esas cuatro paredes que ya se les estaban
quedando pequeñas, decidieron pasear a caballo hasta la vega del río Talés,
donde en una recóndita y soleada vereda, entre chopos y encinas, volvieron a
amarse otra vez.

—Baldassare, ¿algún día dejaré de estar hambrienta? ¿Algún día dejaré
de nutrirme de tu piel, de tus besos y de tus esencias? —preguntó acostada
sobre una gruesísima manta después de hacer el amor.



—Espero que no —Baldassare respondió besando dulcemente la delicada
mano de Brianda.

—Y encima me has vuelto una descarada.
—Me encanta que lo seas —confesó tapando a ambos con una frazada de

viaje que, después de tanto amarse, había quedado hecha un gurruño a sus
pies.

—Aunque, más que descarada, prefiero recordarte a aquella pantera que
divisaste en las dunas bengalíes.

—¡Vas a lograr asustarme! —exclamó socarrón.
—La culpa de mi deseo salvaje la tiene el amor devoto que te profeso.
—Yo te profeso el mismo amor, Brianda.
—Jamás olvides, príncipe mío —susurró, acurrucándose en su amado—,

que te entrego mi cuerpo, que anhelo que entres en mí, porque te he entregado
mi corazón y lo has ocupado para siempre.

—Y tú el mío, duquesa. Y ahora bésame otra vez.
Una nube estirada que viajaba en solitario por los cielos fue testigo del

beso que a Brianda le hizo sentir otra vez algo muy especial.
—Cuando te beso, tengo una sensación extraña… Como si viajara en el

tiempo: al pasado donde fui amada por un hombre que mira como tú y al futuro
donde alguien con tus mismas manos me amará y me recordará todo lo que
significa.

—Yo también siento algo parecido, Brianda.
—¿Sientes que nuestro amor viene de muy atrás y que no tendrá fin?
—Sí. —Asintió retirando una hoja de encina recién caída sobre los

cabellos de Brianda.
—Yo también. Ojalá que nuestro amor sea eterno, mi querido príncipe.
—Lo es, mi querida duquesa.           
Baldassare rodeó con sus brazos a Brianda y, con el pecho apretado



contra la espalda de su amada, comenzó a besar dulcemente su cuello.
—Príncipe, envuélveme y llévame muy lejos.
—¿Al desierto?
—¿Crees que me gustará?
—Sí.
—¿Estamos ya tumbados en el desierto? ¿O seguimos bajo un manto de

hojas de encina? —preguntó Brianda con los ojos cerrados.
—¿No lo notas? —Empezó a dar tironcitos en el pezón de su amada.
—¿El qué? ¿La sutil tortura en mi pecho?
—Una sutil tortura… en el desierto. ¿No sientes el desierto?
—Ahora sí. —Brianda suspiró.
—Estamos en una jaima que tengo, preciosa, sobre una alfombra de

ensueño y almohadones de seda.
—¿Es de noche?
—Hay luna llena.
—¿Cómo lo sabes?
—Porque he abierto una ventana en lo alto para que puedas ver el cielo —

dijo Baldassare acariciando su vientre.
—Me gusta.
—Antes hemos visto atardecer, cómo la arena cambiaba de color hasta

adquirir el tono de tu piel.
—¡Eso no puede ser! ¡La arena es dorada siempre!  —Brianda protestó

mientras disfrutaba de las caricias de su amado.
—Con la caída del sol, la arena parece rosada como la piel de mi amada.
—¿Paseamos por el desierto?
—No. Es peligroso. Además hemos visto rastros de escorpiones y de

serpientes.
—Pues a menudo sitio me has llevado. ¡Si lo sé escojo Estambul!



—También he estado en Estambul, si quieres te llevo esta noche.
—De acuerdo. Pero ahora estamos en el desierto.
—Siéntelo —dijo Baldassare susurrándolo a su oído.
—Lo siento.
—Siente el aire todavía caliente —susurró con su mano acariciando el

sexo de Brianda.
—Lo siento.
—Siente la luna, las estrellas, la noche.
—Las siento. —Brianda suspiró retorciéndose de placer por la lujuriosa

caricia.
—Siente mi lengua recorrer tu cuerpo que se abrasa. No voy a tener

piedad de ti. Voy a llevarte al paraíso, donde te haré el amor hasta que
desfallezcas de tanto amarte.

—Desnúdame.
—Ya estás desnuda —repuso adentrándose con los dedos en la húmeda

intimidad de su amada.
—¡No! —gimió.
—¿No? —preguntó Baldassare deslizando ahora sus dedos por los muslos

de su amada.
—Estoy en tu jaima y llevo una túnica de seda y brocados. Quítamela —

susurró Brianda—. Desnúdame como desnudas mi alma con tu mirada y
ámame hasta dejarme exhausta, impregnada de tu saliva y de tu semilla, feliz
porque te pertenezco y tu amor me colma.

—Tomaré tu boca con mi lengua, tomaré tus pechos, tomaré tu vientre y
finalmente te tomaré a ti. —Dibujaba círculos de amor sobre el clítoris de su
amada—. Muy adentro y despacio hasta que gimas mi nombre y me llene de ti.

—Luego yo besaré la desnudez de tu cuerpo, de tu sexo —prosiguió
Brianda con la respiración entrecortada por las libertinas y exquisitas caricias



de Baldassare—, te aceptaré en mi boca, te haré mío hasta que me des la
última de tus esencias del placer. Y así —suspiró derretida por el placer—, y
así, con el sabor embriagador de tu semilla, conduciré tus manos a la fuente de
mi placer.

—¿Aquí?
—Ahí —respondió Brianda mordiéndose los labios—. A mi sexo ansioso

de tus caricias ardientes… hasta que estalle de placer. Entonces, Baldassare,
mi príncipe, te suplicaré.

—¿El qué? —preguntó siguiendo con aquellas impúdicas caricias.
—Que me ames otra vez, que entres dentro de mi cuerpo y de mi alma, y

que te derrames otra vez por completo, sin dejar de mirarme a los ojos.
—Te amo, duquesa. —La besó en el hombro, en la nuca, en el cuello—.

Te amo y te amaré por siempre jamás. No lo olvides nunca.
—Nunca. Pase lo que pase, nunca lo olvidaré.
Brianda se dio la vuelta y, mirando a los ojos verdes y salvajes como las

selvas africanas de su príncipe, respondió:
—Ámame, Baldassare.
Y se amaron en la vega del Talés, como si estuvieran bajo la bóveda del

desierto. Y habrían seguido amándose igualmente en sus aposentos, si Brianda
no se hubiera indispuesto a la noche.

—¿Te encuentras mejor, amor mío? —preguntó Baldassare después de que
ella hubiera vomitado.

—Sí —respondió abrazándole en la cama.
—Brianda, tu última menstruación fue hace bastantes semanas.
—No pasa nada. Cuando estoy con preocupaciones o muy atareada, como

ahora lo estoy, suele retrasarse.
—¿Y también sueles tener vómitos? —Baldassare albergaba una feliz

sospecha.



—No, eso no. Pero será que me ha sentado mal la cena.
—¿Y ayer por qué te mareaste? —preguntó besando dulcemente su frente.
—Ya te lo dije, había desayunado frugalmente.
—Me quedaría más tranquilo si consultaras al doctor.
—No te preocupes. No será nada.
—Por favor. —Suplicó enterrando el rostro en el pelo de Brianda.
—¡Está bien! Mañana haré llamar al doctor Vallés.
El doctor Vallés acudió a la mañana siguiente, y confirmó lo que

Baldassare sospechaba: Brianda estaba embarazada.
En cuanto el doctor se hubo marchado, Brianda saltó a los brazos de su

príncipe, que esperaba intranquilo en la habitación contigua, para comunicarle
la noticia más feliz de su vida.

—¡Vamos a ser padres, mi amor! —soltó entre sollozos.
—¡Es maravilloso! —exclamó Baldassare abrazándola fuertemente.
—¡Soy tan feliz!
—Y yo, mi duquesa, y yo. —Tenía los ojos anegados de lágrimas.
 



Capítulo 11
 

 

A la mañana siguiente, Brianda se pasó por las caballerizas y no encontró a
Baldassare. Supuso que estaría haciendo algún recado, pero llegó la noche y
tampoco visitó sus aposentos. Ni esa noche ni las siguientes siete noches.

Ya caía la tarde del octavo día sin tener noticias de su amado y Brianda,
un día más, compartía sus desvelos con su dueña.

—Tiene que haberle pasado algo —musitó Brianda mientras doña
Agustina le cepillaba el cabello en sus aposentos.

—Yo también lo creo, señora —dijo la dueña fingiendo que lo creía.
—Sé que en breve recibiremos noticias suyas ¿verdad, Agustina? —

preguntó Brianda a la imagen de su dueña reflejada en el espejo veneciano de
madera tallada con motivos florales.

—Claro que sí, mi duquesa. —Cepillaba con creciente frenesí la larga
melena de su ama.

—Él me ama —musitó Brianda con los ojos vidriosos.
—Hoy he vuelto a preguntar en la plaza, en la calle del Carmen, he

preguntado a comerciantes y a mercaderes, pero nadie sabe nada de él.
—Si tuviéramos alguna pista, si alguien le hubiese visto partir... —dijo

mordisqueándose el labio inferior por la ansiedad.
—Yo sigo en mis trece: para mí que los suyos han venido a por él. No

concibo otra cosa.



—Pero él me lo habría dicho, incluso me habría llevado con él. No puede
ser eso… No. Baldassare me ama demasiado como para dejarme sumida en
esta angustia —aclaró arrebujándose con su manto negro.

Aunque la chimenea siempre estaba encendida, noche y día, y aunque el
mal tiempo esos días había concedido una tregua y no hacía mucho frío, desde
que Baldassare se había marchado la duquesa estaba helada a todas horas,
porque el frío no era del cuerpo sino del alma.

—No os angustiéis mi duquesa —la calmó doña Agustina posando su
mano en el hombro de Brianda—. Y más en vuestro estado. Pensad solo en
cosas bonitas.

—Es difícil pensar en cosas bonitas cuando hace siete noches que el
padre de tu futuro hijo está desaparecido —confesó tomando la mano de la
dueña y apretándola con fuerza.

—Igual se ha marchado a compraros un bonito traje de colores o ha ido a
encargar vuestro traje de novia.

—Igual fue a hacer algún recado, padeció algún vahído, se dio un golpe
con una piedra en la cabeza al caer y… —Brianda se llevó la mano a la boca,
solo de imaginarse lo peor.

—Niña, por favor, os he dicho que solo penséis en cosas bonitas. Habrá
ido a comprar vuestro anillo de bodas o algún libro raro de esos que os
gustan. Un libro de poesía que sea muy difícil de encontrar.

—Entiendo Agustina que me queráis sosegar —reflexionó sin soltar la
mano de su dueña—, pero lo que decís no tiene ningún sentido. Baldassare me
habría comunicado que iba a estar fuera durante unos días. Si no tenemos
noticias de él solo puede ser por dos motivos: o le ha pasado algo grave o está
retenido en contra de su voluntad.

—¡Ay mi duquesa! —Volvía a cepillar el cabello de Brianda, más para
intentar templar sus nervios que porque el pelo de su ama lo necesitara—.



Tiene que haber otro motivo. Tengo la corazonada de que su ausencia obedece
a otra causa.

—Dios os oiga. Y ahora, os lo ruego, traedme la jofaina, porque estoy a
punto de vomitar.

Doña Agustina entregó presta la jofaina a su señora y, en ese mismo
instante Marcelo, el mayordomo, y detrás de él el marqués de Moncada
irrumpieron en los aposentos.

—Disculpad, señora —se excusó Marcelo, cariacontecido—, pero el
señor marqués se ha empeñado en subir a los aposentos.

—Porque no soy una visita cualquiera, soy el primo más querido de la
señora. —Su ironía destilaba más negrura y avaricia que nunca.

—Marcelo, habéis hecho bien, podéis retiraros. —A Brianda de súbito se
le quitó el malestar. Ya no tenía ganas de vomitar. Solo asco.

—Y vos, señor —le interpeló doña Agustina con desprecio —, no
deberíais estar aquí: la señora está indispuesta.

—Ya veo, ya —espetó mirando a su prima con suma displicencia.
—Os ruego que abandonéis los aposentos —insistió la dueña apuntándole

con el cepillo.
—Tranquila Agripina, estoy acostumbrado a ver cosas mucho peores.

Además mi primita seguro que requiere mis mimos y mis cuidados. ¿No es así
Briandita?

—Primo —replicó poniéndose en pie—, volved por donde habéis venido.
—No. Yo soy un caballero y vos una dama en apuros. ¿Cómo voy a

marcharme? —preguntó encogiéndose de hombros.
Brianda estaba lívida. Se aferró al respaldo de la silla para ver si así el

suelo dejaba de moverse. Se sentía cada vez peor.
—Agustina, por favor, traedme mis sales.
Doña Agustina le acercó las sales, que estaban sobre su mesilla de noche.



Después vertió agua en un aguamanil y mojó un pañuelo con el que refrescó la
frente de su señora.

—Pues vaya si estáis mal. No he podido llegar en mejor momento, prima.
—Tengo quien me cuide, ¡no os preocupéis por mí! —exclamó Brianda,

furibunda.
—Oh sí. Claro que me preocupo. ¡Cómo voy a desatender a una mujer

embarazada!
—¿Qué dislates decís? —disimuló Brianda. ¿Pero cómo podía haberse

enterado su primo de su estado de buena esperanza? Tenía que ser una añagaza
en la que por supuesto que no pensaba picar.

—Lo que veo y lo que me ha contado Baldassare Benalí.
—¿Qué sabéis de él? —Hizo la pregunta acongojada. ¿Qué había hablado

ese cuervo con su amor? Y lo que le preocupaba más: ¿estaba detrás de su
desaparición?

La duquesa se acercó a su primo y tomándole por los hombros, le exigió,
zarandeándole:

—¡Hablad! ¿Dónde lo tenéis apresado?
—¡Además de una ligera de cascos sois una loca!
—¡Respondedme!
—Sosegaos, mi niña. —La dueña intentaba separarla del marqués.
—¡Jajajaja!
—¿Qué es lo que os hace tanta gracia, primo? —gritó soltándole.
—Baldassare Benalí a estas alturas debe estar en algún burdel,

disfrutando de su libertad y del dinero que bien se ha ganado.
—¡Mentís! —Brianda gritaba, fuera de sí—. ¡Sois un canalla! —Y le

hubiese abofeteado hasta caer rendida si no llega a ser porque su dueña la
retuvo—. ¿Qué habéis hecho con él? —preguntó desesperada, más convencida
que nunca de que su primo estaba detrás de la desaparición de Baldassare.



—Vaya si os ha dado fuerte con el esclavo —soltó flemático.
—Señor —rogó la dueña— si os queda algo de humanidad, decidnos

dónde se encuentra el príncipe.
—El príncipe… ¡Me mondo! Baldassare Benalí es un buscavidas que fue

apresado y vendido como esclavo. Yo le compré y puse un precio a su
libertad: si conseguía seducir y embarazar a mi recatada y viudísima primita,
le concedería su libertad y dos mil escudos para su solaz.

—¡Sois repugnante! —exclamó Brianda.
—Sí. Soy todo lo que queráis. Pero mi plan ha salido a pedir de boca,

ahora solo me queda rematarlo. Y para eso he venido. Veréis, querida prima
—dijo atusándose una de sus cejas de cuervo—, en mi afán incesante de velar
por vos he pensado que lo mejor es que me cedáis vuestro legado y luego os
retiréis a un convento que ya tengo elegido.

—¡Sois peor que el diablo! —espetó Brianda.
—Por vuestra criatura no os preocupéis —prosiguió impasible—, la

abadesa está al tanto de todo. Podéis tener allí tranquilamente a vuestro hijo, y
tres o cuatro días después, vendrá a por él un matrimonio de comerciantes de
Amberes que, tristemente, no puede tener hijos. Prima, no os figuráis lo feliz
que vais a hacer a esa gente. Después, con vuestro pequeño problemita
solucionado —indicó haciendo el gesto de pequeño con los dedos, gesto que a
Brianda le dio ganas de vomitar, de vomitar encima de su primo, obviamente
—, gracias a vuestro queridísimo primo, os pasaréis el resto de vuestros días
expiando vuestros pecados, que han sido muchos, porque reconocedme primita
que habéis sido muy mala.

—El príncipe, mi señor, volverá y os dará vuestro merecido. —Brianda
hacía caso omiso a sus falacias. O a lo que ella estaba segura de que eran
burdas mentiras.

—Despertad, bobita, ese desgraciado nunca va a regresar. —Negaba con



la cabeza mirándola satisfecho.
—No voy a renunciar ni a mi bebé ni a mi ducado, primo. —No pensaba

dar crédito a sus ofensas ni iba a dejar de luchar por lo que era suyo. Y más
ahora que esperaba una criatura de Baldassare, a la que estaba deseando
inculcarle con su ejemplo todo el amor que ella profesaba a su ducado.

—¿Cuánto puede tardar en llegar a oídos del rey la noticia de que la
virtuosa Brianda de Valdivia, duquesa de Encinares, se ha quedado
embarazada de su mozo de cuadras? —El marqués se frotaba las manos con
avidez—. ¿Y cuánto puede tardar el monarca en retiraros la administración de
vuestros estados una vez conocida la noticia? ¿Qué preferís, la paz del
convento o la humillación de ser tratada como una sierva en vuestra propia
casa? No tenéis mucho más donde elegir.

—¡Marchaos de mi casa, primo! —No estaba dispuesta a escuchar ni una
ofensa más.

—Yo me marcho, pero no tenéis mucho tiempo para decidir, querida
prima.

—¡Marchaos y no volváis nunca más! —exclamó Brianda.
—¿Nunca más? ¿Eso es lo que queréis? —preguntó cínico mientras se

cruzaba de brazos.
—¡Quiero que ardáis en el infierno!
—Eso vos, prima, que sois la pecadora.
—¿No habéis escuchado a mi señora? ¡Idos o me voy a ver obligada a

ordenar que os saquen a patadas de la hacienda! —Doña Agustina estaba de
nuevo apuntándole con el cepillo.

—¡Qué criadas más descaradas tenéis, prima! ¡Qué vergüenza! —gruñó
llevándose las manos a la cabeza.

—No quiero volver a veros en mi vida, primo —sentenció Brianda con
inquina.



—Me parece que no habéis entendido nada, Brianda. Dentro de tres días
volveré y espero que para entonces ya tengáis vuestra decisión tomada.

El marqués de Moncada se marchó y Brianda cayó derrotada sobre su
cama.

—¿Qué vamos a hacer Agustina? —Brianda suspiró desesperada.
—Algo haremos. Ya lo veréis.
—Y encima ahora este mareo… Abanicadme por favor…
—Todo saldrá bien, mi duquesa —susurró mientras abanicaba a su ama—.

Pero ahora intentad no pensar en nada.
—Eso quisiera yo. Pero con la que tenemos encima, Agustina…
De repente, se escucharon unos pasos de alguien que subía por la

escalera, alguien con chapines, postizos y plumas…
—¿Me quiere explicar alguien qué está pasando aquí? —preguntó fatigada

la condesa de Ureña, nada más entrar en los aposentos.
—Vuestra hija está indispuesta —respondió la dueña con el corazón a mil.
—Pero no es nada —matizó Brianda incorporándose en la cama.
Todo lo sucedido durante la última semana había hecho que se olvidaran

de que ese era el día de la visita mensual de la condesa que, desde luego,
pensó Brianda, no podía ser más inoportuna. La sagacidad de su madre era
conocida en todo el reino y no iba a tardar mucho en descubrir que algo raro
se cocía en Encinares.

—¿Y por qué acabo de cruzarme con Guzmán y he visto en su mirada más
codicia y más vileza que nunca? —preguntó muy preocupada.

Brianda sabía que su madre no iba a tardar mucho en descubrir que algo
olía a chamusquina, pero ¡tres segundos y medio, no lo habría supuesto jamás!
¿Y ahora qué hacía? ¿Cogía el toro por los cuernos? ¿O hacía como que aquí
no pasaba nada?

—Madre —susurró mientras seguía reflexionando sobre cómo abordar el



asunto.
—¿Qué pasa Brianda? ¡Por Dios, dime! Estoy aquí para ayudarte. —

Habló sentándose en la cama junto a ella.
Brianda estaba tan cansada, se sentía tan mal y sobre todo necesitaba tanta

ayuda que respondió:
—Estoy metida en un buen embrollo.
—Dejad, Agustina, que ya la abanico yo. Cuéntamelo todo, hija.
—Estoy embarazada —soltó angustiada.
—Dime que es de Diego o Agustina va a tener que empezar a abanicarme.
—Agustina, empezad a abanicar a mi madre.
—¿De quién es? Si tú no sales de la hacienda… Si hace más de seis

meses que no organizas un baile o un torneo. ¿Dónde has conocido a ese
duque? ¿Porque será un duque? —Brianda negó con la cabeza—. ¿Un
marqués? —Brianda volvió a negarlo—. Entonces, se trata de un banquero de
esos con los que tratas o un acaudalado comerciante… ¿Verdad?

—No, madre, es un príncipe —reconoció orgullosa.
—¿Dónde diantres has conocido tú a un príncipe?
—Aquí.
—¿Era un amigo de tu esposo y sois amantes desde hace tiempo? ¡Por

Dios, Brianda! Y con lo modosa que pareces. —Se dio aire con el abanico que
acababa de arrebatarle a Agustina.

—No, madre, tú le conoces: es mi mozo de cuadras —confesó con más
orgullo y más amor aún.           

—¡Brianda! ¡Válgame el cielo! ¡Pero cómo te dejas embarazar por tu
mozo de cuadras! No si… se empiezan poniendo las gualdrapas y se acaba…
pues como se acaba —concluyó escandalizada a la vez que con el movimiento
de la cabeza se agitaban las plumas de su peinado como si fuera un pajarraco
que aletea ofuscado.



—Pero no es un mozo de cuadras, quiero decir, aquí trabaja de mozo de
cuadras mientras espera a que vengan a buscarle los suyos.

—¿Los suyos? —preguntó arrugando la nariz.
—Es un príncipe al que alguien tendió una trampa, luego le apresaron y le

vendieron como esclavo, el primo Guzmán lo compró y lo trajo aquí para que
me espiara. Lo que pasa es que Baldassare se enamoró de mí y desbarató
todos los planes del perverso de mi primo.

—Necesito tiempo para digerir esta epopeya. Ahora lo que más me
preocupa es tu primo. ¿A qué ha venido a Encinares?

—A chantajearme. Según él Baldassare es un buscavidas al que ofreció su
libertad y dos mil ducados si conseguía seducirme y embarazarme.

—¡Acabáramos! —exclamó la condesa llevándose las manos a la cara.
—Ahora me exige que renuncie a mi legado y me encierre en un convento.

Incluso ya tiene elegida una familia a la que entregará a mi bebé.
—¿Y si no lo haces? —La duquesa se abanicó de nuevo.   
—Se lo contará todo al rey.
—Necesito mis sales… —Las buscó en su bolsito de mano—. Me va a

dar un vahído. Dios mío, ¡qué familia tenemos! ¡Somos peor que los Borgia!
—No creo nada de lo que dice. Sé que Baldassare me ama.
—Ay, hija —susurró oliendo las sales.
—Él es un príncipe de verdad. Lo sé.
—¿Y dónde está ahora?
—Lleva desaparecido siete días —confesó mordiéndose el labio.
—Necesitamos a Diego —determinó la condesa.
—Mandamos a un cochero a buscarle a su condado en cuanto Baldassare

desapareció, y acababa de partir, no sabemos a dónde. Desde entonces,
tampoco tenemos noticias suyas.

—Diego viaja mucho. Volverá. Él sí. Ahora más que nunca debes casarte



con él.
—Y Baldassare también volverá —musitó Brianda con lágrimas en los

ojos.
—Hija, esa clase de hombres nunca vuelven.
—Es un hombre magnífico, madre.
—Lamento ser así de dura, pero tu primo tiene razón: es un buscavidas

que ha manchado el honor de esta familia.
—¡Nos amamos! ¡No soy una mujer burlada!
—¿Y dónde está ese príncipe magnífico? ¡Abre los ojos! —gritó exaltada

la condesa.
—Algo le ha pasado y seguro que el primo es el responsable.
—Brianda, ese hombre te ha engañado y te ha utilizado para ganarse unas

monedas.
—¡Baldassare me ama tanto como yo a él! —exclamó llorando.
—Cuanto antes empieces a aceptar que no va a volver, antes podrás hacer

frente a esta gravísima situación. Pero desde ya te digo que Diego es nuestra
única salvación.

—Pero…
—No se hable más. —La condesa se levantó de la cama recomponiendo

el abullonado de su precioso vestido azul turquesa—. ¿O quieres perder tu
querido ducado? No, ¿verdad? Pues mañana mismo concertaremos un
desposorio por palabras de presente. Y si Diego tarda mucho en volver,
empezarás a usar guardainfantes.

—Mi corazón pertenece a Baldassare, madre. No puedo casarme con
nadie más que con él.

—A partir de este momento, soy yo la que toma las decisiones.
—Madre… —suplicó.
—No digas nada más. Descansa, hija mía, que tu madre ya está aquí. Y



ahora me marcho a cenar. Necesito tener el estómago lleno para pensar mejor.
Tú duerme, mi bien, que mañana va a ser un día muy ajetreado.

La dueña acompañó a la condesa al comedor y Brianda se quedó sola, con
las palabras de su primo y de su madre resonando en su mente. ¡Qué poco
sabían del poder del amor! Baldassare no era ningún buscavidas, Baldassare
la amaba de verdad. Pronto iría a por ella y la llevaría a su reino junto al
mar…

 

                                                          
***                                                                                                               
                                              

Diego, entretanto, se encontraba en la corte departiendo con el rey. Y no
estaba solo. Junto a él también estaban Baldassare y su hermana Jasmina.

Brianda tenía razón, como siempre, como casi siempre, pensó Diego.
Hacía unos días que le había deseado que descubriera quién era realmente la
mujer de su vida y le había bastado un viaje a la corte para darse cuenta de
que la hermosísima y dulce Jasmina, la valiente y sabia Jasmina, la mujer que
se quitaba con la misma templanza una brizna de polvo de su capa que un
asaltante armado con cuatro pistoletes y dos espadas, era esa mujer… Aunque
ella todavía no supiera que él era ese hombre.

Jasmina había llegado a la hacienda de Brianda siete días antes,
acompañada por veinte guardias reales que aguardaban no muy lejos.

Ese día, Baldassare regresó de los aposentos de su amada más feliz que
nunca. Su semilla había germinado en el vientre de la duquesa y en unos meses
tendrían al fruto de su amor entre sus brazos. Baldassare pensó que no cabía
ya más felicidad, cuando esa mañana se encontró a su hermana acariciando a
Saitán en las caballerizas.



—¡Baldassare! —exclamó en cuanto lo vio aparecer.
—¡Dichosos sean los ojos! —replicó Baldassare mientras estrechaba a su

hermana entre sus brazos.
—Déjame que te vea bien… —pidió Jasmina.
Baldassare dio un paso atrás y luego una vuelta sobre sí mismo.    
—¡Estás muy flaco, hermano!
—Tú, en cambio, estás más bella que nunca.
Morena, de pelo largo, piel cetrina, ojos verdes, mirada inteligente y

dulce, y curvas sinuosas de danzarina: Baldassare se había despedido de una
jovencita y ahora se reencontraba con toda una mujer.

Y estaban tan dichosos de volver a encontrarse, que los hermanos de
nuevo se fundieron en un abrazo largo, alegre y cariñoso.

—¡Cuántas ganas tenía de verte, Baldassare!
—Tengo tantas cosas que contarte.
—Y yo. —Se puso muy seria y muy triste, de repente.
—¿Qué sucede?
Jasmina era una mujer fuerte, capaz de sobreponerse a todo, y más

valiente que los mejores guerreros del reino, así que algo muy grave tenía que
estar sucediendo para que el rostro de su hermana reflejara tanta angustia y
dolor.

—Las cosas están muy mal en casa. 
—¿Nuestros padres están bien? —preguntó Baldassare con el rostro

demudado.
—Están secuestrados por el tío Aníbal en algún lugar que desconocemos

—respondió abatida.
—¿Desde cuándo?
—Desde el día que a ti te tendieron la trampa. —Tocó la E tatuada en el

rostro de su hermano—. ¿Te dolió?



—Si me dolió ya no lo recuerdo. Pero dime, ¿qué sabes? ¿Fue el tío el
que me tendió la trampa? —Era difícil no atar cabos.

—Aníbal y el marqués de Moncada.
—¿Qué pinta el marqués en todo esto? —preguntó desconcertado.          
—El marqués comercia con marfil y con esclavos. Ahora va a ampliar su

negocio y necesita nuestro puerto. Nuestro padre se negó. Ya sabes lo que
piensa de ese tipo de negocios, pero con el tío, sin embargo, tuvo desde el
principio una gran sintonía. No tardaron mucho en urdir un plan: quitarnos de
en medio.

—Contigo no han podido —replicó Baldassare, orgulloso de su hermana.
—Conseguí escapar. Y gracias a que tenemos espías en todas partes supe

que un mercader estaba buscando a los reyes para entregarles un mensaje de su
hijo.

—¿Y has venido sola?
—Me acompañan veinte guardias reales, afortunadamente tenemos muchos

amigos que nos son leales, Baldassare.
De pronto, Saitán decidió intervenir en la conversación y relinchó con

fuerza hasta que Baldassare lo calmó con su caricia.
—¿Y qué va a pasar ahora? —prosiguió Baldassare.
—El pueblo cree que estamos todos muertos, que perecimos en un

naufragio. En unas semanas, el tío Aníbal será proclamado rey.
—¡Menos mal que estás aquí! —dijo abrazando a su hermana.
—Debemos marcharnos cuanto antes, Baldassare.
—Tengo que avisar a mi esposa, no me puedo marchar sin ella.
—¿Te has casado? —Jasmina se había quedado perpleja. ¿Su hermano, el

crápula, se había casado? ¡Sus padres no iban a dar crédito!
—Espiritualmente solo, oficialmente no. Pero lo haré en breve. Además

mi amada espera un hijo mío.



—¡Enhorabuena! ¡Cuánto me alegro! —Saltó, feliz, a su cuello—. Tu
esposa espiritual debe ser un dechado de virtudes —concluyó— para que haya
logrado que al fin sientes la cabeza.

—En un rato la conocerás.
—Baldassare, no tenemos mucho tiempo. Antes de partir para nuestro

reino, tenemos que ir a la corte a hablar con el rey.
—¿Para qué? —preguntó encogiéndose de hombros.
—Debe saber de la deslealtad de uno de sus súbditos. En cuanto el rey se

entere de que el marqués de Moncada es cómplice de la desestabilización de
un reino del Mediterráneo, donde Su Majestad no desea ni el más pequeño
conflicto, lo detendrá por alta traición. Y una vez eliminado al principal aliado
de nuestro tío, regresaremos a casa para restituir a nuestro padre en el trono.

—Conozco a alguien que podría interceder por nuestra causa y que tiene
muchísima influencia con el rey. Vive cerca de aquí, a una hora a caballo. Es
amigo de mi esposa, seguro que nos ayudará.

—Vayamos. No perdamos un minuto más.
—Antes debo despedirme de mi esposa.
Baldassare regresó a los aposentos de su amada con sumo cuidado para

que no le vieran. Una vez en su lecho, la encontró tan profundamente dormida
que optó por darle un dulce beso y dejarle una nota explicándole todo.

Así, en su aposentillo de las caballerizas, porque le pareció un lugar más
seguro, donde nadie podría interceptar la nota, escribió:

 
Mi amada esposa:

Mi hermana ha venido a buscarme y no con muy buenas noticias. Mi tío Aníbal
tiene secuestrados a mis padres y tu querido primo, el marqués, fue el que urdió
la trampa que me tendieron en Túnez. ¿Quieres saber lo que les une a estos dos
malvados? El comercio de esclavos y marfil.



Mi tío está a punto de hacerse con el trono. El pueblo cree que mi familia y yo
perecimos en un naufragio, así que en breve será su coronación.

Por eso nos urge marcharnos a la corte y hablar con el rey. Primero, iremos a
buscar a Diego para que nos ayude a convencer al rey de que tu primo debe ser
apresado por alta traición cuanto antes. Después, volveré a por ti y nos
marcharemos juntos a mi reino donde me gustaría que naciera el hijo que
llevas en tu vientre.

Me habría gustado contártelo todo mirándote a los ojos, pero he subido a tus
aposentos y estabas dormida. He depositado un dulce beso en tu mejilla y has
suspirado en tus sueños. Sé que has sentido mi beso, como sé que seguirás
sintiendo todos los besos que te voy a dar hasta que vuelva.

¿Los sientes? Ahora mismo te estoy mandando mil. Te los mandaré a todas
horas, siénteme, Brianda.

Te ama,

Baldassare

El príncipe dejó la nota dentro del libro de Ibn Hazn y se marchó al
condado de Diego, no sin antes ordenar a diez guardias reales que custodiaran,
sin ser vistos, a su esposa y a su futuro heredero.

Sin embargo, tanta precaución fue poca, ya que lo que nunca podría haber
sospechado es que esa nota, en vez de a su amada, iría a parar a las manos de
su peor enemigo. Pues ese día, al poco de que se hubieran marchado, el
marqués de Moncada acudió a las caballerizas para exigir a su espía más
información sobre la duquesa. Y más que información, con lo que se topó fue
con un tremendísimo secreto que le permitiría hacerse de una vez con el
legado de su prima.

Baldassare, mientras tanto, ajeno a todo, logró convencer a Diego de que
les acompañara a la corte para hablar con el rey.



Aunque más que él quien le convenció fue Jasmina, que no paró de
departir con el conde durante las cuatro jornadas completas de viaje a la corte.

A Jasmina el viaje se le hizo cortísimo por culpa de ese joven atractivo y
culto, con el que le gustaba tanto conversar que si la corte hubiese estado en
Cipango, el viaje le habría resultado igual de breve.

¿Sentiría él lo mismo? ¿Se habría sentido invadido por dentro como ella
se había sentido invadida por su mirada azul durante la primera cena en
aquella vieja posada? ¿Habría sentido el mismo estremecimiento cuando por
un traqueteo del carruaje sus manos apenas se rozaron? ¿Habría sentido las
mismas ganas de abrazarle cuando lograron librarse entre los tres y el cochero
de aquellos ocho asaltantes armados hasta los dientes?

No era el momento de pensar en estos asuntos cuando estaba en juego el
futuro de su reino. Pero no podía dejar de pensar en ellos y más después de
presenciar lo poco que le había costado al conde de Ribera (por su
inteligencia, por su afabilidad, por su maestría en el arte de la diplomacia y
por su extraordinaria capacidad para comprender al otro y descifrar sus
motivaciones) convencer al rey de que debían de apresar al marqués de
Moncada de forma inminente por alta traición.

Y tanto fue así que, al día siguiente, a las once de la noche, se personaron
en la casa del marqués: el vizconde de Vinuesa y el capitán Rodríguez, de la
Guardia Real, para dar cumplida cuenta de su prisión inmediata.

Acto seguido, le obligaron a subir a un carruaje real en el que, escoltado
por soldados de la Guardia Real, le trasladaron a la torre de Ocariz, de la que
no volvió a salir nunca.



Capítulo 12
 

 

—Se me está haciendo el viajecito interminable —dijo la condesa de
Ureña, acodada en la proa de la barandilla del bergantín Virgen del Carmen,
sin sus postizos y sin sus plumas, o sea, despeluchada y sin poder parar de
mover el pie calzado con un indecoroso chapín.

—En breve avistaremos tierra, señora —anunció doña Agustina para
calmarla, sin apartar la vista del inmenso mar.

Doña Agustina había perdido ya la cuenta de los días que llevaba de
travesía y no se cansaba de mirarlo. Era azul, pero también verde y gris. A
veces estaba apaciguado y otras revuelto, incluso bravísimo. Pero siempre
estaba ahí, acechante, como una buena dueña, pensó doña Agustina, a la que el
viaje le estaba resultando, con todos los sobresaltos de los días malos, una
delicia. Al contrario que la condesa, doña Agustina, de no haber sido porque
se moría por abrazar a su querida niña Brianda, habría dado lo que fuera por
seguir contemplando ese mar y seguir sintiendo la brisa o el viento, quién
sabía, en la cara, así durante muchos y muchos días.

—Miedo me da lo que nos encontremos al arribar —comentó la duquesa
con las cejas alzadas.

—¿Y qué pensáis que os vais encontrar? —intervino el obispo, de pie
también junto a ellas—. Seguramente, será un sitio muy bonito, con gentes
simpáticas…



El obispo había surcado muchísimos mares, tantos que siempre bromeaba
con que no sabía si era un hombre de mar o de tierra. Se sentía bien en todas
partes, él era un hombre de Dios, y Dios estaba en todas partes, se dijo
mientras contemplaba el horizonte azul y sereno.

—Gentes tan simpáticas que te secuestran y urden tramas para liquidarte
—refunfuñó la condesa.

—Pero esas gentes, condesa, están en todas partes —le recordó Diego,
que también les acompañaba en el viaje.

Diego estaba disfrutando mucho la travesía. El Virgen del Carmen era un
bergantín de dos palos, ágil y veloz, sobre todo ahora que tenía desplegadas,
como dos enormes estandartes de plata, la cangreja y otra vela mayor redonda
para beneficiarse de los vientos largos que estaban a punto de echarlos a
volar. Ojalá, pensó Diego, ojalá pudiese volar. No le importaría ser como ese
cormorán negro que acababa de avistar para poder estar cuanto antes junto a
Jasmina.

—En eso te doy la razón, querido —reconoció la condesa, arrancando
abruptamente a Diego de sus ensoñaciones románticas.

—Y hablando de gentes con conductas pecaminosas… Condesa, ¿algún
día levantará el castigo a su sobrino? —El obispo hizo la pregunta con mirada
incisiva y reprobatoria.

—Por supuesto que no —respondió la condesa, a la que no le importaban
nada las condenas del obispo—. He dispuesto que coma hojaldre de puerros
hasta el final de sus días.

—Debería empezar a considerar la idea del perdón, condesa —sugirió el
obispo con los pelos revueltos por el viento, tapándole los ojos.

—Obispo, ¿me vais a hablar vos de perdón? —La condesa le hacía frente
con su mirada más desafiante—. ¿Os recuerdo que todavía no me habéis
perdonado que le llevara pastelillos a la marquesa de Manrique y no a vos?



—Son bagatelas —replicó el obispo restándole importancia.
—Pues si a vos os cuesta perdonar esas bagatelas, imaginad lo que me

costará a mí perdonar al marqués que quisiera arrebatarle todo a mi hija,
incluida su criatura aún por nacer.

—Con el tiempo todo se andará —auguró el obispo, que en vano intentaba
poner a sus pelos en su sitio.

—No se va a andar nada, obispo —repuso, rotunda, la condesa—.
Demasiado benevolente he sido, que solo le he castigado a comer su postre
más odiado hasta el último día de su vida.

—Por lo que me cuenta su confesor, está muy arrepentido.
—Ya puede estarlo, con lo que hizo ha caído el deshonor en su linaje por

siglos. El marquesado de Moncada ya siempre estará asociado a la vileza y a
la depravación. Ha cubierto de vergüenza a sus hijos, a sus nietos y así durante
infinitas generaciones más. ¡Cómo para no estar arrepentido! —Por más que
dijera el prelado, la condesa seguía indignada.

—El perdón de vuestra familia le haría mucho bien —El obispo
entrecruzó los dedos en actitud de oración.

—Es que de eso se trata, obispo, es que yo no quiero hacerle bien ni mal.
Quiero que se cumpla la justicia regia y que acabe pudriéndose en la torre.

—Condesa… —El obispo solo pudo decir esa palabra justo antes de
perder el equilibrio y estar a punto de caerse, lo que habría ocurrido si no
llega a ser por la dueña, que anduvo rápida de reflejos.

—Por favor, monseñor, no os soltéis de la barandilla —rogó la dueña.
—No ha pasado nada. Dios vela por nosotros.
—La que ha velado, obispo, es doña Agustina, que si no llega a ser por

ella ahora mismo estaríais mordiendo el casco del bergantín.
—Pero es que ha sido Dios el que me ha puesto a doña Agustina a mi

lado. Como Dios os ha puesto a vuestro primo el marqués para que practiquéis



el perdón…
—¡Obispo, sois fatigoso! —La condesa empezaba a irritarse.
—Solo velo por el bien de vuestra alma —replicó el obispo, sin perder el

sosiego.
—Y yo por el de la vuestra. Dejadme a mí tranquila y concentraos en la

contemplación de este sol, de este mar, de este viento que tanto os gustan.
—El Señor los ha puesto ahí para que los disfrutemos —recordó el

obispo, agradecido.
—¿Disfrutemos? —Ahora la condesa estaba más ofendida que irritada—.

Hoy es el primer día que no me indispongo.
—El Señor no inventó los barcos.
—¡Por favor, obispo! ¡Callad de una vez! ¡Me estáis despertando un

terrible dolor de cabeza! Con lo bien que estaríamos en Encinares, haciendo
las cosas como Dios manda —se lamentó la condesa.

—Pero así lo ha querido vuestra hija, señora —dijo doña Agustina.
—Ella y sus ideas. Cuando algo se le mete en la cabeza, no hay forma de

quitárselo. Es tan tozuda…
—Brianda sabe muy bien lo que quiere —intervino Diego.
—¿Y qué es lo que quiere? —La condesa lanzó la pregunta con sus faldas

verdes infladas como si fueran una vela más del bergantín—. ¿Pasarse la vida
como una saltimbanqui, de aquí para allá?

—Es lógico que las personas que se quieren deseen estar juntas —medió
el obispo, que por supuesto no tenía entre sus planes callarse.

—Pero con un poco de orden y concierto. Y no con las premuras con las
que mi hija está haciendo las cosas.

—Si no llegan a salir con esas prisas, señora, habrían coronado al
malvado del príncipe Aníbal —recordó la dueña.

—Pero Brianda no se tenía que haber ido con ellos. Mi hija tenía que



haberse quedado en Encinares a esperar a que Baldassare viniera a buscarla,
una vez que hubiese arreglado sus asuntos. Yo, mira que se lo dije, ¡pero es tan
terca!

—Lo importante es que al final todo salió bien. ¡Dios estaba con ella! —
El obispo hablaba mirando al cielo.

—¡Oh! Sí. Dios. —La condesa había puesto cara de «no digáis más
majaderías»—. Os recuerdo que al final todo salió bien gracias a la joven
esa… ¿cómo se llama, Diego?

—Jasmina —respondió el joven con los ojos brillantes y el corazón
encendido.

—Pues eso, si no llega a ser por la joven Jasmina, no sé qué habría sido
de mi hija y del futuro retoño. Baldassare la expuso a muchos peligros, a lo
bobo. ¡Me tengo que enterar de cuál es su postre más detestado!

—Brianda no corrió peligro en ningún momento —aseguró Diego.
—¿Y cómo lo sabes? —Quiso saber la condesa—. ¿Por Brianda? ¡Qué te

va a decir ella! ¡Antes muerta que dar su brazo a torcer!
Diego no sabía lo que había sucedido por Brianda, sino por Jasmina,

quien se lo había contado en una carta que habría leído como cinco mil
veces…

 

Querido amigo Diego, conde de Ribera:

Os escribo desde el palacio de mis padres y con la dicha de tenerlos a mi lado.

Vaya por delante, para vuestra tranquilidad, que todos estamos bien y que todo
ha acabado de maravilla.

Cuando llegamos a nuestro reino, después de una travesía de pesadilla para
Brianda, el mar no le concedió ni un solo día de tregua a vuestra querida



amiga, lo primero que hicimos fue dirigirnos a nuestro palacio, ocupado por mi
tío.

Su guardia nos impidió el paso, pero no hay guardias que te impidan nada
cuando la seguridad de tus padres y el futuro de tu reino están en peligro. A
nosotros nos tocó deshacernos de doce, cuatro más que el día que nos atacaron
aquellos asaltantes. Yo os eché mucho de menos, que conste, habríamos tocado
a menos.

Brianda, la pobre, nos miraba horrorizada desde una distancia prudencial, y
custodiada por cuatro personas de nuestra confianza. Pero cuando todo pasó,
se empeñó en entrar al palacio con nosotros. Baldassare se negó, si bien ella
insistió. Es de una cabezonería pasmosa, como ya sabréis vos, que tan bien la
conocéis.

Ya dentro del palacio, nos presentamos en las dependencias de mi tío y
Baldassare le exigió que le dijera dónde tenía encerrados a nuestros padres.
La respuesta de mi tío fue desenvainar su espada y ahí Brianda se desmayó. Ya
sabéis que a ella las cosas de las espadas no le gustan demasiado… En fin, que
mi hermano acudió presto a socorrer a su amada, y yo tomé mi espada y
empecé a batirme con mi tío. Mi tío es un gran espadachín, pero yo tampoco soy
mala. Después de un intenso combate, que ya os relataré más despacio,
conseguí desarmarle y que nos dijera dónde tenía a mis padres.

Ese mismo día, mi padre recobró su trono y el pueblo lo celebró durante tres
días.

Me habría encantado que hubieseis estado aquí para verlo, ya sé que nos
conocemos desde hace muy poco tiempo, pero no paro de pensar en vos. No
dejo de recordar aquellas jornadas que estuvimos juntos y que para mí fueron
las más felices que han conocido mis días.

Espero con ansiedad que nos volvamos a ver para la boda de Brianda y
Baldassare. Por nada del mundo debéis faltar, Brianda os extraña mucho y yo
mucho, mucho, mucho más. Nos pasamos el día entero hablando de vos, yo
preguntando y ella respondiendo. Creo que hay días que acaba harta de mí,



pero nunca me lo dice. Mi cuñada es adorable. Y tanto hablamos que, cuando
volvamos a encontrarnos, vais a maravillaros de los muchísimo que sé de vos.

Brianda dice que me he enamorado de vos. Y yo os digo que también. Espero
que no os incomode esta confesión que, por otra parte, no os compromete en
absoluto. Si vos no sentís por mí lo mismo no pasa nada, sobrellevaré el
rechazo como buenamente pueda, o sea, fatal. Pero no adelantaré
acontecimientos, esperaré a que nos reencontremos y que mirándonos a los
ojos, vos me digáis lo que me tengáis que decir.

Esperando que me digáis lo que yo más anhelo que me digáis, se despide con
un beso vuestra querida amiga,

Jasmina
—Ay. —Diego suspiró al recordar esa carta que se sabía de memoria.

Qué ganas tenía de llegar a puerto para decir lo que más había anhelado decir
en su vida, qué ganas de estrechar a Jasmina en sus brazos y besarla hasta
desfallecer de puro amor, qué ganas de…

—¿Diego? Responde, hijo, ¡que te has quedado embobado! —exclamó la
condesa.

—El mar es tan hermoso que me quedo traspuesto —disimuló después de
que la condesa le hubiera devuelto a la realidad.

—Hermoso y condenadamente endiablado porque menudos días de
bravura que nos lleva dados.

—Así es el mar. Y en cuanto a Brianda… Sé que no ha corrido ningún
peligro porque Jasmina me lo ha contado.

—Dieguito, ten mucho cuidado con esa joven —le advirtió la condesa con
su dedo índice levantado—. Es una Benalí. Y si te casas con ella, porque por
lo que parece esa familia es irresistible, que sea en tu condado. Al menos si
quieres contar con mi distinguida presencia, porque desde ya te digo que yo no
pienso cruzar este mar otra vez.



—Pues yo pienso cruzarlo las veces que hagan falta —informó la dueña.
—Y yo —dijo el obispo—. ¡Por nada del mundo renunciaría a unas

bonitas jornadas de navegación!
—Oh. Sí. Preciosas… Yo me marcho a mi camarote, que no puedo más de

tanto sol, de tanto viento, de tanta humedad, de tanta sal y de tanta papanatería
que me toca escuchar… ¡Qué os cunda vuestra bonita jornada marinera! —Y
la condesa, orgullosa, abandonó la cubierta.

Tres horas después, el barco arribó a puerto. No había muchas personas
aguardando en el muelle a la llegada del Virgen del Carmen, pero entre ellas
Diego distinguió a Jasmina.

Aunque hubiera habido una multitud esperándoles, la habría reconocido
de igual forma. Su sonrisa iluminaba el mundo. Sus enormes ojos verdes eran
su faro. La mano con la que les saludaba era su destino.

Eran tales sus ganas que la historia de la navegación no conocerá jamás un
desembarco tan rápido. Diego saltó a los brazos de Jasmina con la intrepidez y
la valentía con la que un pirata aborda un barco cargado de tesoros.

—¡Os amo! —exclamó Diego justo antes de hacer lo que llevaba días y
días deseando. Estrechó a Jasmina entre sus brazos y la besó como lo que era:
un desesperado de sus besos.

El obispo, la dueña y la condesa presenciaron expectantes la escena
todavía desde cubierta.

—Gentes simpáticas. ¿Qué os decía? —concluyó el obispo.
—Me alegro mucho por él, el joven conde se merece lo mejor —dijo la

dueña emocionada.
—Yo solo espero, doña Agustina, que no queden más Benalíes solteros,

porque que de lo contrario vamos a salir vos y yo del reino
requetematrimoniadas…

 



***

 

Después de que dejaron a sus invitados acomodados en sus aposentos,
Brianda y Baldassare decidieron irse a dar un paseo por la playa. El día no
había sido nada fácil.

La misma tarde de la llegada de la condesa, la dueña, Diego y el obispo,
el rey y Baldassare recibieron en audiencia al consejo de sabios del reino.

Los ancianos acababan de percatarse de que, en virtud a una ley
antiquísima del reino, el heredero del trono no podía casarse con una
embarazada. Baldassare entonces arguyó que pospondrían la boda para cuando
su hijo hubiera nacido, pero uno de los sabios recordó que en virtud de otra
ley antiquísima del reino ningún heredero del trono podía casarse con una
mujer con hijos.

Baldassare salió abatido al salón principal, donde su esposa y sus
invitados recién llegados merendaban, y les comunicó que no podía celebrarse
la boda:

—A ver si lo he entendido bien —dijo su futura suegra, la condesa de
Ureña, tras dar un sorbito a su té—. Después de que me recorro el reino en
carruaje en siete jornadas completas de viaje por pedregosos caminos,
después de que me paso otros tantos días indispuesta por un mar como jamás
contemplé de embravecido, ahora vienes tú, Baldassare Benalí, nos haces
sentarnos en estos asientos cilíndricos sin respaldo, ni patas, incomodísimos,
que si lo llego a saber ni me pongo el verdugado, luego nos sirves una
merienda insólita en estas mesas enanas, y no teniendo bastante, te atreves
todavía a decirme: ¡que no va a haber boda! —Tenía los ojos a punto de
salirse de las órbitas.

—Así es —asintió con pesar—. Son las leyes de mi reino.



—¡Pero tu padre es el rey! —Exclamó la condesa desconcertada—.
¿Dónde se ha visto un rey que no pueda cambiar sus propias leyes? ¿Pero qué
clase de reino de chirigota es este?

—Madre por favor —suplicó Brianda—. Seguro que Baldassare
encuentra alguna solución.

—No, Brianda —reconoció Baldassare, afligido—. No hay más solución
que cambiar las leyes, pero para hacerlo necesitamos la aprobación del
consejo de sabios.

—Pues que lo aprueben esta tarde y punto. Tampoco estarán tan atareados
esos yayos. Y mañana os casáis como estaba previsto —dispuso, diligente, la
condesa.

—El consejo de sabios suele tardar unos ocho años en aprobar un cambio
de ley. Me temo que debemos de postergar la boda para entonces —reveló
Baldassare, encogiéndose de hombros de la impotencia.

—¿Cómo puedes ser tan cachazudo, Baldassare? ¿Vas a tener a mi hija
ocho años en situación de concubinato?

—El obispo podría casarnos mañana como teníamos previsto, pero no
tendría validez en mi reino.

—¿Y de qué me sirve eso? Es precisamente en tu reino donde me
preocupa que la consideren una concubina. ¡Necesito hablar con esos sabios!
¡No me pienso marchar de aquí sin dejar a mi hija casada!

—Lamento decir que no va a poder ser —dijo Aníbal.
Aníbal, un hombre pequeño, demacrado, de mirada pérfida y grandes

bigotes, irrumpió en el salón principal y colocó una daga en el cuello de
Baldassare.

—¿Y este quién es? —Preguntó la condesa—. ¿Un sabio con malas
pulgas?

—¡El tío Aníbal! —Exclamó Jasmina poniéndose de pie y luego



llevándose la mano a la daga que llevaba metida en el grueso cinturón de su
túnica. Diego igualmente se levantó y se puso a su lado.

—¡Quieta ahí o abro el tierno cuello de tu hermano de un solo tajo!
—¿Este señor no estaba a buen recaudo en una mazmorra? —La condesa

estaba atónita.
—Sí, señora —espetó Aníbal—. Pero tengo amigos que me quieren lo

bastante como para comprar a mis carceleros.      
—¡Vaya reino de pacotilla! ¡Esto es el colmo! —La condesa comprobó

con la mano, nerviosa, que su basquiña de damasco seguía bien tiesa.
—¡Soltad a mi marido! —Brianda esta vez no pensaba marearse.
—Vuestro amante es mi salvoconducto para escapar del reino —comunicó

Aníbal.
—¡He dicho que soltéis a mi marido! —Brianda lo exigió poniéndose de

pie y amenazando con lanzarle un cuenco de cerámica.
—Baldassare, qué fiera es tu concubina —ironizó el tío Aníbal.
Lo que menos podía imaginarse es que la palabra «fiera» iba a inspirar a

Baldassare un ardid perfecto para librarse de su tío:       
—Sí, mi esposa es una fiera como Shiriiiiiiiiiiiiiiiiiin —dijo lanzando un

grito desgarrado.
De repente, una fiera leona salida del salón contiguo se abalanzó sobre

Aníbal y lo derribó al suelo de un zarpazo.
—¡Esto es un circo! —La condesa estaba pasmada—. Lo que me quedaba

por ver. ¡Ahora leones!
—La verdad es que es un lugar harto peculiar —dijo el obispo mientras se

enjugaba el sudor de la frente.
—¿Os abanico, señora? —preguntó la dueña a la condesa.
—¡Pellizcadme mejor, para asimilar que lo que estoy viendo es cierto!
Mientras los invitados no salían de su asombro, Jasmina aprovechó para



arrebatarle la daga a su tío que, aterrado, yacía debajo de la leona.
Al momento, Baldassare llamó a la Guardia Real, que se llevó a su tío

encadenado a la mazmorra más siniestra y segura del reino.
—Veremos todo lo segura y siniestra que es la mazmorra. Espera a que le

volvamos a ver esta noche a los postres, poniéndote otra la daga en el cuello
—predijo la condesa, indignada.

—Podéis estar tranquila. Jamás nadie ha salido de allí vivo.
—Eso espero. Y una duda que tengo: ¿las meriendas en tu reino son

siempre tan entretenidas? —preguntó la condesa mientras se comía un
bizcochito con salsa de hierbas.

—He pasado un susto de muerte —confesó Brianda besando
apasionadamente a su amado.

—Y yo —dijo Diego besando igual de apasionado a Jasmina.
—Lo cierto es que la gente de este lugar es de lo más simpática —

concluyó el obispo, mientras mesaba la cabellera de Shirin.
Después de merendar, las visitas se retiraron a sus aposentos hasta la

cena, que, como Baldassare había vaticinado, transcurrió en la más absoluta
tranquilidad.

Fue entonces, con sus invitados ya recogidos en sus aposentos, cuando
Brianda y Baldassare decidieron dar un paseo por la playa.

Era una noche perfecta. Luna llena, cielo estrellado, mar en calma.
Después de caminar un rato, se tumbaron en su cala favorita:
—Baldassare —susurró después de besarle.
—¿Sí? —Respondió mientras acariciaba su vientre ya bastante abultado.
—¿Sabes que me agrada bastante la idea de ser tu concubina?
—Siento decepcionarte, pero no va a poder ser: eres mi esposa desde el

día de las caballerizas.
—Baldassare, mi pasión venida de muy lejos… —susurró Brianda



tomando la mano de su amado y poniéndola en su corazón—. Mi corazón es
tuyo. Es lo único que importa.

—Te amo, mi rosa.
—¿Tu rosa?
—Sí. Como la que de repente brotó en tu ventana de Encinares para

recordarte quién eras. ¿Te acuerdas de que me deseaste que algún día
encontrara mi rosa? —preguntó mientras la abrazaba con fuerza.

—Sí —musitó Brianda.
—Pues ahora la tengo entre mis brazos.
—Ámame, Baldassare. Ámame hasta que caiga desfallecida en tu pecho

con los labios desgastados de tantos besos.



Epílogo
 

 

En virtud de una ley antiquísima del reino, Brianda y Baldassare pudieron
casarse tal y como estaba previsto.

A la mañana siguiente del incidente con Aníbal, el consejo de sabios
volvió a reunirse con el rey y Baldassare en audiencia, pues acababan de
percatarse de que en virtud de una ley antiquísima del reino, todo aquel
heredero que protagonizara una gesta heroica por su reino, podría casarse
como le viniera en gana.

Brianda y Baldassare se casaron dos veces, por el rito del reino de
Baldassare y por el católico oficiado por el obispo.

Lo mismo que hicieron Jasmina y Diego.
Ninguno de ellos regresó a la corte hasta que nació Rosa, la hija de la

duquesa y el príncipe.
Ya en la corte, no hubo un solo día en que no dejaran de echar de menos el

exótico reino de Baldassare y Jasmina. Por eso, todos, incluidos la dueña, el
obispo y la condesa, decidieron llevar una vida de saltimbanquis, de aquí para
allá, cruzando una y otra vez los procelosos mares…

[1]
 Alumnos ricos que se pagan sus estudios.

[2]
 Tela de seda, parecida al moaré, que formaba aguas.



[3]
 Mantilla o toca corta que se usaba para cubrir casi todo el rostro.
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