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“No te lleves nada más que fotos, y no dejes nada más que las huellas de

tus pies”—
Regla de oro de la excursión.

	



 

 

CAPÍTULO 1
 

 

 

Usé la mano derecha para encender el cigarrillo. La izquierda la tenía
ocupada sosteniendo la última tirada del Statesman	 Journal. Lauren
decía que los hombres no podían hacer más de una cosa a la vez. Yo
estaba decidido a probarle lo contrario. Lástima que ella no estaba para
verlo.

Estaba sentado tranquilamente en mi despacho (si se le podía
llamar despacho a un minúsculo cubículo de paredes de hormigón sin
pintar), bebiendo una taza de café, fumando un cigarrillo y revisando los
últimos sucesos en el periódico de mayor tirada de Oregón. Empecé a
leer un artículo que trataba sobre la desaparición de tres chicas en una
población al norte del estado que seguía sin resolverse; sus cadáveres
habían sido encontrados descuartizados en el curso de tres días tras sus
desvanecimientos: hallaron partes en un antiguo deshuesadero de
chatarra, según leí; también en un lago y en una vieja casa en el bosque
colindante. Aún no tenían pistas de la cuarta chica («la víctima más
reciente», escribió el reportero), a pesar de llevar una semana
desaparecida. No había sospechosos.

Entreví que alguien se acercaba y bajé el periódico. El cigarrillo
seguía encendido entre mis dedos; lo había olvidado.

Martin Atkins arrojó varias carpetas sobre el escritorio. Alcé la
mirada y di una calada al cigarrillo.

—¿Qué es? —pregunté después.
—Un nuevo caso, evidentemente —esgrimió secamente Martin. Su

voz destilaba ácido. Era el ayudante del jefe de la policía. Yo no le
agradaba, claro está, y el sentimiento era mutuo—. Uno muy especial,
creo. Wiklund quiso que te fuera asignado expresamente a ti. —Sonrió.

Miré las carpetas con cautela. «¿Especial? —pensé—. ¿Por qué el



jefe pidió que me fuera asignado expresamente a mí?» Quizás, y era lo
más probable, porque era el detective estrella de la estación, o eso
decían. Además, mi foto había aparecido un par de veces en el Statesman
Journal, y, por ello, las personas solían reconocerme a menudo cuando
andaba por la ciudad. Por alguna razón, aún no me atrevía a mirar dentro
de las carpetas.

—El jefe quiere verte en su despacho.
—¿Ahora? —dije mirando con clemencia el cigarrillo casi intacto

que sostenía entre mis dedos.
—Sí. Ahora.
—¿Por qué?
—Ve y averígualo. Y más te vale que no lo hagas esperar. Tiene un

humor de perro rabioso.
Martin se retiró sin más. Menos mal. No tenía ánimos para

aguantar las chuscadas de ese payaso imbécil.
En efecto. El jefe me estaba esperando. Estaba solo, mirando por la

ventana, tan distraído que no advirtió mi presencia hasta que me aclaré
sonoramente la garganta. El jefe Wiklund se tensó de hombros y se
volvió hacia mí con una sonrisa, que, por primera vez desde que lo
conocía (cuatro años, me recordé), parecía forzada.

—Siéntate, Jeff. No te quedes ahí.
Me senté, desde luego, mientras Wiklund cerraba la puerta y

regresaba a su escritorio manteniendo todo el tiempo la sonrisa forzada.
No había rastro de aquel humor de perros que mencionó Martin; es más,
me atrevería a decir que parecía más sosegado de lo que nunca lo había
visto. Lo que fuera que lo tenía preocupado, especulé, seguro tenía que
ver con «el caso especial» del que me habló Martin.

Debí traer las carpetas. Maldita sea.
Linus Wiklund era un hombre fornido; era amplio de estómago y

tenía una cara alargada de rasgos aguileños. Era intimidante. Su mirada
parecía escudriñar tu alma: ojos castaño oscuro, intensos y avispados,
registraban tu aspecto para detectar cualquier amenaza contra las
buenas costumbres, o eso había dicho Lauren medio en broma. Debía
tener unos cincuenta y tantos. Su reluciente calva parecía absorber la luz
de los focos del techo. Llevaba el mismo traje que ayer. O al menos la
misma chaqueta, observé; la reconocía por un borrón opaco que tenía a



la altura del pectoral derecho; una mancha de mermelada, tal vez.
—Dime qué sabes sobre Black Wood.
Cuadré los hombros y fruncí el ceño, cavilando en una fracción de

segundo todo lo que sabía al respecto.
—No mucho. Es un bosque al sureste del estado. —De pronto

recordé—. Creo que allí ocurrieron algunas desapariciones hasta hace
algún tiempo. No ha vuelto a suceder —añadí—. En algunos casos, jamás
hallaron a los desaparecidos. Supongo que por esa razón no se
recomienda acampar en ese lugar.

—Desapariciones, ¿eh?
Wiklund se daba golpecitos en la barbilla con el dedo, la mirada

disipada sacando sus propias resoluciones antes de tiempo, como solía
hacer a veces. Enfocó de nuevo la vista en mí.

—¿Hace cuánto tiempo dejaron de ocurrir estás desapariciones? —
me preguntó.

Me encogí de hombros mientras recordaba.
—Cinco años…, creo.
Wiklund se irguió hacia atrás y exhaló profundamente.
—Ha vuelto a suceder —me informó con tono contrito. Parecía

turbado—. Hace una semana seis jóvenes se aventuraron en el bosque y
no regresaron a casa. Es como si se hubiesen evaporado por arte de
magia. Han desplegado toda una brigada de búsqueda por aire y tierra en
la zona y derredores, pero hasta ahora no han encontrado el menor
rastro. La búsqueda continúa.

Seis jóvenes, pensé. Un hecho desafortunado.
—Quiero que lo resuelvas, Jeff —dijo Wiklund, mirándome—.

Quiero que te encargues de buscar pistas: que rehagas el recorrido que
siguieron los jóvenes, que indagues a sus familiares, sus vidas. Sobre
todo, quiero que los encuentres.

«¿Vivos o muertos?», me contuve de decir. Era muy probable que
fuera lo segundo. Y Wiklund lo sabía.

Parpadeé.
—Me subestima, señor. ¿Por qué cree que yo podré lograr lo que

una brigada de rescate no ha conseguido?
—Has resuelto cada caso que te he asignado, Jeff. Tengo fe en ti.
—Señor —insistí—, yo investigo homicidios. No desapariciones.



—Tengo un presentimiento. Esta no es simplemente una
desaparición; es mucho más. Supongo que Martin te ha entregado los
expedientes.

«Las malditas carpetas.»
—Sí, señor.
—Bien. Allí está todo lo que necesitas saber sobre los jóvenes

desaparecidos y también de las desapariciones que sucedieron en Black
Wood hasta hace cinco años. Tengo un presentimiento, Jeff. En ese lugar
se ha cometido un crimen cruento (varios, si damos crédito a las
historias), y debe resolverse pronto. Este caso, debo admitir, es muy
importante para mí.

«Ah, ¿sí?»
Eso explicaba por qué estaba tan turbado. Fruncí el ceño.
—¿Por qué, señor?
—Hannah —soltó Wiklund, y se puso en pie. Yo seguía sin entender

—. Hannah es la hija de Margaret, mi hermana —continuó, acercándose
de nuevo a la ventana, la espalda vuelta hacia mí—. Es uno de los seis
jóvenes que desapareció en Black Wood hace una semana. Debes
encontrarla.

«¿Quiere que encuentre a su sobrina?» Guardé silencio.
Wiklund se volvió.
Era una situación terrible. Había leído sobre las desapariciones en

Black Wood en artículos de la prensa. Se contaban todo tipos de terribles
historias sobre esos bosques; historias que yo mismo había preferido
omitir adrede hasta saber cuál era la intensión de Wiklund con aquel
lugar. Ahora que lo sabía, no estaba seguro de querer mencionarlas; en
parte por la situación del jefe, en parte por la naturaleza de los hechos
cometidos. En algunos casos sí habían hallado cuerpos…, en porciones.

Aquel detalle me recordó el artículo que había estado leyendo hace
un rato.

—¿Lo harás? —me preguntó Wiklund. Sus palabras sonaban como
una súplica. Jamás pensé que vería (u oiría) al jefe de esta forma:
turbado, abatido, anhelando mi ayuda—. ¿Encontrarás a mi sobrina, Jeff?
—pidió—. Acuérdate de Lauren. Ella habría querido que lo hicieras.

«Lauren», pensé. Sentí una punzada en el pecho que me hizo
contraer el rostro. La atmósfera era densa, o así la percibía. Me pregunté



si Lauren habría aceptado el caso en mi lugar. Sí, desde luego; le tuvo
aprecio al jefe Wiklund. Y también debilidad por las causas perdidas.

«Como yo.»
 
 
 
 



 
 

CAPÍTULO 2
 
 
«Hoy	es	el	día.	Estoy	nerviosa,	ciertamente.	Debo	revisar	la	lista.	Dios,	espero	que	Stacy	no
lo	arruine.»

Grabado	por	Hannah	con	su	celular	el	23	de	julio,	antes	de	partir	a	Black	Wood.	El	celular
fue	hallado	a	orillas	del	arroyo Black	Oak en	el	segundo	día	de	búsqueda.
 
Hannah amaba hacer listas. De manera que los preparativos para el viaje
habían supuesto una buena excusa para destacarse en la labor.

Con su nuevo cuaderno de excursiones a la mano procedió a
revisar, uno a uno, los detalles que tenía apuntados en sus hojas. La regla
de oro de un excursionista («lleva solo lo que necesites») había supuesto
una auténtica pesadilla para ella, pues le gustaba estar preparada para
cualquier situación, y esto, de cierta forma, la restringía. Además, aquella
regla, en su opinión, era poco pragmática ante el encuentro del hombre
con la naturaleza y la plétora de amenazas mortales que podían
presentarse.

En fin. Con un suspiro, revisó sus apuntes una vez más. Llevaba
agua, naturalmente. Esperaba que fuera suficiente para los primeros tres
días de estadía —de seis— en el bosque. Además, en Black Wood había
arroyuelos donde podían tomar más cuando lo necesitasen, si bien antes
debía hacer su debida depuración, claro. Y para eso también estaba
preparada. Llevaba tres tiendas de acampar, una para cada pareja; varias
linternas (y también baterías de repuesto) y, por supuesto, comida.

Oh, mierda, casi olvidaba su cámara. ¡Gracias a Dios por las listas!
Fue a su habitación y buscó la cámara fotográfica en uno de los

compartimientos de la cómoda. Regresó a la sala de estar, donde la
aguardaban los bolsos del equipaje, y la depositó en uno de ellos sin
mucho cuidado. Tenía la sensación de que le faltaba algo más, algo
importante. Maldijo. A continuación, repasó la lista de nuevo: agua, lista;
comida, lista; cámara, lista; dinero, listo.

Llevaba suministros básicos para primeros auxilios: algunas
vendas, espadrapos, pinzas y toallitas antisépticas. Y, gracias a la lista, no



se olvidó de empacar la crema protectora contra insectos.
—Parece algo complicado, eso de acampar.
Hannah se volvió sobresaltada, llevándose la mano al pecho.

Inspiró profundo al descubrir que se trataba de su madre, que estaba
recargada contra la moldura de la puerta con una mirada soñadora.
Hannah sonrió.

—Mucho más que ir a la playa, ciertamente —admitió—. Y no le
digas a Stacy que he dicho eso. Fue mi idea hacer este viaje; además,
pienso que es algo que debí haber hecho hace muchísimo tiempo.

Fuera, hacía un día precioso. Era una de esas épocas cálidas que,
según Stacy, eran oportunas para ir a la playa. Sin embargo, el verano
pasado ella y sus amigos habían ido de Spring Break a las costas de
Oregón. Esta vez, Hannah había logrado persuadirlos de que la
acompañaran a un viaje a los bosques del sur del estado. Seis días, ideó
ella. Stacy se había rehusado —espantado, más bien— ante la idea de
pasar una noche fuera. «Seis días la superaba», había dicho. Hasta que
finalmente accedió.

—No diré una sola palabra —prometió su madre.
—Bien, porque sería el fin. —Sonrió y guardó la crema repelente en

el bolso de mano.
Sobrevino un silencio. Aunque sonriente, su madre traslucía su

inquietud a través de su mirada.
—Estaremos bien —le aseguró Hannah. Se acercó a su madre y

tomó sus manos entre las suyas—. De verdad.
—Lo sé. Confío en ti. —Esbozó una sonrisa que, en absoluto,

convenció a Hannah de lo contrario—. ¿Llevas un silbato?
Hannah frunció el ceño, entre divertida y confundida.
—¿Silbato?
Su madre metió la mano en el bolsillo de su vaquero y sacó un

silbato metalizado. La luz de la estancia arrancó un destello de la
superficie. Era bonito, debía admitir, y no supondría gran peso para su
equipaje. Si con ello calmaba la inquietud de su madre, lo llevaría a buen
resguardo.

Lo cogió y lo guardó en su bolsillo.
—Otra cosa, cariño —abundó su madre—. ¿Llevas protección?
Hannah se quedó boquiabierta.



Su madre debió tomar aquel repentino mutismo como un «no»,
porque, sonriente, metió de nuevo la mano en su bolsillo y le hizo un
rápido traspaso para no prolongar más aquel embarazoso momento
madre-hija. Esa era su madre, siempre considerada y oportuna.

Sin embargo, Hannah percibió cierta dureza en el objeto que
acababa de darle su madre. Frunció el ceño y miró a esta como diciendo
«¿qué demonios es esto?» sin atreverse a sacar el objeto de su bolcillo.

—Un poco de protección —respondió su madre, a la pregunta que
jamás le formuló. Es como si pudiera leer su mente, pensó, aunque
ciertamente su expresión debió hablar por sí sola—. Nunca es suficiente.
Es gas pimienta.

Hannah se sonrojó. Obviamente, había interpretado mal a su
madre con aquello de «protección». Luego pensó que su madre estaba
tan paranoica con la excursión que ni siquiera había pensado en las
muchas posibilidades en las que su hija podría acabar liándose con su
novio detrás de un matorral o en la misma tienda de acampar.

Aquel pensamiento la hizo sonreír por lo bajo.
—¿Cuántos días estarán fuera? —inquirió su madre a la vez que se

desplazaba hacia la cocina.
—Seis días. Estaremos aquí el próximo lunes por la mañana. O eso

espero.
—¿Eso esperas?
—Sí. —Hannah detectó el tono alarmante de su madre y, en

seguida, se reprendió. «No debería estar diciendo eso, ni siquiera en
broma, la pobre ya está muy preocupada»—. Quiero decir, con seguridad
estaremos aquí el lunes a menos que se arruine una de las llantas de
nuestro auto. Lo que es poco probable, ya que el padre de Nate le ha
dejado llevarse su fabuloso jeep.

«Cierra la boca. Ahora.»
Su madre la miró fija y silenciosamente. No estaba convencida.
—Espero me llames cada noche. Sin falta —indicó su madre.
—No será posible —repuso Hannah, a su pesar y al de su madre—.

En Black Wood, según la guía, no hay cobertura. Me temo que no
estaremos comunicadas hasta la mañana del regreso. En seis días.

—En seis días —repitió su madre, vagamente. Luego fijó la mirada
en ella y esbozó una amplia sonrisa—. Qué bueno que te he dado ese



silbato.
Hannah se habría reído, pero fue detenida por una trompetada

estridente. Nate y el jeep habían llegado, por fin. Su madre se acercó a la
ventana de la cocina y Hannah se le unió. Nate se bajó del auto y saludó
con una mano en alto, su cabello rubio centelló bajo la luz del sol.

—Creí que Stacy y Jordan vendrían con Nate —comentó Hannah
para sí—. Deberían estar aquí.

—Calma, cariño —la tranquilizó su madre como si suya fuera la voz
de la razón—. Llegarán pronto.

Hannah suspiró.
—Eso espero.

*	*	*
—¡De todas las malas ideas esta se lleva la palma! —dijo Stacy—. ¿Quién
me obligó a aceptar ir a este viaje?

—Entonces quedémonos —aludió Jordan, pícaro, dándole unas
palmaditas a la cama, donde yacía medio desnudo—. No tenemos por
qué ir si no queremos… Digo, sé que Nate comprenderá si no lo hago.

—Tal vez. —Stacy había sopesado esa idea, pero la desechó de
inmediato. Empezó a vestirse, para decepción de su novio, con la toalla
de baño puesta. Algunas gotitas de agua le resbalaban por la cara, el
cuello y el pecho—. Hannah, en cambio… No me lo perdonaría, Jordan.

Y ése solo era parte del problema. En las vacaciones pasadas
habían ido a las costas de Oregón en lo que resultó ser el mejor verano de
sus vidas. Sus planes no se habrían cumplido si Hannah —a quienes los
padres de Stacy consideraban una buena influencia— no hubiera
accedido a participar en el plan vacacional. Y no era que Hannah fuera, a
diferencia de Stacy, una chica-bikini: amante de la arena, el sol y el agua
marina rompiendo contra la orilla… Ah, suspiró, visto desde ese punto
comprendía por qué amaba tanto la costa.

Sin embargo, la idea de pasar varias noches fuera, en la intemperie,
con quien sabe cuántas cosas —insectos, plagas y bestias voraces—
acechando mientras dormía, no la complacía en absoluto.

Aquel pensamiento la hizo estremecer.
—Quizás tengas razón —admitió Stacy—. La vida en el campo,



como en la selva, no es lo mío.
—¿Iremos a la selva? —La idea le pareció divertida a Jordan—. Creí

que sería al bosque.
—No hay diferencia para mí —dijo Stacy. Se vistió con una blusa de

tirantes y una coqueta falta de chándal muy por encima de los muslos—.
Haré el esfuerzo —afirmó, mientras se sentaba en la cama y metía los
pies en las zapatillas de deporte—. Hannah no lo merece.

—Te sacrificas, ¿eh?
Stacy se encogió de hombros.
—Es lo que hace una amiga, ¿no?
Lo había decidido. Iría por Hannah. Iría porque, después de todo,

podría resultar en la segunda mejor aventura de sus vidas. O la última.
—Eso supongo —murmuró Jordan, despectivo. Se levantó de la

cama y empezó a vestirse. Era evidente que no estaba satisfecho con la
idea del viaje, pero, como ella, lo haría por su mejor amigo y por su novia
—. Creí que Hannah había dicho que lleváramos botas para senderismo;
fue muy insistente con ello —señaló, mirando las zapatillas de su novia
con una ceja enarcada.

—No llevaré un calzado tan espantoso —replicó Stacy—. Ni
siquiera tengo un par de botas de senderismo en mi haber, y dudo que
las tenga alguna vez. Tal vez debí pedirle a Hannah que me apuntara unas
en su gloriosa lista.

*	*	*
Trey y Kent llegaron («Gracias a Dios», pensó Hannah) en el auto de la
madre de Trey. Hannah estaba a punto de sufrir un colapso nervioso.
Eran casi las nueve y aún no había indicios de Stacy y Jordan. Ni siquiera
una llamada. Nada. Quién sabe, y después de todo, sí se arrepintieron.

Además, no era que estuviesen obligados a venir. Sin embargo,
Hannah creía poco probable que Stacy hubiese renunciado al viaje sin
previo aviso. Intentó convencer a Nate de este argumento.

—Yo sí lo esperaría de Jordan —dijo él.
—Y yo —añadió Kent—. Es más, estoy seguro de que intentará que

Stacy no venga con nosotros.
—Kent —intervino Trey, acariciando el hombro de su novio con



ternura y arqueando las cejas—, no estás ayudando. Creo que la pobre
Hannah ya está lo suficientemente preocupada para oír tus comentarios.

La madre de Trey sostuvo una breve y amena plática con la de
Hannah; antes de partir, abrazó encarecidamente a Trey, y lo besó en la
coronilla, deseándole buena suerte. El chico se apartó ruborizado.
Hannah entrevió que Nate reprimía una carcajada, así que le clavó el
codo en las costillas. Aguardarían quince minutos, avisó Hannah, luego
—con o sin Stacy y Jordan— se pondrían en marcha.

Ya arreglarían cuentas a su regreso.
No hicieron falta quince minutos. Casi, de hecho. Stacy y Jordan

aparecieron campantes; ella, con una mirada y sonrisa de inocente que,
de momento, le hicieron tragarse su cólera a Hannah. Nate y Jordan se
hacían bromas mientras cargaban las cosas en el jeep del padre de Nate.
Stacy tomó a Hannah por el codo y se la llevó aparte.

—De verdad, lo lamento —se disculpó.
Hannah entornó los ojos.
—Está bien. —Forzó una sonrisa. Stacy, cálida por naturaleza, le

devolvió el gesto con esmero y adicionó un abrazo.
—Admito que estuve considerando la opción de no ir. Jordan me

estuvo haciendo algunas proposiciones muy tentadoras para pasar
juntos el tiempo mientras vosotros no estaban. —Lanzó una mirada
lasciva hacia su novio, que estaba haciendo chanzas con Nate a la vez
que cargaban el vehículo.

—Por favor. No quiero oírlas. —Hannah hizo una arcada.
—Oh, vamos, no me dirás que Nate y tú no piensan aprovechar este

tiempo juntos en el bosque, apartados de todo el mundo y de tu madre.
—Enarcó una ceja, pícara, y añadió con una sonrisa—: Será divertido.

Una vez cargaron las cosas, los seis procedieron a ocupar sus
puestos en el jeep. Hannah se demoró un poco más.

Se despidió de su madre. Aunque en ese instante su rostro no
traslucía temor, Hannah sabía que esta bullía de preocupación por
dentro. Lo notó, más que vio, en el fuerte abrazo que conllevaron en el
momento de la despedida.

*	*	*



—¿Estás bien?
Nate la miraba intensamente como si escrutara su expresión, con

unos ojos azules profundos y una ligera sonrisa aleteando en sus labios.
Hannah fijó la vista al frente, suspirando, y esbozó una trémula sonrisa
que le dirigió a Nate. El viento le esparcía el pelo por la cara

—Estoy bien —afirmó ella, apartándoselo.
Nate no pareció convencido (la conocía bastante bien, claro), pero

se conformó. Conducía la camioneta de su padre, con Hannah a su lado,
sentada el puesto del acompañante. El resto ocupaba cómodamente el
largo asiento trasero, riendo y haciendo bromas. Kent intentaba asustar
a Stacy haciendo comentarios por lo bajo sobre las aterradoras criaturas
que probablemente se hallarían en el bosque.

—Hay lobos salvajes y osos —contaba, malicioso, a pesar de que
Jordan le echaba una mirada asesina.

—No había caído en la cuenta de que llevabas esto antes. —Nate la
veía de nuevo, esta vez a su cuello, notó Hannah, con el ceño ligeramente
fruncido y una sonrisa más ligera aún. Extendió su brazo hacia ella;
cuidadosamente, introdujo su dedo bajo la fina cadenilla de metal y
extrajo el silbato que tenía metido en la fina camisa—. ¿Quién…?

—Mi madre —explicó Hannah en seguida. Ladeó la cabeza a la
espera de algún comentario elocuente de su novio. Pero éste se limitó a
levantar las cejas y a devolver con cuidado el silbato a su acogedor lugar
de reposo, alternando una mirada extrañada entre Hannah y la autopista
5. Ella se lo había colgado en el cuello tras despedirse de su madre.

—Ya —dijo Nate. Luego mantuvo la vista al frente.
—Usualmente son los niños los que suelen llevar silbatos en las

excursiones, por si acaso se apartan del grupo —abundó Trey con una
brillante sonrisa—. Pero es responsabilidad de los adultos cuidar de los
niños, lleven o no un silbato.

—Gracias por la información, Trey. Como siempre, oportuno —dijo
Stacy en tono aburrido.

—Un silbato (como mapas, linternas y fósforos) —siguió Trey, sin
prestarle atención al sarcasmo de Stacy— es uno de los objetos de
seguridad tradicionales en las excursiones. No importa si eres niño o
adulto; si te apartas del grupo, y no conoces la zona, te puede ser de
ayuda.



—Como digas.      
Stacy cerró los ojos, Jordan la rodeó y la ciñó más a su costado con

su brazo, y ella actuó un bostezó como solo Stacy Harrington —quien
hizo el papel protagónico en la obra escolar Pigmalión— sabía hacerlo.
Trey tenía razón, pensó Hannah, sobre los objetos de seguridad
tradicionales. Ella misma lo había leído. Stacy habría pensado que ella no
se daría cuenta, pero desde luego que lo hizo; no llevaba botas para
senderismo sino zapatillas de deporte.

Miró a Stacy y a Jordan por el rabillo del ojo, abrazados. Estos
habían empezado su relación en octavo año, desde entonces no se
habían separado; además, eran la pareja perfecta, ya que ambos gozaban
de mucha popularidad en el instituto, Stacy como líder de porristas y
actriz amateur, y Jordan, capitán del equipo de soccer. Es más, ambos
habían sido los autores de la relación de Hannah y Nate.

Con una sonrisa mariposeándole en los labios, fijó la mirada en
Nate. Su novio. Jamás se habría imaginado que alguien como Nate —
atlético, inteligente y majísimo— se fijaría en ella. Era un sueño. Nate
tenía pómulos perfectos, piel tersa y rosácea clara, el cabello rubio
intenso y ojos azules profundos como las aguas del lago del Cráter (una
comparación absurda y ñoña, pensó, pues jamás lo había visitado; quizás
algún día lo hiciera y Nate estaría a su lado para comprobarlo). Nate y su
familia se había mudado hacía dos años de Aspen tras la trágica muerte
de su hermana.

Nate entró a la misma secundaria que Hannah y sus amigos y fichó
para el equipo de soccer, que capitaneaba Jordan, con quien en seguida
empezó una amistad. Hermandad, como se empeñaban en llamarlo.

Nate miró en su dirección fugazmente, y esbozó una sonrisa.
Hannah apartó la mirada…, demasiado tarde. Se sonrojó al oír la risa de
Nate junto a ella.

—¿En qué estabas pensando? —preguntó él.
—Nada.
—Pero me estabas viendo.
—Sí —admitió ella—. No…, bueno, estaba distraída.
—¿Viéndome?
Hannah torció los ojos.
—Olvídalo.



Lo oyó reír.
—Vamos —insistió Nate—. Admite que estás preocupada. No

puedes controlarlo todo. O apuntar esos detalles en una lista. No te
preocupes —añadió extendiendo su mano y tomando la de ella con
ternura; luego la apartó suavemente—. Además, ¿qué podría pasarnos?

Hannah se miró las manos y, en seguida, fijó su atención en la
autopista. Respiró profundo. Los pinos cercaban la carretera como
inexorables centinelas, cubiertos de hojas verdes que oscilaban con las
tenues ráfagas de viento a la par que haces de luz dorada las hendían y se
proyectaban como orlas, parecidas a los reflectores de un escenario,
sobre el camino.

—Podríamos perdernos, por ejemplo —señaló Hannah en voz baja
pero apremiante, pues no quería agravar los nervios de Stacy. Miró a
Nate—. O, ¿quién sabe?, podríamos ser víctimas de algún ataque
inminente de…

—¿Abejas asesinas? —se adelantó Nate, sonriendo.
Hannah sonrió tenuemente. Aun así, era una posibilidad.
Había estado en Black Wood antes, nadie más lo sabía (bueno, solo

Nate y su madre, pensó), entonces tenía cinco años y pasó una tarde
maravillosa con su padre. Aquel era uno de los primeros recuerdos de su
vida, y también el último que tuvo con su padre. Éste murió varios días
después, en un accidente de autos, cuando regresaba a casa desde su
trabajo.

Deberían saberlo, pensó. Deberían saber sobre las historias que se
cuentan sobre Black Wood.

*	*	*
Llegaron a Springfield al mediodía. Según los cálculos de Hannah, repasó
Kent, a ese ritmo arribarían a su destino a mitad de la tarde. Claro, si no
surgía otro imprevisto como la inconveniente necesidad de Jordan de ir
al baño. Extraño, ¿no?, que hubiera señalado —con insistencia— una de
las tiendas de abastos en particular para aliviarse.

Y ahí estaban.
Hannah y Stacy decidieron aguardar en el auto mientras los chicos

acompañaban a Jordan al baño para mear (lo que era bastante extraño,



pensó Kent, ya que era algo que usualmente hacían las chicas). Ninguno
fue al baño. Jordan estaba hablando con el empleado de la caja
registradora, con aire misterioso, mientras los otros tres merodeaban
entre los anaqueles de la tienda. Kent —de cuando en cuando echando
miradas hacia Jordan— casi dejó caer un frasco de pepinillos que había
tomado distraídamente de la repisa que tenía en frente.

—¿Qué podrían estar hablando? —le preguntó a Nate por lo bajo.
Ambos echaron otro vistazo. Finalmente, Nate se encogió de

hombros.
—No lo sé —dijo—. Ya sabes cómo es.
Claro. Nate no era la persona más confiable para contestar esa

pregunta, o cualquier otra que pusiera en evidencia a Jordan. Esta no era
la primera vez que Nate encubría las gilipolleces de su mejor amigo para
evitarle problemas.

—Creí que iría al baño.
Era evidente que todo había sido una soez mentira de Jordan para

visitar ese lugar antes de tomar la última ruta hacia el bosque; además,
se fijó Kent, Jordan estaba mucho más calmado que hace un minuto en el
jeep, donde había apretado las piernas para, según él, poder contener la
inminente lluvia	dorada.

—Déjalo —repuso Nate haciendo un ademán—. Tal vez esté
comprando cigarrillos.

—En ese caso —dijo Kent—, dejaré que Hannah lo aviente de un
peñasco cuando lo descubra.

Nate soltó una ligera carcajada. Aquello le recordó a Kent que no
había visto a Trey hacía ya varios minutos. Habría ido al baño, especuló
(al menos alguien podría decir que sí fue al baño después de todo, ¿no?),
pero descartó la idea al oír la voz de su novio en el pasillo contiguo.

—… amigos —lo oyó decir.
La voz de una mujer le hizo una pregunta.
Kent, curioso, rodeó el pasillo de enlatados y entró al de especias y

bocadillos, donde halló a su novio conversando muy llanamente con una
mujer de unos setenta años, de espalda encorvada y escasos cabellos
blancos; se apoyaba en una andadera y alzaba su flácido cuello, como de
una tortuga, para mirar a Trey a la cara con unos ojos gris claro.

Trey ladeó la cabeza, avistó a Kent y le hizo señas para que se



acercara. La señora Whitemore, como dijo llamarse, lo recibió con una
cálida sonrisa postiza.

—Kent —repitió la anciana en tono febril, apagado—. Mi nieto se
llamaba Kent. Murió hace cinco años. Por entonces, Kent tenía trece.

Trey debió notar la clara intención de Kent por preguntarle a la
anciana cómo murió su tocayo, porque meneó la cabeza negativamente
mientras la señora Whitemore estaba abstraída en algún recuerdo de su
nieto.

—No te pareces a mi nieto, querido. Bueno, eres muy apuesto, sí,
en eso se parecen —comentó la anciana mirando a Kent. Luego sonrió y
alternó la mirada con Trey—. Me estabas diciendo que tú y tus amigos
estaban de camino a un excursión a los bosques, ¿cierto?

—Sí. —Trey asintió—. A Black Wood.
La mirada vivaz de la señora Whitemore se ensombreció de golpe

al oír aquel nombre. Quizás fuera la imaginación de Kent, pero la dulce
señora pareció encogerse en una fracción de segundos como si la
techumbre del local se hubiese desplomado sobre su artrítica espalda.

—¿Qué sucede? —preguntó Trey, cauteloso. Frunció el ceño—.
¿Habíais oído antes de ese lugar?

La anciana bajó la vista.
—Sí.
Trey y Kent compartieron una mirada.
—Les diré algo —continuó, sin verlos, la anciana—. La noche en

Black Wood no pasarás, si tu alma no quieres entregar. Oíd mis palabras.
Os lo advierto. —Los miró—. Mi nieto, mi querido nieto, pasó la noche en
aquellos bosques y jamás fue encontrado. Su nombre era Kent Sinclair.

Hubo un silencio estremecedor. Kent se preguntó por qué la
anciana les decía el nombre completo de su nieto.

Ella debió intuir lo que pensaba, porque, a continuación, emplazó
su añejada mirada hacia él.

—Si lo ven —rogó—, decidle, por favor, que lo sigo esperando.
 



 
 

CAPÍTULO 3
 

 

 

Me estaban siguiendo.
Llegué a esta conclusión cuando entreví a través del retrovisor que

el Prius pasaba, aunque más parsimonioso (para despistarme, habría
creído el idiota), las mismas intercepciones y cruces que yo hacia el
centro de Springfield. Dejé que me siguiera. Después de todo, estaba
llegando a mi destino y, ahí, podía pensar en cómo abordarlo.

El centro estaba poco concurrido. Aparqué a un lado de la calle y
bajé del auto. Miré al cielo, que estaba encapotado; suspiré hondo y me
dirigí a la tienda. Al cruzar la puerta, me percaté por el rabillo del ojo que
el Prius azul estacionaba tras mi vehículo en el parking. Quien fuera que
me estuviese siguiendo, estaba haciendo un pésimo trabajo.

Sonreí para mis adentros. No me detuve más tiempo para no
espantar antes al propietario.

Ya en la tienda, actué con normalidad. Caminé hacia el pasillo de
bocadillos y cogí unos Cheetos. Debía mantenerme alerta por si el
perseguidor me seguía hacia la tienda. Si continuaba como hasta ahora,
no me extrañaría que lo hiciera. Entretanto, yo seguiría con mi faena.

Estaba intentando rehacer la ruta que siguieron los jóvenes para
dirigirse a Black Wood. Una inusual parada en una tienda de abastos en
Springfield me había suscitado un poco de sospecha. El reporte del
detective Paul Wettington —quien fuera inicialmente el encargado de las
pesquisas—, que gentilmente me proporcionó el jefe Wiklund, señalaba
que el grupo hizo una breve pausa en Cooper’s (la tienda) entre las 12:15
y 12:31. El empleado delegado de la caja registradora abonó a
Wettington que sólo querían usar el baño. Observé al empleado en
cuestión, despreocupado, ojeando alguna revistilla.

Wettington había examinado las grabaciones de las cámaras de
seguridad de la tienda, al igual que hice yo, y comprobé que nadie fue al



baño aquel día. Jordan Phillips sólo se detuvo en la caja registradora para
comprar unos cigarrillos y parlamentar amenamente con el empleado
(Wettington no aludía ninguna relación entre Phillips y el empleado en
sus apuntes, noté). Entretanto sus amigos —había leído sus nombres en
el reporte: Kent Mitchell, Trey Byers y Nathaniel Feeney— se distraían
recorriendo los pasillos y observando recelosamente la plática entre el
empleado de la tienda y Jordan Phillips.

Debían conocerse. Si este era el caso, el reporte no lo decía.
Tampoco decía el nombre del empleado ni sus antecedentes…, si los
tenía. No me extrañaba, en absoluto, que Wiklund me hubiese encargado
el caso a mí personalmente.

En fin. Continué con mi simulada compra por el corredor de
embutidos, donde tuve mejor campo visual de toda la tienda… y la
entrada. Hasta ahora nadie más había ingresado al lugar. Extraño, pensé.
Posiblemente mi perseguidor se habría marchado, o quizás seguía
estacionado afuera, esperando que saliera para seguir con la
persecución desde una distancia prudente.

O quizás, y era la posibilidad más asequible, todo había estado en
mi cabeza y nadie, en realidad, me estaba siguiendo. Mi salud mental,
debía admitir, no era la mejor desde hace varios meses. Tenía episodios
de paranoia y problemas para conciliar el sueño, lo que, según expertos,
sería la causa principal de todos los males que me afligían. En mi
opinión, sólo era estrés. Sin embargo, no era un experto.

Cuando la campanilla de la puerta tintineó, me tensé. Entró una
mujer caucásica de cuarenta y tantos, pero no creí posible que se tratara
de mi perseguidor, el propietario del Prius, de modo que dejé escapar
una exhalación, cogí una soda de lima y me encaminé a la caja.

Puse los Cheetos y la soda en el mostrador, ante el empleado. Este
apenas me miró.

—Cinco dólares, señor.
Asentí.
—Quiero tres de esas.
Señalé unas botellitas de vodka que estaban en un aparador a

espaldas del empleado.
—Nueve con cincuenta.
—Bien. —Metí la mano en mi chaqueta, saqué un par de fotos del



bolcillo interior y las dejé con cuidado en el mostrador. Detrás del joven,
reparé, estaban los monitores de las cuatro cámaras de seguridad que
había en la tienda. Alguien me estaba mirando con aire sospechoso: o se
trataba de un curioso inocente que podía oír mi conversación con el
empleado, o era el propietario del Prius—. Necesito que me digas si
reconoces a alguno de estos chicos. ¿Cuál es tu nombre?

—Justin —vaciló el chico—. ¿E-Es po-po-poli-cía?
—Sí. —Le mostré discretamente la placa—. Tranquilo, Justin.

Todavía no estás en problemas, quizás no llegues a estarlo. Ahora, dime.
Apunté las fotos. Justin, asustadizo, miró. Una de las fotos

mostraba a Hannah; la otra, a Jordan.
Justin no era un joven prometedor, mirándolo bien; muy pálido,

delgaducho y de mirada huidiza, pelo zanahoria y rostro pecoso. Debió
sufrir de las trastadas de los más populares en sus años de instituto.
Bastó con una breve pesquisa en los locales que había en los derredores
de la tienda para conocer la reputación del pobre —aunque no tanto—
Justin Sunderland.

Eché otro vistazo por los monitores mientras Justin, trémulo, hacía
lo propio con las fotografías.

—Lo conozco a él —dijo. Señaló la foto de Jordan.
—¿Estás seguro?
—Sí. Estuvo aquí hace una semana, más o menos. —Después

señaló la foto de Hannah, una joven atractiva, dieciséis años, rubia de
ojos castaños claro. La sobrina de Wiklund—. A ella también la he visto
—añadió entonces—, en las noticias. Ha desaparecido, según recuerdo.

—Me parece que recuerdas muy bien —repliqué fríamente—.
¿Sabes a dónde iban?

—A Black Wood. Se lo dijo a uno de sus amigos. Eran cuatro.
—¿Cuatro?
—Sí. Las chicas aguardaban en el auto.
Fruncí el ceño. Efectivamente, según el reporte de Wettington, las

chicas no entraron a la tienda aquel 23 de julio. Ladeé la cabeza
estratégica y disimuladamente hacia los pasillos de la tienda, la
campanilla de la puerta había sonado unas tres veces desde que
empezara mi entrevista a Justin, que parecía más nervioso con el pasar
de los segundos. De momento, nadie se había acercado a la caja



registradora.
—Vi las grabaciones de las cámaras de seguridad. Le dijiste a mi

colega que los chicos querían ir al baño, pero nadie fue al baño, ¿o sí,
Justin?

Justin bajó la mirada; el labio inferior le temblaba.
—Él quería eh… —empezó a decir, pero sus palabras salieron

atropelladas.
—Habla, Justin. O me aseguraré de que algunos colegas míos con

mejor reputación que yo den una ronda por este lugar a ver qué
encuentran. Supongo que al señor Cooper no le gustará saber que has
convertido su negocio en un antro de drogas y perdición…

La expresión de Justin fue poesía para mis ojos. Había picado el
anzuelo. Una mueca congelada se esbozó en sus pálidos labios y sus
mejillas se tiñeron de un vivo carmín. En otras circunstancias me habría
reído.

—Hierba, señor —Habló en voz baja—. Quería hierba. No había
venido antes.

«Todo por un poco de mariguana —pensé. Con todo, aquello tenía
sentido—. El paquete de cigarrillos que le entregó a Jordan. Allí debió
ocultarla.» Mantuve una expresión ecuánime y miré fijamente a Justin.

—Ya —dije—. ¿Sabes cómo se enteró dónde podía conseguir los
cigarrillos	especiales?

Justin se ruborizó. La frente brillante de sudor.
—No, señor. Supongo que… que… hum… algún cliente recomendó

mis servicios.
De pronto, Justin se tensó como una cuerda; tosió y desvió la

mirada. Alguien se acercaba. Eché otro vistazo a través de los monitores.
Tomé las cosas del mostrador —incluyendo las tres botellitas de vodka
— y, antes de irme, dejé un billete de veinte dólares.

—Quédate con el cambio.

*	*	*
Estaba lloviendo. Aun así, me oculté en el callejón entre la tienda y una
peluquería y aguardé a que apareciera el dueño del Prius azul, que podía
ver desde mi ubicación. El agua fría empapaba mi rostro y calaba mi



ropa.
Un largo minuto después, la vi aparecer caminando velozmente

hacia el Prius. La mujer que entró a la tienda, el cabello y la ropa rociados
por la lluvia, intentaba abrir la puerta del auto antes de quedar
completamente bañada por la lluvia (no había notado que mi auto seguía
aparcado, supuse; pero cuando lo hizo ya era muy tarde), me acerqué por
detrás, con rapidez, y extendí mi brazo para impedírselo.

Ella se volvió. Atónita y sorprendida, abrió los ojos a más no poder.
—¿Por qué me estás siguiendo? —le pregunté. La lluvia bajaba por

mi cara y se metía en mis ojos.
—Yo no… —intentó decirme. Su cabello rubio no tardó en 

oscurecerse por la humedad; la lluvia también le resbalaba a chorros por 
el rostro y le goteaba del fino mentón. Sus labios temblaban. Me pregunté
si era solo por el frío o porque temía a mi reacción. Probablemente 
ambas.

Fruncí el ceño, a la espera de su respuesta. Mirándola bien, sus
rasgos me resultaron ligeramente familiares. Esos ojos, la línea de su
perfil… Tenía la leve impresión de haberlos visto antes en otra persona.
Pero ¿quién? Dudé que ella pudiera responder cualquiera de mis
preguntas en las circunstancias actuales. Ella no paraba de tiritar; no
opuso resistencia cuando la así por el brazo sin mucho esfuerzo y la
conduje hacia la fachada de la peluquería, donde nos refugiamos de la
lluvia bajo el sobradillo del techo.

Me pasé el dorso del brazo por los ojos y la mano por el pelo.
Cuando terminé, reparé que los ojos acuosos de la mujer estaban fijos en
el suelo como estacas de hierro. Estuve a punto de repetir mi pregunta.
Pero me miró. Y, de pronto, la reconocí. Fue como si un enorme telón se
corriera entre nosotros.

—Me llamo Margaret —dijo—. Margaret Wiklund.
Lágrimas y gotas de lluvia seguían escurriendo a la par por su cara.

 

 



 
 

CAPÍTULO 4
 
 
«Black	 Wood	 es	 hermoso.	 ¿Pueden	 oír	 a	 los	 pájaros? Son	 turpiales	 gorjeadores,	 que
vienen	a	esta	parte	de	Norteamérica	durante	esta	época	del	año.	Hasta	ahora	no	he	visto	a
ninguno.	Espero	fotografiarlos.»

Grabado	por	Hannah	el	23	de	 julio,	 tras	su	 llegada	a	Black	Wood.	La	cámara	no	ha	sido
encontrada.
 
—Debo admitirlo —dijo Stacy—. No es como lo imaginé.

Stacy no parecía tan deslumbrada como el resto, pero tampoco
hacía ningún esfuerzo para aparentar lo contrario, lo que era un pequeño
triunfo personal para Hannah. Stacy se había mostrado muy reacia a
recorrer el bosque y, más aún, a pasar varias noches seguidas en la
intemperie. Hannah esperaba que este resultara el verano de sus vidas,
mucho mejor que una repetida —y sin duda divertida— visita a las
playas de Oregón.

—¡Te lo dije! —replicó Hannah, sonriendo y arrullándose bajo el
brazo de Nate.

Llegaron a Black Wood pasada la hora estipulada por Hannah: tres
de la tarde; esto, dado el retraso trivial propiciado por Jordan durante su
paso por Springfield. El itinerario, hasta el momento, no se había
transgredido irremediablemente. Ya habían recorrido cerca de dos
kilómetros hacia el centro de Black Wood. Hannah había planeado que
fueran tres, pero podía percibir el cansancio en el paso en que
marchaban sus amigos. Debían hallar un sitio donde instalar las tiendas
de campaña antes de que empezara a anochecer.

La luz era tenue, cálida. La brisa fresca, vivificante, sacudía las
tupidas copas de los árboles, árboles viejos y fuertes; abetos, en su
mayoría. Sin embargo, Hannah, en su camino, reconoció algunos cedros
californianos y varios tipos de pinos altísimos que parecían rasguñar el
cielo azulado con sus ramas. El viento estaba colmado por el canto de los
pajarillos; eran muchas especies, desde luego, pero solo una de ellas
destacaba entre las demás, y Hannah pudo reconocerla fácilmente.



Eran turpiales gorjeadores. Desde abajo, no podía verlos. Su
plumaje amarillezco y negro se mezclaba perfectamente con los vivos
colores de las hojas de los árboles, y por tanto, era imposible precisarlos.
Quería fotografiarlos. Estaba preparada: había sacado la cámara
fotográfica apenas empezaron el recorrido, y la llevaba pendiendo del
cuello en ese momento, por si acaso.

Llevaba su móvil en el bolcillo. Había grabado un par de notas de
voz discretamente —con la excusa de que tenía que orinar se había
separado del grupo por un breve instante— que luego tenía pensado
transcribir en el ordenador y compartirlo en su blog. Su padre había sido
biólogo y, por entonces, él acostumbraba a hacer anotaciones en una
libreta que ella heredó tras su muerte, y que atesoraba como su bien más
preciado. La tenía guardada en la mesita de noche junto a su cama.

Algunas veces llevó a Hannah consigo al trabajo, como aquella
tarde mágica que pasaron en Black Wood, pocos días antes de su muerte.

Hannah inspiró hondo, entrecerrando los ojos. El canto de los
pajarillos y el soplo de la brisa revolotearon en sus oídos. Miró al cielo.

—Paremos aquí —soltó de pronto.
A su lado, Nate se detuvo a la par que ella lo hacía. La miraba con el

ceño fruncido.
—¿Qué ocurre? —preguntó Trey.
—No dirás que tienes que ir a orinar otra vez, ¿o sí? —dijo Kent con

una mueca.
Hannah miró alrededor
—No —explicó—. Pronto anochecerá. Debemos levantar las

tiendas de acampar.
—¿Aquí? —inquirió Jordan escéptico.
—Sí.
Era el lugar perfecto para pasar la primera noche. Hannah les

explicó el porqué: había espacio suficiente para colocar las tres tiendas
con un mínimo de separación —aunque esto significara dar escuchas a
cómo se liaban las parejas durante la noche— y estaban rodeados por
enormes abetos con un copioso follaje que podía hacer de refugio en
caso de que fueran sorprendidos por la lluvia.

Todos estuvieron de acuerdo; dejaron sus morrales a la sombra de
un árbol y pusieron manos a la obra. Hannah le pidió ayuda a Nate para



quitarse el morral. Se sintió bastante aliviada al verse librada de ese
peso, y empezó a hacer círculos con los brazos para reducir la tensión en
sus hombros. Nate requirió la misma ayuda, pero, en su caso, fue Jordan
quien acudió a su rescate. Jordan, Kent y Nate eran los encargados en
llevar las tiendas de acampar sobre sus hombros.

Cuando Nate estuvo libre de su obligación, Hannah, diligente, se
acercó por detrás, le pasó las manos por la espalda (que tenía tensa
como un tablón de madera) y los hombros (igual de tensos y con
nudosos) y empezó a darle un masaje.

Nate la miró de lado y sonrió.
—Oh —jadeó risueño—. Eso está increíble.
—Te lo has ganado.
—¿Ah, sí? En ese caso ha valido la pena.
Hannah sonrió y continuó masajeando a su novio durante unos

minutos. Jordan y Kent estaban desempacando las tiendas y Trey estaba
mirando al cielo haciendo una visera con la mano para protegerse los
ojos del brillo del sol (aunque la luz era exigua, un haz directo a los ojos
podía dejarte viendo puntos negros o cegarte). Stacy estaba sentada de
piernas y brazos cruzados y una mirada que oscilaba entre inquietud y
aburrimiento que le encogió el corazón a Hannah. ¿Cuánto tiempo
tardaría en aburrirse o en manifestar su desagrado? Quizás lo último no
llegara a ocurrir. Stacy no le echaría en cara que Hannah la hubiera traído
a este viaje; después de todo, estaba allí porque ella lo había elegido, no
porque la hubiese obligado a ir contra su voluntad.

¿O sí?
Existía esta duda. Quizás no había sido obligada expresamente,

pero Stacy habría pensado que su amistad con Hannah estaría en peligro
si no participaba en el viaje; asimismo, debía considerar que estaba en
deuda después de que, gracias a Hannah, sus padres le hubieran
permitido ir a las costas el verano pasado.

—Gracias, cariño.
Nate se volvió y le besó la punta de la nariz. Luego se unió a los

chicos y empezaron a levantar las tiendas de acampar. Trey y Kent
recogieron durante la caminata algunas ramitas, trozos de madera y
pasto seco para prender una fogata cuando cayera la noche y el frío los
envolviera con sus manos crueles e invisibles. También hallaron



pedernal bajo un árbol caído mucho tiempo atrás, que estaba cubierto de
enredaderas y otros bejucos.

Hannah se acercó a Stacy, que forzó una sonrisa cuando la vio
aproximarse. «A mí no puedes engañarme —pensó Hannah en su fuero
interno—. Sé que esto no te gusta en absoluto.» Aun así, e
independientemente de lo que haya motivado a Stacy a ir con ellos,
estaba agradecida de que estuviera allí como una verdadera amiga.

«Esto no hubiera sido igual sin ti.» Para Hannah, ese era uno de los
días más felices de su vida; se había preparado por mucho tiempo.

Quiso decirle todo aquello cuando se aproximó a Stacy. Pero no lo
hizo. En cambio, esbozó una larga sonrisa y extendió los brazos hacia la
chica. Stacy frunció el ceño.

—¿Qué?
—Ven conmigo —dijo Hannah.
—¿Adónde?
—Daremos un paseo.
—¿Solo nosotras?
Stacy parecía insegura. Sin embargo, se levantó. Un paseo le haría

bien a ambas.
—Sí. Solo nosotras —repuso Hannah—. Podemos recoger más

ramitas para la fogata y buscar el arroyo más cercano. Quiero tomar
algunas fotos de la vida silvestre de Black Wood y, quizás, tú podrías
ayudarme a localizar a los animalitos.

—¿Con «animalitos» te refieres a insectos? Porque odio los
insectos. —Se estremeció.

—Me refiero algunos pájaros, algún venado, un ciervo… —dijo,
mientras pensaba: «Y, sí, serán sobre todo insectos.»

Stacy aborrecía a los insectos, bien sabía. Hasta una colorida
mariposa la hacía gritar como loca. Hannah estaba preparada —con años
de experiencia conociéndola— para enfrentarse a estos abruptos
furores de su amiga, que, presentía, serían ineludibles durante toda su
estadía en Black Wood.

—Bueno, eso no suena tan mal —dijo más animada Stacy—.
Vamos.

—Chicas —advirtió Nate cuando se ponían en marcha—. No se
aparten demasiado, ¿sí? No querrán perderse.



Hannah sonrió; agradecía su preocupación.
—No te preocupes —le dijo—. Si nos perdemos o estamos en

peligro, haré sonar el silbato.
Dicho esto, se alejaron.

*	*	*
Kent maldijo.

Llevaba varios minutos intentando infructuosamente mantener su
tienda de acampar en pie a pesar de tener toda la estructura de varillas
bien asentadas. Quizás no tan bien. Frustrado, se levantó, lanzó un
puntapié a la precaria tienda y se alejó, refunfuñando como un bárbaro,
mientras su morada se demolía. Trey lo siguió. Jordan y Nate cruzaron
una mirada y, luego, se desternillaron de la risa.

Ellos recién habían terminado de levantar sus respectivas tiendas y
en ese instante estaban disponiendo las piedras y ramitas recogidas
durante la caminata para encender la fogata. Tomaría su tiempo. Ya
había pasado media hora desde que Hannah y Stacy se adentraran en el
bosque. Aún era muy pronto, según Nate, para preocuparse. Sin
embargo, Jordan no estaba tan tranquilo, pero guardó las apariencias.

—Quizás deba ayudar a Kent y Trey —indicó Nate. Se refería a
levantar la tienda remachada que había maldecido Kent—. De otro modo
dormirán en la intemperie.

—Tienes razón —dijo Jordan.
Y rieron.
—Oye, Nate, gracias por la información —comentó después Jordan,

y se dio unas palmaditas en el bolcillo derecho, donde guardaba un
paquete de cigarrillos que contenía varios porros de hierba. Sonrió con
pillería—. Ahora sé dónde obtener marihuana en Springfield. ¿De dónde
conocéis a Justin?

Lo decía porque Nate era buen tipo, que si bien no relegaba de
meterse en problemas con Jordan, no consumía alcohol ni drogas (y si
daba crédito a recientes afirmaciones de Stacy, tampoco practicaba el
sexo, aunque quizás en esto no tenía mucho que ver su decisión). De
modo que le pilló conocer, mediante Nate, al tratante que hacía de
empleado en la tienda de abastos en Springfield, donde Jordan tuvo que



hacer una pantomima de ir al baño para conseguir la droga.
—Campamento de verano —explicó lacónico Nate—. En Colorado.

Hace algunos años. Mantuvimos el contacto.
—Ya. —Jordan no estaba convencido de su argumento, pero no lo

manifestó—. Gracias a ti voy a divertirme en este lugar.
—Te ibas a divertir de todas formas.
—Si eso piensas, ¿por qué me hablaste del tratante?
—Quería ver a Justin. Y, bueno, haría cualquier cosa para que este

viaje no se arruinara para Hannah. —Encogió un hombro—. Es muy
importante para ella, como habrás notado, y pensé que si Stacy no venía,
Hannah no lo gozaría al máximo; pero si lograba convencerte de
persuadir a Stacy de venir, entonces mi chica estaría más feliz.

Jordan asintió.
—Sin duda.
Jordan había intentado todo lo contrario: convencer a Stacy de no

ir. Había planeado liarse con su novia, en casa de sus padres, que estaban
en una especie de segunda	 luna	 de	 miel en Cancún; también mirar
algunas series en Netflix y follar hasta la saciedad en el sofá de la sala… si
era posible. Movió la cabeza y apartó aquel pensamiento con una sonrisa
picaresca mariposeándole en los labios.

—¿De modo que todo fue parte de tu plan? ¿Manipularme?
Nate encogió los hombros; estaba sentado en el suelo tratando de

encender la fogata.
Jordan puso manos a la obra y empezó a levantar la tienda de

acampar de Kent y Trey, que habían desaparecido en el bosque.
Fantástico. Aquellos dos sin duda no perderían el tiempo. Debía darles
crédito. Tampoco él; apenas tuviera una oportunidad, se llevaría a Stacy
a parte y…

Y de pronto reparó una vez más en su ausencia.
—¿Crees que estén bien?
—¿Quiénes? —dijo Nate.
«Qué estúpida pregunta.»
—Stacy y Hannah —se limitó a decir. Era evidente que Nate estaba

tan concentrado intentando prender la fogata que no ponía su atención a
nada más.

—Ah, sí, sí —respondió Nate con naturalidad (o, más bien,



distraído)—. Hannah conoce muy bien este bosque.
—¿En serio? ¿Ya había venido aquí? —Jordan creyó haberla oído

decir que era la primera vez.
—Sí —siguió distraídamente Nate—. Hace mucho tiempo. Pero no

hablamos de eso.
—¿Por qué?
Se fijó que la espalda de Nate se tensaba. Luego se levantó. Aún no

había encendido la fogata.
—No hablamos de eso.
—Qué extraño. ¿Eso quiere decir que nos mintió?
Nate abrió mucho los ojos; seguramente, había percibido que había

dicho demás.
—Quizás tengas razón en preocuparte, se han demorado. Iré a por

ellas.
Sin más, se alejó, y Jordan se quedó allí solo, en el bosque.

*	*	*
Llevaba andando varios minutos. Tenía miedo, miedo de haberlo
perdido. Anochecía, y las sombras que proyectaban los árboles se
extendían por el suelo y lo revestían todo. En unas horas estaría
completamente oscuro. Debía encontrarlo.

Haciendo un altavoz con sus manos en torno a la boca, llamó:
—¡Kent! ¡Kent, ¿dónde estás?! ¡ESTÁ OSCURECIENDO!
Nadie respondió.
Temía haberse perdido él también. No sabía por dónde había

llegado o hacia dónde estaba el campamento. El bosque empezaba a
cerrarse como una boca a su alrededor. Trey hacía un auténtico esfuerzo
para que no lo invadiera el pánico. Debió traer un silbato, como Hannah.
Qué tonto por haber seguido a Kent.

—¡Kent! —gritó nuevamente—. ¡Kent! ¡KENT, ¿DÓNDE ESTÁS?!
Nadie respondió. Otra vez.
Si, por fortuna, llegaba a localizar a su novio antes de morirse de

miedo en el bosque, lo ahorcaría con sus propias manos. Kent era corto
de paciencia por naturaleza. Y las constantes presiones y conflictos con
sus padres —que por añadidura no aceptaban su relación con Trey, ni



con cualquier otro chico— no hacían más que empeorar su conducta
combativa.

Pensar en el tormento de Kent lo hizo reconsiderar la situación.
No lo ahorcaría. De momento.
Quería encontrarlo. Kent era la persona más competente que

conocía; sin duda, lo llevaría de vuelta al campamento con el resto del
grupo. Además, pensó, debía estar cerca; debía oír sus gritos. Quizás
estaba oculto, esperando el momento idóneo para salir de pronto y
soltar un «¡buh!» tan abrupto que detendría su corazón por un instante.
Era su tipo de broma favorita, y aunque Trey la odiaba, sabía que Kent
estaría un poco mejor después.

Ya no tenía noción del tiempo: no sabía cuánto llevaba caminando
sin rumbo o qué tan lejos estaba del campamento. A su alrededor,
cantaba el bosque. No era tan terrible como había imaginado. Sin
embargo, cuando el silencio se superponía al ruidillo de los insectos y al
canto de los pájaros en las copas de los árboles, notaba cómo su corazón
empezaba a latir rápidamente y se le erizaba la piel. En ese momento,
tuvo la sensación de que lo estaban observando en alguna parte —se
detuvo junto a un árbol e intentó seguir en sus trece— y se tranquilizó
pensando que se trataba de Kent preparándose para emerger en
cualquier instante y gritar «¡buh!».

Nunca ocurrió.
Trey se apoyó de espaldas contra el árbol, intentando contener las

lágrimas que se agolpaban en sus párpados. Se cubrió la cara con las
manos.

Oyó algo. Alzó la mirada y ladeó la cabeza.
—¿Kent?
—Trey, ¡ven aquí!
Gracias a Dios. Era Kent.
—¿Dónde? —preguntó Trey apartándose del resguardo del árbol.
—Aquí, Trey —apremió Kent—. Sigue mi voz.
Trey acató. Avanzó a tientas en el tenuemente iluminado bosque

mientras Kent repetía su nombre. Atravesó una pared de arbustos,
enredaderas y ramas secas que parecían estratégicamente cruzadas
para picarte en la cara o pincharte un ojo, en el peor de los casos.
Finalmente, lo encontró. Trey estuvo a punto de caer. El fuerte brazo de



Kent lo detuvo a tiempo. Ahora le perdonaba doblemente la vida, pensó
con sorna. Era una caída de alrededor de cinco metros hacia una piscina
natural de aguas turquesas que reflejaban perfectamente los colores del
atardecer del cielo como un remedo de espejo.

Trey se recuperó rápido del susto y contempló maravillado el
paisaje. Era sublime.

—Hannah no mencionó que nos hallaríamos con este lugar —dijo
boquiabierto.

—No lo hizo. —Kent parecía igualmente maravillado—. Qué buena
será la sorpresa para el grupo.

Anochecía; el cielo se estaba tiñendo de azul pálido, rosa
fluorescente y naranja intenso. El verdor de los altos árboles que
bordeaban la piscina empezaba a oscurecerse, trazando imponentes
siluetas a contra luz con el cielo lóbrego detrás. Naturaleza en su máxima
expresión. Trey olvidó por un momento que había estado a punto de
morir de una apoplejía en su intento por encontrar a Kent.

Lo miró. ¿Cuánto tiempo llevaría allí?
—No sabía que me estabas siguiendo —repuso Kent. Tenía los

brazos cruzados y la mirada chispeante en Trey.
«Y no solo eso —quiso decirle Trey—. Me he perdido por tu culpa y

creí que iba a morir.» Aspiró hondo.
—Te llamé a gritos —dijo en cambio—. Varias veces.
No habló con tono de reproche.
—Lo siento. No te escuché. —Parecía sincero—. Estaba furioso.
—Está bien.
Trey le puso una mano en el hombro y notó como su tensión

remitía paulatinamente bajo su palma. Se miraron largamente. Trey
quería decir algo más; más que eso, quería preguntarle sobre sus padres
y —aunque estaba casi seguro de cuál iba a ser su respuesta— si se
habían opuesto a que hiciera ese viaje. El señor Mitchell, el padre de
Kent, estaría pensando en las innumerables oportunidades que tendría
su hijo para liarse con Trey en aquel bosque. Era lo primero que
pensaban los padres conservadores con hijos gay: el sexo.

Kent suspiró hondo y volvió la vista al frente, nostálgico.
—Sabes —empezó—. Cuando llegué aquí y descubrí este edén, mi

furia mitigó y, de algún modo, me hallé pensando en la señora



Whitemore. Concretamente, en su nieto. ¿Crees que sea posible que siga
perdido aquí en el bosque?

—Imposible —dijo Trey. La anciana se había acercado
simpáticamente a él mientras miraba los productos en uno de los
estantes del pasillo de higiene personal (se había olvidado de comprar
su propio repelente contra insectos, así que quiso aprovechar el
momento). Cuando la mujer se alejó después de decir aquellas
escalofriantes palabras, los chicos se reunieron con el empleado de la
tienda en la caja registradora, quien les habló de la anciana—. Nos dijo
que lleva años desaparecido. ¿No pensarás que ha sobrevivido aquí todo
este tiempo, sin que nadie lo advirtiera?

Kent dio un respingo.
—Oh, no —negó riendo—. Yo no le daría tanto crédito a su suerte.

Había pensado que su cadáver estaba oculto en el bosque. Que lleva así
mucho tiempo.

«La noche en Black Wood no pasarás, si tu alma no quieres
entregar. Oíd mis palabras. Os lo advierto.» Los chicos se habían
desternillado de la risa con el empleado de la tienda cuando le repitieron
las palabras de la señora Whitemore.

Trey también había participado de las risas. Por dentro, se
estremecía.

*	*	*
—Deberíamos regresar —sugirió Stacy—. Está anocheciendo.

Hannah estaba encaramada en la rama de un enorme árbol
intentando fotografiar a una ardilla moteada que roía una bellota. El
animalito estaba posado en una rama más fina, tan enfrascado en su
faena que no advertía la presencia de Hannah. Cuando el flash de la
cámara destelló, la ardilla huyó en un abrir y cerrar de ojos hacia las
ramas superiores. Hannah bajó del árbol.

—¡Listo! —jadeó satisfecha cuando sus pies tocaron el piso. El
silbato se salió del cuello de su camisa y golpeó ligeramente su pecho
antes de que ella lo guardara de nuevo. Miró a Stacy. Su amiga estaba
sentada en una roca a la sombra de un árbol, las piernas cruzadas y los
brazos extendidos hacia arriba, intentando inútilmente obtener algunas



barritas de cobertura.
La caminata había servido para despejar los temores de Stacy;

sobre todo, aquellos infundados por las películas de terror (que Jordan le
exhortaba a mirar a media noche) y por los recientes comentarios que
había hecho Kent para atemorizarla. «Nada de eso es real —quiso decirle
Hannah—. No hay peligro.» Pero las palabras se atascaron en su
garganta y no brotaron de sus labios.

Debía sentirse culpable; sin embargo, en su fuero interno, se sentía
más feliz de lo que había imaginado antes de emprender el viaje. Y la
presencia de Stacy tenía mucho que ver en ello.

Stacy la miró y bajó los brazos.
—Ya era hora —exclamó, y se puso en pie—. Ya nos hemos

demorado y está oscureciendo.
Tenía razón. Hannah reparó en las arraigadas sombras de los

árboles circundantes.
Había pasado más de una hora desde que se apartaron del

campamento. El paseo con Stacy no había resultado infructuoso en
absoluto; además de una plática entre chicas que sirvió para quitar
inseguridades respecto al viaje, se toparon con un par de especímenes
interesantes que pudieron fotografiar. Le siguieron la pista a un tejón
hasta que pudieron retratarlo, y cinco minutos después, avistaron a un
venado de cola blanca cebándose en un frondoso arbusto. Y la ardilla, una
ilustre añadidura para el final del recorrido. Desgraciadamente, este día
no encontraron ningún turpial gorjeador...

—Sé que no querías venir —comentó Hannah caminando del brazo
de Stacy—. Pero me alegra que lo hayas hecho.

Esto decía mucho de su amistad. Hannah no tenía hermanos. Stacy
era lo más cercano que tenía a una hermana, alguien con la que podía
contar cuando el mal se asomaba a la ventana, como rezaba el refrán.
Sabía que el sentimiento era mutuo, si bien, ciertamente, Stacy tenía dos
hermanos de sangre. Eran chicos, de modo que su relación con ellos era
combativa.

Hannah no dudaba que los quisiera. Pero ¿querría a Hannah a la
misma medida que a sus hermanos?

—Oye, ¿no hablamos ya de eso? —repuso Stacy—. Lo que dije hace
un rato lo decía en serio. —Se detuvo, extendió sus brazos y giró sobre



sus talones mientras reía—. Esto no es como lo imaginé. Y no está mal. A
veces hay que darle una oportunidad a nuevas experiencias, ¿no?

Ése era el lema de Stacy. Lo había blandido por primera vez el
verano pasado para convencerla de ir con ella y sus amigos a la costa.

Hannah sonrió contagiada por la risa de la chica.
—Sin embargo —añadió Stacy—, si tuviera conexión para revisar

mi Instagram, sería perfecto.
Se rieron hasta las lágrimas.
Cuando se disponían a regresar al campamento, oyeron un leve

chillido. El bosque estaba más sombrío que hace un momento. Y cuando
el sonido paró, sobrevino un silencio que les puso a ambas la piel de
gallina. Stacy se estremeció.

—Hace frío.
Sí, de hecho. Cuando pronunció esas palabras, Hannah percibió que

un vaho blanco le surgía de la boca. Se pusieron en marcha nuevamente.
Ojalá Nate hubiera podido encender la fogata, deseó con todas sus
fuerzas a la vez que se aferraba a la mano de Stacy.

Entonces lo oyeron de nuevo. El chillido. Había aumentado su
volumen, de modo que debía estar cerca. Hannah no conseguía precisar
qué animal podía provocarlo, pero temía que se tratara de un coyote…, o
algo mucho peor.

—¿Qué es eso? —preguntó Stacy.
El chillido parecía acercarse, ¿o ellas se acercaban a él?
—No lo sé.
—Al principio me pareció al canto del turpial gorgojo.
—Gorjeador —la corrigió Hannah. Y, pensándolo bien, tenía razón.
Siguieron el chillido.      
No tardaron en encontrar el origen. En efecto, era un turpial

gorjeador, y no uno que pudieran fotografiar. Stacy soltó un gritico
quedo.

A Hannah se le encogió el corazón. El animalito estaba en el suelo,
cubierto de tierra y gramilla seca. El plumaje amarillo de una de sus
alitas tenía una salpicadura de sangre; el ala también estaba torcida en
una forma escalofriante. ¿Se habría tropezado con un árbol? ¿O se habría
caído de su nido? ¿Viviría?

Hannah lo tomó con muchísimo cuidado en su palma. El parajito



emitió un chillido agudo pero leve.
—¿Qué le pudo haber ocurrido? —inquirió Stacy, a espaldas de

Hannah; su expresión, más que perturbada, era grotesca.
El pajarito gorjeó.
—No lo sé. —Hannah miró arriba hacia las ramas del árbol más

cercano intentando entrever un nido, o algún indicio de lo que pudo
haber pasado, pero las sombras lo poblaban todo. No pudo ver nada—.
Creo que tal vez cayó de su nido, pero no estoy segura. Quizás deba
llevarlo al campamento y ver que puedo hallar para sanar su ala.

Stacy frunció el ceño, desconfiada.
—¿De verdad crees poder hacerlo? Míralo.
Hannah lo miró, aunque, con la mera visión, le flaquearon las

piernas. Más que mirarlo, podía sentir cómo una vida se disipaba poco a
poco en la palma de su mano; el suave plumaje, una tierna vibración, la
calidez que emanaba… todo terminaría pronto.

—¿Qué vamos a hacer? ¿Aún piensas llevarlo al campamento?
Hannah debía pensar rápidamente. Se le encogía el corazón nada

más pensar en dejarlo morir solo en la oscuridad, con la brisa fría, en el
mismo lugar donde lo encontró.

—Chicas.
La voz vino de atrás. El corazón de Hannah dio un vuelco. Stacy

también contuvo un grito tapándose a tiempo la boca con las manos.
Nate las había tomado por sorpresa. Emergió de las sombras como un
puma metamorfoseándose en hombre y encendió una linterna. Debió
apagarla al oír sus voces y dirigirse hacia ellas… por si acaso.

—Nate —soltó Stacy, suspirando—, ¿qué haces aquí?
—Es evidente que las estaba buscando. —Había un tenue jadeo en

sus palabras. Posiblemente llevaba un tiempo buscándolas.
Se acercó a ellas y apuntó la luz de la linterna en otra dirección para

no lastimar los ojos de las chicas con el intenso fulgor. Al ver la mano de
Hannah, su expresión se suavizó.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó.
—Lo hemos encontrado —explicó Hannah—. Quería llevarlo al

campamento e intentar…
«… que no muera solo en la oscuridad», terminó mentalmente.

Tragó aire por la boca.



—Ya —dijo Nate—. Os he estado buscando. Empezaba a
preocuparme.

—Te dije que haría sonar el silbato si…
El pajarillo gorjeó en un tono lenitivo; no le quedaba mucho

tiempo.
—Debemos volver —repuso Nate—. Ha oscurecido. Y seguramente

los chicos no han podido encender la fogata. Hace mucho frío.
—Sí. —Stacy tiritó—. Vamos. —Y se puso en marcha.
—¡Esperen! —soltó Hannah, y miró su mano—. Yo no puedo…
—No queda tiempo, Hannah —espetó Nate. ¿Estaba furioso o muy

preocupado?—. Debemos regresar. ¡Ya!
—Nate tiene razón. Traedlo con nosotros si eso quieres.
Las palabras de Stacy sonaron frías como el hielo ártico.
—Pero… —insistió Hannah.
Antes de que pudiera reaccionar, o acabar la frase, Nate resopló

como un toro; luego le arrebató el agonizante pajarito de la mano, le pasó
bruscamente la linterna a Stacy y se metió en la oscuridad. Hannah lo
miró atónita intentando adivinar qué pretendía hacer, sin poder
moverse o decir nada.

Nate reapareció. El pobre pajarillo seguía en su mano, Gracias a
Dios; pero en la otra, se fijó Hannah con horror, tenía una roca del
tamaño de un mazo.

—¿Qué haces, Nate? —vociferó Hannah tratando de recobrar la
voluntad de sus miembros sin éxito. La voz le salió más febril de lo
habitual. Aun así, Nate debió escucharla, pues se volvió hacia ella y Stacy,
que lo alumbraba con la luz de la linterna, y se acuclillo en el suelo, donde
puso al pajarillo. Luego levantó la mano que sostenía la roca.

—Vuela con sus propias alas —dijo Nate.
«No —pensó Hannah—. No, no, ¡no!» Cerró los ojos en el último

instante. Oyó un golpe ahogado, quedo. Después, silencio.

*	*	*
El regreso estuvo marcado por un silencio fúnebre que solo se
interrumpía con los sonidos de la vida silvestre en la nocturnidad.

Hannah no podía creer que Nate hubiera hecho lo que hizo sin



ninguna justificación. «Vuela con sus propias alas», había dicho. El lema
de Oregón. El tono de estas palabras la llenaba de mucha rabia, tristeza,
impotencia. Había hecho un esfuerzo para no llorar. Las palabras que le
murmuró al oído Stacy durante el regreso la tranquilizaron. «No es tu
culpa —le dijo su amiga—. Todo estará bien. Ahora está en un lugar
mejor.» Probablemente tenía razón.

Nate subestimó a los chicos. Cuando llegaron al campamento, la
fogata estaba ardiendo, y una amplia columna de humo fantasmal
ascendía hacia el cielo nocturno. Al parecer, Jordan había traído algunos
cerillos. Hannah maldijo para sus adentros por haberse olvidado de
anotarlos en su lista. Comieron algunas pasas, galletas saladas, que
untaron en mantequilla de cacahuate, y bebieron mucha agua. En alguna
parte, un búho ululó. Algún animalito inocente correteó entre las ramas
de un árbol cercano, y Stacy increpó enloquecida, provocando una
carcajada general.      

Hannah escasamente curvó los labios; no podía dejar de pensar en
lo que había hecho Nate.

De cuando en cuando, lo advertía mirándola a través de la fogata
con mucha fijeza. Ella apartaba la mirada enseguida. No podía evitarlo
para siempre, ¿o sí? Claro que no. Ella misma sabía que no había
posibilidades de que el pajarillo hubiese sobrevivido la noche, o una hora
en todo caso. Además, ciertamente, no podía evitar a Nate por mucho
tiempo. Aún tenían que compartir la misma tienda de acampar y
abrigarse en los brazos del otro si el frío empeoraba durante la
madrugada.

Y llegado el momento, todo eso sucedió.
Nate le pidió disculpas encarecidamente y la envolvió con sus

fuertes brazos. Su cálido aliento le cosquilleó en la nuca a Hannah. Ella no
pudo resistirse. Tampoco quería hacerlo. Sin embargo, después de
aceptar sus disculpas, Nate empezó a besarle el cuello acaloradamente.
Ella lo apartó despacio.

No estaba lista en ese momento, le dijo, no después de lo que había
pasado.

—Entiendo —musitó Nate. Aun así, no se apartó de su lado y la
ciñó entre sus brazos.

El resto de la primera noche en Black Wood fue tranquila. Al menos,



para algunos.
 

 



 

 

CAPÍTULO 5
 

 

 

Pedí un café.
Margaret Wiklund estaba sentada frente a mí con la mirada

abstraída. Supuse que ni siquiera había notado la presencia de la
camarera que tomaba el pedido. Tras nuestro encuentro en la calle, a
travesamos la lluvia. El Fleming era un pequeño restaurante que estaba
justo enfrente de la tienda de Cooper’s; fuimos allí en parte para
refugiarnos de la lluvia, en parte para entrar en calor…, y en parte para
descubrir por qué la hermana de Wiklund me estaba siguiendo.

—¿Qué desea la señora? —preguntó la camarera.
Llevábamos varios segundos esperando pacientemente una

respuesta de Margaret.
—Que sean dos cafés —me adelanté.
Con un asentimiento, la camarera se retiró para buscar el pedido.
Todavía estábamos mojados por la lluvia. Yo tenía empapado hasta

los calcetines. En otras circunstancias me habría reído. Pero no eran esas
las circunstancias, y yo tampoco era el mismo. Quería entender por qué
Margaret Wiklund se había dado a la faena de seguirme. Yo había
reparado en el Prius al poco tiempo de llegar a Springfield, pero muy
probablemente Margaret me hubiera estado siguiendo desde Salem. «Es
más —reflexioné—, quizás me seguía desde mi salida de la estación.»

En cualquier caso, ella estaba allí, conmigo. Y quería una
explicación. La camarera regresó con los cafés y preguntó si queríamos
algo de comer. Así pues, pedí unos croissants de los que entreví le
sirvieron a los comensales en la mesa contigua a la nuestra.

Margaret continuaba abstraída.
—Y bien —empecé. No quería perder más tiempo—. ¿Por qué

demonios me estabas siguiendo? ¿El jefe sabe que has venido?



Con «el jefe» me refería a su hermano, si bien ella no dio muestra
de haberlo notado.

Margaret parpadeó y miró el café.
—No me gusta el café —repuso en voz baja—. Y no —añadió

mirándome—, Linus no sabe que he venido, o que he decidido seguirte.
Yo habría preferido que ni tú mismo te enteraras. No tan pronto. Pero no
he hecho un buen trabajo, ¿cierto?

—Así es —afirmé. «Lo hiciste terriblemente», quise decir, pero la
camarera volvió con los croissants. Olían delicioso.

—Linus no tiene porqué saberlo —dijo Margaret.
Suspiré.
—Debo decirle. Y no puedes continuar siguiéndome. Supongo que

el jefe te ha contado que me ha encargado a mí el caso Black Wood,
¿verdad? —Ella asintió—. Desde luego. El jefe te dijo que acepté
ocuparme de la investigación de la desaparición de vuestra hija y sus
amigos y por eso estás aquí, ¿no? —inquirí.

De nuevo, Margaret asintió.
—Me dijo que eras el mejor. Que si tú no podías, nadie más lo

resolvería.
No me sorprendía que el jefe pusiera tantas esperanzas en mí para

resolver este caso —yo mismo no lo haría—, con todo sí me abrumaba.
No quería defraudarlo. No quería defraudar a nadie del mismo modo que
defraudé a Lauren.

—Hace nueve días que desapareció Hannah —siguió Margaret.
—¿Nueve días? —repetí—. Pero el viaje a Black Wood debía durar

seis días según los planes de Hannah. Leí que reportaste su desaparición
al cumplirse ese tiempo y no recibir noticias de ella. No sabemos cuándo
realmente sucedió lo que fuera que hubiese pasado en el bosque…

—Para mí desapareció en cuanto cruzó la puerta —repuso
Margaret—. Cuando el jeep de los Feeney se alejaba, sentí un vacío en mi
corazón, y deseé que volviera. Tenía un mal presentimiento. Ella siempre
quiso ir a Black Wood.

—¿Por qué?
—Por su padre. Mi marido murió hace muchos años, y el recuerdo

que más atesora Hannah de su padre es el de una visita que hicieron
juntos a Black Wood pocos días antes de su muerte. Ella siempre quiso



regresar, pues él prometió que lo harían. Por varios años intenté que
desistiera de ese sueño, yo sabía que cosas terribles habían ocurrido en
esos bosques, y que siguieron ocurriendo hasta hace cinco años. La
masacre de los estudiantes de Lennox…

Había leído sobre ello en los periódicos. Un grupo de estudiantes
había sido secuestrado cuando iban de camino a una expedición hacia el
bosque nacional Willamette; sus captores, afirmaron las autoridades,
eran miembros de una secta satánica, que procedieron a llevárselos, con
todo y bus escolar, hacia Black Wood, donde los degollaron uno a uno e
izaron sus cuerpos a las altas ramas de un árbol para que la sangre
cayera sobre los miembros de la secta mientras estos danzaban y
cantaban en una lengua ininteligible. O aquella fue la descripción del
único sobreviviente.

Los miembros de la secta satánica desaparecieron al amanecer, sin
dejar más rastro que una veintena de cuerpos grises pendiendo de un
árbol como adornos de navidad.

Esta espantosa imagen mental me provocó un escalofrío en la
espalda que apenas pude disimular. Metí una mano en uno de los
bolcillos de la chaqueta y saqué una de las botellitas de vodka, que vacié
en mi café humeante.

Miré a Margaret.
—¿Quieres? —le pregunté—. Créeme, esto mejorará su sabor.
Ella negó con la cabeza y ladeó la mirada hacia la ventana del

costado. Seguía lloviendo.
Me encogí de hombros («Más para mí», pensé), tomé la taza, soplé

por unos segundos la superficie castaña oscura del café, y bebí un
sorbito; luego, otro. Inspiré hondo, y exhalé. Amaba la cafeína. El vodka
era solo mi añadidura personal para días fríos y húmedos como este.
Mientras daba otro sorbo más a fondo, miré, por encima del borde de la
taza, a Margaret Wiklund con más detenimiento. Era una mujer de
cuarenta y tantos, pero aun así muy atractiva.

Al ver la fotografía de Hannah en el expediente me pregunté,
entonces, cómo sería su madre. Sabiendo que era la hermana del jefe, me
llenó más de curiosidad. Hannah era una joven preciosa, había pensado,
y su madre sin duda lo sería igualmente. Tenían los mismos ojos
castaños y el cabello rubio con raíces cobrizas. Compartían el mismo



perfil aguileño, aunque más respingón, del jefe Wiklund, por el que había
reconocido a Margaret mucho antes de que ella me dijera su nombre.

Margaret había estado llorando, claro, por eso sus ojos estaban
inflamados. Supuse, después, que tampoco había dormido mucho en los
últimos tres días, porque tenía bolsas color magulladura pendiendo de
sus párpados y los labios pálidos y agrietados. «Debí pedir agua para ella,
en vez de café —me dije. Y me pregunté cuánto tiempo llevará la mujer
sin dormir o comer bien—. ¿Nueve días?»

Sin duda, Wiklund debía saber de su deprimente estado.
Bebí todo mi café, bajé la taza y entrelacé los dedos sobre la mesa,

irguiéndome hacia adelante.
—¿Qué intentabas obtener siguiéndome, Margaret? —pregunté

llanamente.
Ella me miró a los ojos. Yo pude ver todo el dolor, la impotencia y el

miedo que había en los suyos.
—Quería descubrir quién raptó a Hannah. Y por qué lo hizo—

admitió—. Sé que Linus querrá evitarme el sufrimiento y, por ello, me
ocultará los detalles más lúgubres de la muerte de Hannah y sus amigos.

«Muerte.» Fue evidente para mí el porqué de tanto dolor en los ojos
de la mujer: estaba confiada en que Hannah y el resto habían muerto en
Black Wood hace más de una semana. El cabello de Margaret escurría
agua como un gotero y empapaba la mesa a un ritmo parsimonioso.

Inspiré hondo. Me hubiera gustado sacarla de su error y decirle que
Hannah, en realidad, no estaba muerta. Que estaba perdida, igual que sus
amigos.

No podía engañarla. Ni ella misma era capaz de engañarse, lo había
aceptado. El jefe Wiklund me había asignado el caso porque también
sabía que se trataba de un homicidio, lo que era mi fuerte, y no un caso
de desaparición o secuestro, como yo había supuesto. También él lo
había aceptado.

Extendí mi brazo, arrimé el café de Margaret hacia mí y
desembolsillé otra botellita de vodka. Margaret sorbió por la nariz, se
enjugó los ojos con la manga de la chaqueta de gamuza que vestía (si
bien dudé que le hubiera sido de mucha utilidad, pues también estaba
calada por la lluvia), y bajó los hombros, como si se hubiese quitado un
gran peso —o al menos una mínima parte de él— de encima.



Los croissants continuaban intactos sobre la mesa. Tomé uno.
—No puedo permitir que me sigas durante toda la investigación —

dije, bebiendo un sorbo de café y mordiendo uno de los cachos del
panecillo—. No está permitido, y es muy arriesgado. —Entreví la
angustia en su mirada. Antes que dijera nada, agregué—: No le diré al
jefe que me has seguido hasta aquí, pero si descubro que continúas
haciéndolo, le contaré. Y Wiklund usará esto como una excusa para
mandarte lejos y apartarte de todo conocimiento de la investigación. Yo
le prometí que descubriría qué pasó en Black Wood. Y siempre cumplo
mis promesas.

«Casi siempre.»
Margaret bajó la mirada. Mis palabras debían sonarle vacías, lo

sabía, porque yo mismo había estado en su lugar hace meses.
—Te vi en la televisión —habló sin mirarme—. Lo que le ocurrió a

tu compañera fue… terrible. No puedo imaginarme lo que debió ser para
ti no poder evitarle ese destino; debes entender perfectamente lo que
siento en este instante. —Suspiró—. Esta impotencia que corroe tu alma
día con día y que no acabará hasta tu muerte. He descubierto que la
única forma para evitar estos sentimientos es hallando respuestas. Si no,
estaré igual de perdida que Hannah.

La entendía. Quería decírselo.
—Lo siento —dije en cambio—. Es todo lo que puedo hacer. —

Inspiré profundo como si no lo hubiese hecho por mucho tiempo. Ella me
miró, afligida, y asintió; luego, se levantó y se volvió hacia la puerta—.
¡Espera! —la llamé.

Margaret se volvió.
Yo me había levantado de la mesa y me aproximaba. Saqué el

celular del bolcillo de mi pantalón y se lo tendí.
—Pasaré esta noche en Springfield —le dije—. Mañana iré a Black

Wood; apunta tu número en mi celular, prometo llamarte después y, en la
medida que pueda, contarte todo lo que hayan descubierto los
buscadores. Sé que han encontrado el teléfono de Hannah.

Margaret abrió mucho los ojos (obviamente, ella no sabía este dato
de la búsqueda, y me cuestioné si estaba haciendo lo correcto al
decírselo), pero no dijo nada. Asintió, tomó el celular y apuntó su
número.



—Gracias, detective —dijo, devolviéndomelo. Y se retiró.
Desde la puerta, la miré cruzar la calle hacia el Prius y abordarlo

antes de ponerse en marcha. Después, regresé a mi mesa, para terminar
mi café y los croissants. Esperaba estar haciendo lo correcto, esa pobre
mujer no merecía quedarse sola, pensé. Merecía al menos justicia y, de
ser posible, respuestas. Suspiré hondo.

De pronto, caí en la cuenta de que la lluvia había amainado.

*	*	*
Tres días de búsqueda y ningún cuerpo. Margaret Wiklund había
reportado la desaparición de su hija y el grupo que la acompañaba
durante la noche del día que Hannah prometió volver a casa. Desde
entonces habían pasado tres días.

La búsqueda en los bosques continuaba; todos los medios
nacionales cubrían la noticia, por lo que no me sorprendió, al encender la
televisión, que estuvieran hablando del caso de los seis jóvenes
desaparecidos en el lóbrego bosque. Decían más de lo mismo: «Aún no
hay pistas del paradero de los seis jóvenes que desaparecieron en Black
Wood en algún momento entre el 23 y 28 de julio; solo encontraron el
campamento, en un estado precario, junto a varias de las pertenencias
de los desaparecidos. Entre ellas, el celular de Hannah Perkins…» Apagué
el televisor.

Al menos ya no me sentía tan mal de haberle revelado a Margaret
que habían encontrado en celular de Hannah. Obviamente, la noticia se
había filtrado a los medios. Las autoridades se estaban encargando del
caso con rigurosidad y circunspección (o eso suponían); no confirmar
las muertes hasta que hallaran los cuerpos e informar los avances del
caso formaba parte de este plan.

El motel era decente, debía admitir. Mi habitación olía a
desinfectante de pino y lavanda. Era un ferviente de la limpieza, por lo
que al entrar fui al baño para asegurarme de sus condiciones; en efecto,
estaba limpio y olía a menta de limón.

Me duché. Me coloqué una bata de hilo y me senté en la cama con
las piernas cruzadas en posición de indio. Había traído los expedientes
del caso conmigo. Me gustaba revisarlos al menos dos veces diario para



conseguir puntos ciegos en la investigación, y desde ahí, partir en mi
propia pesquisa. De esa forma se me había ocurrido interrogar a Justin,
el empleado de la tienda, de quien no obtuve más que nimias respuestas.
Solo le había vendido drogas a Phillips (aunque me pregunté si el resto
del grupo que entró a la tienda lo sabía; yo había supuesto que no, dadas
las miradas que dirigían a Jordan, si bien también podían ser miradas
cómplices llenas de nerviosismo; quizás la había interpretado mal;
además, no todos habían tenido su atención puesta en Jordan Phillips y
Justin). Había más. Estaba seguro.

Bebí la tercera botellita de vodka antes de salir del café en el centro
de Springfield, por lo que, a continuación, me había dirigido a la tienda
más cercana —omitiendo Cooper’s, claramente— para comprar más
licor. Me levanté de la cama, con las piernas tenuemente adormecidas, y
me serví un poco de bourbon en un vaso de plástico.

Hace varios meses que mi mente no funcionaba sin alcohol. Ya no
era el mismo de antes.

Ya no estaba Lauren.
Me bebí todo el bourbon del vaso; luego, tomé la botella y me la

empiné hasta la mitad, antes de sentarme nuevamente en la cama y
ponerme a trabajar.
 
 

 



 
 

CAPÍTULO 6
 
 
«Kent	 y	 Trey	 afirman	 haber	 hallado	 una	 piscina	 natural;	 hay	 tres	 en	 el	 territorio	 que
comprende	Black	Wood,	o	eso	leí	en	Wikipedia.	Debí	mencionárselos.	De	cualquier	forma,
hoy	nos	llevarán	allí.»

Grabado	 por	 Hannah	 el	 24	 de	 julio,	 segundo	 día	 en	 Black	Wood.	 El	 lugar	 en	 cuestión
probablemente	sea	Black	Pool, a	varios	kilómetros	del	antiguo	asentamiento	minero.
 
—¡Vamos, Hannah! ¡No estaremos aquí todo el día, ya empiezo a sentir
calambres! —apremió Stacy.

Hannah se acercó al borde del risco. La caída era de al menos cinco
metros, calculó ella. Las piernas se le habían convertido en mantequilla.
Le temía a las alturas. Sus amigos esperaban en la piscina de agua; todos
ellos habían saltado desde el risco, y habían sobrevivido, naturalmente.
Stacy ceñía cariñosamente el cuello de Jordan con sus brazos; Kent y
Trey, uno al lado del otro, sonreían de oreja a oreja.

Nate estaba más cercano al risco y le hacía señas con las manos
para que brincara, animándola; no había nada que temer, decía. Nate
sabía que le tenía miedo a las alturas, que sufría vértigos y le flaqueaban
las piernas. «Para empezar, no debí haber subido aquí. —Pero ya era
muy tarde para arrepentimientos, no quería decepcionar a Nate—. Ya
estoy aquí. Vamos, Hannah.»

—¡Vamos, Hannah! ¡Tú puedes! —aulló Kent.
—¡Hannah! ¡Hannah! ¡Hannah! —alentó Trey aplaudiendo y

chapoteando agua.
Hannah cerró los ojos y suspiró profundamente. Retrocedió

algunos pasos para coger impulso —había visto a Jordan hacer lo mismo
— y echó a correr hacia el filo.

Y cayó.
Se preparó para el chapuzón cruzando los brazos sobre el pecho a

mitad de la bajada. Cuando llegó, sintió como si la caída continuara,
incluso después de atravesar el agua. Seguía cayendo. Abrió los ojos,
extendió los brazos y comenzó a nadar hacia arriba. Cuando emergió a la



superficie, sus amigos la estaban aplaudiendo y vitoreando. Qué
maravillosa sensación, pensó. Liberadora. Nate surgió del agua,
sorprendiéndola, y la rodeó con sus brazos. La besó con furor en los
labios y en el cuello. Hannah rió como una bendita. Sintió un gustoso
hormigueo en la barriga cuando Nate le susurró «esa es mi chica» en la
oreja. Ella tomó su rostro con sus manos y le plantó un beso apasionado.

—¡Oh, chicos, mejor búsquense una habitación! —exclamó Jordan.
Hannah y Nate apartaron sus labios, riendo.
—¡No —replicó Nate—, mejor ustedes búsquense una habitación!
Hannah se fijó que Stacy no tenía puesta la parte superior de traje

de baño y no se molestaba en cubrirse los pechos, si bien no lograban
verse dado que el agua le llegaba a la altura del cuello. Además, no tenía
de qué preocuparse tampoco. Jordan no demoró en envolverla con sus
brazos y atraerla hacia sí para apretar sus labios con los suyos ante la
aversión de Kent, que empezó a simular arcadas.

—¡Estos heterosexuales! —soltó.
Trey había estado sumergido bajo el agua; emergió de pronto

detrás de Kent y sorprendió a su novio con un «¡buh!» estridente. Kent
pareció más divertido que asustado. A continuación, ellos también se
besaron. Hannah centró su atención en Nate, a quien tenía envuelto por
el cuello con sus brazos y comenzó a besarlo juguetonamente por el
cuello trazando una línea hacia la parte posterior de su oreja.

Él la estrechó por la menuda cintura con sus fuertes brazos. «Son
perfectos y atractivos —le había dicho Stacy—. Son la pareja perfecta.
Como Jordan y yo.» Hannah nunca le daba crédito a sus palabras. Si bien
ella había heredado la excelsa figura de su madre sentía que sus piernas
eran muy largas y su busto demasiado grande para una joven de
dieciséis años (aunque, claro, esto ni lo otro parecía molestarle a Nate), y
también era un poco encorvada, una postura que no había logrado
cambiar con la madurez. De niña había sido robusta y eso aún lo
reflejaba.

Nate, en cambio, estaba dotado de hermosura, un adonis de pie a
cabeza; moldeado por los entrenamientos de soccer, su cuerpo era
esbelto y atlético, fuerte, brazos seguros, pectorales y abdominales
marcados. «Hannah, de verdad, no entiendo cómo has podido resistirte a
eso todo este tiempo —había dicho Stacy una vez después de ver a sus



novios refrescándose sin camisa tras los entrenamientos—. Yo no habría
podido. No sé si siento orgullo o pena por ti.» Hannah había querido
preguntarle por qué debía sentir pena por ella, pero lo sabía. No expresó
nada para no tener que enfrentarse a la respuesta incisiva de Stacy.

Nate la besó en el cuello. Hannah parpadeó y sonrió tontamente.
—Parece que Stacy no está tan renuente como antes —comentó

Nate con razón—. Es más, parece agradarle el clima. Y el aire fresco le
sienta tan bien como a ti.

Hannah lo miró a los ojos y por un momento se perdió en el océano
que relucía en ellos, su reflejo en el centro.

—¿Por qué lo dices?
—Porque no has parado de sonreír. Puedo ver el brillo en tus ojos y

me hace feliz que tú estés feliz.
—Tú me haces feliz —dijo Hannah—. Siempre.
Nate esbozó una leve sonrisa; con su mano, liza y mojada, le

acarició la mejilla y le pasó el pulgar por los labios. Hannah sintió una
ligera punzada de electricidad en el pecho cuando notó cómo los ojos de
Nate se fijaban con intensidad en sus labios, que debían estar hinchados
por el agua y los besos.

—No deseo nada más que hacerte feliz, Hannah —susurró, y luego
la estrechó entre sus brazos. Ella apoyó la cabeza en el hueco de su
cuello. No había estado más feliz en toda su vida, debía admitirlo. El viaje
estaba resultando mejor de lo que había esperado. Inspiró hondo y miró
al cielo, pintado de un azul perfecto.

—Hey, Nate —oyeron decir a Jordan; él y Stacy estaban saliendo
del agua en ese momento, tomados de la mano—, Stacy y yo vamos a
seguir tu sugerencia e improvisaremos una habitación en el bosque. —
Hizo un gesto de despedida con la mano—. Nos vemos en el
campamento.

Hannah miró a Stacy, que se encogió de hombros con una larga
sonrisa hendiendo su rostro. Ella relucía. Tenía una luz en la cara que
Hannah no le había visto antes. Stacy y Jordan se perdieron entre las
sombras de los enormes árboles que cercaban la piscina natural.

—Tú y yo podríamos hacer lo mismo, ¿no? —le susurró Nate al
oído y la besó en cuello para luego mirarla a los ojos.

—¿Eso quieres? —dijo, en tono travieso, Hannah.



Nate arqueó las cejas y amplió su sonrisa.
—Más que nada en el mundo —aseguró—. Solo, claro, si tú también

lo quieres.
—Lo quiero —asintió Hannah, aferrada a su cuello, a su mirada—.

Pero no en este momento.
Nate frunció el ceño levemente y bajó la vista. Su decepción duró

solo un instante, aunque intentó ocultarlo. Luego la miró.
—Entonces bésame.
Ella obedeció, complacida.

*	*	*
Stacy no paraba de reír. Jordan tiraba de su mano, llevándola a algún
lugar en el bosque.

—¡No tan rápido! —exclamó ella.
—Descuida —replicó Jordan, sin parar el paso; reía igualmente—.

Solo quiero alejarnos.
—¿Adónde me llevas? ¿Y por qué?
Jordan no contestó. Además, ella sabía la respuesta; sabía cuáles

eran sus intenciones; por qué quería alejarse.
Stacy tropezó y estuvo a punto de caer desbocada, pero Jordan la

cogió a tiempo por los brazos. Iba descalza. El suelo era tierra seca con
ramitas y piedras pequeñísimas que se hundían en las plantas de sus
pies sin atravesar la piel; con todo, era igualmente doloroso. Ella
intentaba mirar por donde pisaba, temiendo que hubiera algún trozo de
cristal roto o algún asqueroso insecto en su camino.

Jordan no parecía tener problema alguno. La tierra estaba cálida
bajo sus pies. Pronto, estuvieron pisando una extensión de césped
verduzco que crecía alrededor de unos árboles tan grandes como
edificios. Stacy estaba impresionada; había subestimado el plan
vacacional de Hannah; no era como se lo había imaginado.

Ciertamente, se había imaginado algo muchísimo peor, escenas de
un bosque recreadas en su mente a partir de las más sangrientas
películas de terror hollywoodenses. El corazón de Stacy daba un vuelco
cada vez que pasaban bajo la sombra de un árbol. No deberían apartarse
tanto del resto. Estaba por decírselo a Jordan, cuando, de pronto, se



detuvieron.
Jadeando, Jordan se volvió hacia ella y la besó acaloradamente en

los labios; con sus fuertes brazos le rodeó la cintura y la atrajo hacia sí
con vehemencia, encajando su cuerpo al suyo. Sonrió excitado. Stacy
sintió su erección en el muslo a través de los calzoncillos de Jordan, y su
vientre empezó a hormiguearle. Tomó a Jordan por la nuca y acercó sus
labios al costado de su cabeza.

—Te quiero dentro de mí —murmuró con una voz tan húmeda
como el secreto que había entre sus piernas.

Jordan se apartó, mirándola, sonriendo lascivamente.
—No —dijo.
Stacy frunció el ceño. Jordan la afianzó por la cadera y el cuello y la

llevó hacia el árbol más cercano sin parar de besarla apasionadamente
en el cuello. «¿No?», pensó ella, confundida, y desvió la mirada. ¿Qué
quería decir con no? Podía ver la erección a través de sus calzoncillos; él
también lo deseaba.

No tardó en descubrirlo. Jordan esbozó una sonrisa aún más
lasciva antes de hincarse en una rodilla, quedando su cabeza a la altura
de la pelvis de Stacy. Ella abrió mucho los ojos; pegada de espalda al
árbol, ahogó un suspiro cuando Jordan levantó su pierna derecha, la
descansó sobre su hombro y, acto continúo, empezó a besarle la parte
interna del muslo, alternando con chupetones.

Stacy gimió, extasiada; no llegó a darse cuenta cuándo Jordan le
quitó la parte baja del bikini. Era muy diestro a la hora de quitarle los
calzones, eso sí. Ella llevó ambas manos hacia atrás, donde notó a la dura
corteza del árbol que le hacía de respaldo mientras su novio, diestro,
saboreaba su entrepierna. Su lengua la invadía. Un gemido estridente
estalló como una granada en su boca, de repente, en el clímax; ella no
pudo evitarlo, si bien tampoco hizo esfuerzo alguno por contenerse.

Jordan detuvo su faena
—Shhh… No hagas ruido.
—¿Por qué? —Tenía la respiración exaltada y el pecho enrojecido y

perlado de sudor, se fijó al bajar un poco la mirada para animar a su
novio a continuar—. Nadie puede oírnos —añadió risueña—. Tú te
encargaste de eso.

Jordan sonrió avieso.



—Sí.
—Continúa.
Stacy cerró los ojos e inclinó la cabeza hacia atrás tanto como se lo

permitió el árbol a su espalda. Inspiró hondo cuando notó que el
cosquilleo en el vientre empezaba a avivarse nuevamente calándole
hasta el estómago, el pecho, el corazón y, por fin, el cerebro. Entretanto,
Jordan, entre sus piernas, lamía los recovecos de su sexo. Cuando el
éxtasis la alcanzó —por segunda vez—, se cubrió la boca (solo por si
acaso), y miró al cielo al tiempo que una bandada de pajarillos amarillos
salía disparada de las copas de los árboles circundantes.

«Alguien viene.»
Jordan se levantó y sonrió con la boca húmeda y los labios

hinchados. Stacy miró más allá de su hombro, figuras que se acercaban;
personas que tal vez los habían oído.

—Es mi turno —dijo Jordan con una lúbrica sonrisa.
—No —chilló ella, y se inclinó para coger el bikini, que estaba a los

pies—. Alguien viene. Mira.
Y señaló con una mirada.
Jordan se volvió. Había tres hombres de pie a escasos metros de

ellos. Uno de los recién llegados, se fijó Stacy, tenía una barba negra tan
poblada que parecía ensombrecerle toda la cara. Stacy había logrado
ponerse a tiempo el traje de baño, pero, aun así, se sintió sucia, desnuda
y vulnerable cuando las miradas de aquellos sujetos se posaron
desvergonzadamente en su cuerpo. Jordan, tieso como una tabla, se
adelantó ante ella como su valiente protector.

—Mira, Wes —soltó uno de los hombres; al que le faltaban tres
dientes frontales, observó Stacy. Su voz era risueña, con acento sureño
—. Parece que, después de todo, no somos los únicos que se divierten en
Black Wood. —Sonrió—. ¡Y vaya que sí se divierten!

Tardíamente, Stacy reparó en que estaba armado. De hecho, los
tres lo estaban.

*	*	*
—Creí que ya estarían aquí —dijo Hannah—. ¿A dónde pudieron haber
ido?



Miró a Nate, que se encogió de hombros; los labios le temblaban en
un intento por contener una carcajada.

—Vamos, Hannah —bromeó Kent—. Debes darle un poco de
crédito a Jordan; es todo un semental, no acaba tan rápido, como quedó
demostrado anoche.

Trey le clavó un codo a su novio en las costillas y alzó una ceja, si
bien también hacía un intento infructuoso para no reír.

Hannah se ruborizó. Ciertamente, Stacy y Jordan no habían perdido
el tiempo la noche anterior. Sus voces (al menos la de Stacy) se habían
oído durante media hora en las otras dos tiendas de campaña, dada la
cercanía que tenían. Nate, que había ubicado las tres tiendas, le explicó a
Hannah que había pensado que esta proximidad daría un poco de
quietud a Stacy, que se había mostrado temerosa de las criaturas que se
ocultaban en la oscuridad del bosque.

Pero, por lo visto (o, mejor dicho, por lo oído), Jordan podía por sí
solo darle esta tranquilidad a su chica.

Habían desplazado el campamento a un kilómetro y medio para
estar cerca de las piscinas naturales. Trey y Kent habían guiado al grupo
hasta ellas después de descubrirlas el día anterior durante un repentino
paseo que propició la escasa paciencia de Kent, o eso arguyó Trey, que
admitió haber estado perdido durante un instante por estar siguiéndole
el paso a su novio.

El resto del día el grupo no se trasladaría ni un kilómetro más,
habían decidido conjuntamente. Si bien Hannah habría preferido
recorrer otros dos kilómetros después de una zambullida en las piscinas.
Cuando previó que la mayoría optaba por quedarse, ella decidió no
manifestar su deseo. Aún quedaban cuatro días.

El sol estaba radiante; su brillo no llegaba a calentar, pero era
intenso, y podía llegar a cegarte si lo mirabas directamente a través de
las copas de los árboles. Hannah se pasó la mano por el cabello, aún
húmedo. «¿Dónde están?» Estaba preocupada. Más allá de lo que
estuvieran haciendo, y de cuánto tiempo dispusieran para ello, tenía un
mal presentimiento. Se vistió detrás de un árbol fuera de la vista de Nate,
que no la había visto desnuda; primero se quitó el traje de baño y,
después, se puso ropa seca. Luego usó la toalla húmeda para hacerse una
especie de turbante que le sirviera de secador improvisado para el



cabello.
—¡Ahí vienen! —oyó decir a Kent.
Hannah salió de su vestidor natural. Llevaba puesto unos shorts

caqui, dos camisas de algodón (ambas de un bonito púrpura), una
americana arremangada en los codos y, claro, sus botas de excursión. Al
fijarse en la dirección en la que todos veían venir a Stacy y Jordan,
comprendió por qué la llegada de estos dos estaba marcada por un
silencio poco habitual y no por las chanzas de Kent y las risas ingenuas
de su novio. Ellos no venían solos.

—¿Dónde estabais, chicos? —preguntó Nate con tono
despreocupado. Estaba actuando, ciertamente. Hannah podía ver la
tensión en la línea de sus hombros—. Hannah estaba a punto de sufrir un
colapso nervioso a causa de la preocupación por vosotros.

—Sí, estábamos… —empezó Jordan.
—Pasando el rato —se adelantó uno de los tres hombres que los

habían seguido.
Hubo un incómodo silencio. Acto continuo, Jordan los presentó uno

a uno con tono jovial y despreocupado (también él estaba actuando): el
que se había adelantado se llamaba Rick, llevaba un sombrero de
pescador y tenía una barba larga y grisácea, si bien no debía tener más
de treinta años; cuando habló, Hannah advirtió dos cosas: su acento
sureño y que le faltaban algunos dientes. El siguiente se llamaba Chris, el
más joven de los tres, y también el más tímido, pues rehuía de las
miradas cuanto podía, como si un simple vistazo lo hiriese; debía tener
quince años; tenía una mata de pelo rubio hirsuto, era delgaducho, de
mejillas hundidas y la cara llena de acné, sin embargo, tenía ojos grises
que destacaban del resto de su faz.

—Y él es Wesley —presentó Jordan al tercero.
Wesley tenía una barba negra muy poblada, como sus cejas, que le

ensombrecían el semblante. Era muy alto, fornido, y amplio de hombros
y el pecho. Cuando oyó su nombre, trazó una amplia sonrisa que le heló
la sangre a Hannah. Ella se había fijado en que estaban armados, había
reparado en los cañones de las escopetas, que llevaban en las espaldas,
mucho antes de tenerlos en frente. ¿Cazadores? ¿En Black Wood?
Imposible. Sabía que en Black Wood no se permitía cazar a las especies
que habitaban allí. Era ilegal. Pero si ellos eran cazadores furtivos, quería



decir que eran peligrosos.
Hannah miró Stacy, extrañamente callada. Y no era por menos.

Debía saber la clase de sujetos que eran aquellos tres.
—¿Y qué hacen aquí, si puedo preguntar? —inquirió Nate,

manteniendo su tono despreocupado.
—Excursión —respondió West—. Hace un par de días estuvimos

en la montaña Henline, en la parte occidental. La vista, allá arriba, les
quitaría el aliento si llegaran a ir. Supongo que vosotros también hacen
excursión, ¿no? ¿Cuánto tiempo llevan en estos bosques?

—Dos días —contestó Kent.
—Creí que ya nadie incursionaba por estos bosque —dijo el

desdentado con acento sureño, y echó un vistazo a las tiendas de
campaña que Jordan y Nate habían levantado antes de que el grupo se
dirigiera a la piscina—. Mucho menos para acampar. Ya saben lo que
dicen de este lugar —añadió, alzando una fina ceja entrecana.

—No —dijo Kent, frunciendo el ceño—, no sabemos. ¿Qué dicen de
este lugar? ¿Y por qué no vienen a acampar aquí?

«Oh, no», pensó Hannah. Sus amigos no conocían las historias que
rodeaban Black Wood, ella había preferido no contarlas para no
inquietarlos y convencerlos de que el bosque era un lugar maravilloso y
seguro para pasar unos días veraniegos, lejos de la civilización. Lo era, sí,
aunque no siempre fue así.

El corazón de Hannah latía rápidamente; sus planes estaban al
borde de un abismo. Temía que Stacy quisiera terminar el viaje al
enterarse de la masacre.

Compartió una mirada con Nate.
—¿Les gustaría beber agua? —soltó de repente—. Parece que han

estado corriendo una maratón.
Los hombres se miraron entre ellos, ceños fruncidos. Mirándolos

bien, pensó Hannah, en ese momento no le parecieron tan amenazadores
como al principio. Rick amplió su sonrisa desdentada. El aura tensa que
había reinado en el ambiente, tras la llegada de Jordan y Stacy con los
hombres desconocidos, remitió considerablemente, para alivió de
Hannah, cuando estos asintieron con la cabeza; ciertamente parecían
exhaustos, los semblantes rojos y sudados.

—Os lo agradeceríamos —dijo Wesley esbozando una sonrisa.



Tenía una voz profunda, mellada, que se equiparaba a su complexión—.
Lo cierto es que nos hemos quedado sin suministros de agua hacía unos
kilómetros. Nos dirigíamos al arroyo más cercano cuando oímos… —
hizo una pausa y echó un vistazo sugerente a Stacy y Jordan—. Creímos
oír a un animal herido.

—¿Un animal…? —repitió Kent, y se partió de la risa antes de
terminar la frase.

—Disculpen —murmuró Stacy antes de alejarse, seguramente para
cambiarse.

Hannah reparó que seguía con el traje de baño y ninguna toalla.
Obviamente, no había tenido tiempo de coger la suya antes de
adentrarse en el bosque para liarse con Jordan. Sin embargo, había algo
más. Hannah la conocía (como una hermana, se jactaba la una de la otra.)
Hubo algo extraño en su voz, en su comportamiento, durante su llegada,
y en su postura encogida mientras tomaba el morral con sus cosas y se
perdía de vista.

—¡Stacy! —llamó Hannah, y fue en pos de ella.
Los chicos se quedaron con los tres desconocidos. Hannah se alejó

del campamento.
¿Era buena idea? ¿Eran peligrosos? ¿Aquellas gentiles sonrisas no

eran más que una pantomima? ¿Y si querían llevarse sus cosas?
Aquellos pensamientos no detuvieron a Hannah. Siguió a Stacy

hasta un enorme abeto, cuyo tronco, hace un instante, había servido de
vestidor improvisado para Hannah. Stacy se estaba despojando de su
traje de baño de manera que Hannah le dio su espacio, aunque podía
oírla llorar. ¿Qué había pasado? ¿Aquellos tres le habrían hecho daño? No
sería posible. Jordan se había comportado raro hace un momento, pero
no hostil, y él no habría permitido que alguien dañase a Stacy. Nunca.

Hannah dio un paso hacia el tronco; luego, otro.
—Stacy, ¿estás bien?
Stacy sorbió por la nariz.
—Sí —dijo. Aspiró otra vez y pareció pasarse la mano por la para

enjugarse—. Yo solo… solo…
Y se derrumbó. Hannah rodeó el abeto; la encontró vestida,

llorando a lágrima viva y las manos en el rostro, de espalda contra el
tronco.



Hannah la envolvió con sus brazos, dejó que ella se consolara en su
hombro y le susurró «todo estará bien» al oído mientras le acariciaba
con dulzura el cabello. Estuvieron así algunos minutos, minutos muy
largos. Cuando Stacy paró de sollozar, se sentaron al pie del árbol. Stacy
le contó a Hannah con lujo de detalles (aunque Hannah hubiera preferido
que no le hubiese revelado tantos detalles) lo que ocurrió cuando fueron
sorprendidos por los tres supuestos cazadores.

Rick era un cerdo. Sus ojos no paraban de recorrerle su cuerpo
mientras se lamía los labios y mostraba su lasciva sonrisa desdentada.
Además, había proferido todo tipo de chanzas sobre los sonidos que
hacía mientras Jordan le practicaba sexo oral.

—Aquel chico —continuó Stacy, su mirada que destilaba rabia y
asco—. El que parece tímido. Chris, se llama. Pues no es tímido en
absoluto. Lamiéndose los labios, intentó acercarse a mí, pero Jordan se
interpuso y lo empujó por el pecho. Apuntaron a Jordan con sus armas…
Salvo Wesley. Wesley solo me miraba largamente, con aquellos ojos
sombríos, y sonreía por lo bajo.

Mientras lo contaba, se estremecía. Hannah podía sentirla oscilar
entre sus brazos; estaba fría. Tenía miedo. Habría sido peor si se hubiese
enterado de lo que había pasado en Black Wood hacía años, pensó. Al
mismo tiempo, se sentía culpable por ocultarle la verdad.

Hannah abrió la boca para hablar, para decirle todo. Stacy la
interrumpió.

—Tengo miedo, Hannah —confesó—. Querrán quedarse con
nosotros y hacernos daño. Nadie los detendrá.

Hannah le pasó la mano por el pelo, todavía mojado, y la asió fuerte
contra su pecho.

—Tranquila. Todo estará bien.
 

 



 

 

CAPÍTULO 7
 

 

 

Me estaban esperando: Harry Baldwin, detective clase uno de la policía
de Springfield; Paul Wettington, de la policía de Salem, y Matthew
Sanders, experto forense… Los tres estaban hablando bajo la sombra de
un enorme abeto, cuyas hojas se sacudían con las embestidas del viento
pluvioso de la mañana.

Había más policías y forenses explorando las inmediaciones del
arroyo Black Oak, que fluía a un par de metros del lugar donde esperaban
los hombres. El clima era templado. Esa mañana había llovido
intensamente mientras me dirigía desde Springfield hasta Black Wood.
Tuve suerte de llegar cuando los últimos coletazos de la lluvia
empezaban a mitigarse. Sin embargo, la tierra estaba lodosa y se untaba
en las suelas de mis zapatos, dificultándome el paso al caminar.

—Te estábamos esperando —alegó hoscamente Wettington.
—Pues —expresé en el mismo tono—, si no lo has notado, ya estoy

aquí.
Paul hizo una mueca al oírme; debía guardarme recelo porque

Wiklund lo había depuesto de la investigación del caso Black Wood para
delegarme a mí. «Está en todo su derecho —pensé—. Yo, en su lugar,
también estaría rezongando.» Sanders y Baldwin nos estaban mirando
en silencio.

—¿Dónde está el cuerpo? —pregunté sin más preámbulos.
—Por aquí —indicó Matthew Sanders.
Caminamos hacia el arroyo. Intenté encender un cigarrillo, pero el

detective Baldwin (de semblante severo) me dirigió una mirada
fulminante cuando reparó en mis intenciones, y guardé nuevamente el
paquete en el bolcillo interno de mi chaqueta. Me enteré de la noticia del
cadáver recién descubierto en Black Wood por las telenoticias. Había



quedado inmóvil largo rato oyendo sin mucho cuidado la noticia de
última	hora que trasmitía la CBS. «El primero —había pensado entonces
—. Faltan cinco.» Pero estaba equivocado.

Me fijé antes de llegar al arroyo que un par de policías interrogaban
a dos hombres; uno tenía una barba negra muy poblada y el rostro pálido
surcado de notorias ojeras color magulladura bajo los ojos, era alto y
fornido, y en mi opinión, parecía bastante sospechoso; el otro, en
cambio, parecía un viejo leñador, con su larga barba entrecana y el
sombrero de pescador. Cuando miró en mi dirección y sonrió, supe que
no era viejo y que le faltaban algunos dientes frontales.

Volví la vista al frente. Es cierto lo que dicen: la muerte se huele
mucho antes de verla.

El arroyo fluía caudaloso; estaba notablemente crecido por el
reciente temporal, y el agua tenía un tono castaño rojizo, ocasionado,
seguramente, por un deslave de tierra en algún punto de su vereda. En el
lado opuesto del arroyo una enorme roca había impedido que el árbol
caído cortara el paso del agua y lo desbordase. Con todo, distinguí al
cadáver mucho antes de reparar en la sazón del caudal.

—Su nombre es Chris Barney —comentó Sanders—. Tenía quince
años. Venía con aquellos dos sujetos. —Señaló cuáles (aunque yo ya los
había visto y no deseaba echarles otro vistazo) antes de continuar—: Al
parecer el chico era primo del desdentado que lleva sombrero de
pescador. El joven Chris llevaba dos días perdido en el bosque y ellos lo
estaban buscando; admitieron no dar aviso a la policía local.

—¿Por qué? —preguntó toscamente el detective Baldwin.
—Wesley Stout y Rick Dickson son cazadores oriundos de San

Antonio, Texas.
—¿Texas? —repitió Paul Wettington—. ¿Qué hacen cazadores de

Texas en el norte de los Estados Unidos?
—Supongo que no buscaban un clima más templado, ¿o sí? —

alegué—. En Black Wood, tengo entendido, no se permite la caza de las
especies, ¿cierto? —Sanders asintió—. Esto indica que Chris Barney y
sus camaradas no estaban aquí de expedición; ellos son un trio de
cazadores furtivos.

—Así es —confirmó Sanders—. Cazan ciervos mula y capturan a
una especie de ave exótica (turpiales gorjeadores, me parece que



dijeron) para comerciarlos en el mercado negro. Ellos vienen aquí cada
verano siguiendo la ola migratoria de estos turpiales —añadió en tono
lóbrego—. Sin embargo, esta era la primera vez que Chris los
acompañaba. Cuando Wesley y Rick, su primo, lo hallaron muerto,
decidieron reportarlo a la policía. Fue idea de Wesley, el hombretón de la
barba negra, que esperaba que la policía no hiciera demasiadas
preguntas (ellos contaron que se trataba de una excursión, pero los
caninos de búsqueda encontraron sus armas de caza escondidas y no
pudieron seguir mintiendo).

—¿Y cómo sucedió? —pregunté.
La respuesta saltaba a la vista. Alguien le había clavado un puñal en

el corazón al muchacho; cuando estuvo muerto, lo izaron por los tobillos
con una cuerda de cáñamo a una de las ramas del árbol caído, o esa era la
teoría de Sanders; además, Chris tenía una larga hendidura en el cuello,
que estaba abierto como una segunda boca. Sanders arguyó que
mientras estaba colgado de cabeza, alguien —probablemente la misma
persona que le clavó el puñal— procedió a tajarle la garganta para dejar
que el cuerpo se desangrara.

—Encontramos una gran salpicadura de sangre cerca de la base del
árbol —señaló Sanders—. También huellas.

—¿Huellas? —inquirió Wettington. Me dirigió una mirada
inquisitiva a la vez que ponzoñosa. Sus ojos eran azul profuso, y estaban
cundidos de venitas carmesí que se unían cerca de las comisuras como
telarañas. Tenía treinta y tres años, como yo, pero en ese instante, en mi
opinión, parecía mucho mayor. Tenía más arrugas en la frente y cerca de
los ojos de las que pudiera contar, y por si esto no fuera poco, su
mostacho negro mostraba algunas hebras blanquecinas.

«No fue mi culpa —había pensado decirle a Paul respecto a la
decisión del jefe Wiklund, pero me di cuenta de lo poco que me
importaba su opinión; él y yo nunca fuimos amigos—. Que le den por
culo. Yo resolvería este caso solo por el placer de joderte.» Volqué mi
atención en Sanders a la vez que este daba su respuesta a Wettington.

—Sí —alegaba el forense—. Huellas. Aunque estaban algo barridas
por la lluvia, se podían reconocer huellas de pisadas hechas con sangre y
tierra mojada. Les tomé algunas fotos, y recogí varias muestras. Quizás
nos ayude a dar con los asesinos.



«Así que estamos hablando de un homicidio. —Me pregunté si el
caso de Hannah y sus amigos desaparecidos estaba relacionado con la
muerte de Chris—. Posiblemente.» Sin embargo, me parecía extraño que
aún no se hubieran encontrado sus cuerpos.

«Todavía.»
Miré el cadáver. Se me encogió el estómago. Si bien había visto

muchos cuerpos, en peores condiciones, a lo largo de los últimos años,
nunca dejaba de sentir aquellas sensaciones de repugnancia y escalofrío
que se aunaban en mi estómago y me erizaban la piel, junto al
pensamiento de «acabaré así algún día» que cruzaba mi mente en una
fracción de segundo. Y, tal parece, que jamás dejaré de sentirlas.

«Eso sí —me dije—, no acabaré como Chris.»
El chico estaba hinchado como una esponja humana; su piel tenía

un tono violáceo y diáfano como una bolsa llena de agua; habían tenido
que sacarlo del arroyo, explicó Sanders, después de que el árbol cayera
hacia el costado, a raíz del colapso provocado en parte por el peso del
cuerpo, en parte (principalmente) por la humedad que había calado el
suelo donde estaban asentadas sus raíces.

Chris tenía los ojos abiertos, cristalinos, como si estuvieran
anegados de lágrimas. Miraban al cielo. Salvo por la luz vacua que se
reflejaba en ellos como en un luctuoso espejo, carecían de vida por
completo. Tenía los brazos cruzados ante el pecho, que estaba
descubierto (la corriente del arroyo debió llevarse sus prendas, o quizás
se las quitó el asesino, rumié), y las piernas (aún llevaba sus tejanos, si
bien lavados) extendidas hacia la orilla del arroyo.

Mientras Baldwin y Paul Wettington disponían entre ellos otras
posibles teorías, reflexioné para mis adentros sobre la cuestión del
despojo de las prendas del torso del muchacho. El asesino —o ellos, con
seguridad— no se había molestado en ocultar su rastro, o hacer
limpiamente su trabajo. ¿Por qué deshacerse de la ropa del muchacho?
¿O, pensándolo bien, por qué no deshacerse de todas las prendas?

Entonces se me ocurrió: «Porque no era necesario.»
—¿Tienes un par de guantes? —pregunté a Sanders—. Debemos

girarlo boca abajo.
Sanders frunció el ceño y asintió.
—¿Por qué quieres darle vuelta? —quiso saber mientras se sacaba



un par de guantes de látex del bolcillo interno de su chaqueta y me los
tendía. Él ya tenía un par puesto.

—Quiero ver si tiene la marca —expliqué. Me había pasado casi
toda la noche leyendo e investigando sobre el caso de la masacre de
Lennox de hace cinco años. Estos informes, ciertamente, no hacían parte
del expediente que había dotado Wettington sobre el caso de Hannah
Perkins y sus amigos desaparecidos, el que me había proporcionado
Wiklund; tuve que investigar en internet. Las víctimas de la masacre,
había descubierto, habían sido marcadas en la espalda con un extraño
símbolo que caracterizaba a la secta que había cometido los crímenes.

Acto continuo, Sanders me ayudó a volver el cadáver mientras oía a
Wettington decir que era absurdo que se tratara de la misma secta
cuando expuse mi teoría; fuera o no absurdo, dije para mis adentros, no
perdíamos nada con intentarlo. Me sorprendió que Baldwin me apoyará
en este punto. Además, abundó el veterano, no sería la primera vez que el
asesino vuelve al lugar donde antes ya ha cometido otros crímenes para
atacar de nuevo. Ante este argumento, y la fuente competente que la
argüía, Wettington no discutió más.

—Sabría cómo atacar —añadió Baldwin—, y cómo disiparse sin
dejar rastro alguno para volver, quien sabe, dentro de dos o cinco años y
asaltar de nuevo.

Cuando giramos el cadáver, sin embargo, su espalda estaba tan
blanca como un lienzo sin pintar. Sin marca.

Fue decepcionante. Un silencio frío imperó un largo instante
mientras Sanders y yo poníamos el cuerpo una vez más boca arriba. Me
saqué los guantes.

—¿Ya ves? —habló Wettington, si bien tampoco parecía
complacido—. Os dije que era imposible.

—Nada es imposible —repliqué—. Y te recuerdo que Hannah
Wiklund y sus amigos siguen desaparecidos.

—Ese ya no es mi asunto.
—Entonces ¿qué haces aquí?
—¿Wiklund? —repitió Baldwin; frunció el ceño—. ¿Esa chica tiene

algo que ver con Linus Wiklund?
Por supuesto. Baldwin y el jefe se conocían, recordé. El propio

Wiklund me había contado en una ocasión de sus años detectivescos en



la policía de Salem, y Harry Baldwin era su compañero en aquellos días
(¿o él era el compañero de Baldwin?). El veterano debía llevarle al menos
unos diez años a Wiklund (posiblemente atravesaba los sesenta); era
alto y estrecho, aunque regio, la postura firme. Tenía el cabello
encanecido. Sus labios casi inexistentes quedaban furtivos bajo un bien
recortado bigote que también peinaba canas.

—Es la sobrina del jefe —expliqué—. Aunque, ciertamente, su
apellido no es Wiklund. Me equivoqué.

—Su nombre es Hannah Perkins —repuso Paul Wettington con una
sonrisa orgullosa—. Y con esto me pruebas qué tan bien marcha tu
trabajo para hallar a la sobrina de Wiklund. Dime, Harcourt, ¿ya
conociste a Margaret?

Fruncí el ceño.
—¿Qué?
—Margaret, la madre de Hannah —dijo con tono que destilaba

ácido—. Debes conocerla.
—Basta —espetó Baldwin, mirándonos con ojos amedrentadores.
Paul sonreía.
«La conoce.» Seguramente Margaret lo había seguido también

cuando era el investigador del caso de Hannah y, como yo, la había
pillado infraganti. O quizá —y me inclinaba más por esta opción—
Wettington nos había visto juntos en Springfield la tarde anterior.

—Hay algo más, Jeff —comentó Sanders mientras un par de
forenses cubrían el cadáver con una manta de hilo sintético. Harry y Paul
se adelantaron hacia el campamento de los jóvenes desaparecidos—.
Wesley y Rick aseguran haberse topado con los seis jóvenes.

—¿Dónde?
—A unos kilómetros de aquí. Fue un encuentro breve y amigable,

alegó Rick, el desdentado.
—¿Cuándo? —pregunté.
—Hace una semana exactamente. Ellos les dieron su agua potable y

algunos sándwiches.
—Quiero hablar con ellos —dije volviéndome.
En ese momento los estaban esposando a las espaldas y

despojándolos de sus armas blancas; tenían algunas navajas ocultas en
sus botas y la parte interna de sus chaquetas, miré. No se resistían,



sabían qué era muy tarde para hacerlo de todas formas. El desdentado,
Rick, me sonrió cuando vio que una vez más lo estaba mirando. «Deben
saber algo más —dije para mis adentros—. Tal vez lo han hecho ellos
mismos.» Después de todo, ellos venían cada verano; estaban armados
hasta los dientes y podían someter a un grupo de seis jóvenes
fácilmente. Además, los cargos por caza ilícita no se podían comparar
con asesinato múltiple.

Con todo, no entendía por qué Chris había terminado muerto;
quizá habían cometido un error llevándolo consigo a su sangrienta
expedición y decidieron deshacerse de él antes de que los delatara. Esto
explicaría por qué no lo habían marcado.

—¿A dónde los llevarán? —pregunté a Sanders mientras
caminábamos por el bosque hacia el campamento abandonado.

—Serán trasladados a Texas. Allá enfrentarán los cargos que tienen
en su contra.

«Quedarán libres en poco tiempo —pensé—. Y regresarán, quien
sabe, dentro de dos o cinco años.»

—El chico —inquirí—, ¿cuánto tiempo crees que lleve muerto?
—Un día —respondió Sanders—. Quizás día y medio. La lluvia y el

frío han atrasado su descomposición, indudablemente; también el
tiempo que el cadáver estuvo sumergido en el arroyo tuvo que ver en
ello, además de borrar cualquier otro vestigio que pueda darnos una
conjetura diferente sobre el momento exacto de su deceso. —Suspiró
hondo—. Por cierto, Jeff, el celular de Hannah Perkins fue encontrado
cerca del arroyo hace un par de días. ¿Te habrás enterado?

—Sí —dije, suspirando también—. Está en los noticieros. Me
parece que alguien está infiltrando información del caso.

—No toda la información —abundó Sanders, y me echó una mirada
sugerente—. Hannah Perkins tenía pensado comenzar un blog sobre
viajes. Su primera entrada iba a tratar sobre Black Wood, y desde el
primer día estuvo grabando con su celular notas de voz de su
experiencia; esta parte, como te habrás dado cuenta, no ha salido en los
noticieros —añadió curvando una ceja.

—Quiero oír esas grabaciones —dije.
Sanders sonrió.
—Claro que sí.



Me fijé que en los derredores había oficiales de la policía y
rastreadores caninos. Buscaban pistas. No pudo evitar estremecerme
ante la vista de los prominentes árboles que había en nuestro camino;
eran como enormes gigantes centinelas. Había escuchado que algunos
de estos árboles eran milenarios, que llevaban aquí cientos de años y,
seguramente, seguirían en pie otros cientos.

—Llegamos —me informó Sanders.
El campamento estaba intacto. Si bien los restos de la fogata

estaban húmedos y una de las tiendas de campaña estaba derribada,
todo lo demás parecía incólume. Las tiendas que seguían en pie estaban
bañadas por la lluvia reciente y había pequeños pozos de agua en el lugar
donde hubo huellas profundas en la tierra.

—Fueron hechas por botas —indicó Sanders—. Botas grandes.
—¿Cómo las de Wesley? —pregunté. Me había fijado en la

desaborida vestimenta del hombretón, que incluía unas botas de cuero
de suela ancha que estaban salpicadas de lodo hasta la altura del tobillo.

—No —contestó Sanders—. Tomé algunas fotos antes de los
diluvios y las comparé con las suelas de las botas de Wesley Stout y Rick
Dickson y no hubo similitudes. —Ladeó la cabeza—. Quien haya
capturado a los seis jóvenes no se molestó en tomar sus cosas; dentro de
las tiendas está todo: colchonetas, potes de agua, ropa y los morrales con
todo tipo de bocadillos no perecederos.

Ingresé a una de las tiendas para comprobarlo. Efectivamente, todo
estaba ahí. La inane luz del día atravesaba la tela verde impermeable de
la tienda de la campaña, volviendo su interior un lugar sombrío y
turbador en vez de un refugio cálido donde cobijarse por las noches y
resguardarse de los insectos. Me pregunté a quién había pertenecido
esta tienda mientras me acercaba al morral para inspeccionarlo más
cerca. Era una de esas mochilas grandes, ideales para excursiones, con
una gruesa correa para el estómago; alguien, me fijé, había bordado su
nombre en ella con nailon de seda rosada.

«Hannah», leí mentalmente.
—Es evidente que no querían borrar el rastro —oí decir a Baldwin,

en el exterior, en tono reflexivo.
—Hemos revisado todo según los detalles apuntados en una de las

listas de preparativos para el viaje que hizo Hannah Perkins, y sólo hay



un objeto que aún no hemos hallado —indicó Sanders—. La cámara.

*	*	*
Ya de noche, regresé a Springfield. La ruta por la autopista se me hizo tan
larga como la travesía por el oscuro bosque. Si bien el helicóptero del
cuerpo de rescate me había trasladado rápidamente al lugar donde
estaba el campamento abandonado y el arroyo donde hallaron el cuerpo,
y luego llevado de vuelta hacia el parking donde había estacionado mi
automóvil, las intensas emociones vividas en aquel lugar me habían
extenuado sobremanera.

Estaba cansado. Más que eso, estaba molido, y solo deseaba llegar a
mi cuarto de motel, caer como un muro de yeso sobre la cama y dormir
hasta que no quedara una gota de lasitud en todo mi cuerpo. Tenía
migraña. Bien sabía cuáles eran las causas de estos malestares que me
abatían.

Para empezar, no había dormido suficiente la noche anterior,
aunque mis párpados se rindieron cerca de las tres de la mañana, la
alarma predispuesta del móvil sonó en la mesita a las siete con treinta
(tenía veinticinco minutos de retraso, además), dándome solo cuatro
horas y media de descanso. Cuatro horas: era todo lo había reposado en
los últimos tres días.

Imaginé a Lauren, sentada a mi lado, en el puesto del copiloto,
riendo plenamente y diciéndome que era un llorón sin remedio. «Ve y
ponte unos pantalones —me había dicho en una ocasión—. No querrás
que se te encoja la hombría, ¿verdad?» Me reí tontamente ante este
recuerdo. Lauren tenía un sentido del humor bastante peculiar, y no
tenía filtros para decir lo que pensaba cuando tenía total convicción en
ello.

Y casi siempre la tenía.
La falta de sueño, ciertamente, no era el único agravio que me

desolaba. Tenía hambre. Mi estómago rugió a un par de cuadras del
motel (solo había comido un mísero emparedado de atún que me
proveyó Sanders de su almuerzo, dado que yo había olvidado llevarme
mi propia comida a la larga jornada a través del bosque), pero no
deseaba virar el auto; quería, en cambio, llegar a mi cuarto y prender mi



laptop. Sanders había prometido enviarme copias de las grabaciones de
Hannah Perkins al correo, y aunque mis párpados me pesaran, tuviera la
cabeza obtusa y el estómago rugiente, las escucharía esa misma noche.
Con suerte, me haría con un bocadillo en la máquina expendedora del
motel.

Me pregunté si sería idóneo contarle a Margaret Wiklund de las
grabaciones. No debería, desde luego. Ni siquiera debí prometerle que la
llamaría; qué imbécil. Había pensado que la trágica muerte de Lauren, mi
compañera, me había endurecido, pero, por lo visto, solo había
conseguido el efecto contrario: ablandarme.

De pronto recordé las palabras de Wettington. «¿Ya conociste a
Margaret? —me había dicho—. Margaret, la madre de Hannah. Debes
conocerla.» Yo había llegado a la conclusión de que Paul estaba en
Springfield, y que nos había visto a Margaret y a mí el día anterior en el
centro.

Daba igual. Nada más importaba, solo quería resolver el caso y
entregarme una vez más al vacío que me esperaba después. Mi vida
estaba destinada a seguir la misma senda de Linus Wiklund, «una vida de
lobo solitario», como el propio Wiklund la llamaba. El lobo solitario no
sobrevivía mucho tiempo sin su manada, decían. ¿Cuánto tiempo me
quedaba a mí, entonces? ¿Cuánto más al jefe Wiklund?

Inspiré hondo y viré el auto. Decidí que iría al centro, después de
todo: comería una buena cena, compraría analgésicos para la migraña en
la droguería y licor para ahogar mis penas; además, recordé de pronto,
me había quedado sin cigarrillos, había fumado los últimos durante el
trayecto por carretera desde Black Wood hasta Springfield.

«Luego dormiré —pensé, deteniendo el auto cuando la luz roja
brilló en el semáforo—. No importan las grabaciones, hoy no. Pueden
esperar.» Mi estómago rugía y mis sienes palpitaban… todo a la misma
vez. Inhalé y exhalé hondo. La luz cambió a verde.

De regreso, me sentía medianamente aliviado con el hambre
saciada. Todavía tenía pendiente pernoctar el resto de la noche, y tal vez
un par de tragos de bourbon (dos botellas al precio de una, una
promoción limitada que no podía dejar pasar) me ayudarían. Quizás,
después de todo, sí oyera algunas de las grabaciones de Hannah Perkins.

El motel, Luz	 de	 luna, donde me hospedaba, tenía una de esas



típicas fachadas de lugar de paso donde se podía vislumbrar el frente de
todas las habitaciones una vez entrabas en el parking posterior. Tenía
dos plantas. Mi habitación quedaba en la segunda; sin proponérmelo,
eché un vistazo hacia ella mientras estacionaba el auto.

—¿Qué…? —espeté sin acabar la frase.
Alguien salía de mi habitación. Quien fuera, estaba vestido

enteramente de negro y se cubría la cara con un pasamontañas. Detuve
el auto, saqué mi arma de la guantera y abrí la puerta con premura y
cautela. Con todo, el asaltante debió oírme, ya que, repentinamente, se
giró hacia mí, se tensó como un palo y, frenético, echó a correr hacia el
costado del edificio para bajar las escaleras y huir. «Mierda —dije para
mis adentros cuando reparé que llevaba mi laptop, y quizás algunas
carpetas del expediente del caso Black Wood, bajo el brazo—. Mierda.
Mierda. Mierda.» Debía alcanzarlo.

Y eso me propuse a continuación.
Arma en mano, y apuntando hacia adelante, caminé con apuro,

interponiendo un pie ante otro. Crucé el parking. El corazón me palpitaba
velozmente. Sin embargo, el pulso de mis manos era firme. Estaba listo
para tirar cuando fuera necesario. Avancé más deprisa y me sumergí en
la amplia penumbra que vertía el edificio sobre el área del parking.

«¿Dónde estás, hijo de puta?»
No podía dejarlo escapar. Debía estar cerca, intuí. Es más, debió

haber descendido ya las escaleras y debía estar oculto en alguno de los
autos detenidos en el parking; había cerca de media docena en ese
costado, yo estaba pegado de espalda a la parte trasera de la camioneta
que estaba a dos autos del último.

«¿Qué estás esperando, maldito? ¡Sal ya!»
Oí un disparo y me incliné. Más detonaciones interrumpieron el

silencio de la noche. La alarma de un auto estalló, y otro par más la
siguieron. Otro disparó. Suspiré hondo; una bala pasó a un lado de mi
cara cuando intentaba rodear la camioneta que me servía de broquel,
dejándome el oído derecho aturdido. Creí que me había dado, pero me
palpé la zona y no sentí sangre o dolor alguno. Distraído por el zumbido
que me martirizaba, me erguí tardíamente y crucé a la retaguardia del
siguiente vehículo. Oí un motor encendido en el otro extremo del parking
y marché hacia la camioneta Chevy que se preparaba para salir. Intenté



dispararle a una de las llantas y fallé.
El asaltante abordó la camioneta, por el puesto de copiloto, con mi

laptop bajo el brazo.
Disparé de nuevo, esta vez al parabrisas trasero.
El cristal estalló hacia dentro. Aun así, la camioneta retrocedió

bruscamente, las llantas rayaron el asfalto, y viró para atravesar la salida
del aparcadero. Corrí tras ella, disparando repetidamente. Pero, al final,
la camioneta se adentró en la oscuridad, a un trecho seguro de mis
disparos, y la perdí de vista.

Con una maldición en los labios, me doblé a la mitad y vomité.
Cuando acabé, inhalé hondamente; me quedé allí solo un instante,
recuperando el aliento, con el confortante recuerdo del número de la
matrícula.

*	*	*
Inhalé, exhalé. Ya recuperado —al menos, parcialmente—, fui a mi
vehículo para buscar las botellas de bourbon antes de subir al piso.
Supuse que alguien alertaría a la policía a los acontecimientos recientes,
alguien que lo vio todo a través de su ventana. Mejor estar preparado.

La habitación estaba ordenada. Desde luego, no había escondido
mi laptop o las carpetas con mucho esmero, por lo que el asaltante no
debió revisar nada más que el compartimiento superior de la peinadora
para encontrar mis cosas y tomarlas. Era la primera vez que alguien, en
mis años de detective de la policía, me robaba los recursos de un caso.

Extrañamente, supe más tarde, no se llevaron los documentos
referentes al caso Black Wood; dejaron los expedientes de los seis
jóvenes desaparecidos, las notas de Wettington sobre sus posibles
hipótesis de la causa de las desapariciones y los antecedentes de otros
desvanecimientos sin resolver. Mi laptop fue lo único que tomaron.

La policía se apareció en mi puerta, como había previsto que
harían. Expliqué el motivo de mi enfrentamiento con el atacante a la vez
que le mostraba mi placa de detective del departamento de Salem. Uno
de ellos me reconoció; claro está, había visto mi rostro en el encabezado
de Statesman	 Journal, hace algunos meses, y antes de irse me hizo
firmarle un autógrafo en una servilleta que se sacó del bolcillo. No era el



primer autógrafo que firmaba y, sospechaba, tampoco sería el último.
Después de varios vasos de bourbon y un analgésico, me sentí con

bríos suficientes para hacer una llamada. Cogí el móvil y llamé a
Margaret Wiklund. Me sentía un poco mareado, y tenía la vista algo
difusa; empecé a masajearme los párpados con las yemas de los dedos.

Margaret respondió al cuarto repique.
—¿Hola?
—Margaret —dije sobriamente—. Soy Jeff Harcourt.
—Detective. Estaba esperando su llamada.
Eso noté en su voz cuando contestó, cierto entusiasmo. Guardé

silencio.
Un instante después, comencé a contarle largo y tendido todos los

detalles de mi recorrido por Black Wood (sin mencionar, claro está, la
existencia de las grabaciones, que en ese momento debían estar en la
bandeja de entrada de mi correo), incluyendo la visita del campamento
abandonado y la vista del cadáver del joven Chris a orillas del arroyo.

Margaret oyó atentamente, susurrando cada tanto «hum» para
hacerme entender que seguía en la línea. Pude advertir su alivio en uno
de aquellos suspiros cuando revelé que el cadáver no era el de su hija o
alguno de sus amigos, falta no hizo decirle que todavía no se había
divulgado públicamente la identidad del occiso y que apelaba a su
discreción.

—Aún no han hallado la cámara de Hannah —seguí diciendo—.
Tengo entendido que estaba apuntada en su lista de preparativos,
¿cierto?

—Sí —asintió Margaret con un suspiró; debía estar, supuse,
recordando los últimos momentos con la chica—. Hannah estaba
entusiasmada por fotografiar turpiales gorjeadores, me dijo; su padre le
hablaba mucho de aquellos pajarillos y quería tomar una fotografía para
llevarla consigo a la universidad.

Margaret continuó hablando de lo mucho que Hannah amaba hacer
listas, o algo parecido. Me perdí un momento en mis propias
especulaciones. No paraba de pensar en el asalto que acababan de
perpetrarse, frente a mis putas narices.

¿Quiénes, y por qué, lo habían efectuado? ¿Tenía que ver con el caso
Black Wood?



—¿Qué hay del silbato? —La pregunta me tomó impróvido y me
arrancó de mis cavilaciones—. ¿Lo han encontrado?

—¿Silbato? —repetí.
—Sí. —Ella sonrió levemente—. Ciertamente, no aparece en su

lista; fue un obsequio de último momento. Que no esté entre sus cosas
quiere decir que, quizás, aún lo lleve consigo.

—Sí —murmuré—. Quizás.

*	*	*
Tuve un sueño. Lauren estaba ahí. Mirábamos la amplia extensión de un
bosque desde una elevación montañosa. Yo solo tenía ojos para ella.
Quería decirle cuánto la extrañaba. Las palabras nunca salieron de mi
boca.

Ella lo sabía. Me tomó la mano, si bien yo no percibí su tacto, e
intentó llevarme a algún lugar. «Muerte —farfulló seriamente—. Black
Wood.» Y, después, se desvaneció en un torbellino de luz y sombras.
 



 
 

CAPÍTULO 8
 
 
«Nuestros	suministros	de	agua	están	en	mínimos.	Mañana	iremos	al	arroyo	más	cercano
para	abastecernos.»

Grabado	por	Hannah	el	24	de	julio,	segundo	día	en	Black	Wood.	El	arroyo	más	cercano,
según	 la	 ubicación	 actual	 del	 campamento,	 es	 Black	 Oak,	 donde	 hallamos	 evidencia
substancial.
 
—Juguemos —dijo Kent.

Había anochecido. Jordan se había encargado de encender la
fogata, y Nate había conseguido algunas ramitas para ensartar los
malvaviscos y asarlos.

A su alrededor, el bosque cantaba. Hacía frío. Hannah se puso un
suéter de lana que le regaló la abuela, unos guantes del mismo material y
un par de medias adicionales de las que ya tenía puesta. Su abuela
siempre decía «el frío entra por los pies», y cuánta razón tenía. El resto
también se había abrigado.

—¿Jugar? —repuso Stacy. Su voz se oyó amortiguada por la
bufanda de estambre blanco que le rodeaba el cuello y le cubría la parte
inferior de la cara.

—Sí. Para entrar en calor.
—Si de verdad quieres entrar en calor, deberías meterte en tu

tienda y permitir que Trey te haga los honores —soltó Jordan, con
enfado—. Puede usar las manos u otras partes del cuerpo; el cielo es el
límite.

Jordan se había estado comportando un tanto huraño desde el
encuentro con los cazadores furtivos de esa tarde. Wesley, Rick y Chris,
se llamaban. Ninguno afirmó ser cazador, si bien Hannah y sus amigos
no osaron preguntarles; ni siquiera les cuestionaron por qué iban
armados. Eran cazadores furtivos, sin duda. Hombres peligrosos. Cuando
Hannah y Stacy regresaron al campamento después de que una
consolara a la otra, ellos se habían retirado, pero no con las manos
vacías.



—Le dimos casi todo el suministro de agua potable que teníamos
—informó Nate.

—¿Por qué hiciste eso? —había preguntado Hannah.
Nate tardó un instante en responder.
Habían pasado quince minutos desde que los cazadores se 

pusieran en marcha. El grupo no se sentía a salvo o más tranquilo 
después de aquel encuentro, de manera que decidieron desplazar el 
campamento unos dos kilómetros hacia el noreste, lo que había 
supuesto caminar hasta avanzada la tarde. Cuando estuvieron a una 
distancia —creían ellos— segura de aquellos hombres, que iban 
encaminados en sentido contrario (se dirigían a la carretera, o eso 
comentó Rick a Nate), todos parecieron más aliviados. Y volvieron a 
hablar entre ellos, intentando olvidar lo que había sucedido.

Hannah no dudaba que aún estuvieran pensando en la sonrisa
desdentada de Rick, en la timidez fingida de Chris y en la perversa
mirada de Wesley. Ella tampoco había parado de pensar en ellos, y
quizás no lo haría mientras durase el viaje.

—También les di los sándwiches que nos preparó la madre de Trey
—había continuado Nate, aún sin responder la pregunta de Hannah.
Parecía asustado—. Tuve que hacerlo —explicó—. Quería ser generoso,
de este modo no tendríamos que preocuparnos de ellos.

—Son peligrosos —comentó, entonces, Jordan—. No deberíamos
estar aquí en primer lugar. Aquí ni siquiera hay guardabosques. Estamos
desprotegidos.

Tenía razón. Sin embargo, nadie expresó nada al respecto, pero lo
habían pensado; para sus adentros le habían dado la razón a Jordan,
como lo había hecho la propia Hannah.

—Entonces debemos buscar una fuente de agua para abastecernos
—repuso ella—. Aún tenemos agua suficiente para pasar el resto de este
día y la noche. Wesley aludió que estaban buscando un arroyo. Consulté
el mapa y descubrí que el arroyo Black Oak no queda muy lejos de aquí.
Mañana iremos allá.

—¿Qué juego tienes en mente, Kent? —preguntó Nate.
Al oírlo, Hannah parpadeó, volviendo al presente. Apartó su

brocheta de malvavisco del fuego cuando se fijó que el dulce se había
ennegrecido por completo.



—Verdad o reto —respondió Kent.
—¿Verdad o reto? —repitió Stacy, frunciendo el ceño—. No lo he

jugado, pero suena divertido. Ciertamente lo prefiero a las historias de
terror de Jordan, que son espantosas. —Miró a Jordan y se encogió de
hombros—. Lo siento, osito, pero lo son, y no en el sentido en que
deberían serlo. Como narrador eres terrible.

Kent soltó una carcajada.
—¿Desde cuándo llamas «osito» a Jordan?
—Desde ahora. ¿Algún problema?
—Ninguno.
Stacy asintió.
—Bien. Porque quiero jugar verdad o reto. Tendrán que explicarme

las reglas.
—Es sencillo —dijo Trey—. Yo te pregunto verdad o reto y tú

eliges: si optas «verdad», tendrás que responder sinceramente nuestras
preguntas, por más locas o vergonzosas que sean; si optas «reto»,
deberás cumplir una penitencia.

Stacy parecía muy emocionada por empezar el juego, incluso
aplaudió cuando Trey acabó de hablar.

—Yo también juego —apuntó Hannah.
Al cabo, todos terminaron sumándose. Jordan torció los labios en

una mueca hosca, pero se anotó igualmente gracias a la tenaz persuasión
de Stacy.

Se sentaron en torno a la fogata en un círculo. Kent parecía
exultante. A su lado, Trey, con avidez, devoraba una brocheta de
malvavisco. Hannah hizo lo mismo; a pesar de la textura tostada, por
dentro, estaba dulce y esponjoso como una almohadilla hecha de azúcar.

—Yo empieza —soltó Stacy, animada. Miró a Hannah—. ¿Verdad o
reto? —le preguntó.

Hannah tragó el malvavisco y respondió:
—Verdad.
—¿Por qué querías venir a Black Wood? ¿Por qué era tan

importante para ti?
Hannah quedó absorta por un instante; la pregunta la había pillado

por sorpresa. Todos tenían sus ojos puestos en ella.
—Por mi padre —respondió finalmente—. Estuvimos aquí poco



antes de su muerte. Yo tenía cinco años. Fue la tarde más maravillosa de
mi vida si bien mis recuerdos de aquel día son escasos. Mi padre era
guarda forestal en Willamette cuando conoció a mi madre; amaba la
naturaleza. Este fue el último lugar donde estuvimos, y en el que fuimos
tan felices que solo el recuerdo de este sentimiento sigue grabado en mi
memoria.

Había estado llorando mientras hablaba, pero no se había dado
cuenta. Reparó en ello cuando sorbió instintivamente por la nariz y
sintió la humedad de sus lágrimas en las comisuras de sus labios. Nunca
hablaba de su padre. Nadie —salvo Nate— sabía aquella historia hasta
ese momento. Se sentía liberador hablar de ello por primera vez.

Parpadeó y esbozó una sonrisa.
—¿Continuamos?
El grupo salió de su embeleso. Stacy estuvo a punto de decir algo

sobre el padre de Hannah, pero esta negó con la cabeza. Habían pasado
muchos años desde la muerte de su padre; conocía a Stacy el mismo
tiempo que su padre llevaba muerto, y nunca le mencionó aquella
historia.

—Mi turno —repuso Trey, mirando a Jordan—. ¿Verdad o reto?
Jordan se dio golpecitos en la barbilla como si lo estuviera

pensando bien.
—Reto —dijo.
La sonrisa de Trey no cabía en su cara.
—Te reto a caminar desnudo alrededor del campamento.
Jordan enarcó una ceja mientras el resto estallaba en una carcajada

general.
—Bien —dijo Jordan, poniéndose en pie—. Ya regreso. —Y se

perdió en la oscuridad del bosque.
«No puedo creer que vaya a hacerlo», pensó Hannah. Compartió

una mirada con Stacy, que se encogió de hombros.
Un minuto después, Jordan volvió, completamente desnudo, y

empezó a saltar alrededor de la fogata haciendo una especie de baile
africano para la mofa de todos sus amigos. Stacy se cubrió la cara con la
bufanda cuando Jordan se paró frente a ella y empezó a agitar su flácido
miembro. Hannah no pudo contener más la fuerte carcajada que
pugnaba por escapar de su boca acompañada por unas lágrimas de



dicha.
—Me voy —avisó Jordan, haciendo una reverencia antes de

retirarse.
Cuando se fue, Kent soltó una pulla a Stacy referente al paquete de

su novio que fue la guasa de Trey y Nate. Stacy —por primera vez— no le
replicó con un comentario ácido.

Jordan regresó.
—Ahora yo —manifestó Kent—. ¿Verdad o reto? —le preguntó a

Stacy.
—Reto.
Kent sonrió ampliamente.
—Te reto a que beses a Hannah… en los labios.
«¿Qué?» Hannah miró a Stacy. Jordan aulló, haciendo un

altoparlante con las manos. Nate arqueó sus cejas riendo. Trey aplaudía
a la sazón del desafío impuesto por su novio. Stacy se levantó y caminó
hacia Hannah, despojándose de su abrigo y apartándose la bufanda que
le tapaba la boca. Asimismo, Hannah se puso en pie; Stacy se acercó, le
puso ambas manos a los lados de la cara y le guiñó pícaramente un ojo a
la audiencia antes de besarla acaloradamente en la boca.

Hannah le devolvió el beso. No era la primera vez que ellas se
besaban. Nadie más lo sabía. Había ocurrido hacía más de dos años, Nate
ni siquiera se había mudado a Salem. La fiesta de Ashleigh Carson se
había salido de control cuando su novio destapó y repartió entre el
concurrido grupo de amigas de octavo una botella de bourbon de la
bodega secreta del señor Carson. Hicieron un concurso de besos. Solo
chicas. En resumen, Stacy besó a Hannah y, a criterio de la Kobe Evans
(el novio de Ashleigh) y sus amigos, se llevaron el segundo lugar.

Los labios de Stacy surcaron ávidamente los de Hannah, quitándole
el aliento por un breve instante. Esta intentó devolvérselo con la misma
intensidad, metiendo la lengua entre sus labios. Sorprendida, Stacy
sonrió sin apartarse.

—¿Así está bien? —preguntó sardónica Stacy, cuando ella y
Hannah se hubieron separado.

Ambas volvieron a sus lugares. Stacy recuperó su abrigo y se
envolvió la bufanda de estambre en el cuello, sin cubrirse la boca esta
vez. Hannah recuperó su brocheta, ganándose una mirada atónita de



Nate, que estaba sentado a su lado. Los chicos seguían boquiabiertos
después el encendido beso.

—¿Qué sucede? —preguntó Hannah.
Trey y Kent cruzaron una mirada entre sí.
—Bueno —dijo el último—. No creí que lo hicieras; es decir, lo

esperaba de Stacy.
—¿Pensaste que yo no lo haría? —Hannah frunció el ceño—. ¿Por

qué?
Kent se encogió de hombros.
Hannah miró a Nate, pero él mantenía la vista en las llamas

(evitándola claramente).
—Me habéis subestimado —afirmó—. No es la primera vez que

beso a una chica. —Le había prometido a Stacy que no hablarían de la
fiesta de Ashleigh Carson, y no lo haría—. Y no es gran cosas. No
entiendo por qué los chicos le dan tanta importancia; si estás seguro de
quién sois, no debe molestarte besar a una chica o chico.

—Tienes razón —apoyó Trey—. Aun así, chica, debo admitir que el
beso entre tú y Stacy me puso caliente.

Si lo decía Trey, debía ser un cumplido. Era el más tímido —bueno,
más tímido que Kent— del grupo y no acostumbraba a expresar
abiertamente sus emociones como lo hacía su resuelto novio; sin
embargo, era el chico más inteligente que Hannah conocía: como su
compañero en las clases de biología y trigonometría, Trey la había
salvado un par de veces sacando calificaciones perfectas. Seguramente
obtendría la beca en Stanford y partiría a California cuando terminara el
verano.

—Gracias —dijo Stacy—. Casi todo fue de Hannah.
—Eso lo notamos. —Kent sonrió.
—Mi turno —intervino Hannah. Miró a Kent—. ¿Verdad o reto?
Kent lo pensó un instante.
—¿Verdad? —respondió inseguro.
Jordan se mofó.
—¿Estás seguro? Porque no lo pareces.
—Lo estoy. —Lo dijo sin vacilar—. Prefiero confesarme que

arriesgarme a besarte.
—Quizás me habrías besado a mí —expuso Stacy—. Así Hannah



habría probado su punto.
Kent se apuntó la boca abierta con el dedo índice e hizo un remedo

de arcada.
—¡Puaj!
—Nadie va a besar a nadie —soltó Hannah—. Kent, ¿por qué no le

has dicho a tu padre que eres gay?
La pregunta pilló por sorpresa a Kent, pues arqueó las cejas.
—¿De qué hablas? —inquirió Trey—. El padre de Kent sabe que es

gay.
—¿Ah, sí? —dijo Stacy en un tono que ponía aquella afirmación en

tela de juicio.
Trey frunció el ceño. Miró a su novio con sus ojos verdes claros que

donde una llama pareció encenderse. Kent tenía los labios ligeramente
abiertos; nada salía de ellos más que un vaho blanco producido por el
frío imperante.

Hannah sintió una punza de culpa. Era muy tarde para
arrepentirse. Aun así…

—¿Entonces? —soltó Trey—. ¿Tus padres lo saben o no? ¿Me
mentiste?

Kent bajó la mirada.
—Mi madre lo sabe —empezó; si bien, vaciló al principio—. Mi

padre es harina de otro costal. Ya lo conocen. Mi madre y yo acordamos
no decirle la verdad… al menos por un tiempo… de lo contrario, mi padre
no querría pagar mi matrícula universitaria. —Miró a Trey—. Tuve que
mentirte. Cuando empezamos a salir me pediste que no querías que
nuestra relación fuera secreta; me dijiste que no querías sufrir por mí lo
que tú no tuviste que tolerar con tus padres cuando les dijiste que eras
gay; también, me dijiste, que me ibas a apoyar cuando finalmente lo
hiciera. No tuve la suerte de tener unos padres liberales como el tuyo,
Trey. O al menos uno que no me prestara tan poca atención para
importarle con quien comparto la cama. Lo siento.

Kent tenía los ojos anegados en lágrimas y las últimas palabras
brotaron vacilantes. Trey se levantó y se sentó a su lado, rodeándolo con
los brazos, permitiendo que Kent sollozara un momento en el hueco de
su cuello mientras le acariciaba la nuca y el pelo y le susurraba «no
importa, estamos bien» al oído. Fue conmovedor.



Hannah aspiró una profunda bocanada de aire gélido. «No ha salido
tan mal después de todo.» Una mano cayó sobre la suya. Ella ladeó la
cabeza y Nate le dirigió una sonrisa ladina, sus ojos centellaban en las
sombras que se cernían sobre sus cuencas. Eran luceros bellísimos.
Hannah deseó poder besarlo con la misma pasión con que le había
correspondido a Stacy. Quizás esa noche podrían…

—Mi turno —interrumpió indolente Jordan. Trey rodeó los
hombros de Kent mientras este se enjugaba los ojos con los guantes de
lana granate que llevaba puesto—. Nate —dijo, mirando al aludido con
una chispa de malicia en los ojos, y amplió una diablesca sonrisa en sus
labios carnosos. Stacy se había arrimado a su lado y estaba encajada bajo
su brazo con los ojos muy abiertos—. ¿Verdad o reto?

—Verdad.
—Bien, Nate —repuso Jordan—. ¿Cuéntanos cuál es tu lugar

favorito para practicar el sexo (con Hannah, naturalmente)?
—¡Jordan! —graznó Stacy, clavándole un codo en las costillas a su

novio.      
—¿Qué? Es solo una pregunta. —Él se encogió de hombros sin

parar de reír calladamente—. Este par tiene dos años saliendo. Deben
tener mucho de dónde escoger.

«Lo sabe. —Hannah estaba segura—. Lo sabe. Stacy se lo ha dicho.
¿Quién más?» Se sentía traicionada. Sólo se lo había contado a ella, quien
decía ser su mejor amiga. Por supuesto, ella debió decírselo a Jordan, que
nunca perdía la oportunidad para mofarse de otros. En el instituto,
Jordan, el chico más popular y capitán del equipo de soccer, era el sujeto
que hacía bullyng a los inadaptados. Incluso a Trey. Hace un año había
admitido —no por una punzada de remordimiento— haber puesto el
número telefónico de la casa de Trey en los baños de chicos junto al
mensaje: «llámame y te dejaré entrar por la puerta trasera». Solo su
relación con Stacy había logrado calmar un poco aquel comportamiento
de auténtico gilipollas. Solo un poco.

—Entonces, Nate —dijo Jordan con una sonrisa satírica—. ¿Nos
dirás tu lugar favorito?

Nate miró a Hannah.
—Eh… —balbuceó—. Bueno, Hannah y yo… eh… hemos

descubierto que nos gusta el asiento trasero del jeep de mi padre. No es



cómodo —añadió con una sonrisa temblorosa—, pero es más íntimo y
podemos mirarnos cara a cara.

Nate apartó la mirada. Hannah sintió como si la hubiesen pateado
en el estómago.

Su conmoción debió notársele en el semblante, pues oyó a Trey
preguntarle si estaba bien.

—Sí —respondió ella, si bien no se esforzó por aparentarlo—. Debo
ir a… yo…. lejos…

Las palabras se le atascaron en la garganta. Se levantó. Nate intentó
ponerse en pie —e incluso decirle algo—, pero Hannah le espetó
rotundamente que «¡no la siguiera!», y se alejó de la fogata, rumbo al
bosque que estaba tan oscuro como la boca de un lobo. Tenía lágrimas
en los ojos.

*	*	*
Lloró a moco suelto mientras se alejaba del campamento. Solo se
detendría cuando la luz de la fogata no fuera visible y las voces de sus
amigos no se oyeran en absoluto, y eso hizo. Se pegó de espalda a un
árbol y continuó llorando hasta quedar vacía.

Había mentido. Nunca habían practicado el sexo, pensó furiosa, en
la camioneta de su padre o en ningún otro lugar. Llevaban dos años de
relación, sí, pero Hannah había elegido esperar, y Nate había aceptado,
siempre aceptaba. «Lo entiendo», decía él. Pero mintió. Nate no era
diferente a otros chicos, chicos como Jordan o Kobe Evans.

Debía tranquilizarse. Inhaló, exhaló. Obviamente Nate lo había
hecho para librarse de la mofa de Jordan, pensó. Aun así, la decepción era
dolorosa. Ella había esperado que, con todo, Nate desafiara a Jordan para
defender su honor. Qué equivocada estaba. Qué tonta por haber creído
en él. ¿Cómo podría mirarlo a la cara después de esto? ¿Cómo? Se enjugó
las lágrimas con las manos.

Aguardó varios minutos, apartada y en la oscuridad, hasta que
pensó que mejor debería regresar al campamento antes de que
empezaran a preocuparse por ella. El viento helado sublimaría la
humedad de su rostro, se confortó. Dio otra profunda bocanada de aire y
se irguió. Ella no sería una cobarde, no huiría de la verdad; la enfrentaría.



Oyó algo en la oscuridad. Se quedó muy quieta. La noche se cerraba
a su alrededor; abrazaba los árboles y los convertía en gigantes
ominosos, vigilantes nocturnos. Las ráfagas de viento hacían cantar las
hojas en las copas, y los grillos entonaban una trova para atraer a las
hembras con su hechizo musical. Hannah tiritaba. Metió sus manos en
los bolcillos del pantalón y dio un paso…

Lo escuchó de nuevo. Un crujido, pensó. Una rama que era
quebrada. Alguien estaba cerca.

—¿Quién está ahí? —preguntó con la voz febril—. ¿Nate, eres tú?
¿Quién es?

De pronto la invadió el pánico. Podían ser los cazadores furtivos.
Solo imaginarse que el sombrío Wesley y el desdentado Rick podían salir
de la oscuridad y sorprenderla le aflojaba la vejiga y se le hacían agua las
piernas. No podía ver nada, solo el halo de luz de la luna que hendía el
cielo nocturno. No oía más que el melodioso bullicio del bosque.

Crujió de nuevo. «Sí, eso era —pensó, asustadiza—. Un crujido.
Alguien se acerca.»

—¿Quién va? —preguntó de nuevo, con más vehemencia—.
Muéstrate.

—¿Con quién estáis hablando?
Hannah dio un respingo, pillada por la voz; su corazón latía

velozmente. En seguida la reconoció. Stacy surgió de la oscuridad con
una linterna en la mano. La luz dio de lleno a Hannah en la cara,
cegándola un instante.

—¿Stacy?
Quiso abrazarla.
—Sí. Soy yo.
Hannah soltó una fuerte exhalación.
—Creí que eras alguien más —dijo—. Que eras…
—¿Quién? —Frunció el ceño—. ¿Nate?
«Gracias a Dios, no.»
—No me refería a alguien —dijo en cambio—. No importa.
—Ya.
Stacy no parecía convencida. Con todo, Hannah debía admitir que

habría preferido mil veces haberse encontrado a Nate que a Wesley y a
sus compinches.



—Mira, Hannah —empezó Stacy, acercándose a ella—. Quería
pedirte disculpas.

—¿Por qué?
Stacy bajó la mirada.
—Yo le dije a Jordan que tú y Nate no han tenido sexo —confesó—.

No pensé que él se aprovecharía de eso. Digo, sé que Jordan a veces
puede caer muy bajo (muy, muy bajo), pero confié que no haría ninguna
mofa tratándose de mi mejor amiga y… ¿su mejor amigo? —Arrugó el
ceño—. No sé cómo esté actualmente la situación entre Jordan y Nate,
pero espero que entre nosotras aún no esté todo perdido.

—No lo está —dijo con una sonrisa Hannah.
Stacy soltó un suspiro dramático e hizo un gesto de secarse el

sudor de la frente.
—Qué alivio —dijo.
A continuación, se abrazaron.
—Después que te fuiste —contó Stacy, aún abrazadas—, Nate nos

reveló toda la verdad (aunque, claro está, con tu partida la verdad fue
más que evidente). Está arrepentido, Hannah, y quiso venir en tu busca.
Lo convencí de no hacerlo, naturalmente.

—Gracias —dijo Hannah.
Apoyó la cabeza en el hombro de Stacy, suspiró hondo y cerró los

ojos un instante. Una brisa gélida revoloteó alrededor de ellas, pero el
calor que manaba de la cercanía de sus cuerpos atenuó aquella friolenta
sensación. El silencio, por otro lado, le permitió a Hannah reflexionar en
lo que haría mañana cuando todo volviera a la normalidad. Como pescar,
pensó con sorna. «Debí anotar una caña y carnada en la lista.»

—¡Hannah! ¿Estás dormida? —murmuró Stacy en tono incómodo.
—No —respondió. Se movió un poco para demostrarlo, si bien sí 

estaba algo adormecida—. Estoy cómoda aquí. ¿Qué sucede?
—Nada. —Stacey sonrió levemente—. Bueno, sí. Quería hacerte

una pregunta, pero prométeme que no harás mala cara. —Hannah
asintió—. Se trata de Black Wood. Sobre lo que nos contaste de tu padre,
hace un rato, ¿recuerdas?

«¿Cómo olvidarlo?» Hannah se apartó y la miró directamente a los
ojos.

—Lo recuerdo —dijo simplemente.



—Cuéntame más sobre tu padre.
Hannah asintió; le contó más detalles (bueno, los poco que el

tiempo aún no le había quitado de sus recuerdos) de la experiencia de
ella y su padre en Black Wood. Esto, mientras retornaban al
campamento. Era reconfortante y, al mismo tiempo, liberador hablar de
su padre con alguien además de Nate. Debió hacerlo desde el principio,
pensó, pues la tensión que sentía ante su inminente encuentro cara a
cara con Nate se mitigó notablemente mientras platicaba. Tenía pocos
recuerdos de aquella excursión con su padre, pero había imágenes —de
la vegetación, la cálida luz surcando las ramas de los árboles y de la brisa
fresca rozando su cabello— que se habían grabado para siempre en su
mente y en su corazón.

Suspiró profundamente al finalizar.
—Nunca antes me hablaste de tu padre —dijo Stacey—. Salvo que

había muerto. Lo siento.
—No importa. Fue hace mucho tiempo.

 



 
 

CAPÍTULO 9
 

 

 

La casa de los Mitchell quedaba en Faye Wright, un tranquilo vecindario 
en la zona sureste de la ciudad. Era la tercera familia que visitaba este 
día —o mejor dicho, la segunda, pues no hallé a los Feeney en casa, ¡y 
vaya que aguardé por ellos largo rato!— después de los Byers. Toqué el 
timbre. Hacía un día agradable, aunque el cielo estaba nublado y la brisa 
que soplaba era glacial. Suspiré hondo.

Froté las manos en busca de calor. Luego toqué el timbre una vez
más. La puerta se abrió de golpe.

—¿Qué quiere? —espetó bruscamente el señor Mitchell.
—Soy Jeff Harcourt, detective de la policía —me presenté—. He

sido delegado para hacer las pesquisas del caso de la desaparición de
Kent y sus amigos.

—Eso pensé. —El hombre, ceñudo, cruzó los gruesos brazos ante el
pecho—. ¿Qué quiere, entonces? Ya le hemos dicho todo lo que sabemos
al otro detective. Estuvo aquí hace dos días, haciendo más preguntas.
Prometió que volvería pronto con buenas noticias.

—¿Se refiere al detective Wettington?
—Sí.
«Así que Wettington estuvo aquí —pensé. Y además le había hecho

una promesa a los Mitchell—. No debió hacer eso.» Aunque quizás yo no
era el más indicado para juzgarlo; le había prometido a Margaret
Wiklund que la mantendría informada de los avances del caso, aun
contra la voluntad del jefe, y no estaba dispuesto a faltar a mi palabra (si
bien, recordé, aún no le había mencionado las grabaciones de Hannah).

El señor Mitchell seguía mirándome con los ojos entrecerrados y el
ceño fruncido excesivamente; esto me demostraba que era un hombre
severo, inflexible y, sobre todo, reservado. Debía ser un padre frío,
distante, para Kent, tal como había señalado la señora Byers, cuyo hijo,



Trey, tenía una relación amorosa con el hijo del señor Mitchell. Me
pregunté si realmente sentía un ápice de pena por la desaparición de su
hijo, conociendo sus orientaciones.

El señor Mitchell, sin duda, era el típico patriota tradicionalista
velador de las buenas costumbres —la bandera estadounidense que
hondeaba a un lado de la gran casa era solo un vislumbre—, reflexión
que acolaba en parte a las palabras de la propia señora Byers, que se
había definido como una mujer liberal y progresista.

«No digáis que un hombre no llora nunca. Un hombre llora, pero
sus lágrimas son furtivas.» Las palabras de Wiklund resonaron en mi
cabeza al mirar directamente los ojos cafés del señor Mitchell. Entonces
me pregunté si éste, con todo, lloraría la pérdida de su hijo. Su único hijo
varón, además.

—Quiero hacerle algunas preguntas —dije. Me mantuve
impertérrito; era evidente que Mitchell intentaba intimidarme con su
mirada hostil y su talante amenazador, pero no era el primero en
intentarlo y subestimarme, y seguramente, tampoco sería el último.

—Creo haberle dicho que le hemos contado todo cuanto sabíamos
a su colega —alegó Mitchell—; créame, detective, cuando le digo que si
supiera dónde y quién tiene a mi muchacho, os lo habría dicho de
inmediato, así no os habría hecho perder vuestro valioso tiempo
viniendo hasta aquí cuando la vida de Kent corre peligro.

—Entiendo. Pero…
—Pero no responderemos más preguntas, detective. Haga su

trabajo y encuentre a mi hijo.
Hizo ademán de cerrar la puerta.
—George. —La voz de la señora Mitchell surgió de atrás—. ¿Quién

es?
Ella apareció al lado de su esposo a tiempo para evitar que me

cerrara la puerta en las narices.
—Otro detective —contestó el esposo—. Quizás un periodista

intentando engañarnos.
—No soy periodista. —Le mostré la placa—. Soy detective de la

policía y he sido recientemente delegado para resolver el caso de la
desaparición de su hijo y sus cinco amigos, señora Mitchell. He venido a
haceros un par de preguntas en vista del surgimiento de nuevas pistas



en el caso.
—Lo conozco —afirmó la señora Mitchell, mirándome con una

amplia sonrisa—. Lo he visto en la televisión y en los periódicos. Usted
fue quien salvó a esas chicas.

«No a todas —me contuve de decir, turbado—. No a la más
importante. Al menos para mí.»

—El mismo —asentí, esbozando una sonrisa—. Ahora estoy a
cargo de la investigación de la desaparición de vuestro hijo, y me
ayudaría mucho que respondieran un par de preguntas. Unas pocas. —El
señor Mitchell no había apartado su mirada asesina de mí, de modo que
no quería prolongar mi estancia en ese lugar.

—Por supuesto. —La señora Mitchell se hizo a un lado gentilmente
para que yo entrara, instando a su marido a hacer lo mismo—.
Ayudaremos en lo que sea necesario para encontrar a nuestro Kent,
detective —aseguró—, ¿verdad, George?

—Sí, cariño. —George Mitchell descruzó los brazos y ladeó la
cabeza.

Mi visita a la casa Mitchell, gracias a Dios, fue breve. La señora
Mitchell se comportó atentamente; me sirvió una taza de té de
manzanilla —aunque yo hubiese preferido un café bien cargado— y unos
bocadillos de queso y miel una vez nos sentamos en los muebles de la
salita de estar para hablar de Kent.

Kent Mitchell, de diecisiete años, era el mayor de cuatro hermanos
y el único varón del matrimonio de George y Martha Mitchell. Era
extrovertido, aunque cauto en presencia de sus padres (de su padre,
sobre todo); jugaba muchos videojuegos, en opinión de su madre; sin
embargo, salía a correr por el vecindario cada mañana antes de ir al
instituto, jugaba béisbol en un equipo local y practicaba natación,
demostrando grandes dotes en ambos deportes, abundó el orgulloso
padre.

—¿Notó alguna vez algún comportamiento extraño en Kent? —
inquirí sin preámbulos.

—¿Extraño? —El señor Mitchell cuadró los hombros—. ¿A qué se
refiere con extraño?

«Por lo visto, con él, debo ser más específico», pensé con sorna.
—Un comportamiento que no fuera usual en el muchacho —



expliqué en tono monótono.
—Ninguno, detective —repuso, en cambio, la señora Mitchell—.

Kent no mostró ningún cambio últimamente. Quiero decir, ninguno que
me hiciera sospechar que algo estaba sucediéndole. Kent confiaba en
mí… —Miró fugazmente a su marido—. Nosotros. Kent confiaba en
nosotros.

—Entonces ¿sabían que Kent y Trey Byers tenían una relación?
¿Sabían que su hijo era gay?

El señor Mitchell estalló en cólera.
—Kent no… —empezó.      
—Sí —confirmó la señora Mitchell, interrumpiéndolo—. Yo lo

sabía.
Al ver la consternación en la cara de su marido, Martha procedió a

explicar por qué habían ocultado la verdad. Como había previsto, el
señor Mitchell era un acérrimo velador de las buenas costumbres, y le
habría quitado el apoyo a Kent de haberse enterado. Kent había estado
decidido a salir del closet para consolidar su relación con Trey, pero
Martha lo convenció de no hacerlo hasta que hubiera acabado la
universidad. El señor Mitchell se levantó del sillón, a ojos vistas
indignado (o decepcionado, según quien lo mirase), cuando su mujer
concluyó, y salió de la estancia dando furiosas zancadas.

Me quedé hablando con la señora Mitchell durante unos minutos
más antes de retirarme.

Cuando salí del hogar de los Mitchell, el día había esclarecido y el
sol me bañó con su cálido resplandor. Miré al cielo. Luego, me encaminé
a mi auto, que estaba aparcado frente a la casa; ciertamente, no había
parado de pensar que Wettington seguía inmiscuyéndose en el caso
Black Wood. Quizás planeaba resolverlo, por su propia cuenta, y llevarse
todo el mérito. O tal vez había planeado boicotearme, robando mi laptop
la otra noche en el motel.

«Debo decirle a Wiklund», pensé. Pero al final se me ocurrió que el
jefe tenía muchos problemas con que lidiar; el gobernador de Oregón lo
estaba presionando (a él y a otros jefes de la policía) para desentrañar el
caso y dar con los responsables de la desaparición de los seis jóvenes lo
más pronto posible.

Abordé el auto y lo encendí. El gobernador debía saber de la



existencia de las grabaciones de Hannah Perkins, pensé, y del contenido
que había en ellas, dado que, entre estas prioridades, nunca mencionó la
posibilidad de encontrar a los desaparecidos con vida. «No lo culpo.» Ya
casi se cumplía una semana desde que se reportara las desapariciones, y
aún no habían encontrado rastro de Hannah y sus amigos.

Yo también había oído las grabaciones, todas ellas, la noche
anterior; sin mi laptop, se me ocurrió acceder a mi correo a través del
móvil y descargar los documentos que me había enviado Sanders hace
dos días.

No había llamado a Margaret Wiklund desde aquella noche en
Springfield; tres días habían pasado desde entonces. Debía decirle de las
grabaciones; ella debía oírlas. Tenía derecho. Además, una de las notas
de voz se había grabado especialmente para ella y le haría bien oírla, o
eso pensaba. Se me erizó la piel al recordar la voz de Hannah a través de
mis auriculares, donde la había oído, en la última grabación.

*	*	*
«En el año 2011, John Harris y Kristin Cook desaparecieron en los
bosques del sureste de Oregón —leí para mis adentros—. A sus veintiún
años, John, amante de la naturaleza, era un hombre amable y tranquilo
que pasaba mucho tiempo en los bosques; le gustaba pescar y cazar, su
padre le había enseñado estas actividades a temprana edad.»

Bajé el artículo. Le di un sorbo a la taza de café antes de seguir con
la lectura.

«Al contrario, Kristin, de veinte años, era una joven pizpireta y
alegre, que disfrutaba los riesgos, hacer senderismo y prolongadas
expediciones a través de bosques y montañas; suya fue la idea de
adentrarse en Black Wood ignorando su luctuosa reputación. Bertha, su
madre, y su hermana Susan, pasaron a visitar a la pareja en su
apartamento (Kristin y John se habían mudado juntos la primavera de
ese año), después de haber pasado una semana sin saber de ellos,
mientras el padre de Kristin, Victor Cook, estaba gravemente enfermo en
un hospital en Portland.

»Bertha y Susan encontraron el apartamento deshabitado, con
claras señales de que nadie había estado allí en mucho tiempo. Susan



exploró las habitaciones junto a su madre, preocupada, y hallaron una
nota adhesiva pegada al refrigerador. En ella, Kristin había apuntado su
ubicación, la fecha en la que partieron al viaje y la que tenían prevista
para su regreso; esto, en caso de que algún infortunado evento sucediera
durante ese tiempo. Y, en efecto, fue lo que ocurrió.»

Debieron dejar más que una nota, pensé en mi fuero interno;
quizás habrían tenido una oportunidad. Aunque, considerando que
Hannah Perkins le había dicho personalmente a su madre su itinerario
de viaje, esto no la había salvado a ella y a sus amigos de desaparecer sin
rastro en el maldito bosque.

Había piezas que simplemente no encajaban, a simple vista. El
chico muerto en el arroyo, por ejemplo, había aparecido al poco tiempo
de haber sido asesinado; no tenía la espalda marcada, por lo que se había
anulado la posibilidad de que la secta satánica que acometió la masacre
de hace cinco años tuviera algo que ver con su muerte, si bien reservaba
mis dudas al respecto.

Continué leyendo el artículo con la esperanza de que arrojara luz a
mi investigación.

«Bertha Cook alertó a la policía. Se inició una búsqueda exhaustiva
por los vastos territorios de Black Wood, lugar señalado por Kristin en la
nota adhesiva como su destino. El viaje, apuntó, tenía previsto a durar
una semana aproximadamente; si en este tiempo no se recibían noticias
suyas, parecía decir tácitamente la nota, debían acudir por ayuda.

»Pasó una semana y tres días hasta que encontraron sus
cadáveres; pendían de los tobillos, boca abajo, de las elevada rama de un
gran árbol junto al arroyo Black Oak. La autopsia reveló que fueron
apuñalados en el corazón, y posteriormente, degollados. Asimismo, se
hallaron marcas en sus espaldas, profundas laceraciones en la piel que
mostraban una estrella de seis puntas en el omóplato derecho de ambas
cuerpos. Más tarde se encontraría la misma marca en las víctimas de la
masacre de Lennox.»

Absorto, dejé una vez más sobre el escritorio el artículo y bebí un
largo sorbo de café. Luego, exhalé hondo. Miré distraídamente el ajetreo
de la estación desde mi despacho. Martin estaba revoloteando como un
molesto abejorro en torno a las chicas de recursos humanos mientras el
detective Morrison, sentado en su escritorio, a un extremo del recinto,



conversaba dicharachero por el teléfono.
El caso de Kristin y John tenían puntos en común tanto con la

muerte de Chris como con la disipación de Hannah Perkins y sus amigos.
Debían estar relacionados.

—Jeff.
Ver a Wiklund, parado junto a la puerta de mi despacho, me arrancó

de golpe de mi abstracción. Me levanté cuando reparé en su presencia.
Había estado tan distraído que ni siquiera había advertido su
aproximación hasta ese momento.

Wiklund fruncía el ceño.
—¿Puedo? —preguntó, mirando una de las sillas frente a mi

escritorio.
—Sí —vacilé. Temía que quisiera hablarme de Margaret.
—Has estado muy distante estos días —comentó Wiklund—.

Supongo que es por el caso. —Suspiró antes de añadir—: No deberías
estar trabajando solo, necesitas un nuevo compañero. Debería asignarte
uno, ¿qué opinas?

«Opino que me extraña que no lo hubieses hecho antes —quise
decirle, pero, como con la mayoría de mis pensamientos, decidí
reservármelo—. Han pasado ocho meses desde la muerte de Lauren.
Quizás sea tiempo de dar ese paso. “O tal vez sea tiempo de tomar otros 
caminos”, decía Lauren.» Inspiré hondo.

—Está bien —dije simplemente.
—¿Qué tal Martin? —preguntó Wiklund (para provocar mi cólera,

pensé, ya que sabía el desagrado que sentíamos mutuamente Martin y
yo).

—¿Quieres deshacerte tan pronto de tu asistente? —repliqué
alzando una ceja.

Wiklund esbozó un amago de sonrisa.
—No es mi asistente —dijo—. Es ayudante del jefe de la policía.
—Eso no contesta mi pregunta. —Me recosté en el respaldo de la

silla y crucé los brazos.
Wiklund guardó silencio.
—Cuéntame, Jeff —dijo al cabo de un instante—. ¿Cómo avanza el

caso Black Wood? Ya sabes que el gobernador Lewis me quiere poner la
soga al cuello si no resolvemos esto pronto y, muy seguro, el fiscal de



distrito lo apoyará de buen agrado si levanto cargos en su contra por
ello.

—Hay un error, señor —rebatí con franqueza—. Quiero decir,
usted no podría levantar cargos, pues ya estaría muerto a manos del
gobernador.

Wiklund soltó una carcajada.
—Tienes razón.
Guardamos silencio.
—¿Y bien? —siguió Wiklund.
Al mirarlo, quise decirle de mis sospechas sobre Wettington y el

robo que sufrí noches atrás en Springfield. Quise contarle sobre
Margaret, su hermana, quien me había seguido para enterarse de
primera mano de nuevas pistas sobre el paradero de su hija. Quise
contarle de la promesa que le hice. No recordaba haberle ocultado
previamente secretos al jefe. Había prometido en mi fuero interno que
jamás lo haría.

Hasta hoy.
 
 



 
 

CAPÍTULO 10
 
 
«Hemos	 recorrido	 cuatro	 kilómetros.	 Abastecimos	 nuestros	 suministros	 de	 agua	 en	 el
arroyo	más	cercano	y	situamos	el	campamento	a	kilómetro	y	medio	de	su	orilla	para	no
tentar	 a	 la	 suerte	 (o	 a	 algún	visitante	nocturno,	 en	 cualquier	 caso).	A	 continuación,	 nos
dirigimos	 al	 “pueblo	 fantasma”,	 como	 lo	 llamó	 Kent	 después	 de	 haberse	 topado
casualmente	con	él	mientras	se	proveía	del	arroyo.»

Grabado	 por	 Hannah	 el	 25	 de	 julio,	 tercer	 día	 en	 Black	Wood.	 El	 lugar	 en	 cuestión	 es
Wesonga	Flats, más	arriba	del	antiguo	asentamiento	minero,	que	data	de	1931.
 
Después de una larga caminata, el grupo se detuvo a orillas del arroyo
Black Oak.

—Hey, Jordan, ¿qué tal estuvo tu noche con Nate? —preguntó,
guasón, Kent.

Jordan le lanzó una mirada asesina. Nate, en cambio, ni siquiera
miró en su dirección.

Hannah compartió una mirada con Stacy, que arqueó las cejas.
Ellas habían pasado la noche anterior juntas, en la misma tienda de
campaña; fue idea de Stacy. Cuando regresaron al campamento, después
de su repentina huida, Hannah, airada, se rehusó a hablar con Nate.

Stacy intervino a tiempo informando que Hannah y ella habían
tenido una seria conversación en el bosque y que ambas habían
acordado que pasarían juntas esa noche. «Hannah necesita pensar, Nate
—había argüido—. Y, sobre todo, descansar. Este ha sido un largo día.»

Todos estuvieron de acuerdo; Kent y Trey les dieron su apoyo.
También Nate, que bajó la cabeza y suspiró resignado. Jordan, al
contrario, cruzó los brazos y frunció el ceño como un niño reñido, pero
no dijo nada; sabía, muy bien, qué le depararía si incitaba a la ira de
Stacy.

Hannah no se había sentido tan avergonzada como esa noche en
toda su vida; su novio había mentido a todos, y ella había huido como un
animalillo asustado, herido, hacia el bosque. Cada vez que recordaba
aquel momento, se imaginaba a Nate aplastándola con una piedra, como
había hecho con el turpial gorjeador hacía un par de días. No podía, ni



quería, suponer qué estaban pensando los demás. Trey y Kent no
aludirían el asunto; eran muy buenos amigos y no cometerían ninguna
indiscreción. En cuanto a Jordan, Hannah esperaba que Stacy lo
mantuviera controlado para que no hiciera guasa con las confesiones de
la noche anterior. «Además —pensó—, no hay nada de que
avergonzarse.»

Tampoco era que Nate y ella fueran las únicas personas en el
mundo que no han tenido sexo. O que no lo fueran a tener nunca. Se
amaban, y eso era lo más importante, eso era lo que pensaba Hannah. No
estaba segura de lo que pensaba Nate, no después de la noche pasada.

Hannah apenas podía mirarlo, rehuía de su ojeada, y aunque no lo
estuviera viendo, ella percibía en su pellejo un escalofrío cada vez que él
la observaba (y sucedía a menudo, si daba crédito a esta sensación). Ese
día, por ejemplo, ella había marchado a la cabeza del grupo acompañada
por Kent y Trey, y durante todo el trayecto pudo sentir la mirada de Nate
en su espalda, la sensación calando su piel como si la rosara con sus
dedos.

Ubicaron un lugar rodeado de grandes árboles y vegetación a
kilómetro y medio del arroyo. Trey arguyó que era a la sazón de prevenir
que los cazadores, o cualquier merodeador desconocido, decidieran
tomarlos inadvertidos a mitad de la noche, por lo que, en su opinión,
acampar cerca del arroyo en sí no era una buena idea.

—Mejor bosque adentro —agregó—. Además, en la noche, los
animales se acercan al arroyo para saciar su sed; lejos, evitaremos
recibir una visita inesperada en nuestras tiendas cuando hayan acabado.

—Vaya, Trey —soltó Stacy. Parecía aliviada—, piensas en todo.
—Trey tiene razón —alegó Hannah—, respecto a los animales, a

los cazadores y a todo lo demás. Debemos mantenernos alejados del
arroyo. Aun así, debemos que llenar nuestros suministros; debemos
tener bastante agua para el trayecto de regreso.

—Kent, Jordan y yo iremos al arroyo —se ofreció Nate.
—No —negó Hannah—. Tú debes quedarte aquí para levantar las

tiendas. Que vaya Trey en tu lugar.
Nate no discutió, naturalmente. Los tres chicos se pusieron en

marcha hacia el arroyo, llevando consigo los envases para el agua.
Hannah y Stacy caminaron alrededor del campamento colectando rocas,



ramas y pasto seco para la fogata. Estando allí, ella pudo ver por qué ese
era uno de los bosques más antiguos y mejor conservados de la región.
«Estos árboles deben tener más de quinientos años —comentó a Stacy,
que mostró su impresión arqueando las cejas y abriendo la boca—. Cerca
hay un antiguo asentamiento minero, o eso leí en Wikipedia, en el centro
del bosque.»

—¿Quieres decir que hay una población cerca? —preguntó Stacy
con el ceño fruncido.

—No. —Inspiró hondo—. Fue abandonado hace mucho tiempo,
según leí.

—Ya.
Guardaron silencio. El pasto verde y espeso crujía bajo sus pies. La

brisa fresca agitaba mechones sueltos de sus cabellos, hinchaba sus
pulmones y vivificaba sus mentes; los árboles milenarios eran una visión
asombrosa: eran gigantes de varios metros de diámetro y altura; es que
solo con verlos se podía valorar que llevaban allí varios siglos y seguirían
estando por muchos años más. Hannah y Stacy rieron como niñas tontas
cuando cruzaron sus miradas tras una larga contemplación a los árboles;
ya habían reunido suficiente broza para la fogata y decidieron regresar al
campamento.

—¿Crees que vayas a perdonarlo alguna vez? —inquirió Stacy en
voz baja.

Se refería a Nate.
—No lo sé —admitió Hannah.
—Todo fue mi culpa —dijo Stacy—. Y, en gran medida, culpa de la

bocaza de Jordan. Nate tal vez no hubiera mentido si Jordan no hiciera
sus estúpidas bromas. A Nate no parece molestarle que no hayan tenido
sexo aún, por lo que me has dicho. Ha sido paciente. Los chicos como él
por lo general no son tan conformes.

—¿A qué te refieres? ¿Crees que Nate es gay?
—¡No! —Stacy se escandalizó; casi dejó caer el montoncito de

piedras que llevaba en los brazos—. Si ese fuera el caso, creo que Trey y
Kent lo hubieran notado; es más, yo lo hubiera notado, y os lo habría
dicho. Pero, en absoluto, creo que se trate de eso. Quizás Nate es la
excepción. Quizás es demasiado bueno para ser verdad, pero, como diría
mi madre, «esto es lo que hay» —añadió con una sonrisa.



—Entonces ¿a qué te refieres a que por lo general no son tan
conformes? —De pronto se le ocurrió. Se detuvo y miró a Stacy—. ¿Te
refieres a Jordan? ¿Él te obligó?

Stacy bajó la mirada.
—No —dijo tardíamente, y suspiró—. Bueno. Jordan fue muy

insistente, sí, pero no me obligó… Quiero decir, admito que sí me dio un
ultimátum.

—¿Ultimátum? —Hannah la miró alarmada. Quizás estaba
exagerando.

—Sí. Quería que le demostrara cuánto lo amaba. —Hizo una pausa
y, con un suspiro, añadió—: Y eso hice.

Hannah apenas daba crédito.
—Intentas decirme que Jordan te pidió acceder al sexo para tener

la certeza de que realmente lo amas. Si eso no es forzar las cosas,
entonces quizá no sepa que lo esto es —dijo, exasperada—. Stacy, no
debiste.

—¿No? —Stacy cuadró los hombros—. Digo, yo quería hacerlo,
pero…

—Pero no en ese momento —atajó Hannah.
A continuación, imperó el silencio y siguieron caminando hacia el

campamento. La brisa agitaba las hojas y el copioso follaje que pendía de
las ramas de los árboles magnos, haciéndolos cantar en una ininteligible
pero agradable letanía. Cuando llegaron, Nate, solo, había acabado de
armar las tres tiendas de campaña y estaba sentado a la sombra de un
gran árbol comiendo chocolates M&M. Alzó la mirada, y esta vez cuando
la cruzó con la de Hannah, ella no apartó la suya.

De improviso, regresaron Jordan, Trey y Kent con los envases
llenos de agua y los rostros ardiendo de emoción, amplias sonrisas que
no podían contener. Parecían animados, se fijó Hannah, como si
hubiesen descubierto un tesoro secreto junto al arroyo (quizás algunas
piedritas de oro en la corriente, pensó). Pero no. Después de dejar los
envases de agua a buen resguardo del suelo, a sus pies, Jordan soltó:

—No van a creer lo que encontramos. —Sonrió—. En serio, no lo
van a creer.

Hannah tenía una idea de qué se trataba, y, claro, no era ningún
tesoro.



—¿De qué estáis hablando? —inquirió Stacy, ansiosa (o nerviosa,
según quien la mirase)—. ¿Qué habéis encontrado?

Jordan cruzó una mirada anecdótica con Trey y Kent.
—Un pueblo —dijo el último—. Un pueblo fantasma.

*	*	*
El letrero en la entrada rezaba:

BIENVENIDOS A
WESONGA FLATS

«Asentamiento	minero,	desde	1931»

El lugar estaba abandonado, sin duda. Hannah sabía que existía 
mucho antes de poner un pie allí, pero había procurado no toparse con él 
durante la excursión. En ese lugar habían sucedido cosas terribles que 
conllevaron a su abandono. Como pueblo, Wesonga Flats no era gran 
cosa: solo un montón de antiguas cabañas de madera, una tienda de
minería y maquinaria oxidada.

El pueblo estaba ubicado en el centro del antiguo bosque de Black
Wood, pasando el arroyo Black Oak; más adelante, a varios kilómetros,
quedaba el camino que iba desde la puerta principal de la entrada del
«pueblo fantasma», como lo había llamado Kent, y que tenía una
intensidad moderada, siendo sinuoso entre los inmensos árboles y
llegando hacia las antiguas minas en donde se podían distinguir varias
de las instalaciones abandonadas.

Jordan parecía muy emocionado (demasiado, opinó Hannah); no
paró de hablar del pueblo fantasma durante todo el trayecto hasta que
hubieron llegado al lugar en cuestión, entonces se partió de la risa como
un desequilibrado, hasta el punto de salírsele las lágrimas de los ojos.
Inexplicablemente, Kent lo imitó, empezando a reír a su vez.

—¿Tú sabías de este lugar? —le preguntó Stacy a Hannah en voz
baja.

—Sí —admitió—. Pero vagamente.
—¿Y por qué fue abandonado?
Cinco años después de la fundación del pueblo empezó una ola de

asesinatos que barrió con familias enteras de los mineros del



asentamiento, y se prolongó por veinte años. Nunca se supo quién, o qué,
cometió tales crímenes. En 1832 se había desarrollado una cruenta
batalla, allí mismo, que se conocía como la Masacre de Hacha Negra,
entre los indios Sauk y Fox y el ejército americano. Por ello, había quien 
decía que el lugar estaba maldito, que había fantasmas de soldados e 
indígenas vagando por los derredores, cobrando su escote de sangre a 
los pobres pobladores de Wesonga Flats.

Por supuesto, Hannah no mencionó nada de esto, y se limitó a
encoger los hombros. Stacy seguía intranquila después de su encuentro
con los cazadores, el día anterior. La noche pasada, como muestra, había
tenido una pesadilla, confesó Stacy a Hannah esa mañana, donde Chris la
estaba forzando bajo la sombra de un árbol mientras Wesley y el
desdentado Rick contemplaban desde la distancia…, esperando su turno.

—¡Tengo una idea! —soltó Jordan, dando saltitos de emoción.
«¿Qué le ocurre?», se preguntó Hannah. El novio de su amiga se

estaba comportando más imbécil de lo normal.
—¿Qué tal si nos separamos —dijo Jordan— por parejas?
—No deberíamos separarnos —repuso Trey, más temeroso—. No

aquí.
—No seas gallina, Trey. —Jordan lo rodeó por los hombros con un

brazo y lo estrechó—. El lugar no es tan grande y, ¡vamos!, no podríamos
perdernos aunque lo quisiéramos. —Lanzó una mirada insinuante a
Stacy.

—¿Y por qué querrías perderte?
Trey habló como si la respuesta no saltara a la vista. Era obvio que

Jordan quería tener un momento íntimo con Stacy para liarse en una de
las cabañas y recuperar la noche perdida («por culpa de Hannah», estaría
pensando). Dios, estos chicos eran insaciables. Inevitablemente se
preguntó si Nate sería igualmente insaciable cuando ellos…

—Creo que es buena idea —intervino Nate. Miró a Hannah—.
Quisiera hablar contigo.

—Sí —dijo ella. «Mejor no prolongarlo más»—. Yo también.
Sobrevino un incómodo silencio.
Kent le susurró a Trey al oído y le rodeó los hombros con su brazo

«para llevarlo de paseo por el pueblo», anunció antes de ponerse en
marcha. Tenía una mirada extraña, soñadora, se fijó Hannah; sus pupilas



estaban dilatadas.
—¿Estás segura? —le preguntó Stacy, lanzándole una mirada

recelosa a Nate.
—Sí. —Hannah sonrió—. Estaré bien.
Stacy esbozó un amago de sonrisa antes de permitir que Jordan la

envolviera con un brazo y la llevara hacia uno de los inhóspitos edificios.
Cuando estuvieron lejos, Hannah empezó a caminar a través de la

calle de tierra. A sus pies, el polvo del suelo se arremolinaba con las
ráfagas de viento que soplaban constantemente. Era increíble, pensó
ella, que no hacía mucho tiempo aquel lugar hubiera estado habitado;
ahora estaba desierto, colmado por un silencio trémulo que hacía eco a
las historias de fantasmas que alguna vez contaron sus pobladores.

Nate caminó a su lado, hombro con hombro en silencio. Debía estar
buscando las palabras para disculparse, especuló Hannah. O quizás
estaba pensando en que no había nada de que disculparse, y solo
meditaba en cómo empezar sus argumentos defensorios. Hannah
también había pensado mucho en qué decir llegado ese momento;
además, su reciente charla con Stacy la había ayudado sobremanera.

—Hannah —empezó Nate. Se detuvo y la miró fijamente—. Lo que
pasó anoche… lo que sucedió…

—No fue tu culpa —se adelantó ella—. Bueno, no todo fue tu culpa,
quiero decir. —Suspiró—. Verás, estuve hablando con Stacy y comprendí
que exageré un poco anoche cuando me marché de esa forma del
campamento.

—No exageraste —convino Nate—. En absoluto. Y sí me siento
responsable.

—¿Por qué?
—Por haberte causado dolor. Nunca te he presionado a dar ese

paso conmigo, y no pienso hacerlo hasta que estés completamente
segura. —Nate dio un paso; luego, otro—. No quise mentir anoche, pero
me di cuenta que Jordan lo usaría para hacer bromas, y no quería que sus
palabras te lastimasen; entonces no pensé que las mías podían herirte
mucho más. Lo siento.

Nate bajó la cabeza. Hannah avanzó un paso hacia él y puso la mano
en su pecho.

—Lo sé —dijo ella en voz baja, sintiendo los tenues latidos de su



corazón en la palma. Nate la observó a los ojos—. Jordan es un idiota, y
no debería ser nuestro amigo, pero es el chico que Stacy ama. A veces
hacemos idioteces en nombre del amor, o eso dice mi madre.

Nate sonrió.
—Sí. A veces.
—Te diste cuenta de que está drogado, ¿verdad?
Nate frunció el ceño. El repentino cambio de tema debió

confundirlo.
—¿Qué?
—Sí, está drogado —afirmó Hannah, apartando su mano del pecho

de Nate—; ambos lo están. Kent jamás ríe de las guasas de Jordan. ¿Te
diste cuenta? Debió traer mariguana. —Entonces miró a Nate—. ¿Tú lo
sabías?

Nate titubeó. Al final, confesó que Jordan había conseguido la
mariguana durante su paso por Springfield, en la tienda donde Jordan
había mostrado una extraña insistencia para aliviarse de su «lluvia
dorada». Ahora lo entendía. Seguramente, Jordan se había alejado del
arroyo para fumar su hierba, apartado de Kent y Trey, mientras estos
llenaban los envases con agua de la afluente. Kent debió sorprenderlo.
Conociéndolo bien, Hannah supuso que debió amenazar a Jordan con
decirle al grupo de su adquisición si no le compartía un poco. En pos, y
bajo el efecto de la mariguana, Kent y Jordan debieron haber descubierto
el pueblo fantasma en un desliz cuando intentaban regresar al arroyo.

—Yo le conté dónde conseguir la droga —confesó Nate, para
sorpresa de Hannah—. El tratante es un viejo amigo que se mudó
recientemente a Springfield, y trabaja en la tienda, donde Jordan la
adquirió.

—¿Por qué lo hiciste? —preguntó Hannah.
—Porque sabía que Stacy no querría hacer este viaje contigo y que

su ausencia te arruinaría la experiencia. De modo que se me ocurrió
convencer a Jordan de persuadir a Stacy, sin que él cayera en la cuenta de
que formaba parte de mi plan. —Sonrió levemente antes de añadir—:
Lamento haberlo hecho.

«Lo has hecho por mí», pensó Hannah, conmovida.
—¿Por qué? —dijo ella en cambio—. A veces hacemos idioteces en

nombre del amor, ¿no?



*	*	*
La antigua tienda de minería estaba vacía, lógicamente. Stacy y Jordan se
metieron en un despacho, en la trastienda, que no tenía más mueble que
una pequeña y simple silla de madera cubierta de polvo.

Stacy, desnuda de la cintura para abajo, se apartó de la ventana
mientras un líquido cálido y viscoso le bajaba por la parte interna del
muslo derecho. Jordan, también desnudo, se apoyó contra la pared del
costado, jadeando, satisfecho. No paraba de decir que «estuvo increíble».

Stacy usó uno de sus calcetines para limpiarse el muslo; luego, se
puso de vuelta el pantaloncillo y las zapatillas. Aún tenía dos pares y
media de calcetines, pues, al menos en eso, había seguido las premisas
de Hannah. Jordan continuaba apoyado en la pared junto a la ventana; en
algún momento, al acabar, se había apartado de Stacy para sacado la
cajita de cerillos y un porro de mariguana del bolcillo de su pantalón.

—Lo que pasó anoche —empezó Stacy, ya vestida—. Tú tuviste
que ver con eso.

Jordan exhaló una nube de humo blanco por la boca e irguió la
espalda.

—¿De qué estás hablando?
—Nate —soltó Stacy—. Nate mintió por tu culpa, lo sabes.
Jordan rió descaradamente.
—Nate mintió porque es un marica. —Dio una última calada al

porro antes de arrojar el residuo a un lado y empezar a vestirse—. Es
evidente que Nate no ha sido suficiente hombre para llevarse a Hannah a
la cama. Anoche —añadió mientras se ponía las botas—, como viste, ni
siquiera fue capaz de encarar la verdad. Si Hannah se hubiera perdido en
el bosque, cuando huyó, estoy seguro que Nate no la habría siquiera
buscado. En la secundaria hay mucho de donde elegir.

Stacy sintió como si la hubiesen pateado en el estómago.
—También tú, ¿no? —espetó ella—. ¿También tienes mucho de

donde elegir?
—Desde luego. —Se irguió y sonrió—. Pero siempre termino

eligiéndote a ti. —Se acercó a Stacy, ávido; la tomó por la nuca con una
mano, la atrajo hacia sí y le plantó un apasionado beso en los labios que



le quitó el aliento—. Te espero fuera —musitó Jordan antes de salir del
despacho abandonado.

Stacy se quedó allí sola. Un minuto después, se volvió para salir
también, cuando se fijó de reojo que había huellas impresas en el polvo
del piso entre las patas de la pequeña silla. Huellas de botas. No podían
ser de Jordan, pensó, eran más grandes y el diseño de las suelas era
diferente, advirtió al compararlas con las que había dejado su novio
antes de salir; además, él no se había acercado a la silla, mucho menos se
había sentado en ella, como parecía indicar el ángulo en que apuntaban
las puntas del calzado.

El polvo, notó Stacy, en la parte liza de la silla también estaba
barrido. «Alguien estuvo aquí recientemente», concluyó, al tiempo que
era sacudida por un fuerte estremecimiento.

Debía advertirles a sus amigos.

*	*	*
Más tarde, regresaron al campamento. El ánimo general del grupo, en la
forma que lo notaba Hannah, había mejorado preclaramente. Como
muestra, el sendero de vuelta estuvo repleto de risas (sobre todo por
parte de Jordan y Kent, trastocados por la mariguana) y parloteos
(Hannah se valió del recorrido para contarle a Stacy que había arreglado
su situación con Nate) mientras el bosque bullía de vida a su alrededor.

El viaje no estaba resultando tan mal, con todo, pensó; sabía en el
fondo que sus amigos lo estaban disfrutando. A pesar del temor apenas
sutil de que pudieran toparse con los cazadores furtivos otra vez, ellos
sonreían, hacían sus guasas e incluso aprovechaban algunos momentos
de intimidad para liarse en pareja. Habían sobrevivido tres días, se dijo
Hannah; eso debía significar algo, ¿no?

Cuando llegaron al campamento, la tarde se cernía sobre ellos; las
sombras de los grandes árboles se extendían sobre la tierra, y el viento
se tornaba más frío. Hannah rindió aquellos instantes para tomar varias
fotos a sus amigos, ya fuera cerca de la fogata, dentro de las tiendas de
campaña o posando graciosamente junto al tronco de un árbol, como
hizo Stacy. Rieron como benditos y hasta cantaron.

Ya de noche, los seis se reunieron en torno a la fogata para asar



malvaviscos y hacer mezclas con Oreos, mantequilla de cacahuate y
frutos secos. A este ritmo se quedarían sin una onza de comida antes del
último día, pensó Hannah. Al comentarlo, Nate, atento a sus palabras, se
ofreció amablemente a pescar algunos ejemplares (con sus propias
manos, afirmó él, a falta de una caña para pescar) en el arroyo la mañana
siguiente. El grupo celebró su voluntariosa propuesta, y Jordan,
adormilado, prometió que lo acompañaría en su faena para darle «buena
suerte».

Hannah miró al cielo, que estaba oscuro y sin rastro de la luna o las
estrellas en su vasta extensión. El bosque era negro en torno a ellos y la
fogata, y los insectos canturreaban en una rara sinfonía ahogada y
estentórea. Si bien, notó Hannah con estremecimiento, el silencio que
sobrevino a continuación pareció superponerse a cualquier sonido que
venía de las sombras.

—Por noches como estas —comentó Kent entre los brazos de su
novio—, entregaría mi alma mil veces.

Hannah frunció el ceño. Stacy también debió notar la extrañeza del
comentario del chico, porque preguntó:

—¿De qué estás hablando, Kent?
—En Springfield —explicó—, cuando estuvimos en la tienda, una

dulce señora se acercó y nos contó de su nieto desaparecido en este
bosque hace cinco años. —Sonrió antes de añadir—: Dijo que se llamaba
Kent. Como yo. La señora Whitemore, dijo llamarse, nos advirtió que
pasar una noche en Black Wood equivalía a entregar nuestras almas. El
cuerpo de su nieto nunca fue hallado; ella piensa que sigue aquí porque…

Se interrumpió con una carcajada.
—¿Por qué? —insistió Stacy.
—Porque nos pidió que, por favor, le dijéramos que lo seguía

esperando.
Dicho esto, sobrevino un tenso silencio. Hannah ladeó la cabeza

para mirar a su novio a la cara.
—¿Es cierto? —preguntó.
Nate bajó la mirada y suspiró.
—Sí —confesó—. Acordamos no decir nada al respecto para no

poner más intranquila a Stacy.
—Pues ahora estoy bastante intranquila, idiotas. —Empujó a



Jordan a un costado; este se había quedado dormido con la cabeza
apoyada en el regazo de Stacy, y cuando ella lo espoleó a un lado, ni
siquiera entreabrió los párpados—. Mierda —soltó Stacy, como si
hubiese recordado algo. Parecía nerviosa—. Lo había olvidado por
completo.

—¿Qué? —inquirió Hannah.
Stacy se levantó, caminó de un lado a otro sin rumbo —algo que

hacía cuando estaba nerviosa— y, al cabo, se detuvo con la mirada
puesta en Hannah. Así pues, le contó a ella y al resto del grupo que seguía
consciente lo que había visto en la tienda del pueblo donde ella y Jordan
se habían liado.

—¿Huellas de botas? —repitió Nate, confundido.
—Sí —dijo Stacy—. Pero no eran nuestras. Alguien más estuvo allí

recientemente.
—Quizás Wesley y sus camaradas visitaron Wesonga Flats

previamente —sugirió Trey.
—Imposible.
Hannah sopesó esta posibilidad. Ellos venían de la dirección

contraria, recordó. Además, si no mintieron, se dirigían al arroyo Black
Oak para abastecerse de agua potable, pero Nate les había dado casi toda
el agua que tenían, suficiente para el trayecto de regreso. ¿Por qué,
entonces, irían a Black Oak de todas formas? Era Imposible, en su
opinión, que los cazadores hubiesen llegado antes que ellos al arroyo,
rodeándolos, y que asimismo hubiesen pasado por Wesonga Flats.

—Hannah tiene razón —acordó Nate—. Es imposible.
—Tal vez hayan más cazadores furtivos en el bosque de los que

tenemos conocimiento, ¿no creen? —preguntó Trey.
Hannah asintió. Sintió un cosquilleo en el centro de la espalda,

como si unos dedos fantasmales la estuvieran rozando. Ella no creía en
fantasmas, claro está, de modo que descartó al instante que se tratara de
los espíritus que vagaban por las tierras donde se erguía Wesonga Flats
buscando «su escote de sangre» después de una larga temporada de
sequía.

Ella también descartó la posibilidad de que pudiera tratarse de
otros excursionistas. Nadie ponía un pie en Black Wood desde los
acontecimientos de hace cinco años; algunos creían que el lugar estaba



maldito; otros, que los asesinos que cometieron la masacre de los
estudiantes de Lennox seguían rondando esas tierras con la esperanza
de toparse algún día con algunos infortunados viajeros en su camino.

*	*	*
Hannah no podía dormir. Llevaba más de dos horas dando vueltas en el
cobertor, pensando. Se sentía culpable, debía admitir, porque les había
ocultado la verdad a sus amigos. Hay quien asegura que «ocultar la
verdad no equivale a mentir», pero Hannah tenía una opinión diferente.

A su lado, Nate exhaló hondo, la atrajo hacia sí y la envolvió con un
brazo.

—¿No puedes dormir? —murmuró.
Su boca estaba a la altura de la oreja de Hannah, por lo que ella

sintió un sápido cosquilleo que le recorrió la nuca cuando le habló, y a
poco estuvo de hacerla reír. Su cercanía la calmaba, sí, pero no al punto
de disipar sus preocupaciones, sus culpas.

—No —repuso ella—. Pienso que no fue buena idea venir aquí,
después de todo.

—¿Ah, no? —Nate no parecía seguro; Hannah lo advirtió en su tono
—. Con sus pocas excepciones, creo que ha sido buena idea haber
venido. Stacy y Jordan han tenido nuevas experiencias en pareja, si sabes
a qué me refiero; Kent y Trey se han podido conocer mucho mejor, y
nosotros…

Guardó silencio.
—¿Qué con nosotros? —preguntó Hannah. Se tornó de costado

para mirar a Nate a la cara. El rostro de su novio estaba cubierto por las
sombras que reinaban en el interior de la tienda de campaña, pero ella
podía divisar el resplandor de sus ojos a través de tanta opacidad.

—No lo sé —contestó finalmente Nate—. Nosotros también hemos
podido conocernos mejor, como Trey y Kent, y hemos tenido nuestras
propias experiencias… Aunque no del mismo tipo que las de Stacy y
Jordan —añadió con una risita nerviosa—. Pero somos mejores… ahora.

—Yo no me siento mejor. —Luego explicó—: No me refiero a
nosotros, sino a mí. Debí contarle a Stacy y al resto todo sobre este lugar
antes de haber venido. No he sido honesta, y no he dejado de pensar en



eso durante todo el viaje. —Contuvo un sollozo—. Tengo miedo de que
algo nos suceda, como a esas personas…

Nate la aferró contra su pecho y la arrulló entre sus brazos a la vez
que le acariciaba el pelo; le susurró «todo va a estar bien, te lo prometo»
y la besó en la cabeza y las mejillas, donde corrían las lágrimas. Nate era
su apoyo, una de las personas en las que más confiaba; conocía, como la
propia Hannah, todas las historias que se contaban sobre Black Wood.

—No debí convencerte de que no les dijeras nada —se disculpó
Nate mientras le acariciaba el pelo con infinita ternura—. Todo es mi
culpa, Hannah; solo quería que este viaje fuera inolvidable para todos
nosotros.

«Por Dios —pensó Hannah, atónita—. ¿Acaso está llorando?»
Acercó sus manos cuidadosamente al rostro de su novio y palpó la
humedad que escurría por sus mejillas. El corazón de Hannah se encogió.

—Oh, Nate, no… —Se apretó contra él y buscó sus labios con los
suyos. Cuando los halló, permaneció en ellos varios minutos,
surcándolos, apretándolos con su boca. El calor empezó a irrumpir en
sus cuerpos ávidamente, mitigando el frío que sometía la noche
alrededor.

Nate la asió por la menuda cintura con ambas manos mientras la
besaba por el cuello y detrás de las orejas. Hannah, con sorna, no paraba
de pensar que «iba a suceder, sí» y que las sensaciones que colmaban
cada rincón de su cuerpo eran tal como se las había descrito Stacy.

Apenas apartando sus labios, y conteniendo el aliento, Hannah se
subió al regazo de Nate y le sacó la camisa por la cabeza; luego, se
entregaron en otro beso acalorado antes de que Nate hiciera lo mismo
con ella. Tardó un poco más: Hannah llevaba puesta cuatro prendas
encima, para disipar el frío, y sus pantaloncillos estaban muy ajustados.
Con todo, Nate, cuyos miembros oscilaban, lo hizo estupendamente; la
ciñó con un brazo por la cintura y la tumbó bajo su cuerpo, besándola.
Entonces paró y la miró directamente a los ojos.

—¿Estás segura? —le preguntó en voz baja.
Ella sonrió y le acarició el rostro.
—Completamente.
Nate se inclinó hacia ella y la besó, acariciándole el pelo; luego, se

hizo con un preservativo. Hannah se sentía como una febril hoja de



otoño a punto de sucumbir al viento; apenas podía controlarse, el
corazón le palpitaba rápidamente. Segundos después, Hannah separó las
piernas para recibir a Nate, y él la cubrió con su cuerpo. Hannah sintió un
sobresalto cuando Nate la penetró y empezó a moverse lentamente; con
todo, Nate se detuvo cuando ella hizo una mueca de dolor.

—¿Estás bien?
—Sí —contestó ella. La voz le salió más débil de lo habitual—.

Continúa.
 



 

 

CAPÍTULO 11
 

 

 

Lauren	 estaba	 dormida	 sobre	 el	 doblez	 de	mi	 brazo	 cuando	 la	 luz	 de	 la
mañana	entró	por	la	ventana.

—Debes	 colocar	 una	 cortina	 más	 basta	 —dijo	 con	 voz	 gutural	 y
entreabriendo	un	párpado—.	Jeff,	si	esperas	que	te	resuelva	toda	la	vida,	os
aviso	que	no	soy	esa	clase	de	persona.

—No	 me	 interesa	 que	 me	 resuelvan	 la	 vida	 —repuse—.	 Y	 estoy
acostumbrado	a	despertarme	con	la	 luz	del	sol	en	 la	madrugada,	de	otra
manera	no	abriría	los	ojos	—admití—;	pero	si	así	lo	prefieres,	cambiaré	las
cortinas.

—No	 quiero	 que	 hagas	 nada	 para	 complacerme,	 Jeff,	 tampoco	 soy
esa	clase	de	persona.

—Entonces,	dime	¿qué	clase	de	persona	eres?
Ella	sonrió.
—Pensé	que	ya	lo	sabías.

*	*	*
El reloj en la mesita de noche apuntaba las 3:41 de la madrugada.
Faltaban horas para el amanecer. Sin embargo, no podía dormir sin
evocar los recuerdos de Lauren. Quería apartarla severamente de mi
cabeza, pero ella, aún muerta, era obstinada y se rehusaba a
abandonarme.

Así pues, encendí la lámpara en la mesita contigua, saqué mis
auriculares del compartimiento y los conecté al celular. Escuché las
grabaciones de Hannah Perkins, de principio a fin, por quinta ocasión
desde que Sanders me las enviara por correo electrónico; presentía que
había más, mucho más de lo que decía la chica en ellas.

El campamento fue atacado en el lapso de la tercera noche de la



excursión, concluí tras oír la sexta grabación; hurgué en los datos
internos de la nota de voz, lo que me proveyó de la fecha y la hora exacta
de su creación. El resto de las grabaciones asentaban que Hannah llevaba
consigo su móvil cuando huía de los atacantes; extraño, pensé, porque el
celular había sido encontrado en óptimo estado a orillas del arroyo Black
Oak. La chica, al menos como ella lo decía en las notas, huía de sus
atacantes hacia el sentido contrario. Alguien debió intentar deshacerse
del celular, arrojándolo al arroyo.

No resultó, evidentemente.
Me pregunté si la cámara habría sufrido un destino diferente, más

desafortunado. Era posible que esta, a diferencia del celular, hubiera
acabado en las aguas del arroyo, arrastrada por la fuerte corriente
causada por los recientes diluvios. Ninguna teoría podía ser descartada.

Suspiré. Me levanté de la cama y caminé fuera de mi habitación
hacia la cocina. El departamento no era gran cosa, si bien tenía por
costumbre rebajar de categoría todo y a todos a mí alrededor para no
cargar expectativas que puedan ser defraudadas (siempre he confiado
que a esto se debe que sea bueno en mi labor, porque constantemente
quiero entrañar en la verdadera naturaleza de las personas y de las
cosas), pero en algo no extremaba al decir que mi morada no era «gran
cosa».

Una cocina enjuta, una salita de estar y una recámara con baño
incorporado (el único del lugar, debía recalcar), eran los aposentos que
componían el departamento. Había acumulado botellas de ron, whiskey,
bourbon y cerveza en la encimera de la cocina, en la intrincada mesita de
centro de la salita, en los sillones y en los rincones de la misma estancia.
El piso crujía con cada paso que daba, pues estaba rociado, por decirlo de
un modo poco halagüeño, con ceniza de los cigarrillos que había fumado
aquel día mientras armaba todas mis hipótesis sobre una pizarra de
corcho que tenía en una esquina de la sala.

Eran las cuatro de la mañana, así que, sin mucho celo, descarté la
idea de limpiar todo aquel chiquero. Lo haría, me dije…, algún día.

En la cocina, me preparé un emparedado de queso y me serví un
vaso de leche, que, según la fecha de caducidad, estaba a unos días del
mínimo de consumo. El lavaplatos estaba lleno de trastos sucios, agua
estancada y, además, mierda de mosca por doquier. Me limité a apartar



la mirada mientras disponía todo para la cena vespertina; al acabar, me
dirigí a mi habitación con el emparedado en una mano y el vaso de leche,
en la otra.

Apenas poner un pie en la habitación, el celular, sobre la cama,
empezó a sonar y a relumbrar el nombre «Wiklund» en la pantalla.
Estuve a punto de trastabillar, pero logré sobreponerme a tiempo (y, con
suerte, sin derramar una sola gota de mi casi caduca leche). Rodeé la
cama, dispuse la cena en la mesita de noche y me incliné para tomar mi
celular. El pulso me latía rápido y sentía como si me ahogara con la
respiración. Usualmente, podía controlar estos ataques.

No entiendo por qué ahora no. Tomé el móvil y deslicé el dedo por
la pantalla.

—Sí, señor —dije lo primero que me vino a la cabeza.
En otras circunstancias, Wiklund, puntilloso por naturaleza, me

habría discutido con ímpetu que me dirigiera a él de aquella forma fuera
del horario de trabajo. No ocurrió, claro está. Algo realmente terrible
debía estar pasando.

Y así era.
—Los encontraron, Jeff —me indicó. Su voz se oía quebrantada,

como si hiciera un auténtico esfuerzo por controlar las ganas de echarse
a llorar. Quizás así fuera—. Encontraron a Trey Byers y Kent Mitchell.

—¿Y Hannah, señor?
Wiklund sorbió por la nariz.
—Sigue desaparecida.
—¿Stacy Harrington, Nathaniel Feeney y Jordan Phillips también?
Wiklund volvió a sorber por la nariz e hizo una breve pausa antes

de responder; estaba afectado. Una voz en el fondo parecía consolarlo.
«Margaret —pensé—. Su hermana.» Wiklund habló de nuevo después de
toser para aclararse la garganta. Jamás había escuchado al jefe tan
afligido, reflexioné, ni siquiera era capaz de hacerme con una imagen
mental del aspecto —ojos inyectados en sangre, nariz dilatada y mocosa,
y párpados hinchados— que debía tener en ese momento.

—Sí, Jeff —dijo Wiklund—. El resto sigue desaparecido.
Dicho esto, guardó silencio. Me pregunté si Wiklund le habría dicho

a su hermana sobre las grabaciones.
—Jeff —siguió el jefe—. En cuanto puedas, y espero sea pronto,



dirígete a la estación. Allí te estaré esperando. —Y añadió—: Antes,
enciende la televisión, hay algo que debes ver tu mismo.
	



 
 

CAPÍTULO 12
 
 
«Atacaron	de	noche.	Nos	separamos	en	parejas	para	escapar	de	los	hombres	de	blanco.	Al
menos,	yo	logré	escapar.»

Grabado	por	Hannah	 el	 26	de	 julio,	 en	 la	madrugada	del	 cuarto	día	 en	Black	Wood.	 La
grabación	termina	abruptamente.
 
A su lado, Nate se movió. Hannah entreabrió los ojos, estirando el cuello
como una gata desperezándose. El interior de la tienda estaba oscuro,
pero, fijándose en la silueta de los hombros de su novio mientras este se
ponía la camisa, conjeturó que algo extraño estaba ocurriendo. Ella no
había oído nada, ciertamente; con todo, y la tensión que imperaba en la
atmósfera, temió que se tratara de los cazadores. O algo peor.

Nate hizo ademán de salir de la tienda. Así pues, Hannah estaba
dispuesta a seguirlo. Nate se volvió, de golpe, y le puso una mano en el
hombro. «Quédate.» Hannah negó con la cabeza, no sabía qué estaba
pasando. Nate la miraba fijamente, suplicante. Ella accedió, finalmente;
se quedó.

Nate suspiró hondo y salió de la tienda. El corazón de Hannah
empezó a latir aligerado; su respiración era pesada, copiosa, como si
tuviera una gran roca sobre el pecho que le impidiera exhalar
llenamente. Quizás era un oso, sí, si bien no estaba segura de que
hubieran osos en Black Wood, tampoco podía descartarlo. Stacy, Jordan,
Nate y ella habían visto una película sobre un gran grizzli asesino hacía
unos meses. Stacy, como ella misma le confesó, no pudo dormir durante
los tres días siguientes de ver la película, y a punto estuvo de mojar la
cama. También Hannah tuvo pesadillas, sí, pero solo por una noche.

«No pienses en eso, Hannah —se dijo severamente—. Es solo una
estúpida película.» Debía tranquilizarse. Se llevó una mano al pecho
donde su corazón amenazaba con abrirle un gran boquete. Inhaló,
exhaló. El silencio que imperaba a su alrededor era gélido, inflexible.
¿Cuánto tiempo más soportaría aquella zozobra? ¿Qué había oído Nate?

—¿Quiénes son? ¿Qué quieren?



Aquella era la voz de Jordan.
Hannah se lanzó sobre el morral y sacó de uno de los bolcillos el gas

pimienta que le había traspasado su madre, y su celular, que si bien
estaba apagado, tenía la carga completa; el silbato, frío y metálico,
pendía de su cuello como un amuleto de la buena suerte. Esperaba que
eso sirviera.

Decidida, se irguió, preparada para salir de la tienda. De pronto oyó
un sonido escalofriante (como una tela siendo rasgada, pensó) que le
erizó la piel. Se volvió lentamente. Vio un destello metálico. Alguien
estaba desgarrando una brecha en la parte posterior de la tienda, miró
con horror. Se quedó inmóvil un instante, presa del miedo, hasta que una
forma alargada, blanca y picuda atravesó la grieta. Fuera, alguien gritó.

«Stacy.»
El intruso ingresó a la tienda…, muy tarde. Hannah emergió al

exterior sin más abrigo que un suéter que logró tomar en el último
momento (si bien se había vestido ligeramente después de retozar con
Nate, supuso que unos pantaloncillos de chándal, dos pares de medias,
sus botas y una fina camisa de tirantes, no pondrían a raya el cruento frío
de afuera, aunque el suéter tampoco haría mucha diferencia).

Sus amigos estaban reunidos en el centro del campamento, de
espaldas a las ascuas de la fogata que aún relucían en la oscuridad.
Llevaban linternas. Jordan apuntó a Hannah a la cara, dejándola
momentáneamente ciega y a punto de tropezar. Nate se adelantó y la
tomó por los brazos.

—¿Qué ocurre, Nate? —preguntó Hannah mientras el chico la
llevaba con el resto.

Stacy, se fijó Hannah, estaba aferrada como una niña asustadiza al
brazo de Jordan, que apuntaba hacia el bosque negro con la luz
encandiladora de la linterna. Kent estaba delante de Trey, como su
protector; también llevaba una linterna. Hannah bizqueó hacia el bosque
en una tentativa por ver a qué se estaban enfrentando. Con lo oscuro que
estaba, apenas se podían apreciar las inmensas columnas que los
asediaban (los troncos de los árboles milenarios, se tranquilizó, ellos no
debían suponer ningún peligro). Intentó mirar más allá.

De pronto, la luz de una de las linternas apuntó a una figura blanca
como la que había entrado a la tienda. Era una persona, sin duda; vestía



una túnica blanca y llevaba una capucha picuda en la cabeza que le cubría
el rostro, salvo por dos agujeros en el lugar de los ojos, y guantes blancos
que les forraban las manos. Hannah dio un sobresalto; entonces se
acordó del aspecto de los miembros del Ku Klux Klan que vio en una
ocasión en una ilustración del libro de Historia	contemporánea. Con un
detalle, reparó: llevaba un collar cuyo dije (una estrella de David) relucía
en la oscuridad.

«No —pensó, aterrada—. Es uno de ellos.» Y no se refería a un
miembro del Ku Klux Klan.

Ladeó la cabeza. Se le cortó la respiración cuando entrevió más
sombras blanquecinas rodeándolos. Jordan y Kent los apuntaban con las
linternas, uno a uno, por si hacían cualquier movimiento, como si estas
se trataran de armas que podían disparar contra sus enemigos. Estaban
expuestos, visiblemente; indefensos, desprotegidos, sin más defensas
con que defenderse que las pobres linternas de batería.

Hannah oyó a Stacy sollozando contra el brazo de Jordan y el
corazón se le encogió. «Es mi culpa. —Los labios le temblaban—. Van a
morir por mi culpa.»

Nate la escudó con su cuerpo, blandiendo una linterna a su vez.
Hannah quiso evitarlo.

—¿Quiénes son? —vociferó el chico. Su espalda recta y la voz firme
no daban muestra de temor—. ¿Qué quieren?

—No estaremos aquí mucho tiempo —soltó Kent—. Nos vamos
mañana. Os lo prometo.

Eran seis, contó Hannah. ¿Podían con seis? No estaban armados
después de todo. Debían escapar.

Nate apuntó con la linterna a una de las figuras blancas cuando esta
alzaba el brazo. Tenía un palo en la mano. Hubo un chispazo, y la madera
resplandeció en uno de los extremos. «Una antorcha.» Hannah dio un
respingo. Jordan y Kent estaban inquietos; lo notó por la forma en que
cambiaban el peso de una pierna a la otra. Nate, al contrario, estaba más
tranquilo, aunque evidentemente tenso y asustado.

—Chicos, debemos huir al bosque —dijo Jordan en voz baja—.
Debemos separarnos en parejas y huir.

—Es una mala idea —susurró Trey—. Separarnos, quiero decir.
—Trey tiene razón —convino Stacy en tono bajísimo—. En las



películas de terror, cuando los amigos se separan, terminan todos
muertos.

—Esta no es una película, Stacy —espetó Jordan, haciendo un
esfuerzo por controlarse—. Debemos separarnos, así tendremos más
oportunidad.

—¿Y a dónde vamos? —preguntó Kent.
—Por ayuda —expresó Nate—. Donde sea que esté. Dirigirnos a la

carretera rodeándolos —hizo especial énfasis para aludir a los sujetos de
blanco sin mirarlos—. Allí tendremos una oportunidad. Quien llegue
primero pedirá ayuda.

—Yo tengo mi celular. —Hannah rozó el bolcillo con la mano y
desvió la mirada hacia los hombres de blanco, que empezaron a
acercarse lentamente; uno de ellos, se fijó con estupor, llevaba una
escopeta, si bien no los apuntaba.

—Bien —soltó Jordan, en voz baja—. A la cuenta de tres
apagaremos las linternas.

Hannah tomó la mano de Nate y echó un vistazo en dirección a
Stacy, que no le prestaba atención. Solo esperaba que no fuera la última
vez que la viera.

—Uno… —empezó Jordan, en un murmullo.
Nate se inclinó y besó a Hannah en la cabeza con intensidad. Ella lo

miró fijamente. Aquel gesto, extrañamente, le recordó a su padre. Kent y
Trey se tomaron las manos. Cuando Hannah reparó en ellos, Trey la miró
e hizo un intento por sonreír, aunque ella no podría estar segura. Podía
ver el miedo en sus ojos, sí, y esto no estaba en tela de juicio.

—Dos…
De golpe, Hannah ladeó la cabeza hacia la tienda de campaña que

compartían ella y Nate. Había una sombra en la entrada, que se hizo
visible cuando la luz cada vez más próxima de la antorcha atravesó la
tela y proyectó su oscuridad. Hannah maldijo para sus adentros. Se había
olvidado del intruso. Había oído el plan, estaba segura, y sabía que ella
tenía el celular para pedir ayuda. Irían tras ella.

—Tres…

*	*	*



Stacy no podría decir cuánto tiempo llevaba corriendo, alejándose. Las
pisadas a sus espaldas habían dejado de oírse hacía algunos minutos.
Ella y Jordan no se detuvieron (debían llegar a la carretera, como habían
acordado, y quedaba mucho camino por delante), sin embargo,
redujeron la velocidad de la marcha. Debían guardar energías.

Estaban cansados. Stacy presentía que sus pulmones estaban a
punto de estallar; o, al menos, que colapsaría en algún momento y
Jordan, por tanto, tendría que cargar con ella. No lo quería, claro, esto los
retrasaría. Además, ella sabía, por su sonora respiración, que su novio
estaba igual de cansado. Jordan era fuerte, sí, podía seguir en pie por
mucho tiempo gracias a sus entrenamientos con el equipo de soccer del
instituto. También Nate.

«¡Hannah!», pensó súbitamente. Con los ojos empachados de
lágrimas y el pecho azorado por los latidos de su corazón, el miedo y la
zozobra, apenas había reparado en su amiga antes de huir del
campamento. Conociéndola bien, debía culparse de lo que estaba
sucediendo… Claro, si logró escapar y ponerse en buen resguardo de sus
perseguidores.

Sin duda, Nate la protegería. Aunque hubiera hecho lo que hizo la
otra noche, Stacy no le guardaba recelos; menos aún, si Hannah había
logrado perdonarlo. Además, Jordan, recordó, tuvo mucho que ver con lo
que pasó.

Daba igual. En ese momento, lo más importante era seguir con vida
y conseguir ayuda; llegar a la puta carretera. Una linterna era lo único
que llevaban, y no se atrevían a encenderla para iluminar el camino por
temor a prevenir a sus perseguidores. Stacy maldijo para sus adentros;
debió traer su celular, se dijo, o algo que fuera más útil que la estúpida
linterna.

No era su culpa, razonó. Hannah, y ciertamente ninguno de sus 
amigos, habría adivinado que serían atacados por sorpresa por… por… 
No estaba segura de quiénes eran. Se estremeció al pensar en la historia 
de Kent, sobre la señora que conocieron en la tienda en Springfield y 
cuyo nieto desapareció en ese mismo bosque sin dejar rastro. «Nos pidió
que, por favor, le dijéramos que lo seguía esperando.»

Aquello pasó hace mucho, mucho tiempo, intentó convencerse.
Cinco años.



Su mente era muy susceptible, Stacy era consciente de ello, así que
al ver mejor a sus atacantes pensó que se trataba del espíritu del tocayo
de Kent, entre otros desaparecidos. Uno de ellos tenía una escopeta, sin
embargo. ¿Qué fantasma llevaría una? Y cuando Jordan lo iluminó con la
luz de la linterna, sus temores crecieron aún más. «En la vida, hay que
temer más a los vivos que a los muertos —le había dicho su padre en una
ocasión—; los vivos son los que matan.» Entonces lo comprendía.

Aquellos sujetos ataviados como miembros del Ku Klux Klan no
solo querían asustarlos; querían matarlos. Y si lo lograban, quizás
correrían con la misma suerte que el tocayo de Kent: jamás serían
encontrados. «No —se dijo, a la vez que se obligaba a dar un paso más.
Le faltaba el aliento—; mejor no pensar en eso.» Quiso decirle a Jordan
que pararan por un momento (muy breve, sí) pero no fue capaz de
pronunciar las palabras, ni siquiera ella se atrevía a detener el paso.

Andaban en zigzag a través de los inmensos árboles. El frío era
cruel, despiadado, se cerraba en torno a ellos como una entidad viva que
los acosaría hasta el final; respirar, ya fuera por la boca o por la nariz,
suponía una breve agonía. ¿Cuánto más soportaría ese ritmo antes de
sucumbir? Jordan podía seguir por sí solo hasta la carretera, pensó Stacy,
pero la idea de quedarse sola le aflojaba la vejiga. Ya le temía al bosque
antes de ser perseguida por unos psicópatas asesinos, aquel
pensamiento no hizo más que agrandar su miedo.

El bosque era inmenso a su alrededor, y la oscuridad albergaba
peligros por doquier.

Jordan la tomaba de la mano, guiándola a algún lugar.
—¿Sabes hacia dónde vamos? —se atrevió a preguntar ella—. Está

muy oscuro.
—Lo sé tanto como tú, Stacy —contestó, bastante secamente.
Estaba airado, percibió ella por su tono. Pero también asustado,

cansado, un poco confundido (quizás), y sobre todo, determinado. Ella lo
conocía bien. Mientras menos hablaran, todo saldría bien, ése era el lema
de Jordan en circunstancias como aquellas, así que calló.

—Es su culpa —soltó, de pronto, Jordan. Se detuvo, soltándole la
mano a Stacy—. De Hannah. —Y se volvió.

Stacy pudo advertir la ira en sus ojos, superponiéndose a otras
emociones, oscureciéndolos. Stacy no sintió tanto frío antes como en ese



preciso momento. Tenía miedo, y ya no solo se trataba de sus
perseguidores.

—También Nate —siguió Jordan, volviéndose—, que me mintió
para traerme a aquí.

—Jordan —dijo Stacy en voz baja—. No importa. Nada importa
ahora. Debemos llegar a la carretera.

—¡¿Cómo?! —gritó Jordan, sobresaltándola; alzando las manos
agregó—: ¿Cómo llegaremos a la puta carretera si no sabemos hacia
dónde vamos? Aquella idiota se llevó el celular, y nosotros no tenemos
más que esta maldita… cosa. —Abatió la linterna contra el suelo. Algo se
rompió.

Stacy estaba tiritando de manera incontrolable, y se abrazaba a sí
misma en busca de calor.

Jordan se giró de nuevo hacia ella, moviendo la cabeza de un lado a
otro.

—Si ese imbécil marica de Nate no me hubiese mentido —dijo,
más sosegado—, tú y yo estaríamos a salvo, liándonos en casa de tus
padres, mirando series en Netflix mientras follamos hasta la saciedad en
el costoso sofá de la sala. Cualquier cosa sería mejor que esto.

Se acercó a un árbol y lo pegó con el puño cerrado, gruñendo.
Con todo, Stacy se aproximó al chico por detrás y lo rodeó por la

espalda con sus brazos. Estaba muy tenso, pero se relajó cuando ella
recostó la frente contra su omóplato y suspiró. Jordan la imitó. Se
quedaron así un rato, sobreponiéndose.

—Debemos continuar —murmuró Jordan, al cabo—. Debemos
llegar a la carretera.

Se inclinó para recoger la linterna rota.

*	*	*
Las horas pasaban. Al menos, eso creía. El bosque seguía tan negro como
una cueva sin fin. Hannah vagaba sola a través de aquella oscuridad,
asustada. El frío era brutal. Las horas previas al amanecer no sólo eran
las más oscuras, dijo en su fuero interno, sino también las más gélidas.

Pronto amanecería, sí, esto le daba un poco de consuelo.
Aun con el celular en la mano, resultaba difícil caminar a través de



la oscuridad. Esquivaba los árboles en su camino a duras penas.
Esperaba, de verdad, que Stacy y los demás hubiesen conseguido
escapar. Cuando los chicos apagaron las linternas y la oscuridad envolvió
parcialmente el campamento (la antorcha del hombre de blanco brillaba
distante aunque cada vez más cerca), ellos echaron a correr en distintas
direcciones como habían acordado.

Hannah, en cambio, se quedó congelada un momento; entonces
había llegado a la conclusión de que el intruso que estaba oculto en la
tienda de campaña había escuchado su plan y que iría solo a por ella;
presa del miedo, no se movió, ni siquiera llegó a escuchar cuando Jordan
contó «tres» y todos salieron disparados hacia los derredores.

«Todo es mi culpa —pensó—. No debimos venir aquí.»
Sus ojos se llenaron de lágrimas, pero ninguna se derramó o corrió

por su mejilla. Al menos, eso podía controlarlo. Sus labios tiritaban, y sus
pasos eran irregulares a causa del agotamiento. Debía avanzar con
cuidado si no quería tropezar. Si Nate estuviera allí…

«Nate.»
Al notar que Hannah no corría a su lado, Nate se giró y la miró con

el ceño fruncido. Hannah volvió en sí; se fijó que su mirada se
ensombrecía y, en seguida, se enfocaba por encima de su hombro. Ella
ladeó la cabeza para ver qué estaba mirando (si bien tenía una sospecha
de qué se trataba) y contuvo la respiración. Una sombra se alzó ante sus
ojos, una sombra blanca.

Ella gritó.      
No llegó a tocarla. Gracias a Nate. Este se abalanzó contra el

hombre, rugiendo. Ambos cayeron al suelo, rodaron cerca de la fogata
mientras uno embestía duros golpes, y el otro, se escudaba con los
brazos. Hannah los miró asustada, aún inmóvil. En ningún momento
Nate dejó de gritar «¡corre!» al reparar que ella seguía en el mismo lugar.

Hannah no quería correr, no quería dejar a Nate allí solo con
aquellos asesinos; quizás no debió hacerlo. Entró en razón, y ladeó la
cabeza para ver al hombre de la antorcha que se había quedado parado a
dos metros de la contienda; luego, echó a correr hacia el bosque
aprovechando la distracción. «Soy una maldita cobarde —se lamentó—.
Debí quedarme. Merecía morir a su lado. Todo esto es mi culpa.»

Ahora no había nada más que ella pudiera hacer, salvo llegar a la



puta carretera y conseguir ayuda. Maldijo para sus adentros al mismo
tiempo que se encomendaba, y a sus amigos, al altísimo. Nunca fue
religiosa, pero estaba abierta a todas las posibilidades. «La fe es el más
seguro de los consuelos», suspiró, esperando que fuese cierto.

Al cabo de una hora, más o menos, trastabilló con su propio pie y
cayó desbocada. Perdió el aliento con el golpe. Ahogó un gemido. Sus
piernas no le daban para más, estaba tan abatida que apenas logró llegar
a gatas hacia el pie de un abeto y se acostó de espalda, pues temía que la
tomaran inadvertida. Quería mantenerse alerta, o al menos parecerlo.

Encendió la pantalla de su celular. «5:50 AM», miró. «Sin conexión
de red».

Buscó la imagen del mapa de Black Wood que tenía en galería.
Estaba por seleccionarla, cuando, de pronto, se fijó en una foto que ella y
Nate se sacaron en el último partido de soccer, donde Nate anotó el tanto
ganador.

—Lo logré pensando en ti —le había dicho más tarde después del
partido.

—¿En mí? —Ella sonrió—. Digo, los jugadores debe mantener la
mente en el juego para anotar puntos, ¿no? ¿Cómo es que habéis podido
ganar si estabas pensando en mí?

—Si te digo —contestó él—, tendré que matarte... a besos.
Hannah arqueó una ceja.
—Creo que correré el riesgo.
Amanecía. Llevaba unos diez minutos recostada, supo cuando

consultó de nuevo la hora en el celular. El cielo había esclarecido
considerablemente, pero el frío seguía persistente, despiadado, en cada
ráfaga de viento, aderezado con una neblina fantasmal que parecía salir
de la superficie del suelo; y así continuaría el resto de la mañana.

Hannah inhaló, entrecerrando los ojos, y exhaló, abriéndolos de
vuelta. Usó el tronco del árbol como apoyo al levantarse. El breve
descanso, nada que reparador, la había dejado más maltrecha que antes;
las piernas se le habían entumecido, y al estirar los muslos sintió un
tirón que la hizo gemir entre dientes. Se mordió el labio y aguantó el
dolor, a sabiendas pasajero. Dio otra honda bocanada de aire, para
serenarse y sobreponerse (tenía la boca y la garganta secas; daría
cualquier cosa por un poco de agua, pensó), y siguió su marcha.



Al virar la cabeza, lo vio. Un gran oso negro. Estaba en cuatro patas,
pastando. Hannah intentó dar un paso con cautela, pero el pasto crujió
bajo sus pies y el enorme oso azabache estiró el cuello y la advirtió.
Hannah sintió que el corazón se le detenía de súbito. El animal se alzó en
dos patas y rugió; luego, echó a trotar hacia ella, bufando.

Hannah hizo lo primero que le pasó por la cabeza: se dejó caer
extenuada en el suelo como si muriese por un infarto fulminante (si bien
poco faltaba para que fuera auténtico). Aquello lo aprendió de un
especial que miró hace algunas semanas en Discovery Channel. Aguantó
la respiración. El oso se paró sobre ella asediándola con sus patas; estas
estaban embarradas de lodo, percibió con los ojos entreabiertos, y su
aliento hedía a pescado rancio.

Estaba olisqueándola: empezó por su abdomen, corriéndole un
poco la fina camisa hacia arriba y rozándole la piel con la fría y húmeda
punta de su nariz; después, algo eufórico, subió hasta el cuello y la cara.
Con cautela, Hannah aprovechó ese momento de pasibilidad de la
enorme bestia para aproximar la mano al bolcillo de sus pantaloncillos.
Debía calmarse. Si hacía un movimiento brusco, estaría perdida.

Ya no le quedaba aire en los pulmones. Debía ser ahora o nunca.
«Mejor ahora.» A una velocidad increíble —incluso a su propio
conocimiento—, sacó la mano de su bolcillo y roció al animal en las
fauces con el gas pimienta. Furioso, el oso se alzó en dos patas y rugió
estruendosamente. El mundo pareció tambalearse durante un segundo.

Rauda, Hannah se puso en pie, echando mano a su celular, que
había perdido durante su pantomima de hacerse la muerta, y salió
corriendo hacia el nutrido conjunto de árboles que había hacia el
sureste. Debía escapar. Debía sobrevivir. Tenía que llegar a la carretera y
salvar a sus amigos.

«Corre», pensó.
Aun cuando ya no se oían los fuertes rugidos del oso, ella no se

detuvo. El animal podía olfatear su rastro, y darle caza, siguiendo la dulce
estela del miedo que dejaba detrás de sí, se dijo a modo de espolearse
para no detener o reducir su paso a pesar del mareo y el desaliento que
la abatían. Su corazón amenazaba con estallarle. Le faltaba el aire.

«Corre. Corre. Corre.»
Cuando por fin paró, Hannah, inspirando profundamente, sacó el



celular de su bolcillo. Revisó el mapa (no estaba segura de que iba por el
camino correcto; estaba desorientada) y grabó la siguiente nota de voz:

—No sé dónde estoy —jadeó—. Quizás no viva lo suficiente para
descubrirlo.

*	*	*
Stacy se pasó la mano por la frente, perlada de sudor.

—Estamos perdidos —indicó—. Hemos estado yendo hacia el
sentido contrario, Jordan. No recuerdo que hayamos estado aquí antes.

—Desde luego. —Jordan miró al cielo preclaro con las manos en la
cintura, y exhaló hondo—. No hemos estado aquí antes, pero vamos en el
sentido correcto. Supuse que quienes nos atacaron anoche deben saber
por dónde llegamos; es más, deben conocer muy bien el boscaje.

—¿Cómo estás tan seguro de que vamos por el camino correcto? —
quiso saber Stacy.

Jordan se volvió hacia ella y se apuntó a la oreja con un dedo,
indicándole que escuchara.

—¿Puedes oírlos?
Stacy frunció el ceño. Los escuchaba, sí. De hecho, llevaba largo rato

escuchándolos, desde que clareara y el entorno por fin fuera visible para
seguir su recorrido. «Turpiales gorjeadores», recordó que los había
llamado Hannah.

—Son los pajarillos que mencionó Hannah —siguió Jordan—. Los
dejamos de escuchar a medida que nos acercábamos al centro del
bosque. Veladamente, nos han estado indicando el camino desde el
amanecer.

Stacy habría querido besarlo; en otras circunstancias, lo habría
hecho. Pero no era el momento y, mucho menos, el lugar para sus
marrullerías. Prestó atención al dulce canto de los pajarillos, que antes le
había parecido irritante, y entrecerró los ojos un instante. Los rostros de
sus amigos destellaron uno a uno en la oscuridad que le proveyó sus
párpados. Abrió los ojos una vez más y miró a Jordan.

—¿Crees que hayan podido escapar? —le preguntó.
Jordan bajó la mirada y una sombra abatió su rostro.
—No lo sé —dijo vagamente—. Trey y Kent, sí.



—¿Por qué no Hannah y Nate?
—No he dicho que no.
—Tampoco lo estás haciendo ahora.
Jordan quitó las manos de su cintura y la miró con enfado, pero no

dijo nada más.
—¿Era en serio? —inquirió ella—. ¿De verdad los culpas por lo que

ha sucedido?
—Debes admitir que tengo razón —repuso Jordan—. Al menos, en

que no estaríamos aquí si no fuera por ellos. —Y añadió con tono más
calmo—: Y si digo que quizás no lo lograron, no quiere decir que desee
que así fuera. Eran nuestros amigos… Nuestros mejores a…

Se calló de golpe. Una expresión de intensa sorpresa se adueñó de
su rostro, sus ojos cobraron un centelleo vidrioso y un hilillo de sangre le
resbaló por el mentón desde la comisura de los labios. Aturdida, Stacy
fue incapaz de gritar o moverse. Tardíamente vio la figura blanca que se
alzaba detrás de su novio. «Corre», musitó Jordan, y se desplomó con un
hacha clavada en el centro de la espalda.

Stacy gritó.
El matón se inclinó para recuperar el hacha del dorso del chico.

Como si el alma le volviera al cuerpo, Stacy giró sobre sus talones y echó
a correr como Jordan le había pedido que hiciera (y no iba a
decepcionarlo). Corrió en zigzag a través de los árboles, que se alzaban
como imponentes centinelas; las ramas, que le arañaban el rostro y
tiraban de su cabello, y la maleza, que se interponía en su camino. Corrió
rápido. El corazón le galopaba con ímpetu en el pecho. Miró hacia atrás
por encima de su hombro; la figura blanca, como un espectro, iba tras
ella, si bien no parecía preocupado por darle alcance, pues su paso era
parsimonioso.

Corrió más rápido.
No debía distraerse. Uno de los matones podía salir de la nada en

su camino (detrás del tronco de un árbol, quizás) y acabar con su intento
de huida.

Con lágrimas llenando sus ojos, corrió como si su vida pendiera de
ello. De hecho, así era, pensó. Si la atrapaban, la asesinarían, sin duda
alguna. No podía permitirlo. «Jordan», se decía, y la voz de su novio
replicaba en su cabeza: «Corre» y «No dejes que te atrapen». Debía



correr, correr…
Pisó un bache.      

*	*	*
El interior de la bodega estaba tan oscuro que no podría distinguir sus
manos aun alzándolas a centímetros de tu rostro, pensó Trey. Por
casualidad, él y Kent encontraron ese lugar durante la primera visita a
Wesonga Flats, cuando se separaron en parejas para darle un momento a
Hannah y Nate.

Entonces Kent tenía un ataque propio de un niño de tres años,
exigiendo un baño para aliviarse de su lluvia	dorada, como solía llamarla
Jordan. Naturalmente, en el pueblo abandonado, no había baños en
función. Kent no era tan voluble. «Puedes orinar en aquel árbol o en esos
matorrales de allá», le había indicado cuáles Trey, a lo que Kent replicó
con una mueca de enojo; cruzó los brazos sobre el pecho y amenazó con
hacerse en los pantalones. Trey le echó una mirada fulminante.

Kent no se alivió en sus pantalones, desde luego. Ganas no le
faltaron. Rezongó y echó a correr hacia la cabaña más apartada de aquel
pueblo abandonado. Trey, desconfiado y preocupado de que algo pudiera
sucederle, decidió seguirlo. El idiota estaba drogado; podía caerse y
romperse el cuello, o algo peor (no quería pensar en algo peor que
romperse el cuello). La cabaña, si bien alejada, estaba cercada por
inmensos árboles y próxima a las antiguas minas que algún día
ampararon aquel lugar. Era pequeña y estaba derruida, sobre todo la
fachada trasera, que era perfectamente visible desde lejos, y el techo, que
parecía propenso a caerse con una tenue ráfaga de viento.

Cuando entró, Trey estornudó quedamente. Estaba vacía y las
cortinas de polvo flotaban en el aire, visibles gracias a la clara luz que se
filtraba a través de un tragaluz en el techo. Sin embargo, no vislumbró a
Kent por ninguna parte; no estaba en la diminuta sala de estar. Lo llamó.
Nadie respondió. Trey decidió adentrarse más. A pesar de su irrisorio
tamaño, la cabaña contaba con dos cuartos del ancho de un autobús
público, y un baño aún más pequeño que este.

Allí, en el baño, encontró a Kent, aliviándose; tenía una sonrisa
risueña en el rostro y el miembro en la mano derecha mientras se



apoyaba en la pared con la izquierda. El baño solo tenía espacio
suficiente para un inodoro, si bien este estaba bastante acorde con el
resto de la cabaña.

Cuando Kent acabó, insistió en mostrarle algo que halló cuando
buscaba el baño. Al entrar con urgencia en la segunda habitación del
angosto pasillo, se había tropezado con una sección levantada del piso,
explicó (en ese instante parecía estar en sus trece); claro, no intentó
averiguar la razón entonces dado que «estaba a punto de cumplir mi
amenaza de orinarme en los pantalones», dijo con sorna y vergüenza.
Acto continuo, Trey lo acompañó al cuarto en cuestión para develar el
misterio.

En efecto: una sección minúscula del suelo estaba levantada en
comparación con el resto. Kent buscó un resquicio en las esquinas de la
habitación donde solo quedaba el armazón de madera de una cama.
Cuando lo halló, Kent irguió el cuello y le echó una mirada, la mirada
victoriosa que tanto le encantaba a Trey. Este lo ayudó a levantar la
sección del piso de madera. Estaba muy pesada, por lo que ambos
tuvieron que hacer un auténtico esfuerzo y trabajar en equipo.

Ya abierta, Trey fue recorrido por un escalofrío. El interior era
oscuro entonces, como ahora. No llevaban linternas de modo que no
podían distinguir qué había más allá de toda aquella oscuridad
impenetrable.

Esa noche, cuando huían del campamento, supieron, mientras
corrían, que se dirigían hacia el pueblo fantasma. Kent tuvo la idea de
ocultarse en «el culo del Diablo», como lo llamó el propio Kent. Esta vez
llevaban linternas, y, ciertamente, también cargaban con la
incertidumbre de qué podían encontrarse allí abajo. Trey temió que se
tratara de un almacén secreto donde los cazadores habían escondido los
cadáveres de sus víctimas (Kent Sinclair, el nieto de la señora
Whitemore, por ejemplo). Gracias a Dios, no se trataba de aquello.

Era una bodega, en efecto: había anaqueles de madera corroída y
mohosa, todos vacíos, a los costados de las paredes de tierra que tenían
un aroma penetrante (Trey tenía la leve sospecha de que la lluvia	dorada
de Kent se había filtrado a la bodega desde la tubería que enlazaba con el
baño; pero, claro está, era solo una sospecha). No estaban seguros de por
qué estaba allí, o quién pudo haberlo hecho, pero sí sabían una cosa:



nadie había estado en ese lugar en mucho, mucho tiempo.
Sus cazadores, los hombres de blanco, no debían saber de su

existencia. «Eso espero.»
—¿Crees que sean miembros del Ku Klux Klan? —preguntó Trey en

la completa oscuridad. Habían apagado la linterna para ahorrar baterías
—. Digo, ya viste cómo lucían. Aquellas túnicas blancas y las capuchas...
yo… —Se estremeció, y no de frío.

La idea lo inquietaba. Era el único chico de color del grupo.
—Sí. —Kent suspiró hondo, a su lado, y le rodeó la espalda con el

brazo—. Sus atuendos eran muy aterradores. Pasados de moda, en mi
opinión. —Otro suspiro y añadió—: No creo que se trate del Ku Klux
Klan, Trey, mucho menos en este extremo de Norteamérica. Aunque no
estoy seguro.

—Uno de ellos tenía una escopeta. ¿Te fijaste?
—Sí.
—¿Crees que se trate de los cazadores? Ellos ya eran bastante

aterradores sin las túnicas.
—No lo sé. Posiblemente.
Guardaron silencio.
—¿Cuánto tiempo tendremos que escondernos, Kent? ¿Cuándo

crees que vendrán a buscarnos?
Kent no respondió. Claro, él no lo sabía.

	



 

 

CAPÍTULO 13
 

 

 

«Este sábado fueron hallados dos de los seis jóvenes que llevan más de
una semana desaparecidos en Black Wood —informaba la reportera.
Tras ella se veían una ambulancia y una furgoneta blanca con el logo de
un ojo de CBS en el costado—. Kent Mitchell y Trey Byers, ambos de
diecisiete años, fueron encontrados con vida en Wesonga Flats, otrora el
pueblo de un asentamiento minero, en el centro del bosque, que fue
abandonado en la década del setenta. Mitchell y Byers son llevados en
este instante al Hospital Imperial, en Springfield, para ser atendidos por
un cuadro de desnutrición, problemas respiratorios y fístulas en la piel.»
La cámara enfocó a la ambulancia que se ponía en marcha.

«Seguiremos informando de esta noticia en nuestra emisión de la
tar…»

Apagué la televisión.
      —Están vivos —dije boquiabierto.

Había una posibilidad. Cuando Wiklund me informó que habían
encontrado a Trey Byers y a Kent Mitchell, no mencionó que, de hecho,
ambos estaban con vida contra toda probabilidad. Quizás no de forma
intencional (lo que era poco probable, en mi opinión, dado que el jefe era
un hombre avispado como el que más), tal vez a eso se refería cuando
me dijo «enciende la televisión, hay algo que debes ver tu mismo» en el
último instante antes de colgar la llamada.

No estaba seguro. Daba igual.
Era un hecho extraordinario que hubieran dos sobrevivientes en

un caso como Black Wood, donde, por referencia, todo parecía indicar
que se trataba de un homicidio, mas no de un secuestro o una simple
desaparición. Me pregunté, mientras me vestía a toda prisa en mi
habitación, si pudiera haber más sobrevivientes como Trey y Kent…, si



entre ellos pudiera estar Hannah Perkins, sobrina de Wiklund. Después
de todo, me dije, la brigada de búsqueda aún no había encontrado su
cuerpo.

Había una posibilidad.
El jefe debió llamarme desde su casa, zanjé a la vez que prendía el

auto. Quizás acababa de enterarse de la noticia. Margaret debía saberlo
también. Aún tenía la duda de si Wiklund le habría dicho de las
grabaciones.

En ese momento, mientras me dirigía a la estación, pensé en una
de ellas. «Atacaron de noche —decía Hannah, con el aliento
entrecortado, en la sexta nota de voz—. Nos separamos en parejas para
escapar de los hombres de blanco. Al menos, yo logré escapar.»

Separarse, en mi opinión, no siempre era el más idóneo de los
planes, en eso tenían razón los diálogos de las películas de terror. Con
todo, en esta ocasión, separarse había supuesto para algunos una
oportunidad de sobrevivir. Enhorabuena. Solo esperaba que el resto
hubiera corrido con la misma suerte, si bien esto era poco probable. «No
improbable en absoluto —dije para mis adentros—. Y eso ya es algo.» La
esperanza es lo último que se pierde, había quien decía.

Yo tenía esperanza.
Llegué a la estación a eso de las «7:15» de la mañana. El lugar

estaba tranquilo, aunque, debía reconocer, pululaba más personal del
que normalmente se encontraría a esa hora de la madrugada. El aroma a
café flotaba en el ambiente, y yo seguí la estela que me conducía al
despacho de Wiklund. El imbécil de Martin intentó atravesarse en mi
camino, con su estúpida sonrisa. Lo dejé helado con una mirada asesina.
«Ahora no, imbécil.» Y entré al despacho del jefe.

Si bien no me sorprendió hallar a Wiklund acompañado por su
hermana, Margaret, debía admitir que no me esperaba en absoluto ver a
Paul Wettington y Matthew Sanders en la misma oficina que el jefe. Me
inquietó, pero lo disimulé. Pensaba que Wiklund había prescindido de las
labores de Wettington como detective delegado al caso Black Wood.

¿Qué hacía allí? ¿Qué hacían allí Margaret y Sanders también?
—Jeff —dijo Wiklund levantándose al verme en la puerta—. Qué

bueno que has llegado. —Hizo un énfasis especial al añadir—: Tan
pronto.



—Sí. —Entré al despacho y cerré la puerta a mi espalda—. Vi las
noticias.

—Están vivos, ¡vivos! —soltó Margaret, animada (esperanzada,
opiné yo), detrás de su hermano. Le brillaba la mirada—. Eso deja una
posibilidad.

—Ya te he dicho, Margaret, que no han encontrado a nadie más en
el pueblo —indicó Wiklund. Intentaba no sonar severo, estaba claro que
no quería llenar a su hermana de ilusiones que pudieran destrozarse
tarde o temprano. Le puso una mano en el hombro—. Quizás se escondió
en otro lugar del bosque, como me has dicho, pero hasta entonces…

No acabó la frase. Sin embargo, Margaret debió entender lo que
aquello significaba, porque asintió y se hizo a un lado.

—¿Sigues de pie, Harcourt? Ven y siéntate —me soltó Wiklund,
haciendo una seña para que ocupara el asiento que había entre Sanders y
Wettington. Era la primera vez en mucho tiempo que Wiklund me
llamaba por mi apellido, y no por mi nombre, como era habitual en la
estación, y me sonó ajeno, desconocido, pero a la vez familiar,
reconfortante. Lauren solía llamarme por mi apellido cuando estábamos
en el trabajo—. Tenemos mucho de qué hablar. Sanders, como muestra,
estuvo hasta hace en poco en el Imperial para ver los estudios de los
jóvenes, y viene a contarnos cuáles son sus estados.

—Sí —empezó Sanders—. No pude verlos en persona, dado que
están en cuidados intensivos y no se les permite visita. Pero pude
hacerme con sus historiales médicos. —Exhaló hondo antes de
continuar—: Como ya sabemos, ambos tienen un grave cuadro de
desnutrición, que está siendo tratado, y el pronóstico es favorable. Por
otra parte, sufren de problemas respiratorios y de una copiosa aparición
de fístulas en la piel, ambos síntomas causados por las condiciones de la
bodega donde se ocultaban. Es probable que en los días siguientes a sus
desapariciones, se hayan alimentado de la flora y fauna colindantes al
pueblo abandonado, sin apartarse demasiado por temor a ser
encontrados.

—¿Por quién? —inquirió Margaret.
Lo supiera si hubiera escuchado las notas de voz del celular de

Hannah. Obviamente, Sanders se refería a los hombres de blanco que
mencionaba la chica en la sexta nota. Sanders compartió una mirada con



Wiklund, que negó con la cabeza.
Sanders prosiguió:
—Bueno, lo último que he dicho es solo una teoría del médico

encargado del cuidado de los chicos, que amablemente me dio su
opinión, aunque yo no se la pedí. Habrá pensado que era un reportero de
la CBS. —Encogió los hombros—. Como fuera. El médico me aseguró
que, sin duda, en unos días tanto Byers como Mitchell estarían como
nuevos y podrían dar sus declaraciones de lo ocurrido en el bosque.

—Muy bien, Matt —lo apremió Wiklund, serio, aunque en tono
afable y un amago de sonrisa—. Es bueno saberlo. Esperemos que los
chicos se recuperen mucho más pronto de lo previsto y puedan darnos
pistas del paradero del resto.

—Tal vez mañana, jefe —dijo Sanders—. El médico me aseguró que
si alguno de los jóvenes tiene suficiente energías para dar su declaración
mañana, con gusto les permitirá hacerla; él sabe, o eso dijo, que este era
un caso perentorio y no podíamos perder mucho tiempo.

—Un hombre sensato, ese médico —asintió Wettington.
—Así es. —Wiklund frunció el ceño y meneó la cabeza—. Dime,

Paul, ¿algún detalle de este caso te recuerda vagamente a los anteriores?
«¿Anteriores?», pensé. Yo aún no entendía por qué Wettington

estaba entre nosotros.
—Señor —intervine—. Pensé que Wettington ya no hacía parte de

este caso.
Wiklund me miró.
—En efecto —replicó—. Me pareció que Wettington sería un

compañero excepcional para ti en este caso y, quizás, para otros futuros.
«De ninguna manera.» Miré pasmado a Wettington, que estaba

extrañamente tranquilo, como si no le disgustara tanto la idea del jefe
como a mí. Además, me sorprendía que Paul no se hubiera manifestado
en contra. «Intenta probarme», ultimé. Sin embargo, no le daría el gusto.
Me mantuve inexpresivo, a pesar de mi enojo, y guardé silencio.

Con todo, pregunté:
—¿Por qué?
—Wettington ha estado a cargo de las pesquisas de este caso y de

otros del mismo tipo por mucho tiempo —me explicó Wiklund—.
Además, estuvo involucrado en las investigaciones de la masacre de



Lennox y la desaparición de una joven pareja, ambos casos son los más
recientes acontecimientos en Black Wood en los últimos diez años.

Soslayé a Wettington, que me miraba con indiferencia, estoico.
Pero yo sabía qué se escondía detrás de aquella mirada pétrea. Nada
bueno. Aún era el principal sospechoso de haberse colado a mi
habitación de paso en Springfield y haberse llevado por alguna razón mi
laptop.

Paul Wettington quería llevarse la gloria de un caso mediático y ser
reconocido y condecorado por ello, y sabía que esta era una oportunidad
irrepetible. «Pero yo estoy en tu camino —pensé—, y no me haré a un
lado.» Esbocé mi mejor sonrisa.

—Está bien, jefe —dije con desgana—. Supongo que no tengo otra
elección. —Hice que pareciera que lo decía medio en broma, pero era
todo lo contrario—. Me hará bien recibir apoyo.

El jefe se mostró complacido. Wettington, en cambio, frunció el
ceño sin apartar su mirada de mí.

«No puede ser peor que terminar como compañero de Martin
Atkins, ¿verdad? Paul no es un imbécil, ni siquiera un tonto. Sabe que yo
no seré el mejor compañero. —Sonreí para mis adentros—. Y quizás
tenga razón.»

*	*	*
Después de la reunión, me dirigí a un pequeño café a dos cuadras de la
estación. No quería verle la cara a Paul Wettington después de que el jefe
lo designara como mi nuevo compañero	de	juegos, así nos había llamado
Lauren cuando Wiklund nos asignó como el compañero del otro.

¿Qué habría dicho Lauren? Estaba pensando en una respuesta
ingeniosa, digna de la antecesora de Wettington, cuando alguien me rozó
el hombro. Apreté los puños y me volví, tenso. Una parte de mí se
preparó para encarar a mi nuevo compañero, suponiendo que me
hubiera seguido hasta el café. Me relajé al descubrir que se trataba de
Margaret Wiklund. Alzaba sus finas cejas rubias con un gesto de
sorpresa.

—Lo siento —barbotó—. No quería tomarte inadvertido.
Inhalé y exhalé. Luego aflojé los puños y la expresión que debía



tener mi cara.
—Está bien. —Le indiqué que se sentara en uno de los bancos del

mostrador—. Anoche no tuve mucho descanso, y la noticia de hoy me
tiene bastante tenso.

—¿A cuál noticia te refieres? —preguntó ella—. ¿A la aparición de
los chicos? ¿O a la decisión de Linus?

Su pregunta me pilló por sorpresa, pero lo disimulé.
—Ambas, supongo —respondí con un amago de sonrisa—. Ya veo

que eres observadora con vuestro hermano.
—Podría decirte que lo llevamos en la sangre, pero no podría

afirmarlo con hechos. —Encogió un hombro, y su gesto indolente me
recordó inevitablemente a su pariente—. Solo digo lo que me parece
evidente: y eso es que Wettington no te agrada y, por tanto, la decisión
de mi hermano ha sido para ti como una patada en el estómago.

«Yo diría que más abajo —me contuve de decir—. Mucho más
abajo.»

—Te entiendo —siguió Margaret—. El detective Wettington no me
genera confianza tampoco.

—¿Por qué lo dices?
Antes de que pudiera responder, el empleado del mostrador se

acercó —por fin— y nos tomó la orden. Yo, como siempre, pedí un café
negro con poca azúcar. Me sorprendió que Margaret pidiera un
capuchino («pensé que no te gustaba la cafeína», me contuve otra vez de
decir) y unos bollos rociados con azúcar glas que había en un aparador
cerca de nosotros. Olían deliciosos, logré percibir. Retomamos la
conversación donde la dejamos después de recibir nuestros pedidos.

Alcé la taza de café para soplar la humosa superficie y proceder a
beberlo. Margaret me miraba extrañada.

—¿Esta vez no piensas echarle vodka? —me preguntó.
Miré el café, confundido, y recordé nuestro primer encuentro. «Esta

vez no vine preparado, me temo.» Luego volví la vista hacia Margaret y
dije:

—No. —Y bebí.
Ella hizo lo propio. Bebió el capuchino.
—Como decía —dijo después—. No confío en Paul Wettington.

Cuando estaba delegado a la investigación del caso de Black Wood, la



madre de Trey y yo hablados de nuestras entrevistas privadas con
Wettington y ambas estuvimos de acuerdo que sus preguntas, así como
su aptitud y proceder, no parecían encauzadas a develar el paradero de
nuestros hijos. —Me miró y curvó los labios—. Ya sé cómo son los
detectives: fríos, impasibles, cautos, aparentan no tener emociones. —
Inspiró hondo—. Wettington es frío, sí, pero no es inexpresivo, podía ver
su desinterés en desentrañar el caso, y no actúa con cautela, pues no
tuvo reparos para decirme que debía prepararme para lo peor, y lo peor,
me dijo sin más, era quizás que Hannah ya estuviera muerta.

«Así que eso hizo ese hijo de puta.» Guardé mi rabia para más tarde
cuando encarara a mi nuevo compañero.

—Fue un alivio cuando Linus me contó que te había delegado para
continuar con el caso —dijo Margaret con una sonrisa. Era la misma
sonrisa que tenía Hannah en la fotografía que conservaba de la chica en
el expediente del caso.

Aquella sonrisa me provocó una punzada en el pecho. Bebí un
sorbo de café (tenía el absurdo pensamiento de que me infundiría un
poco de valor) y saqué mi teléfono del bolcillo de mi pantalón, ante la
atenta mirada de la mujer. En el bolcillo opuesto tenía los auriculares
que también alcancé con mi mano. Margaret frunció el ceño.

«Puede que me esté jugando el empleo con lo que estoy a punto de
hacer —pensé—. No importa.»

—Hay algo que debes escuchar. —Le tendí los auriculares a
Margaret Wiklund.

—¿Qué es? —preguntó ella, aceptándolos.
—Solo escucha.
Ella se colocó los auriculares y yo busqué los audios mientras le

explicaba sucintamente de qué se trataba. Reproduje la primera nota de
voz para ella; luego, la segunda, y después, la tercera, y así estuvimos un
rato hasta la última. De hecho, la última grabación iba dirigida
directamente a ella, lo que provocó que se le anegaran los ojos.

A continuación, guardamos silencio. Al menos, entre nosotros. El
café, repleto, bullía tenuemente con las voces de los comensales
habituales (y también de aquellos que éramos poco recurrentes). Quise
decirle algunas palabras de consuelo cuando ella ladeó la cabeza para
que no la viera llorar, pero no encontré las indicadas. Quizás no las



hubiera.
Mi celular sonó cuando estaba a punto de poner mi mano en el

hombro de Margaret. Ella, con un menudo sobresalto, se quitó los
auriculares y me los tendió de vuelta mientras se enjugaba los ojos con el
dorso de la mano. Divisé el nombre que relumbraba en la pantalla antes
de contestar. «Wiklund.»

—¿Sí, señor? —dije con el celular pegado a la oreja.
Mientras Wiklund me informaba de las recientes noticias sobre el

caso Black Wood, su hermana, a mi lado, se sobreponía de la breve pero
impactante revelación de las notas de voz de Hannah. Mi rostro debió ser
un poema, supuse, porque ella frunció el ceño en seguida reparó en él.

Cuando finalizó la llamada, me levanté con apuro del banco; guardé
en el bolcillo mi celular y, expedito, dejé unos dólares en el mostrador.
Por el rabillo del ojo, me fijé que los bollos de azúcar seguían intactos.

—¿Quién era? —quiso saber Margaret.
Debía decirle; de todas formas acabaría enterándose.
—Wiklund.
—¿Qué te dijo?
La miré fijamente.
—Alguien rescató a uno de los jóvenes en la carretera que va hacia

Black Wood —informé por fin—. No saben todavía de quién se trata.
Pero dicen que intentaba parar un auto mientras soplaba un silbato.
 



 
 

CAPÍTULO 14
 
 
«No	sé	dónde	estoy.	Quizá	no	viva	lo	suficiente	para	descubrirlo.»

Grabado	por	Hannah	el	26	de	julio,	cuarto	día	en	Black	Wood.	Encontramos	huellas	de	sus
botas	 y	 un	 par	 de	medias	 (una	 de	 ellas	 llena	 de	 sangre)	 bajo	 un	 árbol	 caído;	 así	 pues,
presumimos	que	este	lugar	pudo	hacer	de	refugio	para	Hannah	durante	su	recorrido	hacia
la	carretera.
 
Allí estaba. El árbol caído.

Era el mismo donde Nate había encontrado pedernal, el primer día
de la excursión. El tronco era robusto, con un radio de unos 3 metros; en
otros tiempos, cuando estuvo erguido, debió alcanzar la altura típica —
entre 40 y 60 metros— de un cedro californiano. Cuando Hannah lo
avistó, supo que no estaba tan mal encauzada después de todo.

«Voy por el camino correcto —pensó mientras se dirigía hacia el
árbol caído—. La senda que me llevará a casa.» Sentía como sus propios
labios se le ensanchaban en la cara hasta más no poder. Pero aquella
momentánea alegría se ensombreció cuando recordó que estaba sola.

«Debo ir por ayuda. Debo llegar a la carretera.»
El tronco estaba echado sobre una elevación de tierra. Con el

tiempo se había cubierto de enredaderas y muchos otros bejucos que le
daban una apariencia aterradora. Stacy lo había comparado a un gigante
acostado en posición fetal. En su momento, Hannah le había dado la
razón para sus adentros. Jordan se había reído de la igualación de su
novia, y había dicho con tono irónico: «Sí, claro. Un gigante que podría
despertar en cualquier instante y tragarnos a los seis de un bocado. —
Volvió a reír y añadió—: Nate, te desafío a entrar a la boca del gigante.»

Nate aceptó. La vegetación que había crecido sobre el árbol lo
había convertido en una especie de cueva tenebrosa, o así la había
descrito Nate. Además, dijo también, el árbol cubría de igual forma una
oquedad en la elevación de tierra, lo que apoyaba su aserción. Ahí dentro
encontró el pedernal, que, al final, no llegaron a utilizar dado que Jordan
había traído una cajita de cerillos, si bien para su uso personal. Aquel día,



nadie más se atrevió a adentrarse en la boca del gigante.
Nate fue valiente. Ella, decidió, también lo sería.
Se aproximó a la cortina de enredaderas que pendía del tronco con

relucientes hojas verdes cubiertas por el rocío de la mañana. Introdujo
una mano y corrió una parte para mirar. Dentro, no todo era oscuridad.
La luz del día lograba atravesar en sesgos la corteza y las ramas, las hojas
y los pequeños resquicios, confiriéndole un efecto de tenue iluminación;
además, olía a fresco, tierra húmeda y plantas, y había pedernal, en
pequeñas cantidades, esparcidas por el suelo.

Ojalá Nate estuviera allí, deseó. Con ella. Y Stacy, Jordan, Trey y
Kent. Ojalá todos estuvieran en la boca del gigante, a salvo, cada vez más
cerca de casa. Hannah se recostó en una pared de tierra y cerró los ojos.

Una punzada en el pie izquierdo le hizo abrirlos de nuevo. Se sacó
la bota y, con cuidado, retiró el par de medias, manchadas de sangre y
pus. En el transcurso de la noche y la mañana le habían salido dos
ampollas (una en la yema del pulgar, la otra en la planta del pie) a causa
de la huida incesante. Su inminente encuentro con el oso debió hacer que
le explotaran, y aun así había continuado su camino. Punzaban. Hannah
contrajo el rostro, tanto por el olor que desprendían como por el dolor
que le provocaban.

El otro pie también le ardía por debajo. No obstante, cuando se
quitó la bota y las medias para ver si tenía más ampollas de las que
preocuparse, solo halló un pie enrojecido y un tobillo inflado por el
esfuerzo. Debía descansar. «Solo un poco —se dijo, cansada. Volvió a
cerrar los ojos—. De lo contrario no llegaré lejos cuando salga de aquí.»

Nada más juntar los párpados, el recuerdo de la noche anterior
destelló en la oscuridad. Nate enfrentándose al atacante. «¡Corre!», le
había gritado una y otra vez. Hannah supo que estaba llorando cuando
sus lágrimas tocaron sus labios y percibió el sabor salobre abriéndose
paso a su paladar. «Todo es mi culpa, sí, no debimos venir aquí en primer
lugar.» La afligía no haber sido sincera desde el principio. «Debí
contarles de la masacre. De las desapariciones. De las historias alrededor
de Wesonga Flats.» Sabía quiénes eran los hombres que los atacaron la
noche anterior. O al menos sabía por qué estaban allí.

Ellos cometieron la masacre de Lennox. Ellos asesinaron a ese
grupo de estudiantes y desaparecieron a muchos excursionistas a los



largo de los últimos sesenta años. Incluyendo, ciertamente, al nieto de la
anciana que Trey y Kent conocieron en Springfield hace cuatro días.
Estaban allí para sacrificarlos.

«Todas las historias son reales. —Se enjugó las mejillas con el
dorso de la mano—. Qué tonta he sido. Soy cómplice de la muerte de
Nate.» Era posible que también tuviera manchadas las manos con la
sangre de Stacy y el resto.

Metió la mano en el cuello de su camisa y sacó el silbato que le
entregó su madre. Ya no estaba tan frío como en un principio, notó al
frotarlo con sus dedos. Estaba más cálido, tibio, dado a los últimos
acontecimientos. Al acariciarlo, intentaba buscar un poco de consuelo.

Su madre no avisaría a las autoridades hasta haber pasado los seis
días. Y apenas estaban en el cuarto. Naturalmente, Hannah no podía
confiar en que pasara este tiempo para que llegara la ayuda. Por ello,
debía llegar a la carretera y pedirla ella misma. Era la única oportunidad
que tenía… Que tenían, mejor dicho, ella y sus amigos para escapar con
vida. Al menos, quería hacer esto bien. Algo a lo que aferrarse por el resto
de su vida.

Allí, en la tenue oscuridad, Hannah sacó su celular y grabó otra nota
de voz.

*	*	*
«Hannah tenía razón —fue el primer pensamiento coherente de Stacy—.
Debí escucharla. Debí traer las malditas botas como ella dijo.» Quizás
aquello habría impedido que su tobillo se torciera al pisar un bache
mientras huía del hombre de blanco que la seguía. El desgraciado logró
darle alcance. Ella tuvo una oportunidad de escapar y no la aprovechó.
«Jordan está muerto. —Su novio había caído a sus pies con un hacha en
la espalda y el horrible recuerdo la acompañó mientras era llevada a
algún lugar—. Yo estaré muerta pronto.» Inclinó la cabeza a un lado y a
otro para secarse las lágrimas con el hombro.

Su mente estuvo desvaneciéndose una y otra vez mientras uno de
sus captores (debía ser un hombre bastante fuerte) la llevaba en su
hombro, atada de pies y manos. Por entonces no estaba en sus trece: no
tenía noción del tiempo, el espacio o de lo que estaba ocurriendo. El



golpe que recibió en la cabeza cuando pisó el bache y el suelo se alzó a su
encuentro, la dejó inconsciente. Ahora sí, estaba totalmente consciente
de lo que había pasado. Su mente ató cabos en una fracción de segundos.

Ladeó la cabeza al escuchar el rumor de una corriente de agua. El
árbol al que la habían atado estaba a un lado del arroyo Black Oak, sí, el
mismo donde Jordan y Kent habían llenado los envases de agua.

Al volver la mirada, sintió un aguijonazo en la cabeza. Gimió y
contrajo el rostro.

—Has despertado —dijo una voz aguda y amortiguada—.
Finalmente.

El individuo era uno de los hombres de blanco. Naturalmente
llevaba puesta la túnica albina, embarrada de lodo en el borde que tocaba
la tierra, y sangre a la altura del pecho. La sangre de Jordan. A Stacy la
invadieron las ganas de llorar, de gritar a todo pulmón. «Hazlo y
morirás», dijo la voz de Jordan en su cabeza. Se contuvo. El sujeto llevaba
la misma hacha con que le había dado muerte a Jordan; la sostenía con
una mano en la parte baja del asidero y la apoyaba en su hombro
derecho. Su postura era algo desenfadada y campechana.

Tras él, Stacy miró a otros tres sujetos vestidos de blanco y con las
capuchas puntiagudas caladas. Uno de ellos, el más alto, que estaba
rodeado por los otros dos, parecía mirarla fijamente a través de los
agujeros en su vestidura. Ojos negros. «Debe ser Wesley —se dijo—.
Apostaría lo que fuera.» Pero si esto era cierto, y los otros dos eran Rick,
el desdentado, y Chris, el joven lascivo que había intentado acercársele,
entonces ¿quién era que el hombre que tenía en frente con el hacha?

Un ramalazo le cruzó la sien cuando trató de enderezarse para
encarar al desgraciado.

—Asesinaste a mi novio —gruñó ella con los labios apretados.
Luego gritó—: ¡ASESINASTE A JORDAN!

Su voz potente se esparció por el bosque y algunos pajarillos
(quizás turpiales gorjeadores) salieron volando de sus nidos entre las
copas de los árboles. Si esto sorprendió al hombre del hacha o a sus
compinches del fondo, observó Stacy consternada, estos no dieron
muestra de ello.

—Verás —repuso el hombre del hacha—. Aunque me veas tan
fuerte en este momento, no soy el que más como tu novio. Tuve que



hacerlo si quería llegar a ti. —Giró el asidero del hacha sobre su hombro
y suspiró con un gesto dramático—. Debo reconocer que me cayó bien
cuando nos conocimos en Springfield. Digo, es del tipo de chico que me
habría hostigado en la secundaria, pero durante nuestro breve instante
en la tienda se comportó como un verdadero amigo. Fue la primera vez
que alguien como él me trató amablemente, debo admitir. —Volvió a
suspirar, encogió un hombro y añadió—: Quien sabe, tal vez solo era
amable por el servicio que le estaba prestando.

Bajó el hacha con soltura y la dejó colgando a un costado de su
cuerpo.

—Debo decirte que os he estado vigilando —siguió—. Nosotros —
puntualizó haciendo un gesto amplio con el hacha para señalar a los tres
—. Tú y tu novio sí que saben cómo aprovechar el tiempo para liarse. Al
igual que los maricas, que, por cierto, aún no los hemos encontrado. ¿Tú
sabes dónde podrían estar?

La apuntó con el hacha; la hoja tenía sangre seca en el borde
cortante.

Ella negó con la cabeza rápidamente.
—Si supieras no me dirías tampoco, claro está. Son tus amigos, y

yo solo soy el asesino de tu novio. Pero no te preocupes, dulzura, los
encontraremos. Nadie escapa de la maldición de Black Wood. Tus
amigos debieron hacerle caso a la anciana. «La noche en Black Wood no
pasarás, si tu alma no quieres entregar». —Sonrió—. Debieron
escucharla.

Soltó el hacha, que golpeó el piso con un sonido ahogado. Stacy dio
un respingo.

—Supongo que Hannah no te contó de las historias que rondan
este lugar, ¿cierto? —Se acercó a Stacy y se inclinó para que los agujeros
que insinuaban sus ojos, relucientes en la oscuridad—. No te contó de la
masacre, ¿cierto?, de los desaparecidos, de los muertos. —Extendió una
mano hacia el mentón de Stacy si bien ella se debatió—. De todos los
muertos que ha habido y habrán en este bosque.

«¿De qué demonios está hablando?», pensó Stacy, confundida,
asustada.

—¿Quiénes son? —soltó en cambio—. ¿Qué quieren?
El hombre se levantó y recuperó el hacha.



—¿Qué queremos? —repitió—. Queremos sangre. Queremos a
Hannah Perkins.

*	*	*
La última parte del recorrido la estaba haciendo sin ayuda del mapa en
su celular. Había empezado a reconocer ligeros detalles en el entorno a
medida que se alejaba del árbol caído, hacia el este. Miró la hora en el
celular. «13:20». El sol brillaba vigorosamente en un cielo azul despejado.
Antes de partir se había quitado un par de medias, las que estaban más
caladas por la sangre y el pus que manaron de las ampollas en su pie, y
había conservado el otro par. Respiró profundamente.

Ya no dolía tanto. Aun así, debía reconocer, cada paso que daba
suponía un brevísimo suplicio al apoyar la planta del pie derecho para
impulsar el siguiente paso. Debía continuar. No podía decaer. Sus amigos
contaban con ella. «Soy su única esperanza». Y estaba a poco de lograrlo.
Hannah volvió a respirar hondo y se forzó a dar un paso más.

—Hannah.
Ella se detuvo en seco. Aquella voz la conocía. Hannah se volteó

despacio y confirmó sus sospechas. El viento sopló entre las copas de los
árboles y agitó sus hojas.

—¿Nate? —Apenas daba crédito—. ¡Nate! —Sí era él.
—¡Hannah! —Nate corrió hacia ella—. ¡Hannah, soy yo!
«Lo sé», estuvo a punto de decir ella, pero entonces sus cuerpos

colisionaron y se aferraron en un apasionado abrazo; después, en un
beso más apasionado aún, cuando Nate la tomó por las mejillas con
dulzura y atrajo sus labios a los suyos. Luego apartó un poco la cabeza y
la miró. Ella hizo lo propio. Nate tenía varios rasguños en la cara, sobre
todo en la frente; un verdugón purpúreo en el pómulo izquierdo, y el
labio inferior partido con sangre seca en la herida. Su ropa estaba
manchada de sangre y ceniza, y quemada en algunas partes, dado que
rodó cerca de la fogata mientras luchaba contra uno de los atacantes de
blanco.

Sonriente, Nate la tomó por los hombros y la besó de nuevo con
furor y dicha.

—Nate —empezó Hannah, los ojos atiborrados de lágrimas—, creí



que no lo habías logrado.
—¿A qué te refieres? —La miró atentamente—. ¿Creíste que había

muerto?
Ella asintió. Una lágrima se desbordó de su ojo y descendió por su

mejilla.
—Estamos vivos, Hannah —dijo Nate—. Y eso es lo único que

importa.
—No —objetó ella—. Nuestros amigos. Siguen en peligro.

Debemos llegar a la carretera.
—No.
«¿Qué?» Frunció el ceño.
—¿No? —repitió ella.
—Sí. —Nate resopló y cambió el peso de una pierna a la otra. En

ese momento parecía más lúcido, como si las heridas que sufrió no lo
afectaran en absoluto. Añadió—: He dicho que no. Nadie irá a la
carretera o saldrá de este bosque.

—¿Por qué? —preguntó Hannah dando un paso atrás—. ¿Qué
sucede, Nate? Me estás asustando.

—No quiero asustarte, Hannah. Tranquila. Debes venir con
nosotros para que puedas entenderlo.

—¿Nosotros?      
—Sí. —Y señaló hacia los árboles de la redonda con un amplio

gesto de la mano—. Nosotros.
Ellos salieron detrás de los árboles. Eran los hombres vestidos con

túnicas blancas. Había más que la anoche anterior, calculó Hannah para
sus adentros. Muchos más. Su corazón empezó a latir velozmente. Ellos
comenzaron a acercarse. Hannah intentó correr, pero una mano se cerró
en su muñeca a una velocidad increíble. Nate la miraba con sus
profundos ojos azules, insondables. Ella no lo entendía.

—Nate —preguntó con voz febril—. ¿Los conoces?
Él la miró un instante.
—Sí —respondió al cabo—. Yo soy uno de ellos.
Hannah sintió como si la hubiesen pateado en el estómago con una

fuerza tremenda. «No puede ser —pensó—. Está mintiendo.» Sin
embargo, Nate se mantuvo firme, en silencio. Un círculo blanco se cerró
alrededor de ella, cortándole la respiración… y también el camino a casa.



 



 

 

CAPÍTULO 15
 

 

 

Margaret Wiklund era insufrible cuando quería, como no tardé en
descubrir. No pude evitar que me siguiera al hospital después de
enterarnos que habían hallado a otro sobreviviente. La noticia ya era
comidilla de los medios; si bien aún no se había difundido la identidad o
el sexo del joven en cuestión, fuentes aseguraban que detuvo un auto en
la carretera cercana a Black Wood soplando un poderoso silbato.

El jefe me pidió, en la llamada, que no diera aviso a su hermana de
esta noticia; al menos, puntualizó él, hasta que se confirmara la
identidad del joven.

Yo no pude evitarlo. Después de mostrarle las notas de voz del
celular de Hannah y verla llorar tras oír la última, fue imposible para mí
reunir la fortaleza y voluntad necesarias para quedarme callado. «Eres
un sensible, Harcourt —me habría dicho Lauren—. No olvides que eres
un oficial de la ley, y debes comportarte como tal.» Habría tenido razón,
desde luego. Pero yo había hecho una promesa y no estaba dispuesto a
romperla.

Con todo, sabía que Wiklund no iba a estar contento cuando
supiera que he violado su orden y, además, había permitido que
Margaret me acompañara al hospital, el mismo en el que estaban
internados Trey Byers y Kent Mitchell.

Cuando llegamos, nos hallamos con el parking y los derredores del
hospital cercados por una multitud de periodistas que dispararon sus
flashes contra nosotros al avistar a la madre de Hannah Perkins, uno de
los tres jóvenes que aún continuaban desaparecidos. Intentaron
hacernos preguntas: «¿Se trata de su hija Hannah? ¡Señora Wiklund!
¿Viene a apoyar a los padres de Trey Byers y Kent Mitchell? ¿Es su hija la
que está allá adentro? ¿Detective, cómo avanza la investigación? ¿Quién



cree que esté detrás de estas desapariciones? ¿Se trata de la misma secta
que atacó hace cinco años?», y cosas por el estilo.

No respondimos. Resguardé a Margaret con el costado de mi
chaqueta y apuramos el paso hacia el interior del hospital a través de la
puerta principal, escoltados por guardias de seguridad y Paul
Wettington.

Este había surgido de entre la multitud seguido por el personal del
hospital para rescatarnos de la bataola de periodistas. En otras
circunstancias se lo habría agradecido, pero, al ver su rostro, supe que él
no quería las gracias de mi parte. «¿Qué diablos hace ella aquí?», decía su
mirada.

—Síganme —se limitó a decir con los labios apretados, y echó a
andar.

Margaret y yo cruzamos una mirada y apuramos el paso en pos de
Wettington. Atravesamos un largo y resplandeciente corredor blanco sin
decirnos una palabra. Por lo visto, no era el momento para hacer la
pregunta del millón de dólares. Por mi parte, estaba casi seguro de que
Paul ya lo sabía. Extraño, pensé, que no se haya regodeado de tener
aquella información. Me fijé que la línea de sus hombros estaba muy
tensa.

Entramos a una salita de estar. Allí aguardaban los padres de cinco
de los seis jóvenes perdidos. Margaret completó el grupo de seis con su
llegada. De inmediato, se acercó a la madre de Trey Byers, con quien era
más cercana, y la abrazó. La señora Byers (o, mejor dicho, Purcell, dado
que se había divorciado del señor Byers hace varios años) le devolvió el
gesto y sollozó un breve instante en su hombro. Cuando se separaron, vi
el momento de acercarme. Una mano cayó en mi hombro y me detuvo.

Miré a Wettington.
—No se trata de Hannah Perkins —me dijo—. Ella no debería estar

aquí. —Desvió la vista hacia Margaret—. Wiklund se rabiará cuando lo
sepa.

Apenas le presté atención a las últimas palabras; las primeras, al
contrario, seguían bullendo en mi cabeza como una tormenta en
extramuros. Miré a Margaret. «Debe ser ella —me había dicho en la
cafetería, tras recibir la noticia; exultante de esperanza, había tomado mi
mano y había agregado—: ¡Llevaba el silbato, debe ser ella!» Entonces



tenía luceros bailándole en los ojos. «Ciertamente, no aparece en su lista;
fue un obsequio de último momento. Que no esté entre sus cosas quiere
decir que, quizás, aún lo lleve consigo.» Cuando ella miró en mi dirección
(la señora Purcell, supuse, debía estar dándole la noticia), no había una
sola estrella en sus ojos. Ninguna luz.

—Pero si no es Hannah —farfullé en voz baja—, entonces ¿quién
es?

A mi lado, Paul Wettington cambió su peso de una pierna a la otra y
suspiró levemente.

—El joven Feeney —informó—. Al parecer, el silbato que usó para
parar el vehículo que lo trajo al hospital pertenecía a Hannah Perkins, su
novia. Fue todo lo que dijo antes de que el doctor nos hiciera salir a mí y
a sus padres de la habitación. El chico está bien, pero, según el doctor,
debe descansar para recuperar fuerzas; y a diferencia de los otros dos
chicos, este podría testificar más pronto de lo esperado.

Puse mi atención en los Feeney, que hablaban con los señores
Mitchell. Había intentado en los días siguientes a mi designación al caso
Black Wood hablar con ellos, pero estos nunca estaban en casa (estuve
en su vecindario unas tres veces en los últimos días sin tener éxito);
también los llamé, obteniendo el mismo resultado que con las visitas.
Empecé a sospechar que estaban evitándome. Pero allí estaban, y no por
mí precisamente, sino por su hijo. Debería acercarme.

—El silbato —dije con cautela, dirigiéndome a Paul—. ¿Te dijo
cómo lo obtuvo?

—Sí. —Paul carraspeó—. La chica se lo entregó antes de que se
separaran la noche del ataque.

La señora Feeney, una mujer alta y de cabello castaño oscuro, miró
en mi dirección.

—¿Cuándo nos dejarán verlo? —le pregunté a Paul ladeando la
cabeza para que la señora Feeney no pudiera leer mis labios (esto si
sabía hacerlo). Había algo raro en su mirada. Quizás acercarme en este
momento no era buena idea, resolví.

—Más tarde, Harcourt —dijo Paul—. El doctor Cho, al cuidado de
Nathaniel Feeney, nos comunicará cuándo podemos entrar a su
habitación. Eso sí, sus padres deberán estar presentes, dado que Nate es
menor de edad. —Suspiró—. Por lo pronto, solo nos queda esperar.



Así pues, soltó otro suspiro y se alejó hacia un pasillo contiguo. Me
quedé con las ganas de preguntarle qué sabía sobre los otros dos chicos.
Quizás yo mismo podría preguntárselo a Margaret, que se aproximaba.

—No es ella —dijo situándose a mi lado—. Se trata de Nate.
—Ya lo sé.
—Llevaba el silbato…, el silbato que le di.
—Sí. —No sabía que más decir—. Lo lamento.
—Aún no lo entiendo. ¿Por qué él llevaría el silbato que le di a

Hannah?
La miré.
—Hannah se lo dio —dije—. Al parecer, ambos se separaron la

noche del ataque en el campamento. Ella era la mejor oportunidad para
llegar a la carretera y obtener ayuda. Quizás Nate se inmoló para que lo
consiguiera, haciendo de él una distracción. —Resoplé,
interrumpiéndome al caer en la cuenta de lo que estaba diciendo. No
solía compartir mis hipótesis en voz alta—. No lo sé —añadí—. En unas
horas, cuando Nate despierte, lo descubriremos durante su declaración.

—¿Puedo estar presente? —soltó Margaret.
Yo sabía que me haría esa pregunta. Negué con la cabeza.
—No creo que el jefe te deje entrar. Él viene en camino.
Margaret no insistió. Guardaron silencio un instante mientras

mirábamos al grupo de padres que estaba reunido en la salita de estar,
acondicionada especialmente para ellos.

—Jamás había visto a los padres de Nate —comentó Margaret en
voz baja—. Cuando intenté acercarme a ellos, la señora Feeney me echó
una mirada asesina que me dejó helada en el mero acto. Deben culparme
por haber dejado que Hannah planeara este viaje y se llevara a su hijo
consigo.

—Pero no es tu culpa —dije sin pensar—. Nadie tiene la culpa de lo
que pasó.

Margaret suspiró. Por lo visto, mis palabras no lograron darle
consuelo.

—Margaret —dijo una conocida voz gutural al otro extremo del
pasillo.

El jefe había llegado.



 



 
 
 

CAPÍTULO 16
 
 
«Si	no	logro	llegar	pronto	a	la	carretera,	estaremos	muertos.	Todos	nosotros.»

Grabado	por	Hannah	el	26	de	 julio,	 cuarto	día	en	Black	Wood. Hannah	nunca	 llegó	a	 la
carretera.
 
—¿Por qué?      

Hannah profirió, sin más, la pregunta que llevaba acosándola largo
rato.

Andaban a través del bosque por la misma senda que ella había
recorrido para llegar a la carretera. Ocho hombres de blanco iban con
ellos: tres los precedían, y cinco iban en pos y a los lados, para evitar
cualquier intentona de Hannah por huir. Pero ella no podría huir aunque
quisiera, ciertamente. Le habían atado las manos y los tobillos con
cuerdas de cáñamo que le mordisqueaban la piel cada vez que se movía.

Hacía unos quince minutos que pasaron el árbol caído. Hannah
había dejado en la boca del gigante un par de medias llenas de sangre y
pus de las ampollas que le salieron en la huida. Al menos, pensó,
encontrarían un pequeño vestigio de su paso por ahí, que era más de lo
que habían descubierto de otras víctimas en años previos en el bosque.

Ninguno de sus captores hablaba o, siquiera, se quejaba con sus
pares. Era evidente, opinó Hannah, que no era la primera vez que hacían
esto: perseguir a su víctima por el bosque y luego llevarla en silencio
hacia donde fuera que harían el sacrificio. A lo mejor habría mujeres
entre ellos. «Nunca lo sabré.» Inspiró hondo y se forzó a seguir
avanzando (además, tenía que dar pasos cortos para no tropezar con la
cuerda que enlazaba sus tobillos, por lo que no debía distraerse).

Nate no había respondido a su pregunta todavía, si bien ella no
había esperado que él lo hiciera dado el luctuoso semblante que llevaba
en la cara desde su encuentro. Para Hannah había sido un duro golpe
enterarse que Nate formaba parte de la secta satánica que ideaba matar
a sus amigos. Hacía un auténtico esfuerzo para no llorar.



—¿Por qué? —soltó de nuevo, llevada por la rabia, el dolor, la pena.
Se detuvo.

Nate se volvió y la tomó por el brazo, sin mucha fuerza; la instó a
caminar mientras la miraba fríamente con sus mortales ojos azul hielo.
Hannah, por su parte, se refrenaba con los talones, no estaba dispuesta a
continuar hasta obtener una respuesta. Dos hombres de blanco se
acercaron a sus costados, preparados para llevarla en brazos de ser
necesario, pero Nate se los impidió con una mirada. Ellos cesaron.

—Te diré por qué —habló por fin Nate—. Sigue caminando.
Hannah avanzó a regañadientes. Nate aún tenía la mano puesta en

su brazo; ella no sentía afecto alguno, aunque tampoco frialdad; pero, de
cierta forma, pensó Hannah, estaba cuidándola a pesar de las
circunstancias. Se sentía vagamente protegida, sí, y quizás esto no fuera
por mucho tiempo.

—La masacre de Lennox —empezó Nate. Su voz no temblaba; en
cambio, sí el brillo de sus ojos—. Yo fui el único sobreviviente. «El chico
que logró escapar», me llamaban los diarios. Pero yo no escapé.

—¿Qué? —soltó quedamente Hannah, que no daba crédito a las
palabras de Nate.

—Yo no escapé —repitió él—. Ellos me dejaron ir.
—¿Por qué?
—Porque no pueden dañar al hijo de uno de sus miembros. Mucho

menos —añadió—, al chico que obtiene a las víctimas para sus rituales.
«Sus padres —pensó Hannah—. El señor y la señora Feeney.»

Volvió la cabeza. Quizás estaban entre ellos, pero no reconoció sus ojos a
través de los agujeros en las capuchas de los hombres de blanco que los
seguían. Quizás los que iban al frente…

—No están aquí —profirió Nate—. Mis padres están en Salem.
Deben guardar las apariencias.

Lo dijo con tanta naturalidad como si hablara del clima o de la
contundente victoria de los republicanos en las últimas elecciones.
Hannah sintió un escalofrío rectándole por la espalda, el frío roce de la
muerte en el cuello, tal vez. Aquel no era el chico del que se había
enamorado. Ni siquiera lo conocía.

Era un asesino.
Nate debió ver los pensamientos que cruzaban su cabeza en la



expresión de su rostro, porque un amago de sonrisa revoloteó en sus
labios.

—Sé lo que estás pensando, Hannah. Tus ojos reflejan muy bien tus
pensamientos.

—Eso debe ser un cumplido. Me alegra no ser tan buena mentirosa
como…

—¿… cómo yo? —atajó Nate con una sonrisa. Luego añadió—: De
hecho, Hannah, no lo haces tan mal. Te recuerdo que es gracias a ti que
Stacy y los otros estén atrapados en este bosque maldito. En una ocasión
me dijiste que ocultar la verdad equivalía a mentir, aunque la mayoría
opinaba lo contrario, ¿recuerdas?

Hannah maldijo para sus adentros. Lo recordaba.
Nate debió ver en su rostro que sí. Continuó:
—Bueno, pues si alguien ha sabido ocultar la verdad todo este

tiempo has sido tú, Hannah. —Sonrió—. Yo solo he embellecido tu
silencio.

Ahora lo entendía todo, meditó Hannah. Nate se había estado
comportando extraño desde que llegaron al bosque; incluso desde antes.
¿Cómo no lo advirtió? Nate tuvo la idea de llevarla al bosque desde que
ella le contó sobre el último y memorable paseo con su padre antes de su
muerte. Nate le metió la idea en la cabeza e hizo que pensara que se le
había ocurrido a ella. Y la había manipulado, además; fue su idea que
invitase a Kent y Trey; «una expedición en parejas», había dicho.

—¿Por qué no también a Stacy y a Jordan? —había propuesto ella.
Qué tonta.

—Pensé que Stacy odiaba acampar. —De pronto, Nate se había
reído de modo picaresco—. Pero sólo tú podrías convencerla, ¿no? Ella te
lo debe. Después de todo, fue gracias a ti que sus padres le permitieron ir
al Spring Break del verano pasado. ¡Y lo pasamos a lo grande! —Con otra
sonrisa, más vil que picaresca, agregó—: Stacy no lo habrá olvidado.

Entonces logró convencerla de que la mejor forma de persuadir a
Stacy y a sus amigos de acompañarlos al viaje era ocultándoles la verdad.

Continuaron en silencio. La luz de cielo se había vuelto opaca a
medida que pasaban las horas. El canto de los turpiales y otras avecillas
y el rumor del viento revoloteaban en sus oídos como una melodía
lenitiva que sosegaba sus temores. Ella aún no sabía hacia dónde la



llevaban. De algo estaba segura, marchaban hacia el lugar de su muerte.
El grupo se detuvo para hacer un breve descanso. Algunos de los

hombres de blanco se alejaron para hablar sin ser oídos por la chica;
otros se alejaron aún más para sacarse las picudas capuchas sin ser
vistos. Hannah y Nate se apartaron del resto, si bien no lo suficiente para
perderse de vista.

—¿Todo fue mentira? —soltó ella—. ¿Que viviste en Colorado? ¿Tú
hermana muerta?

—No todo. —Nate inspiró y, haciendo una visera con la mano, miró
al cielo—. Viví en Aspen, Colorado, durante un año y medio después de la
masacre de Lennox. Mis padres vieron que lo mejor era alejarnos de la
vida pública durante un tiempo. Colorado era el lugar perfecto. Allí
también hay bosques tan vastos como los de Oregón —afirmó—, aunque
ninguno de ellos iguale la luctuosa reputación de Black Wood.

Con esto, quería decir que la secta también cometió crímenes en
otro estado, reflexionó Hannah. Se estremeció.

—En cuanto a mi hermana —siguió Nate en todo despectivo—.
Nací un año después de su muerte en el vientre de mi madre. Ella le
entregó su tierno y puro cuerpecito a nuestro señor Satán como una
ofrenda para que el siguiente fuera un niño más saludable, más fuerte. Y
heme aquí.

Sonrió de oreja a oreja.
—Sí —suspiró Hannah, cabizbaja—. ¿Y qué hay de nosotros?

¿También era una mentira? ¿Solo me utilizaste?
La sonrisa se desvaneció del rostro de Nate.
—Sí —dijo tardío, ladeando la cabeza para ocultar que lo había

tomado por sorpresa; sin embargo, ya era tarde—. Al principio, sí era
mentira. Nunca había estado enamorado, no creía incluso en el amor.
Anoche…

Giró la cabeza y la miró directamente a los ojos. Hannah sintió que
se le encendía las mejillas al recordar la noche anterior. Hicieron el amor
tres veces. Se besaron con una intensidad con la que no lo habían hecho
antes. Ella, una niña estúpida y enamoradiza, había pensado que era el
mejor momento de su vida.

—Estaba equivocado, Hannah —dijo Nate—. Muy equivocado.
Se miraron largamente. Hannah no estaba segura de creerle. «Si me



ama, ¿por qué no me dejó ir?»
Nate desvió la mirada. Hannah hizo lo propio y, acto continuo, se

tensó al mirar que uno de los hombres de blanco que acercaba. Era el
más alto y fornido del grupo, vislumbró, o al menos eso era lo que
aparentaba con el atuendo que llevaba puesto. Traía algo en las manos.

Nate se adelantó. Hablaron en voz baja. Hannah no entendió una
sola palabra; sin embargo, no apartó la mirada de los ojos que asomaban
a través de los orificios en la capucha. Hannah lo reconoció casi al
instante; el corazón empezó a latirle velozmente en el pecho. «Wesley.»
Apenas pudo controlarse.

Estaba segura de que se trataba del cazador. No habían estado tan
equivocados al no fiarse de ellos. Se preguntó si el desdentado Rick y el
joven Chris estarían entre el resto. Probablemente sí. Hannah respiró
hondo y apartó la mirada, antes de que el hombre advirtiera que lo
estaba observando con aquella rara fijeza. Debía tranquilizarse.

Wesley le entregó algo a Nate y se alejó.
—Debemos continuar —anunció Nate, serio, cuando regresó con

ella.
—¿Qué es eso? —quiso saber Hannah, mirando lo que el chico

llevaba en las manos. Nate desdobló la túnica blanca para que ella
pudiera verla.

—Es para mí —le explicó—. Así no podrá reconocerme.
Hannah frunció el ceño.
—¿Quién?

*	*	*
Stacy gimió. Tenía el tobillo hinchado, e incluso echarse un vistazo le
resultaba doloroso. Habría querido masajearlo, pero el modo en que
tenía atados los brazos y las piernas le impedían llegar hasta ellos como
quería. Gemía para atraer la atención de sus captores, que hacía una hora
se habían dado a la tarea de levantar un par de tiendas de campaña junto
al arroyo. Eran tan grandes como una casa modular.

Quizás, si hacía una buena interpretación de una chica dolida e
indefensa (lo que no era un problema en vista de la situación), podría
conseguir que le echaran una mano sin tener que pedir por ello a los



malditos psicópatas que la habían amarrado al árbol en primer lugar.
Había notado que no hablaban cerca de ella. Al menos, los tres que

se encargaban de levantar las tiendas; el cuarto, que hacía de ojo avizor,
le había hablado varias veces, e incluso le había dado indicios de su
identidad. Si él había hecho eso, concluyó Stacy con un estremecimiento,
era porque sabía que Stacy no iba a sobrevivir aquella noche para
contarle al resto del mundo dónde podrían encontrarlo. Ella no lo
conocía; en cambio, Jordan sí. Lo conoció en la tienda de Springfield
donde se detuvieron para adquirir la mariguana.

Se le hizo un nudo en la garganta al pensar en su novio. Uno de los
hombres de blanco había arrastrado su cadáver por las manos,
pasándolo ante ella para que pudiera verlo; después, lo dejaron a su
suerte detrás de unos sotos. «Lo pondremos aquí para que la fauna del
bosque se alimente de él», había dicho, regocijándose, el empleado de la
tienda de Springfield. Maldito sea. Al ver como Stacy se ponía a llorar
histérica, había añadido: «Con suerte, nos ayudará a espantar al oso que
ronda cerca. Un oso negro venido de los infiernos.» Y se echó a reír.

Aquella risa aún la acosaba en el pensamiento. Stacy lo maldijo
para sus adentros una vez más.

Jordan estaba muerto, no había nada que pudiera hacer por él,
pensó fríamente. En cambio, ella aún estaba viva, y debía buscar una
forma de escapar de ese lugar. Sería difícil, sí, aún más con el tobillo
vuelto una pelota de carne rojiza. Debía bajar la hinchazón. Volvió a
gemir.

Y de nuevo. Asimismo le dolía el trasero y sentía las piernas
entumecidas por la falta de movimiento. La cuerda de cáñamo —bien
ajustada, de hecho— le hería la piel cada vez que hacía un movimiento,
por más ligero que este fuera. Gimió. Debía parecer auténtico.
Efectivamente, así era.

A varios metros, uno de sus captores profirió un gruñido y otro
indicó algo («yo me encargo») en voz baja antes de encaminarse hacia la
chica aporreada. Stacy manifestó otro gemido, a modo de celebración, al
ver que su rimbombante actuación había surtido efecto.

El hombre que se acercó era el más bajo y menudo del cuarteto que
se hallaba en ese momento en el campamento. Quizás fuera también el
más joven. Quizás, incluso, fuera una chica como ella. Se paró ante Stacy



y la miró desde arriba, con las manos apoyadas en la cintura. Debía ser
su forma sigilosa de preguntarle qué le estaba sucediendo, intuyó Stacy,
de manera que ella procedió a explicarle.

—Mi tobillo —dijo lacónica, y añadió con un gemido—: Duele.
El hombre (o mujer, en todo caso) se inclinó con apuro, como si de

verdad le preocupase su bienestar, y le examinó el tobillo. Stacy
aprovechó aquel momento, sin abandonar su admirable actuación, para
mirar aquellos ojos que asomaban a través de los agujeros de la capucha
picuda.

—¿Aquí? —preguntó el hombre, tocándole la curva hinchada del
tobillo.

Stacy pegó un bote, gimiendo de auténtico dolor. Esto le sirvió para
disimular su sorpresa al reconocerlo. Ella había jurado que no olvidaría
aquellos ojos. Y así era: se tragó toda su ira, su temor, su asco. Debía
comportarse como una actriz profesional, se dijo, debía mantener el
personaje. ¡Vaya sí que era difícil! Inhaló hondo, y exhaló.

El hombre empezó a masajearle el tobillo, pese a sus protestas y
quejidos de dolor, haciendo círculos con las yemas de los dedos y
presionando. Tanto el daño como la hinchazón terminaron por remitir al
cabo de unos minutos, y Stacy recostó la cabeza contra el árbol, aliviada,
entrecerrando los ojos. El hombre (ahora estaba segura de su sexo)
continuó masajeándola, pero ella notó que sus dedos se iban deslizando
hacia arriba, pasando por sus piernas y ascendiendo hacia sus muslos.
Ella abrió los ojos de golpe; a punto estuvo de gritar, pero el hombre
alcanzó a cubrirle la boca a una velocidad impresionante.

Stacy lo miró horrorizada; ahora estaba más que segura de que se
trataba de Chris. Este se llevó un dedo a la altura de la capucha donde
debía estar su boca y susurró «Shhh…» antes de apartarse bruscamente.
Ella volvió a tragar aire copiosamente por la boca y la nariz, que también
había quedado cubierta por la mano del chico. Aun así, le ardían los
pulmones. Tenía los ojos llenos de lágrimas, baba en toda la boca, y un
líquido cálido empezó a oscurecerle la tela de los pantaloncillos.

La luz se había vuelto tenue a medida que avanzaba la tarde. Más
que verlo, Stacy, aún estremecida, lo consiguió percibir en el aire como si
su actual situación la hubiese hecho susceptible a los cambios en la
atmósfera: alguien se acercaba. Ojalá fuera ayuda, deseó. Pero si este



fuera el caso, los hombres de blanco se estarían preparando para el
ataque o para la fuga; sin embargo, estuvieron calmos hasta que más de
los suyos llegaron al campamento a la orilla del arroyo Black Oak.

—Stacy.
La voz surgió de entre el grupo de casi media doce de hombres de

blanco recién llegados. Una voz familiar. Varios de los penitentes se
apartaron y dejaron ver a la muchacha rubia que estaba atada en medio
del conjunto.

—¿Hannah?
Hannah intentó avanzar hacia ella, pero uno de sus captores le

cerró el paso.

*	*	*
Kent tenía un reloj digital en su muñeca. Enfocándolo con la luz de la
linterna, consultó la hora.

—Debo hacerlo ahora —dijo a Trey—. Fuera ya es de noche.
—¿No te parece que es muy pronto? Ellos podrían estar vigilando

el pueblo.
—Desde luego. —Kent apuntó la luz de la linterna hacia otra

dirección para que el intenso fulgor no hiriese sus ojos o los de Trey—.
Por eso es necesario que lo haga ahora; debo aprovechar que está oscuro
e ir a por nuestra comida y volver aquí antes de que ellos se den cuenta.

—¿Y si se han llevado la comida? Si no, puede que la utilicen como
señuelo para tendernos una trampa.

Maldita sea. Debía admitir que Trey tenía razón. Pero era la única
posibilidad de sobrevivir los siguientes días en ese lugar. «Al menos
hasta que Hannah y Nate llegaran a la carretera y pidieran ayuda —
pensó. Pero su parte pesimista acabó la frase—: Si es que llegaban a la
carretera.» Era posible que hubiesen sido capturados del mismo modo
que Jordan y Stacy.

—Trey —dijo Kent, tomándole las manos al otro chico—, debes
confiar en mí.

Trey lo miró fijamente.
—Confío en ti.
A continuación, se besaron «con la misma intensidad que Jack y



Rose en el Titanic», habría expresado Trey, que era un romántico
empedernido al contrario que Kent. Luego se apartaron; Kent se quitó el
reloj de la muñeca y se lo entregó a Trey. Este lo miró con ojos muy
abiertos.

—Si no vuelvo al amanecer… —empezó a decir.
Trey lo besó antes que pudiera acabar la frase.
Y, sin más, Kent subió al exterior, siendo recibido por el gélido

abrazo de la noche que traspasaba los ruinosos muros de la cabaña
abandonada. Se deslizó a través del pueblo fantasma, como una sombra
arraigada por la luna, hacia el bosque, sin avistar ninguna amenaza. La
vista de Wesonga Flats, de noche, era mucho más sobrecogedora que
durante el día. Se estremeció.

Aprovechó el follaje de los arbustos, que surgían en su camino a
medida que se adentraba en el bosque, para ocultarse y mirar a los lados
en busca de alguno de los hombres de blanco. Si lucían aquellos atavíos
durante la noche, pensó, no debería ser tan difícil avistarlos.

Mirando el suelo para no pisar una rama que advirtiera a sus
perseguidores, avanzó lentamente. También miraba al frente, para no
tropezar con un árbol o algo mucho peor. Sus sentidos estaban agudos,
aptos para cualquier sonido o movimiento que surgiera a su alrededor y
lo avisara de una amenaza. Por suerte, recordaba el camino que conducía
hacia el campamento: debía avanzar en línea recta desde el punto
noreste del pueblo fantasma hacia el bosque y seguir el sonido de la
afluente del arroyo Black Oak, cruzarlo y continuar caminando kilómetro
y medio a través de la tenebrosa espesura.

Siguiendo las directrices que dictaba su consciente, logró llegar al
arroyo. Se detuvo de golpe y se escondió detrás de un árbol. Había
alguien cerca. Solo alcanzó a entrever un amago blanco en la oscuridad
antes de ocultarse. Una rama crujió al ser pisada. Kent guardó silencio
como un muerto, haciendo sombra del tronco que le servía de escondite.
Debía calmarse. Trey confiaba en él, se dijo, y no iba a defraudarlo. Ahora
no. ¿Qué habría dicho su padre si lo viera en ese momento? «Compórtate
como un hombre por primera vez en la vida», serían sus palabras
probablemente. O quizás: «Vuelve a casa, Kent, tu madre, tus hermanas y
yo te estamos esperamos. Vuelve pronto.» El sonido y la sombra blanca
siguieron sin ser vistos u oídos de nuevo, y Kent asomó la cabeza.



Nadie estaba cerca.
Se inclinó y continuó su andada en cuclillas, pero de nuevo se

detuvo cuando divisó en la distancia los colores de un fuego que refulgía
en la oscuridad y bañaba el entorno con su luz. Su corazón empezó a
aletear avivadamente al pensar que podrían haber otros viajeros como él
y sus amigos en el bosque, e ignorando el peligro que aguardaba en las
sombras.

Si este era el caso, podía advertirles y, de paso, pedirles ayuda.
Inhaló hondo.

Aplicando la misma agilidad que hasta ahora, se dirigió hacia la luz
resplandeciente de la fogata. Mucho antes de llegar vio las dos tiendas de
acampar, eran más grandes que las que habían llevado él y sus amigos, y
de un color blanquecino. Con esto, sus esperanzas se desplomaron.

Pudo oír el crepitar de unas llamas a medida que se acercaba,
culebreando calladamente entre los arbustos. Y finalmente vio la fogata,
hasta le pareció sentir el cálido roce en su piel como una caricia de su
madre.

El campamento no pertenecía a otros viajeros, se fijó después. Un
grupo nutrido (más de doce, calculó rápidamente) de personas ataviadas
como miembros del Ku Klux Klan rondaban dentro y en los derredores
del campamento. Debía ser especialmente cauto en aquel lugar;
moviéndose sutilmente entre un tupido arbusto y otro, consiguió un
ángulo diferente del círculo de luz que marcaba las llamas.

«No —pensó absorto—. No, no, no.» Hannah y Stacy estaban
atadas hombro con hombro y de espaldas a un inmenso árbol que se
erguía a orillas del arroyo. Kent sintió que le faltaba el aire y que las
fuerzas abandonaban sus piernas. Logró sobreponerse antes de dar otro
vistazo.

Sí, su imaginación no lo había engañado. Se trataba de Hannah y
Stacy, sin duda. Estaban rodeadas por el torso y las muñecas con una
cuerda amarilla que las unía al árbol; sus pies, notó después, también
estaban sujetos a la altura de los tobillos con la misma cuerda. Hablaban
entre sí.

Si ellas estaban allí, se preguntó, entonces ¿dónde estaban Nate y
Jordan?

Kent reculó, el corazón en la garganta. Oyó un crujido, como el de



una rama que se partía. Se volvió y logró avistar un amago de blanco
antes de que un duro golpe lo alcanzara en la cabeza y todo se tornara
tan negro como la noche.

*	*	*
Al caer la noche, sus captores encendieron una fogata en el centro del
campamento para mitigar parcialmente el frío. Sin embargo, Hannah
apenas podía sentir las piernas, y los labios le temblaban
incontrolablemente. Stacy estaba igual, quizás peor. Su piel había
adquirido un tono pálido enfermizo y se oía el entrechocar de sus
dientes

—No sé cuánto tiempo vaya a aguantar así —dijo, entre fuertes
temblores. Hannah quiso tomar su mano para darle un poco del calor
que aún le quedaba, pero sus ataduras se lo impidieron—. No me
preocupa —afirmó después—. Dicen que es la mejor forma de
abandonar este mundo. Quizá en algún momento lo sea. Ahora, siento
que no hay nada peor.

Hannah habría reído en otras circunstancias. Aquella era la Stacy
que conocía.

—Por una vez deja a la Reina del Drama tras bambalinas —dijo con
sorna—. No vas a morir, Stacy. No aquí. No ahora. —Y suspiró al agregar
—: No así.

Al menos, de esas cosas estaba segura. Stacy no debió notar su
tono en lo último, pensó, dado que no hizo preguntas al respecto. O
quizás ya sabía lo que aquello quería decir. Stacy no era la chica tonta
que todos creían: qué le gustaba divertirse, seguro; qué se preocupaba
demasiado por su aspecto, sin duda; qué era ingenua por naturaleza,
claro que no. Y últimamente le había demostrado a Hannah que era
mucho más fuerte. Jordan había muerto, le había contado tras su
reencuentro; y mientras lo hacía, ni una lágrima escapó de sus oscuros
ojos.

Tal vez lloró lo suficiente después del traumático evento que le
describió, jamás lo sabría. Lo cierto fue que demostró tener una fortaleza
que Hannah habría envidiado.

Ella, asimismo, le contó de las circunstancias que la llevaron a



separarse de Nate (omitiendo, claro está, el turbador reencuentro que
ocurrió poco después; Nate le había dicho que la vida de Stacy dependía
de su silencio, que no revelara su identidad). Hannah, sin embargo, se
sentía culpable, acosada por los aguijonazos del remordimiento que le
causaba la mentira. Mentía, sí, una vez más. Quiso consolarse pensando
que hacía esto por una buena causa, pero no sirvió.

«Ocultar la verdad equivale a mentir», estas palabras rondaban su
cabeza como una tormenta.

Una vez escuchó decir a la señorita Ferguson, su profesora de
literatura, que «los hombres eran dueños de su silencio, pero esclavos de
sus palabras». Nada era más cierto. Hannah había guardado silencio
porque así lo había elegido; si quería librarse de la culpa y el
remordimiento, debía seguir su propio ejemplo y ser sincera consigo
misma y con el resto del mundo, como ella misma promulgaba.

A continuación, le confesó a Stacy que había ocultado algunos
secretos sobre Black Wood, un bosque que decían estaba maldito. La
masacre de Lennox, que había resonado años atrás, fue lo más notorio y
reciente, donde ella empezó su relato; luego, siguió con las
desapariciones sin respuestas, y sobre los cadáveres, hallados en
terribles condiciones. Todo aquello, finalizó, estaba relacionado con los
hombres que merodeaban el campamento como miembros del Ku Klux
Klan, aunque mucho peores. A la hora de matar, ellos no discriminaban.
Ni siquiera lo hacían para defender una ideología. Solo rendían honores
a un ser superior, «todopoderoso», según ellos, que podía favorecerlos
de algún modo a costa de cualquier precio. Se estremeció al recordar la
historia de Nate, y el precio que pagó su madre para que este naciera
vivo.

Hannah era escéptica. Stacy, en cambio, se espantaba con más
facilidad.

—Todo esto es mi culpa —soltó Hannah al final—. Si no fuera por
mí y mi estúpida idea, Jordan estaría vivo y tú estarías con él, liándose
como siempre. —Notó la sal de sus lágrimas cuando estas llegaron a sus
labios, y sorbió por la nariz cuando percibió algo más viscoso—. Si
alguien debe morir —añadió sollozando—, esa debo ser yo.

Stacy intentó consolarla, como hacía siempre; contradijo sus
afirmaciones diciendo que nadie tenía la culpa de que un grupo de locos



estuviera en un bosque cazando y matando gente por fervor a Satanás.
Quizás tenía razón. Tal vez estaba exagerando. Pero la verdad era visible
a miles de kilómetros de distancia; daba igual cuánto te alejaras, siempre
podías verla. Hannah dejó de sollozar para dar paso a una breve
carcajada.

Aún resultaba increíble pensar que había sido capturada con su
mejor amiga; que uno de sus amigos había muerto y que el resto estaba
diseminado («quizás perdidos, o muertos», pensó Hannah) en alguna
parte del bosque; y, además, que su novio pertenecía a una secta
satánica que llevaba años causando muerte y desgracias a su paso.
Aquello bien habría valido una buena carcajada, pensó, pero no quería
llamar la atención de sus captores.

Oía el entrechocar de los dientes de Stacy superponiéndose a los
sonidos que ella misma producía. El frío era inclemente, cruel. Alguien se
acercaba. Aún con el rostro cubierto, Hannah consiguió reconocer la
silueta de Nate; a punto estuvo de decir su nombre, pero entró en razón.

Se acercó primero a Stacy y la tapó con una manta visiblemente
pesada y cálida; la cubrió a su largo, de los pies hasta el cuello y la parte
inferior de la cara. Stacy no se movió, ni luchó al ver cómo se disipaba su
oportunidad de una muerte serena por congelamiento. Tal vez reconoció
a Nate, desde el ángulo en que estaba atada al árbol Hannah apenas
podía ver el perfil de su cara. No, imposible que lo hubiera reconocido y,
por alguna razón, hubiera guardado silencio.

Quizás estaba dormida. Sí, esto parecía más apropiado.
Acto seguido, Nate se acercó a ella con una segunda manta que

desplegó ante sus ojos; se acuclilló y la envolvió tal cual lo había hecho
con la otra chica. Sin embargo, esta vez se demoró más en colocarle la
frisa a la altura del cuello y sus labios. Mientras lo hacía, se acercó a su
oído.

—Atraparon a Kent —murmuró. Y antes que Hannah pudiera decir
nada, añadió—: Lo están interrogando para que diga dónde se oculta
Trey.

Hannah lo miró suplicante. «¡Son tus amigos!», quería gritarle. Pero
aquello no había detenido a Nate antes, y no iba a detenerlo ahora.

—Dijiste que si me callaba nada les pasaría —dijo en cambio,
tratando de aparentar tranquilidad; pero, por dentro, era todo lo



contrario—. Dijiste que de mi elección dependía si ellos morían, y aún no
me has dicho qué elección debo tomar —soltó, destilando toda la
frialdad que era capaz de reunir—. Haré lo que sea, lo juro, ¡lo que sea!

Nate la miró larga, fijamente, sin inmutarse.
—Duérmete —dijo al levantarse—. Mañana lo sabrás.

*	*	*
Un sueño. Alguien estaba desanudando la cuerda que le rodeaba el torso
y la sujetaba al árbol. Estaba tan pulverizada por los eventos de ese día
que pensó que aquel mal sueño pasaría y que no valía la pena luchar
contra las quimeras infundadas por su mente. Sintió que su cuerpo se
mecía como una barcaza a la deriva; entreabrió un ojo, adormilada, y
atisbó una sombra blanquecina que se movía ante ella con desmesura.

Aun así, se quedó exánime. El sueño continuó, extrañísimo. Su
cuerpo se balanceó de nuevo, esta vez hacia un costado, como si fuese
arrojada hacia un precipicio, pero, al mismo tiempo, alguien lograba
impedir su caída. Gracias a Dios. Semidormida, irguió el cuello y abrió los
ojos ligeramente.

«¿Qué…?», pensó, mientras era arrastrada por las manos; pudo ver
cómo el mundo rodaba antes sus ojos: el bosque, las copas de los árboles,
el cielo nocturno, la luna…, todo pasaba uno tras otro sin cesar.

Su cabeza osciló hacia adelante, como una muñeca de trapo, y
divisó como la llama mermada de la fogata se hacía cada vez más lejana
hasta perderse de vista. La oscuridad se cerraba como una boca a su
alrededor. A dónde la llevaban, no sabía. Si era real o un sueño, tampoco.

«Jordan», quiso graznar, pero de sus labios solo surgió un vaho
blanco fantasmal que desapareció expedito en la vasta oscuridad. Sentía
la garganta en carne viva, el frío dominaba todo su cuerpo. Si esto era un
sueño, pensó, quería despertar. Oía los matorrales que la embestían por
detrás; el ulular de un búho, el corretear de algún animalillo… «Hace frío.
Mucho frío.» Finalmente el mundo se detuvo y una figura blanca se
plantó ante ella como un gigantesco pilar de mármol, o eso le pareció ver
a Stacy. Aquello no podía ser un sueño, razonó después. Aquel pilar era
un hombre; el sueño, su realidad.

Abrió mucho los ojos. Un rostro juvenil se descubrió ante ella al



sacarse la capucha picuda que lo cubría. La luz metálica de la luna
arrancó terroríficas sombras de los rasgos de... «Chris.» Estaba a punto
de gritar, pedir auxilio, cuando la mano del chico le cubrió la boca como
había hecho anteriormente. Luego se abalanzó sobre ella como una
bestia en celo. Gritó, gritó con todas sus fuerzas aún con la garganta
desgarrada.

Todo sucedió muy rápido. El chico la maniobró con sus manos; una
para cubrirle la boca, la otra para todo lo demás. Le sacó los
pantaloncillos con un frenesí animal y, en seguida, le desgarró la ropa
interior antes de separarle las piernas con la rodilla. La tomó por el pelo,
susurró «shhh…» y le deslizó la lengua por la mejilla. Después, se escupió
en la mano para lubricarse la polla mientras Stacy sollozaba.

—Acabaré pronto —jadeó Chris—. Pronto. —Y empujó.

*	*	*
A la mañana siguiente, Hannah despertó con un agudo dolor en la 
espalda y en la nuca. Alguien debió quitarle la cuerda que la ataba al árbol
junto al arroyo, reflexionó. Quizás fue la misma persona que le proveyó la
acogedora manta contra el frío la noche anterior. Se irguió.

Alzó los brazos, ahora que la cuerda en el torso no la limitaba, y se
talló los ojos con el puño. Imperaba el frío, un frío templado. Una tenue
bruma se alzaba del suelo como espíritus que formaban un ejército. No
había movimiento en el campamento. El fuego del hogar había mermado
y una sinuosa columna de humo se elevaba hacia el cielo encapotado.
¿Dónde estaban todos? ¿Dónde estaba Nate? ¿Dónde…?

—¿Stacy? —llamó con voz queda. Ladeando el cuerpo, apreció que
la chica no estaba junto a ella; en su lugar solo estaba la manta hecha
jirones en el suelo junto a una de sus zapatillas deportivas. «¿Dónde
está?»—. ¿Stacy?

Volvió la cabeza. Entrevió que alguien se acercaba, cruzando la
niebla matinal. Nate no llevaba la capucha. Más adelante, cuando la
bruma se disipó a su paso, observó a otros hombres de blanco
moviéndose de un lado a otro con sus túnicas flameando en el aire y las
capuchas caladas. Parecían inquietos.

—Nate, ¿dónde está Stacy? —le preguntó al chico cuando este se



inclinó para… cortar la cuerda de sus pies.
Ella apenas daba crédito. Con sus pies libres, podría huir.
Nate alzó la cabeza, truncando aquella esperanza con una sola

mirada de sus profundos ojos azules.
—Stacy está en peligro —dijo, lacónico—. Ellos la llevaron a otra

parte después del incidente de anoche.
—¿Incidente?
Nate le explicó a qué incidente se refería mientras le cortaba la

cuerda que unía sus muñecas. «Fue violada»; oír estas palabras fue como
un duro golpe en el estómago. El mundo dejó de girar por un instante.

—Fue Chris —seguía diciendo Nate—. Se obsesionó con ella desde
la primera vez que la vio en el bosque. Se la llevó a donde nadie pudiera
oírlos, mientras el resto dormía o vigilaba las zonas exteriores al
campamento. Allí procedió a violarla. Otros dos miembros oyeron un
extraño murmullo que procedía del bosque y fueron a averiguar de qué
se trataba. Entonces los sorprendieron en pleno acto. Al menos, Chris se
sorprendió.

Hannah suspiró hondo. Debía sobreponerse.
—¿Ella está bien? —quiso saber.
—Sí. Pero el Sumo Sacerdote está decidiendo quién de los dos debe

morir.
Hannah abrió mucho los ojos.
—¿Qué?
Nate la tomó por las manos, ya libres, mirándola directamente a los

ojos.
—Estará bien, Hannah —dijo. Parecía seguro—. Nada le pasará

siempre que tomes la decisión correcta. —Insinuó una sonrisa que en
otros tiempos la habría hecho delirar. Ahora, no estaba segura de qué
sentía. La ayudó a levantarse—. Sé que lo harás. Te llevaré con el Sumo
Sacerdote.

*	*	*
«6:13», apuntaba el reloj de Kent. Había amanecido. Sin embargo, en la
bodega, la oscuridad era absoluta. Trey no tenía miedo de la oscuridad.
Ya no. Se había acostumbrado a ella, dada la situación. Era su protectora,



un refugio del peligro que le deparaba fuera. Pero, Dios, esos momentos
sin Kent eran los más escalofriantes de su vida.
 

 



 

 

CAPÍTULO 17
 

 

 

Trey Byers fue el primero en rendir su declaración al despertar a la
mañana siguiente del día que fuera encontrado por la brigada de
búsqueda en una bodega subterránea. Su madre, al contrario que su
padre (el señor Byers tuvo que marcharse, según él, por «cuestiones de
trabajo»), estuvo presente durante la interpelación del muchacho.

El jefe Wiklund, Paul Wettington y el doctor Cho también se
hallaban en la habitación en ese momento. Yo hice las preguntas una vez
el chico acabó de contar las circunstancias que lo llevaron a él y a su
novio, Kent Mitchell, a ocultarse en la bodega subterránea y a
permanecer en ese lugar una semana. Le pregunté por los atacantes, «los
hombres de blanco» que Hannah mencionaba en las notas de voz de su
celular. Trey me explicó la razón por la que su amiga decidió motejarlos
así.

—Vestían de blanco. De los pies a la cabeza. Parecían miembros del
Ku Klux Klan. —Su voz se oía trémula, pero sus palabras eran seguras—.
Pero Kent me convenció de lo contrario. Uno de ellos llevaba un
medallón con la forma de la estrella de David a la altura del pecho.

—¿Estás seguro? —inquirí.
—Sí. —Trey asintió—. Creo que era el líder.
Yo también lo creía. La descripción del atavío de los atacantes

acordaba con el mismo cuadro del único sobreviviente de la masacre de
Lennox, cinco años antes, y con el de otros pocos viajeros que apenas
pudieron escapar de los «hombres de blanco» en años previos a eso.

Crucé la mirada con Paul Wettington, el único además de mí que
conocía aquellos detalles. Hubo algo en su mirada cuando nos vimos,
percaté; sus ojos se ensombrecieron. Paul apartó la mirada antes que yo
lo hiciera, lo que me hizo plegar el ceño. ¿Wettington sabría algo más?



¿Era posible que planeara utilizarlo para sacar ventaja en el caso y
llevarse el crédito? En ese momento no estaba seguro de lo que mi
«compañero» era capaz de hacer. Trey Byers continuó su historia.
      —Kent salió de la bodega la noche siguiente del ataque —narró en
tono asustadizo—. No sabíamos cuánto duraría nuestra estadía en ese
lugar, así que se le ocurrió que la mejor forma de subsistir hasta que
llegara la ayuda era consiguiendo nuestros avíos de comida que estaban
en el campamento. Pero lo atraparon.

—¿Qué? —dijimos Wiklund y yo al unísono.
Wettington se mantuvo extrañamente impasible.
Lo atraparon, corroboró Trey. Por alguna razón lo dejaron vivo,

pero lo mantuvieron atado a un árbol cerca de un arroyo con los ojos
vendados. Las horas pasaron hasta que uno de ellos se acercó finalmente
a Kent y, con una voz claramente alterada a voluntad, le dijo que tenía
una oportunidad para salir con vida, pues tenían a sus amigos y, por
tanto, la ayuda jamás llegaría. Debía permanecer algunos días escondido
en la bodega, había dicho, si quería vivir para contarlo.

Kent aceptó.
A continuación, ellos lo llevaron de vuelta a Wesonga Flats y lo 

dejaron allí con los avíos de comida. Uno de los hombres de blanco se 
quedó en la cabaña abandonada, donde estaba la bodega subterránea, 
vigilante de que cumplieran su parte del trato. No hablaba, pero cada vez 
que Kent o Trey pedían agua, el hombre les llevaba un envase lleno con el 
líquido vital. Cuando esto dejó de suceder, supieron que se habían 
quedado solos. El mismo día que salieron a la superficie, fueron hallados, 
gracias a Dios, por los rescatistas que merodeaban en el pueblo 
fantasma.

Más tarde, Kent Mitchell, notablemente sobrepuesto, confirmó esta
historia, en presencia de sus padres (el señor Mitchell parecía orgulloso
de las hazañas de su muchacho en el bosque, advertí; pero, sobre todo,
feliz de que estuviera vivo). Kent añadió varios detalles que su novio
desconocía, por ejemplo, que divisó a Stacy y a Hannah («vivas», señaló)
en el campamento de los hombres de blanco. Sin embargo, no vio a Nate
y a Jordan, aunque sus captores aseguraron tenerlos también.

—¿Qué hay de Hannah Perkins? —preguntó Wiklund—. ¿Qué hay
de Stacy Harrington y Jordan Phillips? ¿Tienes alguna idea de dónde



puedan estar o qué les ocurrió?
Kent bajó la mirada y negó con la cabeza. Pude ver el dolor en su

rostro demacrado. Tenía las mejillas hundidas, la piel flácida y pálida en
extremo, y ojeras color magulladura que pendían de las cuencas de sus
ojos. Sus brazos estrechísimos salían de las mangas de su bata blanca
como finos huesos, me fijé, y su clavícula era perfectamente visible
desde mi posición.

El doctor Cho afirmó que las vías respiratorias, inflamadas por la
fuerte infección, estaban sanando y que en unos días —a más tardar el
viernes, fijó— sería dado de alta. Con todo, continuarían los cuidados
para tratar la desnutrición y también las fístulas en la piel (si bien yo no
veía ninguna, no descartaba que pudieran estar ocultas bajo la bata). La
señora Mitchell, como antes había hecho la señora Purcell, la madre de
Trey, se comprometió a seguir todas las directrices del médico para la
pronta mejora del chico, aunque este pusiera cara de descontento.

Nathaniel Feeney, que tenía mejor aspecto que sus dos amigos, en
mi opinión, llevaba el silbato de Hannah en el cuello cuando el jefe, mi
compañero y yo entramos a su habitación. Estaba pálido, sí, pero tenía la
piel firme sobre los huesos; incluso, los músculos de sus brazos seguían
firmes, macizos, y el cabello rubio brillaba como si estuviera recién
lavado. Miré a Wiklund y me pregunté si sabría que el silbato que llevaba
el chico en el cuello se lo entregó Margaret a Hannah antes de partir de
casa el primer día.

Algo en mi fuero interno me decía que sí. Era un detalle que no se
conocía oficialmente.

Entre las cosas que contó Nate en su declaración de los hechos en
Black Wood, explicó por qué tuvieron que separarse Hannah y él durante
el abandono del campamento. Uno de los atacantes se había infiltrado
secretamente en la tienda que compartía con Hannah, y al momento de
la huida, emergió e intentó atacar a la chica. Nate lo evitó, sometiendo al
hombre antes de salir huyendo a su vez a través del bosque. Hannah se
había adelantado, «como se lo había pedido», testificó Nate. Pero
después no pudo encontrarla a pesar de sus esfuerzos.

—En cambio, hallé esto —abundó al tiempo que se quitaba el
silbato y se lo tendía con cuidado a Wiklund—. Pendía de la rama de un
árbol. —Una lágrima límpida descendía por su mejilla—. Se lo dio la



señora Perkins.
—Hannah —habló Wiklund, aceptando el silbato—. ¿Crees que esté

viva?
Nate desvió la mirada hacia mí. Yo fruncí el ceño, aunque traté de

evitarlo. El chico bajó la mirada, como había hecho Trey Byers
momentos atrás, e inspiró hondamente. No supe cómo interpretar la
expresión que traslucía su cara, y esto no solía pasar a menudo. Parecía
contrariado e inseguro, asustado. Echó un largo vistazo a sus padres.

—Respóndele al detective, Nathaniel —dijo fríamente el señor
Feeney. Su mirada era dura como una piedra, su ceño era severo y,
raramente, indolente. Su mujer tenía una expresión afín a la suya—.
Vamos, muchacho.

Nate tragó saliva.
—No, señor —respondió por fin—. No creo que esté viva. Creo que

se ahogó en Black Pool, pues, fue cerca de un peñasco donde encontré el
silbato. —Hizo una pausa. Y añadió en tono febril—: Dudo que puedan
hallar su cuerpo.

Guardamos silencio tras estas afirmaciones. Segundos después,
Wiklund dejó la habitación.

—Cuéntanos, Nate —inquirió Paul, en tono incisivo, y cruzó los
brazos sobre el pecho—, ¿cómo sobreviviste todo este tiempo en el
bosque tú solo?

La travesía de Nate empezó tras su infortunada separación de
Hannah y haber huido del campamento. Tenía conocimientos de
supervivencia en exteriores, de modo que subsistir y ocultarse de sus
atacantes nunca supusieron un problema para él, o eso afirmó el chico.
Es más, intentó aprovecharse de esto para seguir el rastro que lo llevara
hacia la senda que tomó Hannah (que si bien nunca llegó a la autopista,
lo intentó), de ese modo acabó en la carretera después de una larga
marcha a través del vasto bosque, rodeando a sus enemigos (entre los
que contaba un enorme oso negro, dijo, que se topó en su camino) y
ocultando su rastro para evitar ser perseguido.

Una hazaña asombrosa, debía admitir. Aunque tenía mis dudas
sobre la parte en la que mencionaba el desafortunado destino que sufrió
Hannah. Quise exponerlas, pero el doctor Cho me disuadió; apoyado por
los señores Feeney, afirmó que «el paciente necesita descansar».



*	*	*
Los tres jóvenes fueron dados de alta cinco días después, a la par que
cesaba la búsqueda por tierra de Hannah Perkins y el resto de sus
amigos. Aquel mismo día, para mi sorpresa, recibí un mensaje de
Margaret Wiklund citándome en el pequeño café de Waverly Street, a dos
cuadras de la estación.

—Le agradezco que haya venido, detective. Le puedo asegurar que
es por una buena causa.

—No hay problema —repuse mientras me sentaba en el mismo
banco de la última vez—. ¿Estás bien? ¿Te ha ocurrido algo?      

Aquella era la peor pregunta que podía hacerle en este momento,
pensé tardíamente. Con todo, Margaret trazó una fina sonrisa y negó con
la cabeza.

—Estoy bien —afirmó ella—. Y no, de momento no ha pasado nada
destacable últimamente, detective. Aunque supongo que ya sabe que han
suspendido la búsqueda por tierra de Hannah, Stacy y Jordan.

—Sí. Lo lamento.
El pequeño café estaba tan abarrotado como lo recordaba de

nuestra última visita. No estuvimos sentados mucho tiempo cerca del
mostrador; por lo visto la cuestión que nos traía a este lugar meritaba de
un poco más de mesura, por lo que, acto continuo, nos dirigimos a una de
las mesas del fondo, que por casualidad estaba desocupa, para tener más
privacidad.

En seguida, uno de los empleados vino a tomar nuestros pedidos:
para mí, un café negro con poca azúcar, y un capuchino sencillo para
Margaret.

Por el rabillo del ojo me fijé que Margaret había puesto una carpeta
de manila sobre la mesa. Ella debió notar que mi atención se había
desviado hacia el objeto en cuestión, porque bajó la vista y ladeó la
cabeza. Viéndola bien, lucía mucho más sobrepuesta que en días
anteriores (a pesar de que habían cesado los intentos por hallar a su
única hija).

—Detective, lo cité porque… —empezó ella.
Alcé una mano para interrumpirla.



—Llámame Jeff —dije—. Puedes tutearme.
Margaret se sonrojó levemente; asintió y bajó la mirada hacia la

carpeta.
—Está bien, Jeff —repuso tras aclararse la garganta—. Te hice cité

porque estuve haciendo algunas indagaciones en los últimos días.
—¿Indagaciones? —Fruncí el ceño—. ¿De qué se trata?
Margaret abrió la carpeta y extrajo el artículo de un periódico

plastificado: publicado hacía ya cinco años por Statesman	Journal, sobre
la masacre de Lennox. El encabezado decía «EL MISTERIO DE LENNOX
CONTINÚA» y abajo hacía una referencia sobre el único sobreviviente de
la matanza, cuyo nombre y antecedente Margaret había rodeado con un
rotulador amarillo fluorescente. «Nathaniel Sinclair, de doce años,
viajaba en el autobús escolar que fue tomado durante un viaje de
excursión al Parque Nacional Willamette.» Al leerlo, en seguida miré la
foto que destacaba en el centro de la nota. Una familia: los padres y el
jovencito en medio, abandonaban el hospital donde el chico había sido
atendido tras ser encontrado vagando por el bosque días después de la
masacre. A penas podía dar crédito a lo que veían mis ojos. «No puede
ser», pensé al regresar la mirada hacia Margaret, cuyo rostro debió ser
un reflejo del mío al hacerse con esta información.

—Nosotros los conocemos como los Feeney —explicó ella—, pero
esto es solo una tapadera. El verdadero nombre de la familia es
«Sinclair», como ves. Conservan sus nombres (David, Harriet, Nathaniel),
solo se cambiaron el apellido. —Sacó más artículos de periódicos de
otros estados y algunas fotos e imágenes que hacían referencia a la
supuesta familia Feeney de distintas épocas—. Vivieron en Colorado
después de la masacre de Lennox, entonces se hacían llamar Whitemore,
y cinco años antes que eso, estuvieron en Nevada, como los Thompson. Y
adonde quiera que ellos iban dejaban una estela de muertes trágicas y
desapariciones a su paso, y llevan así durante generaciones. Vienen,
cometen sus crímenes, y luego desaparecen como por arte de magia.

El empleado del café apareció súbitamente con nuestro pedido. Si
se extrañó de los documentos que estaban encima de la mesa, no dio
muestra de ello; se limitó a una sonrisa y se retiró a atender al resto de la
clientela.

Margaret probó su capuchino. Yo miré el café con la vista un poco



dispersa, desenfocada, y deseé haber traído conmigo algo de licor para
edulcorarlo. Estaba boquiabierto con las pruebas y los argumentos que
me había expuesto Margaret. Me sentía estúpido por no haberme dado
cuenta antes que había algo extraño sobre los Feeney.

Esto quería decir que ellos habían perpetrado la masacre de
Lennox. Que ellos habían cometido la mayoría de los asesinatos y
desapariciones de excursionistas en los bosques de toda la costa
noroccidente del país en los últimos años. Que ellos cometieron el
ataque a los seis jóvenes en Black Wood hacía ya dos semanas. Nathaniel
Feeney (o Sinclair, en cualquier caso) estaba entre ellos. Debía saber qué
ocurrió con Hannah, Stacy y Jordan, e incluso por qué terminó muerto
Chris Barney. Miré a Margaret, que bajaba la taza de café.

—¿Sabes lo que esto significa? —pregunté, sosteniendo uno de los
artículos con la mano.

Ella asintió.
—¿Por qué viniste a mí en lugar de ir con el jefe?
—Porque eres el encargado de la averiguaciones del caso Black

Wood.
—¿Y?
Margaret soltó un resoplido.
—Y porque confío en ti. —Lo decía sinceramente—. Una vez me

hiciste una promesa, Jeff, y has procurado cumplirla todo este tiempo.
Linus no le habría dado tanto crédito a esta información si hubiese
acudido a él, y de haberlo hecho, me habría mantenido apartada de todo.

Tenía razón. Wiklund se había enojado sobremanera el otro día al
hallar a su hermana en el hospital, reunida con todos los padres de los
chicos desaparecidos y encontrados en el bosque; dispuesto estuvo de
apartarme del caso, como él mismo me expresó con los ojos inyectados
en sangre.

—Debemos ir a por ellos —soltó Margaret.
La miré con los ojos muy abiertos.
—¿Qué?
—Sí. Debemos ir a por esos infelices. Estoy segura que saben

dónde está Hannah.
Guardé silencio.
—Sé lo que estás pensando —siguió ella—. Que me he vuelto loca.



Que Hannah está muerta. Y, créeme, si no hubiera estado segura de que
no lo está a pesar de las afirmaciones de Nate, jamás habría hecho toda
esta investigación. Tengo un presentimiento de que Hannah está viva.
Llámalo «intuición materna», si eso quieres. O tal vez simple negación al
hecho de que mi única hija se ahogó en un lago. —Sus ojos cobraron un
brillo acuoso—. Pero no puedo aislar de mí el intenso sentimiento que
albergo por dentro y que me rebasa.

—¿De verdad piensas que Hannah podría estar con ellos?
No podía creer que estuviera haciéndole esta pregunta, o que

estaba considerando hacer una locura solo por el presentimiento de una
madre desesperada, abatida. Bajé la mirada. Sí, de hecho, estaba
considerándolo.

Margaret extendió sus manos por encima de la mesa y tomó las
mías con perdurable dulzura. Hacía tiempo que no notaba un roce como
aquel en mi piel; mucho menos, una mirada como la que me echaba la
mujer. Una mirada penetrante, una súplica implícita que caló en mi alma.

—Tenía el silbato, Jeff —dijo con voz queda—. Su silbato.
—No podemos hacer esto solos —repuse cuando recuperé el

aliento—. No podemos llegar sin más a la casa de los Feeney y exigir que
nos abran la puerta para registrar su propiedad. Necesitamos la orden de
un juez. Con esto —añadí señalando las pruebas que Margaret había
reunido, y que empecé a guardar de nuevo en la carpeta— podemos
conseguirla.

Me puse en pie.
—¡Espera!
La mano de Margaret se cerró en mi brazo. Su exabrupto atrajo la

atención de varias personas en el local, que echaron una mirada hacia
nosotros sin darnos importancia. Fruncí el ceño y me senté de nuevo en
el asiento, percatándome que mi café seguía intacto. Aliviada, Margaret
quitó su mano y se acercó al pecho la carpeta con las pruebas.

La miré intrigado.
—¿Qué sucede?
—Hay algo más que debes saber. Y tiene que ver con el detective

Paul Wettington.
El día siguiente del que hallaran a los tres chicos, Margaret siguió a

Paul a través de los pasillos del hospital. Tenía una actitud sospechosa,



en su opinión. Sobretodo estando cerca de los señores Feeney. Con
cautela, alcanzó los pasos del detective hacia un área lejana del parking
trasero del hospital, adyacente al depósito de desechos. Allí se reunieron,
a escondidas, el detective Wettington y los señores Feeney. Margaret se
apegó a una pared, y si bien estaba lejana, pudo oír escasamente y sin
problemas la breve pero reveladora conversación que mantuvieron.

Paul parecía molesto, notó Margaret; al parecer, Nate, durante su
declaración, había narrado una historia totalmente distinta a la
«habíamos acordado que contaría», fueron las exactas palabras de
Wettington. Habían acordado que Nate debía decir que Hannah le
entregó el silbato antes de separarse, y no que lo encontró en una rama
cerca de un peñasco, como había dicho. La señora Feeney trató de
justificar al chico, arguyendo que su posición de víctima no era tan fácil
de sobrellevar. Aun así, el detective Wettington fue inclemente.

—¿Qué quieres decir con eso? —pregunté.
—El detective dijo «habrá consecuencias para el muchacho» —

comentó Margaret, y encogió un hombro—. No sabría decir qué quiso
decir. Después, se marchó.

Paul se había comportado muy extraño durante la declaración de
Nate aquel día en el hospital, medité. Además, había mostrado mucho
interés en participar en el caso, más allá de la exposición mediática que
este estaba teniendo en los noticieros de todo el país. «Maldito sea. —
Apretaba los puños sin darme cuenta—. Este cabrón de mierda los ha
estado encubriendo todo este tiempo.» Paul era uno de ellos. Ahora
entendía por qué Margaret no quería involucrar a otros policías.

—¿Qué haremos, Jeff? —preguntó ella.
La miré. Ya había tomado una decisión.
—Iremos a por ellos —solté.

*	*	*
Había visitado anteriormente la casa de los Feeney. De hecho, tres veces.
Conocía la dirección. Salimos del café y nos encauzamos de inmediato al
lugar. Mientras más pronto hiciéramos frente a los Feeney, mejor. Había
una posibilidad de que Hannah estuviera con vida, e incluso Stacy y
Jordan.



Si no, al menos sabremos qué pasó con ellos y dónde podremos
hallar sus cuerpos. Como fuera, no estábamos dispuestos a salir de
aquella casa con las manos vacías. Al menos obtendríamos algunas
respuestas.

Cuando llegamos, desenfundé mi arma y me colgué los grilletes en
mi cinturón, por si acaso. Margaret avanzó detrás de mí por el sendero
de cemento que atravesaba el césped en la parte frontal de la casa hacia
la puerta principal. Habría preferido que esperara en el auto, teléfono en
mano, preparada para llamar a la policía por si se producía un
enfrentamiento. Ella se negó. No quería ser protegida de la verdad, fuera
cual fuese, por esa razón me había confiado su investigación.

Así pues, no se sentía tan bien que me creyera un loco que no se
preocupaba por la vida de un civil, que, además, era la hermana del jefe
Wiklund.

—Vamos —dije, ladeando la cabeza.
El cielo apagado de la tarde se cernía sobre nosotros cuando nos

acercamos a la puerta. Fruncí el ceño. De forma inexplicable, presentía
que algo extraño estaba aconteciendo en aquella casa. Mis sospechas no
tardaron en corroborarse cuando le propiné un golpe a la puerta y esta
acabó abriéndose ligeramente, dejando oír el gemido de las bisagras.

Crucé una mirada con Margaret. «No deberías estar aquí», me
contuve de decir en un murmullo. Ya era muy tarde. De inmediato me
giré y empujé la puerta con sumo cuidado, apuntando el arma hacia
adelante. Dentro, estaba oscuro y hacía un frío espantoso que me erizó la
piel. Miré hacia los puntos en la oscuridad donde supuse debían estar las
ventanas, e imaginé que alguien las debió haber cubierto con viejos
periódicos, bolsas de plástico y cinta adhesiva.

Efectivamente, así era. Cuando entré, me aproximé a una de las
ventanas y retiré un trozo de cartón que había sido adherido con
alambre. La luz se abrió paso al interior de la estancia, develando un
vacío recibidor, donde solo quedaban las grises alfombras con manchas
en los lugares donde antes debieron estar los muebles.

—Se han ido —oí a mi espalda.
Me volví. Margaret parecía muy afectada por el descubrimiento

reciente, su mirada desolada reflejaba devastación. Se desvanecía la
única oportunidad que tenía para hallar una respuesta sobre el paradero



de Hannah, debía pensar. La misma idea pasaba por mi cabeza en ese
momento.

—¿Cómo lo supieron? —farfulló Margaret.
Fruncí el ceño.
—¿A qué te refieres?
Me acerqué a ella. Sus ojos desorbitados por fin se encontraron con

los míos.
—¿Cómo supieron tan rápido que veníamos hacia acá?
—No lo sabían. —Ladeé la cabeza—. Es indudable que estaban

preparados para huir en cuanto Nathaniel pusiera un pie fuera del
hospital. Eso es lo que hacen después de consumar sus crímenes: huir.

—No —oí decir a Margaret—. No, no, no…
Y antes de que pudiera hacer o decir algo, ella se adelantó hacia el

resto de las estancias. La planta baja —que constaba del recibidor, la sala
de estar, el comedor, la cocina y un baño para visitas— estaba
completamente desocupada. Revisamos cada cajón de la alacena, cada
armario empotrado y rincón que hubiera a nuestro alcance, incluso en el
interior de la chimenea, en busca, según Margaret, de alguna pista sobre
el paradero de los Feeney.

No encontramos nada. Quizás ni siquiera hubiera huellas para
registrar en la base de datos. «Nada —pensé—. No queda nada en
absoluto.» Al final, nos reunimos de vuelta en el recibidor con las manos
vacías.

—Tal vez los vecinos hayan visto u oído algo —comenté al ver el
desaliento en la mujer. Ella asintió, mostrándose de acuerdo con esta
idea (cualquier posibilidad, por más pequeña que fuera, era mejor que
nada en absoluto). Los ojos le brillaban. De pronto, aquel brillo se vio
empañado cuando algo golpeó duramente el techo sobre nosotros.

Margaret se sobresaltó, pero se cubrió a tiempo la boca con las
manos para impedir que se le escapara un grito que alertara a quien
fuera que estuviera en la planta superior. Habíamos anulado de
antemano explorarlo tras nuestro infructuoso recorrido por la planta
baja. Grave error. Yo desenfundé nuevamente mi arma y me encaminé a
las escaleras.

—Será mejor que permanezcas detrás de mí —advertí a Margaret
en un murmullo mientras subíamos.



Con cautela, nos deslizamos por el corredor, sombrío y tan frío
como el resto de la casa. Había seis puertas a su largo, que debían
corresponder a las habitaciones y a los baños. La siguiente vez que se
escuchó el estruendo, este resonó con una tenue vibración bajo mis pies.
También las puertas oscilaron, noté. «Estamos cerca.» Avance con el
arma por delante.

Otro golpe.
—Ahí. —Margaret me señaló con el dedo la puerta en cuestión: la

segunda a la derecha.
Callado, me acerqué a la puerta, oyendo los pasos de Margaret a mi

espalda. Estaba entreabierta. Miré hacia abajo para divisar el
desplazamiento de alguna sombra que me advirtiera de una presencia en
la habitación. Un sollozo estalló, de golpe, helando la sangre en mis
venas.

Era el sollozo de una chica. Esta estaba amordazada; amarrada a
las patas de una silla que había sido volcada intencionalmente de
costado; y golpeaba una y otra vez el piso con la cabeza, supuse, para
llamar nuestra atención. Así la encontramos Margaret y yo cuando nos
abrimos paso al interior de la habitación con el alma en un hilo.

*	*	*
Los días pasaron. Quizá no demasiado rápido. Los Feeney lograron
escapar, supuse que salieron del estado (o del país, hacia Canadá, me
atrevía a exponer) mucho antes de que se emitiera la orden de captura
por los cuatro miembros de esta familia que estaban presuntamente
involucrados en una serie de terribles asesinatos, raptos y
desapariciones, además de varios cargos por falsificación de
identidades, fraudes y, en uno de los casos, hasta la usurpación de las
competencias de una de sus víctimas, que resultó ser un juez federal.

—Es un verdadero milagro o una auténtica desgracia, según quien
lo mire —comentó el jefe Wiklund—, que los Feeney hayan podido
evadir la justicia por tanto tiempo. Debe haber mucha más gente
involucrada de la que presumimos. Jamás habría imaginado que Paul
fuera uno de ellos.

«Yo sí», me contuve de decir.



—Bueno —dije en cambio—, creo que eso lo sabremos pronto. Si
logramos atraparlo.

—Lo lograremos.
Wiklund parecía seguro. Yo no dudaba que lo hiciera, aunque

tampoco ponía en tela de juicio la raigambre de los Feeney para
esconderse, en vista de las pruebas. Ciertamente, Wiklund, junto con los
federales, podrían seguirle el rastro a esta familia y por fin darles
captura. Pero esto no era todo. Teníamos conocimiento de que la secta
satánica que llevaba décadas causando la muerte de excursionistas en
Black Wood y, más reciente, la desaparición de «los seis jóvenes de
Salem», como los llamaban los medios, era un grupo mucho más
abundante de lo que habíamos creído al principio del caso.

Quizás nunca pudiéramos atrapar a todos los malditos. Pero valía
la pena intentarlo.

*	*	*
Después del descubrimiento que hicimos en la casa de los Feeney,
algunas verdades salieron a la luz. Otras, seguían en la oscuridad a la
espera de ser develadas. De momento, eran las primeras las que me
atañían.

El cartel «ABIERTO» pendía en la puerta de vidrio de la tienda
cuando la visité esa tarde. Al contrario de la primera vez, hacía un día
caluroso, pese al arribo de la época otoñal. El cielo estaba despejado,
lejos de anunciar un diluvio como en la ocasión anterior. Fumé un
cigarrillo en el callejón donde semanas antes me había ocultado para
sorprender a mi perseguidor, que terminó siendo Margaret Wiklund.
Inspiré hondo. Sentía como si hubiesen pasado ya varios meses desde
aquel día lluvioso.

Al acabar el cigarrillo, entré en la tienda. Cooper’s estaba poco
concurrida, lo que parecía habitual. A lo mejor las personas de la
comunidad ya conocían las andanzas del empleado y, por ende, preferían
caminar media cuadra más para comprar sus productos. Como era de
esperarse, Justin, como la vez anterior, estaba tras el mostrador de la
caja registradora. No advirtió mi entrada al local. Estaba atendiendo una
fila de tres personas que se formaban para pagar. Valiéndome de eso, me



deslicé hacia el pasillo más cercano —uno lleno de productos para el
cuidado íntimo femenino— lo más rápido que pude.

Estuve unos minutos, no sabría decir cuántos, rondando por los
pasillos mientras veía por encima de los anaqueles hacia la caja
registradora para no perder de vista al muchacho. Cuando llegó la
oportunidad, y el mostrador estuvo finalmente despejado, caminé hacia
él dando pasos agigantados. Justin curvó levemente las cejas al verme. Yo
me había esperado una reacción algo más asustadiza de su parte —que
hiciera valer la pena la espera—, pero desafortunadamente no fue así.

—Detective —dijo Justin con naturalidad—. No esperaba verlo
aquí tan pronto.

—¿Esperabas verme de vuelta por aquí en algún momento? —
inquirí.

—No estoy seguro. —Lo dijo con cierta vacilación—. Me enteré en
las noticias que encontraron con vida a tres de «los seis jóvenes de
Salem» desaparecidos en Black Wood, así que supuse que tal vez
vendrían para hacerme más preguntas y corroborar nuestras
declaraciones.

Esbocé una sonrisa.
—Verás, Justin —dije—, lo que no han dicho las noticias es que

hemos encontrado a un cuarto sobreviviente. Pero esto saldrá a la luz
hoy cuando la chica, sus padres y el departamento de policías den sus
declaraciones a la prensa. —Hice una pausa—. ¿De verdad creíste que
ella olvidaría al sujeto que asesinó a su novio con unos pocos días de
torturas? —Me habría reído en otras circunstancias, pero la expresión
congelada en el rostro del chico no me causaba la menor gracia—. Stacy
Harrington lo recuerda todo, Justin. Ella es la cuarta sobreviviente.

Si la revelación lo tomó por sorpresa, no dio muestra de ello. En
cambio, esbozó una larga sonrisa.

—Yo estuve aquí los días que se produjo el rapto —alegó—. No
pueden probar lo contrario. Ustedes revisaron las cámaras de la tienda,
ahí está la evidencia que prueba mi inocencia. Si la chica me inculpó —
añadió con apenas una vacilación—, ha de haberse equivocado.

—No lo creo. —Recargué un brazo en el mostrador tratando de
mostrarme indiferente—. De hecho, Stacy fue muy específica en cuanto a
tus palabras. ¿Recuerdas que me dijiste que «las chicas aguardaban en el



auto»? —No esperé respuesta—. Stacy declaró que el asesino de Jordan
Phillips conoció al que sería su víctima en una tienda en Springfield,
donde adquirió la hierba que consumió durante la excursión.

Justin bajó la mirada; ya no había escapatoria.
—Aun no entiendo una cosa, Justin —seguí—. ¿Por qué revelarle

estos detalles a la chica si pensaban dejarla viva? Y, aún más importante,
¿por qué la dejaron viva, a ella y a sus amigos? Quizás tú puedas
explicármelo. Wesley Stout y Rick Dickson, tus colegas de la secta, fueron
apresados hace tres días gracias al testimonio de Stacy, pero aún no
sueltan la lengua.

Justin me miró.
—Ellos no lo sabían —dijo por fin—. Pensé que iba a morir. Solo

quería la satisfacción de que supiera que había sido yo quien mató
Jordan Phillips. Quería el mérito. Sabía que ella lo seguiría a la tumba, de
modo que pensé que era la persona perfecta para jactarme. Ellos nunca
supieron que yo le hice estas confesiones, no imaginé que la dejarían
vivir.

—Entonces no sabes por qué lo hicieron.
—No.
Cuadré los hombros, apartándome del mostrador.
—¿Dónde están Hannah Perkins y Jordan Phillips? ¿Fueron

enterrados juntos?
De pronto, Justin pareció entrar en razón, me miró desquiciado, y

se inclinó bajo el mostrador. Rápido, desenfundé mi arma. Justin se
irguió de nuevo y levantó la mano derecha lentamente. Sostenía una
glock. Yo lo apunté. Empero, me fijé, Justin no tenía intención de
dispararme.

Se apuntó a la cabeza.
—Decidle que lo siento —murmuró—. Por favor. —Y tiró del

gatillo.
 



 
 

CAPÍTULO 18
 
 
«Si	alguien	encuentra	esto,	por	favor,	decidle	a	mi	madre	que	la	quiero.»

Grabado	por	Hannah	el	27	de	julio,	quinto	día	en	Black	Wood.
 
Hannah miraba el arroyo, abstraída. Aún le parecía increíble que el viaje
hubiera terminado.

La corriente de agua creaba un sonido lenitivo, tan consolador, que
lograba apartar el torrente de pensamientos que inundaba su cabeza
tras su encuentro con el Sumo Sacerdote. Confiaba haber tomado la
decisión correcta, como le había aconsejado Nate. Pero eso no quería
decir que otra parte de ella, la parte más racional, estuviera igualmente
convencida, o confiada, de los acuerdos que había aceptado a cambio de
la vida de sus amigos. «Valdrá la pena este sacrificio», había asegurado el
hombre, quien dirigía la secta satánica.

La neblina matutina se había evaporado hacía un par de horas,
permitiendo una mejor visión de los derredores del arroyo Black Oak y el
campamento, constituido por dos enormes carpas blancas y al menos
una docena de tiendas de campaña repartidas por toda la periferia. En
alguna de ellas debían estar sus amigos, pensó. Aterrados, confundidos,
amarrados de pies y manos, a la espera de una muerte espantosa. Inspiró
hondo, conteniendo las lágrimas. Se sentía impotente por no poder hacer
más.

«He hecho bastante —se dijo, al tiempo que una lágrima oscura le
rodaba por la mejilla—. Ellos estarán bien.» Quería convencerse de ello
también.

No pudo.
Kent y Trey tendrían que atravesar una dura prueba para salir con

vida, según lo acordado con el Sumo Sacerdote. Y Stacy… Stacy tendrá
que vivir con el recuerdo de la muerte de Jordan grabada a fuego en sus
memorias, y con la violación que sufrió a manos de Chris. Black Wood los
había cambiado para siempre. La vida no sería la misma para ninguno.



Algunos ni siquiera tendrían la oportunidad de vivir una existencia
diferente.

Se enjugó los ojos con el dorso de la mano. Luego, los cerró e
inclinó la cabeza hacia atrás, la brisa fresca murmurando en torno a sus
oídos. De inmediato, los recuerdos de su reciente encuentro con el Sumo
Sacerdote destellaron en su cabeza como una estrella lejana.

Ella se había apoyado en los brazos de Nate mientras pasaban a
través de la neblina matutina que se alzaba de la superficie de la tierra,
dentro y fuera del campamento, alrededor de los árboles milenarios. Una
ligera cortina de humo, se fijó ella, emergía de los sobrantes de la lumbre
de la noche anterior.

El bosque guardaba silencio a su paso; los árboles se erguían como
centinelas vigilantes, la álgida brisa silbaba entre sus ramas y agitaba
sus hojas, causando susurros espectrales que ponían la piel de gallina. El
frío y sombras nacaradas imperaban en partes iguales, aun así una
tranquilidad que Hannah no había percibido en días anteriores la
embestía como el oleaje del mar en plena estación estival. Esto
presagiaba una cosa: para bien o para mal, todo estaba a punto de
acabar.

Nate la había envuelto en la pesada manta para protegerla del cruel
frío matinal. Aun así, los dientes le entrechocaban, y por ello le dolía la
mandíbula. A penas podía avanzar un paso sin tropezar, sentía intensos
calambres en las piernas y en la planta de los pies, que el frío solo
conseguía empeorar. Nate la sostenía con brazos seguros, si bien ella
hubiese preferido mantener distancia en vista de los acontecimientos
recientes.

—¿Quién es el Sumo Sacerdote? —preguntó ella. No albergaba la
esperanza de recibir una respuesta de su parte, empero, para su
sorpresa, Nate perfiló la cabeza y la miró fugazmente con el ceño
fruncido.

—El líder de nuestra secta. El hombre más cercano a nuestro señor.
Cuando decía «señor», debía referirse a Satán, pensó Hannah.

Encontrarse cara a cara con el hombre que regía toda esa horda de
adoradores sedientos de sangre no le causaba contento alguno. El
estómago se le achicó y el corazón empezó a latirle aceleradamente al
volver la vista al frente y notar que Nate la estaba llevando a una de las



dos carpas que se habían levantado en torno a la fogata. Allí debía estar
el Sumo Sacerdote.

Habría querido escapar, pero, en sus condiciones, luchar contra
Nate e intentar huir habría sido una pérdida de tiempo y energías. Nate
había dicho que nada le pasaría a Stacy, siempre y cuando ella tomara la
decisión correcta. No sabía de qué estaba hablando, pero estaba a punto
de descubrirlo. La carpa se alzaba próxima ante ellos.

Hannah contuvo la respiración en el último instante. «Respira.
Debes respirar.» Pero antes de entrar, se detuvieron, acto que la tomó
por sorpresa.

Nate se plantó frente a ella (parecía asustado y nervioso, opinó
Hannah, que en otros tiempos se habría jactado de conocerlo bien) y la
miró directamente con sus ojos azul intenso, tomándola por los
hombros.

—Hannah, escúchame —dijo en tono desesperado—. Dentro te
encontrarás con el Sumo Sacerdote. Él te hará una propuesta, una que no
podrás rechazar si quieres que Stacy y Kent salgan con vida de esta. Que
estés aquí, Hannah, no es una casualidad. Si estás aquí es gracias a él.

—¿Quién? —preguntó ella, sabiendo que no obtendría ninguna
respuesta de Nate.

A continuación, Nate la envolvió con sus brazos y la estrechó
contra su pecho. Hannah permaneció inanimada, no era capaz de
corresponderle; sentía repugnancia ante la cercanía del muchacho que
alguna vez amó (que en el fondo seguía amando) y que ahora la estaba
entregando a un grupo de asesinos. «Desde luego que no fue una
casualidad —había pensado Hannah mientras se alargaba el abrazo—.
Tú tuviste mucho que ver en esto. Fuiste tú quien movió los hilos para
traerme aquí.» Aún no comprendía el porqué; ¿por qué diablos Nate
había hecho todo esto para llevarla a Black Wood? ¿Por qué
precisamente a ella?

Uno de los miembros de la secta (el chico que le había vendido la
hierba a Jordan en Springfield, había dicho Stacy, quien ignoraba que
aquel chico también era amigo de Nate) le había asegurado a su amiga
que la querían a ella. «Queremos a Hannah Perkins», fueron sus palabras.

Entonces Nate se apartó, finalizando el abrazo. Gracias a Dios.
—Vamos —instó después, espoleándola—. Él te espera. Lleva años



esperándote.
Hannah habría querido preguntar a qué se refería con que llevaba

años esperándola, pero las manos de Nate, por su espalda, apuraron su
ingreso a la carpa. Hannah gimió y contuvo la respiración por un instante
cuando estuvo dentro. Su corazón latía aligerado como las alas de un
turpial; en cambio, las piernas le temblaban como si fueran de gelatina.

Lo primero que divisó fue al hombre, de espalda, con las manos
tomadas atrás. Parecía meditabundo. Era alto y corpachón. Vestía la
túnica blanca de la secta, como había esperado. Pero no llevaba la
capucha picuda, exponiendo su cabellera negra que peinaba canas. Ella le
calculó unos cuarenta y tantos, aunque desde ese ángulo no podía estar
segura. La figura del hombre le resultaba ligeramente familiar.

—Acércate, Hannah.
Ésta se sobresaltó al oír la voz profunda del Sumo Sacerdote. Las

vidas de sus amigos dependían de ella, pensó. Avanzó un paso, vacilante.
Luego otro. La carpa era tan alta y espaciosa como lucía desde fuera. La
iluminación venía de todas partes: haces de gélida luz de la mañana
cruzaban surcos (hechos adrede, en su opinión) en la lona blanca que los
recubría, e insinuaban la presencia de los pocos muebles que
condicionaban la estancia. Entrevió una mesa de madera que estaba
repleta de libros de cubiertas negra, rojo intenso y gris ceniza, con
símbolos intrincados en la parte frontal; velas disueltas recubrían las
esquinas; un trozo de pan en un plato que suscitó gruñidos en su
estómago, cuando reparó en él; había pequeñas sillas de madera a los
lados y, en los flancos de la carpa, había tres catres con finas almohadas.
Olía a sangre. Hannah no podía, ni quería, recordar cuándo fue la última
vez que aquel olor inundó sus fosas nasales. No era un tufo bienvenido,
desde luego; le causaba repugnancia.

—No tengas miedo, Hannah. Acércate.
Le hablaba con familiaridad, advirtió ella. Como si la conociera,

pero su voz no le recordaba a nadie en concreto. El hombre seguía sin
volverse. «Lleva años esperándote», había dicho Nate. Sí, debía
conocerla. Ella inspiró hondo e hizo acopio de todos sus bríos para hacer
su pregunta.

—¿Dónde están mis amigos?
El hombre no se movió, pero hubo un cambio en la línea de sus



hombros que la inquietó más que cualquier palabra que hubiera
pronunciado.

—A salvo.
—¿Dónde? —insistió ella.
El hombre se rió. Una carcajada breve, cálida, familiar.
—Eres tan necia como tu madre, ¿no? —dijo después—. Ella es una

mujer incontenible, fuerte, persistente. Ha hecho un trabajo fantástico
contigo, mi niña. Mejor de lo que lo hubiera podido hacer yo, debo
admitir.

—¿Conoce a mi madre? —vaciló ella.
—Sí. —Sus manos se soltaron y quedaron laxas a los costados de

su cuerpo nervudo. Hannah había tenido la impresión de que se estaba
preparando para decir algo más, algo importante, como de hecho hizo
luego—: También conocí a tu padre.

«No es posible», estas palabras lucharon por salir de sus labios.
Estaba confundida.

—¿Cómo? —soltó en cambio. Su voz no vaciló—. ¿Quién eres?
El hombre se volvió, seguido por un floreo de las largas mangas de

su túnica. Hannah reparó primeramente en el objeto de metal que
resplandeció a la altura de su pecho como una mariposa de acero cuando
se giró (era el medallón con la estrella de David que había visto antes,
pensó ella). Acto continuo, desvió la vista hacia su rostro, perturbada al
reconocer el detalle anterior. Al principio, su mente se negó a creer lo
que sus ojos veían. Aquella figura, aquella sonrisa, aquella cara... Ahora
entendía por qué todo esto le había parecido familiar. Se llevó las manos
a la boca para ahogar un grito.

«No es posible —pensó—. No es posible. No es posible. ¡No es
posible!»

Después, perdió el conocimiento. Una oscuridad inexorable la
tragó entera. Lo último que vio fue al hombre rodeando la mesa que
tenía en medio para llegar pronto hasta ella. Llegó a tiempo. La tomó
entre sus brazos, sólo eso podía decir, dado que el resto no lo recordaba
con claridad. Lo que sí recordaba, efectivamente, fue la última palabra
que musitó antes de ser tragada por la vasta opacidad.

—Papá…
Abrió los ojos. Estaba de vuelta en la realidad, una realidad que



parecía increíble, confusa, enigmática. «Como un sueño. No, como una
pesadilla.» Quería despertar, ¡vaya sí quería despertar en otra realidad!

Se descalzó, llevada por un estúpido impulso, y metió los pies en el
agua fría a la orilla del arroyo. Fue estimulante. Ya no sentía los ardientes
picotazos de las ampollas que se le habían reventado en la planta de los
pies durante su intento por llegar a la carretera. De hecho, no sentía
ninguna dolencia en el resto del cuerpo. Todos sus dolores se habían
englobado y desvanecido sigilosamente (en vista de los recientes
descubrimientos, era comprensible que esto hubiera sucedido, pensó
con sorna). Echó una mirada por encima del hombro hacia el
campamento, donde los hombres de blanco parecían disponerlo todo
para «volver a casa». Ya habían cumplido su cometido.

Era el quinto día. Hannah había fijado a su madre que el sexto sería
el último día de la excursión. Supuso que sus amigos habían hecho lo
propio con sus padres. Al menos, la madre de Trey y los padres de Stacy
estaban enterados de este detalle. Se preguntó, neciamente, cuál de ellos
alertaría a las autoridades de la desaparición de los seis jóvenes. No
obstante, faltaba más de un día para que esto sucediera.

—¿Papá? —fue lo primero que dijo al recuperar la consciencia. Se
irguió despacio.

—Sí.
La voz contestó desde la distancia. Sin embargo, el hombre que

habló estaba más cerca de lo que creía. Ella pensó que se trataba de su
imaginación, un engaño producto de su subconsciente, dado que, a la
sazón, no tenía noción del tiempo o el espacio; ni siquiera recordaba
porqué se había desmayado en primer lugar, o porqué estaba en un
catre.

Durante su estado de inconsciencia había soñado que regresaba a
casa y, tras un breve encuentro con su madre (y con «breve» se refería a
todo lo contrario, dado que le contaba detalle a detalle su increíble
vivencia en Black Wood), subía a su habitación y buscaba un viejo
retrato de su padre que tenía guardado en uno de los compartimientos
de la cómoda. Emotiva, le repetía la historia que le había contado a su
madre momentos atrás.

En el retrato, la niñita de brillantes trenzas rubias estaba sobre los
hombros de su padre, que sonreía pródigamente. Eran felices. Por



entonces, ella tenía cinco años. No tenía muchos recuerdos de aquella
época. No hacían falta, en la fotografía ella también sonreía como una
bendita.

El hombre estaba sentado a su lado, en el borde del catre, con una
mano sobre la suya; tarde, reparó que se trataba del mismo hombre de la
fotografía. Ella rehuyó de su contacto como si fuera tóxico.

—Soy yo, cariño —dijo el hombre. Ya no vestía la túnica blanca,
pero sí llevaba el medallón con la estrella de David pendiendo de su
cuello—. Soy tu padre.

—¡Mi padre murió! —chilló ella. Habría caído por el extremo
contrario de la cama, en su intento por huir, si la mano del hombre no se
hubiera cerrado a tiempo en su brazo. Tiró de ella hacia sí y acabaron
abrazados. Hannah luchó por apartarse de su resguardo, pero los brazos
de él fueron más fuertes. Ella acabó llorando como una chiquilla,
mientras el hombre («su padre», le recordó una siniestra vocecita en su
cabeza) le acariciaba la cabellera con infinita ternura.

El agua que subía hacia la orilla del arroyo creaba ondulaciones
alrededor de sus tobillos. Estaba distraída, admirando los círculos,
cuando una mano cayó en su hombro, pillándola por sorpresa. Ella pegó
un bote, además de dar un respingo, al tiempo que giraba sobre los
talones para encarar a...

—Soy Nate —dijo éste, alzando las manos.
Ella suspiró. Aquélla respuesta no la satisfacía en absoluto; aun así,

bajó la guardia.
—Lo siento. Creí que se trataba de…
Guardó silencio.
—Lo sé. —Bajó las manos—. Supongo que fue muy difícil para ti

descubrir que tu padre no está muerto, después de tantos años. Que todo
fue un engaño.

«Un engaño del que tu formaste parte.» Hannah volvió la vista
hacia el arroyo.

—Siempre lo supiste, ¿no? —Habló en voz baja, tan sosegada que le
sorprendió la ausencia de frialdad en sus palabras, dadas las
circunstancias actuales—. Todo fue mentira —comentó con un hondo
suspiro—. Nosotros, quiero decir; fue una mentira desde el principio.

No era una pregunta. Aun así, Nate se molestó en contestar.



—Sí.
Ella le echó una mirada asesina; en parte, dolida. Ni siquiera se

molestaba en encubrirlo. Qué imbécil. Era cierto lo que decían, pensó:
«La verdad a veces es tan dura como puños». Con todo, ella se lo
agradecía. Podía soportar aquella verdad, sí, pero no la mirada indolente
que le devolvía Nate.

—Al principio —siguió éste, volviendo la vista al frente—, todo fue
mentira, sí. Sólo me acerqué a ti siguiendo los designios de tu padre.

—Después, ¡no me digas! Te enamoraste. —Estaba perdiendo la
paciencia. Pero debía calmarse—. Supongo que eso dirás luego: que te
enamoraste. Dime ¿cuándo, exactamente, ocurrió? ¿Antes o después de
que me quitaras la virginidad? —Sus palabras destilaban ácido—. ¿Mi
padre lo sabe?

Nate se tensó notablemente. La miró horrorizado. «No, no lo sabe.»
Su reacción le causó satisfacción. En otras circunstancias, ella se habría
reído.

—No —respondió por fin, en opinión de Hannah, a la última
pregunta. Luego añadió—: Y, sí, el amor no era un sentimiento que
hubiera experimentado antes, pero supongo que la sensación que
despertaste en mí semanas después de que empezáramos nuestra
relación debe serlo.

Hannah quiso abofetearlo. Se contuvo y rebatió:
—Tal vez no sea amor —se oyó decir. Duras palabras, incluso

viniendo de ella—. Dudo que eso te haya impulsado a entregarme al
monstruo que es mi padre, y que, con esto, hayas sentenciado el destino
de nuestros amigos. Jordan está muerto, creí que era tu mejor amigo.

Nate rió.
—Jordan era un idiota —afirmó—. Justin nos hizo un favor a todos

al librarnos de él, como entenderás con el tiempo. Nadie lo va a extrañar.
«Stacy, sí», estuvo a punto de decir Hannah.
—¿Qué hay de Stacy? —soltó en cambio—. La violaron por tu culpa.
—¿Mi culpa? —Nate dio un ademán, riendo como si hubiera oído

una pésima broma—. Abrirse de piernas no debió suponer una tarea
difícil para Stacy, como sabes, ella y Jordan no paraban de liarse. Además
—añadió fríamente—, gracias a ti, Chris recibirá su merecido.

Y Hannah no se sentía orgullosa de ello. Aunque no sabía cuál sería



exactamente el castigo que recibiría el muchacho por haber atacado a su
amiga, tenía una idea bastante próxima de cuál sería su destino. Se
estremeció.

—Así será —murmuró ella, sacando los pies del agua.
A cambio de la vida de sus amigos, Hannah debía quedarse con su

padre. Para esto, ella debía hacerse pasar por muerta, cambiar su
nombre y salir del estado, desapareciendo para siempre de la vida de
todos aquellos que la conocían. «Incluyendo tu madre —había dicho su
padre—. Ella ha disfrutado por mucho tiempo de tu compañía, hija mía.
Es el turno de papá.» Hannah puso sus propias condiciones: primero,
Chris debía ser castigado por haber atacado a Stacy.

—Así será —dijo su padre.
Segundo: Nate velaría por el bienestar de Trey y Kent durante la

semana que estos pasarían ocultos en la bodega subterránea que les
hacía de refugio, lo que sin duda serviría para despistar a los buscadores.

—Así será —asintió el Sumo Sacerdote.
Y tercero:
—Toma —dijo Hannah, sacándose el silbato del cuello como si se

tratara de una delicada reliquia—. Quiero que se lo entregues a mi
madre. —Se lo tendió a Nate, que parecía inseguro, temeroso, de cogerlo.

—¿Qué? —dijo él—. ¿Estás segura?
—Sí. Lo acordé con… —hizo una pausa—… con mi padre.
Nate vaciló un instante. Bajó la mirada y aceptó el silbato con las

manos juntas.
—Está bien. —La guardó en su bolcillo—. Por cierto, tu padre

quiere verte.
—Iré en un momento.
Nate asintió, turbado, y se alejó.
Allí iba el último vestigio de la vida que dejaba atrás, suspiró

Hannah, viéndolo caminar hacia la carpa de su padre; era un alto precio
que estaba dispuesta a pagar a la sazón de la recompensa que suponía su
inmolación. Su madre sufriría, claro está, pero ella no abandonaría su
plan de escape para acudir a su lado cuando su padre bajara la guardia,
aunque, para ello, debía pasar mucho tiempo. Ciertamente, lo que más
lamentaba era no haber podido decirle que la quería, la mañana que se
despidieron, tras un prolongado abrazo.



De golpe, le sobrevino una idea. Se acercó a sus botas, echando un
vistazo hacia el campamento. Nadie le prestaba atención, ella ya no
suponía un peligro. Se inclinó y, con disimulo, metió la mano en la bota
izquierda.

Sacó el celular. Grabó una última nota de voz (para su madre),
antes de esconder de nuevo el celular, esta vez, cerca de la orilla del
arroyo, a buen resguardo de un montón de ramas, piedras y hojas secas.
Alguien lo hallaría, o eso esperaba, y le entregaría su mensaje.

Pero habría dado todo, incluso la vida, por un último abrazo de su
madre.
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—¿Renunciar? —increpó Wiklund—. ¿Te has vuelto loco?
Conociéndolo bien, no me extrañaba esta reacción de su parte. La

expresión que retorcía su rostro en ese momento era parecida a la de
alguien que acababa de probar unas gotas de zumo de limón. Parecía
desconcertado, aunque, estaba seguro, había oído muy bien mis
palabras.

—Sí. —Cuadré los hombros; de repente sentía un peso sobre ellos
—. Mi tiempo en esta estación, y como detective de la policía, ha
acabado. Ya he tenido suficiente por ahora. Quisiera dedicarme a otras
cosas.

Wiklund soltó una estruendosa carcajada.
—¿Otras cosas? —Dio un manotazo al escritorio—. ¿A qué otras

cosas te refieres?
Me encogí de hombros. Sin embargo, sabía muy bien a qué iba a

dedicarme de ahora en adelante, pero no me parecía conveniente decirle
a Wiklund en este momento. Si él supiera lo que planeaba hacer cuando
saliera por aquella puerta, sin duda iría detrás de mí para patearme el
culo y ponerme de vuelta tras mi escritorio en mi antiguo despacho.

—No lo sé —admití—. Quizás escriba un libro, plante árboles, o
tenga una familia.

Wiklund no se tragó el cuento, claro. Era un viejo zorro, nada fácil
de engañar.

—Familia —murmuró en tono despectivo—. Y ¿cómo planeas
mantener a una familia si no tienes trabajo?

Otra encogida de hombros. No podía creer que hubiera dicho
aquello. Ciertamente, tener una familia estaba lejos de entrar en mis
planes a corto y largo plazo. Al menos, de momento. Primero debía



conseguir a una nueva compañera. ¿Qué pensaría Wiklund si supiera que
estaba considerando a su hermana?

Wiklund bajó la mirada. El fulgor de la luz del techo se reflejaba
perfectamente en la superficie de su calva, sombreando las cuencas de
sus ojos y el resto de las facciones de su rostro. Cuando habló, lo hizo en
voz baja.

—¿Es por Hannah?
Me erguí.
—¿Qué?
—¿Se trata de Hannah? —repitió Wiklund. Me miró desde el otro

extremo del escritorio—. No tienes que irte porque no hayas cumplido
tu promesa de traerla de vuelta. Después de todo, no es tu culpa. Creo
que has hecho un excelente trabajo al desentrañar este caso, Jeff. Y no
soy el único en pensarlo.

De hecho, no. Por tercera vez en tres años el Statesman	Journal, el
periódico de mayor tirada del estado, publicaba mi foto en uno de sus
reportajes. Las primeras dos veces me sentí orgulloso, e incluso
satisfecho, emociones que pocas veces albergaba para mí. Ahora tenía
sentimientos encontrados. El caso de «los seis jóvenes de Salem» había
tenido una resolución muy diferente a cualquiera de mis anteriores
casos. Si bien habíamos pescado a los culpables, no eran realmente
«todos» los involucrados en el rapto de los seis chicos, o del resto de las
víctimas que fueron tomadas a la fuerza, torturadas y asesinadas en años
anteriores. Por ejemplo, la familia Feeney —o, mejor dicho, Sinclair—
seguía sin asomarse. Aunque quizás esto cambiara pronto, me dije.

Hace dos día habían encontrado el cuerpo de Jordan Phillips medio
enterrado en la entrada de una de las minas del antiguo asentamiento
minero, cerca de Wesonga Flats, donde el equipo de búsqueda halló a dos
de los cuatro sobrevivientes en una bodega subterránea bajo una
derruida cabaña. Al mismo tiempo, Stacy, otro de los rescatados,
regresaba a casa tras pasar unos días en el hospital, donde fue tratada
por sus lesiones y dio su testimonio de lo ocurrido. Ella presenció la
muerte de su novio a manos de Justin Sunderland, declaró, y fue violada
aquella noche por Chris Barney tras unos matorrales.

Aquel último detalle concordaba con la declaración de Wesley Stout
y Rick Dickson, ambos miembros de la secta satánica, sobre la causa de



la muerte del joven Chris. Éste se había valido de la oscuridad de la noche
para forzar a la chica, cuyo cuerpo debía permanecer incólume hasta la
ceremonia de honor a Satán, o eso afirmó Stout. Y el desdentado lo
secundó.

De modo que Chris Barney murió como castigo por haber roto los
códigos de la secta, lo que me parecía descabellado (este detalle no se
ajustaba, a mi parecer; ¿o por qué dejar viva a la chica y, además,
expuesta en la casa de los Feeney?), y dado que era uno de sus
miembros, señaló Stout, no fue marcado con el símbolo habitual que
hacían a todas sus víctimas en la espalda. Cuando se le interrogó sobre el
destino de Hannah, o, al menos, de su cuerpo, estos confirmaron la
historia de Nate.

Desde luego, no podíamos fiarnos de los dudosos alegatos de
Nathaniel Feeney, que había participado a la edad de doce años en la
masacre de Lennox y, al presente, en los hechos acontecidos en Black
Wood hace unas pocas semanas. Wesley y Rick ratificaron, además, que
los Feeney (y no Sinclair, dado que no habían oído jamás aquel apellido)
eran miembros activos de la secta, del más alto nivel, como llevaban
siéndolo por décadas.

Justin Sunderland fue hospitalizado después de dispararse en la
cabeza aquella tarde en la tienda. Aquel fue un evento fatídico, debo
admitir. Aun así, he visto cosas peores en el oficio, de modo que había
podido actuar a tiempo, sin que el shock del momento me paralizara, y
llamé a emergencias al percibir que el chico seguía con vida.

Increíblemente sobrevivió. Si bien, pasaría el resto de su vida en
una silla de ruedas, paralítico, vegetal. O eso me aseguraron los médicos
la última vez que estuve en el hospital. El muchacho solo quería el mérito
por la muerte de una superestrella del deporte estudiantil como era
Jordan Phillips, era su manera de desquitarse de todos los abusivos que
le arruinaron su época en el instituto. Al profundizar más en su historia,
encontré que Justin también fue estudiante de Lennox, si bien era dos
años mayor que Nathaniel Feeney, por lo que no estuvo presente en el
mismo autobús en el que viajaron las víctimas del cruento asesinato.

—¿Estás seguro? —me preguntó Wiklund, echándome una mirada
enigmática.

Me levanté.



—Sí.
A continuación, puse mi placa y mi arma reglamentaria en el

escritorio del jefe, ante su atenta mirada. No quería que me fuera, intuí,
pero ambos sabíamos que era lo correcto. Wiklund había apreciado que
yo no era el mismo desde la muerte de Lauren, y aunque en las semanas
previas, durante el auge de las investigaciones del caso Black Wood y la
desaparición de los seis de Salem, había dado asomos de volver a la
normalidad, lo cierto, debía reconocer, era todo lo contrario.

Había conversado por teléfono con Margaret Wiklund hace dos
noches. Aunque fuera un detective reconocido, estaba pagando un alto
precio por ello. Había decidido empezar de nuevo, sí, y esto suponía
dejar aquellos vicios destructivos que acabarían conmigo tarde o
temprano, me aconsejó Margaret. Sin duda, el trabajo era uno de ellos.

Wiklund asintió resignado, y se puso en pie para estrecharme la
mano…, no por última vez.

*	*	*
Hacía un día espléndido. El cielo estaba engalanado con su mejor azul y
no había vislumbre de nubes. El sol resplandecía vivamente, a mitad de
la tarde, como acostumbraba, y la brisa soplaba cálida, si bien con
minúsculas gotas de humedad. Fuera, me sentía como un hombre nuevo.

Margaret esperaba por mí, según acordamos, a dos cuadras de la
estación, frente a nuestro café habitual, esto para no tentar a la suerte
previniendo que Wiklund nos pillara en plena salida. Todo fue idea de
Margaret, si bien, debía admitir, había partido de cierta información que
yo le compartí hace dos días durante una extensa llamada a media
noche.

Margaret estaba trajinada guardando sus cosas en el estrecho
maletero del auto. Habíamos decidido, aunque no unánimemente, que
viajaríamos en el Prius azul, y no en mi vehículo. Margaret había argüido
que era para no suscitar sospechas, pues, al parecer, ella tenía la idea
absurda de que el Prius parecería más inofensivo que mi viejo camaro.

—Siento llegar tarde —comenté al acercarme—. Wiklund se puso
emotivo cuando…

No acabé la frase. En ese momento me fijé por el rabillo del ojo en



lo que Margaret estaba guardando en el enjuto compartimiento trasero
del auto. Había ceñido un par de escopetas en una pesada alfombra azul,
de las que apenas atisbé los cañones asomando por uno de los extremos.
De modo que esa era la razón por la que ella había insistido en llevar su
auto en lugar del mío, pensé entonces: «para no levantar sospechas».

Supuse que mi cara debía ser todo un poema. Si Margaret lo notó
no dio muestra de ello. Se enderezó, me dirigió una sonrisa y, acto
continuo, cerró la puerta del maletero con suma naturalidad, sin temor
de que alguien más la hubiera visto.

—¿Qué decías?
—Nada —mentí.
Luego sobrevino un silencio, sólo entrecortado por los sonidos

estentóreos de la calle.
—¿Nos vamos? —preguntó ella al cabo.
—Sí, vamos. Mientras más pronto partamos, mejor.
En seguida abordamos el auto: ella en el puesto de conductor y yo,

en el de acompañante. Cruzamos una mirada. Ella giró la llave, sin
apartar sus ojos de los míos, y encendió el auto en una fracción de
segundo.

—Por cierto —repuso, al tiempo que nos poníamos al ruedo en la
calle. Su tono era contento—, no me has dicho aún hacia dónde vamos.

—Nevada.
La noche que entraron a mi habitación en el motel y robaron mi

laptop había memorizado en número de la matrícula de la camioneta que
sirvió para el escape del ladrón y su cómplice. Esta estaba registrada en
el estado de Nevada, donde, según me informó uno de mis contactos
clandestinos, se había visto a un vehículo y a un hombre con la
descripción que yo les había proveído entrando al estado de Idaho con
rumbo a Nevada. La descripción del sujeto concordaba con la de
Wettington. Claro, solicité total discreción en el asunto.

No había compartido esta información con nadie más (hasta hace
dos noches, ciertamente), pues había alojado la sospecha de que Paul
Wettington había cometido el robo, como efectivamente ocurrió, y
planeé encararlo después de reunir suficiente evidencia que lo
incriminara. Pero, en vista del giro repentino de los acontecimientos…

—¿Crees que el detective Wettington esté con los padres de Nate?



—inquirió Margaret.
—Posiblemente. Pero si no, y hallamos solo a Paul, tal vez él pueda

decirnos dónde encontrar a los Feeney.
—Ya.
Margaret asintió y volvió la vista al frente, a tiempo para virar en el

siguiente cruce. Sin proponérmelo, me fijé en el objeto que pendía de su
cuello cuando la luz del sol atravesó el parabrisas y arrancó un destello
de la ligera curva metálica de la superficie: el silbato de Hannah.
Obviamente, Wiklund se lo había entregado a petición Nate.

Esto me hizo recordar nuestra conversación telefónica de la otra
noche.

—¿De verdad piensas que esté viva?
—Sí —dijo ella con un suspiro, sin vacilar siquiera—. Por eso estoy

aquí, Jeff, cometiendo esta locura. Tú debes pensar igual que yo, que ella
aún está viva. Si tuvieron a buen resguardo a Stacy por varios días en su
casa, por qué no llevarse a Hannah consigo como garantía. Y si no es así
—añadió con la voz levemente quebrada—, al menos podrán decirnos
dónde podemos localizarla.

El cuerpo de Hannah nunca fue encontrado, pese a los intentos.
Quizá Margaret tenía razón, y los Feeney la llevaban consigo como
caución. O, quizás, la chica estaba en el lecho profundo de un lago donde
decía Nathaniel que había terminado. Tal vez fue enterrada en algún otro
lugar para que, al igual que anteriores víctimas, el cadáver no fuera
hallado jamás.

Como fuera, sacar esta información de los Feeney, o, en todo caso,
de Wettington, no resultaría una tarea fácil. Pero estábamos preparados.
Este pensamiento me tranquilizaba. Al mismo tiempo, me inquietaba.

—¿Qué haremos cuando los hayamos encontrado? —preguntó
Margaret.

—No lo sé —respondí en voz baja—. Pero lo averiguaremos en el
camino.
 



 

 

LISTA DE HANNAH PERKINS
 

 

1.	Convencer	a	Nate	y	a	nuestros	amigos	(a	Stacy,	principalmente)	de	hacer
la	excursión	conmigo.
2.	Elegir	a	dónde	ir.	(Black	Wood)
3.	Llevar	suficiente	agua.
4.	 Llevar	 ropa	 y	 calzado	 indicado:	 botas	 para	 senderismo,	 por	 ejemplo,
para	evitar	torceduras;	medias	adicionales,	en	especial	si	es	un	viaje	largo
(como	este);	y prendas	cómodas,	en	capas,	que	me	pueda	quitar	o	agregar
conforme	lo	necesite.
5.	Llevar	bloqueador	solar	y	repelente	contra	insectos.
6.	Llevar	alimento:	cualquiera	será	 ideal	con	 tal	no	se	malogre	y	que	sea
pequeño.
7.	Llevar	suministros	básicos	para	primeros	auxilios.
8.	 Dejarle	 a	 mamá	 un	 itinerario	 del	 viaje:	 indicarle	 dónde	 estaremos	 y
cuándo	preveo	nuestro	regreso.
9. Llevar	 celular	 y	mapa	 de	 los	 sitios	 que	 cubre	 el	 proveedor	 de	 la	 línea
telefónica.
10.	Llevar	la	cámara.
 
 
«Esta	 lista	 fue	extraída	del	cuaderno	de	excursiones	de	Hannah	Perkins.	He	 tachado	 los
detalles	que	fueron	confirmados,	así	como	los	objetos	que	fueron	hallados	dentro	y	en	los
rededores	del	campamento,	en	el	bosque.	Como	ven,	solo	falta	un	elemento.»

Nota	del	detective	Jeff	Harcourt.

 



 

 

NOTA DEL AUTOR
 

 

 

Black	Wood

Si os habéis preguntado a lo largo de la novela si Black Wood realmente
existe, lamento deciros que no… hasta cierto punto. Black Wood es una
mezcla entre lo real y lo ficticio. Muchos de los aspectos de este
tenebroso bosque hacen reflejo al del Arroyo Opal, que es un área
completamente natural dentro del Bosque Nacional Willamette, en el
estado de Oregón, en el noroccidente de Estados Unidos.

Asimismo, Black Wood como el Arroyo Opal a su vez cuentan con
piscinas naturales, cascadas, arroyos, lagos, y, claro, también un pueblo
fantasma, como el que aparece en la historia; además, podemos hallar
árboles de mil años de edad y escuchar el canto de los turpiales
gorjeadores, entre una amplia variedad de aves y otros animales
silvestres, que conviven en armonía en el mismo hábitat durante la
época veraniega.

Wesonga	Flats

En cuando a Wesonga Flats, debo decir que todo respecto a este pueblo
fantasma es real salvo el nombre. Wesonga, en realidad, es una
representación casi exacta de Jawbone Flats, hoy abandonado, que data
de 1931 y se encuentra en el centro antiguo del bosque del Arroyo Opal,
aledaño a un vetusto asentamiento minero.

La historia que Hannah ocultó a sus amigos sobre la Masacre de
Hacha Negra, entre los indios Sauk y Fox y el ejército americano, está
basada en hechos reales. Sí ocurrió una batalla entre los nativos del lugar
y el ejército americano en Opal Pool, pero esta famosa contienda es
realmente conocida como la Batalla de Arroyo Hacha, o la Masacre de
Hacha Mala, en 1832.

http://serturista.com/estados-unidos/crater-lake-lago-sagrado-en-oregon/


En el mismo punto, está el Centro de Educación Bosque Opal, cuyo
foco de operaciones, tengo entendido, se encuentra en Jawbone Flats. He
leído que merece la pena visitarlo dado que organizan talleres,
expediciones e incluso cursos y actividades para aquellos que quieren
vivir una mágica aventura y descubrir el bosque del Arroyo Opal (que
está lejos de parecerse a mi adaptación literaria, debo añadir) en pareja
o en familia.

Ku	Klux	Klan

Para los lectores que ignoran la existencia del Ku Klux Klan, este es el
nombre de varias organizaciones de extrema derecha en los Estados
Unidos, que promueven, principalmente, la supremacía de la raza
blanca (sí, esto incluye racismo, xenofobia, antisemitismo, homofobia,
entre otros), y suelen recurrir a la violencia, el terrorismo y, sobre todo, a
la intimidación para imponer su discernimiento y subyugar a sus
víctimas. Y si bien su vestimenta (túnica blanca y capucha picuda con
agujeros para los ojos) concuerda con los atavíos de los miembros la
secta satánica que trajina en las páginas de esta novela, estos, debo
elucidar, no guardan ningún tipo de relación entre sí.

Si hay miembros del Ku Klux Klan en el estado de Oregón, no
podría asegurarlo. Estuve investigando, ciertamente, y hallé que en la
década de 1920, Oregón albergó la mayor membresía del Klan per cápita
de cualquier estado de la Unión, por lo que hoy día es probable que se
encuentren miembros de esta organización ocultos bajo la superficie de
varias ciudades del estado.

Dicho esto, podría escribir varios párrafos sobre lo que opino del
KKK y sus criterios (incluso, también de las personas que sin formar
parte de estas organizaciones atienden a ellos), pero discurro que este
no es el espacio y momento indicado, y, del mismo modo, que cada quien
debe tener libertad de fundar su propio juicio aun en temas tan
encrespados como este. Y como escribió la periodista Christina
Capatides en un reportaje para la CBS, «hasta que los estadounidenses
no se enfrenten a esa realidad incómoda en una discusión abierta, los
expertos creen que nada cambiará».

También…

https://es.wikipedia.org/wiki/Extrema_derecha
https://es.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos
https://es.wikipedia.org/wiki/Supremacismo_blanco
https://es.wikipedia.org/wiki/Racismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Xenofobia
https://es.wikipedia.org/wiki/Antisemitismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Homofobia
https://es.wikipedia.org/wiki/Terrorismo


Sobre las sectas satánicas: he leído y visto muchos registros sobre ellas a
lo largo de estos años; quizás, y no podría asegurarlo, este fuera el
motivo que inconscientemente me acarreó a involucrarlas en la trama
principal de esta novela, si bien no con un peso importante. La historia,
al menos como la tenía pensada inicialmente, empezaba igual que el
volumen que tienes ahora en tus manos, pero acababa distinta, y, desde
luego, no involucraba a ninguna secta. Quería que la novela se centrara
tanto en las vivencias y en la supervivencia de los personajes que omití
adentrarme a fondo (de forma intencional) en las sectas satánicas y en el
oscurantismo que encierran, por lo que no descarto escribir más
adelante sobre este tema.

Por otro lado, la frase, «Vuela con sus propias alas», que dice Nate
en el capítulo cuatro, es, de hecho, el lema del estado de Oregón, y hace
referencia a los días de independencia. Y aunque evidentemente no tiene
ninguna relación con el momento en que es utilizado, debo admitir que
me pareció, en mi fuero interno, adecuado para la situación, y también
un poco espeluznante. Y si sois un lector reflexivo, esto debió parecerte
una clara señal de lo que se avecinaba.

Al menos, esa ha sido mi intención.
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OTROS TÍTULOS DEL AUTOR
 

La	serie	Gente	del	Futuro
 

DÍAS	DE	FURIA
Libro #1 de	la	trilogía Gente del Futuro

Brooklyn, NY. La tranquilidad de Evelyn White es irrumpida
inesperadamente una fría noche de verano cuando un hombre
desconocido golpea su puerta. El hombre asegura venir del futuro.
Naturalmente, ella no le cree. Pero la verdad se revela cuando los pyxis,
seres de otra dimensión con la misión de cambiar el curso de la historia
a su favor, entran en escena.

Desde esa noche, la vida de Evelyn cambia para siempre, uniendo su
destino al de los agentes del futuro, miembros de una organización
secreta consagrada a desmantelar los planes de los pyxis y de su Líder
Supremo, una criatura que se esconde entre las sombras del tiempo y el
espacio, que irá hilando un escenario catastrófico para la humanidad y la
vida como la conocemos.

Libro	#1 Días	de	Furia >>>	Consigue	aquí
Libro	#2 Viajera >>>	Consigue	aquí

Libro	#3 La	Hora	Perdida próximamente
 

QUIZÁS	TAMBIÉN	TE	INTERESE
 

RELATOS DE GENTE DEL FUTURO
Relato	#1 El	Hombre	del	Futuro >>>	Consigue	aquí
Relato	#2 Ataque	en	Staten	Island >>>	Consigue	aquí
Relato	#3 Nada	más	que	silencio >>>	Consigue	aquí

 

 

http://rxe.me/93LCYJ
http://rxe.me/MBRBG5
http://rxe.me/164TKY
http://rxe.me/2CZV7N
http://rxe.me/CJKD7S


 

La	serie	Crónicas	de	Luz	y	Oscuridad
 

LUNAS	CAÍDAS
Libro #1 de	la	saga Crónicas de Luz y Oscuridad

Derek Rorker y su madre se acaban de mudar a una pequeña y extraña 
ciudad llamada Riverfall, dispuestos a tener un nuevo comienzo. Él hace 
nuevos amigos, y entre ellos, conoce a la hermosa y misteriosa Annabelle 
Treddaway. La vida de Derek cambia una noche cuando descubre un 
espejo donde ve reflejado el pasado de su familia y su secreto más 
grande: la magia corre por sus venas, pues pertenece a un linaje
milenario de seres poderosos llamados Seguidores de la Luz.

“En Riverfall no hay lugar para los secretos”, afirma uno de los
personajes.

Mientras, en los rincones de la ciudad, las fuerzas de la oscuridad traman
el primer paso para regresarle a la humanidad el caos y el desastre a la
que alguna vez perteneció. Únete a Derek y a sus amigos en esta eterna
batalla entre el bien y el mal, donde los líos, la magia, el misterio, la
aventura y los secretos, serán los principales protagonistas de esta
poderosa saga juvenil.

Libro	#1 Lunas	Caídas >>>	Consigue	aquí
Libro	#2 Estrellas	Danzantes >>>	Consigue	aquí
Libro	#2.5 El	Seguidor	Caído >>>	Consigue	aquí

Libro	#3 Soles	Rotos >>>	Consigue	aquí
Libro	#4 Noches	Eternas >>>	Consigue	aquí

 

QUIZÁS	TAMBIÉN	TE	INTERESE…
CRÓNICAS DE LUZ Y OSCURIDAD #2 – HECHIZO NOCTURNO

Libro	#1 Hechizo	Nocturno >>>	Consigue	aquí
Libro	#2 Encanto	de	Medianoche >>>	Consigue	aquí

http://EA9246
http://rxe.me/CVETYK
http://rxe.me/0I0ATA
http://rxe.me/7ZY07U
http://rxe.me/NY5G4M
http://rxe.me/23128H
http://rxe.me/DTX3DB


Libro	#3 El	Conjuro	Negro próximamente

Y

Precuela Antes	del	Amanecer >>>	Consigue	aquí
Spin-off Heddir >>>	Consigue	aquí
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http://rxe.me/CMHSWG
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