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Capitulo Uno: El nuevo vecino

Constitucion, Chile. Julio 2015

Inclinado sobre la reja de entrada a la propiedad, Franco trato de girar por
trigésima vez la llave dentro del candado, sin lograrlo. Necesitaba acceder
para guardar su jeep y entrar a la casa, y ya estaba aburrido de fracasar
miserablemente. Javier, su amigo, socio y duefio de la vivienda le habia dado
algunas indicaciones para sortear ese problema, pero llevaba mas de diez
minutos intentandolo y no habia caso. No ayudaba el que fuera de noche, que
hiciera frio y que aquella calle residencial se viera tan solitaria.

Resoplando, se separo6 de la reja y manos en la cintura evalud la situacion.
Bien. Si no podia entrar a la buena, lo haria a la mala porque tenia hambre y
necesitaba un mate por lo menos. Saltaria la reja.

De veintisiete afos, un metro setenta y dos, espalda ancha, cabello
castaiio ligeramente ondulado, destacaban en su rostro de mandibula
cuadrada unos ojos verdes bajo cejas oscuras, nariz recta y labios delgados
que en su conjunto lo hacian mas que agraciado. Si ya resultaba un hombre
atractivo al pasar, en cuanto a personalidad parecia que la naturaleza lo habia
dotado de un iman. Franco era interesante, llamaba la atencion cada vez que
abria la boca porque hablaba con autoridad mas no con arrogancia y la gente
tendia a tratar de caerle bien. Por otro lado, también sabia escuchar y
procuraba ser paciente y razonable, precisamente para aplacar un lado
instintivo y salvaje que en su adolescencia lo meti6 en mas de algin
problema, pero al que en su justa medida, escuchaba de vez en cuando. Habia
aprendido que con disciplina, voluntad y constancia se llegaba lejos y a pesar
de ser relativamente joven ya estaba muy bien encaminado en su trabajo. A
pesar de sus atributos, su vida personal se encontraba completamente en caos
y buscando un respiro de todo aquello habia llegado a ese lugar, aunque ni
eso ni lo anterior eran cosas en las que pensara en ese momento.

Estaba cansando y hambriento luego de manejar toda la tarde, asi que
midio la reja y se aferro a ella para treparla, recordando con cierto fastidio
que Javier le habia pedido pintarla, como una forma de pago por los dias que
pasaria alli.

—Que espere sentado que le pague algo si ni siquiera puedo entrar —
mascullo entre dientes.



Esper6 que sus jeans fueran lo suficientemente holgados para permitirle
pasar una pierna sobre la reja y en eso una voz lo distrajo.

—iBé4jate de ahi, ladron!

Franco volvio lentamente la cabeza hacia donde provenia la voz. Un
muchacho de grueso gorro de lana gris y aspecto desalifiado le apuntaba con
un palo de escoba. Aunque no intent6 atacar a Franco, se saco un silbato del
pantalon. Lo iba a tocar cuando Franco lo detuvo, bajandose de la reja.

—iEspera! No soy un ladron.

—(Ah, no?

El chico puso una graciosa cara que Franco registro en alguna parte de su
mente.

—No. Mira, tengo la llave de esta casa y ese jeep que ves ahi es mio.
Acabo de hacer un largo viaje para llegar hasta aqui.

—Entonces digame el nombre de los duefnos de esta casa y quién le dio la
llave.

—Fernando Ortiz, su sefiora Nora Fa... Fuentes y su hijo Javier Ortiz, mi
amigo. Javier me presto la casa. Dijo que en unos dias mas vendrian unos
compradores y me dejo a cargo de mostrarselas. Digo la verdad, por favor,
confia en mi.

Franco se qued6 mirando al muchacho y este finalmente bajo el palo.

—Ya veo. ;Sefior...?

—Franco Orellana.

—Don Franco, mientras se quede, seremos vecinos porque vivo en la casa
del lado. Tiene que tener cuidado, anda un ladrén en el barrio, los carabineros
lo han detenido dos veces y la justicia lo ha soltado dos, por eso los vecinos
nos hemos organizado para atraparlo. Le vamos a sacar la mugre cuando lo
pillemos.

—Qracias, nifo, lo tendré en cuenta —repuso Franco mas divertido que
asustado.

Un silbato se escuch¢ a lo lejos, de manera intermitente. El chico dejo6 a
Franco y sali6 corriendo.

—Se ve muy joven como para enfrentarse a un ladron. Lo mejor sera ver
en qué puedo apoyar —se dijo Franco a quien su nuevo vecino le habia caido
en gracia, y lo siguio.



Claudia encontré al ladrén en su patio y rapidamente dio aviso. Dos
vecinos entraron a su casa y en eso llego la persona mas joven de la brigada a
colaborar.

—Quédate afuera. Avisanos si lo ves. Nosotros inspeccionaremos el patio
de la sefiorita —Ie dijeron.

Hizo caso, empui6 su palo de escoba y se quedd delante de la casa, en la
calle. El ladron, un joven delgado y de mirada perdida aparecié ante sus 0jos
saltandose una pandereta y aunque sintio sus piernas paralizarse necesitaba
recuperar algo que le pertenecia, por lo que se obligd a moverse y rapido toco
su silbato.

—iParate ahi! —grito.

El ladrén se le acerco, al que con decision le dio con el palo en la cabeza.
El tipo qued6 aturdido apenas unos segundos y le dio un empujén para
escapar. Aunque alcanz6 a tomarlo de la ropa para detenerlo, sus fuerzas no
eran equivalentes y perdiendo el equilibrio terminé en el suelo.

Sinti6 dolor en el brazo, pero no le importd porque ese ladron se habia
llevado dias atras algo muy importante de su casa. Se levantd y en eso
aparecio el sefior Orellana que de dos puifietazos bien dados mando6 al
delincuente al suelo.

Los vecinos y Claudia llegaron para reducir al hombre y entregarlo a
carabineros. Franco se acerco a su nuevo vecino. Cuando le dio la mano para
levantarse le parecio que era suave y pequefia.

—( Estas bien?

—Creo que si. Me pegué en el brazo al caer, pero estaré bien.

—G@racias por detenerlo —dijo Claudia, una atractiva mujer de treinta
afos y cabello rubio gracias a su peluquera. Luego mir6 de reojo a Franco y
le gusto lo que vio—. ;Usted es nuevo aqui?

—Si. Algo asi.

—Me alegro —dijo la mujer antes de meterse a su casa con una sensual
caminata que Franco ignoro al preocuparse de su vecino y su brazo.

—Vamos a mi auto, muchacho. Ahi tengo un botiquin y podré curarte si
te heriste.

—Y o puedo hacerlo en mi casa —repuso, apartandose de ¢€l.

Comenzaron a caminar hacia sus hogares. Franco mir6 de reojo a quien
creia un chico de catorce afios.

—Eso que hiciste de detener al ladron fue valiente pero estipido. Si
hubiera andado armado te hubiera podido herir y tus padres se hubieran



preocupado mucho. No deberias actuar a lo tonto, sin pensar.

—Pero es que era necesario...

—Poner tu vida en riesgo nunca es necesario. En especial si eres tan
joven y con tantos afios por delante.

—Si... entiendo. Oiga, caballero... gracias por ayudarme.

Al llegar a sus rejas se despidieron y se separaron. Con toda naturalidad,
Franco se salt6 la reja, entr6 a la casa y buscando otro juego de llaves dio con
un liquido antioxido que dejo caer en el candado de afuera. Gracias a eso
pudo abrirlo, meter su jeep de color gris y acomodar sus cosas. Se estaba
comiendo un sandwich cuando sinti6 un delicioso aroma provenir de la casa
del lado. Hum... carbonada.

Su joven vecino tenia mucha suerte si contaba con una mama que le
cocinaba a esas horas. Lo envidid.

Al acostarse, pensd en sus aventuras del dia y recorddé a Claudia, la
vecina. Era muy guapa y ella lo sabia.

—Por suerte no es mi vecina. Se parece mucho a Antonia. Me parece
mucho mejor el nifio del lado, es simpatico y me conviene su amistad, porque
si tengo suerte, un dia de estos me invitara a comer a su casa.

A pesar del cansancio Franco durmi6 pésimo y su rostro lo evidenciaba.
Marcadas ojeras sombreaban la piel bajo sus ojos y sus parpados se notaban
hinchados. Parecia un fantasma y su piel palida y el cabello ondulado con
tonos cobrizos le daban un cierto aspecto irreal.

Suspir6 con fastidio en su camino hacia la cocina. Por suerte era sabado y
podria intentar dormir otro rato. Pensaba en eso mientras ponia agua a hervir
cuando empezo el golpeteo. Al principio no le dio importancia, pero a los dos
minutos sentia que se volveria loco. A los cinco, decidido y de mal humor,
salio a enfrentar a quien sea que le estuviera haciendo el desayuno imposible.

Descubrid, en la casa del lado, al muchacho jugando con un martillo y
unos clavos en el antejardin. Estaba haciendo algo con madera, pero no
distinguidé bien qué. El muro medianero era mdas bien bajo, llegindole al
pecho y desde alli le hablo.

—~Oye, chico, ;podrias parar un rato?

Un par de enormes ojos marrones se alzaron hacia ¢l, a la vez que una
sonrisa amistosa aparecia en el rostro de suaves facciones.



—¢Me hablaba, don Franco? Buenos dias.

Franco con sorpresa vio ante ¢l a una muchacha que al parecer le habia
sacado la ropa a su padre para vestirse ese dia. Camisa lefiadora a cuadros,
pantalones holgados y el gorro de lana gris, bajo el cual ocultaba su cabello a
juzgar por el bulto en su nuca. Contra lo que uno podria pensar al ver su
aspecto, la muchacha no era amanerada, ni usaba un todo bajo para hablar.
Era simplemente una chica en ropa de caballero.

Una chica que por lo demas, le parecido muy bonita.

—;Ta eres...?

—La nifia que lo trat6 anoche de ladron cuando se estaba saltando la reja.

Franco habria jurado la noche anterior que era un nifio... bueno, venia
cansado y estaba oscuro. Con esa ropa cualquiera se confundiria. Ya no la
queria reganar por el martillo, porque no le gustaba amedrentar mujeres, a
pesar de que una de esa raza le habia jugado una traicion del porte de la
Cordillera de los Andes.

—¢Como te llamas? Anoche no te pregunté.

—Florencia Flores.

—Qué nombre tan femenino... quiero decir... {como esta tu brazo...?

—Bien, gracias. Tenia un rasmillon, pero nada serio.

Franco pas6 saliva, contrariado. Florencia tenia enormes o0jos
almendrados y bordeados de innumerables pestanas, bajo cejas muy oscuras
que le daban un aire sobradamente atractivo. Menton delicado, nariz bonita y
labios gruesos. Decididamente era una chica y €l era un cegaton por no darse
cuenta.

—Venia a decirte que... hem... si pudieras parar con el martillo.

—Ahbh... no sabia que lo estaba molestado, como son mas de las once. Ya
terminé de martillar, pero pensaba seguir con el taladro.

Florencia sonridé a su vecino amistosamente. Manos en la cintura, ¢l la
mird con cierta impaciencia.

—¢ Y no puedes hacer eso mas tarde?

—No. Mas tarde llega mi papa y me toca atenderlo.

La joven tenia algo de refrescante, tal vez por el hecho de no parecer una
a simple vista, al menos en ese momento. Franco se relajo, olvidando que
queria irse a dormir.

—¢Y qué haces?

—Un cerco para las flores del jardin. Mi perro tiende a escarbar alli.

,Un perro? Genial. Esos animales ladraban cuando uno mas queria paz. A



Franco no le hizo gracia saber que tenia un vecino canino a pesar que no
recordaba haberlo escuchado.

—Tardaré unos treinta minutos en instalar el cerco y volveré a usar el
martillo, pero le puedo prometer que después de eso ya no haré mas ruido. Ni
siquiera encenderé¢ la radio. S6lo aguante media hora mas.

—Hagamos una cosa —dijo Franco repentinamente animado—. Yo te
ayudo a instalar esa cosa que hiciste y luego me voy a dormir. Entre dos
terminaremos mas rapido.

La chica parecid dudar por unos momentos. Franco adivin6 un brillo de
desconfianza en sus ojos, pero ella finalmente acepto, tras suspirar y abrir la
puerta que daba a la calle para que entrara.

—Pase. ;{De verdad se va a quedar unos dias?

—Asi es. Ademds de descansar, tengo que mostrar esta casa a unos
posibles compradores. Después de eso, no s¢, quiza siga mi viaje hacia el sur
porque estoy de vacaciones —dijo Franco siguiéndola. Not6 sus hombros
estrechos y clavo la vista en el bulto en la parte baja de su gorro. ;Qué tan
largo seria el cabello enrollado debajo?

—Que suerte tener dias libres. Mis vacaciones de invierno empiezan en
unos dias, pero no suelo salir de aqui. Quiza vaya a la playa, no sé...
Veamos... usted tomelo de alla — indico Florencia, tomando un extremo del
cerco. Entonces Franco pudo ver que el trabajo de madera era simplemente
muy bueno.

—(Hiciste esto tu sola?

—Me gusta hacer cosas —dijo ella con sencillez mientras ubicaba el
cerco en posicion. Franco pudo admirar un jardin lleno de plantas y flores y
en medio un lugar donde habia tierra suelta.

—Apuesto que ahi escarb6 tu perro.

—Si. Sac6 un rosal completo. Espero que al menos esto la detenga.

—(Es hembra? ;Dénde esta?

—En el veterinario. La llevé a esterilizar. Se llama Negra y me la
devuelven esta tarde.

—¢(Negra? ; Déjame adivinar? Es de color blanco.

—No. Es de color negro. Cuando pasaba por la calle yo la llamaba
“Negrita” y venia a mi. Cuando mi padre me dejo quedarmela no le vi caso a
llamarla de otra manera.

—Ya veo.

Una gata calico, de pelos largos aparecio en escena, y se fue a restregar



contra la pantorrilla de Franco.

—¢ Este animal también es tuyo?

—Es gata. Se llama Emilia. Ahora, ayademe a mover el cerco un poco
hacia atras.

Franco sigui6 las indicaciones de Florencia, escuchando a la vez el
ronroneo de la gata.

—¢ Vives aqui hace mucho tiempo?

—De toda la vida, caballero...

—Te ves muy joven. Debes vivir con tus padres.

—S0lo con mi padre. Mi madre fallecio para el terremoto del 2010, con el
maremoto, para ser mas exactos.

—Lo siento mucho —dijo Franco con verdadero pesar.

—Yo también —dijo Florencia empezando a manejar el martillo para
fijar el cerco a unas estacas que tenia enterradas—. La extrafio muchisimo,
pero he comprendido que el tiempo no vuelve atras. Mi madre fue muy buena
y estoy agradecida de haber nacido de ella. Soy afortunada. A veces en algun
rasgo mio la encuentro en el espejo.

Florencia no hablaba con autocompasion y Franco adiviné que tampoco
queria palabras de consuelo. Se sinti6 comodo para contarle algo personal.

—Ya lo creo que lo eres. Yo tuve a mis padres conmigo hasta los ocho
anos. Fallecieron en un accidente. Supongo que, con respecto a los padres,
uno nunca deja de amarlos. Aun ahora, a mis veintisiete, daria lo que fuera
por un abrazo de ellos.

Florencia mird de reojo a Franco. No la miraba al hablar y mantenia la
vista baja. Era un hombre agradable. Ella sentia que le hablaba con el corazon
y eso se agradecia. Sonrid.

—Hemos establecido que siempre he vivido aqui, pero usted no. ;De
donde viene?

—De Santiago, allad vivo en un departamento en Nufioa, que comparto
con Javier.

—Ahh... Javier. El es muy simpatico, lo eché de menos cuando se fue de
aca. ;Como esta? ;Le va bien?

—S1i, mucho. Es chef. Tenemos un restaurante juntos, que se llama "El
Austral"

—Qu¢ bueno, me alegro que lo haya logrado, le gustaba mucho preparar
cosas raras que me daba a probar. El era buena onda conmigo. Si usted es su
amigo debe ser buena persona también. ;Usted también es chef?



—No. Mis habilidades en la cocina son mas bien regulares. Yo soy
administrador, me preocupo de la parte financiera, los presupuestos y esas
cosas. Somos socios.

Florencia dio el martillazo final y como prometid, us6é un taladro para
hacer un par de perforaciones. Luego fijé la cerca y concluyo el trabajo.
Franco ni se dio cuenta de como lo hizo.

—Listo, puede usted ir a dormir tranquilo —dijo ella—. Ya no lo
molestaré. Agradezco mucho su ayuda.

[Dormir? A Franco se le habia pasado por completo el suefio
conversando con ella.

—No s¢€ si pueda —murmuro.

Franco repard por primera vez en su propio aspecto desalinado. Sin
peinar, con el pijama y la bata, debia parecer un loco. Se lo coment6 a
Florencia.

—Bueno... con el pelo asi, todo desordenado usted se parece al sombrerero
de Alicia en el Pais de las Maravillas, pero el de la version de Tim Burton.
Claro... le falta el pelo rojo, pero anda cerca.

Florencia soltd una risita y sin querer se la contagio a Franco. Era muy
tierna. Franco penso despedirse con algun piropo, pero por alguna razén no le
parecio apropiado.

—¢(Sabe? Si en serio quiere seguir durmiendo deberia desayunar algo. Es
muy tarde y uno no duerme bien con el estdbmago vacio. Coémase algo rico y
se va a la cama.

—Qracias, pero no tengo pan en casa y me da flojera vestirme e ir a
comprar. Dormiré primero.

Florencia le pidi6 la esperara unos momentos y le trajo un pote con
comida.

—GGracias por ayudarme. Espero que esto le pueda ayudar a seguir su
descanso.

Ella lo acompafio a la calle y ¢l no tardo en meterse a su casa, donde
descubri6 la carbonada con la que sofio la noche anterior y aunque se trataba
de dos porciones, calentd todo y comio6 a placer. Luego organizd su ropa y
aprovechando que hacia frio volvid a la cama, arropadndose. Se sintid
comodo, tibio y satisfecho y de buena manera su cuerpo pudo empezar a
reponerse de las tensiones y el cansancio de dias anteriores, cayendo en un
suefio profundo y reparador.

Entre suefios pensd que dificilmente esa rica comida la pudo hacer la



mama de Florencia, porque ya no existia...
Florencia...

Florencia qued6 contenta tras conocer a su nuevo vecino provisorio y
atendio a su padre con una sonrisa cuando éste volvio de la ciudad de Talca,
donde trabajaba en la semana como vendedor en una tienda de
electrodomésticos. Le hablo de la escuela, de sus calificaciones y los
profesores. Francisco, su padre, de cabellos claros y ojos pardos estaba
pegado al televisor.

—Espera un poco. Estan hablando de Alexis Sanchez.

Frustrada, Florencia se quedé callada y al terminar el fatbol, Francisco se
retird a dormir siesta. Al quedar sola en la mesa, la joven resolvido comer una
manzana. De un metro cincuenta y cinco, contaba con un sobrepeso ligero,
aunque sentador, donde destacaba un busto tamafio medio y bien formado,
cintura definida y caderas redondas. En la soledad del comedor, la joven de
dieciocho afios cort6 la fruta en rodajas, preguntandose si el vecino habria
almorzado o seguiria durmiendo. No le dio muchas vueltas al asunto y se
metio a su dormitorio donde se puso los audifonos para hacer una tarea.

Fue Francisco quien atendi6 rato después a Franco cuando fue a devolver
el pote. Un tanto extrafiado por eso fue a ver a su hija. Absorta en su tarea, la
joven parecia mas un hombre que otra cosa...

—Parece ser que impresionaste al nuevo con algo. Te dej6 muchos
saludos —dijo cuando ella se quit6 los audifonos al notarlo en la puerta.
Luego se marcho.

Florencia sonrid y siguio en lo suyo.

El lunes de madrugada, Francisco se despidio de su hija porque regresaba
a trabajar. Por eso Florencia odiaba los lunes, porque se quedaba sola, aunque
de un tiempo a esta parte, cuando su padre estaba en casa era como si no
estuviera. Suspiro.

A la salida de la escuela se fue caminando con un par de amigas de
quienes se separ0 algunas cuadras antes de llegar a casa. Con las manos en
los bolsillos del chaleco azul marino, pensaba que odiaba estar sola. Odiaba



tener que estar en una casa sola y a la vez, odiaba necesitar de esa soledad
para sentirse segura.

—Soy un manojo de contradicciones —se dijo.

Negra y Emilia salieron a su encuentro cuando aparecié en la puerta.
Estaba abriendo para entrar cuando Franco se asomo sobre el muro
medianero.

—Hola, senorita Florencia.

A Florencia hacia tiempo que nadie la trataba de seforita y se sintidé un
poco extrafia. Salud6 a Franco con amabilidad para disimular su turbacion y
desvio la mirada.

Franco repar6 en su ropa de escuela, el pantalon y el chaleco eran por lo
menos dos tallas mas grandes que ella. El cabello tomado en un mofio
tampoco ayudaba mucho para verla més bonita que cuando la conocio.

—Dime... me han dicho que el mar queda cerca de por aqui pero no sé
por donde ir. ;) Me puedes indicar?

—Queda como a veinte minutos en bicicleta. Si va caminando es mucho
mas. Tiene que ir hacia alld desde la esquina y luego... —Florencia se
enredd con su explicacion—. Creo que mejor le dibujaré un mapa.

—Estaria muy bien. Mientras, voy a ver si mi amigo me dejo alguna
bicicleta en casa.

Florencia puso su mochila en el suelo y hurgd en ella hasta sacar un
cuaderno y un lapiz. Estaba haciendo un mapa cuando aparecié Franco con
una bicicleta vieja, cuyas ruedas, de rayos oxidados, estaban desinfladas.

—Esto es un verdadero problema —dijo Florencia—. Hay que llevarlas a
reparacion o usted no podra salir a pasear, aunque podria ir en su auto.

—No lo sé. Queria ejercitarme un poco —dijo Franco mirando la
bicicleta—. Mejor la llevaré a reparaciones y ya mafiana ir¢ a la playa.

Animada por un extrafio impulso, Florencia dijo con cierta timidez:

—Le puedo prestar la bicicleta de mi padre.

—¢De verdad? Pero si apenas me conoces.

—Usted parece un buen sefior. Eso es todo —dijo Florencia sintiendo que
los colores se le iban a la cara. Disimuld metiéndose a la casa para sacar la
bicicleta. Al salir con ella, Franco examino el vehiculo.

—Es una buena bicicleta, en verdad.

—Es ideal para ir a la playa. Ya he paseado en ella antes.

—¢(Y no te gustaria acompanarme? Creo que serias una buena guia
turistica. Preglintale a tu papa si puedes venir y dile que, si quiere, venga ¢l



también.

Florencia no quiso decirle a Franco que su padre no estaba con ella en
toda la semana.

—No... no pasa nada. El llega mas tarde y... s6lo debo cambiarme ropa y
sacar mi bicicleta.

Florencia apareci6 con un vestuario diferente, pero todo en una linea muy
masculina y holgada. Franco se empez6 a preguntar si ella no seria medio
"rara". Como sea, ese era un asunto de ella, no de ¢l que disfrutaba de su
compaiiia. Con el cabello enrollado bajo un gorro de lana verde musgo para
que no la molestara, Florencia se mont6 en su bicicleta mientras Franco hizo
lo propio y tratd de guiar la bicicleta descompuesta, pero el estado de sus
ruedas no lo dejé avanzar. Entonces, como si no pesara nada, y haciendo uso
de un extraordinario equilibrio, se acomodo la bicicleta en mal estado al
hombro y avanzaron. Tras dejarla en una reparadora, Franco la invité a comer
en un carrito de completos y a tomar bebidas. Luego Florencia lo guio a
diferentes lugares y pedaleando llegaron a una formacion rocosa que parecia
una pequefia montafia junto a la playa, en cuya superficie crecian algunas
plantas adaptadas al clima. En medio tenia una imponente abertura, como si
de una puerta gigante se tratara. Ella mir¢ el lugar apreciativamente y Franco,
impresionado por lo que veia, quiso saber qué era eso.

—Esa es la piedra de la Ventana. Podemos atravesarla por la... por ese
tunel natural que tiene, o podemos escalarla. O rodearla para llegar a la playa
del otro lado.

—Parece divertido, pero ahora solo quiero caminar por la playa —
respondio Franco, sintiendo incomodidad ante la idea de atravesar el tunel, a
pesar que éste tener algunos metros de extension. Se veia muy oscuro
adentro.

Dejaron las bicicletas junto a la roca y aunque hacia frio, Franco se quitd
las zapatillas, mojandose los pies. Florencia caminaba a su lado sin decir
nada por la playa solitaria y a €l le parecid que el fuerte viento del lugar
pasaba a través de su cuerpo, barriendo cualquier pensamiento de su mente,
dejando en su lugar el silencio. Se sinti6 extrafiamente abandonado en un
lugar desolado, como si se encontrara dentro de un suefio, pero a la vez se
sintid tranquilo, sin mayor preocupacion que la de seguir caminando.

—El sabado pudo ser el dia de mi matrimonio. Y hoy comenzaba mi luna
de miel —dijo de pronto, contemplando las aguas.

—Vaya. ;Usted es un novio fugitivo?



Sonriendo, Franco sinti6 el viento revolverle el cabello.

—No. Es una larga historia, pero basicamente mi novia rompid el
compromiso. Pens¢ que este dia me sentiria peor, pero ti me has ayudado a
que no sea asi. Gracias.

Florencia no dijo nada y permanecieron en silencio un rato. Tomaron las
bicicletas y regresaron a sus casas.

Al dia siguiente Florencia regresé de la escuela un poco mas animada.
Estaba abriendo la puerta cuando se aparecido don Franco y la invitd a la
playa, porque le habian gustado las formaciones rocosas de la costa y queria
tomar fotografias. La joven aceptd encantada y luego de verificar que sus
animales tuvieran agua y comida, se vistid con calma y se puso un gorro de
lana.

Pasaron una agradable tarde buscando los mejores dngulos y regresaron al
anochecer.

A Franco realmente le agradaba Florencia. Era muy refrescante. No era
coqueta, incluso a ratos se le olvidaba de verdad que era una chica. jAdoraba
eso de ella! Sabia estarse callada cuando €l no queria hablar, se sabia unos
chistes muy graciosos y otros rematadamente picantes, que lo hacian reir
hasta perder las fuerzas. Sin duda queria pedirle seriamente que lo aceptara
como amigo para asi, cuando ¢l volviera a su vida normal, la pudiera
contactar por redes sociales

Pensaba en eso cuando la fue a ver al dia siguiente.

—Hoy tengo que pasear a Negra o se estresa y hace destrozos en el patio
—dijo Florencia—. Podemos ir por ahi, pero tengo que regresar temprano
para pasearla.

—Pues vamos a pasearla entre los dos y asi conozco el barrio —dijo
Franco muy animado. Rato después se atrevio a preguntar— ;Qué raza es tu
perrita? Se ve muy graciosa con esa cosa en la cabeza, parece lampara.

—Mi1 Negra es una labradora. Es muy inquieta y no se ria de ella, porque
esa pantalla en la cabeza es para evitar que se saque los puntos de la
esterilizacion, porque cuando le pica, se rasca con los dientes.

—Ah, entiendo. ;COémo se llama esa [ampara?

—Collar Isabelino. Cuando le quiten los puntos dejara de usarlo.

Franco nunca tuvo una mascota, y miraba a Florencia pasear a la suya con



cierta curiosidad. ;Realmente dos razas tan distintas, humano y can, podian
entenderse y ser amigos? De los familiares que lo criaron, uno no le dejo
tener perritos y el otro no podia porque su esposa era alérgica.

—Por acd llegamos al parque donde juegan los nifios. Nosotros vamos
mas alld, donde no hay nada y es ahi donde le encanta correr a Negra —
declaré Florencia.

Soltd a su perra y lanzd una pelota de tenis para que corriera a buscarla.
En eso aparecidé Claudia. Al parecer, venia del trabajo, con un delantal blanco
en el brazo.

Se les acerco apenas distingui6 a Franco.

—Veo que nos volvemos a encontrar.

Franco la salud6 con cortesia, buscando a Florencia con la mirada para
ver si lo ayudaba a librarse de esa situacion, pero ella estaba pendiente de su
perra.

—Te gusta hacerlas de nifiero? —preguntd Claudia mirando a Florencia
correr tras su mascota.

—(Qué? No la entiendo.

—Florencia es apenas una mocosa —dijo la mujer—. Una mocosa muy
desalifiada, como se podra haber dado cuenta.

A Franco le parecio que el comentario estaba fuera de lugar.

—No es nuestro asunto, ella puede vestir y ser como quiera —observo.
Claudia levant6 una ceja.

—Me llamo Claudia. ;Coémo te llamas ta?

—TFranco.

—Es un nombre muy sensual —repuso la mujer—. Debes ser nuevo en el
vecindario.

—Asi es. Vengo por unos dias. Luego me marchare.

Negra regresé con la pelota en el hocico hasta Florencia, que le acaricio la
cabeza y le regald un bocado que traia en el bolsillo. Luego lanzé la pelota
con todas sus fuerzas.

—iCorre, Negra!

La perra hizo caso y Florencia volvié con los mayores, justo cuando
Claudia estaba invitando a Franco a una fiesta.

—Estar¢ de cumpleaiios la semana proxima y quiero festejarme. Ven,
seras mi invitado de honor.

—Ehh... No sé qué decir.

—Pues di que si y asunto arreglado.



—Usted apenas me conoce, Claudia.

—Pero podriamos conocernos mas a fondo si quisieras.

De pronto, a Franco le llego la inspiracion.

—Lo lamento, Claudia, pero soy un hombre comprometido. Asi que...

—Pues trae a tu novia contigo —dijo Claudia—. No soy celosa. Dile a
Florencia que te sefiale mi casa si no sabes como llegar. Florencia, querida, te
invitaria, pero ya sabes que esas fiestas son cosa de gente adulta. No puedes
venir.

—No pasa nada —dijo Florencia de manera pacifica, moviéndose cerca
de Claudia—. No me apura tener una montonera de afios como usted. Aln
puedo llevar mi vida con calma.

Forzadamente, Claudia sonrio.

—No te relajes tanto, linda. Tienes que salir de cuarto medio todavia, a
ver si este aflo por fin lo consigues. Debe darle vergilienza a tu papa tener una
hija que repiti6 un curso.

La mujer se despidié de Franco, besandole una mejilla peligrosamente
cerca de la boca y se marchd. Florencia en tanto, recibi6 la pelota de Negra y
le regald un nuevo bocado, antes de lanzar la pelota un poco mas cerca esta
vez. Franco se sent0 a observar a la joven, para relajarse.

—Claudia no es agradable contigo.

—No importa —repuso Florencia, sentdndose junto a €l y recibiendo una
vez mas la pelota de Negra. Entonces, le quito el collar isabelino y le mostro
un bocado—. Si ella fuera mas agradable conmigo, me daria un tremendo
cargo de conciencia hacer esto: Negra, ve a buscar el otro bocado, esta hacia
alla.

Franco no entendio sus palabras hasta que vio a Negra salir disparada
hacia Claudia, que ya iba como a una cuadra de distancia. La labradora negra
se par0 sobre sus patas traseras y cuando tuvo a la mujer contra una pared,
gimiendo de terror, la olfate6 por completo hasta que encontrd su bocado
dentro de uno de los bolsillos del delantal que llevaba. Florencia se apret6 el
estdmago de la risa y Franco no estaba seguro sobre qué actitud tomar.

Claudia se irguié muy digna y salié corriendo hacia su casa apenas la
perra la dejo. Negra regreso junto a Florencia para seguir jugando y Franco,
finalmente, pudo entregarse al relajo.

—Eres terrible, Florencia —dijo cuando acabo de carcajearse—. Espero
que nunca te enojes conmigo.

—FEsa Claudia me debe varios malos ratos que no me mereci —dijo la



chica lanzando la pelota nuevamente—. No me importa si se rie de mi por ser
menor que ustedes, pero me molesta que me saque en cara lo de la escuela.
Ella sabe muy bien por qué perdi un afio y no fue por flojera

—Si perdiste un afio y ya estas en cuarto medio, ;Cuéntos afios tienes?
(Eres mayor de edad?

—Cumpli afios unos dias antes que usted llegara, el veintiocho de junio.
Ya tengo dieciocho asi que si, supongo que puedo comprar alcohol y votar o
sacar licencia de conducir.

Florencia suspird con resignacion sin darse cuenta. Franco creyd que
cumplir afios no le agradaba. La quiso animar.

—¢Por qué no me acompaiias a lo de Claudia?

—¢Esté loco? Mi perra la acaba de hacer pasar un mal rato, ademads, no
puedo ir a meterme a su casa porque ella piensa que soy la culpable de todo.
Y eso es lo mas injusto de todo —reflexiono la chica, dejando a Franco muy
confundido con eso.

El jueves Florencia decidid preguntarle a su padre cuando volviera, si
podia invitar a Franco a entrar a la casa en la semana porque estaba contenta
con su compaiiia y lo queria invitar a comer. El viernes pusieron un aro de
basquetbol en un poste de luz y se enfrascaron en una lucha con Fabian, un
nifo de once afios y su hermano de nueve, vecinos del frente, que los
acompafiaban.

Dejaron de jugar un momento porque venian varios muchachos,
seguramente de un partido de fatbol por sus atuendos. Entonces Franco, por
primera vez pudo notar un gesto de Florencia que le llamo la atencion:
Cuando los jovenes pasaron frente a ellos, ella bajo la vista, encogid los
hombros y dio un paso hacia atrds, como si ellos no tuvieran suficiente
espacio, evitando mirarlos. Fue algo muy rdpido que apenas pudo ver, pero le
quedo dando vueltas.

Siguieron jugando hasta que, a las cinco, los hermanos tuvieron que
entrar a su casa y Florencia anunci6 que tenia que hacer.



Florencia salud6 afectuosamente a su padre cuando llegd al atardecer del
dia viernes. Estaba muy contenta porque ese dia habia sido el Gltimo dia de
clases. Tendria quince dias de vacaciones de invierno y ya tenia una idea de
con quien queria pasarlos.

—Papa —Ile dijo durante la once—, el nuevo vecino es muy amable
conmigo. Parece una buena persona y me gustaria que me diera permiso para
traerlo a la casa.

—(No sera de casualidad el del lado?

—3S1, papa, ¢l mismo. Quiere ser mi amigo.

Francisco mir6 a su hija con preocupacion.

—No conozco a ese hombre. No puede venir a encerrarse a esta casa
contigo.

—Yo le aseguro que es una persona buena. El lunes fuimos a la playa y
se portd bien conmigo, comimos completos...

—iLo acompaifiaste a la playa! ;;Y con qué permiso!?

Florencia retrocedioé un poco al ver a su padre enojado.

—Yo... tuve que decidir rapido...

—iEs que no te basta una vez!

—Don Franco es diferente...

—iNo puedes ser tan confiada! jNo me vengas a decir que ese hombre
quiere ser tu amigo y nada mas! ;O acaso te gustd que ese otro te manoseara?

Las lagrimas se asomaron a los ojos de la muchacha.

—iNo! No me gustd, y no fue mi culpa! ;Si usted realmente se
preocupara de estar conmigo y me cuidara, eso nunca hubiera pasado! jPero
por mas que se lo he pedido, no quiere dejar su trabajo!

—iNo lo voy a hacer porque la situacion es muy dificil y no hay trabajos
para mi en esta zona! El terremoto...

—Ya pasaron cinco afios desde el terremoto. Si todo es tan dificil,
lléveme con usted.

—T1 no entiendes. Aun no sales de cuarto medio y no te puedo cambiar
de colegio ahora.

—iNo, no lo entiendo, no puedo comprenderlo y no quiero asimilarlo
para no ser como usted, que abandona a su hija por tener mas plata! Pasé mi
cumpleafios en la mas completa soledad y usted ni siquiera me llamé para
saludarme. ;Qué clase de papa es usted que se desentiende de mi y luego me
pide explicaciones? —grito la joven.

—Céllate, mierda! —exclamo6 Francisco, dandole una bofetada.



Mirandolo con horror, Florencia se llevo una mano a la mejilla lastimada,
sintiendo el dolor expandirse a cada punto de su alma y retrocedio un par de
pasos. Sus ojos se llenaron de lagrimas y sali6 corriendo de alli. Se mont6 en
una bicicleta y desaparecio.

Tras pedalear con todas sus fuerzas, llegdé en poco tiempo a la gran puerta
labrada por la naturaleza en la piedra de la Ventana. Usualmente muy poca
gente iba por ese lugar y la joven atraveso el tanel sin esfuerzo, notando que
se encontraba sola. Al llegar al otro lado, dejo la bicicleta en el suelo y
comenzd a caminar sin saber a donde queria llegar. Sus pasos fueron erraticos
y finalmente se dejo car en la arena, para golpearla con los pufios mientras
dejaba escapar uno que otro grito de frustracion y rabia.

El sol se habia escondido hacia unos minutos y las luces de la costanera
se encontraban encendidas, las olas rugian y hacia mucho frio. Ella mir6 el
cielo, con el rostro bafiado en lagrimas.

—Si1 usted estuviera, yo no me sentiria tan sola. ;Por qué se tuvo que ir, si
yo la necesito tanto? —dijo mirando a la primera estrella que aparecio, como
si fuera su mama. Y en eso, Franco, salido de quién sabe donde, se agach6 a
su lado.



Capitulo Dos: El forastero en casa

Franco no servia para estar de ocioso, asi que dedico la tarde del viernes a
limpiar su casa provisoria. No habia mucho que hacer, pero si mucha ropa
que lavar y en eso se entretuvo, ya que por mas que intentd hacer partir la
vieja lavadora de la bodega, no pudo. Tuvo que lavar a mano sus prendas y
luego, sali6 al patio a tenderlas. Sabia que a esa hora nada se secaria, pero al
menos su ropa estilaria y empezaria a secarse apenas amaneciera.

Tener una casa era algo muy comodo. Podia tener un jardin, un perrito y
dormir por la noche sin escuchar a sus vecinos del lado, sin enterarse de
cuando iban al bano o tenian relaciones sexuales, entre otras cosas. La casa
de los padres de Javier era casi dos veces mas grande que su departamento y
tenia mas dormitorios, ademas estaba en venta, pero, aunque Franco mismo
andaba en busca de vivienda, queria una de preferencia en Santiago. No se
veia viviendo en un lugar diferente.

El cielo estaba despejado, sin bruma y eso lo inspird. Fue a buscar un
estuche al interior, del que saco un tripode que desplegd y sobre éste montd
un telescopio. Con pericia adquirida por la costumbre, mont6 cada parte del
aparato y mirando una brijula, lo apuntd en cierta direccion. Lo estaba
calibrando cuando Emilia, la gatita de tres colores, llam6 su atencidén
caminando con elegancia y equilibrio sobre el muro que separaba su patio del
de Florencia, y se quedo pensando en ella cuando escuchd los gritos a través
de los muros de madera de su casa. El padre de Florencia dijo algo de un
manoseo y ella, ofendida, le reclamo6 por el poco tiempo que le dedicaba. Se
le apreto el corazon cuando escuchd un golpe seco y mas cuando Florencia
sali6 corriendo a la calle.

Guard¢ el telescopio dentro de la casa y la siguid en su jeep. Lo hubiera
hecho en su bicicleta, pero no estaba seguro del estado en que la encontraria.
Ni siquiera entendia por qué sentia esa necesidad de inmiscuirse en su vida:
Tal vez era porque Florencia le brindo una amistad sincera en ese lugar donde
estaba de paso. Era alguien especial. Una mujer que no lo perseguiria para
tener una relacion con ¢l, menos una que le coquetearia abiertamente. Ella
simplemente... era ella y eso a ¢l le gustaba. La divis6 camino a las
formaciones rocosas hacia el norte y la sigui6 a prudente distancia. Se quedo
sin aliento cuando la vio meterse por la gran puerta en la roca, esa de la
Ventana que le decia ella, y aunque consider6 rodear el monticulo, le parecid
mucho mas rapido atravesar por donde ella lo habia hecho, porque a esa hora



oscurecia rapidamente y no podia perderla de vista. Se bajé del jeep, se metid
las llaves en un bolsillo y camind apretando los pufios y los dientes, con
decision.

A Franco le daban miedo la oscuridad y los lugares cerrados. Era una de
esos traumas de nifo, a causa de un tio que obtuvo su custodia tras la muerte
de sus padres. Solia encerrarlo en un armario todo el dia o noche cuando
consideraba que habia hecho una travesura, hablandole de los espectros que
vendrian a comérselo si lloraba y aunque ahora, de mayor, esas historias le
parecian absurdas, no soportaba la oscuridad, ni siquiera para dormir, pues le
traia a la mente el encierro y el saberse solo e indefenso.

Ninguna terapia, hasta el momento, lo habia librado de ese terrible miedo.
Tampoco le gustaban los lugares cerrados y pequefios, aunque el asunto de
los ascensores lo habia aprendido a manejar a fuerza de vivir en
departamentos desde los veintidds anos.

Respiré profundo al llegar a la abertura rocosa, concentrandose en que
Florencia estaba del otro lado y podria necesitarlo, corriendo hacia el
resplandor del mar y usando su celular como linterna. En cuestion de
segundos todo habia terminado y sintid6 orgullo de si mismo. Divis6 a
Florencia, cerca de las olas, rabiando y pateando la arena con absoluta
frustracion. De pronto se arrodilld, se quedo quieta y ¢l supo que lloraba.

Lleg6 a su lado y ella lo mird asustada al principio, hasta que lo
reconocio.

—Don Franco... ;Y usted?

—Escuché parte de la pelea sin querer y cuando te vi salir, quise
asegurarme de que estuvieras bien. Te segui.

Pensoé abrazarla, pero algo le dijo que seria una mala idea. Se quedod en su
lugar.

—GGracias. Veo que le importo mas a un recién llegado que a mi propio
padre.

—Tranquila, ya veras que esto pasara...

—No, no va a pasar porque siempre es lo mismo. Mi papa me deja sola
en la semana y luego me echa la culpa a mi de lo que pasa. Pero ¢l es el papa,
¢l deberia llegar a casa todos los dias... y ¢l deberia estar aqui, hablando
conmigo —dijo ella con dolor.

Franco estir6 un brazo, algo inseguro, y acaricio la cabeza de Florencia, a
modo de consuelo.

—Florencia, eres muy joven aun, y hay muchas cosas que no entiendes.



Estoy seguro de que tu padre tiene una buena razon para trabajar fuera, como
pagar tus estudios, tu mantencion...

—Estudio becada desde que entré al colegio y hasta hace dos semanas
trabajaba como empaquetadora en el supermercado, por lo que hay cosas para
mi que yo costeo de mi bolsillo. No genero tanto gasto como para que ¢l
tenga que matarse trabajando. ;Sabe? Yo entiendo si €l tiene que pasar all la
semana, incluso si viniera una sola vez al mes, lo apoyaria, pero cuando viene
de visita no podemos hablar. El se impacienta conmigo, me hace callar y me
hace sentir que estoy de sobra en mi propia casa. Por eso quiero salir de la
escuela y poder trabajar todo el dia, para tener dinero y buscar un lugar
tranquilo, donde nadie me grite por decir la verdad, ni que me haga callar a
gol... a mas gritos —dijo bajando el tono de voz. Franco la mir6 con
intensidad.

—El te pego, ;cierto? Yo escuché algo.

—No quiero hablar de eso —dijo ella con un poco de vergiienza,
volviendo el rostro.

Franco sonrio. Con el cefio fruncido y el brillo de las lagrimas
desvaneciéndose en las mejillas, Florencia tenia algo tierno. Quiza era la cara
de nifia aun.

—Entiendo. ;Vamos? Estd bastante oscuro, hace mucho frio. Deberias
volver a tu casa.

—Aqui estoy bien. Es mds seguro que en mi casa, se lo aseguro.

Con ese comentario, a Franco se le ocurrio que Florencia habia dormido
mas de alguna vez en la playa y que no era la primera vez que recibia un
golpe.

—En ese caso, déjame acompanarte. No me gustaria que te pasara algo
malo, eres muy joven y bonita...

—No diga tonteras, mejor vdyase a su casa —dijo repentinamente
molesta. Se puso de pie de un salto, acomodéndose su gorro y camind por la
playa. Intrigado, Franco opt6 por seguirla.

—¢(Qué paso6? ;Dije algo malo? —la joven no respondié—. Dime qué
hice mal para mejorarlo. No quiero volver a molestarte, eres mi Unica amiga
en este lugar.

La joven se detuvo en seco y se volvio hacia ¢él.

—S1 quiere ser mi amigo, no me diga piropos. No me gustan.

Franco quedoé descolocado.

—¢Por qué? Disculpa si te ofendi, solo dije lo que pienso. Que eres



bonita. No una supermodelo, solo bonita. Como tierna. Agradable a la vista.
Es algo que de seguro notas ti misma al lavarte la cara por la mafana, asi
como yo me doy cuenta que soy un tipo atractivo cuando me miro al espejo
—remato con tal falta de humildad que Florencia rio muy a su pesar. No se
podia molestar con él.

—FEsté bien. Por ser usted se lo dejo pasar. Sélo esa palabra, ninguna otra.

La joven retomd su andar. Franco se dio cuenta que estaba oscuro y deseo
poder volver al jeep, pero no lo haria sin ella. La sigui6, intrigado.

—¢ Tienes algin trauma con los piropos?

Florencia apretd la mandibula y visualizd claramente, como cada dia
desde lo sucedido, todo lo que pasO, pero no pudo contarle a Franco su
historia. Este intuy6 su dilema.

—Yo te contaré algo mio, a cambio de que me cuentes lo tuyo. No es
necesario que lo hagas hoy, pero me gustaria saberlo para no volver a meter
la pata a futuro.

Franco se quitd la chaqueta y la dejé sobre los hombros femeninos.
Florencia lo mir6 de soslayo y le prestd atencion mientras caminaban.

—Yo iba a casarme. Eso ya lo sabes, pero no los detalles escabrosos. La
que era mi novia se llama Antonia, es modelo de catdlogo de ropa interior.
Una belleza, coqueta, maravillosa. Es de estas mujeres que aun recién
levantadas y despeinadas se ven sensuales. La conoci hace dos afios y nos
pusimos a pololear casi enseguida. Nos comprometimos hace ocho meses en
matrimonio, porque pensamos que ya era tiempo y la pasdbamos bien, pero
dos meses después mi abuelo fue diagnosticado de cancer de prostata en
etapa terminal, por lo que empecé a viajar los fines de semana a Cartagena
para verlo y acompaiar a mi abuela, porque fueron muy buenos conmigo
cuando nifio. Antonia pareci6 entenderlo y me dijo que mi lugar era con ellos
y que no le molestaba. Hace mes y medio mi abuelo tuvo una crisis, estuvo
internado muy grave, pensamos que moriria esa noche y no pude asistir a un
desfile de Antonia. Cuando mi abuelo parecio estabilizarse, viajé a Santiago
para pedirle disculpas en persona y discutir algunos temas del matrimonio,
pero como estaba muy cansado, mi primo Marcel me acompafid. El conserje
de su edificio me conocia y nos dejo pasar, yo tenia las llaves de su
departamento y entré. La encontré con un tipo en la cama, al que ella
defendi6 como “el amor de su vida”. Yo no s€¢ en qué pensaba Antonia
queriendo casarse y a la vez, teniendo una relacion paralela. Es algo que no
entiendo y me repugna.



Florencia levant¢ la vista hacia Franco.

—Me imagino la tremenda desilusion que se llevo usted con eso.

—Si, fue muy grande. Le grité al tipo, le grit¢ a ella y cuando sali al
pasillo, aconsejado por Marcel que no queria que me fuera a los golpes,
Antonia salid a gritar que la culpa de que tuviera un amante era mia por ser...
ser... un weoén impotente, de cualidades amatorias decepcionantes, poco
atractivo y sin porte, que no era un hombre que una mujer presentara con
orgullo a sus amigas y que se alegraba que la hubiera descubierto porque le
daba pena dejarme sabiendo que ella era lo mejorcito que yo tendria alguna
vez. Marcel me saco de alli, temiendo que yo le hiciera dafio a esa... esa bruja
y asi pasoé un mes. Cancelamos el matrimonio, avisamos a los familiares y yo
al menos pude dedicarme a mi abuelo. El murié hace dos semanas.

—Ay, no... don Franco...

—No pasa nada, pequefia. El ya dejo de suftir y yo tuve la fortuna de
conocer el gran hombre que fue —dijo con la voz un tanto ahogada, mirando
hacia el mar—. El fue uno de los padres que tuve. El, junto a mi tio Joaquin y
Marcel, son los hombres importantes que influyeron en mi vida, que me
escucharon, me aconsejaron, me educaron. Cuando murieron mis padres yo
era un nifio que no entendia mucho la muerte. Mas que el dolor, me quedé
con esa sensacion de soledad y desproteccion cuando ya no los tuve, pero
ahora que el abuelo se fue, que yo sabia que no lo veria mas, que vi su
sufrimiento y el de mi abuela y la familia, lo resenti mucho y la pasé muy
mal. La acusacion de Antonia sobre mi tenia algo de cierto, debo reconocerlo.
En el altimo tiempo, cuando nos juntabamos, yo no estaba de animo para
intimar. ;No te molesta que te hable de eso? Estoy confiando en ti, sin
morbo, pero si te sientes incomoda...

Florencia no entendia mucho ain de asuntos sexuales, pero le parecio que
lo que le habia contado Franco era algo bastante grave, es decir, no era el tipo
de cosas que un hombre revelaba por aquello del orgullo masculino y por eso
valoraba la confesion. A ella le daba lo mismo los problemas que ¢l tuviera,
era su amigo y jamas se reiria.

—Esta bien.

—Bien, mi abuelo falleci6é y no so6lo €l descansd. Yo mismo descubri al
dia siguiente del entierro lo agotado que estaba entre el trabajo, el hospital, la
casa de mi abuela y recordé que tenia el mes que me iba a tomar de luna de
miel aun disponible. Lo hablé con Javier y decidi tomarme estos dias.
Pensaba ir al sur, pero mi amigo insistid en que me quedara unos dias aqui y



el resto es algo que sabes. Solo quiero estar tranquilo para regresar a Santiago
recargado.

Arropada con la chaqueta, Florencia se cruzo de brazos, preguntandose
por primera vez si Franco tendria frio. Se detuvo y mir6 hacia atrés,
resolviendo emprender el regreso, sabiendo que €l la seguiria y se meterian al
jeep. Daria la vuelta a la formacion rocosa.

—¢(Sabe, don Franco...?

—Por favor, no me digas don Franco. Se supone que me estoy
confesando con una amiga, no con una nifiita o una empleada. Dime Franco,
nada mas.

—Franco. Le queria decir que su historia es un poco rara. Es decir, logro
sentir su dolor y preocupacion por lo de su abuelito, pero con lo de su novia...
. Usted la queria?

—Claro que si. Saliamos, nos gustaban las mismas peliculas...

—Ya, pero yo también quiero a mi amiga Lore de ese modo. ;Usted
estaba enamorado?

Franco se quedo pensando esta vez. En efecto, €l no era muy de decir “te
quiero”.

—Soy el tipo de persona que actiia desde la razon. Supongo que, a mi
modo, la queria y ella lo entendia o eso me pareci6. Yo tampoco escuché
nunca ser la razon de su vida.

Florencia se rasco la cabeza bajo el gorro.

—Pero es que... por algo se consigui6 a otro fulano. Ademas, usted me
dijo que se iban a casar porque era apropiado, que por el tiempo de relacion.
No por amor.

—Uno se casa por muchas razones, ademas del amor. Con Antonia
teniamos proyectos en comun, gustos. Nos parecid una buena idea y yo
siempre he querido formar un hogar. Bueno, tal vez tengas razén y nos faltod
amor. Quiza yo actué¢ mal, no lo sé.

—No diga eso. Sea cual sea la version de su novia, ella eligié6 una mala
manera de resolver el conflicto, traicionandolo. Creo que esas cosas deben
conversarse, si se sentia sola se lo pudo haber dicho —suspir6—. Si lo
hubiera querido, no le hubiera hecho eso. Ojala usted encuentre a una mujer
mejor, que lo valore y que cuando sienta que usted no la esté queriendo, se lo
diga, para hacerle ver que su carifio le importa.

Franco la mir6 de reojo. Ella creia en €l.

—iGuau! ;Por qué no te conoci antes? Oh, claro, eres muy joven, pero



dime, ;tendrias un novio como yo?

Florencia se encogid de hombros, entendiendo que €l bromeaba.

—Esas cosas no me interesan, pero si yo pudiera, no lo s¢, usted esta
viejo para mi.

—iTengo apenas veintisiete afios! —dijo Franco, ofendido.

—Y yo dieciocho. Ni siquiera deberia preguntarme esas cosas. Me lleva
nueve anos.

—Tienes razon, pero entiende que soy un hombre decepcionado de todo.
A veces no razono mucho sobre las cosas y fuera de broma, me siento
inseguro como hombre.

Confortada por el calor de la chaqueta, Florencia mir6 al cielo, eligiendo
sus palabras.

—No diga eso. Lo poco que conozco de usted es bueno. Es un poco raro,
pero es divertido y aventurero y a juzgar por las llamadas a su abuelita,
preocupado de la gente que quiere. Quizéa no sea dado a decir “te quiero” pero
estoy segura que sabe expresarlo de otra forma y tiene algo que... no sé€ por
qué, pero me inspira confianza. Si usted fuera mi vecino siempre en vez de
unos dias seria... seria... no me sentiria tan sola en esa casa vacia. Antonia no
sabe lo que se perdio.

Franco la mir6 muy sorprendido. Florencia no parecia tener un interés
romantico en ¢€l, de hecho, era ¢l quien la buscaba cada dia para jugar. Pero al
parecer, esas cosas que habia dicho las creia sinceramente y le hizo sentir que
algo entibiaba dentro de €l.

Cuando llegaron al jeep, Franco se sorprendi6 de que ya estuviera oscuro
y las luces de la ciudad se vieran mas alla. Dentro del vehiculo avanzaron a
un sector mejor iluminado.

—GQracias por tus palabras. No sabes lo que significan para mi en estos
momentos —dijo desde el alma. Enseguida reguld el calefactor, porque
estaba temblando.

—Lo mio es mas complicado —comenzd la joven, después de unos
minutos—. Mis padres trabajaban, mi madre lo hacia por turnos porque era
enfermera y mi padre jornada completa en un aserradero por aqui. A veces
me quedaba sola en casa, en las noches o en las mafianas o en las tardes. Yo
me quejaba continuamente de eso, asi que cuando un hermano de mi madre
se ofrecio a rondar la casa para ver que estuviera bien y hacerme compaiiia,
todos pensamos que era una gran idea. Yo tenia once afios, mi cuerpo habia
cambiado y €l me lo hizo ver siempre que podia. Yo me sentia muy atractiva,



como cualquier nifa de mi edad, me gustaba pensar que al ser mayor me
vestiria “como toda una mujer” pero eso cambid una semana que enfermé y
cai a la cama con fiebre. Mi madre me atendia y cuando se iba quedaba su
hermano. Al principio, para bajarme la fiebre, pasaba un pafio himedo por mi
frente, mi cuello y bajo mis axilas. Después fue més alld, hasta mis piernas, y
mis... mis... —Florencia suspird, cruzdndose de brazos—. Mis pequefios
pechos. Maldlto cerdo. Yo lo sentia sobre mi, pero me dolia todo, no me
sentia capaz de moverme. Cuando se me acabo la fiebre pude razonarlo y
supe que lo que €l me hacia estaba mal.

—¢Se lo contaste a alguien?

Florencia neg6 con la cabeza.

—Tenia mucha vergiienza, ademas ¢l regres6, me dijo que mataria a mi
papa, que la culpa era mia por ser tan sensual y por convertirme en una
"hermosa" mujer. Muchas veces usaba un lenguaje obsceno para referirse a
mi. Me llamaba su putita. Me manoseaba, se masturbaba frente a mi. Me
pasaba su cosa por el cuerpo...

La joven se quedo callada. Franco tuvo la necesidad de hacer una
pregunta.

—¢ Te violo?

—Yo no sé si eso me hubiera hecho mas dafio. No lo hizo, porque un dia
mi mama llegd a una hora diferente y escuchd cuando me amenazaba,
teniéndome sin ropa. Pensé que todo habia terminado, pero no fue asi. Mi
padre... no hizo ninguna denuncia, me dio a entender que seria complicado
lidiar con la familia si denunciabamos. Mi mama lo apoy6 en eso, pero al
menos no le permiti6é acercarse a la casa. El tio entonces era prometido de
Claudia y mi madre hablo con ella para que terminaran, contindole mi
historia y Claudia dijo que la culpa era mia por provocarlo, pero... Franco,
yo tenia once afios. jEl me daba asco! Con las semanas, se destapd un caso de
abuso en la familia de Claudia, por parte de mi tio y entonces ellos si hicieron
una denuncia. Mi mama me dijo que declarara, que ese hombre ya no era su
hermano, entonces le hice caso, me someti a muchos examenes psicoldgicos
y fisicos, pero por lo menos lo metieron preso porque la otra nifia si era
pequeiia. No s¢ quién fue mas horrible, si mi tio o su abogado. No soporté
bien la presion y perdi ese afio escolar, por eso voy atrasada. Mi padre me
decepciond por no hacer nada para defenderme y porque en el fondo, siempre
ha pensado que yo me mereci lo que me pasd. Que debi haber escapado
cuando empezo lo del tio, que tuve que haberles contado, que por mi culpa



eso se prolongd por meses —Florencia suspiro—. Yo estaba aterrorizada, no
sabia qué hacer... no sabia.

La joven mir¢ hacia fuera. Franco le sobo un hombro, de modo amistoso.

—No tienes que disculparte —dijo—. Eras una nifia en manos de un
manipulador. Soportaste la situacién porque para ti, que el tio matara a tus
padres era una posibilidad, y actuaste para protegerlos a costa de ti misma.
Aunque no fue la mejor decisidon, dentro de tus opciones fuiste muy valiente,
Florencia y lo sigues siendo. Eso es lo que pienso.

La joven, sorprendida, pens6 que era primera vez que alguien le decia
esas palabras. Sonri6 levemente y mir6 a Franco de reojo.

—T1 no tienes la culpa de lo que te paso, y creo que lo enfrentaste muy
dignamente. Eras una nifiita que tuvo la mala suerte de encontrarse con ese
enfermo —siguié muy serio.

—NMi padre no cree lo mismo.

—Florencia, tu padre es como una mas de las muchas personas en este
pais que cree que una mujer se merece de todo solo por ser mujer, tratar de
verse guapa o sensual. No esperes que te apoye en ese sentido.

—¢(Qué habria hecho usted?

—Pues... hubiera hecho picadillo a tu tio, porque le pas6 lo mismo a la
prima que se crio conmigo. Debo decirte que, aunque a ella le costo, se
repuso, encontrd a un buen hombre que la comprende y ahora estd casada,
pero de todas maneras... —respondid sinceramente—. Yo odio a los que
abusan de nifios. Son repugnantes. Son una verdadera mierda. Pero td, al dia
de hoy... ;Como te sientes con todo eso?

—~Quisiera ser invisible, tengo miedo de que algin hombre me mire como
lo hizo ¢l. Duermo mal, a veces tengo pesadillas, suefio que ¢l entra a mi
pieza mientras duermo... otras veces siento que me odio, que odio mi cuerpo,
que odio verme como una mujer, no soporto que me digan halagos, por eso...
lo de hace un rato —dijo encontrando la mirada masculina con un velo de
consternacion—. No ha habido un solo dia en todo este tiempo que no
recuerde eso. Yo... daria lo que fuera por retroceder y evitar que eso pasara,
pero... pero no se puede y debo vivir con esto, y tratar de sacar algo bueno.
De dar mi mejor esfuerzo para lograr cosas buenas. Es lo que hubiera querido
mi mama. Es lo que me dijo en una conversacion el dia antes del terremoto.

—Esa es la actitud que yo esperaba de mi chica —dijo Franco animado
—. Nada te liberara del recuerdo de tu desgracia, pero debes luchar para que
tu futuro sea mas feliz que lo que tienes ahora y lograr tus suefios. Lo



conseguiras, lo sé¢. Te pido una disculpa por lo del halago. No sabia y si no
quieres, no volvera...

Una lagrima se desliz6 por la mejilla de la joven y ¢l la captd. Le
pregunto6 si estaba bien.

—Esta bien. No se preocupe. Usted puede llamarme como quiera. Tener
miedo es agotador y no sabia lo que se sentia conversar con un amigo asi,
tranquila. No sabia lo que era que un amigo me dijera que me habia seguido
para cuidarme. Yo no s€ quién lo mand6 para aca, pero s€ que estoy muy
agradecida por conocerlo. De usted no temo.

Franco le sonrid con ternura, un sentimiento que €l no solia dejar aflorar
en ¢l.

—Muy bien. Supongo que esa distincion me hace tu amigo y te aseguro
por mi parte, bonita, que esto es para siempre. Me siento muy honrado si no
temes de mi. De verdad, mucho. Descansa del miedo porque hasta el dia que
yo me vaya te protegeré¢ y me cuidaré mucho de lastimarte. ;Quieres escuchar
musica? Te daré¢ el honor de tocar la que quieras en mi radio.

Florencia hablaba muy en serio cuando le dijo a Franco que se sentia
tranquila con él, porque se quedd dormida en su asiento. Sonriendo de medio
lado, ¢l encendi6 el motor y guio el jeep hasta la casa. Ella debia dormir bajo
techo.

La joven despertd de camino y exigio un churrasco a cambio de regresar a
casa. Franco acepto, pero al llegar a casa no habia nadie. Florencia queria
dormir donde una amiga.

—Esta bien que seas una muchacha, pero no pienses a lo tonto —explico
Franco—. Esperemos a que aparezca tu padre.

Francisco regresé media hora después, cansado en su bicicleta. Franco
salio raudo del jeep y le explico la situacion.

—Ella esta muy sentida con usted. Creo que seria bueno que conversaran
calmadamente.

Francisco fue hacia su hija, pero Franco le tom6 de un brazo y le hablo
por lo bajo.

—Primero hablaremos nosotros. Golpear a una hija se enmarca dentro de
lo que es violencia intrafamiliar y yo perfectamente puedo denunciarlo y
hacerle pasar un mal rato. Esta vez no lo hice porque ella me lo pidio, pero le



advierto, no pruebe mi paciencia, porque no es mucha.

Francisco mir6 a su hija, hundida en el asiento del copiloto. Se le apretaba
el corazon de verla asi y pensaba que le hubiera gustado que alguien le
ensefara a ser un mejor papa para ella. Estaba arrepentido de lo que habia
hecho.

—Ella lo quiere mucho. Lo echa de menos. Es una joven muy buena y
cualquiera estaria orgulloso de ella. Cuando la conoci, hacia una cerca para
las flores que plant6 su mama...

Sorprendido, Francisco mir6 hacia el antejardin. Habia notado el trabajo,
pero no se le ocurrio preguntar como aparecio.

Franco abri6 la puerta del jeep y finalmente Florencia salio, cabizbaja.
Ella y su padre peleaban con cierta frecuencia y aunque ella se enfadaba con
razon, le dolia el alma hacerlo contra €l. Florencia lo queria mucho.

—Florencia, perdoname, no debi tratarte asi —dijo Francisco con la voz
ahogada, abrazdndola—. Sali a buscarte, me asusté mucho.

La joven no dijo nada. Francisco mir6 a Franco.

—Mi hija me preguntaba si podria usted visitarla en casa durante la
semana. Yo... debo reconocer que tengo mis reparos con €so, pero si asi ella
puede estar mas tranquila, puede invitarlo cuando guste. Eso si, no se puede
quedar a dormir.

Franco despertd tranquilo. Tuvo suefios agradables y ni siquiera le
importd seguir soltero otra temporada. Estaba comenzando a pensar que
Antonia le habia hecho un favor al tener un amante: realmente hubiera sido
un desastre tener una mujer infiel, egoista y que tenia un bajo concepto de €l.
Ahora ¢l podria buscar una mujer buena con mas calma, aunque debia
reconocer que extrafiaba el cuerpo de Antonia en su cama. Era cierto que en
el ultimo tiempo habia tenido problemas con sus erecciones, pero en general
siempre habia disfrutado del sexo. Pensé en Florencia para quien la idea de
intimar podia resultar una tortura y dese6 que pudiera encontrar también a un
hombre bueno que le tuviera paciencia, la cuidara y la quisiera. Si €l estuviera
en esa posicion, haria lo imposible para que pudiera ser feliz y dejara los
recuerdos malos atras.

Sali6 a barrer su antejardin cuando not6 que Florencia y su padre salian
de compras, aprovechando de sacar a Negra de paseo.



Florencia se veia radiante con su padre al lado. Ese dia hizo una
concesion para mostrar su cabello, llevandolo tomado atrés. Ella se le acerco.

—MI1 papa lo invita a almorzar. Lo quiere conocer un poco mas —djijo la
joven.

—Dile que ahi estaré.

Padre e hija se retiraron y sondé el celular de Franco. Era Javier y tras el
saludo, pasaron a las noticias.

—No hay muchas noticias. Aun no nos vamos a la quiebra sin ti, pero
Antonia estd intratable. No te llamé antes porque me sigue a todos lados,
convencida de que en algin momento le dir¢ donde estds o a qué numero
llamarte. De buena te libraste. Esta bien loca. Ahora se le ocurrié que tu eres
el amor de su vida y que lo de Arnoldo fue un tremendo error.

Franco no sintid6 emocion ante esa idea.

—¢Sabes, Javier? He de confesarte que me ha sido muy facil aceptar que
Antonia no me quiere y después del primer momento, ni rabia he sentido. Yo
siempre pens€ que, si algo asi me pasara, sufriria mas, la extrafaria, haria un
escandalo, pero no, estoy muy comodo aqui, lejos de ella y sus exigencias.
He podido salir a caminar, ir a la playa, he conocido a gente buena.

—Apuesto que ya conociste a Florencia, la hija de Francisco.

—Si, desde luego.

—FEs una nifa desalifiada pero muy talentosa. Fijate que el cuarto de mi
hermano lo pint6 ella hace unos afios.

Precisamente aquél era el que tomd Franco para su descanso. Le gustaban
los colores.

—Nunca supimos bien qué paso, porque de una Barbie se convirtié en un
chiquillo. Bueno, no nos podemos meter en sus gustos, pero €s una gran
persona. Siempre ayudaba a mi mama con las compras y sabe hacer de todo,
incluso sabe un poco de gasfiteria. Mi madre decia que aprendio esas cosas
porque pasaba todo el dia sola en casa y debia valerse por si misma. Mi
madre le ensefio a cocinar.

—Hablando de la madre de Florencia... ;Como fue que muri6? ;Sabes
eso? Ella dice que fue para el maremoto, pero tu barrio esta en altura, no creo
que el agua haya llegado hasta aqui.

—No, claro que no lleg6 ahi. Lo que pasa es que ese dia la mama de
Florencia asistio a una fiesta que hacian en la isla Orrego, para celebrar el fin
del verano y esa fiesta se llamaba Noche Veneciana. Cerca de las tres de la
mafiana a la Flo se le ocurri6 irse de alli. Insistié tanto que el papa la fue a



dejar a reganadientes a la casa y al llegar los encontro el terremoto. Cuando
don Francisco y la Flo corrieron a la isla entro la primera ola y no pudieron
hacer nada. ;Te acordai que ese dia la luna brillaba como nunca? Gracias a
eso ellos vieron cuando el agua arraso con la isla.

—Vaya. Realmente fue terrible —dijo Franco, consternado con la historia
—. Ella es muy valiente, aunque echa mucho de menos a su mama.

Al otro lado de la linea, Javier se atord con algo.

—¢Y como sabes eso? ;Han conversado?...

Franco sonrio.

—Digamos que hemos intercambiado informacion de nuestras vidas. Me
cae muy bien.

—Vaya, tu si que te vas a los extremos, de una modelo a algo que no se
sabe qué sexo es. Veo que esa chica te ha impresionado, aunque es una niia
aun. Debe tener unos quince.

—Dieciocho.

—Bueno, al menos si te resulta algo con ella no te meteran a la carcel,
pero mejor no te metas en lios, amigo Franco. Esa nifia no tiene interés en el
sexo opuesto. Se le nota. Entiendo que te llame la atencion, es preciosa y
seguramente la ves como un desafio, pero después de lo que te pasod, quédate
solo un tiempo y después busca a alguien de tu edad.

—~Oye, oye, no insinues cosas. Ella es... es... como el hermano menor
que nunca tuve.

Javier solt6 una carcajada.

—Esta bien, te creo. Hay algo més que debo comentarte. Mafiana por la
tarde va a ir una pareja a ver la casa, sera como a las cuatro, para que estés
alli y se las muestres.

Pasaron unos dias y el miércoles Franco estaba un poco ausente.
Florencia le pregunt6 si tenia algin problema con los tallarines con salsa
bolofiesa que le sirvio para comer.

—No es eso. Lo que pasa es que tengo que irme esta noche, porque ya
vendieron la casa de Javier y mafiana llegan otras personas. Tengo cargado el
jeep, pero no estoy seguro de a donde ir.

—¢Quiere decir que se ira? ;Y recién hoy me lo viene a decir?

Franco mird atentamente a Florencia. Tenia el cabello recogido hacia



atrds en una larga trenza y se veia realmente triste por lo que ¢l le acababa de
comentar. El siempre se planted quedarse solo unos dias en Constitucion,
pero ahora la belleza del sur de Chile no era suficiente aliciente para seguir su
viaje. Se queria quedar alli.

Florencia apoy6 los codos en la mesa y el menton sobre sus manos.

—Pensé que podria salir a pasear con usted ahora que estoy de
vacaciones. (|No se puede quedar acd, conmigo? Lo puedo guiar al Faro
Carranza.

—Tu padre me dijo que no puedo dormir dentro de la casa.

—Bueno, no duerma aqui, duerma en su jeep. Me parece que el asiento
trasero es muy comodo y yo le puedo prestar frazadas. Puede ocupar aqui el
bafio y desayunar, yo no le cobraré. O puede ir a un hotel econdémico de por
aqui.

Franco iba a decir que tomaria el hotel, pero por alguna razén le parecio
atractivo dormir en el jeep.

—Lo haré si me permites aportar para los alimentos y otros gastos. Es lo
justo.

—Entonces estd resuelto —dijo Florencia pasando al postre—. Le dare
algunas frazadas y listo.

Dormir en el jeep no resultd tan mal, sobre todo porque cabia en el
antejardin de Florencia, de modo que su ocupante quedd a salvo de las
miradas de los vecinos. Lo mejor es que pudo desayunar acompanado.
Cuando saco la basura, Franco se topo con Claudia.

—( Vendras a mi fiesta este sabado?

—No lo creo.

—Vamos, ven conmigo.

—No estoy seguro. No conozco a nadie de esa fiesta.

—Me conoces a mi.

—Debes reconocer que eso no basta.

—Pues bien, lleva a la mocosa para que no te sientas tan solo. Invitala.

Horas después, en el carrito de completos de don Sergio, a Florencia no le
gusto la idea.

—No me gustan las fiestas, hay muchos desconocidos.

—Tal vez sea bueno para ti hacer cosas de jovenes.



—¢Ir a una fiesta de Claudia es algo de jovenes? Creo que usted estd
razonando errobneamente.

—Pero te divertiras...

—Apuesto que usted no le pudo decir que no y por eso me esta pidiendo
que vaya.

—Pues... algo asi.

Suspirando, Florencia claudicé.

—Bien... pero le aclaro desde ya una cosa. Ni brillo labial, ni vestidos, ni
nada especial. Iré como usted me ve ahora.

—No esperaba que fuera de otra manera, Florencia —dijo Franco,
afadiendo un poco de aji sobre la mostaza. Ella hizo un mohin al verlo
porque odiaba el picante.

Dentro de esa semana, Franco se entretuvo conociendo mejor la zona
acompafiado de su simpatica guia turistica. Constitucion contaba con playas
de arenas oscuras y enormes formaciones rocosas, fascinantes por la
majestuosidad con la que se erguian junto o dentro del mar. Ademas de la
Piedra de la Ventana conoci6 la Piedra del Elefante o la Piedra de la Iglesia,
entre otras, porque eran aquellas cuyos nombres Florencia conocia. El Faro
Carranza le parecio todo un acierto y le encantd, al pensarlo como una gran
luz que se mantenia encendida de noche. Le pidi6 a Florencia que le sacara
fotos alli y a su vez ¢l le saco alguna. Se las ingeniaron para obtener fotos de
ambos.

Le llamaba la atencion el viento de la costa. A veces era como el de
cualquier otra playa que conociera, pero en otras ocasiones era
desproporcionadamente fuerte, en especial en algunos sectores. Tanto, que
sentia los granos de arena estrellarse con fuerza contra sus pantalones a la
altura de las piernas. Animado por Florencia, hizo el ejercicio de abrir los
brazos y proyectar su cuerpo hacia delante, sintiendo el viento golpeandolo
de lleno. Eso lo tenia intrigado, al punto de sentirse estafado cuando el viento
se tornaba normal. Por contra, se divertia trepando algunas formaciones
rocosas a las que podia acceder.

Desde luego los servicios de Florencia no eran gratis y tuvo que
acompanarla a algunos lugares muy emotivos para ella. El primero fue al
cementerio, a dejar flores. El segundo fue a la isla Orrego, a la que llegaron



mediante una embarcacion. Franco siempre pensé que al ser una "isla" estaria
en medio del mar y le sorprendi6 notar que se encontraba en medio del rio
Maule, cerca de la desembocadura, por lo que era visible a simple vista y a la
que podia acceder mediante un servicio de lancha. En ese lugar habia un
memorial recordando la tragedia y Florencia se recogié unos momentos, tras
encender unas velas. Franco se mantuvo junto a ella, a pesar de sentir un
escalofrio en la espalda y mirando en rededor con disimulo. Alli habia muerto
tanta gente...

Se sinti6 aliviado cuando Florencia le anunci6 que ya se iban,
principalmente porque estaba empezando a lloviznar.

—No quiero ser desubicado, pero entiendo que, de las personas
arrastradas por las olas, muchas no aparecieron. Sin embargo, ti antes has ido
al cementerio. Esa tumba de tu mama ;es conmemorativa o....?

—La encontramos a la semana —dijo Florencia, camino al embarcadero
—. M1 mayor temor era no dar con ella, pero tuvimos suerte y la sepultamos.
Realmente descansamos con mi papa, pero muchas familias no tuvieron esa
suerte y todavia siguen buscando y lo lamento mucho, porque siento que ellos
viven un duelo sin fin. Tal vez parte de entender la muerte es verla en el ser
querido y desde ahi podemos empezar a aceptarla. Yo s¢ que mi madre murid
porque Vi su cuerpo, pero si no hubiera sido asi, podria pensar que esta de
viaje o que su alma no descansa por no estar sepultada.

Franco razon¢ las palabras de Florencia. A veces le parecia que ella decia
muchas cosas interesantes, por eso le gustaba charlar con ella.

A pesar de anunciar que volveria el sabado en la mafiana por un
compromiso, Francisco lleg6 el viernes cerca de las once de la noche, porque
prefirid ir con su hija, pero se llevo una sorpresa cuando encontro el jeep de
Franco en su sitio y mas encima, con ¢€ste durmiendo adentro con una linterna
encendida que empezaba a parpadear. Corrid a exigirle explicaciones a su
hija, que se levanto sofiolienta.

—Ta me dijiste que €l no podia dormir dentro de la casa y lo echaron de
la suya porque la vendieron, asi que pasa aqui el dia y duerme alli afuera.

Francisco fue a despertar a Franco para que durmiera bajo techo con ellos
y aunque ¢l rechazo la oferta un par de veces, acabo aceptando.

Afuera llovia. Francisco dormia la siesta tras el almuerzo y Florencia



lavaba los platos mientras Franco los secaba.

—Ahora que terminas la ensefianza media, ;qué vas a hacer? Me dijiste
hace unas noches que querias trabajar.

—Si, tengo que trabajar porque quiero ir a la universidad y si no consigo
una beca necesitaré el dinero. He decidido estudiar Prevencion de Riesgos.
De eso vivire, de minimizar los riesgos para la gente. Pero hay algo mas que
me gusta mucho y son las artes. Me gustaria dejar eso como un hobbie para
enriquecer mis ratos libres. ;Le puedo mostrar algo? —dijo secandose las
manos.

Franco sigui6 a Florencia hasta su cuarto, que era todo un mundo dentro
de esa casa, con fotografias por todas partes de su familia y amigos. La joven
saco una caja de debajo de la cama, con sus dibujos o con fotos de cosas que
ella habia hecho, como la decoracion del cuarto del hermano de Javier, entre
otros.

—Veo que ya tienes un portafolio —dijo Franco alelado.

—¢;Un qué?

—Un portafolio. Asi le dicen los profesionales a las muestras que los
fotografos o disefiadores guardan de sus trabajos, para ensefiarlos cuando
buscan trabajo. El tuyo es muy completo y bonito. Los retratos te quedan
naturales. Yo nunca aprendi a dibujar tan bien como td. Bueno, tampoco me
interesaba mucho —admitid.

Francisco despertd de su siesta y al pasar por el cuarto de su hija, la
encontrd charlando animadamente con el forastero, porque tenian la puerta
abierta. El observaba sus trabajos y le daba una opinion al respecto.

Nunca habia escuchado a Florencia hablarle con tanta confianza a
alguien.

Hubo que convencer a Francisco para que le diera permiso a Florencia de
ir donde Claudia. La verdad, Florencia tampoco se esforzé demasiado en
conseguirlo y Franco tuvo que prometer miles de cosas, como no dejar que
esa mujer molestara a la joven y menos dejarla sola.

—A la una de la mafana los quiero aqui —dijo Francisco severo, y
Franco ante eso no pudo discutir.

Se prepararon, entonces, y Florencia, fiel a su palabra, se puso una
camisa, una chaqueta negra holgada y pantalones negros con zapatillas



“chapulinas” de color rojo con las puntas y talones blancos. Recogié su
cabello, lo tap6 con una boina y feliz con su aspecto feucho, sali6 a buscar a
Franco. Cuando ¢l aparecio, a Florencia le parecido que nada quedaba del
Sombrerero Loco de las mafianas y en cambio, le habian puesto delante a
algln actor de teleseries.

—Se ve rebien —djijo la chica—. Estd muy guapo. Cuidese de Claudia.

—De verdad piensas que me veo guapo? —preguntd Franco camino a la
fiesta. Iban a pie para ejercitarse después de una semana comiendo comida
chatarra.

—Pues si.

—¢(Crees que esta noche pueda conseguir novia? Me siento un poco
aburrido de la solteria.

Florencia mir6 a Franco sin comprenderlo.

—No me parece buen negocio hacerse de una polola en esta region si
usted es de Santiago. Dicen que las relaciones de lejos no resultan.

—No creas todo lo que dicen. Si yo estuviera realmente interesado, si
estuviera convencido de que es la mujer de mi vida, no me importaria la
distancia o bien haria lo necesario para llevarla conmigo —dijo Franco
parando antes de entrar a la casa de Claudia. Se moria por escuchar la
respuesta de Florencia.

—Y si ella no pudiera irse de aqui?

—¢Por qué no podria?

—Bueno, no sé. Tomemos el caso de mi padre y el mio. El no puede
llevarme porque estoy en el colegio, y a estas alturas del afio y mas estando
en cuarto medio, yo no me puedo cambiar.

—Quieres decir que, si yo quisiera casarme contigo y llevarte a Santiago,
no podria.

Florencia pestafie6 un par de veces. ;En qué momento llegaron a eso?

—Bien, no queria ponerme de ejemplo para lo suyo, pero si dejarle claro
que a veces ni todo el amor puede cambiar las circunstancias de una persona
y en ese caso le tocaria esperar a que yo... es decir, ella pudiera irse con
usted. Eso si no tiene otros planes.

—Siguiendo con tu ejemplo, y no me mires asi, si ti misma lo trajiste a
colacion, no seria tan problematico porque ti quedarias libre en diciembre de
todo el tema escolar y ya me has dicho que quieres seguir estudiando.
Santiago esta plagado de universidades, asi que si quisieras estar cerca de...
pues de mi, por ejemplo, ;te irias a estudiar alla?



—Usted dice cada cosa —dijo Florencia luego de un par de segundos y
entr6 a la fiesta. Franco la siguid, sorprendido de sus ganas de escuchar su
respuesta.



Capitulo Tres: Despertando a Florencia

Habia mucha gente y Claudia, la cumpleafiera, se veia despampanante
con jeans y suéter muy ajustados que destacaban sus curvas.

—iOh, Franco, llegaste! Ven, te presentaré a unos amigos.

De pronto, Florencia se encontrd sola en medio de un mar de gente. Se
estaba mareando con las luces cuando sinti6 que la jalaban hacia alguna
parte.

—Tu padre me dijo que no me separara de ti y es lo que har¢ —djijo
Franco tomandola de un brazo. Florencia alcanzé a ver la mueca de disgusto
de Claudia y sonrio.

—Si usted lo dice.

Como buena anfitriona, Claudia se ocupé de que sus invitados gozaran de
la comida, las bebidas y la musica, pero por lo mismo estaba poco tiempo con
cada uno. Florencia se vio libre de su presencia mucho rato y logro relajarse
junto a Franco, que entablaba conversacidon con cada persona que se le
presentaba.

Con el resto de la gente Franco se desenvolvia con comodidad. Sabia de
mundo, de economia y politica. Tenia una opinidén con respecto a todo... era
realmente un adulto. Un hombre lejos de lo que era ella.

—Bailamos? —le dijo una simpatica muchacha a Franco. Este miré a
Florencia con preocupacion—. Ya veo, no quieres dejar solo a tu hermanito.
No te preocupes, mi amiga puede bailar con él.

Florencia se encontrd bailando al lado de Franco, con una chica muy
divertida. La joven advirti6 de inmediato que Florencia era una muchacha,
pero no le importd y pasaron un buen rato.

—Prefiero bailar con mujeres cuando no estd mi novio —confesé Isabel
—. Los hombres pueden ser desagradables con las mujeres cuando queremos
bailar y nada mas que eso.

—Pienso lo mismo —dijo Florencia realmente contenta. Isabel era
graciosa, ponia caras y hacia pasos divertidos. Aunque a Florencia no le
gustaba llamar la atencion, empezé a seguirla, y luego Franco y la otra amiga.

—Alguien dijo que Claudia pondria un karaoke. Vamos a buscarlo.

Los cuatro recorrieron la casa hasta llegar a un cuarto con una enorme
pantalla led y un par de micr6fonos. Un grupo abandonaba el lugar, aunque
habia mas gente, asi que Isabel se hizo con un micréfono y manipulo el
aparato para seleccionar una cancion.



Luego sigui6 el turno de Franco e Isabel y finalmente todos esperaron que
Florencia cantara.

—No esta entre mis habilidades... —comenzd, pero Franco le puso el
micr6éfono en la mano.

—Vamos. Puedes hacer todo lo que te propongas y, ademads, nadie de los
aqui presentes ha mostrado una voz de angel. Tampoco los demads invitados
nos estan prestando mucha atencion.

Florencia iba a replicar, cuando Claudia tomo uno de los microfonos.

—FEsta noche, Florencia Flores va a regalarme una cancion por mi
cumpleafos. jPor favor, vengan a escucharla!

La joven busco apoyo en Franco.

—No quiero hacerlo... me da nervio. Se reiran de mi...

—No puedes disfrutar la vida si dejas de hacer cosas por miedo —dijo
Franco muy cerca de su oido, basicamente para que lo escuchara sin tener
que alzar la voz.

—Pero...

Florencia not6 que el cuarto se llenaba ante el llamado de la cumpleafiera.

—Haz de cuenta que no hay nadie mas y s6lo mira la pantalla. Yo cantaré
contigo. ;Qué dices?

Florencia iba a decir algo, pero repard en el calor que emanaba el cuerpo
de Franco. Tuvo la tentacién de cobijarse en €l para que nadie la mirara, pero
se contuvo.

—Esta bien.

Claudia activo la opcion de elegir un tema al azar y aparecio el titulo de
una cancion que habia sido muy popular cuando empezo el verano, y que ain
podia oirse en la radio llamada "Para toda la Vida" de Hermanos Anénimos.
Era uno de los temas que Franco solia tararear en la soledad de su jeep y
aunque sabia que desafinaria, comenz6 a cantar con el mejor de los dnimos
para acompanarla.

Solia esconder mi corazon lastimado
por temores, suerios rotos, silenciado
pero solo tu has podido calmarlo
cuando rozas mi mejilla con tu mano

Franco miré de reojo a Florencia cuando escucho6 su voz en la primera
linea. ;De verdad esa era su voz? Dej6 de cantar para escucharla. Los
asistentes dejaron de seguir con las palmas la musica e incluso de corearla.



Florencia mir¢ asustada a Franco en la pausa, lista para correr.
—Sigue, pequefia. Lo estas haciendo genial.

Pensé que el amor
Nunca en la vida podria sentir
Hoy cada estrella en el cielo me recuerda a ti

No tengo experiencia, pero lo siento
palpitando en mi interior y gritando te quiero
Créeme, lo juro, no mentiria
Este sentimiento por ti es para toda la vida

Casualmente, Florencia mird a Franco en la tltima parte del coro. Este
sintié que algo atravesaba su corazon al escucharla. Florencia bajo la vista.

Te vi sonreir, no sé como te acercaste
si buscabas cautivarme, lo lograste
Me haces soniar, desear abrazarte
aqui estoy, siguiendo tu luz y queriendo alcanzarte.

No tengo experiencia, pero lo siento
palpitando en mi interior y gritando te quiero
Créeme, lo juro, no mentiria
Este sentimiento por ti es para toda la vida

Cuando tu me miras asi
Siento que puedo confiar
el temor y el dolor se quedan atrds

Y aunque no sé qué viste en mi
si me quieres, tu me tendras
entre tus brazos he hallado mi nuevo lugar

La musica ceso tras la repeticion del coro y todo quedo en silencio. Luego
hubo un aplauso general, encendieron la luz del cuarto y Claudia se acerco a
Florencia.

—Creo que este es uno de esos muy buenos regalos de cumpleafios que



me han dado.

Florencia ya habia terminado y queria irse, pero Claudia tomo el
microfono.

—Quiero que pongan atencion en esta chica.

Franco se encontrd con la mirada preocupada de Florencia. Le puso las
manos sobre los hombros.

—No voy a entrar en detalles, pero yo he sido malvada con ella. Le hice
pasar, hace unos afios, muy malos ratos. Afortunadamente hoy acept6 venir a
mi fiesta, por eso, delante de todos, quiero decirte, Florencia, que te pido
disculpas, porque tu tenias razén en todo y yo en mi porfia no quise hacerte
caso y también quiero agradecer el que hayas ayudado en la captura del
ladrén... y quiero decirte que yo recuerdo que antes cantabas con tu mama en
las fiestas del barrio y que nunca te dije lo linda que era tu voz y lo mucho
que la extrafné cuando dejaste de usarla —dijo emocionada pues hablaba con
el corazon.

—Es cierto, yo también recuerdo la voz de esta chiquilla —dijo Gloria,
una amiga del barrio de Claudia—. También me acuerdo de lo mucho que
nos ayudo tras el terremoto. Me convido parte de su agua para mi hijo.

—Florencia, estamos claras que este es mi cumpleafios y soy yo la que
debe brillar, no th, pero no podia cumplir un afio mas, sin enmendar de algin
modo mi error. Por favor, disfruta la fiesta, s¢ feliz. Y... hem... jQue siga la
fiesta!

Florencia sinti6 muchas manos acariciando su cabeza y voces
felicitandola. Escuchd por ahi una sugerencia para conformar una banda, pero
estaba muy sorprendida aun y no podia pensar con claridad. Cuando lo hizo,
todos se habian i1do a bailar y ella se quedo sola con Franco.

—S1 quieres irte podemos hacerlo. A la una tenemos que volver a casa y
ya estamos en la hora.

Isabel y otras personas no estaban de acuerdo con que Florencia se
retirara tan temprano y la misma joven desed quedarse, pero pensd que esta
era una oportunidad para demostrar a su padre que ella cumplia con sus
recomendaciones. Le hablo a Franco.

—Lo mejor es que regresemos a nuestro hogar.

Al dia siguiente, Franco y Florencia andaban muy sofiolientos. Francisco



se burlo de ellos.

—Vamos a la playa para que despabilen un poco.

A pesar de ser pleno invierno, el dia estaba agradable. Franco observo
que las olas estaban furiosas y lo unico que podia hacer era descalzarse y
jugar con ellas.

—Tenga cuidado —observd Florencia, buscando resguardo del viento
tras una formacion rocosa—. Estas playas son para pasear en ellas, pero no
para acercarse mucho al agua cuando hay este viento.

—Por favor, nifia bonita, estas hablando con un hombre adulto. S¢ lo que
hago.

Florencia por toda respuesta bostez0 y se acercO a su padre para
descansar unos minutos.

La osadia de Franco pronto fue castigada cuando una ola entr6 con fuerza
a la playa y lo cubri6 hasta medio muslo. Por un momento €l pens6 que la ola
se lo llevaria y Florencia por su parte se puso de pie al ver lo que sucedia.
Apenas el agua se retird, Franco corrid hacia su familia adoptiva mojado,
asustado y con mucho frio.

—iSe lo dijje! ;Por qué no me puede hacer caso? Si el agua se lo hubiera
llevado nadie lo hubiera podido sacar —dijo Florencia furiosa— jUsted es
muy idiota! jUn tonto!

—Ya, si no es para tanto, si no me pasé nada... —dijo Franco tratando de
restarle importancia.

—¢(Coémo que no es para tanto? Si le hubiera pasado algo... jjAhh!! —
exclamo la joven frustrada, ddndole un golpe en el pecho antes de salir de
alli, con las lagrimas brillando en sus ojos. Francisco observo el
comportamiento de su hija y se incorpord, pues asumid que con Franco
mojado tendrian que volver a casa. Con calma camind hacia la costanera
donde el jeep estaba estacionado.

En tanto Franco, mas consternado con la reaccion de Florencia que con su
casi ahogamiento, tardé un poco en moverse y cuando lo hizo fue para correr
tras ella con los zapatos llenos de arena y agua. ;De verdad se habia asustado
tanto con la idea de que a €l le pasara algo malo? Y si asi habia sido... ;Por
qué? El era solo un hombre con quien se llevaba bien pero que pronto se iria,
no era alguien para encarifarse y ella lo sabia. No se le ocurri6 pensar que
cualquier persona se espantaria ante la vista de otra a punto de caer en
desgracia, menos recordar que Florencia habia perdido a su madre a causa del
mar. No. Solo se preguntd si ella tendria por ¢l algin sentimiento mas



profundo.
Aun cuando le dio alcance no pudo saber el motivo. Florencia se neg6 a
hablarle esa tarde y ya después esquivo el tema.

Sin dar muchos detalles de por qué iba, Florencia le hizo una visita al
médico. No quiso ser acompafiada, basicamente porque le daba verglienza
tener a Franco de chofer siendo que estaba de vacaciones. Este se quedo solo
en casa, aburrido, hasta que repar6 en Negra. Ella era muy inteligente y por
eso Franco decidio ensefarle un par de trucos. Habia visto la noche anterior
un programa en la tele sobre el tema, asi que tomo6 unos bocadillos y se los
llevo a la perra.

—Sienta —ordend con fuerza. La perra sélo lo mir6 y agitdé la cola.
Entonces Franco le puso la mano sobre las caderas y presiono para que Negra
se sentara.

A la quinta vez que hizo ese ejercicio, luego de ordenar "Sienta", la perra
entendi6 y Franco le dio un premio.

Era increible lo bien que se sentia hacia el animal. Algo parecido al carifio
al ver que Negra seguia su orden. Antonia, su ex, odiaba los perros, asi que
cuando Franco quiso adoptar uno para saber lo que se sentia, ella de
inmediato puso eso como una condicion para separarse.

—Me perdi algo bueno de la vida cuando pude tenerlo, por privilegiarla a
ella —le dijo a Negra, sentandose en una banca. La perra se echo a sus pies
para la siesta del mediodia y €l siguio—. Me equivoqué. Era hermosa. Me
senti el hombre mas afortunado de la tierra cuando ella me mir6 y pareci
gustarle. Fui un imbécil, entusiasmado con la idea de que habia encontrado a
mi compaiiera sin reparar que apenas disfrutdbamos juntos, que no me queria.
(Saben? Florencia tenia razon, yo tampoco la quise lo suficiente y ahora me
doy cuenta de eso. Lo mas extrafio es que no me siento triste por el fin de mi
relacion, sino porque mi suefio se aleja de mi. Creo que eso es lo que me
tiene mas triste.

Negra bostezd y Emilia aparecié ante Franco, sentdndose sobre sus
piernas y dando unas cuantas vueltas antes de acomodarse, pasando la cola
cerca de su boca. El se sinti6 como un personaje de Disney al reparar que
hablaba con los animales y se tomo la cabeza.

—Si1 uno de ustedes dos me habla o se ponen a bailar, me pegaré un tiro



—dijo para si, muy serio. Luego suspir6—. ;Creen que los hombres so6lo
sofiamos con tener muchas mujeres y aventuras? ;Un Ferrari? ;Con ser
millonarios? Pues no, algunos queremos tener a quien querer y a quien
proteger... ademas de ser millonario. Cuando nifio, solia sentirme el intruso
en la familia de los tios que me criaron y aunque uno de ellos no hacia
diferencias, senti que les quitaba a mis primos algo que les pertenecia. Por
€so quiero encontrar a una mujer que pueda quererme a mi y s6lo a mi y que
me haga sentir que su amor me pertenece por completo y que con ese amor
podemos formar una familia. Soy un egoista, lo s¢, pero eso es lo que quiero.

Repentinamente, Negra se puso de pie y agitd el rabo, mientras Emilia
saltd hacia un lugar atras de ¢l. Florencia acababa de llegar del doctor y
preocupado por haber sido escuchado en su soliloquio, Franco se dio la vuelta
con cierta vergiienza.

—Pensé que te demorarias mas.

—Una paciente faltdé y pasé¢ en su lugar —dijo Florencia, evitando
mirarlo.

—Y qué te dijo? ;| Me dirds qué te pasa?

—Nada grave. Me duele un poco la cabeza, me mareo y dice que podria
ser la vista. Traté¢ de sacar hora para el oculista, pero tienen para ocho meses
mas. Le diré a mi padre que me busque un oculista en Talca. ;Sera muy caro?

—Los hay de todos precios. Yo uso gafas de lectura desde mas o menos
tu edad. Es importante que cuides tu vista para no tener problemas mas
Serios.

La joven entrd a la casa y €l la siguid.

—¢Sabes, Florencia? Me gustaria hoy cocinar a mi. Te haré un super
guiso que me ensefid mi abuela, ya veras que queda rico.

El almuerzo quedod mas que bueno y para reposar lo mucho que comieron,
se echaron sobre el sofa para ver una teleserie que seguia la joven, acordando
que saldrian a tomar chocolate caliente a una cafeteria. Durante una tanda de
comerciales, Florencia se volvio hacia Franco.

—Por qué eligio un lugar como este para vacacionar?

—Yo no lo elegi. Era lo que me ofreci6 mi amigo cuando mi novia
rompid conmigo.

—Pareciera que hay cosas que usted no elige y solo se deja llevar.

—No — dijo Franco luego de una reflexion—. No es asi. Es decir,
obviamente hay cosas inevitables que escapan de mis manos, pero en las
cosas que si puedo controlar me ha ido bien con mis decisiones.



—(Como ser administrador de empresas?

Franco suspird.

—Si, y me costdo mucho. Una de las primas con las que me crie es de la
misma edad que yo y entramos el mismo afio a la universidad. Mis tios so6lo
tenian dinero para pagarle a uno asi que tuve que trabajar en lo que pude para
costearme los estudios. Yo solo queria aprender a manejar las empresas para
formar un negocio o trabajar para otros, para tener mi dinero y no depender
de la voluntad de nadie mas, nunca mas. Ir y venir a mi antojo.

—Parece que no la pas6 muy bien con su familia.

—No me malentiendas —dijo Franco mirando de reojo el televisor,
donde la teleserie habia comenzado de nuevo—. El primer tio que me crio no
tenia paciencia conmigo y me pegaba, me encerraba por ahi para castigarme
y mi tia lo apoyaba, siempre hablando del sacrificio que le suponia tenerme
en su casa. Estuve con ¢l hasta los diez afios, gracias a Marcel, mi primo, que
se dio cuenta de lo que me pasaba y hablo con su padre, para que me llevara a
vivir con ellos a pesar de tener dos hijas mas. De ahi en adelante las cosas
mejoraron para mi, pero entonces el dinero fue un problema. A veces pensaba
que si yo no estuviera con ellos podrian haber hecho mas cosas, mas... no se¢,
podrian haber arreglado su casa, mi tio podria haber recibido un mejor
tratamiento médico porque es diabético y en un par de ocasiones lo
encontramos desmayado... y yo no.... no s¢ por qué te estoy contando esto.

Se tratd de levantar del sillon, pero Florencia, con las piernas encogidas,
estird un brazo para detenerlo.

—Donde hay amor no hay arrepentimiento. No creo que su tio ni su
primo del que tanto me habla hayan querido cambiar la vida que llevaron con
usted por unos billetes mas. No se mire en menos, usted debid ser mucho mas
que una mera boca que alimentar. Un hijo, un hermano...

Franco se volvio a sentar. Siempre le habian hablado de lo agradecido que
debia estar con la familia que lo acogid por caridad. Nunca nadie le habia
hecho ver que también hubo amor filial en medio, cosa que ¢l habia
percibido. Quizd porque quienes le decian esas cosas no habian logrado
apreciarlo de verdad como lo hacia la joven que, vuelta hacia €1, apoyaba su
cuerpo en el respaldo del sofé para charlar con comodidad.

—Hay algo mas, ademas de la administracion, que le guste?

—3Si. Siempre me ha gustado mirar hacia el cielo. Con mi segundo sueldo
me compré un telescopio potente y cuando puedo escaparme a un lugar como
el Cajon del Maipo donde todo es montaia y cielo, lo llevo conmigo. Miro



las estrellas y anoto mis observaciones.

Florencia estaba atonita.

—¢De verdad?

—Claro. Ahora mismo lo tengo en el jeep. Pensaba irme a la playa de
noche un dia de estos, que esté despejado, pero no me esperé ese viento que
levanta la arena y puede danarme el lente si se mete entremedio. También
esta la bruma que me empana el lente. Cuando estaba en la casa del lado hice
algunas observaciones de noche y aunque hay luz de la calle, es relativamente
comodo.

—¢ Entonces usted es astronomo?

Franco rio quedo.

—No, Florencia. Hay cosas... hay cosas que es mejor mantener como
hobbie para disfrutarlas, como t, que, teniendo habilidades para las artes,
prefieres dejarlas como pasatiempos. Te puede parecer tonto, pero yo parti en
esto porque cuando niflo trataba de buscar la estrella de mis padres. Ya mas
grande senti que si estudiaba mucho sobre el tema y sabia mas, perderia la
magia. Ya no veria la estrella de mis padres, sino a una cosa que se quema a
miles de afios luz de aqui. S€ algunas cosas bdasicas y conozco las
constelaciones y la leyenda tras los personajes que representan.

A Florencia nunca le interesaron las constelaciones, aunque mirar las
estrellas era muy lindo. Ella también tenia la idea de que su mama brillaba en
el cielo.

—Usted no me parece para nada tonto, salvo cuando deja que la ola lo
moje. Fuera de eso todo lo que dice es interesante, me gusta hablar con usted.

—~GQracias, Florencia. A mi también me gusta hablar contigo, lo malo es
que ya no me queda mucho tiempo aqui. Veamos si esta noche esta despejada
para desplegar el telescopio.

Florencia acept6 y en eso sono el teléfono.

—(Al0? Si, con ella. ;A qué hora? Bien... si, iré de inmediato, puedo hoy
mismo— Florencia se levantd, emocionada—. Dicen que encontraron lo que
el ladron me robo, ese que atrapamos en casa de Claudia. Si voy ahora, podré
traerlo de vuelta. ;Me acompana?

Franco le ofrecio el jeep para llegar al lugar que le indicaron. En ese
momento se dio cuenta de lo mucho que le gustaba llevarla en su vehiculo y
tenerla a su lado.



—FEntonces... (Puedo ir con Franco a mirar estrellas? Papa, tiene un
telescopio enorme, lo tiene montado en la sala y es espectacular. Iremos a...

Francisco suspird al otro lado del teléfono. No estaba muy convencido de
dejar salir a su hija, pero, por otro lado, Franco vivia con ella y hasta el
momento, habia demostrado ser digno de su confianza.

—Esta bien. Puedes acompanarlo.

—iYupi! Papa, gracias —dijo Florencia entusiasmada y saltando.
Francisco se alegré al escucharla, aunque de pronto se sintio algo preocupado
porque sabia que a Franco le quedaba un poco mas de una semana en ese
lugar y desde que ¢l habia llegado, peleaba menos con su hija y ella siempre
estaba feliz.

Sonriendo, Florencia mir6 a Franco.

—Dijo que si.

—Lo noté.

La joven se apresurd a desarmarse el peinado que traia y buscar una
peineta mientras Franco, que sorbia su mate, miraba lo que entregaron los
detectives. Un baul de madera tallado con un lindo disefio.

— ¢ Este batl lo hiciste ta?

—No. Lo encontré en una feria artesanal de Pelluhue y lo compré para
regalarselo a mama antes de lo del terremoto. El ladron debi6 haber pensado
que era un joyero y por eso lo forzo para abrirlo —respondio, dejando caer su
cabello suelto tras la espalda—, pero el muy idiota s6lo encontrd fotos. Al
menos no las destruyo.

Florencia se acerco a Franco para mostrarle las fotos de su mama. Queria
que la conociera, pero sin querer logré6 que ¢l pusiera por completo su
atencion en ella y en el cabello castafio oscuro que por fin le era permitido
admirar.

—No puedo creer que lo tengas tan largo. ;Hasta donde te llega?

La joven enseguida lo tomd entre sus manos y empezd a retorcerlo.

—No, espera... no lo escondas de mi. Si no quieres mostrarlo, ;para qué
te lo dejas crecer tanto?

Florencia tens6 la mandibula y lo solté lentamente hacia delante. Su
cabello seria la delicia de cualquier estilista, abundante y liso. A Franco se le
ocurrio que dejarlo crecer era la manera en que ella se rebelaba contra la
represion que ella misma hacia de su feminidad usando ropa masculina.

Se le antoj6 pasar los dedos entre las largas hebras, pero supo que eso la



violentaria.

—Qracias por dejarme verlo. ;Ahora me mostraras las fotos?

—Si, claro. Aca estd mi mamé a mi edad. Ella era muy linda y muy
sencilla —dijo dejandole una foto y aprovechando de recogerse el cabello
para encerrarlo bajo un gorro de lana azul.

—Flla era muy bonita y ta eres igual a ella.

—No. Yo soy la version arruinada. Ella era hermosa, luminosa y yo no le
llego ni a los talones. Yo soy gris, no logro empatizar con las personas.

—Tiendes a encerrarte mucho en ti misma, pero estoy seguro que llegaras
a brillar tanto como tu mama si tuvieras mas confianza en ti.

—No lo creo —Ila joven guardo las fotos y cerrd la cajita, considerando
reparar el cierre roto—. Mi mamé de verdad era unica —suspir6—. Era de
esas personas especiales que son como un puente. El puente que necesitan
otras personas para comunicarse, quererse y entenderse. Mi padre la amaba,
la adoraba... de verdad ¢l era bueno con ella. Ese jardin que cercamos lo hizo
mi padre para ella y ella s6lo lo mantenia. Mi papa traia flores, me dejaban a
solas en casa para irse por ahi, a estar solos ellos. Siempre fue muy carifioso.
Y yo, bueno, perdi a mi mejor amiga, a mi... sostén en las cosas dificiles. La
Unica persona que decia que yo era especial...

Franco sélo guardd silencio y esperd, respetuoso, a que ella pudiera
continuar lo que le estaba contando, tras notar que tenia problemas para
controlar la emocidn en su voz.

—Ella era el puente entre papa y yo, un puente que desaparecio el dia del
maremoto y enseguida se noto el quiebre con mi papa. La buscamos casi sin
comer ni dormir y luego del funeral mi padre se ofrecid a colaborar en
labores de limpieza para distraerse un poco ayudando. Yo ayudaba a mis
vecinos en lo que podia porque estar aqui en la casa no lo aguantaba. A veces
me iba a la playa que queda detras de la cueva, a esperar un milagro. Sentia
que lo que enterramos no era mi mama y que ella saldria de las aguas para
abrazarme. A veces he ido cerca de la isla al anochecer con la esperanza de
ver su fantasma al menos pero no me atrevo a acercarme mas. Mi padre
apenas pudo tomo un trabajo en Talca, entonces dijo que yo debia quedarme
porque no me podia cambiar de escuela y asi me fue dejando. A veces pienso
que se fue para olvidar y como me parezco a mi mamita no me tolera. Yo...
yo de verdad lo quiero, pero cuando estamos solos, no s¢ como llegar a ¢l. Y
sé que ¢l tampoco puede conmigo. Pensaba que mi mama estaria triste porque
no querria esta situacion y entonces, un dia, aparecio usted.



Franco se sorprendid con las ultimas palabras. Mir6 con renovado interés
a Florencia.

—Usted es ese tipo de persona, como ella... yo lo sé porque desde que
esta aqui, mi padre ha sido més bueno conmigo, me escucha... incluso su voz
al teléfono ha cambiado cuando me contesta. Lo pude recuperar y Claudia me
ha mirado con respeto.

Por unos segundos, Florencia mird a Franco a los o0jos para expresar su
gratitud. Luego bajo la mirada. Franco sintidé el deseo de abrazarla, pero
pensando que eso la podria molestar, se contuvo.

Franco acabd de poner el telescopio sobre el tripode para empezar a
ajustarlo. Florencia estaba un poco incoémoda. Se encontraban en la playa,
lejos del agua, al lado de una formacion rocosa que los protegia del viento y
la humedad excesiva. Se encontraban completamente solos y si acaso alguien
pasd y los vio, no les dio importancia.

—¢(Es necesario tener los focos del jeep encendidos? Me encandilan. Si
queria luz nos hubiéramos quedado en la casa —dijo Florencia, manos en los
bolsillos por el frio y abrigada con una parka gruesa.

—Pues entonces no mires el jeep y mira hacia acd —dijo Franco con toda
calma.

—Si apaga las luces se puede ver la playa porque llega luz de la
costanera. Los 0jos se acostumbran a la oscuridad, se lo aseguro.

Las luces del jeep se apagaron minutos después y Franco supo que habia
sido Florencia. Empez6 a temblar cuando no pudo ver nada y la joven sali6
del vehiculo, satisfecha de su travesura.

—Enciéndelas, Florencia. Ya entendi lo que decias, pero necesito
calibrar...

—S0lo un poco mas. Ya vera...

Franco no se atrevia a mover. Tratd desesperadamente de recordar como
se respiraba pausadamente.

—Necesito esas luces.

—¢(No se supone que un telescopio funciona mejor en la oscuridad? Lei
que en el norte sacaron una ley especial para que en los pueblos cercanos a
los observatorios astrondomicos se usen luces que no interfieran...

—Florencia...



La joven pudo advertir una cierta suplica en el modo en que €l pronuncid
su nombre. El problema fue cuando tratd de abrir la puerta del chofer.

—Hem... Franco... parece que se cerro...

—iFlorencia, por la cresta!

Los ojos marrones se acostumbraron rapido a la oscuridad y distingui6 a
Franco.

—Calmese. Veremos la forma de abrir la puerta.

—FEs que ti no entiendes. jNo puedes ser tan infantil! jTe dije que no las
apagaras!

—Pero si no es tan terrible. ..

—iSi lo es!

La desesperacion en la voz de Franco alerté a Florencia de que habia
hecho algo realmente malo.

—Se puede ver un poco. Yo lo veo perfecto desde aqui...

Franco se puso las manos tras la cabeza y la agachd un poco, tratando de
dominarse, respirando. No podia entrar en panico.

—(Acaso tiene miedo?

No contestd. Recordd las burlas de algunas personas como Antonia, que
tendia a apagar su lampara nocturna cuando se quedaba con ¢€l. Dejo escapar
un gemido.

—Estoy aqui —escucho a su lado.

Al principio, el roce en su espalda fue muy leve. Tanto, que Franco crey6
haberlo imaginado, pero Florencia lo tocd de nuevo, infundiéndose valor a
ella misma para acercarse a €l.

Finalmente apoy6 una mano en su hombro.

—No pasa nada, tranquilo.

La joven percibi6 su temblor. Franco la estaba pasando mal y ella se
sintid pésimo por eso.

—Perdone, lo siento, no sabia...

Florencia lo abrazo por la cintura en un impulso y se apoyo en su cuerpo.

—No lo vuelvo a hacer, de verdad que nunca mas, pero no se ponga asi.
Todo estara bien... lo acompaiiaré hasta el jeep y lo abriremos. Seguro que
podremos, Franco...

Poco a poco Franco bajo los brazos, respirando profundamente. El
nerviosismo que produjo la oscuridad fue pasando y su pulso se normalizo.

—Te puedo abrazar? —dijo luego de unos minutos. Florencia titubeo.

—FEhh... Si.



Dominando su ansiedad, Franco la estrechd despacio e imprimi6 fuerza a
su abrazo con cuidado. Finalmente, apoyd la cabeza sobre la de Florencia.
Quien los mirara, diria que €l la estaba protegiendo a ella y no al revés.

—Nadie nunca... —comenz6 Franco emocionado. Suspir6—. Gracias.

Florencia no entendié mucho, pero entendié que ¢l ya no estaba enojado
con ella.

—Vamos al auto para encender las luces. Yo no lo soltareé.

Un poco avergonzado, Franco comenz6 a caminar con Florencia de la
mano. Ella lo guio al jeep y comenzaron a tantear las puertas. La del copiloto
estaba abierta y Florencia soltd una risita nerviosa mientras ponia la luz del
interior.

—Jeje... como lo vi tan mal no pensé en ver las otras puertas.

Sentado frente al volante, repentinamente, Franco se sintid cansado.
Florencia pudo apreciar su rostro demacrado y sintid pena.

—Si quiere nos vamos y volvemos mafiana. O sélo nos quedamos aqui.
Podemos poner musica. Lo que quiera. Yo le traigo el telescopio. Lo que sea
para que me perdone, no queria que se pusiera mal. Lo siento mucho.

Franco la mir6 sonriendo, aunque ese gesto no llegaba a sus 0jos.

—No te preocupes. Solo dame unos minutos y luego vamos a ver las
estrellas.

Con las luces del jeep a sus espaldas, Franco empezo la leccion al cabo de
un rato.

— Ves esas de alli? Son las que componen el Cinturén de Oridn.

—Yo veo ahi solo una gran cacerola —comento6 Florencia. Luego Franco
se saco un pequenio laser del bolsillo que sorprendid a Florencia porque daba
la impresion que su luz verde llegaba hasta las mismas estrellas y con su guia
le mostr6 a Oridn, su cinturdn y su escudo, antes de prestarle el telescopio.

—Esta noche tenemos suerte, porque podemos ver a un amiguito.

Florencia no comprendi6 hasta que vio a través de la lente un cometa, con
una maravillosa cola de fuego tras €l.

—¢ Sabe usted como se llama? Es muy bonito.

—No tengo ni la mas soberana idea, pero podemos llamarle el cometa
Florencia.

Franco sacd una libretita y anotd las coordenadas que le indicaba el
telescopio y su brgjula.

—Mafana podemos echar un vistazo desde tu casa, para determinar su
trayectoria.



La joven quedo fascinada mirando el cometa y otras cosas que Franco le
mostro. En eso, salio la luna, aunque estaba media. Florencia no podia creer
que tuviera tantos crateres cuando la vio con el aumento.

—¢Ha visto ovnis con esto?

—Soy de los que piensan que uno ve lo que quiere creer a través del lente
—dijo Franco—. Pasan rapido, a veces se quedan en un sitio y es facil
seguirlos. Yo soy un convencido de que no estamos solos, aunque los ovnis
me dan lo mismo. Las estrellas son lo que me gustan porque alli veo a mi
familia. Hoy estaba buscando la estrella de mi abuelo, que ya tuvo que haber
llegado por esos lados.

Cargaron el telescopio en el portaequipaje dentro de su estuche y se
metieron al jeep.

—Florencia... ;Te gustaria aprender a manejar?

—(Y0000? No, soy muy nerviosa.

—Vamos, inténtalo. Ya tienes edad para sacar licencia. Practiquemos, por
este camino no ha venido nadie en mucho rato.

Cambiaron de asientos y Franco le explico de forma didéctica lo del
embriague y los cambios. Con mucha inseguridad, Florencia puso a andar el
vehiculo.

—Aprieta mas despacio. Ten cuidado con el pie... {No lo hundas!

A Florencia se le paro el jeep, pero Franco no se dio por vencido con ella.
Manej6 por espacio de media hora mas y después se fueron a casa.

La joven se levanto para ir al bafio y not6 que en el cuarto de Franco la
luz seguia encendida. Corridé despacio la puerta para apagar el interruptor y
entonces vio la ldmpara de luz tenue que estaba junto a su cabecera de la
cama.

Se le apretd el corazon al pensar en el posible origen de ese trauma.
Conocia nifios que eran encerrados en espacios pequenios y sin luz y que
luego ni siquiera toleraban la oscuridad para dormir. Franco ya tenia
veintisiete afios. Era demasiado tiempo para llevar a cuestas un trauma asi.

—¢Florencia? —pregunt6 sofioliento.

—Ehh... lo siento... no queria molestar. S6lo que vilaluzy...

—Viniste a apagarla. No te preocupes. Es lo mas natural.

—¢Esa lampara siempre la lleva con usted?



—Si. Me la regald mi primo Marcel, para un cumpleafios. Le molestaba
que yo dejara la luz encendida en la pieza que compartiamos. La pantalla se
regula para dejar un lado a oscuras, asi que la poniamos entre nuestras camas
— dijo Franco medio sentado y con el cabello ondulado desordenado y tieso
por la sal de la brisa marina. Florencia volvi6 a pensar en el Sombrero Loco y
se acercd para sentarse a su lado. Llevaba un respetable pijama de franela
azul y una gruesa bata celeste encima. El de Franco era azul entero.

—Usted tiene mucho miedo a la oscuridad.

—No puedo evitarlo. He visitado psicologos y hecho todo tipo de
terapias, pero sigue ahi. A veces es mas fuerte que hoy, no puedo respirar,
siento que me ahogo, sudo. Grito.

—Pero hoy usted se portd valiente. Yo crei que se arrojaria al mar.

—Lo pensé. Realmente se me paso por la mente.

—~Oiga, yo de verdad le debo una disculpa. No queria...

—No, por favor, no te preocupes. Tiu me ayudaste a salir de eso. Te
acercaste, me hablaste. Me hiciste ver que, en ese lugar, yo no estaba solo.

Esas palabras, por alguna razon, alegraron a Florencia.

—Entonces yo me encargaré, mientras esté aqui, de que no vuelva a pasar
miedo. Ya lo vera.

Impulsivamente, Florencia le dio un beso en la frente a modo de
despedida y se fue a acostar. Franco se la quedé mirando mientras salia del
cuarto y quiso llamarla para que se quedara ahi y pudieran charlar.

En ese momento se dio cuenta de que necesitaba tenerla cerca, que su
lampara no espantaba tan bien la oscuridad de la noche ni el miedo como lo
hacia ella.

—No me deberia sentir asi —murmuro, ocultando la cara entre las manos
—. Esto no debid pasar.

Pero a pesar de lo que se decia, esa noche sond que era un nifio encerrado
en un armario y que Florencia, con su cabello suelto, lo llegaba a rescatar.



Capitulo Cuatro: La Mariposa

Estar enamorado y saber que no tenia ninguna esperanza era algo por lo
que Franco no habia pasado. Por lo general su atractivo era suficiente para
llamar la atencion de las mujeres que le gustaban y si no lo conseguia, no
sufria por ello, concentrado en lograr sus metas. Pero ahora lo que le pasaba
con Florencia lo tenia vuelto loco.

Ya que no la podia tocar, halagar ni mucho menos besar, su Unica
oportunidad de tenerla relativamente cerca de si mismo era dentro del jeep. Y
ya que andaba de vacaciones y ella también lo estaba, se dedicaron a recorrer
la séptima region de Chile en su zona costera. Conocieron lugares como
Iloca, Pelluhue, Cauquenes, Curanipe y Buchupureo. Cargaban una caja con
comida y se lanzaban a la aventura, descubriendo en Florencia un atributo
mas que se sumaba a los muchos que le gustaban de ella y era su entusiasmo
por seguirlo y disfrutar de su paseo, no limitandose a moverse con el
vehiculo, sino realizando tramos a pie por algunos senderos habilitados en los
parques nacionales por los que pasaron o en los pueblos a los que llegaban.
También se sacaron varias fotos en miradores y a pedido de ¢l, la joven dejo
el gorro de lana y comenzoé a trenzar su cabello, algo que lo dej6 mas que
feliz.

Desde luego tanta cosa buena no podia durar. Al lunes siguiente se
reanudaron las clases en la escuela de Florencia y en el preuniversitario al
que iba después para prepararse para la Prueba de Seleccion Universitaria,
PSU, que le tocaba rendir el 30 de noviembre y el 1 de diciembre. Peor aun,
estaba hablando de un trabajo que habia tenido poco antes de que ¢l llegara y
para el cual la estaban llamando. Franco no queria dejar de verla aun pero no
podia obligarla a cambiar la vida que tenia por un hombre que se iria antes de
una semana. Sus vacaciones también terminaban.

—¢(Sabes por qué esto no puede pasar, Negrita? Porque yo soy mayor.
Nueve afios mayor. Bueno, en realidad diez, pero no vamos a contarselo aun,
y aunque no lo fuera, ella odia a los hombres. Ahora si que la hice buena.

Franco interrumpi6 la charla (o mas bien soliloquio) para sorber su mate.
Enseguida vertié un poco de agua sobre la hierba y mird a la perra que
descansaba cerca de sus pies, dentro del comedor. La gata se encontraba un
poco mas alla, mirando todo majestuosamente desde el respaldo del sofa.
Eran las cinco de la tarde y Florencia habia salido con Lorena, una amiga del



colegio que necesitaba comprar un vestido.

—F1 domingo me voy de regreso a la capital, a enfrentar mi vida. Deberia
dejarla atras, ;cierto? Porque yo no puedo intentar conquistarla y después
irme asi, sin mas. Tampoco es llegar y dejar mi trabajo ni mi departamento...
ah, bueno, ese lo vendi, pero ustedes entienden, ;cierto? Es arriesgado dejar
todo eso por venir a convencerla de que no todos los hombres somos malos ni
depravados y a ver si en una de esas acepta pololear conmigo.

Tras dar una nueva chupada a su mate, Franco prosiguio.

—Pero... {Qué dicen ustedes? Yo no tengo malas intenciones. No la
quiero porque sea un desafio o un fruto prohibido o més jovencita. La quiero
porque es buena conmigo y yo me muero por protegerla y cuidarla. Es
como... como una revelacion. Jamas me senti asi con Antonia o con las otras
pololas que tuve. Ya ha pasado una semana desde que descubri lo que siento
y estoy al borde de la locura absoluta, porque veo cada dia que ella es
maravillosa, perfecta y no le puedo insinuar nada. Incluso he pensado
adelantar mi viaje... —suspir6— pero no puedo. Esto es mas fuerte que yo.
Siento que algo duele cuando pienso separarme de ella. Soy un hombre sin
caracter ni voluntad y encima cursi —dijo dejando caer dramaticamente la
cabeza sobre su pecho.

Negra gimid, levantando el hocico, como si mirara ¢ intentara decir algo a
Franco. Este sonrio.

—¢De verdad piensas que soy ridiculo? Ah, claro, no eres la nica. Yo
estoy convencido de que lo soy. Ojala la Florencia llegue luego para poder
hablarle a ella. No te ofendas, perrita, pero no me ayuda a sentirme mejor
estar hablando contigo.

Negra de pronto se puso de pie, agito el rabo y luego se sentod. Franco le
ensefio que hiciera eso cuando percibiera que llegaba su duefia, para que no
lo encontrara de nuevo hablando solo. Se volvid entusiasmado a la puerta.

—iHola, Florencia...!

La enorme sonrisa en sus labios muri6 al ver a otra muchacha entrar. De
cabello rubio perfectamente liso, mas alta y delgada que Florencia y uias
pintadas de manera vistosa, Lorena hizo su aparicion. Saludoé con simpatia a
Franco y paso las siguientes dos horas junto a Florencia quien la presentd
como su mejor amiga. Tenian que hacer una tarea y ya que Franco no las
podia ayudar resolvio salir a caminar. La cortina de agua que estaba cayendo
afuera lo oblig6 a quedarse, poner buena cara y esperar a que Florencia se
desocupara y le dedicara su atencion, aunque luego no le parecié tan malo al



verla en una nueva faceta, relacionandose despreocupadamente con otra
mujer. Las chicas estaban disfrutando el momento y reian con los chistes que
hacian. Florencia era muy divertida cuando se sentia en confianza y no solo
con ¢l. Le gustd ver eso.

Al terminar la tarea, las amigas comieron algo y como la lluvia no
amainaba, Franco ofreci6 ir a dejar a Lorena a su casa.

—Ya que estamos en el jeep, podrias decirme qué lugar visitar.

Florencia sonri6 al mirarlo.

—Hemos paseado mucho estos dias. Usted es muy aventurero. Volvamos
a la casa, mejor, ademas que ya esta bien oscuro.

Franco estaba hecho un lio. Florencia mostraba mayor raciocinio que €l.

—La he pasado mejor con usted en estos dias que en mis vacaciones de
verano —dijo ella de repente.

—Qracias, pero el mérito no es sélo mio. Tu has puesto de tu parte para
sentirte bien.

—Con usted es facil pasarla bien. Lo voy a echar de menos cuando se
vaya.

—Y yo a ti. Me he divertido mas en estos dias contigo que en los ultimos
dos afios a pesar del frio, la lluvia y que no me he podido bafar en las playas
que visitamos. Pero dime una cosa, somos como camaradas, entonces...
(Cuando me vas a empezar a tutear? Me estd hartando que me trates de usted.

Florencia rio.

—Yo no tengo la culpa que usted sea mas viejo que yo y mi madre
siempre me decia que uno a la gente mayor la debe tratar con respeto.

—Esta bien, pero yo no quiero que me respetes tanto. Florencia, eres un
adulto igual que yo, somos amigos, tratame de tu.

La joven suspiro y se hundio en el asiento.

—Usted es el adulto. El que tiene un trabajo, un hombre en el que los
demas confiaron cuando su abuelo estuvo enfermo. ;Qué soy yo? So6lo un
proyecto. Nada concreto. Aun no salgo de la escuela y mis trabajos se han
limitado a empacar bolsas en el supermercado, pintar un mural en un
dormitorio o darle clases de historia a un par de nifios del barrio. No puedo
tratar de ti a alguien que esta tan lejos de mi realidad, al que ocupa el
pedestal en el cimulo de cosas que quiero alcanzar yo también.

Franco mird con cierto asombro a Florencia y regresd su atencion al
camino a tiempo para rectificar la direccion del jeep, que estaba traspasando
el eje de la calzada.



—Parece que lo dejé sin palabras —observo ella divertida.

—Es so6lo que no creo ser un ejemplo. Es decir... ha habido cosas que me
han salido bien pero no estoy seguro de ser una persona tan buena como para
que ti me veas de esa manera. A veces también he sido infantil o no he
sabido enfrentar ciertos aspectos de mi vida. Tu en cambio me pareces
alguien que en su forma de ser tiene cualidades que me gustaria tener a mi.
Quiza yo también te empiece a tratar de usted un dia de estos.

—Oh... eso es como... jcomplementarse? Si tenemos cualidades que el
otro admira y funcionamos bien estando juntos... ;Eso es, cierto?

—Ni1 yo lo hubiera podido decir mejor y me alegra que te des cuenta de
que si, ti 'y yo nos complementamos bien. Pens¢ que esa idea estaba solo en
mi imaginacion.

—Hum... ya veo. Creo que también me complemento muy bien con mi
amiga Lore, ella es mas alegre que yo.

Llegaron a casa y liberado de la conduccion, Franco decidio llamar a su
familia para saber como andaban las cosas. Hablé primero con su abuela,
quien parecia estar llevando bien el duelo, aunque le asegurd sentirse
cansada. Lo dejd invitado a su casa a comer apenas regresara a Santiago
porque queria verlo.

La siguiente llamada fue a Javier, para saber como andaban los asuntos
del restoran.

—Todo bien por aqui, la cajera que pusiste antes de irte ha dado la talla.
Mi unico problema es que Rafa anda dando la lata. Quiere que le cambie el
turno porque no le gusta trabajar con Benjamin.

—Entiendo. Ya empezaron esos dos de nuevo con sus dramas.

—Si. No sé. Habia escuchado de celos profesionales entre cocineros, pero
no esper¢ ver algo asi. En fin, ;cuando vuelves?

—EIl domingo.

—Supongo que paseando tanto habras conocido a alguna mujer con quien
pasar tu tiempo.

Franco mir6 apreciativamente a Florencia, acomodada en el sofa y
mirando la tele.

—Si.

—Cuando llegues hablamos de eso, que ahora tengo que colgar. Chao,
amigo, nos vemos.

Franco colg6 y camind hacia Florencia. Tuvo la idea de sentarse tras ella,
tomarla por la cintura y hacerla recostar en su pecho. La tentacion fue muy



fuerte, pero se aguantd y se sentd en un sillon cercano con las manos en los
bolsillos y las piernas estiradas. Cenaron en armonia y luego cada uno a su
cama.

Durmieron con el sonido de la lluvia golpeando el tejado. Por la mafiana
seguia lloviendo y Franco fue a dejar a Florencia a la escuela, prometiendo
regresar por ella si seguia el mal tiempo. La joven le anunci6 que ese dia
saldria mas temprano y como el temporal no dio tregua, la recogid a
mediodia junto a Lorena y dos amigas mas a quienes tuvo que pasar a dejar a
sus casas.

—Aqui si que sabe llover —observd Franco, dando la vuelta—. En
cambio, en Santiago cada dia llueve menos. ;Vamos a la playa de la Piedra?
Me gusta pasear por ahi, ver esas enormes rocas que parecen cerros, la arena
negray el agua...

—Usted es bien raro. ;Qué gracia tiene ver la playa en un dia como este,
nublado y feo? A la mayoria de la gente le gusta cuando el cielo es azul.

—No puedes decir que algo te gusta si no lo aprecias en todas sus
maneras. A mi me gusta ver el mar, calmo o furioso como ahora y digas lo
que digas lo voy a mirar. También le voy a sacar fotos con mi celular.

—Se le va a mojar la lente —repuso Florencia hundida en su asiento—.
Tengo hambre. Después de esto me tiene que invitar un churrasco.

—Tendras tu churrasco —dijo Franco atento al camino.

—Lo quiero con harta carne y harto tomate, palta y mayonesa de esa
casera...

Florencia dejo de imaginar cuando empez6 a salivar. Abraz6 su mochila y
saco una galleta para engafiar el hambre un rato. Necesitaba conversar sobre
algo para distraerse.

—Digame ;Qu¢ se siente estar enamorado?

De inmediato la joven se arrepinti6 de preguntar tal cosa. Debid haber
seguido hablando de comida, pero es que hacia varios dias tenia esa pregunta
en la punta de la lengua y salvo Franco, nadie de confianza cerca para
consultarle. Franco se detuvo unos segundos al llegar a la costanera,
tomandola con precaucion. Sonrid sin mirarla.

—(Enamorado?

—3S1. Supongo que cuando empezd con su novia, lo estaba de ella. Por
algo se 1ba a casar.

—No lo creo. Lo que yo senti por Antonia no me parece que fuera amor,
quizd era un apasionamiento, que es diferente a enamorarse —dijo



rascandose la cabeza, un poco nervioso.

—Y cudl es la diferencia entre amor y apasionamiento?

—Un apasionamiento es cuando te gusta solo lo de afuera y enamorarse
es cuando te gusta lo de adentro.

Florencia sonrio.

—Ahora si no le entendi.

—A ver... jalguna vez te gustd un compaiiero con el que no hablabas,
pero al que encontrabas atractivo?

—Un profe, una vez... y si, un compaiiero.

—Claro, supongo que sélo los mirabas, pero en realidad todo lo que te
gustaba de ellos era lo que imaginabas que serian contigo ;0 no?

De alguna forma a Florencia todo eso le hizo sentido.

—Entiendo. Entonces jestar enamorado es de la persona tal como es...?

—Exacto, te puede gustar su forma de pensar o de comportarse con los
demas y luego todo eso se vuelve emocionante para ti, porque con solo ver
una sonrisa suya sientes algo fuerte, como si te atravesara un golpe de
corriente. Pueden pasar los afios y seguir sintiendo eso cada vez que la veas y
sentirte feliz cuando la tienes entre tus brazos o durmiendo sobre tu pecho. Al
menos eso decia mi abuelo.

—¢Y qué piensa usted?

Emocionada, Florencia miraba a Franco expectante de sus palabras
mientras €l parecia absorto en conducir. El mar y el cielo estaban grises, de
modo que costaba darse cuenta en qué lugar terminaba uno y empezaba el
otro, aunque al menos las olas no estaban demasiado agitadas.

—Yo pienso lo mismo, y también pienso que cuando estas enamorado,
quieres compartirle a esa persona tus planes, tus suefios y quieres conocer los
suyos para saber si tienes cabida en alguno de ellos, si la puedes ayudar, para
que a esa persona le vaya bien y si consigues eso, te sientes feliz.

—Su concepto del amor es parecido al que yo tengo de la amistad.
(Donde esta la diferencia?

—En tu forma de ver a esa persona. Como si fuera... —Franco pase6 su
vista por la costa buscando inspiracion—. Como si fuera un faro en la
oscuridad. No te das ni cuenta cuando te encuentras siguiendo su luz,
superando tus temores solo para llegar al lado de esa persona tnica para ti.

Franco cerr6 la boca al notar que revelaba demasiado de si mismo.
Florencia estaba un poco incomoda. Quiza la habia molestado.

—FEhh, bueno, yo creo que asi es el amor. Ademas, no sé para qué



preguntas, tu eres una chiquilla muy sensible y cuando lo sientas, seguro te
daras cuenta.

La joven pens6 un poco en eso, desabrochando con disimulo su cinturon
de seguridad.

—Vaya, asi que eso era...

Florencia se qued6 callada unos minutos, mientras Franco llegaba a la
playa de La Piedra y estacionaba por ahi. Apenas se detuvo, la joven abrio la
puerta y salid corriendo a todo lo que daban sus pies. Franco la mir6
completamente intrigado.

— Y ahora qué bicho le pico a esta nifia?

El agua caia con fuerza y metiendo el celular en uno de los bolsillos de su
parka, Franco encogidé lo hombros y se puso el gorro de la prenda. Consider6
que Florencia so6lo vestia el uniforme, un chaleco y una bufanda, y cerrando
el jeep desde el llavero, corrid en su busca. Le parecid ver que iba directo a
una formacién rocosa con una suerte de tinel natural.

"No me hagas esto, nifia" se dijo al ver que entraba en lo que parecia una
cueva. Esper6 que no fuera demasiado profunda.

Florencia en tanto se esforzaba en avanzar a paso rapido sobre la arena
negra hacia algin lugar donde resguardarse de la lluvia. Respiraba
agitadamente y el agua fria le tenia mojado el pecho y los brazos mientras el
pelo largo y suelto por el peso del agua se le pegaba a la cara. No quiso mirar
hacia atras y esperd que Franco le tuviera suficiente miedo a la lluvia como
para quedarse en el vehiculo porque no lo queria ver. Necesitaba pensar, estar
lejos de su influjo y cuando el agua dejo de caer sobre ella supo que habia
alcanzado el arco de la roca. Se apegd a una pared, buscando alguna grieta en
la que esconderse, con la idea de que su oscuro uniforme azul marino se
mimetizaria bien. No, no funcionaria por la cantidad de luz que pasaba por la
abertura. Lo mejor era salir y esconderse tras otra formacion rocosa.

—iNo, no esta bien! —dijo para si misma.

—Claro que no estd bien, no vuelvas a hacer eso, jno traes ropa para la
lluvia! —dijo Franco llegando tras ella—. Vamonos para la casa, para que te
saques todo eso y te seques, cabra loca.

—Pens¢ que se quedaria en el auto.

—¢Y dejarte sola bajo la lluvia? ;Por quién me tomas? No soy ese tipo de
hombre.

Franco se apoy6 a su lado en la pared, agradecido de que el tinel fuera
corto y entrara suficiente luz por ambos lados.



—(Ahora me diras que te pasa? ;Por qué saliste de esa manera?

—No lo se.

—Esta bien. Esperar¢ a que lo sepas y me cuentes.

Pasaron mas de media hora en silencio, uno al lado del otro, escuchando
el sonido del mar y de algunas gotas que caian dentro del lugar. Florencia
salio del arco, absolutamente molesta y se fue a patear las olas que rugian
espantosamente y rompian con fuerza.

—¢ Y ahora me dirds? —dijo Franco al alcanzarla.

—Es que... es que... argh... jesas cosas que usted dijo del amor...! —
gritd, para hacerse oir sobre la naturaleza.

—¢No te gustaron?

—No, no es eso —resopld Florencia—. Es s6lo que... —tomo aire con
enfado—. Yo pensaba que eso no era para mi, que nunca sentiria esas cosas.
Que me guste alguien esta bien, pero enamorarse ya es otra cosa.

Una ola llegd peligrosamente cerca de los zapatos de Franco. Se alejo un
poco del mar, llevando a Florencia con €l al tomarla de una mufieca, pero la
joven se soltd y camind por la playa. La lluvia no daba tregua y siguio
cayendo sobre ellos. Los pantalones de Franco estaban empapados y a la
parka se le estaba comenzando a pasar el agua en la espalda.

—i¢Por qué te niegas a vivir algo asi?! jEres joven, es la mejor edad para
atreverse! ;Si quieres a alguien y ese alguien a ti, te debes a ti misma
intentarlo, formar pareja y ver qué pasa!

—¢Que tipos de consejos son esos? jUsted es el adulto aqui y esta
diciendo estupideces! —reclamo la muchacha.

—¢(Qué hay de estupido en sugerirte que tengas una pareja? jCasi todo el
mundo lo hace!

—iPero yo no! jLos hombres me dan asco!

Franco no sabia por qué seguia esa conversacion tan extrafia. Ya le estaba
molestando la garganta por tener que gritar.

—iSolo uno te hizo dano, Florencia, pero no todos los hombres somos
como ¢l!

—jAsi serd, pero ese que me... ese uno me dio a entender que cualquier
hombre tiene la fuerza para someterme! —dijo Florencia—. jPor eso yo no
puedo... yo no puedo enamorarme de nadie!

—ijCambiara algun dia! jCuando madures, te dards cuenta que el sexo
opuesto...!

—iNo resulta! jConmigo eso no resulta! —sigui6 la chica.



—iPero claro que si, te vas a enamorar... a todos nos pasa!

Florencia hizo un gesto de impaciencia, llevandose una mano a la frente y
moviendo la cabeza. El no entendia, no la entendia. El se iria...

—iEs que ese es el problema! —dijo ella perdiendo la paciencia—.
iMejor vayase de vuelta a su capital a arreglar su vida y deje la mia como
esta!

—i¢Pero jicudl es tu problema?! jNecesito que me digas por qué estas
asi! jEstdbamos muy bien en el jeep y de pronto te enojaste y saliste
corriendo! jEs que te juro que no te entiendo! j;Fue algo que dije?! j Es
porque tienes hambre?! jEstoy empapado hasta las masas por seguirte, la
lluvia estd heladisima y minimo merezco una respuesta!

Florencia echo a correr y Franco la atajé en dos zancadas, por la cintura.
Se quedo a su espalda.

—iHabla!

Florencia se volvio, fiera hacia él.

—iLa culpa es suya porque usted es raro! jPorque no es como los demas,
porque ni, aunque yo lo entiendo, yo no le temo y eso no me habia pasado
antes! jPero por mas especial que usted sea, usted se va a ir, y si hay algo que
yo he escuchado del amor, es que pasa mucho tiempo antes de que uno se
olvide de eso!

—(Qué quieres decir?

Franco not6 en la cara de Florencia movia la cara hacia un costado para
no tener que mirarlo, dado que aun ¢l la tenia sujeta. Era su forma de escapar
de ¢l.

—iTodo eso que usted dijo... me pasa hace tiempo con usted! ;Y ahora
su€lteme!

El no supo qué decir y la soltd. Florencia tomé distancia, con los pufios
apretados, los brazos tensos a sus costados. Enamorarse no era algo que la
hiciera feliz, aunque por lo menos, empez6 a calmarse. Ya habia pasado la
peor parte. Franco se acerco un poco, pero Florencia retrocedio para que no la
tocara.

—i¢Desde cuando?!

—iDesde que me ayudo con la cerca! Yo pensé que era la emocion de
tener un amigo, de haber encontrado a una persona que me ayudara con mi
papa, pero el agradecimiento o la simpatia son muy distintos al amor! jSiento
nervios cuando regreso de la escuela y me emociono mucho cuando entro a
casa y usted me saluda... pero empecé a sospechar que era algo distinto



cuando lo escuch¢ hablar con Negra! jPensé por un momento que, si yo fuera
diferente, o mayor, podria ser esa persona dispuesta a quererlo solo a usted!
iQué haria cualquier cosa para estar a su lado!

Florencia se tap6 la cara con las manos.

—FEsto es un desastre. Enamorarse esta bien pero cuando les pasa a los
dos al mismo tiempo. Y yo ni siquiera s¢€ si tengo algo que ofrecer...

La joven sinti6 sobre sus hombros las manos de Franco, volviéndola
hacia él.

—Mirame. Yo nunca te haria dafio. Lo sabes.

Florencia asinti6 sin mirarlo. Franco estaba un poco inseguro. ;Qué hacia
ahora? ;Le confesaba que era correspondida o se quedaba callado con
respecto a eso? El tenia su circulo de amigos y un trabajo para llenar sus dias,
pero Florencia... cuando ¢l se fuera ella volveria a pasar las tardes sola. No
era justo darle esperanzas y marcharse, menos si ella se veia tan contrariada.

—Entonces, pequeia... no te preocupes por eso. Yo no me burlaré de tus
sentimientos porque me siento completamente halagado. Yo prometi que te
cuidaria hasta que me fuera, yo no seré un hombre que se pueda aprovechar
para tocarte si no lo deseas. Guardaré tu amor en mi y pensaré... que es lo
mas maravilloso que me ha pasado.

Una ola les mojo6 los pies y Franco se preguntd si no estaria subiendo la
marea. No pensaba quedarse a averiguarlo y tom¢ a Florencia de la mano.

—iSeguiremos hablando de esto en otra parte, tengo muchisimo frio! —le
advirti6 a la joven y como la formacién rocosa que parecia un arco se
interponia en su camino, resolvio atravesarlo con Florencia cabizbaja.

Si la joven hubiera estado mas atenta le hubiera podido advertir a Franco
que debia soltarla para pasar bajo aquel arco, pero no lo estaba ni ¢l sabia que
cualidades se le atribuian a ese lugar en especial. Por eso pasaron bajo el
llamado Arco de los Enamorados tomados de la mano.

Florencia no hablé en todo el camino de regreso a casa mas que para
pedir un churrasco con palta, tomate y mayonesa casera. Llegoé temblando de
frio y Franco no estaba en mejor condicion, asi que ella se bafio primero y ¢l
se conformd con cambiarse de ropa, encender una estufa y poner agua a
hervir.

"Si no me resfrio después de esto, seré¢ inmortal" se dijo.



Vestida con comoda ropa deportiva y una gruesa bufanda alrededor del
cuello, Florencia se aparecio por el comedor sin mirarlo. Comié su churrasco
en silencio, absorta en un programa de television. Anuncid que tenia tarea y
se retird a su cuarto. En eso llamaron a la puerta. Se trataba de Alexis, un
compaiiero de clases que paso al interior de la casa.

—Venia a devolverte tu cuaderno de historia. Hoy se me olvido pasartelo.

—Qracias, lo necesitaba para estudiar.

—Me contaron que estabas viviendo con un hombre joven. Debe ser ese,
(verdad?

Franco, que estaba frente al televisor pensando en que necesitaba con
urgencia conseguir una casa para vivir, escucho el modo en que se referian a
¢l y resolvid poner atencion simulando que miraba la tele. Acababa de
empezar uno de aquellos realities en que le ensefiaban a vestirse a la gente.

—Si, €l vive conmigo. Es mi amigo.

—Supongo que no tienes nada que ver con ¢l —dijo Alexis.

Florencia de inmediato se puso a la defensiva.

—No es asunto tuyo.

—Asi que eso es lo que te gusta. Un hombre mayor.

Lorena le habia comentado en un par de ocasiones que Alexis la miraba
mucho y pensando que ella no era el tipo de mujer que gustara a un hombre,
Florencia jamas le habia prestado demasiada atencion. Alexis era un joven de
diecisiete afios, de cuerpo delgado y alto, ojos negros y cabello castafio.
Simplemente no podia creer que ese muchacho viniera a hacerle una escena
de celos jComo si ella fuera de su propiedad!

—Mira, no s¢€ que¢ estas pensando, pero déjalo.

—Como se nota que quieres quedarte a solas con €l. Eres una...

—¢Una qué? —preguntd Franco materializado al lado de Florencia.
Enseguida notdé que Alexis lo pasaba por varios centimetros, pero eso no lo
perturb6. Tenia cosas mas importantes que evaluar, como la forma en que
actuaria a continuacion para no afectar la honra de la joven. Es decir, si
actuaba como novio celoso y luego los compafieros sabian que ¢l se habia
marchado, podrian burlarse de ella y no queria eso. Y como después de lo de
Antonia la de ¢l estaba bien mancillada, pues... haria una de las grandes
chiquilladas de la historia.

Cambi0 la cara y sonrid seductoramente a Alexis, aunque se le revolvio el
estomago.

—Un amigo, Florencia? jQué lindo! Mmmm... y en verdad esta muy



mino.

Florencia abrié mucho los ojos al mirar a Franco. ;Qué onda con ¢€1?

—FEres mala, no me dijiste que en verdad era mino, mino, mino.

Franco se acerco a Alexis y le tocd los brazos. Este de inmediato se
apart6 de é€l.

—Hum, un hombre fuerte, con caracter... de esos me gustan. Flour, por
qué no invitas a tu amigo a tomar once. Le puedo preparar unos pastelitos

—Franco —dijo Florencia molesta—, no espantes a mi compafiero de
curso.

—Francoise, linda, te lo he pedido miles de veces, Francoise. ;Sabes,
amigo-de-curso-de-Flour? Tengo un espectaculo que presento en el teatro
San Ginés, en Santiago. Lo hago con mis compaifieras y justo ahora Flour me
iba a ayudar con la prueba de vestuario y maquillaje. ;Quieres quedarte a
mirar? Me encantaria una opinién masculina.

Alexis no podia creer lo que estaba mirando. El amigo de Florencia era
un marica, de aquellos que su padre decia, un hombre-hombre debia
mantenerse alejado. Repar6 en su cabello ondulado, hiimedo y revuelto y sus
ojos verdes que parecian lanzar destellos. Ese hombre ni por mucho
maquillaje que se pusiera pareceria mujer. Se veria monstruoso.

—Te digo, Florencia, que, si te animaras, si te hicieras unos visos...

—NMe siento bien morena.

—iNo entiendo por qué la mujer chilena no se saca partido habiendo
tantos colores de maquillaje y de tintura de cabello!

Florencia se estaba aguantando las ganas de reir ante los nervios de su
compaiiero. Franco not6 eso y amplio su sonrisa.

—Escuchame bien —dijo sin dejar el falsete—, compafiero-de-curso-de-
la-Flour. Ella no le debe explicaciones a nadie, ni a ti ni a mi porque solo se
pertenece a si misma, jentiendes?

—Si... si... don Franco.

—iNo me digas don Franco! jSoy Francoise, la Mariposa! No quiero que
vuelvas a molestar a mi Flour, porque ella es mi musa inspiradora. Antes de
dar por sentado que una mujer es tuya, deberias preguntarle si quiere algo
contigo por lo menos. Ahora vete, los machistas como ti me disgustan
horriblemente —termino6 con voz sedosa.

Franco se acercd a Alexis, le tom¢ la cara con ambas manos y le beso
ambas mejillas a modo de despedida. Le guino un ojo y le lanzd un beso
mientras lo guiaba a la puerta de la calle y al volver a casa, Florencia estaba



asombrada en la puerta.

—Adorable tu amigo. Me encant6 —dijo Franco sin perder su personaje
—. Ehh... —suspir6. Florencia comenzo6 a carcajearse y €l retomo su voz
grave—. Necesito un mate.

Florencia no perdio el tiempo, abrazando a Franco por la cintura.

—~Qracias. Gracias. No sabia qué hacer.

Franco contuvo la respiracion un par de segundos y la liberd lentamente.
Necesitaba contener unas ganas que tenia de hacer algo.

—De nada, nifia. /Y el mate?

Al dia siguiente, Claudia se pas6 por la casa de Franco... es decir, de
Florencia.

—Vengo a hacerte una invitacion, Franquito.

—Dime.

—Reabriran un bar que estaba en remodelacion. Mi amiga Isabel quedo
impresionada con Florencia y me ha pedido que vaya con nosotros, pero es
esta noche. ;Te animas? Hay mesas de pool si eso te llama la atencion.

Franco madur6 la idea y decidié comprar una torta de mil hojas con
manjar y crema para convencer a Florencia. Pobrecita, estaba hecha un lio
con lo de estar enamorada de ¢€l.

Rato después estaba tendiendo su ropa aprovechando el dia despejado tras
la lluvia y notd que Negra se sentaba y movia la cola. ;Florencia? Se asomo6
al antejardin.

—Que no. No me gustas, lo siento. No quiero pololear contigo ni nada
parecido.

—Florencia, somos de la misma edad, es lo mas correcto. Nunca has
pololeado antes y vives con un marica. Asi como vas seras una solterona.

—Pues para mi mejor ser una solterona. ;Qué no notas que los hombres
no me interesan?

—Eso es porque no te has topado con uno de verdad.

Antes de poder preverlo, Alexis la aplastd con su cuerpo contra la reja.
Florencia cerro los ojos, completamente asqueada.

—Dé¢jame, no quiero esto...

Florencia lo empujé con todas sus fuerzas, pero poco lo pudo mover.
Alexis le puso una mano en la nuca y fue todo lo que alcanzé a tocar porque



alguien lo agarr6 del cuello de la parka. Alexis hubiera podido jurar que
primero vold y luego sintid su cara estrellarse contra la reja cuando volvio. El
porton de la casa se remecio entero.

—¢Qué parte de "no" no entendiste? —le gruiidé Franco fuera de si.
Florencia, impresionada, lo observo girar a Alexis como si nada y enfrentarlo
con una mirada feroz.

La joven se abraz6 a si misma.

—E... ella queria...

Su cara se volvio a estrellar contra la reja.

—Respuesta equivocada. Yo escuché claramente un no. Te exijo una
disculpa en este momento o lo préximo que sentirds en tu cara sera el asfalto
y créeme, al menos perderas un par de dientes.

Tal idea llend a Alexis de terror.

—Lo siento...

—No te escuché —dijo Franco.

—Lo... jLo siento! jPerdon!

Franco mir6 a Florencia. Palida, ella le dio su aprobacion. Solto al
muchacho.

—Esctchame bien, puede que sea un marica, pero odio a cualquiera que
se propase con una mujer. Y si vuelves a hacerlo, siquiera a pensarlo... a
respirar cerca de ella, y me entero... primero te vuelo los dientes y luego te
hago mio. ;Entendiste?

—Si... sefior.

—Francoise la Mariposa, asi me gusta que me digan —gritd. Florencia ya
no sabia qué pensar—. A partir de este momento yo estoy a cargo de esta
chica. Que nadie la toque. Si alguien quiere pololear con ella me tiene que
pedir permiso a mi y esperar a que yo lo apruebe, ;entendiste?

—S.... si, si Francoise la Mariposa.

Alexis quedo¢ libre.

—Cuando tus papas te pregunten por qué traes la cara hinchada, cuéntales
lo que hiciste porque si llegan por aca, si llega carabineros por aca... voy a
difundir el video que grabé con mi celular donde se ve como acosas a mi nifia
y ahi veremos quien la saca peor.

Pasando saliva, Alexis ech6 a correr, jurandose guardar el secreto de lo
sucedido.

Franco corri6 hacia Florencia amaneradamente.

—Me rompi una una peleando con ese imbécil. ;Estas bien?



—Pero... ;Qué hace?

Franco dijo por lo bajo a Florencia.

—AI parecer, tu amigo hizo una apuesta o algo, porque hay dos chicos
mas alla con el uniforme de tu escuela, atentos a la jugada. ;Estas bien?

—Estoy muy... muy... quisiera retorcerle el pescuezo yo misma, pero...
iAhh! ;Odio ser mujer! jOdio no poder tener la fuerza para defenderme!

Franco le acarici6 la cabeza a Florencia y se metieron a la casa.

—Hay clases de defensa personal, en Santiago son muy populares. ;Por
qué no las tomas? Te vendrian bien. Debe haber en esta ciudad un lugar
donde impartan eso. Hoy cuando fui al almacén de la esquina vi un cartel.
(,Vamos a verlo?

No perdieron el tiempo y llegaron al almacén de don Sergio. En el cartel
se indicaba que se impartirian clases de defensa personal los dias martes y
jueves en la Junta de Vecinos. Se debia pagar por el cupo y decidida,
Florencia se inscribié. Empezaria al dia siguiente por la tarde. Franco se
alegr6 de que ella pudiera hacer algo para no sentirse tan indefensa.

—Te tengo una buena noticia. Esta noche inauguran un local y Claudia
nos ha invitado. Irdn las amigas que te hiciste en su fiesta.

—Pero... Franco, no estoy de animos. Mafiana tengo escuela...

—Podemos volver temprano.

Florencia suspiro.

—Decididamente usted me esté llevando por el mal camino.

—Pero... Florencia... dime, nunca has pensado, por una noche ser como
otra persona.

—Qué?

—No sé¢, digo... la coqueteria es algo que viene en cada mujer, en mayor
o menor cantidad. Creo que debe ser muy estresante simplemente ignorar esa
parte de ti. Creo que no es sano.

—Pero...

—Florencia, escichame. Puedes usar toda la ropa de tu padre que quieras,
la mia incluso, pero ti eres una mujer y es algo que cualquiera al verte puede
apreciar por mas kilos de tela que te pongas encima, asi que la idea de afearte
para que los hombres no te miren no funciona. Deja de maltratarte, de
castigarte por lo que otra persona decidio hacerte, eso no fue algo que ta
hayas provocado, no. Perdona que te lo diga, pero considero una injusticia
que te escondas, que no te permitas mostrarte al mundo y, sobre todo, que no
te permitas ser ti misma. Que te dejes crecer el cabello para meterlo en un



gorro feo.

Florencia no pudo replicar nada de eso y bajo la cabeza.

—No tengo ropa de mujer aparte del jumper del uniforme —dijo luego de
unos minutos.

—Ahh, eso no es problema. Nada que una tarde de compras no pueda
arreglar. ; Vamos?

Luego de indagar a qué tipo de lugar irian, Franco y Florencia se fueron
de tiendas al centro. La joven se probo una blusa y le parecié demasiado
ajustada. Franco le dijo que se veia como cualquier otra muchacha con ropa a
su medida y que el cambio le sentaba bien, pero que, si no se sentia comoda,
se siguiera probando y asi hizo ella. Eligi6 una camisa a rayas de su talla y
corte femenino.

—NMe parece bien. Tampoco es cosa que cambies radicalmente. Te queda.

Ella sigui6 probandose otras prendas que €l le pasaba y cada vez que salia
del probador, Franco le pedia al cielo que lo volviera gay o se volveria loco.
A pesar de los jeans holgados y las camisas talla cuarenta y cuatro que solia
usar, habia logrado distinguir una figura armoniosa, que ahora resultaba
realzada por la ropa que ella se atrevia a mostrarle. No era facil quedarse
callado sobre eso o disimular su agrado ante lo que veia, pero se esforzo para
no incomodarla, especialmente cuando ella se prob6 un vestido de verano que
¢l le paso y sélo pudo decir, escueto, “te ves bonita”, aunque pensaba que
nadie lo podria llevar mejor. Tras una hora, salieron de la tienda muy
contentos. Ella por atreverse a algo que secretamente habia querido, como
vestir y verse diferente, y ¢l porque nunca habia disfrutado tanto ir de
compras con una mujer. Sobre el vestido de verano, a Florencia le habia
gustado mucho pero no le alcanzaba el dinero. Sin dar mayores
explicaciones, €l lo pidio y lo pag6d como si le diera lo mismo.

—Seguro tendras algiin evento a fin de afio para lucirlo. ;Qué tal tu
graduacion?

Florencia pens6 que esa hermosa prenda que gritaba feminidad merecia
algo mejor que una graduacion.

El maquillaje fue facil de conseguir en una tienda donde aconsejaron a
Florencia con tino y amabilidad sobre lo que usar, aplicandole los productos.
Parecia una verdadera mufieca cuando salieron, con un estuche nuevo que
contenia maquillaje basico. Ya en casa Florencia cepillo su cabello y resolviod
hacerse una trenza que cayo6 sobre uno de sus hombros. Franco en tanto se
metid a la ducha y se vistido lo mejor que pudo, después de todo, habiendo



estado de novio con una modelo habia aprendido a realzar sus atributos. Se
pein6 el cabello de una forma diferente y decidio no afeitarse porque
considero que la barba de tres dias le quedaba bastante bien. Florencia salio
de su habitacion un tanto timida con su ropa nueva.

—Te ves muy bonita, debo decirtelo, pero endereza esa espalda, nifia, y
echa atrds los hombros. Esta noche ta eres una Florencia diferente y esa otra
persona se siente segura de como luce y como la ven los demas.

—Pero es que...

—No tengas miedo. Yo voy contigo, ;lo olvidas?

La joven se animo a levantar la cabeza y al ver a Franco, su respiracion se
tornd irregular. Tuvo la impresion de que esa imagen seductora la visitaria
constantemente después del domingo, cuando ¢l se fuera. El cabello
debidamente domado, la camisa abierta hasta el segundo botén, los
pantalones de corte impecable. Franco era todo un hombre y ese pensamiento
por un momento la descoloco. Sus mejillas enrojecieron.

—Ya estamos un poco atrasados, vamos al jeep.

Florencia se plantd delante de Franco.

—Lldmeme Florence, la Mariposa.

Franco rio.

—Como quieras. Pero como eres otra, por esta noche deberas tutearme.

Claudia y sus amigas, incluso algunos vecinos del barrio se
impresionaron al ver a Florencia. La felicitaron por el cambio que consistia
en ropa de su talla y luego de un par de piropos, la trataron con absoluta
normalidad.

La pasaron muy bien, bebieron, se sacaron fotos, cantaron karaokes e
incluso bailaron. Claudia coqueted con Franco, pero él estaba demasiado
ocupado cuidando de Florencia. Luego de incentivarla a tomar un trago dulce
para que lo conociera, tuvo que ver que no tomara nada mas porque tampoco
queria alcoholizar a la muchacha. El grupo se rio mucho al conocer la historia
tras el nombre de Francoise, la Mariposa.

—¢(Franco haciendo de marica? Este hombre si que debe quererte,
Florencia —dijo Claudia con la lengua un poco suelta por el alcohol—. Si yo
estuviera en tu lugar, me aprovecharia de la situacion. Llévatelo al registro
civil mafiana mismo o te lo quitaré.



Florencia rio y Franco hizo de cuenta que no habia escuchado, pero lo
habia hecho. A las doce tuvieron que despedirse para regresar a casa, a pesar
de las protestas de sus amigos.

—Es lo tnico malo de tener que ir a la escuela —dijeron.

Florencia tom6 de la mano a Franco como lo mas natural y caminaron
hacia el auto. Afuera hacia mucho frio.

—~Oye Franco, la noche estd despejada, ;crees que nuestro cometa siga
por ahi?

A Franco le encantaba que ella dijera "nuestro" y le encantaba que tomara
su mano.

—Vamos a dar un vistazo.



Capitulo Cinco: ;{Me considerarias?

Con las luces del jeep encendidas en posicion baja, Franco montd su
telescopio y busco la libreta de apuntes. Busco las coordenadas del cometa y
tratd de encontrarlo, pero no resulto.

—No estoy seguro, mi letra ni yo la entiendo. Sélo estd esa cosa horrenda
tapando la vision, creo que es un ovni y un marciano me esta saludando.

Florencia, curiosa, puso un ojo en el telescopio y se encontrd6 con un
maravilloso conjunto de estrellas que brillaban como diamantes. ;Franco lo
habia hecho a proposito?

—iFranco, gracias! Nunca olvidaré¢ todo lo que has hecho por mi.

Florencia se separo6 del aparato y mird a Franco o por lo menos lo intentd,
porque ¢l estaba a contraluz.

—Si miras el cielo a simple vista no las notaras, porque las mas grandes
las tapan siempre con sus destellos. Pero, aunque estén tapadas, las estrellas
siempre son estrellas, siempre brillan y cuando ya no estan ahi, su luz sigue
llegando hasta nosotros.

—Eso es muy hermoso de pensar. Las estrellas son como algunas
personas —dijo Florencia, pensando en su madre.

—Asi es. Son como algunas personas.

Como Franco no dijo nada ni se movio, Florencia pensé que queria mirar
por el telescopio. Se hizo a un lado, pero ¢l fue hasta el jeep y apago las
luces. Apretd los dientes y vacilante, camind hacia donde sabia estaba ella.

—En verdad uno se acostumbra a la oscuridad... —comento.

—Franco, ;estas bien?

—3S1. Un poco... mi corazon late rapido, pero lo ignoraré. Si no he muerto
antes por esto, no lo haré hoy. Es curioso, pero... me siento... me siento
motivado a llegar hasta ti.

Franco se paro6 a centimetros de ella, con las manos en los bolsillos.

—Fl telescopio estd aqui, a mi izquierda, como a un metro —anuncio
ella.

—No vengo siguiendo mi telescopio, si no a la estrella mas bonita que he
visto.

—Franco... ;/Qu¢ estas diciendo?

—No te enojes conmigo por lo que diré, pero pienso que tienes una luz
muy especial y esta noche has brillado mas que en otras ocasiones. Prometi
no tocarte y sé que no deberia preguntar, pero... en esta oscuridad donde



apenas nos distinguimos el uno al otro, td... ;ti me dejarias darte un beso?

El corazon de Florencia latid6 desbocado. Una sensacion caliente se
apodero de su estdbmago... sintid6 como si todo su cuerpo retumbara por un
golpe.

—Yo...

Ella no tenia como saber que Franco tenia los pufios apretados en los
bolsillos.

—Si1 siguiéramos el juego de esta noche, Florencia... de ser como otras
personas...

La joven se dio cuenta de que la cara de Franco estaba peligrosamente
cerca de ella.

—(Qué harias tu? Si yo fuera un hombre enamorado de ti y que th
amaras... | Me dejarias besarte?

Franco no sigui6 acercadndose.

Algo en Florencia gritdé jSi! Un beso del hombre que queria era mucho
mas de lo que se atrevia a sofiar. Y se lo habia pedido ¢€l, como si ella le
gustara, pero enseguida comprendié. Era parte del juego, se trataba de un
favor para ayudarla a disfrutar el ser mujer, usando ropa nueva y maquillaje.
Empez6 a temblar.

—No sé si sea lo... lo mejor.

—Témalo como un juego. Solo un juego. No saldremos lastimados, s6lo
haremos lo que queramos. S6lo un beso.

Un beso. Franco se lo ofrecia y ella queria obtenerlo. Si ¢l podia vencer
su miedo a la oscuridad, ella podia vencer su miedo al contacto con un
hombre para acercarse.

—Esta bien.

Apoy6 sus manos en los hombros masculinos para no perder el equilibrio,
se par6 de puntillas y poso sus labios sobre los de ¢él. Rogd para que no le
dieran nauseas y cerro los 0jos. No sabia lo que seguia y esper6 que ¢l guiara.

La boca de Franco se movid, dandole un beso corto al que siguidé uno un
poco mas largo. Florencia suspird con suavidad ante la dulce sensacion que la
embarg6 y cruzo los brazos tras su cuello, arquedndose contra ¢l. Ese beso
era el cielo, el mar y las estrellas, mas inmenso que lo que habia imaginado y
queria mas. Después de un par de minutos se solto de €l y sonriendo un poco
insegura, fue a tomar sus manos, ain en los bolsillos.

—D¢jalas ahi —dijo Franco—. O te abrazaré y apretaré y no creo que
quieras e€so, porque soy un poco bruto y no concibo un beso de forma



inocente.

—(,Qué significa eso?

—D¢jalas alli. Es mejor.

Florencia lo mird intensamente, a pesar de distinguir pobremente su cara
gris frente a ella.

—Yo sé que ti nunca me harias dafio.

Decidida, lo tom6 de las muiiecas y jaloé hasta que €l las dejo salir. De
inmediato las guio hacia su cintura para que la estrechara por sobre su grueso
abrigo y se apego a su cuerpo, buscando su boca.

Franco sinti6 que iba a enloquecer y abrazandola con fuerza, llevando una
de sus manos a la cabeza de la joven para sostenerla, la bes6 como hacia dias
queria hacerlo.

Florencia noté el cambio. ;Era cierto? ;El gustaba de ella o todo eso era
en verdad un inocente juego? Tal vez, simplemente, se estaba aprovechando
de sus sentimientos, pero entonces ella también se aprovecharia de sofiar un
poco, no importaba. La lengua de Franco acaricié delicadamente sus labios
antes de intentar introducirse entre ellos y la joven gimio, olvidando sus
pensamientos y dejandolo entrar. Porque si €l lo hacia estaba bien. Podia
confiar.

—Florencia... —gimid ¢l contra su boca, asaltandola nuevamente. Habia
quedado gratamente sorprendido por su sabor, textura y aroma. Esa mujer
termin6d de encantarlo en ese momento y ¢€l, yendo en contra de lo que su
decencia le indicaba, lo habia propiciado con gusto.

Pero se iria y eso era cierto. Tan cierto como que corria con ventaja al
conocer los sentimientos de Florencia por ¢€l, sin confesar los suyos.
Sintiéndose culpable por eso, Franco optd por tomar distancia besandole la
frente, cerrados los 0jos. Incluso un hombre como ¢l podia maravillarse con
la magia de un beso.

—Fran... —dijo débilmente Florencia, muy insegura. El la abrazo.

—Vamos a casa. Es tarde.

Desmontaron el telescopio y Franco not6 que las manos de la joven
temblaban. Sin duda estaba nerviosa, quiza incluso era su primer beso. Trato
de recordar como se sinti6 €l cuando era muchacho, qué cosas le inquietaban.
Ya hacia tiempo de eso, pero se esforzo. Cuando Florencia se acomodo
cabizbaja en el asiento del copiloto, ¢l le tomo6 una mano entre las suyas antes
de partir.

—Me gustd mucho tu beso. Realmente lo disfruté. Gracias por



permitirmelo.

Florencia levant6 la mirada y sonrio.

—Fl su... el tuyo me gustd mucho —reconocid con timidez. Franco se
sintio en las nubes.

—Qu¢ bien. Ahora iremos a casa y seremos los de siempre, porque no es
bueno que nos estemos besuqueando por ahi si estamos solos en tu casa.

"No quiero ser la de siempre, quiero ser la de ahora, la que te inspire pedir
un beso" pens6 Florencia con fuerza, pero no se atrevid a verbalizarlo. Se
cruzo el cinturdn de seguridad y regresaron a casa.

Afortunadamente Florencia llegd a buen tiempo a clases. Entregd sus
tareas y escucho los comentarios de sus compafieros con respecto a las
marcas en la cara de Alexis. Lo bueno es que el muchacho no se le acerco
durante toda la jornada y Florencia pudo conversar tranquila con sus amigas
de las cosas que les interesaban. Pero la joven estaba impaciente, queria que
pronto tocaran el timbre para correr a casa y ver a Franco. Por suerte ese dia
no le tocaba preuniversitario y llegaria temprano.

El beso que le habia dado la noche anterior habia sido lo mas maravilloso,
fabuloso, increible que le habia pasado. El modo en que ¢l tomo sus labios,
acariciandolos...

—Florencia... estds en la luna —dijo Lorena, su amiga y compaiiera,
comiéndose una manzana.

—¢Ehh?

—Deciamos que ahora s6lo quedamos ti1 y yo del grupo.

Florencia se esforzo en recordar alguna pista que le indicara de qué estaba
hablando su amiga. Ya. Relaciones sexuales.

—¢;CoOmo?

—Francisca ya tuvo su primera vez con su novio. Quedamos nosotras.

Sexo y hombres. Florencia se sintid intrigada pero no queria hablar de
€so0.

—Ya veo. He... estd bien, supongo que cada cosa tiene su tiempo.

Lorena conocia el secreto pasado de Florencia y trataba de ser positiva
con eso, para infundirle animos.

—Para todas hay un tiempo, Florencia. Yo estoy segura que tarde o
temprano, llegara el hombre para ti. Pero si sigues acogiendo gays, no creo



que te vaya muy bien —termin6 con una risita.

—Veo que Alexis ya estuvo hablando.

—3S1i, dijo que Franco era marica, pero cuando yo lo conoci me parecio
bastante normal, incluso me parecié que le gustabas un poco.

—No lo creo. El es mayor —dijo Florencia tomando leche chocolatada de
una cajita.

—Pues, yo lo miré harto de reojo y ¢l siempre estaba pendiente de ti.
Ademas, es tan mino, amiga, es que ti no sabes la suerte que tienes si ese
hombre se esta fijando en ti.

Florencia record6 de inmediato lo del beso y una sonrisa espontanea llegd
a sus labios. Lorena lo capt6 enseguida.

—Noo... no me digas, Flo. ;Qué paséd?

—FEs que... anoche nos besamos.

Lorena lanz6 un chillido de emocion.

—Y qué tal besa?

Florencia se mordio los labios. Por un lado, pensaba que debia guardar el
secreto, pero por otro... jNecesitaba compartir sus emociones con alguien!

—Besa muy rico.

Las amigas rieron y chillaron, emocionadas. Aunque Lorena quiso
conocer detalles, Florencia no los quiso dar. No queria acabar confesando que
le habian dado un beso por hacerle un favor.

—Ademas, Franco se va el domingo. No puede aplazarlo mas y todo lo
que me quedara de ¢l es su beso.

Repentinamente, sintidé una desazon tan grande con la idea, que se atord
con la leche. Lorena la miré con preocupacion.

—¢Y por qué no lo amarras?

—¢(Qué dices?

—¢Recuerdas a Graciela, la que estaba en cuarto medio cuando nosotras
entramos a primero? El chico que le gustaba tenia una polola, asi que en una
fiesta Graciela lo sedujo y le inventd que estaba tomando anticonceptivos. Se
quedd embarazada esa misma noche y el chico se tuvo que separar de su
polola y hacerse cargo de ella. Se casaron el afio pasado.

—Embarazarme a proposito me parece algo deshonesto.

—Bueno, si no quieres hacer eso, otra opcion es que pases con ¢l debajo
del Arco de los Enamorados. Tienen que ir de la mano y si resulta, se casaran
antes de un afio. Eso dicen.

De pronto, Florencia se quedé mirando a su amiga, sin verla realmente.



Su mente estaba en la playa, un dia lluvioso y gris. Se llevdé una mano a la
boca.

—iAy! No puede ser.

—(Qué?

—Creo que eso ya lo hicimos.

Lorena chillo, aplaudi6 y rio con ella.

Que¢ entretenido era tener una casa. Al regresar del ejercicio, Franco la
dejo reluciente y luego ataco el patio. Barrio y le cambi6 su agua a Negra.
Definitivamente ¢l era un hombre hogarenio que disfrutaba tener ese espacio.
Se metio a la cocina, pensando en que alguien especial comeria esas cosas lo
que ¢l le daria.

Florencia...

Florencia le habia comentado en algin momento que le interesaba
estudiar Prevencion de Riesgos en la universidad. Y Santiago estaba plagado
de ellas. Por otra parte, ¢l llevaba tiempo ahorrando para un departamento,
aunque ahora queria tener una casa. Si la conseguia, ;ella querria irse a vivir
con ¢1? Tenia que buscar un momento para preguntarselo. Siendo mayor de
edad, ella podia decidir esas cosas, incluso, si queria, podia ser su novia y
hasta casarse sin necesitar el permiso del papa.

(Florencia con ¢1? ;Como seria eso? Le parecia una joven muy dulce. Si
estando enamorada resultaba ser una mujer carifiosa y mas demostrativa que
¢l, seria una tremenda suerte tener algo con ella, marcaria el fin de su
busqueda. El cumpliria su suefio de tener una familia a quien querer y
proteger, nunca mas estaria solo, esos carifios le pertenecerian y aunque no
resultara, si Florencia llegaba a tener un hijo suyo, estaria ligada a ¢l de por
vida. Un hijjo...

"Detente. Estas volando muy alto y muy lejos con alguien cuya existencia
desconocias hace casi un mes, otorgandole cualidades que no sabes si tiene.
Ademas, puede ser que Florencia solo esté encandilada contigo porque has
sido bueno con ella. Aqui estd muy sola y, por otra parte, tal vez sea incapaz
de intimar contigo o con otro."

Dej6 sus ideas de lado y termin6 de preparar un caldo sabroso para el
almuerzo, porque hacia frio y sabia que a Florencia le gustaria. Se asom¢ al
comedor cuando la escucho llegar.



—Qué bueno que llegaste temprano.

Se miraron unos momentos, sin moverse, cada uno recordando el beso del
dia anterior. Franco sonri6 de medio lado y abridé los brazos, un tanto
inseguro. Florencia no tardo en refugiarse entre ellos y €l la cobijo.

—Gracias —dijo Florencia momentos después, al soltarse. Se sentia
emocionada por ser capaz de acercarse a ¢l de manera relativamente
espontdnea y ser bien recibida. Fue a dejar su mochila en el sofa, como
siempre hacia y ¢l le dijo que se fuera a lavar las manos porque el almuerzo
estaba listo.

—Hoy te preparé un caldillo de congrio, el mismo al que Pablo Neruda le
hizo un poema y créeme, si probara el mio, reviviria para escribirle otro.

Florencia cerrd los ojos al probar el liquido y comentd que era el mejor
que habia probado en su vida. Por la tarde ella tuvo que ponerse a estudiar
porque al dia siguiente tenia examen, ocupando la mesa del comedor. El se
acosto en el sofa con su celular, decidido a mirar casas en venta.

—Florencia, ven. ;Qué piensas de esta casa?

Florencia se levanto y fue a ver lo que €l queria mostrarle.

—Es muy bonita. Me gusta la foto del jardin, me gustaria tener un jardin
con pastito.

Franco apunt6 los datos de la casa y algunos minutos después vio otra que
le llam¢ la atencion. Nuevamente Florencia tuvo que ir a verla.

—Es que... no sé... {No es muy grande para usted solo? Incluso para una
pareja ya es grande. Ahora, si la quiere llenar con nifios puede ser.

—Supongamos que no estuviera yo solo y tuviera una familia. ;Pensarias
que debo comprarla?

—No lo sé. Deberia preguntarle a su sefiora.

—Pero tengo que decidir pronto, Florencia. Ya no quiero seguir viviendo
con Javier. Lo veo todo el dia en el trabajo, ni con una esposa pasaria mas
tiempo.

—Bien, suponiendo todo lo de la familia y si tiene plata para contratar a
una nana, dele no mas, pero a mi me muy parece grande, seguro se va a
ensuciar mucho y pobre de la persona a la que le toque limpiar.

Franco repenso6 la idea. Florencia regresé con su cuaderno y su libro.

—Segun t0, Flo, ;Cual es el tamafio ideal para una casa?

—Pues esta. Aqui esta todo cerca, la cocina por ahi, los dormitorios mas
alld. No sé para qué tener mas casa. En realidad, da lo mismo la casa que
usted tenga, lo que importa es la calidad de los moradores en ella, que



quieran vivir ahi, que se lleven bien y no que se escondan cada uno en su
pieza a jugar con el celular.

Franco sigui6 revisando las ofertas y encontré una casa que le gusto
mucho. Cuando fue a llamar a Florencia y la vio con la cabeza apoyada en
una mano, murmurando las palabras de lo que tenia que aprender, no quiso
seguir molestandola. Se puso de pie, se metid6 a la cocina y preparé un
chocolate caliente, pues hacia frio, y un mate para €l. Regresé a la mesa y se
sento junto a Florencia. Ella amé lo que le habia traido y ¢l le mostré la casa
en el celular.

—3S1 yo tuviera plata, esa me compraria. Es muy linda —dijo sofiadora.
Franco apag¢ el aparato y le puso atencion a ella.

—Como ya te distraje mucho, te ayudaré. Te puedo hacer preguntas y asi
me contestas lo que sabes. Luego repasamos los puntos que tengas mas
débiles.

Tras una hora, a Franco le parecié que la joven estaba mas que lista, si
bien tuvo que aclararle un par de conceptos que ella no habia entendido bien.
Afuera llovia de nuevo y ¢l se incorpor6 para ir a buscar mas agua caliente
para su mate, que se habia enfriado. Le puso azucar y le ofreci6 a la joven.

—No me gusta, gracias.

—Supongo que nunca lo has probado.

—Si, lo he probado y no me gusta.

—A mi tampoco me gustaba cuando tenia tu edad. Ven, pruébalo ahora.
Toma con cuidado porque esta caliente.

Mirandolo con cierta molestia, Florencia se inclind sobre el mate y sorbid
de la bombilla. Pestafied con extrafieza y mir6 a Franco. Esa horrible cosa
verde remojada sabia bastante mejor de lo que recordaba. Dio otra chupada.

—3S1 te gusta podemos tomar los dos de aqui, siempre que no te de asco
compartir mi bombilla.

Florencia se sentd muy cerca de ¢l y compartieron la bebida. Ella se
sentia un poco nerviosa, porque queria hablar del beso de la noche anterior
pero no sabia como abordarlo. Franco le habia dicho que por esa noche era un
juego por ser personas distintas a las que eran habitualmente, pero la habia
esperado con un almuerzo exquisito, la habia ayudado con su estudio, le
habia dado de su mate. Eso debia significar algo por parte de €1, ;jno?

No, considerando que se comportaba asi desde que habia llegado. No
importaba lo que ella dijera o pensara. Franco se iria y ella debia aceptarlo.

Al anochecer, Florencia se instald6 en un sillon a ver una telenovela



nacional y Franco se acostd en el sofa con una frazada. Durante los
comerciales mir6 a la joven y la vio con las rodillas encogidas y los brazos
muy juntos.

—Si tienes frio ven conmigo.

—No. Mejor prender¢ la estufa.

—Como quieras, pero aqui hay espacio para ti.

Florencia encendid una estufa a gas y abrio las puertas de los dormitorios
para que el calor los alcanzara. Luego se acerco a Franco, dubitativa. El se
movid, dejandole un espacio longitudinal a su lado y ella se acosto, apoyando
la cabeza en su brazo. Sin saber qué hacer con su mano libre, la apoyo en el
torso masculino. El la cubri6 con su palma y pretendieron poner atencioén en
el televisor a pesar que no podian pensar en otra cosa que en el contacto que
estaban teniendo. El capitulo pronto termind y comenzd el noticiero.

— ¢ Estas comoda?

—Si, gracias. /Y usted?

—Muy bien, también. ;Sabes? Ya so6lo me quedan dos y medio dias mas
aqui y no se me ocurre qué hacer manana. La costa la tenemos
completamente recorrida, pero me falta la parte Este. ;Crees que alcancemos
a ir a algin lado? Podriamos visitar el pueblo de Condorito, Cumpeo, y dar
vueltas por alli.

Florencia pensé en sus palabras unos momentos.

—Creo que usted debid hacer sus vacaciones solo. Si no se hubiera
encontrado conmigo hubiera llegado a la Patagonia.

—Seguramente. Pero no la habria pasado tan bien.

—GQracias. Si quiere ir a Cumpeo, yo lo acompanare. Y si no puedo, lo
dejar¢ libre para que vaya tranquilo.

—Y o0 no quiero libertad para viajar. Yo quiero tu compaiiia.

Florencia no supo qué responder a eso y el avance del reloj los obligo6 a
separarse para dormir.

Al dia siguiente Franco dejo a Florencia en el colegio y salio a recorrer la
zona en su jeep. Habia salido el sol y queria tomar algunas fotos para quedar
libre a la hora de salir con Florencia. ;Como seria ese lugar en verano,
cuando todo era sol y no habia gris? Traté de visualizar sus playas con gente
caminando por ellas, con nifios jugando, mirando las formaciones rocosas
que hacian ese lugar unico. Le gustaria volver, debia reconocerlo.
(Funcionaria un nuevo restaurante alli?

Estaba sacando algunas fotos en la Playa de la Piedra cuando su celular



vibré. Era Javier, y contesto, apresurandose en entrar al jeep porque el exceso
de viento le hacia dificil escuchar.

—Al0b, weon... esta la cagada aqui, asi que necesito que te devuelvas.

—Pero, ;qué paso?

—FIl Rafa y el Benja se agarraron de nuevo por "diferencias" segun ellos
y quieren renunciar. El Benja se fue y no sé qué haré esta noche si Rafa me
falla.

Franco se tomo la frente. Rafa y Benja otra vez.

—Amigo, no puedo volver esta tarde... tengo planes. Busca otro
reemplazo y por ultimo lo pago de mi bolsillo. De todos modos, habla con
ellos...

—Pero si ya lo intenté y casi nos vamos a las manos con el Benja. No
quiero pensar en como va a ser mafiana: Fin de mes, sdbado en la noche,
restaurante lleno y ese par de weones dejando mi cocina botada. Lo siento
mucho, Franco, ta eres el Unico al que escuchan... tu cachai que yo no tengo
paciencia para lidiar con ese par de giles. Tienes que hablar con ellos.

“Es tu cocina, resuelve ti el problema” pensé Franco, pero lo que dijo
bien diferente.

—No creo que alcance a llegar a Santiago para ayudarte, pero me tendras
mafiana para ver qué puedo hacer con ese par.

—Qracias, perro, me estds salvando. Es que... jargh! Igual trata de volver
hoy.

Javier cortd y Franco, suspirando, se fue a buscar a Florencia a la escuela.
Ella abord¢ el jeep con una gran sonrisa, pero no tardé en notar que algo no
andaba bien.

—Tengo que volver a Santiago. Me acaban de llamar, hubo un problema
en el trabajo y tengo que hacerme cargo. Lo siento. No creo que alcancemos a
visitar Cumpeo.

—Entiendo —djijo Florencia con un hilo de voz.

—No sé qué decirte... podemos pasear por aqui...

—Pero... ;Por qué su jefe no resuelve el problema solo? —estallo la
joven, sorprendiéndolo—. jEs el jefe, se supone que todos le tienen que hacer
caso!

—Porque no es mi jefe. Es mi socio. Nos repartimos el trabajo segun
nuestras habilidades y el problema que surgi6 sélo yo puedo arreglarlo, no €l.
Ya lo intentd y s6lo lo empeoro.

—Pero... es que yo crei que se quedaria hasta el domingo jLo prometi6!



—Florencia, lo siento, si pudiera quedarme mas dias lo haria, pero esto no
es solo trabajo. Es mi proyecto y ya mucho lo he dejado de lado, tomandome
este mes... Flo... por mas que la estemos pasando bien, esta no es mi vida.
Tengo que volver a mi lugar y aunque no me fuera esta noche, seria mafiana
o el domingo, pero no pasara de alli.

—Tiene razon —dijo ella dolida—. No se lo queria hacer mas dificil,
pero... lo que para usted es un dia mas, unas horas mas de vacaciones, para
mi son la vida. Y aunque sé€ que es lo correcto, lo real, no puedo aceptarlo —
confesO— Y quisiera poder tomarlo tranquilamente pero no puedo...

Franco detuvo el vehiculo al llegar a casa, con el corazon vibrando por
una potente sensacion al escuchar las palabras de Florencia. A pesar de su
juventud, ¢l llevaba anos siendo adulto y domando sus sentimientos en pos de
lo racional, pero, a decir verdad, para ¢l también cada minuto con ella era la
vida. Antes de quitar la llave del arranque del jeep, Florencia ya se habia
bajado y atravesaba corriendo el antejardin hacia la casa. El suspiré y camind
a paso lento, anticipando una tarde dificil.

Al entrar sintid el portazo en el dormitorio. Decididé darle unos minutos
mientras calentaba las sobras del dia anterior y al estar todo listo fue a
buscarla. Toco con suavidad y no obtuvo respuesta. Gir6 el picaporte y la
puerta se abrid. La encontr6 aun con el uniforme, sentada en su cama, codos
apoyados en los muslos, secandose los ojos. Se sento6 a su lado.

—Oye, no quiero que te enojes conmigo.

—No estoy enojada.

—¢;COmo qué no?

—S1 estuviera enojada con usted, le gritaria. Lo que yo tengo es pena,
porque se va.

—Florencia...

—¢Ahh?

—Mirame.

La joven enderezd la espalda y lo mir6. Franco le pas6 un brazo sobre los
hombros.

—Nos podremos comunicar por redes sociales. ;Cierto?

Franco trat6 de sonar animado, pero no fue suficiente para consolar a
Florencia, quien asinti6 débilmente. La rode6 con sus brazos y ella retribuy6
el gesto.

—Si yo fuera... fuera una persona diferente... alguien a quien usted
pudiera querer... ;Usted me consideraria? —dijo Florencia de repente.



—(Qué quieres decir?

—Que si yo fuera el tipo de mujer que... que pudiera darle més. Una
mujer que pudiera ser... su mujer... /consideraria quedarse conmigo, aqui?

Franco la solt6 y tom¢ distancia.

—No digas esas cosas. No sabes de lo que estas hablando.

Florencia se aterr6 al comprender que estaba siendo rechazada, pero se
animo a seguir.

—Yo sé. Yo quiero estar con usted. Soy mayor de edad, usted no se
metera en ningin problema.

—Lo que creo entender que quieres que hagamos es muy serio. Ni
siquiera te estds cuidando ni yo traigo...

—No pasara nada. Tomo anticonceptivos hace un ano. Me los recetaron
para regular mis periodos...

Las ganas que sintid Franco de tomarla y quitarle la ropa fueron tan
grandes como las de un ave enjaulada a la que le abren la puerta para que
salga a volar. Sin embargo, le quedaba un poco de sentido comun. Apretando
los pufios sali6é del cuarto, de ahi a la calle y se puso a caminar.

Avergonzada, Florencia sali6 hacia la cocina, pero rechazo la comida y se
metid al bafo. Se quitd el uniforme y se metio bajo la ducha, para quitarse el
sudor tras hacer educacion fisica antes de salir de clases. Sus lagrimas se
mezclaron con el agua tibia que la empapo, pensando que nunca mas seria
capaz de mirarlo a los ojos después de eso. Dejandose una toalla en la cabeza,
se vistid con su ropa masculina y como Franco no volvia, resolvié quedarse
en su dormitorio, donde se seco el cabello, lo recogid y se puso a estudiar los
folletos universitarios que le dieron ese dia. De tanto en tanto se le
humedecian los ojos porque, aunque el jeep seguia estacionado fuera de la
casa, para ella Franco ya se habia marchado al rechazarla. Lamento
comprobar que su primer beso se habia debido a un favor y que el suefio que
estaba viviendo acababa de terminar.

Cuando escuch¢ la reja abrirse y cerrarse no se molest6 en asomarse. Su
padre le habia dicho que ese fin de semana no viajaria a verla, por ende, solo
podia ser Franco y ya no estaba segura de querer verlo. Sigui6 leyendo sobre
la carrera de Contabilidad. Era algo con lo que podria trabajar desde casa y
esa idea le gustd, asi, cuando tuviera familia, no tendria que dejarla y sus
hijos no se enamorarian del primero que les diera atencion. Si no era aceptada
en Prevencion, optaria por Contabilidad.

Pas6 su indice bajo uno de sus ojos cuando sintié que Franco entraba en



la pieza del lado y salia minutos después, seguramente tras guardar todo en su
bolso. ;Se iba tan pronto? Apreto los ojos con dolor y tomo aire al pensar que
¢l vendria a despedirse. Nunca hubo nada entre ellos y ¢l se debia a su
responsabilidad. Se gir6 hacia su puerta cuando la escucho abrirse.

—Florencia, la pasé muy bien aqui, contigo.

—Me alegro —dijo Florencia, asintiendo a la vez, pero manteniendo la
vista baja. Franco tom¢ aire, parecié que iba a decir algo, pero se arrepintio.
Volvio a abrir la boca.

—Puedo quedarme un rato y conducir de noche. Son como cuatro horas
—dijo en vez. Florencia negd con la cabeza—. O podria irme manana
temprano. Para el verano voy a volver e iremos a la playa...

—Me han contado que Vina del Mar es mas calentito. Aqui siempre hay
mucho viento.

—En ese caso, vendré a buscarte para que me acompaiies a Viia.

Florencia sonrid.

—No me diga esas cosas para contentarme. Devuélvase tranquilo no mas.
No pasa nada. Yo siempre tendré el mejor concepto de usted. Lo voy a
recordar como mi mejor amigo. Estas han sido las mejores vacaciones de
invierno de mi vida.

Una nueva lagrima rodo6 por su mejilla. Florencia se odid por ser incapaz
de detenerlas. Para su desmayo, pronto cay¢ otra.

Franco dio un paso hacia ella y se detuvo. La joven solo veia sus pies.

—( Sabes?... ta... debes considerar que toda accidon trae una
consecuencia. Por eso debes medir bien tus palabras al expresar un deseo.

Florencia se sintid6 mortificada, el carmin llegando furiosamente a sus
mejillas.

—Ya.

—No puedes pedirle a un hombre que te haga su mujer, menos si no
conoces el riesgo de eso.

—Yo sé.

—No. No lo sabes o de lo contrario no me lo hubieras pedido.

Florencia se puso de pie de un salto y se encaminoé a la puerta.

—iNo quiero hablar de eso!

Rapido, Franco la tom6 de una mufieca, deteniéndola, y con ese simple
gesto, el pulso de la joven se dispard. El se incliné sobre ella, hablando bajo.

—Debes saber que después de eso ese hombre podria no querer dejarte
tranquila. Puede pasar que quiera seguir teniendo contacto contigo, que te



llame, que venga a verte. Que te busque. Que cuando te vuelva a ver quiera
tocar tu piel, besarte. Si lo que pase entre nosotros no te gusta, ;podras
soportar que me ponga insistente?

—También puede pasar que no le guste lo que pase y eso es lo que me
asusta mas. Franco, olvidé lo que le dije hace un rato.

—Y o no pienso olvidarlo.

—Pero tampoco sienta que es su obligacion hacerlo porque se lo pedi.
Usted ya me ha hecho muchos favores...

—Entonces, ;por qué me lo pediste? Quiero la verdad.

—Porque... porque... cuando dijo que se iba me desesper¢ —Florencia
tomo la mano que sujetaba su mufieca y tratdo de empujarla sin lograr moverla
—, puede ser dificil de creer, pero en verdad usted es el primer hombre al que
me he podido acercar por gusto, con quien me siento segura. Porque no le
tengo miedo, porque para mi usted es unico y porque lo quiero mas de lo que
me atrevo a decir, pero después de esto... jNunca mas se lo pediré a nadie!

Franco la observo con insondable expresion y la soltd lentamente. Ella
tomo distancia, pero €l seguia controlando la puerta. Dese6 que la tierra se
abriera y se la tragara de una vez.

—Soblo queria que tuvieras claro que no puedes pedirle eso a cualquiera.
Es demasiada responsabilidad para mi, puedo lastimarte o a ti puede no
gustarte.

—Ya, si ya entendi. Pero me hubiera bastado con que usted me dijera que
no queria.

—¢Y quién te dijo que no quiero?

Ella se atrevio a alzar la vista. Franco dio un par de pasos hacia ella.

—La pregunta aqui es si realmente lo quieres tu.

Florencia no supo qué decir, su mente hecha un caos. Franco se meti6 las
manos a los bolsillos y dio un par de pasos hacia ella.

—Porque si tu respuesta es no, esta bien. Pero si es si, debes saber que, si
te arrepientes, en el momento que sea, debes decirmelo. No te puedes quedar
callada, aguantando como una martir. Entonces, ;qué dices?

Florencia sinti6 miedo, miedo de muchas cosas a la vez. De sentir asco,
de sentir nauseas, de recordar lo sucedido y no poder, de que su desempeio
hiciera a Franco correr lejos para no volver.

"No puedes disfrutar la vida si dejas de hacer cosas por miedo” le habia
dicho noches atras. Entonces supo que era correcto buscar en ¢l su primera
vez y si no resultaba, seguramente tendria una segunda oportunidad.



—Si, quiero.

Franco sonri0 y cerr6 la puerta. Luego se inclin6 sobre ella y abrazandola,
la bes6 paciente y despacio al percibir su temblor. También se sentia
nervioso, sus palmas sudaban, pensando que tenia que ir con cuidado, que no
podia dar ninglin paso en falso.

—Me gusta como besas —le dijo al oido y enseguida se apoder6 de sus
labios de nuevo. Florencia le pasé los brazos tras el cuello y se dejo guiar
hacia la cama que crujié bajo el peso de ambos al sentarse. Con suma ternura,
ella le acaricid el rostro, buscando una forma de demostrarle el profundo
afecto que sentia por €l, que se diera cuenta que en todo momento ella estaria
dispuesta a entregarle eso que ¢l sofiaba, ser Unico para alguien y lo
consiguid, porque esos gestos relajaron a Franco, quien dio cada beso y
caricia con verdadero deleite.

Se dio cuenta de la candidez de la mujer que tenia en frente suyo y le
gusto. Ella parecia tan feliz que ¢l entendi6 no era su deseo tener relaciones,
sino tenerlo a su alcance para acariciarlo. Y eso nunca, que recordara, le
habia pasado. Aun no terminaba y ya queria vivir eso una y mil veces mas
con ella.

La beso con mas ardor antes de atreverse a tocarla. Partio por la cintura,
sobre la ropa y luego por el costado de su torso hasta llegar al contorno de un
seno. En ese punto la joven se detuvo y se apartd apenas un poco de €l para
desabotonarse la camisa, pero Franco le pidi6 hacer eso él. Descubrir sus
pechos de un tamafio perfecto para ¢l, contenidos por un sostén de color
suave que no hicieron mas que realzar la belleza de su forma y de su piel, le
causo una ereccion inmediata. La abrazo por la cintura para besar sus labios y
seguir por su cuello, camino al valle entre sus senos donde se quedd
acariciando y lamiendo. Florencia no pensé que existiera en el mundo una
sensacion tal. La sangre en sus venas se convirtido en lava ardiendo cuando
Franco con sus labios busco los pezones por sobre el sostén y alzd los ojos
hacia ella.

—¢(Puedo?

Florencia llevo una de sus manos hacia atras, hacia los broches. Franco se
apresurd en cubrir su mano.

—Disculpa. Tengo mis gustos —murmurd, haciéndose cargo de la
situacion. La joven entendio asi que estaria bien si ella lo desnudaba, pero
luego no sigui6 pensando. Franco la recostd sobre unas almohadas y al
levantar el sostén su respuesta no se hizo esperar. Saboreando ambas aureolas



alternamente, la recostd en la cama, sorbiendo, besando, lamiendo,
sintiendose en la gloria y llevandola de paso.

Florencia nunca pensd, al verlo y sentirlo hacer eso, que ella pudiera
gustar a alguien de esa manera. Sinti0 frio cuando €l se apartd, pero sin mas
demora, Franco hizo ademan de desvestirse. La joven reclamo su derecho a
ejecutar tal accion y €l pudo experimentar la tortura de saber que, aunque
podria hacerlo en un segundo, tenia que esperar a que ella, torpemente, le
quitara el suéter y la camiseta debajo. Le parecid que sus huesos se derretian
al anticipar lo que vendria y no quiso pensar en eso. Queria vivir cada
segundo, cada momento de eso que hacian con ella. A torso descubierto,
cerro los ojos cuando ella con sus dedos deline6 la linea de su pecho y sigui6
hacia sus claviculas, reemplazando su toque con sus labios.

Ella habia temido a cada hombre que conocié desde que uno
especialmente malo se cruzd en su camino, pero a este lo iba a adorar. Iba a
poner toda su fe en €1, aunque no volviera nunca.

Sinti6 una mano de Franco deslizando la liga que sujetaba su cabello
antes de llevarlo hacia delante para cubrir sus pechos y acabar de quitarle la
camisa y el sostén. Lo vio mirarla con atencion y tomar aire, los labios
entreabiertos. Lleg6 hasta su boca y volvid a recostarla, haciéndola notar su
peso al colocarse sobre ella. Finalmente metié una mano en la cintura de su
pantalon para saber si lo podia retirar, pero ella tenia una condicion.

—Tengo frio. ;Podemos meternos bajo las frazadas?

El cuarto se encontraba en penumbras por las nubes que cubrieron el cielo
cuando Franco se quit6 el pantalon y la ropa interior, pero, sexi o no, se dejo
los calcetines. Florencia hizo lo mismo, para no enfriarse los pies,
desvistiéndose bajo las frazadas, avergonzada ante la idea de que ¢l la viera
por completo. Franco asi lo entendidé y no le pidi6 exponerse, aunque lo
deseaba. Se recostd a un lado de ella y retomo las caricias, los besos y los
gemidos pronto se le empezaron a escapar.

Florencia se paralizdé por unos segundos y lo mir6 a los ojos cuando ¢l
puso una rodilla entre sus muslos para separarlos. Franco se acomodo6 entre
sus piernas y quedo suspendido sobre ella, apoyado en sus manos.

—Esta es tu Gltima oportunidad para decir que no.

Florencia se apoyod en un codo para llegar hasta €l y esconder la cara en el
espacio entre su hombro y su cuello. Franco despacio entr6 en ella y la siguid
cuando volvido a recostarse, besandola en los labios. Apoyado en sus
antebrazos se acomodd para no aplastarla demasiado con su cuerpo. Florencia



lo abraz6 por la cintura y acaricio su espalda.

—( Estas bien?

—Si.

Franco empez6 a moverse y ella pronto sigui6 su ritmo, llevandolo con
sus caderas. Sus gemidos rompian el silencio y buscaba el pecho masculino
para pegar alli su mejilla. Recibia el calor que irradiaba, escuchaba su
corazon, sentia la manera en que €l entraba y salia sin separarse. Eran uno...
uno.

Tras varios minutos, Franco se derramo en ella y exhausto, cay6 sobre su
cuerpo, besandola antes de acomodarse a su costado. Florencia se quedo en
su lugar, sin moverse, mirandolo de tal manera que, conmovido, Franco
enredd sus piernas en las de ella y la atrajo hacia si, besandola esta vez en la
frente.

—1Lo quiero mucho —dijo ella con toda su ternura. Lo sintid tensarse por
unos momentos y bajo la mirada, arrepentida de haber hablado, pero Franco
clavo en ella sus ojos verdes tras levantarle el menton.

—Creo que descansar€¢ un rato antes de almorzar. No te molesta,
(verdad? Te dije que después de algo como lo que hicimos yo podria
empezar a molestarte. Pues bien. Quiero dormir contigo un rato, asi como
estamos, desnudos.

,Un rato?

—Toda la vida, si quiere —se le escapd y Franco, cerrando los ojos,
sonrid, con una idea en mente.

Rato después Florencia se movio, despertando de su siesta con hambre.
Franco la tenia firmemente sujeta por la breve cintura, mirandola con
intensidad.

—Debo decirte algo. Desde que te vi de dia por primera vez, pienso que
eres bonita. La mujer més bonita que he conocido. Bonita, bonita, bonita. ;Lo
puedes aceptar de mi?

Florencia asinti6, feliz. No se creia atractiva, pero era lindo escucharlo de
¢l. Rato después se levantaron a preparar un almuerzo nuevo, porque estaban
hambrientos.

Cuando Florencia terminé de lavar los platos, Franco se acerco por detras
y puso una mano sobre su estdbmago, presionando ligeramente hacia ¢l. Ella
tuvo la sensacion de que €l queria tener sexo de nuevo, pero no lo creyo
posible. El la besé en la mejilla, cerca de la boca y cuando ella se volvié él la
beso.



—S1 me quedo esta noche... ;Puede pasar otra vez? —pregunto.



Capitulo Seis: Distancia

Amanecia.

Se dio cuenta del error que habia cometido cuando, sentado tras el
volante, fue incapaz de girar la llave de partida. Llamo6 a Florencia con la
mano, disimulando su malestar.

—¢Por qué no vienes conmigo por el fin de semana? Si tu padre no va a
estar no tiene que enterarse. El domingo sin falta te pongo en el bus —dijo
aparentando calma, como si la idea se le acabara de ocurrir, para que ella no
notara su turbacion.

Los 0jos marrones brillaron por un momento.

—Quisiera irme con usted, pero Lorena vendra esta tarde porque tenemos
que ensayar una disertacion. Somos el primer grupo en presentar el lunes.

Frustrado, €l asintid, buscando un acomodo sin encontrarlo. jQueria
llevarsela! Notd sobre el asiento del copiloto, un suéter que le pertenecia. Lo
tomo y se lo paso.

—Ya que te gusta tanto la ropa de hombre, usa la mia y asi te acuerdas de
mi.

Eran cerca de las ocho de la mafana cuando Franco finalmente partio. Le
advirtié que estaria pendiente de ella.

—Apenas salgas de la escuela te llevaré conmigo. Disfruta con tus
amigas mientras puedas —dijo, tratando de hacerlo ver como una amenaza
terrible. A Florencia le parecio una dulce promesa y se separaron.

Se quedo en la calle hasta que lo vio doblar una esquina. Se preguntd si
era cierto que la llamaria, tal vez lo hiciera durante un par de dias y
paulatinamente dejaria de hacerlo, después de todo ¢l volvia a su vida y no
tendria cabeza para acordarse de la joven de provincia que para que retenerlo
un poco mas le pidié la hiciera su mujer.

No se arrepentia de su arrebato. Por unos minutos, en sus brazos, se vio
libre de miedos y vergiienzas, siendo una con el ser amado. Y aunque sabia
que no era correspondida, se sintid feliz al menos de haber sido tratada con
carifio y cuidado por parte de su compaiiero, lo que la hizo desear con mas
fuerza ser amada de verdad por ¢l, pero tuvo que dejarlo ir.

No. No era cierto. Ella no lo habia dejado ir porque no tenia ninguna
autoridad sobre ¢l. Franco habia tenido razon el dia anterior, su tiempo juntos
no se extenderia mas alld el domingo, era un fin anunciado y ahi, donde



empezaba su soledad, se terminaba todo entre ellos. Lo recordaria como un
amor de esos que hablaban algunas personas mayores con nostalgia, aunque
en su caso se trataba de un amor de invierno. Su primer y mas dulce amor de
invierno.

Se quedo de pie en el comedor con cierto malestar ;Por qué sentia que le
faltaba la mitad de su cuerpo? La sensacion fue tan fuerte que tuvo que correr
a un espejo para comprobar que todo seguia alli y aunque en apariencia lo
estaba, ella sabia que no estaba entera.

Resolvio acostarse a dormir. Era eso o echar a llorar.

Segun el programa de navegacion de su celular, la ruta mas directa, o,
dicho de otro modo, menos demorosa, era camino a San Javier y desde alli,
tomar la ruta 5 sur hacia Santiago.

Habia cargado su mate y lo llevaba a su lado, para hidratarse. La carretera
interior estaba en perfecto estado, muy bien senalizada, pero debido a que
cruzaba la cordillera de la costa era sinuosa y en lugares debia viajar a una
velocidad reducida. Una vez alcanzo la principal pudo avanzar a ciento veinte
kilometros por hora, con la sensacion a momentos que su jeep se tragaba las
lineas que marcaban el eje de la calzada.

No habia mucho trafico y tranquilo, rebasé a buses y camiones de gran
envergadura. Seguia lamentado no poder traer a Florencia ya estaba
repasando mentalmente los dias festivos que venian hasta que recordd que
para un restordn no habia dias festivos y por ende su administrador tampoco
los tenia. Al menos le quedaban los fines de semana hasta las vacaciones de
verano, pero para eso faltaba ain medio afio.

Solo esperaba que en esos meses Florencia no conociera a nadie que le
pudiera interesar.

Apreto6 con fuerza el volante. jMierda! ;Coémo no lo habia pensado antes?
Si ya habia perdido el temor a los hombres, eso le podia pasar en su ausencia.
Busco un lugar para dar la vuelta, pero la barra que separaba en medio la
carretera no permitia tal maniobra. Se calmo. Florencia le habia dicho de
muchas formas que lo queria. Debia confiar en ella y ver el modo de
mantener vivo su interés mediante el teléfono o el internet. Si. Lo lograria.

Cerca de las doce del dia lleg6 al restaurante. Minutos después lo hizo



Javier. Su amigo era un hombre de su edad, relativamente alto y delgado que
se dejaba un ligero bigote, de cabello claro ensortijado y ojos avellanas. Al
verse se abrazaron y dieron palmadas en la espalda.

—Anoche tuvimos lleno total y ese hijo de... de su mama del Benja no se
aparecid, tal como amenaz6. Rafa se presentd al menos, me ayudo en todo lo
que pudo, pero el que nos haya faltado uno repercutio. Pero vamos, cuéntame
como te fue. Te veo contento.

Franco le hizo un resumen de sus aventuras y Javier se sorprendio al
saber que, aunque habia recorrido la zona, siempre permanecido en un sélo
lugar y que ese lugar habia sido la casa de Florencia. Para desviar el tema,
pues no queria hablarle de ella atin, Franco le hablo de la playa.

—Es que Constitucion me sorprendié y me gustd mucho a pesar del
viento que te enterraba la arena en la piel o las olas endemoniadas. Jajaja, un
dia casi me arrastr6 una ola... por wedn me paso, pero... no s€, quiero volver.

—Esas son playas para los que verdaderamente saben de agua, como los
surfistas, ese tipo de gente, no pa ti, po'h perro, que solo te banai en piscina.
Supongo que pasaste al restaurante Picaroca.

—~Claro que si. Harto bueno el pollo que me sirvieron.

Javier se fue a cocina y Franco a su oficina, que le parecio pequenia y fria.

El lugar era un cuarto de dos por tres metros, pintado de blanco invierno.
Tenia una pequeiia ventana alta que daba a los estacionamientos, y estantes
en los que Franco iba ordenando los documentos contables. También tenia en
una esquina un mueble metalico para archivar, y en el centro, dominando el
espacio, un escritorio sencillo de madera de rauli. Sobre éste tenia su
computador portatil y libretas de apuntes, y tras ¢l una comoda silla de
respaldo alto. Delante habia una mesita baja y un mullido sofd de cuero
negro, donde solia sentarse Javier o los empleados cuando debian conversar
sobre algo o querian descansar un rato. Un reloj y par de calendarios de afios
anteriores bajo el del afio en curso colgaban de la pared. Franco considerd
imprimir las mejores fotos de sus vacaciones para colgarlas. Ya que pasaba
ahi gran parte de su dia queria pensar en cosas agradables durante sus ratos
libres cuando paseara su vista.

El lugar solia estar ordenado y limpio, pero al parecer quien lo habia
reemplazado no era una persona muy organizada. Habia facturas por doquier
y estados de cuenta bancarios. Si las cuentas cuadraban, le pagaria a la
persona lo acordado o de lo contrario tendrian problemas.

Estaba ordenando las facturas cuando llegdé Benjamin, hombre pelirrojo,



pecoso y recio, que era uno de los ayudantes de Javier, quien le conté una
historia en la que Rafael le tenia envidia y boicoteaba su trabajo, echando a
perder la sazon de sus salsas a proposito. Cuando Rafa, moreno, delgado, de
marcadas cejas y enorme sonrisa contd la historia, fue exactamente la misma,
pero al revés. Considerando que por culpa de ese par Franco tuvo que volver
antes de tiempo, no se sentia paciente ni benévolo cuando los junto a los dos.

—Esta es la tercera vez que nos reunimos por lo mismo. A mi juicio,
ustedes ya no cambiaron y aunque podria amonestarlos, estoy inclinado a
cortar este problema de raiz y despedirlos a los dos. Hoy estamos a primero
de agosto asi que trabajarian hasta el proximo primero de septiembre. Quedan
avisados. Tienen tiempo de buscar empleo en otro lugar y les sugiero que
eviten trabajar juntos de nuevo.

Benja mir6 con desprecio a su compaiiero.

—No es justo que me tenga que ir por culpa de ese jeton que se mete en
mi area.

—(A quién le decis jeton, lloron de porqueria? Jefe, yo ayer vine a
trabajar. Eso debe ser tomado en cuenta —dijo Rafa.

—Con tu deber cumpliste, es tu trabajo y se te va a remunerar, sin
embargo, entiendo que casi te fuiste a las manos con Javier que es tu jefe y
eso no corresponde. A ti, Benjamin, te descontaré el dia que no trabajaste.
Ahora retirense, porque necesito trabajar.

Los hombres salieron cabizbajos y quince minutos después, cuando un
leve dolor de cabeza empezé a atacar a Franco, agobiado entre tanto nimero,
entro6 Javier.

—¢(Qué paso, perro? Crei que después de las vacaciones ibai a llegar mas
relajado. Te pedi que conversaras con los cabros, no que los despidieras.

—Se merecian el despido.

—Si, pero (sabes lo dificil que es encontrar ayudantes como ellos?

Mentalmente, Franco contd hasta diez. Por mas que quisiera no podia
despedir a su socio y amigo. Entonces se dio cuenta que el problema ese dia
era ¢l mismo. Se puso de pie y se asomd a la ventana, mirando el
estacionamiento interior y las plantas que lo bordeaban.

—Ya. Entonces no los quieres despedir.

—Pero claro que no. So6lo darles una leccidon pero que sigan aqui.

De dos zancadas Franco llegdo a la puerta y la abrio. Los cocineros
estaban pegados a ella y casi cayeron dentro de la oficina. Los hizo pasar y
sentar.



—E] jefe al que poco o nada de respeto le muestran me acaba de pedir por
ustedes. Y en nuestro acuerdo es €l quien toma las decisiones sobre la cocina,
por lo que debo considerar su opinion. Pero no sera gratis —dijo con una
mano sobre la frente, de regreso tras su escritorio—. Hace unos dias Javier
me comentd que hay una cadena de restoranes interesado en comprar el
nuestro. Habiamos pensado ir juntos a comer a uno de sus locales, para
conocer su estilo y forma de hacer las cosas y ver si nos conviene, pero
prefiero que lo hagan ustedes dos. El miércoles van a ir de incognito a la hora
de almuerzo, a la sucursal en Providencia como dos personas normales que
van a comer. Van a pedir cosas diferentes, si ti pides tinto, el Rafa pide
blanco y asi. Se van a fijar en todo, ambiente, como se viste la gente que
atiende, tiempo de demora. Van a pedir los postres y el jueves los quiero aqui
temprano con su reporte y la boleta con el detalle de lo consumido para
demostrar que lo hicieron juntos. Y 0jo, que si les estoy pidiendo el postre es
porque espero que durante el tiempo que estén alli se comporten de forma
civilizada. ;jAceptan o se van en un mes?

Rafa y Benja se miraron con furia y desprecio antes de asentir y recibir
las indicaciones para llegar al lugar que visitarian. Cuando volvieron al
trabajo, Javier mird sorprendido a su amigo, aguantandose la risa. No dijo
nada, pero le palmed un hombro y lo dejo solo, intuyendo que ese dia no
estaba de buenas. Incluso habl6 con el personal para que cualquier cosa que
quisieran decirle lo dejaran para otro momento.

Franco se concentr6 en las cuentas y afortunadamente cuadraron, pero
ordenar el desorden y traspasar los datos de manera correcta al computador le
demand¢ toda la jornada. Al terminar su mate mir6 el reloj y se dio cuenta
que ya eran pasadas las nueve de la noche. Anunci6 que se retiraba y se fue,
cansado.

Salio al estacionamiento y resolvid llevar su jeep a un lavado de autos,
debido a la gran cantidad de insectos que se le habian pegado en el capo,
parabrisas y los focos tras su paso por carretera. Mirando el agua correr desde
el interior, recordd ese dia que llovia tanto, cuando Florencia le confesé que
lo queria y cuyas palabras le quitaron el frio de un plumazo.

Pobrecita. Tenia tan asumido que ella no era una persona apta para
enamorarse que ni siquiera hizo algun intento por acercarse a ¢l de manera
romantica o sensual, aunque el ultimo dia fue mas abierta con sus
sentimientos, al saber que se iria.

Cay6 en cuenta que ¢l nunca le habia dicho palabras carifiosas, de esas



que surgian entre las parejas ni demostrado mayormente su afecto, por tanto,
era su culpa que ella pensara de esa manera. El nunca se habia caracterizado
por ser un hombre que declarara lo que sentia cada cinco minutos, pero ahora
se arrepentia de no haberle dedicado un “te quiero”. Debi6 hacerlo.

Ya en su departamento la llamo6 brevemente para indicarle que habia
llegado bien y ella le contd que esa noche iria a una fiesta en casa de Claudia,
acompafiada de Lorena que pernoctaria con ella. Franco la animd a asistir y
divertirse antes de cortar y meterse, agotado, bajo la ducha. Su voz le habia
parecido la de siempre y se le ocurrid que ahora que estaba lejos de su
embrujo podria volver a pensar con normalidad.

Florencia y Lorena terminaron de hacer el material de apoyo para su
presentacion y resolvieron vestirse para salir. Después de bafarse, Florencia
busco qué ponerse. Mir6 la ropa que a Franco le habia gustado tanto, aquella
con la que recibid su primer beso y decidid usar ese conjunto si volvia a
verlo, guardandolo. No queria usar ropa de hombre, pero nada tampoco
demasiado femenino. Optd por un look comodo y abrigador, que la hacia ver
bien. Se recogio el cabello en una trenza y se puso brillo labial

Cuando Lorena termino de vestirse y la mird, se llevo una sorpresa.

—¢Y ese cambio?

—No quiero parecer tu pololo a la fiesta que iremos. ;Me veo bien?

—Amiga, te ves demasiado bonita. Tu naciste para brillar. ;Debemos
agradecer este cambio a Franco?

—Si, ¢l

—Qu¢ bueno. Lastima que se haya tenido que ir, me hubiera gustado
verlo para agradecerle lo que hizo contigo.

Las amigas se tomaron de la mano y salieron a divertirse. Se retiraron
temprano y se acostaron juntas, para escuchar musica y charlar sobre sus
cosas hasta quedarse dormidas. Renegaron unas horas después del trinar de
las aves que interrumpian su sueflo y siguieron descansando hasta cerca del
mediodia. Lorena se fue después del desayuno, pues venia su tia favorita de
visita y Florencia saco a Negra a pasear, para despejarse, porque se deprimia
en su casa.

De regreso, conversé con su padre por teléfono unos minutos y mas tarde
con Franco, quien le contdé que estaba en casa de abuela tomando once y que



la anciana lo tenia comiendo toda clase de pasteles, alfajores, empolvados y
sopaipillas. Sentia que iba a reventar y ella insistia en que estaba flaco y que
comiera mas.

—Me dice que me venga a vivir con ella, que ella me alimentara como
merezco.

—Pues yo encuentro que usted estd bien. Es decir... usted sabe, con los
brazos como anchos y la cintura delgada... cuando se vestia bien se veia muy
guapo.

A la mente de Franco llegaron imagenes de la noche que pasaron juntos y
tuvo que encerrarse en el bafio para que nadie notara que habia tenido una
reaccion inesperada. No era bueno hablar de ciertas cosas cuando su familia
andaba cerca y se lo hizo saber.

—No al menos hasta que volvamos a vernos.

La joven no entendi6 por qué Franco le pedia eso y asumi6 que se trataba
de un tema incomodo y pasado para ¢l. Aceptd no decir nada que evocara
cuerpos, desnudos o cosas sensuales y cuando ¢l cortd ella volvido a su
realidad. Sentada a la mesa, con una triste taza de t€ y un pan con
mantequilla, s6lo su gata le hacia compaiia.

Bien o mal, lo echaba de menos. Traté de darse animos, pensando que en
unos dias mas ya se habria acostumbrado a su ausencia y eso no le pasaria.

Nadie pregunto por su rostro demacrado el dia lunes en la escuela. Tras el
terremoto y maremoto, habian quedado secuelas psicoldgicas en parte de la
poblacion de Constitucion y otras zonas fuertemente afectadas, que se
manifestaban en angustia, pesadillas o ataques de llanto, aunque ya habian
pasado algunos afios. Las amigas de Florencia asumieron que habia llorado la
muerte de su madre, como tantas otras veces y para entretenerla, le hablaron
de Solange, una alumna de tercero medio que, tras tener relaciones con su
pololo, fue abandonada por éste. Florencia siguid la conversacion con
aparente desinterés, pero necesitaba saber como habia sido eso.

—Lo conocié durante el verano que pas6. Entiendo que ella tiene
dieciséis, €l tiene veinticinco afnos y le pidido hace un mes tener relaciones,
como un regalo por su egreso del instituto. Le prometié que nada cambiaria
entre ellos y ella aceptd. Lo hicieron un par de veces y pronto comenzo a
alejarse. Dijo que habia encontrado trabajo en San Fernando y se fue a vivir
alla, asi que la lejania le dio la excusa perfecta para no volver a verla. Segliin
mi hermana, ella qued6 muy mal, hace una semana que no viene a clases —
dijo Sandra al terminar el relato.



—Tener relaciones sexuales es muy rico —dijo Gisela, pelando un
platano para comérselo—. A mi no me importaria que me abandonaran si a
cambio puedo pasar un buen rato. ;Y ta, Flo? ;No diras que es asqueroso lo
que digo?

La aludida terminé de tragar una galleta que estaba masticando.

—No.

—Y eso? ;Qué bicho te pico? La semana pasada me dijiste que no
querias oir mis cosas nunca mas.

Florencia no queria contar que ya habia debutado porque le parecia que
todo lo vivido con Franco necesitaba guardarlo celosamente para ella. Era
demasiado especial y sus amigas no lo comprenderian de ese modo.
Analizarian el tema, se reirian y ella no queria eso.

—Lo que pasa es que... si ti haces eso y te sientes bien asi, creo que yo
no deberia molestarte. Tu no tienes la culpa de que para mi haya sido mas
complicado. No creo que seas mas buena o mas mala que yo por tener la
oportunidad de disfrutar de las relaciones, sélo eso.

Alejandra abrazo a Florencia por el cuello.

—Me estai empezando a caer bien, galla.

Las jovenes continuamente habian chocado por sus posturas relacionadas
al sexo, pero por lo general se llevaban bien. Florencia también la abrazo y se
quedaron asi hasta que terminé el recreo y volvieron a la sala de clases.
Esforzandose por concentrarse, Florencia pudo rendir con normalidad el resto
de la jornada en la escuela y luego en el preuniversitario.

Sus compaifieras, como siempre, la acompafiaron parte del camino a casa
y al separarse de ellas, sigui6 varias cuadras en soledad. No le apuraba llegar
a ninguna parte si no estaba Franco o alguien que la recibiera y al llegar,
lanz6 su mochila lejos. Se fue a cambiar de ropa, pensando que ese dia no
tenia ganas de verse bonita para nadie si la persona que mas queria no estaba
para mirarla. Prepard algo de comer y pensé en lo que habia contado Sandra.
Pens6 que contaba con ventaja en ese aspecto, pues ella siempre supo que
Franco se iria y el que la olvidara a partir del dia en que se fue era inminente.

Cuando sucediera, ella no podria culparlo o acusarlo de aprovecharse de
ella, pues ella le pidio, le implord que la hiciera suya. Y por eso ella debia
asumir lo que pasara de ahora en adelante como la mujer mayor de edad —
aunque fuera desde hacia menos de dos meses— que era. No lloraria si eso
pasaba y se sentiria agradecida por haber tenido una primera vez como
aquella.



iNo!

iMentira!

No llevaba ni una hora en su casa y ya estaba luchando con las ganas de
llorar porque no lo tenia ahi. Necesitaba acostumbrarse ya a su ausencia. Se
dijo que no podia ser tan infantil, que Franco habia pasado un periodo de
vacaciones con ella, pero esa no era la vida de ¢l. Tenia obligaciones, una
familia, amigos en Santiago y se debia a ellos. Por Dios, ;cuando volveria a
sentirse completa?

Se obligd a comer y en eso llamaron desde afuera.

—iAlo! jVecino!

La joven se asomo a la puerta, parpadeando repetidamente para aliviar la
irritacién de sus ojos. Un hombre joven, aunque no tanto como Franco se
encontraba en la puerta. Florencia contuvo las ganas de cruzarse de brazos al
verlo, pero finalmente no pudo y lo atendio, a la defensiva. Ni siquiera le
abri6 la puerta. Era el vecino del lado, que habia comprado la casa de los
padres de Javier.

—Digame.

—Necesito hablar con tu papa.

—F]1 sali6 ahora. {Qué necesita?

—Tuve que cortar la luz de la casa para hacer un arreglo que se le paso a
los maestros. Necesito usar un taladro, entonces queria pedirte que conectaras
mi alargador un rato en algin enchufe tuyo. No sera més de cinco minutos,
no me voy a demorar. ;Coémo te llamas?

—Florencia. ;Y usted?

—Hernan.

—Bueno, don Herndn, paseme el alargador.

—Pero no me llames don. Tratame de ta.

Florencia distinguié con disimulo, del otro lado de la ventana de la
cocina, a una mujer paseando a un bebé. Asumio que era su esposa, pero el
pensar que pudiera ser un buen hombre de familia no disminuy6 su malestar.

—Don Hernan, paseme el alargador. Lo conectaré.

Hernan sonri6 seductoramente.

—Entiendo, nina.

Mientras Hernan trabajaba, Jazmin, su mujer, se asomo al patio con el
pequeiio Cristobal de ocho meses. Intercambiaron algunas palabras con
Florencia sobre el clima y los almacenes alrededor.

De regreso al interior de su casa sono su celular. Era Franco.



—Hola, mi bonita. ;Coémo estas?

El corazon de Florencia parecio saltar. Se llevd una mano a la boca
mientras una enorme sonrisa aparecia en su cara.

—Bien.

—¢De verdad? ;Como te fue en la prueba de inglés?

—Fine.

—Oh, I'm glad, miss.

Florencia rio.

—Thank you, Franco.

Enterada de su regreso, Antonia no tardé en buscar a Franco. El dia
jueves lo encontr6 almorzando en el comedor del restoran. Se sento6 a su lado.

—Hasta que te encuentro. ;Cémo es posible que en mas de un mes no
hayas contestado mis llamadas ni...?

—Bloqueé tus llamadas y dejé expresamente prohibido que te dieran
datos de mi paradero —respondi6 sin emocion y apagando la pantalla de su
celular— ; Algo mas que quieras preguntar?

Antonia no supo qué responder a eso. Esperaba que Franco se deshiciera
en explicaciones. Su indiferencia la molesté sobremanera.

—Pensé que era bueno que hablaramos.

—No. No lo es. Es bueno hablar cuando quedan cosas pendientes que
decir. Y yo no tengo nada que decirte, nada, asi que ve tranquila.

—Es que no puedo irme tranquila. Supe lo de tu abuelo, s¢ que estas
pasandola mal y quiero decirte que eres un gallo super buena onda que no se
merecia...

—¢(Quién te dijo que yo la estoy pasando mal? Yo me siento bien,
afrontando los hechos naturales de la vida como todo el mundo. ;Algo méas?

La hermosa mujer de inmensos ojos verdes y cabello perfectamente liso
lo mir6 con extrafieza. Cierto que Franco tenia motivos para no querer verla,
pero ya habian pasado dos meses desde el fin del compromiso y podria estar
mas abierto hacia ella. Lo vio inclinarse ligeramente para llevarse a la boca
un pedazo de filete.

Franco siempre le habia llamado la atencion. Media cinco centimetros
mas que ella, por lo que solia pasarlo cada vez que usaba tacones. Penso en
mas de una ocasidn que le hubiera gustado que ¢l fuera mas alto, evocando de



manera inconsciente al primer hombre que habia tenido y a quien habia
vuelto a frecuentar hacia unos meses, tras coincidir en un evento. El
deslumbramiento que le caus6 ese reencuentro le hizo buscar defectos en
Franco y asi llego a considerar que, si no era un buen amante, dificilmente su
matrimonio podria resultar. Que su personalidad mas bien hogarefia no
concordaba bien con la suya, mas de salir y exhibirse, esperando atraer
prensa. El matrimonio se cancel6 y ella se encarg6 de quedar como una mujer
de corazon ardiente condenada a estar con un hombre frio, rescatada a tiempo
de eso por su principe azul. Franco se habia retirado de su vida como un
caballero, sin comentar, sin amenazar ni gritar, limitdndose a enviarle de
regreso todas las cosas de ella que tenia en su poder y cerrandole de modo
definitivo las puertas a cualquier acercamiento. Ella quedd en libertad de
Vivir su romance, pero con en el transcurso de las semanas, algo paso.

Se habia dado cuenta, asistiendo con Arnoldo a un par de eventos, que, si
bien era alto y con presencia, carecia del desplante y atractivo de Franco, de
su seguridad para moverse ante cualquier tipo de persona y su educacion para
sortear sin dificultad cualquier tema. No era mejor cuando tras la intimidad
no sabian de qué hablar o cuando las citas dejaban de ser interesantes a los
treinta minutos. Pensaba que si pudiera meter la mente de Franco en el cuerpo
de Arnoldo tendria al hombre perfecto, aunque luego pensaba que no era
suficiente, pues Franco tenia un rostro muy varonil y en realidad todo ¢l
estaba mas que bien. Hacia una semana habia terminado con Arnoldo y venia
en busca de una segunda oportunidad, s6lo que Franco ni siquiera parecia
interesado en charlar con ella y eso jamas se lo espero.

Menos después de asegurarle a quien quisiera oirla que a ese hombre ella
lo tenia comiendo de la palma de su mano y reconquistarlo seria facil.

—Me preguntaba si querrias asistir a una convencion astronomica en el
Planetario de la Universidad de Santiago. Hablaran algunos profesores.
Consegui un par de entradas para el sdbado.

—Qracias, pero tengo que hacer.

Franco levant6é una mano al terminar su almuerzo y enseguida una joven
vestida de negro con un mandil del mismo color le retir6 el plato,
preguntandole si querria postre.

—No, Julia, muchas gracias. Prefiero que me lleves un té herbal a la
oficina. Voy para alla ahora. ;CoOmo estd tu hermano, salid6 bien de la
operacion?

—Si, don Franco, gracias. Ahora tiene que estar en reposo una semana.



— ¢ Pero tienes quien lo cuide?

—Mi mam4 y yo nos turnaremos. De eso queria hablar con usted.

—Perfecto. Cuando me lleves el t€ lo conversaremos.

Julia se retir6 con una sonrisa y Franco mir6 a Antonia como si se
sorprendiera de que siguiera alli.

—Tengo que volver al trabajo. Disfruta de la feria astronomica.

Se levantd, camino a su oficina. Vestia con elegante informalidad,
pantalon gris y camisa blanca con los dos primeros botones abiertos. Nunca
le habia gustado usar corbatas y so6lo las reservaba para ocasiones
importantes. A Antonia le parecié mas guapo que nunca.

—iEsperal

Franco mir6 su reloj de pulsera, con impaciencia.

—¢De verdad no querrias acompafiarme?

Con discrecion, Franco mir6 el salon. Habia bastante gente y sabia que
Antonia era capaz de armar un escandalo si sus requerimientos no eran
atendidos. Por otra parte, €l tenia diez minutos para llamar a Florencia o de lo
contrario tendria que esperar a la tarde cuando saliera del preuniversitario. De
pronto sintio rabia contra Antonia por presentarse a esa hora. Busco a Julia
con la mirada.

—Saldré unos minutos. Te aviso en cuanto regrese —Ile dijo con
gentileza. Se dirigi6 a la salida y Antonia lo siguid. Mas alld habia un
comodo espacio urbano rodeado de tiendas, con una fuente de agua y varios
asientos—. No sé a qué estds jugando ahora, Antonia, pero hablé en serio
cuando te dije que cortaba toda relacion contigo. No me interesa ir a la feria,
no quiero que hagas planes conmigo, til y yo no somos nada.

—Pero pens€ que al menos podriamos ser amigos. Como nos llevdbamos
tan bien...

—Yo puedo ser amigo de una mujer que termina conmigo debido a mis
defectos o porque ella dejo de quererme. Pero una mujer que me traiciona,
que habla a mis espaldas y ventila nuestra vida intima cuando yo tenia planes
de convertirla en mi compafiera no me inspira nada. S6lo me queda darte las
gracias por demostrar tu verdadera personalidad y darme oportunidad de
alejarme de ti y conocer a otra persona.

—¢(Como? ;Ya hay otra? Franco, no puedes hacerme eso, jpor lo menos
escuchame!

Franco sinti6 su celular vibrar en el bolsillo. Era la alarma que ¢l habia
programado para llamar a Florencia tras su salida de clases. Sonri6 al pensar



en ella con su uniforme azul marino dos tallas mas grandes que el que debiera
usar. Mird a Antonia.

—¢Sabes? Hubieramos cometido un tremendo error de seguir juntos. Tu,
porque te reencontraste con el amor de tu vida y pudiste ver que yo no era
suficientemente hombre para ti. Yo por mi parte me di cuenta que a pesar de
tu simpatia y belleza no me ofreces contencion, lo que suceda conmigo no te
importa mientras no te afecte, pero lo mas importante es que no tienes la
suficiente luz para alejar la oscuridad y por eso te digo, anda en paz, ya no
me busques. Yo no quiero ser tu amigo, no soy un hombre tan evolucionado,
pero te deseo éxito en la carrera que quieres lograr. Eres hermosa, educada y
llena de talento, s¢ que lo lograras.

—Pero Franco, no puedes decirme eso. Tu y yo teniamos planes en
comun, éramos super compatibles...

Se detuvo cuando Franco le puso una mano en el hombro y la mir6 a los
0jOs.

—Antonia, ya no mas.

Algo en su mirada la hizo no insistir. Franco se retird tranquilo,
sacandose el celular del bolsillo e iniciando una llamada que lo hizo sonreir.

Una lagrima cayd en la mano de Antonia al verlo marchar. Sac6 un
espejo de su cartera y un pafiuelo para limpiar el rastro negro que quedé en su
mejilla.

—Anoche vi ese programa de viajeros y hablaron de los observatorios del
norte de Chile —le dijo Florencia coincidentemente cuando hablaron esa
tarde.

—Ya. Y te acordaste de mi. Florencia, los observatorios no me interesan.

—Si sé, pero pensé que, si los pueblos tienen esas luces especiales para
no afectar la observacion, seria entretenido llevar su telescopio a esos lugares.
(Se imagina? Podria ver una cortina de estrellas, muchas mas que en
cualquier otra parte. Debe ser muy bonito poder ver tantas estrellas a simple
vista y jugar con ese laser que tiene usted para sefialar las constelaciones.

El panorama que sugeria Florencia se le hizo muy atractivo. Tenerla a su
lado bajo un cielo a reventar de estrellas... no podia pensar en nada mejor.

—FEIl Valle del Elqui y Vicuia estan por ahi, que dicen que son lugares



muy bonitos para ver en el dia.

—Tengo que colgar ahora porque me llaman, pero voy a investigar sobre
el tema y st me gusta, como ti lo sugeriste, tendras que venir conmigo —dijo
antes de cortar, corriendo a su oficina para atender el teléfono cuyo ring ring
escucho al acercarse a la puerta. Tras atender, se reclind en su asiento,
pensando.

El siempre supo que el mejor cielo para la observacion astrondomica
estaba en la cuarta region, pero dado su miedo a la oscuridad no se habia
atrevido a ir. Si llevaba a Florencia, supo que podria lidiar con eso. Tenia una
fe total en que con ella a su lado lo lograria.

Con ella a su lado.

De pronto mir6d su escritorio y apoyé los codos en ¢l, tomandose la
cabeza con las manos. Queria verla.

—Por Dios, /qué me hizo esa nina?

Una semana paso. Franco trabajaba motivado y Florencia estudiaba con
ganas, pensando postular a alguna universidad en Santiago. Sus llamadas
empezaron a hacerse mas largas, hablando de su cotidiano.

Franco preguntaba por Negra, por los vecinos nuevos o las amigas de
Florencia, demostrandole que le interesaban sus cosas. Florencia seguia muy
atenta las noticias sobre la capital para saber si algo malo podria afectarlo,
preguntaba sobre su trabajo, su familia y en especial sobre su abuela a quien
¢l queria mucho, asi como su primo Marcel que era como un hermano para
él.

Aunque no se lo habia dicho directamente, Franco la echaba de menos y
eso lo estaba alarmando, porque aquello con lo que volvié no se le estaba
pasando y parecia crecer en intensidad.

Llam6 un domingo por tarde a Florencia y contrario a lo que pasaba
normalmente, ella no contestd. Tampoco cuando insistid una hora después.
Quiso pensar que ella estaria estudiando para algiin examen y le dejo un
mensaje de aliento, esperando que lo llamara de vuelta cuando se desocupara,
pero no sucedid ese dia ni el lunes. El martes recién la joven lo llamo6. Habia
peleado terriblemente con su padre.

—E]l vecino, don Hernan, perdié las llaves de la casa y le parecid mas



facil salir por aqui que saltarse la reja de la calle. Mi padre lo vio salir cuando
venia llegando... Crey6 que yo... que yo...

Al otro lado de la linea Franco pudo escuchar la voz de Florencia
quebrarse.

—Me tratd6 muy mal y no lo entiendo. Me dijo que era una puta, que
apenas terminara la escuela me llevaria con ¢l donde pudiera vigilarme, que
esta no era la primera vez que yo hacia eso, diciéndolo por usted. Yo no me
acost¢ con nadie, el vecino es casado, yo no soy asi.. —dijo ella
excusandose. Franco no necesitaba oir sus disculpas.

—Yo te creo. Sé como eres. No tienes que aclararme nada.

—Pero es que me siento tan mal... ya no quiero estar en mi casa ni pedirle
nada. Ayer retom¢é mi trabajo en el supermercado, voy a empaquetar cosas.
Me quiero comprar un computador de esos notebooks para hacer mis tareas,
uno barato o de segunda mano estara bien, y también me servira para la
universidad, ya lo vera. Tengo muy buenas notas, me esforzaré, postularé a
todas las becas y me voy a largar de aqui apenas pueda con mi Negra y con
mi Emilia y asi le haré un gran favor a mi papa de deshacerse de mi de una
buena vez. Que venda la casa y se vaya a vivir a Talca para siempre, si es tan
feliz alla.

—¢No descuidaras tus estudios con tu trabajo?

—No, para nada. Perderé mis clases de defensa personal pero no importa,
solo quiero irme de aqui. Incluso hablé con Lorena para ir a quedarme a su
casa los fines de semana. No quiero ver mas a mi papa. Bueno, Franco, me
tengo que ir. Justo ahora tengo que ir al ciber a pasar al limpio un informe
para mafiana y a imprimirlo.

—Ve. Todo saldra bien.

Franco se quedo pensando en la conversacion y lament6 no haber estado
alli para defenderla. En los dias que siguieron, sus ratos para charlar
cambiaron de horario a la noche, después de las diez, justo antes de que ella
durmiera, pero sin importar que tan sonolienta se escuchara, Florencia lo
atendia y seguia sus pequefias noticias con interés.

Una tarde, de regreso del trabajo, Franco pas6 delante de una tienda de
articulos electronicos y repard en una oferta que tenian. Pasé a mirar y sali6
media hora después, con una sonrisa en los labios. Ese dia no pudo hablar
con Florencia, pero lo hizo al siguiente.

—Compr¢ un par de notebooks. Los vi de oferta.

—Qu¢ bien. ;Son para su trabajo?



—Algo asi. Necesitaba renovar el mio, pero el otro es para ti. Me dijeron
que te llegaria el viernes como a las cinco, entiendo que a esa hora puedes
estar en casa, ;verdad?

Se hizo un silencio del otro lado. Franco separ6 su celular de si, pensando
que la llamada se habia cortado, pero todo estaba bien.

—¢Flo?

—Franco... yo no le pedi un notebook. No le conté para que me regalara
uno.

—Pero podras usarlo de inmediato, va con un modem para que te
conectes a internet y hagas tus tareas. Ademas, como tu celular es un modelo
viejo y no puedes acceder a redes sociales, podras hacerlo desde el
computador y podremos hablar por videoconferencia.

Poder ver la cara de Franco convencio a Florencia.

—Pero con una condicién. Se lo pagaré. Si no, no lo recibiré. Prometa
que recibira mi dinero cuando lo tenga junto.

Franco cruzo6 los dedos tras su espalda, prometiendo que lo haria.

Los padres de Lorena no encontraron correcto recibir a Florencia en su
casa por haber tenido problemas con su papa. Dijeron que eran asuntos de
familia que debian resolver entre ellos. Florencia agradecio a su amiga el
intento y cuando llegd su notebook el dia viernes, lo escondid antes de que
llegara su padre, quien no le habl6 mas que para pedir que le sirviera de
comer.

Recién el lunes pudo desempacar el aparato y hacerlo funcionar.
Emocionada, vio la cara de Franco, tocando la pantalla como si estuviera
acariciando sus mejillas. El rio y le comento que la veia més delgada.

Los dias comenzaron a pasar y la carga académica, en el preuniversitario
y en la escuela, aument6 considerablemente para ella. Cuando llegaba a su
casa y no habia tenido tiempo o &nimo para cocinar la noche anterior, se
comia un pan con queso o jamon, mermelada o margarina, lo que encontrara
en el refrigerador, antes de correr al supermercado. Los fines de semana
atendia a su padre, tras esconder su notebook y le aseguraba que se iba a casa
de Lorena, pues no le habia comentado que trabajaba. La relacion entre ellos
estaba muy deteriorada, porque apenas hablaban, debido basicamente a que



Florencia se sentia muy dolida con €l y Francisco por su parte no era hombre
de los que pedia disculpas. Cuando se iba el lunes de madrugada, Florencia se
sentia tranquila y liberada y pronto sus ocupaciones llenaban su mente.

Una tarde empaquetaba las cosas de una sefiora cuando not6 que llevaba
un set de mate mas la bombilla, en oferta. Cont6 las monedas que llevaba y
en un descanso corrid a buscar uno. Eligié uno color violeta y ademas llevo
una bolsa de yerba mate. Ya en su casa, tras hablar con Franco, le pregunt6
como se preparaba y ¢l, muy contento, le dio varios consejos. Su primer
intento de mate quedo aceptable pero no se lo pudo tomar todo y considerd
que, si en un tiempo mas seguia sin poder gustarle, no insistiria con eso. Ella
solo queria compartir un interés con ¢€l, pero si ese no resultaba, seguro habria
otra cosa en la que podrian coincidir. Al dia siguiente se quedé dormida y
tuvo que correr a la escuela para no llegar tarde, pero algo pasé camino a su
sala de clases.

Sinti6 un fuerte mareo, al punto que se tuvo que sujetar de un pilar
mientras pasaba. Un inspector que la vio se le acerco para saber si estaba bien
y Florencia le asegur6 que si, pero al tratar de dar dos pasos volvio a
marearse y le dolio el estobmago. El inspector la acompafi6 a sentarse.

—Desayunaste hoy?

—Si... —respondio, pero de tal forma que el inspector supo que mentia.

—FEIl desayuno es el alimento mas importante del dia. He notado que ha
perdido peso, seforita Flores. Espero que no esté en plan de dieta como
algunas de sus companeras porque desde ya le advierto que saltarse comidas
es muy malo.

Florencia recordd que hacia dias Franco la habia encontrado mas delgada.
Ahora que lo pensaba, quizd si era cierto que estaba perdiendo peso y
deteriorando su salud. Tras comer en ese momento lo que traia de colacion,
Florencia la agradecio al inspector su consejo y se integro a la clase un poco
mas tarde. Ese dia rindié en dos pruebas y le tocd hacer educacion fisica
como cada viernes. Como no tenia preuniversitario se fue a casa, se prepard
un arroz con dos huevos y fue a buscar el notebook que habia quedado sobre
la cama, pero de camino se par6 delante de la puerta del cuarto donde habia
dormido Franco y sintiéndose nostalgica, entrd. Se sentd cansada, en la cama
y repentinamente se le cayeron un par de lagrimas.

Queria verlo. Ya no queria seguir adorando una pantalla, ya no queria oir
su voz a través de un aparato, ya no queria tener que conformarse con el
sabor de un mate que era lo mas parecido al sabor de los besos que le habia



dado. Ya no queria consuelos, lo queria alli, con ella y no se aguantaba,
porque ¢l le habia dicho que volveria en enero y todavia no empezaba
septiembre y ella estaba desesperada. No esperaba que le resolviera su vida,
solo verlo, nada mas. Solo verlo.

Se acostd de lado y encogid las piernas, llevando sus manos juntas bajo la
cabeza. Se quedd dormida casi de inmediato, su cuerpo exigiendo un poco de
descanso.



Capitulo Siete: La decepcion de Florencia

Estaba sofiando con €l cuando un ruido la despertd. Alguien habia entrado
a la casa. Aln estaba claro, por lo que no podia ser su padre. ;Franco?

Alcanzo a sentarse en la cama cuando se abri6 la puerta. La sonrisa murio
en sus labios al ver a Francisco.

—¢Papa? Pensé que llegaria de noche.

—Me llamaron del colegio en la mafiana porque estabas con problemas y
me vine antes. ;Qué te pas6? —preguntd aspero desde la puerta.

Florencia record6 cuando, siendo nifa, llegaba de la escuela con un
rasmillon. Su madre carifiosamente se sentaba a su lado y le revisaba la
herida, curandosela con el viento de las hadas. Lamentd que su padre no
tuviera ese tacto, ella necesitaba contencion, pero le agradecié que al menos
se preocupara. Se puso de pie.

—Me quedé dormida hoy y para no llegar tarde no desayuné. Me dio
fatiga y se me paso cuando comi, eso es todo.

Pas6 por su lado y encontrd su comida fria en el plato. La calenté en una
sartén, le ofrecid a su padre, por si queria y comieron en un silencio
interrumpido por el televisor cuando Francisco lo encendid para ver alguna
cosa.

A Florencia se le hizo un nudo en la garganta cuando record6 que hacia
unas semanas su padre conversaba con ella, cuando estaba ese puente entre
ellos llamado Franco. Le parecio que el arroz crecia de tamafio al pasar por su
garganta y se atoraba alli antes de pasar. Decidid servirse un té y unas
galletas y miré a su padre, de quien sélo veia la espalda.

—¢(Por qué no puede ser como cuando estaba ¢l, papa? ;Por qué me
siento tan sola cuando usted esta conmigo? —dijo con tristeza.

Francisco la mir6. Torpe, se sent6 junto a ella y le pasoé un brazo sobre los
hombros en algo parecido a un abrazo.

—Ya, no llores por leseras. Franco se tuvo que devolver a su casa, ¢l es
santiaguino y ellos a estos lugares vienen solo a pasear.

Florencia se separo de €l.

—No estoy hablando de eso. Yo s€ que... papa, yo no s¢ llegar a usted y
usted tiene una vision de mi muy rara. Deberiamos querernos, apoyarnos,
pero yo a veces siento que usted viene aqui por obligacion y no porque me
quiera ver y yo me siento mas tranquila cuando usted se va porque nunca sé¢
con qué me va a salir.



Habia hecho un gran esfuerzo para decir lo que sentia y Francisco volvio
a sentarse muy derecho en su puesto.

—Sirveme un t¢, mejor. Estoy cansado.

Florencia se levantd pesadamente y obedecié. A su regreso, hizo un
esfuerzo por decir algo mas.

—Papé... Somos de esas personas que, aunque se quieran no pueden vivir
juntas, ;verdad?

—No digas leseras.

—FEl proximo afio iré a la universidad. Estoy pensando postular a
Santiago. ;No le molestaria que me fuera? ;Me echaria de menos?

Francisco apuro su té de un golpe a pesar de lo caliente que estaba.

—Claro que te echaria de menos, eres mi hija, ;no?

—No lo sé. Por eso le estoy preguntando. ;Y si mejor estudio en Talca?
Podriamos vivir juntos.

—Haz lo que quieras.

—Estaba pensando estudiar Prevencion de Riesgos, aunque ahora tltimo
me llama la atencion otra cosa, Contabilidad. Quiza lo hable con la
orientadora del colegio...

—¢ Te puedes callar? Estoy tratando de ver el partido.

Florencia se quedo en silencio y de pronto se puso furiosa.

—iMe alegra saber que no me va a extraiar cuando me vaya! jQuiza
podriamos partir desde ya! —dijo recogiendo su taza de la mesa y dejandola
en el fregadero, antes de pasar por su dormitorio y encerrarse alli.

Una de las cosas que le gustaba a Franco de su trabajo era acompanar a
Javier a la Vega para comprar ingredientes para el restordn. Mirandolo,
aprendia a elegir las mejores verduras y bromeaba con algunos locatarios.
Cargaban todo en la parte trasera del jeep y se iban conversando de la vida.
Esa manana no fue diferente. Franco le plante6 su deseo de comprar una casa
y tener un perro.

—La casa es para el perro o estas pensando en meter a alguien mas? ;No
sera a cierta ex vecina mia?

—Me lees el pensamiento. Claro que estoy pensando en Florencia. Si
viene a Santiago debo tener donde recibirla.



Javier tomo aire y lo soltd con lentitud. Ni estando proximo a casarse
habia visto a Franco tan entusiasmado por una mujer y a €l le parecia un poco
raro que hubiera terminado fijandose precisamente en Florencia. O eso era
amor de verdad, de ese sorpresivo, fuerte y eterno, o su amigo habia
enloquecido tras la ruptura con su novia y buscando llenar el espacio de
Antonia, se fij6 en cualquier cosa. Si era lo segundo, no queria tomar partido
en eso, porque seria cruel para Florencia. Se lo planted a Franco de esa
manera, porque asi era €l, sincero. La respuesta no se hizo esperar.

—No sé si existe el amor de verdad, pero a ratos me parece que lo que me
pasa con Florencia anda bastante cerca.

Javier no supo que decir ante tal declaracion. Asintio y tras unos minutos,
arremetio.

—T0 no me molestas en el departamento, asi que no me apura que te
vayas. Sobre la Flo, no creo que ella se venga a Santiago este afio, asi que
provecha la ventana de tiempo que eso te da para pensar bien si de verdad la
quieres.

Franco encontré razonables las palabras de su amigo, pero no era su caso.
Queria a esa mujer.

De vuelta en su oficina, se dispuso al trabajo. Se sentia un poco resfriado
y le dolia la cabeza, pero anot6 los gastos que habian tenido, analizdndolos.
Algunas verduras y la carne habian subido escandalosamente sus valores y
todo apuntaba a que seguirian en alza. Hizo chocar el lapiz contra un block de
apuntes, pensando... Tal vez lo mejor seria reajustar todos los valores de la
carta. Hacia tiempo que no hacia eso. Dejo el 1apiz sobre el escritorio y se
asomoO a la cocina para pedir una taza con agua tibia para tomarse un
medicamento. Descansd unos minutos y masajeandose las sienes, dejo vagar
su mente para relajarse, visualizando las formaciones rocosas de Constitucion
siendo golpeadas por las olas. Deseaba estar alli... con ella.

Ya habia pasado mas de un mes desde que habia regresado y no habia
logrado hacerse un tiempo para ir y volver en el dia. Siendo objetivo, habia
tenido compromisos familiares con los cuales cumplir y también mucho
cansancio que le hizo dormir mas de la cuenta en ocasiones. Suspir0 y retomo
lo del reajuste, pero recibid una llamada telefonica, anunciandole una grata
sorpresa.

"El Austral” habia ganado una distincion como uno de los tres mejores
restaurantes de Santiago de Chile y en una semana recibirian el premio frente
a la prensa. Franco le comunic6 a Javier que ¢l, siendo el dueno del local y el



chef principal, era el llamado a recibirlo.

—Tenemos que ir los dos, pero prefiero que tu aparezcas frente a la
prensa e invites a la gente a venir y todo eso. A mi eso de hablar en publico
no se me da. Hazme ese favor y luego venimos aqui y celebramos como Dios
manda —dijo Javier al enterarse.

Por alguna razon, Florencia no le contestd ese dia ni al siguiente el
teléfono, sin embargo, apenas se pudo comunicar con ella le cont6 lleno de
orgullo lo del galardon. Repard en su voz apagada y ella dijo, muy escueta,
que no era nada.

El no le creyo.

El martes, cerca de las diez de la mafiana, Franco fue a ver una casa no
muy grande, que le habia gustado a Florencia cuando se la mostrd por el
celular. Le parecid que estaba bien ubicada en un barrio tranquilo y le
quedaba cerca de su trabajo. Con anterioridad habia visto tres casas preciosas
con las que no habia logrado conectar y estaba empezando a considerar la
posibilidad de comprarse un nuevo departamento, que era mas facil de elegir.

Don Luis, el duefio, lo esperaba en la puerta. Se dieron la mano y
esperaron a Marcel, quien asesoraria a Franco en algunos temas sobre el
estado de la propiedad, para saber si era factible comprarla. Al llegar, don
Luis los guio al interior.

Franco no dijo nada durante el recorrido de la casa de un piso, pero al
reparar en los ventanales que desde el estar daban al patio trasero, se asomo.
Descubrid que el sitio era espacioso y que habia algunos arboles frutales
como un nogal, dos duraznos y algunos parrones. Mientras Marcel hacia
preguntas sobre la casa, Franco volvio a mirar el patio y pudo ver en el fondo
a Negra corriendo, persiguiendo una paloma y a Florencia con su trenza
riéndose por eso y volviéndose para mirarlo y sonreirle, antes de
desvanecerse.

—Este es el lugar —dijo convencido.

—Hace dos afios se construy6 esta casa sobre los cimientos de la anterior
y tiene todos los permisos. Sobre las escrituras, parece que estan en orden,
pero tienen tantos afios que prefiero revisarlo en el Conservador—repuso
Marcel. Franco lo miro, decidido.



—3S1 hay algo que debas sanear, arréglalo, pero quiero asegurarla con una
promesa de compraventa. En cambio, si esta todo en regla, hacemos el
negocio el jueves a primera hora.

Franco y don Luis se dieron la mano, éste ultimo satisfecho, pues sabia
que su casa estaba apta para la venta. Marcel no tardé en corroborarlo y
redactd el contrato que su primo firmaria en una notaria, previo paso por el
banco para preparar los vale vista que entregaria como pago para no cargar
efectivo. Tras la firma, don Luis le entreg6 las llaves, desedndole lo mejor
pues ¢l mismo habia sido feliz alli y si se iba era porque con su mujer se
querian comprar una parcela.

Franco y Marcel celebraron en El Austral, comiendo lo mejor de la carta.
Mientras esperaban ser atendidos, Franco se saco el celular del bolsillo y
llam6 a Florencia. Queria contarle que ya tenia una casa, pero prefirio
omitirlo porque al oir su voz se le ocurri6 una idea mejor.

—En dos semanas maés te deberian dar vacaciones de Fiestas Patrias. ;No
quieres venir a conocer Santiago? Yo te invito.

—¢De verdad? Pero su trabajo...

—Florencia, de eso nos ocuparemos aqui. Ahora dime: ;Aceptas?
Tendrias que venirte en bus y yo te iria a esperar al terminal. Incluso te
podrias venir apenas salieras de la escuela.

—Si quiero, si quiero —exclamo la joven.

Marcel enarcé una ceja cuando Franco corté con una gran sonrisa.

—Para ella compraste la casa?

Franco no se dio cuenta que era tan evidente.

—Quiero establecer alli mi hogar, con ella —dijo feliz, expresando un
deseo salido de su alma.

De mandibula cuadrada, cabello negro, gesto severo y 0jos oscuros,
Marcel mir6 a su primo menor con algo parecido a una sonrisa, recordando
cuando era un jovencito delgado, de piel palida y enormes ojos verdes que
temia dormir en un lugar a oscuras. Seis afios mayor, Marcel lo intereso en
las estrellas para que viera que no toda oscuridad era tan absoluta y le tenia
un carifio combinado de padre y hermano mayor. Tomé un sorbo de su
aperitivo y Franco lo mir6 expectante.

—¢(Qué? (No me dirds que estoy loco? ;Que busco en Florencia un
reemplazo para Antonia?

—No tengo nada que cuestionar. Si dices que la quieres, yo te creo y si
me parece buena, seré su escudero. ;Cuando se la presentaras a la abuela?



Ella quiere que nos casemos pronto y si le presentas a tu novia, a mi dejara de
molestarme con eso por un tiempo.

De vuelta en el trabajo, Franco penso en eso durante un descanso. Una
relacion formal con Florencia. La idea le gustaba, pues lo que tenia ahora con
ella era un tanto indefinido. Ellos eran amigos, pero si, queria pedirle que
fuera su novia. Antes no lo habia hecho pensando que la asustaria o que no se
verian mas, pero después de ese tiempo extrafidndola como no penséd podria
hacerlo, estaba seguro de proponérselo.

La semana transcurrié con normalidad hasta el viernes, dia que el grupo
curso de Florencia hizo una salida a Talca con el fin de visitar el Museo
O’Higginiano, contentos por librarse de educacion fisica. Iban muy
animados, cantando, riendo o conversando arriba del bus, siendo controlados
por los dos profesores a cargo. Florencia iba con su grupo de amigas,
disfrutando del paseo a pesar de un vago dolor de cabeza, que le record6 que
tenia pendiente la visita al oculista. Horas después llegaron a su destino.

Los profesores los guiaron por el interior, explicando algunas cosas,
porque en base a esa experiencia seria el proéximo trabajo en grupo
coeficiente dos. Los estudiantes sacaron fotos en los lugares permitidos y
recorrieron todo en un silencio relativo. Al salir, Lorena pidid permiso para
comprar algo, porque tenia mucha sed y busc6 un almacén en los alrededores.
Regreso palida hasta Florencia.

—Tu papa.

—(Qué pasa con mi papa?

Lorena tom6 de la mano a su amiga y se la llevd corriendo hasta la
esquina. De ahi siguieron por una calle y llegaron hasta la Plaza de Armas de
la ciudad. Su padre se encontraba en una banca, pero no estaba solo. Sentada
a su lado habia una mujer de mediana edad con un pequefio de unos dos afios
se encontraba en su regazo. Florencia vio eso como una coincidencia e
inocentemente se fue a saludar a su padre, s6lo que Lorena la tom6 de una
mano.

—Espera... miralos bien, parece que son pareja. Cuando yo pas¢, la estaba
besando.

Florencia mird a su amiga, a la par que sentia un hoyo se abria bajo sus



pies. (Era cierto eso? ;Su papa tenia otra mujer? Si era asi ella debia sentirse
feliz por €l, pero... { El nifiito era de €l también? Se planto6 frente a su padre.

—Papa?

La mujer que lo acompainaba, muy bien vestida, se puso de pie.

—¢"Papa"?... ;T eres la hija de Francisco?

El aludido se puso de pie también.

—Hija...

Florencia nunca en su vida habia visto enrojecer a su padre hasta la raiz
del cabello, pero en ese momento sucedio.

—Papa, ;qué pasa aqui? Sefiora, justed quién es?

Se hizo un silencio muy incomodo. La mujer lo rompio.

—Yo soy Laura, pareja de Francisco.

Los ojos de Florencia iban de Laura a su padre y de ¢l hacia el nifio.
Pregunto sin rodeos.

—¢(El nifio es mi hermano?

—Asi es. Se llama Francisco también. Tiene dos afos.

Florencia siempre habia querido tener un hermano con quien jugar, pero
su madre no habia podido volver a embarazarse. Mir6 al pequefio con los
ojos arrasados en lagrimas, haciéndole un carifio en su suave mejilla y ya que
con su padre no se podia comunicar, se dirigié a Laura.

—Muchas gracias por acla... aclararmelo, sefiora. Otro dia, tal vez...
podamos... podamos hablar.

Se gird rapidamente y salid de alli, escoltada por su amiga. Se encerrd en
el bafio del museo, esperando que su padre no la siguiera porque habia hecho
un esfuerzo sobrehumano por no ponerse a gritar delante de su pequefio
hermano. Enterada de que algo le pasaba, una profesora quiso hablar con ella
y como afortunadamente regresaron pronto a Constitucion, no tuvo que dar
grandes explicaciones mas que la de un malestar menstrual. Regresd en
silencio, con un tremendo dolor de cabeza producto de la impresion, sin
participar de la algarabia de sus compafieros, siendo consolada por Lorena
que le acariciaba el cabello. El viaje le pareci6 interminable. Su padre habia
formado una familia y lejos de incluirla la habia mantenido al margen de eso.
Se sentia tan decepcionada, tan triste, que le parecia que una bomba habia
estallado en su pecho. Pensar que no le importaba no habia sido tan
destructivo como comprobarlo.

Apenas llegd a su casa marco a Franco, pero éste no contestd. Un par de
llamadas después recordd que €l estaria ocupado con su premio, y de ahi se



fue al computador. Necesitaba escupir todo lo que sentia y €l era la unica
persona en quien confiaba plenamente todos sus temas, pero Franco no
contestd tampoco en el computador. Entonces le escribid. Un correo largo
donde le contaba todo lo sucedido y le expresaba lo que pensaba. No se
detuvo a revisar puntuacion, ni acentos, ni mayusculas. Dejé que sus dedos
hablaran por ella y lo mandé antes de arrepentirse.

Negra llegd a su lado y Florencia se sentd en el suelo, con la espalda
apoyada en el sofa, para abrazarla. Emilia también se acomodoé a su costado.
Mir¢ en torno, pensando que ya no queria estar alli, que todo era tan injusto.
Queria empezar de nuevo y marcharse a otro lugar donde las personas
pudieran quererla por gusto y no por imposicion como su papa. Al rato se
levanté y fue a trabajar tras comer una manzana en vez de almuerzo, pero
cuando regreso se encontro con una sorpresa: su padre la esperaba.

—Tenemos que hablar.

—Perdon? ; Ahora tenemos que hablar? A mi me parece que ya no.

—Yo creo que si. Es sobre lo que viste hoy.

Florencia tomd su notebook de la mesa y se encerrd en su dormitorio con
¢l. A pesar de que su padre golpeo la puerta y la llamo en repetidas ocasiones
y que ella misma tenia hambre, ella no quiso abrirle. Se abstrajo, colocandose
los audifonos y acostandose, abrazando a su conejito de peluche.

Se respiraba un ambiente distinto en El Austral. Durante la semana
habian ido dos equipos periodisticos, uno de noticias y el otro de un
programa dedicado a mostrar distintos restaurantes de Chile y ese era el gran
dia en que todo seria exhibido.

Franco y Javier se ducharon y vistieron en el bafio de empleados,
llevando un terno gris el primero y uno negro el segundo. Llegando al jeep,
Franco se dio cuenta que no cargaba ni las llaves ni la billetera con la licencia
de conducir, yendo a rescatarlas de entre la ropa que habia usado en el dia. Al
obtenerlas, corri6 al vehiculo. No queria llegar tarde al lugar de premiacion.

En el apuro olvido6 el celular sobre el escritorio.

Los socios recibieron juntos el galardon delante de otros colegas y mas
tarde Franco habld con la prensa, extendiendo invitacion a todo aquel que
quisiera probar los platos que ofrecian. En El Austral los esperaban sus



empleados con una celebracion a puertas cerradas en la que comieron,
bailaron y pasaron un momento agradable. Franco pidi6 la palabra para
agradecer a todos por contribuir a la excelencia que habian demostrado ese
ano, motivandolos a seguir mejorando. También pidi6 aplausos para Javier, el
verdadero merecedor del galardon por su trabajo en la cocina mezclando las
especias y experimentando con sabores y texturas que era lo que tenia a El
Austral tan bien posicionado. Benja y Rafa, sentados por ahi fueron los mas
entusiastas con los aplausos y también recibieron las gracias por su trabajo
secundando al chef.

Cerca de las dos de la mafiana Franco estaba listo para volver a casa.
Recupero6 su celular al pasar por la oficina y producto de la costumbre miro la
pantalla, notando las llamadas perdidas de Florencia. Intrigado, le ech6 un
vistazo al correo para ver si podia enterarse de algo, pero no entendid nada, al
punto que tuvo que sentarse a leerlo desde el computador y tratar de
encontrarle sentido a algunas de las frases. Por un momento pens6 que no era
Florencia quien le habia escrito, pero tras varios minutos descifrandolo, le
anuncié a Javier que tenia un problema grande y que tenia que viajar. No
supo explicarle lo sucedido, pero Javier lo dejo libre para que fuera.

—Pero duerme un rato antes. Constitucion igual esta lejos y hoy llegaste
temprano a trabajar.

(Dormir? N1 sonarlo. A Franco le urgia iniciar su viaje en ese momento,
asi que se quitd la corbata y la lanz6 al asiento trasero junto con la ropa que
habia usado ese dia. La carretera quedaba cerca y no tuvo mayores problemas
de conduccion, hasta que, cerca de las cinco de la manana, los ojos se le
empezaron a cerrar solos y casi se salio del carril. Se detuvo en una estacion
de combustible donde echo el asiento hacia atras con la idea de dormir quince
minutos, pero despertd dos horas después, cuando el cielo comenz6 a cambiar
de color, anticipando el amanecer. Cargd el estanque de gasolina y siguiod su
viaje.

Despert6 temprano para irse a trabajar, porque le tocaba el turno de
mafana y al asomarse al comedor vio a su padre ya en pie. Estaba viendo las
noticias de la noche anterior asi que, sin saludarlo, paso6 al bafio a asearse y al
salir escuch6 una voz, hablando sobre una distincion que habian ganado tres



restaurantes capitalinos y uno de ellos era El Austral. Tras la mencion, Franco
aparecid, dando una breve entrevista. Florencia habia olvidado que ¢l le habia
hablado de ese reconocimiento y clavo la vista en la pantalla. Se veia muy
guapo con el terno y la corbata y hablaba con mucha propiedad invitando a la
gente a ir a su restoran. Dese6 estar alli, a su lado y la intensidad de sus
sentimientos al verlo sin esperarlo fue més de lo que su cuerpo y su alma, tan
maltratados Gltimamente, pudieron soportar. Cerro6 los o0jos y se desplom¢ sin
tener tiempo de decir que se sentia mal. Quiza ni cuenta se dio.

Cuando despertd, se encontraba recostada en el sofd. Francisco estaba
sentado a su lado, dandole la espalda. Ella gimi6 al tratar de incorporarse,
sumamente mareada.

— Papa?

—Tu madre se desplomd una vez, asi tal cual acabas de hacer ti y
después de eso supimos que venias al mundo.

Para Florencia, una densa neblina ocupaba su cabeza, al punto que le
parecia que la voz de su padre le llegaba de algin lugar lejano. Le costo
asimilar lo que ¢l estaba tratando de decirle.

—Tuviste relaciones con Franco.

(Franco?... ;Pasaba algo con Franco?

—No entiendo... — susurrd la muchacha.

—iDije que te acostaste con Franco, mierda!

El grito de Francisco sobresaltdé a Florencia. Hizo un esfuerzo por
sentarse, tocandose la frente. La sentia fria. ;Acaso se habia desmayado?

Francisco se dio la vuelta.

—Las toallas que te compré hace mas de un mes, esas que querias porque
traian una agenda de regalo... jSiguen en el cuarto de bafio sin abrir! ;Crees
que yo no me fijo en esas cosas? jMaldita seas!

Todo se volvid borroso para Florencia, a causa de las lagrimas. Su padre
estaba furioso.

—Y ese aparato que guardaste ayer en tu pieza... {De donde salio? ;Eso
recibiste a cambio de tus servicios? ;Tienes una idea de lo que cuesta?

A Florencia le costaba seguir la linea de pensamiento de su padre. Pero
algo tenia claro en todo eso y es que €l no tenia ninglin derecho a acusarla de
esa manera ni a exigir explicaciones. Se puso de pie y lucho contra el mareo
que sintio.

—Si, me acosté con Franco. ;Se siente feliz ahora? Por fin va a poder
decir con razon que su hija es una puta que se busca lo que le pasa. Pero yo



no me acosté por plata, ni siquiera por ese computador, si no por carifio. Me
vendi por carifio y comprension, algo que usted solo sabe dar a otras personas
fuera de esta casa, pero no a su propia hija, porque usted si puede acostarse
con cualquiera y tener un hijo y no dar explicaciones a nadie, ;verdad?...

No vio venir la bofetada. Le rompi6 el labio y su fuerza lanzo6 su cuerpo
sobre el sofa y de ahi al piso. Trat6 de incorporarse, temblorosa, sin lograrlo,
pero vio los pies de su padre ir y venir rapidamente y la sangre se congel6 en
sus venas cuando escucho algo estrellarse contra el pavimento de la calle. Era
su notebook. Tambaleante, corrid a recogerlo, pero el dafio era irreparable. La
bateria habia saltado lejos, la pantalla se habia roto, medio separada del resto.
Florencia no podia creer lo que le estaba pasando.

Francisco la tom¢é de un brazo, obligandola a ponerse de pie para llevarla
al interior de la casa. La apret6 tan fuerte que ella se retorcido de dolor,
suplicando que la soltara, y cerca de la puerta ¢l la empujo hacia el interior.
Florencia tropezé con un sillon y no cayd gracias a que chocd en la pared.
Francisco comenzd entonces a decirle que era una inmoral, que habia
traicionado su confianza, alzando el tono cada vez mas. La joven tuvo un
momento de panico ante la idea de que su padre la comenzara a golpear y no
se detuviera. Debia salir de alli.

Las ventanas tenian protecciones metalicas, la puerta de la cocina estaba
cerrada con llave y la de entrada era su unica posibilidad de escape. Se
encontraba unos pasos a su espalda.

—Linda la cuestién. Haci las embarradas y queri que te felicite. ;Creis
que el wedn que te embarazo te va a responder? jJa! Seguro no tendria aqui
con quien entretenerse que te agarro a ti, porque eres una facil.

—Papad —dijo asustada, palida, la boca manchada de sangre y un
magullon en la frente, donde se golpeo al caer hacia un rato —. So6lo calmese
y hablaremos. No es como lo est4 pensando.

Ante un movimiento de Francisco, ella temid que la volviera a golpear y
encogio los hombros. Se jur6 en ese momento que, si lograba salir de alli,
nunca mas regresaria a ese lugar.

—¢Para qué te pones asi? Te gusta hacerte la victima, la pobre nifia que
nadie quiere —dijo Francisco brusco, siguiéndola amenazante al notar que
ella se movia—. Tu hiciste mal y me debes una explicacion.

Ella también merecia una explicacion, mas que nadie. Queria gritar,
rabiar, sentia que se traicionaba a si misma por guardar silencio a ese
respecto, pero era necesario o pondria en peligro su integridad fisica. Aun se



sentia mareada y le dolia mucho el labio y la mandibula.

—No tengo nada que decir.

—i¢(,COmo qué no?!

Iracundo, la tom6 del cuello de la camisa y la azot6 contra la puerta,
repitiendo el movimiento unas cuantas veces. Florencia se sentia como una
mufieca de trapo, ordenando a sus miembros repeler sin que éstos se
movieran mas que por la fuerza externa que los impulsaba. Suplicéd para que
la soltara y se quedo sin aire, cayendo sobre sus rodillas cuando le llegé un
golpe en la boca del estdbmago. Una patada le dio en el vientre y otra en el
brazo cuando llego al piso. Gritd de dolor.

“;Levantate!” se dijo Florencia. “Sal de aqui o te matard”. La puerta
estaba a su espalda y Francisco tom¢ distancia, tomandose la cabeza, como si
por un momento estuviera tomando consciencia de lo que hacia, paseando de
un lado a otro y echandole la culpa de provocar su violencia contra ella. La
joven tens6 sus musculos, mirdndolo con atencidon bajo el cabello que caia
enmarafiado sobre su rostro, escuchando sus insultos. Se puso de pie despacio
y cuando ¢l se dio la vuelta, gir6 el picaporte y salio al antejardin. Negra se
abalanz6 sobre ella para saludarla, haciéndola trastabillar y apartandola, le
parecio que el suelo se movia bajo sus pies, clavando la vista en el sendero
hasta llegar a la reja porque si levantaba mas la cabeza se sentia mal. Trat6 de
abrir, pero no pudo y entré en panico. ;Su padre habria puesto la llave al
entrar?

—ijAyuda, vecinos! —gritd. Francisco la comenzo6 a jalar para llevarla de
vuelta al interior, pero la joven se aferrd a las barras metalicas, viendo en ese
gesto la unica forma en la que podia luchar. Pas6 un brazo tras un par para
asegurar su enganche.

—jCéllate!

(Callar? No, ya no mas.

S1 1iba a morir de todos modos, no se iria callada.

—iD¢éjame en paz! {Tu no me quieres! —gritd en su desesperacion,
girandose hacia Francisco sin soltarse de la reja—. jPor eso me haces esto!
iPorque no te importa lo que me duele! Cuando el tio abus6 de mi, a mi me
castigaste en vez de defenderme. A ¢l nunca le dijiste nada, tomabas vino a
su lado y lo tratabas como a tu amigo, pero a mi me golpeaste y por tu culpa
perdi un afio de escuela. Ahora piensas que estoy embarazada pero no me
escuchas, y me sacas en cara y te ries de lo que siento por Franco en vez de
aconsejarme como un buen padre haria. Yo s6lo estoy enamorada de ¢él, sin



causarle dafio a nadie y sé perfectamente que no vendra a rescatarme, pero asi
y todo lo amo porque ¢l me inspira, porque quiero alcanzarlo y ser mejor de
lo que soy... Y si eso te parece tan aberrante, matame de una vez y te libras
de mi o abreme la puerta! Yo te juro que apenas salga, jamas volveras a
verme porque me has defraudado completamente como padre. Ni siquiera
quiero tus explicaciones, ni vivir aqui. Haz lo que quieras con esta casa,
véndela y gastate la plata, porque yo no ansio nada mas que vivir en paz —
dijo doblandose ligeramente hacia delante, agotada.

Francisco se mantenia en silencio y eso llam¢6 la atencion de Florencia.
Un tintineo de llaves se escucho y sinti6 que alguien empujaba la puerta tras
ella.

—Cariio, muévete para que pueda entrar —escucho6 a Franco decir.

Florencia retir6 su brazo y dio un par de pasos al frente, pensando que
sofiaba. ;Era verdad o sus sentidos la estaban engafiando? Tal vez nunca
logré salir de la casa y ahora estaba inconsciente. Franco...

Este no tardo en entrar. Quiso preguntarle algo, pero las palabras
murieron en sus labios al rodearla y ver su cara. Se volvié furioso a
Francisco.

—i¢Qué hiciste?! —rugio—. j;Qué le hiciste a tu propia hija, hijo de la
gran... Arrgh?!—se volvidé hacia Florencia, apretando los pufios para no
caerle a golpes a Francisco—. Carifio, lamento no haber alcanzado a llegar.

—Qué bueno que llegaste, santiaguino. ;|No te gustd acostarte con mi
hija? ;Embarazarla? Ahora hazte cargo de esa porqueria, yo no la quiero ver
mas —repuso Francisco, camino a la casa.

—Eso, échale la culpa a ella, cobarde de mierda. jQué facil es pegarle a
una mujer, pero con un hombre se te hace!

Francisco se gir6 automaticamente.

—¢Queri que te agarre a combos?

Franco levant6 el mentdn. Dio un paso al frente cuando Florencia lo tomo
de una manga.

—Saqueme de aqui. S6lo sdqueme de aqui, por favor.

Las palabras de la joven lo volvieron a la realidad. Ella no necesitaba que
se enfrascara en una guerra con su papa. Sabia que estaba quedando como un
cobarde a ojos de Francisco y de los vecinos que miraban por la ventana sin
atreverse a actuar, pero ahora tenia una prioridad y cuando tuvo a Florencia
segura en el jeep, piso el acelerador rumbo a un centro de salud, donde la
convenci6 de constatar lesiones. Fuera de lo mas evidente, que era el



sangrado de su labio, el resto correspondia a golpes que, si bien le causaban
dolor e inflamacidon, no habian causado mayor dafio. Le dieron una orden
para hacerse examenes de sangre el lunes temprano, porque por lo palida que
estaba y el antecedente del desmayo, el médico pensdé que podria tener
anemia. Le indicaron reposo y medicamentos para el dolor, ademas de
inyectarle un sedante suave, porque estaba muy nerviosa, antes de salir.

Franco no esperd a que se durmiera y la llevd a la comisaria a estampar
una denuncia por violencia intrafamiliar junto con el documento médico.
Mientras esperaban que los carabineros los atendieran, Florencia le dijo que
no estaba segura de denunciar, que con no ver nunca mas a su papa le bastaba
para estar tranquila.

—Te bastara a ti, pero a mi no —dijo tomandole una mano, mas como
una manera de mantenerla en la comisaria que como un gesto carifioso. La
joven, cabizbaja, se sent6 frente a la oficial que tomaria su declaracion. A su
lado, sin soltarla, Franco se instal6 en la silla del lado y escucho todo el relato
de la agresion.

Conocia bien el procedimiento. Hacia quince afios €l mismo estuvo en
una silla como aquella, declarando, con Marcel y su tio alentandolo a decir lo
que pasaba en su casa. Después de esa dificil experiencia las cosas fueron
mejores para ¢l y ahora esperaba de todo corazon que lo fueran para
Florencia.

La carabinera los aconsejo sobre los proximos pasos a seguir y desed
suerte a la joven, con una sonrisa solidaria que escap6 de su trato impersonal.
De regreso en el jeep, Franco le anunci6 que buscaria un lugar donde dormir
y asi llegaron a un hotel donde ¢l pidi6 una habitacién doble. Al ingresar al
cuarto y quedar solos, Florencia se gir6 hacia €l.

—Franco, aun no puedo creer que no esté aqui, no s€¢ qué hubiera hecho
sin usted. Gracias por ayudarme, gracias.

El abri6 los brazos y la joven se cobijo entre ellos. La estrechd, notando
de inmediato que sus proporciones habian cambiado, pero ya discutirian eso
en otro momento.

—Todo estard bien, bonita, ya lo verds. Estamos juntos ahora. ;Quieres
dormir antes del almuerzo?

—3Si, pero... ;puede ser con usted? —preguntd feliz por haber sido
llamada “bonita”

Sonriendo con timidez, se quitaron los zapatos y se acostaron bajo las
frazadas. Ella se acomodo enseguida sobre su brazo, con una mano apoyada



en su pecho y €l procur6 abrigarla para que estuviera calentita. Parecid que se
quedaba dormida, pero de pronto tuvo un sobresalto, abriendo mucho los
ojos. El la mir6 con ternura.

—Duerme tranquila. Yo cuidaré de ti.

Florencia lo mir6 unos segundos.

—Lo eché tanto de menos —susurré—. No esperé que volviera.

—Y yo lamento mucho no haber venido antes, ni alcanzado a llegar. No
sabes lo que daria por haber podido evitarte ese mal rato.

—No es su culpa. Es la mia por ser tan bocona y no poder quedarme
callada. Si yo no le hubiera sacado en cara lo del hijo...

—Florencia, tu padre es el que estd mal aqui, no ta. No te busques
defectos, no justifiques su actuar. Nada del dafio que te causé fue por algo
que le hayas dicho, fue porque pensd que estabas embarazada de mi. Es lo
que le dijiste a la carabinera. El ademas de golpearte queria lastimar a nuestro
hijo.

La joven clavo sus ojos en €l, mirandolo con estupor ante esa idea. Sintid
una lagrima desbordarse y bajo los parpados, notando con espanto que salian
varias mas, sin poder contenerlas. Franco entendid6 que necesitaba
desahogarse y se lo permitio, acariciandole el cabello para que supiera en
todo momento que ¢l estaba con ella, besandole la frente de tanto en tanto.

La vio calmarse varios minutos y un vaso de agua después. Le recomend6
dormir y la sostuvo por la cintura para evitar que en un movimiento se alejara
de €l. Le parecid que se sentia muy bien estar asi y que le resultaria muy facil
acostumbrarse a eso por un tiempo indefinido. Florencia era muy dulce,
tierna, calida, pero todas esas cualidades no la habian salvado de pasar malos
ratos, primero en manos de su tio abusador y ahora en manos de su padre.
Sintiendo los parpados pesados, recordo el tema del embarazo. La joven atn
no habia aclarado eso y ¢l estaba muy interesado en saber si era cierto o no.
Se puso a hacer célculos mentales pero sus pensamientos se tornaron un tanto
ilogicos y bes6 a Florencia en la frente justa antes de quedarse dormido,
apretandola ligeramente. Ya tendrian tiempo de hablar, ahora ambos debian
descansar.

La comida del hotel no era tan sofisticada como la de El Austral, pero el



pollo arvejado con arroz estaba muy bueno. Ella aprovech6é de tomar sus
medicamentos para el dolor y €1 la observo.

—No era cierto que la pantalla te hacia ver mas delgada. Lo estas.
Florencia, estas haciendo demasiadas cosas y nadie cuida de ti.

La joven no contestd, concentrada en comer. En verdad tenia apetito. Con
Franco al lado daban ganas de alimentarse. El propuso dar una vuelta, pero
cuando Florencia se mir6 en un espejo, no quiso salir.

—Salga usted, sé que le gusta pasear. Otro dia lo acompanaré con gusto.

Arrimo una silla a la ventana y alli se instal6. Habia una bonita vista del
mar tras la zona urbana. Penso pedir a Franco alguna revista de crucigramas o
sudokus, que amaba resolver, pero no quiso causar mas molestias. Lo
escucho salir y suspird aliviada, pensando que era injusto que el unico
hombre para el que queria verse un poco mejor que todos los dias
compartiera habitacion con ella, en momentos en que su cara estaba
lastimada.

Veia un programa de reportajes cuando Franco regres6 con algunas
bolsas que dejo sobre la cama. Se habia comprado una muda de ropa y
articulos de aseo personal, ademas de algunas cosas que pensé ella podria
necesitar, como un bonito pijama de algodon color rosa.

—(Rosa?

—Nunca te he visto llevando algo de ese color. Siempre es gris, azul
marino o negro.

También trajo un juego de mesa barato, para pasar el tiempo con ella, de
esos ‘“cuatro en uno”. Comenzaron con las damas. Florencia no tard6 en
derrotarlo y Franco fue por la revancha. Estaba perdiendo miserablemente de
nuevo cuando decidi6 tocar un tema. En parte para desestabilizarla y en parte
porque queria saber.

—(Es cierto que estds embarazada?

—No —fue la respuesta, dada sin ningun titubeo mientras ella eliminaba
dos peones rivales en un movimiento.

—Ah... —djijo Franco con cierta decepcion—. Pero... ;estas segura? ;Te
llego6 la... la menstruacion en este mes? Florencia, s¢ perfectamente que
nunca has tomado anticonceptivos asi que dime la verdad. Confia en mi.

—He estado haciendo muchas cosas, no me he alimentado muy bien, por
eso he estado fatigada y me desmay¢, pero no he vomitado ni sentido asco...

—No todas las embarazadas sienten asco ni vomitan —repuso con aire
inocente, buscando un espacio para avanzar y notando que todos sus peones



estaban bloqueados decidi¢ sacrificar a uno para crear un espacio —. Lo
unico definitivo es un examen de embarazo.

—Usted es bien raro, porque parece que quiere que le diga que si estoy
embarazada. Dicen que los hombres ante una noticia asi salen corriendo.

Para disgusto de Franco, ella arras6 con tres de sus fichas. La mird de
1€0j0.

—Creo que te has dado cuenta que yo no soy como el comun de los
hombres. Por algo me pediste que estuviera contigo.

La mencion de la intimidad compartida tiid6 de carmin las mejillas de
Florencia.

—Yo le pedi eso porque usted es especial para mi. Y cuando lo hice, fue
porque sabia que mi periodo llegaria en esos dias. Sucedio al dia siguiente
que usted se fue.

—Ya que a ti tanto te gusta citar lo que dicen otras personas, yo he
escuchado que hay algunas que parece que menstrdan, pero se han
embarazado igual. Lo Unico cien por ciento seguro para evitar algo asi es la
abstinencia y nosotros lo hicimos dos veces.

Florencia dejo el juego para mirar a Franco. ;Por qué insistia tanto con el
tema? ;No le bastaba con su palabra?

—Mi periodo ya ha llegado dos veces. No se preocupe. Estoy segura de
que no hay un embarazo, es mi cuerpo y lo conozco, de lo contrario, hubiera
salido antes de mi casa, no hubiera expuesto a un hijo nuestro a todo eso.
Pero ahora, digame... si usted sabia que yo no tomaba anticonceptivos, ;por
qué estuvo conmigo? ;No le importaba lo del embarazo?

Franco repar6 en el labio inflamado. Sonriendo seductor y quitandole el
aliento con ese gesto, le hizo un carifio con el pulgar, muy suavemente.

Eso no lo pensaba confesar.



Capitulo Ocho: Volando muy alto

Después de un merecido bafio y de cambiarse de ropa, Franco busco un
juego mas... acorde a sus capacidades para competir con Florencia. Habian
tomado once recientemente y ahora ella se duchaba para ponerse el pijama.

Frente al espejo, la joven observo su cuerpo desnudo. Tenia un enorme
moreton en el estdbmago, otro en el brazo y en el labio con una ligera
protuberancia alli donde la cort6 el golpe. Se puso el pantalon y camiseta rosa
para dormir y salid. Franco la mir6 apreciativamente.

—Te queda el rosa. Es tu color. Ahora dime, el lunes regresaras a tu casa,
(verdad?

—Si. A buscar mi ropa, cuadernos y ver a mis animales. Me voy a mudar.

—( A donde?

—A una pension. La hermana de mi jefa tiene una, es de universitarios y
ayer la fui a ver a lo que sali del trabajo. Me gusto y justo tiene un dormitorio
desocupado.

—No es necesario que hagas eso. En tu casa estards bien. Francisco
nunca ha vuelto entre semana y estaras tranquila. La pension déjala para los
fines de semana.

—Apenas termine la escuela buscaré un trabajo de tiempo completo, o
dos de medio tiempo y un lugar donde ir con mis mascotas. Pero ya no quiero
estar mas en esa casa, nunca mas, ni ver a Francisco. Para mi ya no existe, ni
nada que tenga que ver con €l.

—FEn ese caso, ven conmigo a Santiago —propuso Franco.

—Claro que iré. El viernes. Y pasaremos unos dias.

—No. No me refiero al viernes, ni de vacaciones. Quiero llevarte mafiana
mismo, que vivas alli, conmigo.

Florencia no supo qué decir, pero el brillo de sus ojos y la espontanea
sonrisa que curvo sus labios indicaron a Franco que la propuesta le hacia
ilusién, sélo que habia un pequefio problema.

—No puedo. Me quedan tres meses para terminar la escuela y dar la PSU.
A estas alturas del afio no encontraré matricula para mi en otro lugar. Tengo
que quedarme y terminar de estudiar, quiero estar con mis amigas.

Contrario a lo que pasaba en otros ambitos de su vida, en la escuela
Florencia se sentia como una persona mas del grupo, tenia responsabilidades
y contaba con cierto respeto, incluso de los profesores. Eso era muy valioso



para ella y por eso se esforzaba por tener un buen rendimiento académico y
por cumplir con las actividades que se le encomendaban. Ademas, sus amigas
eran lo mas parecido a una familia que tenia, desde que Francisco decidié que
ella estudiaria alli en vez de llevarla con ¢él. Se lo explicd a Franco quien se
resigné a no llevarsela atn.

—Muy bien. En ese caso manana veré lo de la pension, pero te quedaras
alli so6lo si es cierto que te dardn las comidas. Estds muy delgada y nadie te
cuida. Yo me haré cargo del pago.

—No es necesario. Yo tengo dinero, puedo...

—No. He dicho que yo me ocupar¢ de eso. Guarda tu dinero para aquello
que quieras tener y no me quieras contar o para tus estudios.

—Pero...

—Pero nada. Si quieres pagarme mas adelante lo gastado en estos meses,
lo aceptaré¢, pero ahora recibe mi ayuda.

Ella parecié dudar y ¢l se impaciento.

—iPor favor! Florencia, no puedo viajar desde Santiago a verte todos los
dias... son como cinco horas y los fines de semana se me complica venir, pero
(de qué otra manera puedo ayudarte? Me voy a volver loco estando alla,
pensando en que nadie te cuida y que ni siquiera ti cuidas de ti misma por
cumplir tus metas. Plantéame una solucién mejor. Dimela.

—Lo siento, no se me ocurre. Franco. Aceptaré su ayuda, pero me puede
decir, ;por qué usted es tan bueno conmigo?

—¢(No se te ocurre un motivo?

Florencia camin6 hacia la ventana. Estaba oscureciendo. Le dolia la parte
de atrds de la cabeza y se comenzo6 a secar el cabello, frotando despacio con
la toalla.

—Si. Yo sé que todo esto le da pena, pero usted tiene sus planes, comprar
su casa.

—Asi que eso era. TU piensas que yo estoy aqui por pena. Por lastima.

—No soy tonta. Tampoco me quiero hacer la victima, pero s¢ que mi
situacion no es de las mejores.

—Y o0 no siento pena por ti. Al contrario, te admiro y pienso que eres muy
valiente. ;Tu piensas que anoche, cuando lei tu correo dije: ";Pobrecita
nifia?" No. Me dije "Florencia podria necesitarme a su lado, iré a verla ahora
porque quiero ver si puedo serle util" y vine. Esciichame bien, Florencia,
porque esto te lo diré so6lo una vez. Yo no soy el tipo de hombre que viaja de
madrugada tantas horas para ver a una persona porque le da pena. Tu me



inspiras un sentimiento mucho mas profundo y especial que eso.

Florencia lo mird con sus enormes ojos marrones, aquellos que Franco
tenia perfectamente memorizados.

—Yo0?

—Digamos que... ;Te acuerdas que te dije que podia pasar que después
de estar contigo, podia ponerme insistente, querer llamarte, verte, tocarte si
me gustaba...?

Florencia asinti6. Tenia esas palabras grabadas en su mente. Franco
sonrid, alcanzando la ventana junto a ella. Sus ojos verdes parecian brillar
mas que otras veces.

—Pues bien. Resulta que esas cosas yo ya las queria hacer contigo desde
mucho antes.

De pronto Florencia abri6 mucho los ojos. Recordé las llamadas por
teléfono, las videoconferencias...

—¢Como? ;Usted...?

—Antes del beso yo lo unico que deseaba era estar contigo. Antes que me
dijeras que me querias... ti ya me gustabas. Mucho.

—Pero yo... no podia, no fue mi intencion...

—Lo sé, que no tenias intencion de llamar mi atencion, pero asi fue.
Ocultandote me mostraste otras cosas con las que quiero convivir. Sino te lo
dije antes es porque pensaba que podria dafarte si me iba y te olvidaba, pero
no he podido sacarte de mi cabeza. Por la mafiana escuché que le decias a
Francisco que estabas enamorada de mi y quiero que sepas que eres
completamente correspondida por este hombre.

La toalla se deslizd de entre las manos de Florencia, helada con esa
declaracion. Se sintio asustada de que Franco pudiera quererla, pero también
muy afortunada. Habia sofiado con eso cada noche desde que se habia ido,
por eso se animoO a tomar su mano entre las suyas, y acercarla a su pecho
como si fuera para ella el tesoro mas preciado.

—Usted es un hombre muy amado. Lo més importante para mi.

Franco queria abrazarla y darle un beso de aquellos que hacian dar vuelta
la habitacion a los participantes, pero la lastimaria. Se conformo6 con tomar su
menton y besarla suavemente en los labios.

—Ma1 bonita, mi Florencia. ;Quieres pololear conmigo?

—Si, quiero.

Florencia sonrid, pero enseguida juntd las cejas en una mueca de dolor.
Mir6 a Franco con los ojos brillantes.



—No puede ser que en el dia mas feliz de mi vida no pueda sonreir.
—No te preocupes —dijo ¢l sumamente contento—. Te prometo que
vendran muchos otros dias mejores y podras hacerlo. Solo confia en mi.

El mar ya no se veia, confundido en la lejania con la oscuridad de la
noche. Florencia se habia tomado los analgésicos antes de dormir y ahora
descansaba tranquila. Franco la miraba desde la ventana, con una sensacion
de impotencia por haberse quedado dormido en carretera. De no haberse
dejado ganar por el cansancio, ese dia hubiera sido muy distinto.

El clima de septiembre era mas amable que el de julio, de modo que se
quitd la ropa y se acosto so6lo con su ropa interior. Apag6 la luz de la lampara
que habia entre ambas camas, sobre un velador y not6 que el cuarto se
quedaba a oscuras. La encendi6 de nuevo.

—Mierda —masculld.

En la capital, con luces por todos lados, casi no existian los dormitorios
completamente a oscuras, pero aqui era diferente. Mir6 su celular, el que no
tenia mucha bateria y repar6o en el televisor. Quiza a Florencia no le
molestaria si lo dejaba encendido. Hizo el ejercicio, pero ella se movid en
suefios, poniendo una mano sobre sus ojos ante la luz cambiante de la
pantalla. El apagé el aparato y fue al bafio.

Encendid6 la luz y empez6 a mover la puerta para regular una rendija. En
eso Florencia acabd por despertar y preguntd qué pasaba. Al saber que el
problema era la falta de luz, lo llam¢ a su lado.

—Venga conmigo. Yo lo cuidare.

Sin esperar mas, se meti0 en la cama con ella y estirando una mano,
Florencia tom¢ el interruptor de la lampara y regulo su luz, dejando una muy
tenue. Paso su brazo sano bajo el cuello de Franco y lo acund contra su
pecho. Le hizo un carifio en el mentdn, donde la barba de dos dias afloraba.

—Esta rasposito. Ahora dormiremos, ;verdad? —dijo sofiolienta.

—Si. Dormiremos.

Para Florencia dormir fue facil. Para Franco no. No se habia percatado del
sistema de regulacion de la lampara y si lo hubiera hecho, ahora estaria en su
propia cama y no con la joven que sin querer lo estaba torturando.

No se consideraba un hombre que pensara en sexo todos los dias. Esa



parte de su vida era tan ordenada como todo lo demas, pero ahora que sentia
el busto de Florencia suave y calido bajo su barbilla y ahora que habia
descubierto que no llevaba sostén debajo, toda clase de ideas estaban
llegando a su mente. ;Se molestaria ella si acariciaba uno con su boca, sobre
el pijama? Seria uno. So6lo uno. Bueno. Si a ella le gustaba, podia tomar los
dos.

—Florencia...

—Mmm... Digame.

Franco se estird, penso un poco y le dijo algo al oido.

—Y estd seguro que con eso podra dormir? —¢l asintio—. Esta bien.
Pero no me apriete mucho.

El puso cara de nifio bueno y ella se movid, llevando su cabello hacia
delante para darle la espalda. Franco en tanto apagé la luz y se amoldo6 a su
cuerpo, dejando que ella guiara sus manos por sobre su abdomen, para
sujetarla por donde no le molestara.

Estaba a oscuras, pero con el cuerpo de la mujer amada cobijado contra el
suyo. Esa idea de tener a quien cuidar le hizo olvidar que no veia nada. Se
preguntd cuanto tiempo querria estar de novia Florencia, porque ¢l ya estaba
trazando otros planes.

(Florencia querria tener un noviazgo largo? Porque si era el caso, ¢l
tendria que ver como la convencia de apurarse un poco, porque ¢l preferia un
pololeo corto.

Muy corto.

La pension de la sefiora Macarena le parecio a Franco muy limpia y
agradable. No era un hotel cinco estrellas, pero su comida debia ser muy
buena, a juzgar por los aromas que salian de la cocina. El cuarto que ocuparia
Florencia era pequeiio pero su cama era muy comoda. Se presentd como el
novio y pregunt6 si a ella la ofendia que €1, muy de vez en cuando, visitara a
la joven.

—Siendo discretos, me da lo mismo.

Tras pagar hasta diciembre, la pareja fue a darse una vuelta por la casa de
Florencia. Franco fue a visitar a los vecinos para saber si Francisco seguia
alli y Hernan le dijo que se habia ido el dia anterior. Franco tenia las llaves de



la casa por haberles sacado copia cuando era un inquilino y Florencia no
tardo en llenar su mochila con sus cuadernos y poner alli su uniforme escolar.
Una hora después habia sacado todo aquello que necesitaba o le importaba,
con excepcion de Emilia, su gatita calico y Negra. Hablo con la mujer de
Hernan para que alimentara a sus animales, a quien le dejé los sacos de
alimento que tenia en una bodega.

Florencia se quedd mirando su cuarto antes de salir. Su cama, su viejo
ropero y su escritorio. Durante afios habia dormido, sofiado, reido y llorado
en ese lugar, pero ahora todo se terminaba. Saco su caja de dibujos de debajo
de la cama. No era justo que ella tuviera que irse como una delincuente, pero
si habia algo que Francisco le dejo claro era que el mundo no era justo.
Apartando cualquier idea sobre quedarse, tomo su conejito de peluche y salio,
para nunca volver.

Florencia tuvo que dar algunas explicaciones el lunes por la mafiana, en la
escuela. Primero a su profesora jefe y luego al inspector general debido a su
aspecto. Estos la felicitaron por hacer la denuncia por violencia intrafamiliar
y la animaron a no dejarse abatir y seguir adelante. Tenia muy buenas notas y
ellos estaban seguros de que le iria muy bien en la PSU. El que estuviera
viviendo en una pension no los convencio, pero cuando Florencia les conto
como era su dia a dia en la casa, cambiaron de opinion. Ahora al menos
estaria, durante la semana, bajo el cuidado de un adulto responsable.

—Por protocolo de la escuela, no podemos cambiar a tu apoderado a
menos que tu padre venga aqui y expresamente nos diga que ¢l ya no puede
ejercer ese rol y nos dé el nombre de la nueva persona que queda a cargo de
ti.

—Soy mayor de edad. Aunque esté en el colegio, eso me debe habilitar
para algunas cosas, ;no?

—De todas maneras, se hace necesario un apoderado y no puedes ser tu
misma. Si te accidentas en el colegio o enfermas, tenemos que recurrir a tu
apoderado, en especial si hay que tomar decisiones. Entiendo que en el caso
de que contrajeras matrimonio, tu conyuge pasaria a ser tu apoderado. Como
ves, mientras estudies aqui no puedes estar por tu cuenta.

Florencia les agradecio su interés y pronto se reintegré a su clase. Cuando



mencionaron lo del conyuge, Florencia penso en Franco tomando el lugar de
su apoderado, pero siendo objetiva, no podia ser. No podria venir a las
reuniones y si a ella le pasaba algo de emergencia ¢l no podria estar antes de
medio dia a su lado para tomar las decisiones, ademas, nadie en su sano
juicio se casaria con otra persona solo para eso. Lo mejor era dejar las cosas
asi. Se lo coment6 a Franco por teléfono més tarde y €l se rio ante la idea de
un matrimonio.

—Aunque si estds de acuerdo, yo puedo organizar algo para la proxima
semana.

Pensando que bromeaba, Florencia dijo que ella queria estar de novia un
tiempo mas.

—~Quiero disfrutarlo como pololo. Por favor ;Es mucho pedir?

—Podemos casarnos primero y pololear después. Sin hijos, es como lo
mismo.

—Pero... ;coOmo sabe usted eso si nunca antes se ha casado?

—ESs nuestra relacion, podemos hacerlo a nuestra manera.

Por alguna razon, Florencia empez6 a preguntarse si Franco no estaria
hablando en serio con tanta mencion que hacia al matrimonio. Era imposible,
considerando que los hombres solian arrancar del compromiso o al menos,
eso habia escuchado, pero Franco en muchos ambitos le habia demostrado
que era diferente.

—No, Franco, no podemos hacer un compromiso tan grande. Usted
apenas me conoce. ;Y si después ya no me quiere o ya no le gusto? Yo me
moriria de la pena si usted se quiere separar de mi.

—¢Entonces, qué dia prefieres? Tengo libre el diecisiete. Eso es en diez
dias mas. Piénsalo.

Florencia ahogo un chillido al recordar que no estaba en su casa, sino en
el dormitorio de una pension y no podia hacer ruido. Retom¢ la llamada.

—Bien. Supongamos que acepto. ;De donde saco el vestido? ;Y como
invito a mis amigas? No todas pueden ir a Santiago... ademads... Yo no me
quiero casar alla! Es decir, en realidad ni siquiera lo habia pensado. Todavia
estoy en la escuela.

Del otro lado de la linea, Franco, sentado sobre su escritorio, disfrutaba la
conversacion sorbiendo un mate de aquellos.

—Los matrimonios por el civil no tienen nada especial, pero son rapidos
y los que valen. Por la iglesia ya son otra cosa. Nos casamos aqui por lo civil
y luego organizamos un matrimonio mas pomposo en Constitucion para que



invites a tus amigas, profesores y colegas. A quien quieras. Si para esa fecha
tu padre te ha pedido disculpas, lo invitamos también y asi él podria
entregarte en la iglesia. Lo hariamos en diciembre, después que hayas dado la
prueba o en enero, como prefieras. ;Qué dices? Necesito tu cédula para
solicitar una hora en el registro civil.

—Franco... ;(Esta hablando en serio? Y a Francisco jamas lo perdonaré,
asi que no me lo recuerde.

—<Carifio, yo siempre hablo en serio. Sobre tu papa, yo s¢ de ex pololos o
ex amigos, pero no de ex padres y en alglin momento tendran que conversar
para arreglar sus problemas o al menos, despedirse en paz. Bueno, sobre el
matrimonio, piensalo. Nos quedan unos dias —dijo antes de pasar a otro tema
y cortar.

Florencia se quedo sobre la cama, sin saber qué pensar y resolvid ir a su
casa. Habia sido sincera al decir que no viviria mas alli, pero tenia que volver
para ver a Emilia y a Negra.

—No sé cuanto tiempo estemos asi. La duefia del hostal tiene muchos
perritos asi que no te puedo llevar conmigo, Negrita, y sobre ti, Emilia,
también tiene gatos y pienso que se podrian llevar mal contigo. Les prometo
que apenas podamos estar juntos de nuevo me los llevaré, pero por ahora
vendré a verlos todos los dias —Iles dijo con pesar.

La pension quedaba mucho mas cerca de su escuela que su casa y Lorena,
Sandra y Alejandra encontraron genial que viviera sola en ese lugar, pues les
parecio una tremenda sefial de una independencia que sofiaban con tener, sin
ponerse a pensar que su amiga sofiaba precisamente con una familia que,
aunque le pusiera trabas, estuviera alli para ella. Al llegar al hostal,
Macarena, mujer de cuarenta afios y gafas de color blanco como un antifaz la
invitd al comedor donde habia otros jovenes, mayores que ella, almorzando.
Entabl6 conversacion con dos mujeres y un joven que estaba entre ellas.

—Antes de ayer te vi llegar, venias con tu pololo. Es muy guapo y te
quiere mucho, tienes mucha suerte —dijo el muchacho con un tono algo
amanerado—. Yo vi, cuando hablabas aqui con la sefiora Macarena, como te
miraba ese hombre. Asi me gustaria que me miraran a mi.

—Es cierto, yo también me fijé en eso. Tu pololo te mira como... como...



—Como si no hubiera nada mas en la habitacion —completd la otra
chica.

—iEso! Yo sé como mir6 ese hombre a Florencia —dijo el muchacho —.
Fue como si ¢l fuera el aguerrido capitan de un barco. Llega la tormenta, el
viento, la lluvia, la noche se cierra sobre el navio y de pronto, cuando ya
parece que esta todo perdido aparece la luz de un faro indicandole donde se
encuentra el lugar mas seguro.

Florencia mir6 a Tomi con admiracion, dada la teatralidad con que habia
dicho sus palabras, el corazon palpitando con fuerza al notar que lo que
Franco sentia por ella era evidente a los demas.

Durante la noche Franco abri6 las cortinas de su cuarto, antes de apagar la
luz. Mir¢ las luces de la ciudad extendiéndose como una telarafia luminosa y
observo el cielo, notando a simple vista las estrellas mas grandes. Se acosto a
dormir y pens6 en Florencia.

Estaba teniendo problemas respecto a lo que sentia por ella y ya se estaba
empezando a preguntar si no estaria obsesionado. La fuerza de sus
sentimientos y la rapidez con los que se desarrollaron eran lo que lo estaban
complicando. La extrafiaba, casi con rabia por no poder verla a diario y si no
hubiera sido por el tema de la escuela, se la hubiera traido. Respecto a lo del
matrimonio, hablaba en serio. Muy en serio.

—Amigo, disculpa lo que te voy a decir, pero... {No sera que te falta
tener relaciones con esa nifia? Quiza teniéndolas te la puedes quitar de la
cabeza —dijo Javier, mientras ¢l miraba una foto de Florencia sonriendo
relajada, con el cabello a viento delante de un faro.

A Franco se le ocurrié que ese habia sido el problema, que las habian
tenido. Bastdé dos veces en una noche para darse cuenta que en ese ambito
eran tan compatibles como en todo lo demas y que ella le encantaba.

—Creo solamente que estoy muy enamorado y ya no pienso con claridad.
Sera dificil que me entiendas si no te ha pasado como a mi. Tal vez me calme
si ella se viene a Santiago y la pueda ver con mas frecuencia.

A la mente de Javier lleg6 la ultima imagen que tenia de Florencia,
vestida de chico y con un gorro de lana marroén en la cabeza. No dejo de
preguntarse el resto del dia qué veia su amigo en ella. ;Juventud? ;Inocencia?



Nunca crey6 que su amigo fuera el tipo de hombre que se impresionaba con
la virginidad de una mujer, pero al parecer, asi era.

La semana escolar pas6d rapidamente y dentro del curso de Florencia
pronto cayeron en cuenta que después de noviembre no se volverian a ver
mas. Quiza coincidirian en alguna escuela para dar la PSU y tal vez algunos
mantendrian las amistades de ese momento. El ambiente cambio y las
jornadas comenzaron a vivirse como el principio del fin. Nadie se alegro
mayormente por las vacaciones de septiembre, aunque tampoco las
rechazaron del todo, pues tendrian energias para vivir las Fiestas Patrias en
familia, comiendo mucho y yendo a algunas fiestas.

La joven aprovechd de visitar a un oculista de la ciudad, quien le
diagnostico una miopia leve y astigmatismo, también leve ain. Por lo mismo
le recetd comenzar a usar gafas correctoras cuanto antes. Lorena la acompafio
a encargarlas a una optica para decidirse por algin modelo, optando por un
marco grueso de color rojo que le entregarian a su regreso de Santiago. Aun
deberia soportar los mareos unos dias mas.

El dia viernes, tras bailar cueca en el colegio con un vestido de huasa que
le consiguido la sefiora Macarena y con el que se sacé una foto para
mostrarsela a Franco, Florencia salio de la escuela rumbo a la Isla Orrego.
Pag6 al lanchero para pasar al otro lado y una vez alli fue a visitar el
memorial. No llevaba velas, pero encendi6 aquellas que estaban apagadas y
le plante6 a su madre, como si hablara con ella, que se iria a la capital.

—Franco es un hombre muy bueno. Yo s€¢ que mi vida sera muy
diferente, pero, aunque ¢l dice que me quiere, ;dejara de hacerlo con el
tiempo? Mi papd siempre me decia lo mucho que me queria cuando era nifia
y ya después no. ;/Fui yo la que cambié? ;Por eso sucedio todo esto?

Florencia regresd a la costanera y de alli a la pension. Macarena se
encontraba limpiando, de muy buen humor y algo delicioso olia en la cocina.
Se cambi6 de ropa y durante el almuerzo se despidi6 de sus nuevos amigos
que por vacaciones también regresaban a sus casas en la zona rural. Florencia
ordeno su mochila y mird su nuevo reloj de pulsera, uno pequeiio que se
habia comprado. Estaba nerviosa porque por fin viajaria a la capital. Se
despidié de Macarena, de sus mascotas y se marcho6 al terminal de buses.

Entrando al lugar se top6 con Laura, la mujer de su padre. Al verla, Laura



se le acerco.

—Hola, Florencia. ;Podemos hablar?

La joven nego.

—Mi bus sale en quince minutos y no puedo perderlo. Y lo que sea que
venga a hablar conmigo, dudo que se resuelva en ese rato.

—Intentemos, al menos. Vamos hacia tu andén, ;quieres?

—Sefiora Laura, yo le dije a mi... a Francisco que no ansio nada y ya no
vivo en la casa. En la escuela dicen que si ¢l no quiere ser mas mi apoderado
tiene que ir cualquier dia a decirlo y poner a otra persona. Es todo lo que
tengo para decir.

—No vengo a hablar de eso. Si no de lo que pas6 la semana pasada.

—Si es por la denuncia, la puse porque Francisco me golped, no inventé
nada para perjudicarlo y los médicos lo constataron.

—¢De qué denuncia hablas?

Florencia mir6 a Laura. ;Ella no sabia nada?

—Francisco me pego el sabado por la mafiana. Me hizo mucho dafio.

—Nifia, por Dios... no te puedo creer. ;Por qué paso eso?

A Florencia le costd creer que Laura no supiera, pero parecia sincera.

—Porque pensé que estaba embarazada. Me reclamé y me tratd de... de
prostituta, yo le dije que ¢l también habia tenido un hijo por fuera, de quien
yo no me enteré y que €l era el inico que podia hacer las cosas a escondidas.
Luego me abofeteo y cai al piso. Por eso me fui de la casa y lo denuncié.

Laura, con cara de espanto, mir6 a Florencia.

—Y o no tenia idea de eso, nifia. ;Y €l es asi contigo siempre?

—Por lo general, cuando se enoja conmigo me trata de p.... perdone la
expresion, pero me trata de puta. De que me acuesto con tal y cual. No sé por
qué es asi conmigo, me ha abofeteado dos veces y s€ que no me lo merezco.
Senora Laura, yo antes del dia viernes no tenia idea de quién era usted, yo
nunca escuché hablar de otra familia. Yo a mi papa le rogué muchas veces
que viniera a la casa en la semana, que nos llevaramos mejor los findes. Yo
llevo anos viviendo aqui, sola durante la semana, si ¢l me hubiera dicho "hija,
tengo una nueva familia", yo feliz, pero feliz me hubiera ido a Talca con
ustedes y si no me podian tener alla, hubiera sido feliz de igual modo
viajando para conocer a mi hermano, pero no, siempre tuve que quedarme
aqui y no entiendo, no entiendo por qué me hizo esto, si no me queria tener
esta bien, pudo haberme dejado con un familiar, pero... jAhh! No vale la pena
hablar de eso.



—Yo vine precisamente a hablar contigo sobre lo que viste en la plaza,
pero parece que es €l quien va a tener que explicarme algunas cosas.

El bus con rumbo a Santiago encendi6 su motor para empezar a calentar y
Florencia le presto su atencion. Luego regreso a Laura.

—Mire, yo no tengo nada en contra de usted porque no la conozco, pero
esto que pasd6 me ha dolido mucho. Yo de verdad no quiero ver mas a mi
Francisco asi que ni siquiera quiero una explicacion. Sélo dar vuelta la pagina
y esperar que sea mejor papa con su hijo que conmigo.

Florencia abordo6 el bus, despidiéndose de Laura. La mujer se quedo en el
andén varios minutos después que la maquina partid, pensando en todo
cuanto acababa de oir.

Ella amaba a Francisco, pero siempre le habia parecido en extremo
cerrado sobre algunos temas y ahora se daba cuenta que habia algo sobre lo
que tenia que preguntar, si o si, para saber si tenia que proteger a su hijo de
él.

El viaje a Santiago le parecid mas largo de lo que esperd, en especial
cuando el bus tuvo que hacer escala en otras ciudades para tomar pasajeros,
sin embargo, Franco le habia dado una pista para que supiera que estaba
cerca de llegar.

—Vas a pasar un tinel. No es muy largo, pero es la entrada a la Region
Metropolitana. Luego veras muchas luces.

Al pasar el tinel, Florencia se rio de ese recuerdo. Seguramente Franco
pensaba que seria una provinciana impresionable. Ella habia visitado Talca,
por lo que sabia perfectamente como lucia una ciudad de noche o al menos
eso penso. Una vez aparecieron las luces de Santiago, se extendieron en todas
las direcciones posibles, hacia la cordillera, al norte, al poniente, parecian
nunca acabar. La velocidad del bus bajé un poco en la carretera urbana y rato
después entro al terminal.

Alli la esperaba Franco, pero no estaba solo.

Habia un enorme pelirrojo y un moreno sonriendo a su lado. Y aunque
nunca antes los habia visto, ella los salud6 con agrado.

—iBenja y Rafa!

—Y por qué no dices mejor Rafa y Benja? —dijo el moreno.

Florencia no se detuvo a explicar. Se lanz6 a los brazos de Franco y ¢l la



beso. Los cocineros miraron hacia otro lado, sonriendo. Nunca habian visto al
jefe tan carifioso con alguien. Ni tan feliz.

—Entonces andaban de vacaciones? —preguntd Florencia sentada de
copiloto, una vez todos en el jeep.

—Si, decidimos tomarnos unos dias. Como volviamos hoy y le avisamos
aqui al jefe, ¢l dijo que nos llevaba a casa, pero tendriamos que esperarte por
ahi. Comimos algo en una cafeteria, pero no, nada como la comida del
Austral.

—Es que tu salsa, Benja, queda muy buena con lo que la untes —dijo
Rafael. Franco, que manejaba, sonrio.

La tarea que habia dado a ese par resultd6 mejor de lo que pens6. No era
solo que su reporte les hiciera decidir que no se fusionarian con la cadena de
restaurantes, sino que, obligados a conversar para entretenerse durante la
demorosa atencion, resolvieron sus diferencias y ademds descubrieron que
tenian mas cosas en comun de lo que en publico se atrevian a aceptar.
Dejaron de boicotearse y un dia, a solas en la cocina, comenzaron una
relacion de pareja.

Franco rogaba al cielo para que le diera una larga vida a su relacion,
porque no queria tener que mediar entre ellos dos. Ambos le simpatizaban,
los respetaba como personas y como los profesionales que eran, pero, aunque
trataba de tener una mente abierta, la verdad es que se le hacia un poco rara la
relacion que tenian. Al menos parecia que funcionaba bien para ellos y eso lo
alegraba.

Los dejo en la puerta de la casa que compartian y se llevd a Florencia al
departamento. Apenas entraron al dormitorio que ocuparia con ¢€l, dejo la
mochila por ahi y la atrapo contra la pared.

—Por fin te tengo conmigo.

Beso hambriento sus labios, ya sanos, y sigui6é con su cuello, abriéndole
la camisa para adorar lo que habia debajo. Florencia le ataj6 las manos.

—Entiendo que esta es la casa de su amigo.

—No llegara hasta las dos de la mafiana.

—Pero... ;Y si llegara antes?

—No se meteria aqui. Esta es mi pieza.

—Donde dormire yo?

—Ahi, conmigo —dijo sefialando su cama. Florencia pensdé que le
gustaria pasarse las horas retozando en ese lugar con él, pero le daria
vergiienza que su vecino que la conocia de nifa supiera que ella estaba en esa



situacion.

—¢ Hay otro cuarto?

Callado y molesto al sentirse rechazado, Franco le mostrd todas las
habitaciones de la casa. Aquella destinada a ser la tercera habitacion era una
especie de oficina y lo que quedaba era un sofa no muy largo en el estar.
Florencia regresé al dormitorio al comprender que o dormia con €l o con
Javier y se sent6 en la cama, paseando la vista por el lugar, un poco nerviosa.
Franco cerr6 la puerta y se apoy6 en ella, poniendo el seguro.

— Prefieres que te lleve a algiin hotel?

—No, no. Esta bien.

Despacio, sin dejar de mirarla, Franco se acercd. La joven bajo la vista y
se tomo las manos. El se sent6 a su lado.

—(Qué te pasa? ;De verdad no quieres dormir conmigo?

—No es eso, es que... estoy nerviosa porque... —se mird los botones de la
camisa que cerro debidamente—. No estoy acostumbrada... nunca he buscado
ser sensual para nadie...

Franco abri6 los ojos al comprender. La mir6 preocupado.

—Te debo una disculpa, ;verdad? Estaba tan contento por tenerte para mi
solo que no me fijé que ti te incomodas con eso.

Florencia no quiso contarle que en mas de alguna ocasion el tio que abusd
de ella la empujé contra una pared, para no atormentarlo, pero lo haria algin
dia.

—A mi me gusté mucho lo que pasé entre nosotros, pero esto €s como su
miedo a la oscuridad. No se va solo porque aparecio la persona capaz de
ayudarlo. Sigue ahi, esta en mis recuerdos. Yo quiero estar con usted, pero
mientras me acostumbro, me gustaria que fuera... que fuera mas suave, como
ese dia. ;Se puede?

—~Claro que se puede, bonita. Claro que se puede, pero... tal vez tengas
razon en algo que me dijiste.

—(Qué cosa?

Franco se rasco la cabeza.

—Para ti es la primera vez en todo. Los primeros besos, las experiencias,
el primer novio. No me habia detenido a pensarlo bien, pero yo ya pasé hace
afios por todo eso y te has mostrado tan afin conmigo que pensé€ que en la
parte sexual también serias mi equivalente, pero estaba equivocado. Lo
haremos como tu quieras, a tu ritmo, jesta bien? Pero a cambio quiero que
me trates de t. {Podras?



—Claro.

—Ahora ven aca. Quiero besarte.

Los ojos marrones de la joven brillaron ante sus palabras, pero Franco
salié del dormitorio al escuchar que se abria la puerta principal y se topd con
Javier que venia entrando con un paquete envuelto en papel aluminio.

—¢Y esto? ;Qué te paso?

—Me vine temprano con un menu para nosotros tres, para festejar a
Florencia. ;Interrumpo algo? Puedo dejar esto y largarme.

Florencia se asomo6 justo cuando Franco aseguraba que lo de la comida
era muy buena idea y €l la mird de reojo. Javier nunca llegaba antes de la
hora... [Acaso esa era la intuicion femenina de la que tanto se hablaba? Le
hubiera dado un poco de pudor que su amigo hubiera llegado mientras tenia
relaciones con ella.

Javier por su parte también mir6 a Florencia, porque esa joven
relativamente baja, tan bonita, de cabello trenzado, figura sinuosa, jeans
ajustados y camisa entallada era ella, ;verdad? Estaba comenzando a
comprender tanto interés de su amigo. El tiempo la habia favorecido
sobremanera con tamafas curvas, 0jos enormes y labios sensuales. Lastima
que no tuviera una hermana que le pudiera presentar. La saludd y paso de
largo a la cocina a desenrollar y servir lo que traia.

Franco se movio para ayudarlo y repar6 en la mano de Florencia tomando
la suya. El entendi6 el por qué. También not6 la forma en que su amigo la
miraba.

—Tranquila, carifio. Vamos a cenar ahora.

La cena transcurrié en un ambiente relajado y al terminar, Javier tomo
una chaqueta y se fue de fiesta a casa de una posible conquista por quien
originalmente se habia tomado esa noche libre.

Pusieron una pelicula en la tele y al terminar, se fueron a acostar.
Florencia se lavo los dientes, se puso el pijama y sonriendo con ternura se
acomodo6 al lado suyo, cerrando los ojos con confianza. Pronto, entre sus
brazos, se qued6 dormida.

Franco la observo, pensando que por fin la tenia donde queria.

Bueno, no exactamente, pero estaban cerca.

Por la mafiana Florencia se dio cuenta que el clima de Santiago era mas
caluroso y seco que el de su ciudad. Miré su modesto equipaje y considerd



comprar algunas prendas mas adecuadas. Aunque Franco le ofrecio su ropa
con la mejor intencidn, ella queria que por esos dias la viera bonita, ademas,
la ropa de ¢l le quedaba demasiado grande.

Fueron a un centro comercial y antes de cuarenta minutos ella estaba lista
con sus compras. Se dejo puesta una blusa azul holgada y jeans ajustados,
soltdndose el cabello a peticion de €l.

—Entonces te llega casi a la cintura. Tal como pensé —observo él,
fascinado.

A Florencia le gustd poder complacerlo con algo, a su juicio, tan simple y
luego lo invitd a comer helados, como una forma de retribuir todas las
invitaciones que ¢l le hizo antes. Franco asi lo entendi6é y no puso reparos en
que ella pagara. Ya en el jeep, Franco decidid que era hora de hablarle a
Florencia de otras cosas.

—Tengo una casa —soltdé de repente, mientras conducia hacia algin
lugar—. La compré hace una semana.

—¢De verdad? Franco, yo... te felicito, me siento muy feliz por ti.
Querias mucho tener una casa —dijo Florencia con emociodn, vuelta hacia ¢l
todo lo que el cinturon de seguridad le permitia.

—Qué¢ bueno que te sientas tan feliz porque necesitaré de tu ayuda. Tengo
algunas cosas, ti sabes, mi cama y el refrigerador, pero me falta el resto de
los muebles. Quiero que me ayudes a elegir esas cosas y que esta misma
noche te vayas alld conmigo.

—Estoy segura que no necesita mi opinion, pero con gusto lo...

—¢Lo...?

—Quiero decir que con gusto te acompanare, pero ti sabes mejor que
nadie lo que necesitas comprar

—Tu opinidon es muy valiosa para mi porque ahi viviremos los dos. Por
eso debemos elegir entre ambos los sillones, por ejemplo.

—Pero... {No te parece que es un poco apresurado...?

—No lo es. Cuando te mudes definitivamente, nuestra casa ya estara lista.
La semana pasada aceptaste venir conmigo.

—Y me sigue encantando la idea de vivir contigo. Si por mi fuera, ahora
me quedaria aqui, pero me lo imaginé¢ de otra forma. Adaptindome a tu
entorno, a tus cosas y tal vez, en un tiempo mas, comprar cosas mias o
cambiar los muebles, pero no llegar asi, como duefia y sefiora, porque no lo
SOy.

—Lo eres. En lo que a mi respecta, eres mi mujer. Ama y sefiora. Ese



lugar lo compré pensando en ti —dijo un tanto molesto por su falta de
entusiasmo.

—¢Su mujer? —el término le resultd un poco violento, pero lo acepto
como apropiado.

— Te molesta? Es lo que eres, desde ese dia en tu casa. Lo eres para mi.

A Florencia le parecié que algo no estaba funcionando. Es decir, le
encantaba que Franco de pronto se mostrara tan apasionado por ella, pero
luego de un mes de vivir como cordiales amigos, dos relaciones sexuales y
muchas llamadas por teléfono antes de que ¢l le revelara sus sentimientos por
primera vez, pensO que pasaria mucho tiempo antes de llegar a lo que estaban
hablando en ese momento. ;Se habria perdido de algo?

—Yo te amo, Franco, estoy segura, pero dicen que las relaciones
necesitan tiempo para madurar. Asi ambos saben si la otra persona es la
indicada. Me das mucha responsabilidad al pedirme que elija tus cosas ahora.
S6lo somos novios con apenas una semana...

Franco extendio los brazos, presionado su espalda contra el asiento.
Tomo una calle mas tranquila y bajé la velocidad.

—S¢ que eres la indicada. No necesito mas tiempo. ;Lo necesitas ta?

—Si. Lo necesito. Pero no es para mi. Es para ti, porque...

—Entiendo —dijo cortandola—. Bien. No necesito que me acompaiies si
no quieres. En vez iremos al cerro San Cristdbal, te encantarda —dijo forzando
una sonrisa. Florencia lo miré con preocupacion y traté de tocarlo, pero un
mohin de ¢l la desalento.

—Franco, no queria que te enojaras. Te acompafiaré. Me gustaria.

—No te preocupes por eso. Ir¢ otro dia. Ahora pasearemos, ;no? Y ya
que tanto te dejas guiar por lo que dice la gente, supongo que esperaras a que
hagamos lo que hacen los novios, como comer helados, pasear, ir al cine y
darse besitos. Pues bien, eso es lo que hacen los nifios y te recuerdo, seforita,
que le dijiste que si a un hombre y mis intereses son diferentes. Pero me
esforzaré por darte gusto. Ya veras.

La joven mird su perfil. Llevaba gafas de sol para la conduccion, la
mandibula tensa.

—Franco, te quiero, pero ;por qué estas enojado conmigo? Si te ofendi
con algo que dije, te ofrezco una disculpa, pero dime qué fue.

—Nada, no te preocupes. Tienes razon. Ese es el problema.

Franco estir6 una mano y puso musica a volumen moderado. Minutos
después alcanzaron la entrada al cerro y Florencia se distrajo con el paseo que



permitia ver Santiago desde la altura. Pero, aunque Franco le dio la mano
para subir hasta la enorme Virgen del cerro, ella lo sinti¢ diferente y aunque
¢l le asegurd que todo estaba bien, ella supo que no.



Capitulo Nueve: Remezon

Esa noche no se mudaron. Florencia se duchd, pero al ir a acostarse se
encontrd con una sorpresa. La cama de Franco tenia otra oculta en su parte
inferior y estaba desplegada. El le indicé que asi lo harian para su comodidad
y ella durmié en la parte de arriba. Estiré una mano para acariciarle la mejilla
y tras darle un beso en el dorso, ¢l le indicd que era hora de dormir.

Al dia siguiente fueron a otros lugares de Santiago y por la tarde
regresaron al departamento. Florencia habia disfrutado a medias de los
paseos, porque sentia que “algo” no marchaba bien. Franco era amable y
entretenido, pero le parecia también algo distante, le hablaba menos que otras
veces, prefiriendo temas impersonales como el clima, alguna pelicula y otras
cosas. Quiza, se dijo, ella estaba imaginando cosas y no debia darle mas
vueltas al asunto. Se pregunto si conoceria alguna vez la casa de Franco y se
arrepintid6 de haber abierto la boca sobre los muebles. Repasaba la escena
varias veces en su mente y lo Unico que le quedaba claro es que el problema
habia sido su exceso de sinceridad. ;Qué le costaba simplemente
acompanarlo? El dia lunes Franco le anuncio que tenia que ir al trabajo y ella
fue con ¢€l. Era eso o estar sola y no queria.

Quedo fascinada con el movimiento en “El Austral”. Todo el personal era
amable con ella y trataban a Franco con gran respeto. Ya en la oficina, la
joven paso a ocupar el sofa y maravillada vio las fotos de Constitucion en las
paredes. Pero lo que mas la impresiono fue encontrar una fotografia suya,
bastante favorecedora, en el escritorio de Franco. Lo abrazé y lo beso.

—FEres muy lindo. Yo también imprimi una foto tuya, ;sabes? La llevo en
mi libreta del colegio.

Franco rio y le dijo que era hora de trabajar. Ella volvio al sofd y luego de
leer por completo el peridodico de hacia dos dias que encontrd por ahi, se
aburrid. Le pregunto6 a Franco si podia ayudar en algo.

—No, bonita. Hoy no hay mucho que hacer, pero es de alta
responsabilidad. Mira, en esa repisa de ahi... esa. ;Ves el notebook? Es el que
di de baja cuando compré este. Quédatelo en reemplazo del tuyo. Funciona
bien y te servira para tus tareas. Puedes entretenerte con eso mientras termino
esto, que de ahi tenemos que ir al banco.

Florencia encendio el aparato y se entretuvo jugando una partida de
solitario. Al llegar la noche y de vuelta en el departamento, evalué que su dia
habia estado un poco flojo, pero habia podido ver a Franco en su habitat. Le



gustd que fuera amable con todos y consider6 que se veia muy sensual
cuando se ponia sus gafas de lectura y se concentraba en sus cuentas.
También descubrid que lo de tomar mate por la tarde era una costumbre en ¢l
que mantenia incluso en el trabajo, pero habia echado de menos sus besos.
Quiza era normal que se mantuviera mas frio durante su jornada laboral, ella
no podia ser su centro todo el tiempo. Al acostarse le preguntd derechamente
por qué estaba enojado con ella y ¢l le dijo que imaginaba cosas, esquivando
el tema. Al preguntarle si la llevaria a conocer la casa ¢l se metio al bafio,
declarando que se daria una ducha. Cuando €l volvid, como un gatito ella se
acosto a su lado, mimandolo y diciéndole todo lo que lo queria, pero pronto
¢l le dio la espalda y se qued6 dormido.

Al dia siguiente Franco parecia dormido cuando ella le fue a dar su beso
de buenas noches y no se movid con la caricia en su mejilla. Florencia le
dedic6 palabras carifiosas cerca del oido y pensando que lo molestaba, se
acostd aparte. Mientras se trataba de quedar dormida con la luz encendida, lo
sinti6 jugar con su celular.

Se incorpord de un salto y mir6 a Franco sin decir nada, pero tomo el
grueso cobertor y se fue al balcon, a estar sola y a oscuras. Arropada no
sentia frio y encontrd un lugar donde sentarse comodamente. No pudo evitar
acordarse de su vida con Francisco y se pregunt6 si Franco le hacia eso a
proposito o si €l era asi o qué estaba pasando. Resolvid que ninguna opcion
era buena, ella no queria vivir de nuevo con alguien que ante los problemas la
esquivaba y pensd que seria mejor regresar a casa... pension. Aun le quedaba
mucho dinero, podia costearse un pasaje. Ordenaria su escaso equipaje al dia
siguiente, pero, aunque la sola idea le causo dolor, era lo mas correcto.

Quiza la lejania les hiciera bien a ambos.

Franco se levantd temprano y prepard el desayuno. Florencia aprovecho
de meter su pijama en la mochila con sus cosas. Lo dejaria listo para
marcharse al llegar del trabajo. jTenia que investigar por internet qué bus le
servia para llegar al terminal y donde conseguir una tarjeta de pago “bip!”,
porque no tenia y los choferes no recibian dinero efectivo. Tuvo ocasion
cuando Franco la dejo jugando con el computador y anotd todo en un papel
que se guardo en el bolsillo de la camisa. Con todo su plan de escape armado,
decidi6 hablar cuando €l se estird, tras varios minutos anotando algo.



—Dime.

—Me quiero ir.

Franco la mir6 fijamente.

— (Al depto? ; Te sientes mal?
No. A Constitucion.

El parecié asimilar las palabras con calma, pero en verdad se sinti6
golpeado.

—Ya veo. Este no es lugar para tratar temas personales. Cuando termine
de trabajar lo hablaremos. ;Puedes esperar quince minutos?

—Ayer tampoco quisiste hablar de esto.

—Estaba ocupado.

—Pero en casa tampoco quisiste...

—Estabamos con Javier. Si es algo entre los dos, lo hemos de resolver
cuando estemos solos.

—En el jeep estamos solos.

—Si, pero yo voy manejando y cada vez el trafico estd mas denso.
¢(Quieres que nos accidentemos?

—¢Sabes qué? Si no me quieres escuchar, si no te importa lo que te
quiero decir, dimelo claramente en vez de estar ddndome largas.

Franco se levanté de su asiento para guardar un archivador y apoyandose
en la mesa, se cruzé de brazos, como si fuera un profesor.

—Si te quieres ir es cosa tuya. Ahora tengo que hacer. Portate bien y
espera que termine, puedes jugar con el notebook por mientras.

Florencia se sinti6 ofendida y aparentando calma, se levantd, dejando con
cuidado el notebook sobre el sofa. Cerca de la puerta, gir6 el picaporte y salio
de alli, atravesando decidida el salon que tenia bastante gente.

Necesitaba aire libre y se planted dar una o dos vueltas a la manzana para
no perderse. Alcanzd a dar unos cuantos pasos fuera del restaurante cuando
Franco la atrap6 por una muiieca.

—¢(En qué estabas pensando al salir asi? Usa la cabeza nifa, puedes
perderte. Aqui no es como tu pueblo —dijo severo—. Ademas, estas
cegatona.

Con la furia brillando en los 0jos marrones, Florencia jalo de su brazo y €l
la solto.

—Crei que salir a buscar "niflas" también era parte de lo que se hacia
fuera de tus horas de trabajo, de manejo y de relaciones sociales. Y ya, suelta,
ve a terminar tus cuentas y a mi no me molestes. Yo vuelvo luego.




—No. Tt te vienes conmigo, donde mis ojos te estén mirando.

—iQué no! Si te quiero hablar me dices que no puedes y cuando quiero
salir a dar una vuelta para no molestar, ;tampoco puedo?

—No. No puedes. Te conozco. Tienes una mala tendencia a salir
corriendo cuando algo no te gusta o no lo entiendes, y tienes que aprender
que los adultos no podemos darnos siempre ese lujo. Vamos adentro y
aguanta unos minutos. ;Es mucho pedir?

—Me tendras que escuchar en el depto —dijo entre dientes.

—Como quieras —repuso ¢l, llevandosela de vuelta a la oficina.

—Quedate alli, termino de inmediato —le dijo al entrar, sefialando el
comodo sofa de cuero. Para distraerse, Florencia tomo6 unos folios que
encontré asomando bajo una carpeta y mird los numeros. Parecian estados de
cuenta. Como le gustaban las matematicas, tratd de comprender por qué se
llegaban a tales resultados haciendo céalculos mentales y de pronto noté que
algo no andaba bien ahi. Franco ya habia terminado lo que hacia cuando ella
le ensefio lo que estaba mirando.

—Me parece un poco raro porque pensé que esa plata la tenian a favor,
pero esta en contra.

Colocandose las gafas de lectura, Franco repaso las cifras con cuidado. Se
meti6 al computador para revisar su estado de cuenta en linea y apretd los
pufios. Realmente enojado, mir6 a Florencia antes de salir.

—Quédate aqui y espérame. Por Dios, Florencia, hazme caso, que no
estoy para juegos.

La joven regreso al sofa, acariciando la idea de salir corriendo a perderse,
pero se aguantd. Encogio las rodillas y le parecié que era buena idea tomar
una siesta.

Afuera, Franco le pidio a Javier que saliera de la cocina para hablar. El
joven hizo caso y se dirigieron a los estacionamientos en el patio trasero del
edificio, donde no habia nadie.

—Weon... por la cresta —empez6 Franco conteniéndose a duras penas de
soltar groserias mas fuertes—, te dije wedn que no te metieras en ese
negocio.

—¢(Qué negocio? ;El de los Valdés?

—3S1i, po, weon. El de los Valdés. jPor la cresta, wedn, metiste un monton
de plata en eso!

—Pero el negocio es bueno, nos va a ir bien, lo sé. Son gente que
CONo0Zco.



—Javier, por favor... trabajamos juntos porque tu sabes cocinar y yo
administrar y no puedes pretender ahora tratar de hacer mi trabajo. Lo de
Valdés no es solvente. Le acabas de inyectar parte de tu patrimonio a su
empresa y te aseguro que no te va a llegar ninguna ganancia.

—Ya. Y segln tu, ;qué puedo hacer ahora?

—Nada, por lo menos no le entregaste todo, pero tenemos que pagar a los
carniceros la préxima semana y se viene la desinfeccion de la cocina y los
bafos, pagar los sueldos a fin de mes y por suerte que ayer entregamos los
aguinaldos. Olvidate de renovar los refrigeradores por nuevos como
pensabamos. Vamos a tener que sacar plata de tu cuenta personal o pedir un
préstamo al banco, que es lo Ultimo que quiero porque ya estamos pagando el
que usamos para remodelar el restaurante.

—¢De mi plata? ;Y la tuya? Somos socios en esto, jrecuerdas?

—~Claro que recuerdo. Y quedamos en que cada negocio que hiciéramos
le comentariamos al otro y ta hiciste esto a escondidas porque yo no tenia
idea. ;Es justo que yo pague por la decision que tomaste tu?

—Ah, claro, pero cuando te fallan a ti, bien que puedo pagar yo.

—iMencioname uno, un sélo negocio que me haya salido mal! —Franco
hizo una pausa pues sabia que su amigo no tenia nada que reprocharle en ese
aspecto y aprovechd de calmarse—. Voy a llamar a Marcel a ver qué
podemos hacer para arreglar esto, pero, Javier, no te metas mas con las platas.
Por favor. Un traspié mas y tendremos que declararnos en quiebra. ;Quieres
cerrar el restaurante? ;El que acaba de recibir un galardon?

Bajando la cabeza, Javier negé repetidamente. Habia entendido el regafio.
Franco le palmeo la espalda y le prometi6 que le ayudaria a salir del
problema. Regreso a su oficina y encontr6 a Florencia durmiendo. Cerr6 la
puerta y se quedo alli, mirandola con dulzura, recreando la vista en su figura
sinuosa antes de despertarla. Al menos en esa semana viviendo en la pensioén
habia ganado un poco de peso. Sus mejillas se veian mas llenas.

—Vamos, Florencia, ya terminamos el trabajo por hoy.

La joven se desperezé y lo siguid al estacionamiento, donde abordaron el
jeep. Rumbo al departamento Franco iba muy callado, su mente haciendo
calculos para amortiguar el desastre creado por Javier.

—(Ahora podemos hablar?

—Perdona, Flo. ;Decias?

—Que si podemos hablar ;0 chocaremos por eso?

—Aqui no. Estoy complicado ahora. Espera.



Un semaforo en rojo los detuvo momentaneamente. Con una mano en el
volante y la otra en la palanca de cambios, Franco desed poder llegar pronto a
casa, darse una ducha y olvidarse de todo. Diez minutos después entraron al
estacionamiento subterrdneo del edificio y desde alli tomaron el ascensor al
piso ocho. Apenas se refrescaron un poco, Florencia retomo el tema.

—NMe quiero ir. No le estoy pidiendo permiso, s6lo avisando, para que no
diga que sali corriendo.

Para Franco no pas6 desapercibido el que ella cambiara su forma de
hablarle. Se restregd la cara con las manos y se sirvido un poco de ron con
hielo de la licorera, que apuré de un trago. Florencia quedd un poco
asombrada, pues nunca antes lo habia visto tomar ni sabia que lo hiciera.

—En serio, Flo, déjalo. No estoy de animo para discutir. Ha sido un dia
dificil.

—Y o no estoy discutiendo.

—Te aburre la ciudad, parece —dijo cansado, sin ocultar su antipatia por
esa conversacion, sentandose en un sillon frente a ella. La joven se lo penso
mejor y se sentd a su lado, tomandole una mano.

—Yo lo quiero mucho. Nunca he buscado ofenderlo. Estoy segura de eso.
Quiza usted piense que mis sentimientos no le hacen el peso a lo que siente
usted, yo solo puedo decir que... que yo s€ muy bien lo que es no ser lo que la
otra persona espera de mi, por mas que me esfuerce. Lo he vivido. Por eso
cuando pedi tiempo no era para mi, era para usted, para que me conociera
mejor y viera si en verdad yo soy lo que usted espera, porque si después usted
ya no me queria, tendria su casa decorada por mi...

Franco quedo estupefacto con sus palabras, pero s6lo comento:

—Eres bastante insegura, nifia.

—Insegura o no, me quiero volver a mi ciudad y no importa si no me
puede llevar al terminal porque sé qué bus tomar para llegar. Porque yo tenia
razon y no soy lo que usted queria o de lo contrario no me estaria castigando.

Franco la mir6 detenidamente. Después de eso se dirigio al balcon. Javier,
maldicién... no pudo haber elegido un peor momento para tirar su trabajo de
afos por la borda, por su causa tenia parte de su mente en otro lado, entre los
libros contables. Necesitaba una pausa antes de seguir discutiendo, porque se
estaba exasperando y no queria decir algo que pudiera lamentar.

—No te estoy castigando. Pediste vivir este tiempo como novios, ir
tranquilos. Es lo que tienes ahora.

—Usted no es tonto ni yo tan ingenua. Como “novio” usted me ignora y



parece que le molesto. Por favor, digame que paso, no me haga esto. Si dejo
de quererme...

Franco la mir6 con una sonrisa de medio lado.

—Oh, si, dejar de quererte. Pobre nifia, pobre victima que nadie quiere...

Al recordar palabras similares, Florencia palidecid notoriamente. Tarde
recordd Franco que ella misma le habia contado bajo qué circunstancias le
habia hablado asi su padre, dandose cuenta que habia llegado demasiado
lejos. Estir6 una mano para tocarla, solo que, poniéndose de pie, la joven se
alej6 unos pasos. Tratd de mantener la compostura a pesar de las lagrimas
que afloraron a sus 0jos.

—Entiendo. No lo molesto mas.

Lastimada, se escabullé al dormitorio para tomar su mochila y salir. El se
sorprendid al ver su equipaje y caer en cuenta que ya estaba preparado de
antes. Ella habia hablado en serio. Tratd6 de tomarle un brazo, pero ella se
apart6. La mird consternado.

—~Carifio, podemos arreglar esto, podemos hablarlo. Te debo una
disculpa, hablémoslo.

Ella lo mir6. Hablar. ;Cuantas veces ella le pidio eso?

—¢(Sabe? Podria irme y dejarlo con las ganas, pero conozco bien ese
desaire y no podria hacerle eso a usted. Sea breve. No quiero irme muy tarde.

Franco se quedo callado unos momentos, sintiendo una punzada de culpa.
Se habia portado como un imbécil y ella atn le daba una oportunidad.

—Hoy pasé algo grave en el trabajo y tengo mi cabeza alld. Debi
decirtelo para posponer nuestra conversacidon, porque eso me tiene
complicado. Esperemos un poco...

—Tiene razon. Esperemos. Lo primero es resolver ese asunto, asi que el
proximo fin de semana vendré a verlo, o cuando pueda hablar conmigo
tranquilo.

—Pero no es necesario que te vayas.

—Lo es, porque con o sin problema, desde el sdbado se porta diferente
conmigo. S¢€ que hice algo mal, le he pedido disculpas en todas las formas
posibles, que me diga en qué fallé, pero usted me esquiva. Nos vemos en
unos dias, gracias por todo.

La joven se dirigio a la puerta, decidida con su mochila, pero al abrirla,
Franco la alcanz6 desde atras por la cintura, hundiendo la nariz entre sus
cabellos.

—Florencia, bonita, te amo, te amo en serio y prometo amarte siempre,



pero por favor no te vayas... —dijo con cierto desespero. La joven se revolvio
entre sus brazos, sin poder zafarse.

—iSuélteme! jUsted prometido que no me tocaria si yo no queria y ahora
no quiero!

Franco la liber6, buscando en su mente algin argumento que la
convenciera y ella hizo ademan de salir, pero se sintid6 mareada. Se preguntd
si seria por las luces del pasillo hasta que not6é que el piso se movia bajo sus
pies (Estaba temblando? Franco corrio a la cocina a cortar el gas, a la par que
le pedia que dejara la puerta abierta, recordando que para el terremoto del afio
2010 algunas puertas habian quedado atascadas. Sobre la mesa, la lampara
colgante oscilaba notoriamente y en la cocina sonaban todos los elementos
colgados como sartenes y ollas. El movimiento se hizo mucho mas violento y
aument6 el nivel de ruido considerablemente, como si mil y un puertas se
abrieran y cerraran. Tras asegurar el televisor, como pudo Franco llegd hasta
Florencia. Ella estaba aterrorizada, apoyada en la pared del comedor, y tras
dudarlo un poco ¢l la abrazo.

—Va a pasar pronto, ya veras. Este edificio es muy seguro, no tengas
miedo.

Ella escondid la cabeza en su pecho, gimiendo de temor cuando
escucharon cosas caer en los departamentos vecinos y algunos gritos y
lamentos. La luz se cortd, quedando a oscuras y tras varios segundos el
movimiento teltrico por fin cesd, aunque el edificio se agitd durante unos
momentos mas, dada su construccion antisismica. Se quedaron abrazados en
su sitio hasta que unos vecinos pasaron a preguntar como estaban, antes de
dirigirse, asustados, hacia las escaleras. Florencia tenia la misma idea, pero
Franco la sent6 en el sofa. A ella le parecio increible que ¢l estuviera tan
calmado a pesar que no se veia nada mientras ella temblaba toda.

—Calma. Florencia, el edificio no se cayd. ;Ves que no pasdé nada?
Bajaremos por la escalera, pero tranquilos y tomados del pasamanos —Ie
indicd, sin mencionar que lo harian rapido porque seguramente se venia una
réplica. Al salir, ella tom6 un suéter que habia sobre el sofa y lo siguié. En
efecto, la réplica, un sismo fuertisimo, los encontré llegando a los jardines del
edificio, donde ya habia otros vecinos bajo las luces de emergencia del
frontis.

La luz estaba cortada en todo el barrio por lo que muchos consultaban sus
celulares, buscando obtener noticias sobre la intensidad y el epicentro, dando
cada uno su pronostico al respecto. Un vecino que habia bajado con su radio



a pilas llamo6 la atencion de todos al sintonizar una conocida estacion de
radio.

—Un fuerte terremoto acaba de sacudir la zona centro norte del pais,
cuya magnitud preliminar seria de 8.3 grados Richter. Repetimos. Terremoto
en la zona centro norte de Chile habria sido de 8.3 grados Richter, con
epicentro en la region de Coquimbo. EI SHOA anuncia alerta de tsunami
para toda la zona costera por reunirse las condiciones para tal evento. Se
pide a quienes estén cerca de la costa, evacuen a zonas de seguridad ahora.

La piel de Florencia se eriz6 cuando visualizd con claridad el mar
entrando con fuerza en las costas, llevandose todo a su paso.
iNo! jOtra vez no! Franco, el mar...

El le acaricié una mejilla, los ojos himedos al imaginar qué podia estar
pensando.

—Mi amor, no pasard eso. Ahora todos saben que con un terremoto
deben escapar de las playas y aunque no, los estan alertando. Las personas se
pondran a salvo.

—~Qjala alguien hubiera dado esa alarma el 2010. Quiza alguien hubiera
llegado a rescatar a mi mama, quiza ella estaria aqui, conmigo, abrazandome.

Una mano lleg6 al hombro de Florencia. Al girarse, vio a una mujer
adulta arrodillarse junto a ella.

—Disculpa, te estaba escuchando, hija. ;De donde era tu mama?

—De Constitucion.

La mujer se mordio el labio.

—MI1 hija vivia en Iloca, un poco mas al norte, y tampoco escapd. El mar
se la llevo con casa y todo, mas dos de mis nietos. Debieron haber mantenido
esa noche la alerta de tsunami, no haberla levantado nunca, ni por medio
minutos.

Se miraron unos momentos a los 0jos y supieron que ambas compartian el
mismo dolor. Se abrazaron fuertemente, por largos minutos. Se separaron en
paz y la mujer volvi6 con su grupo.

Un nuevo sismo los sacudié y Florencia escribié un mensaje de texto a su
padre para saber de ¢€l. Franco hizo lo mismo para saber de su abuela, su
primo y Javier, respondiendo todos que estaban bien. Algunos vecinos
comenzaron a subir por las escaleras hacia sus departamentos a pesar que aun
no volvia la luz. Franco se sobo los brazos, porque hacia frio, escuchando atin
la radio de su vecino.

—La magnitud del terremoto que esta noche azoto la zona centro norte




del pais fue corregida a 8.4 grados Richter. Se informa de masivas
evacuaciones en las zonas costeras mientras en la ciudad de Santiago se
reportan cortes de luz en algunos sectores...

Florencia le ofrecid el suéter que tenia en la mano para que se abrigara
con ella.

—¢No tienes frio?

—Soy surefa. AlUn estd agradable para mi.

Franco se puso el suéter, descubriendo que se trataba del que ¢l le regalo.
Subieron a su piso tras unos minutos y llegaron agotados, para buscar una
linterna y encender una vela. Las réplicas ponian nerviosas a Florencia, pero
procuraba dominarse y para distraerse, se fue a limpiar la cocina. Franco
lleg6 a su lado y en silencio, la ayudo a recoger las piezas rotas de algunas
tazas que cayeron. Al terminar, le tomo una mano.

—Tu no fallaste en nada, por eso no podia darte una respuesta. Quien
fallo fui yo y me daba vergiienza reconocerlo.

Sorprendida, la joven levantdo su mirada hacia €l. Franco la ayudo a
levantarse.

—¢Sabes, Florencia? Yo soy un tipo como cualquier otro, pero un dia
encontré una nifia bonita que usaba ropa que yo podria ponerme y me di
cuenta que era extraordinaria, dias después supe que estaba enamorado. Si no
te lo dije en su momento, cuando me confesaste tus sentimientos, es porque
desde mi logica, lo que me estaba pasando contigo podia desvanecerse y no
me atrevi a comprometerme, pero tras mi regreso me volvi loco echandote de
menos y conforme pasaban los dias me senti mas y mas enamorado de ti.
Pero no como ti piensas. Yo no me proyecto contigo como un novio que va
probando, porque estoy seguro que eres la indicada. Yo quiero algo definitivo
conmigo, si por mi fuera, te quedarias a mi lado para siempre. S€¢ que sueno
como un psicopata, pero me siento muy ansioso contigo; cuando te hablé de
los muebles el sabado, tenia mucha ilusion de que fueras conmigo a elegirlos,
pero cuando me respondiste, me di cuenta que estamos en diferentes
sintonias. Y me senti ridiculo por pretender que te sintieras como yo. Solo
puedo decirte que esto nunca me habia pasado antes y no estoy seguro de
como manejarlo, pero s€¢ que tienes razon. Apenas llevamos una semana y
media de pololos y nadie en su sano juicio va tan rapido, pero yo s€ que esto
va a resultar. Es raro que diga esto, siendo ti la mujer y ademas menor que
yo, pero me siento seguro a tu lado.

Una vela los iluminaba, Franco tenia sus manos entre las suyas y la



miraba con un dejo de vergiienza. Ella lo mir6, preocupada y con suavidad
recuperd sus manos. Franco le acaricio una mejilla y al ver que no saldria de
la cocina aun, prosiguio.

—FEn estos dias, solo queria ser un tipo mas tranquilo y menos ansioso, un
hombre que no te pide mas avance del que te atreves a dar. Un pololo como
cualquier otro que hayas podido tener, que te saque a pasear, el que, llegando
al trabajo, aunque piense en ti, no descuide sus labores y se pueda conformar
con un rato a tu lado cada tanto dia. Pero no esperé que ese trato pudiera
molestarte, mucho menos que reclamaras por eso.

Florencia le dio las gracias por aclararselo y se movio, saliendo al balcon.
A lo lejos, la ciudad iluminada seguia su vida a pesar del terremoto, aunque
habia manchones oscuros en los sectores donde se habia cortado la luz.
Franco despego6 la vela de donde la tenia, envidiando la capacidad de la joven
de moverse con comodidad a oscuras y llegd hasta ella. La joven se giro,
dubitativa.

—Yo... Siempre escuché¢ de mis amigas que debia probar diferentes
relaciones y quedarme en aquella que me sintiera mejor. Que atarme al
primer hombre que conociera podia ser peligroso, que eso cortaria mis alas y
me privaria de otras experiencias —dijo al sentarse en un sillon.

—Entiendo, carifio. Es lo que hice yo. Si es lo que deseas, llegaré hasta
donde ti quieras y te dejaré ir si es lo que decides al final. Lo prometo—dijo
Franco con los ojos brillantes. No le gustaba la idea, pero era lo correcto—.
Nuevamente te pido perdon por lo hace un rato. Si hubieras querido terminar
hoy, lo habria entendido.

—Es que... —se tomo las manos y empezo6 a retorcerlas, mirdndolo de
reojo—. No s€ si esté bien, pero... me gusta mas el Franco “obsesivo” que el
que trata de ser normal. Con ese me siento comoda, porque le puedo decir
que lo quiero sin sentirme ridicula. Quiza yo también soy un poco obsesiva,
no lo sé. No quiero que piense o sea diferente.

—(Qué dices? Florencia...

Javier eligi6 ese momento para llegar. No traia malas noticias, aunque
tampoco eran las mejores.

—Se nos rompieron algunas copas y piezas de vajilla, lo mas grave fue
que varios clientes salieron arrancando y no volvieron a pagar, salvo dos o
tres. Fuera de eso no tuvimos heridos, las chiquillas se portaron a la altura y
en la cocina se mantuvo la calma, pero igual tuvimos que cerrar temprano
para evaluar los dafios y hacer limpieza. Al menos no se nos cortd la luz ni el



agua y aparecieron por ahi un par de grietas, pero nada de consideracion.
Pensé que ibai a ir a mirar.

—No hubiera cambiado en nada el que yo hubiera ido. Ya mafiana a la
luz del dia veremos.

—Pero 8.4, perro... es mucho. Oye, ;cachaste que estdn evacuando la
costa? Pobre gente, les toca dormir en los cerros y todo eso.

La luz no volvio y el barrio se mantuvo a oscuras. Franco se odi6 por su
temor a la oscuridad, cuando, abrazado a su linterna, la not6 parpadear. Se
asomo hasta donde estaba Florencia y le pidi6é que lo recibiera en su cama a
cambio de portarse bien. Ella no estaba mejor. Cuando producto de su propia
respiracion, su cuerpo movia ligeramente el lecho, pensaba que empezaria a
temblar de nuevo. Le hizo un espacio y Franco no tard6 en ceilir su cintura,
antes de quedarse dormido.

A las tres de la mafiana, Florencia quiso ir al bafio y tuvo que despertarlo
para que la soltara. Siempre habia escuchado que las parejas dormian
abrazadas en los primeros afios de relacion, pero no que ese contacto siguiera
después de dormido. Tenia logica, las personas tendian a moverse de noche y
tomar distancia, era lo mas normal. De hecho, dentro de su agarre, ella podia
moverse y dormir de espaldas si queria, pero ¢l como se dormia, despertaba.
(Le doleria el brazo que pasaba bajo su cabeza? ;El hombro? Quiza, cuando
ella no estaba, ¢l dormia como alguien normal y adoptaba otras posturas.
Descansaria dentro de unos dias cuando ella se fuera.

Volvié a acostarse y €l gird para abrazarla de nuevo, como ronroneando.
La besd y se quedo6 tranquilo. Florencia pensé en las cosas que hablaron
después del terremoto y se pregunto si seria siempre asi dormir con €l.

Restregd la mejilla contra su barbilla y le dio un beso. Podria
acostumbrarse.

Ya en el trabajo, Franco y Javier hicieron una contabilidad de todo lo que
se habia roto. De a poco los empleados llegaron para limpiar y ordenar y con
amargura descubrieron varias botellas de vino y otros licores en el suelo de
gran valor. Franco no queria mencionarlo hasta preparar un informe, pero
esas perdidas se sumaban y empeoraban el panorama financiero de El
Austral.

En las noticias no se hablaba de otra cosa que del terremoto y se



reportaban los dafios en las localidades mas afectadas cercanas al epicentro,
debido a tren de olas que las ataco tras el movimiento telarico. El nimero de
fallecidos se estimaba en un poco mas de una decena de personas a nivel
nacional, sin embargo, la vida en la capital sigui6 para la gran mayoria como
si nada hubiera pasado, pues era preciso levantarse y trabajar como todos los
dias para afrontar los problemas personales.

Florencia mir6 el calendario en la oficina de Franco. Diecisiete de
septiembre. Ese era el dia que ¢l habia mencionado como el de su matrimonio
supuesto. Si ella le hubiera apoyado esa idea, ;€1 hubiera cumplido? ;Se
hubiera conseguido un juez? ;Y ella, qué hubiera respondido? ;"Si, quiero” o
hubiera huido?

La respuesta de su corazén la sorprendidé por su falta de ldgica, sin
embargo, era la que respondia a sus verdaderos deseos. Pensaba en eso
cuando Franco entro a la oficina y se sentd a estudiar unas cifras. Su teléfono
sono y contesto.

—(Estas seguro? Perfecto. Si, lo mejor es denunciar ahora. Gracias,
viejo, te debo esta.

Se levantd y se puso la chaqueta. Se dirigi6 a Florencia que estaba
personalizando su notebook, eligiendo un fondo de pantalla.

—Tengo que salir. No es necesario que te lleve, asi que quédate aca,
bonita.

Franco acabd demorandose casi dos horas y regres6 acompanado de su
primo, encontrandola con su largo cabello trenzado, una camisa negra y un
mandil alrededor de las caderas, sirviendo mesas. Ella le sonrio y ¢l se le
acerco para sacarla de alli.

—(Qué crees que haces?

—Después que usted se fue, Julia llegd a avisar que una compaiiera no
vendria... hem... Betty, creo. Pensé que si la suplia seria de ayuda. Mire —
repuso mostrandole algunas monedas y un par de billetes en el bolsillo—. Me
va bien. Cuando estudie en la universidad podria trabajar en esto para tener
ingresos extra.

—Conociéndote, no creo que servir mesas te guste —dijo sin animo de
mencionar que podria sufrir de algin tipo de manoseo o acoso. Recordd que
traia a Marcel a su espalda y se lo presento—. El es mi primo. Marcel
Dominguez.

Florencia salud6 a Marcel, notando que era mas alto y fornido que
Franco, también mayor. Vestia traje negro y tenia una expresion de absoluta



seriedad. Le parecié que en alguna pelicula de guerra quedaria muy bien
como militar, sin embargo, le gustd que la mirara con desinterés y se sintid
comoda. Fue muy amable con €l.

Siendo un hombre de hablar brusco y aspecto duro, Marcel no estaba
acostumbrado a que una persona, de manera espontanea, le saludara con
simpatia. Poco acostumbrado a sonreir, le obsequidé ese gesto a la joven.
Habian tenido un buen primer encuentro.

Florencia sigui6 en lo suyo, pero Franco llamo a Julia a su oficina.

—Florencia es mi novia y lo sabes. Asignale mesas de mujeres. Es
inteligente, no creo que tenga problemas con eso, pero con hombres
complicados no se sabe manejar. Y mandala a que me traiga un té y un café
sin azcar para mi primo en diez minutos mas.

Julia asintié y regres6 a sus labores. Tranquilo al tener espacio mental
para hacer su trabajo, Franco llamo6 a Javier para tener una reunion con ¢él. El
chef no tardd en sentarse junto a Marcel en el sofa apenas termind de sazonar
un fondo con carne a la olla. Marcel les pas6 algunos documentos que traia.

—Javier, Franco hace una semana me pidio investigar a esta gente antes
de hacer negocios con ellos. Lamento no haber podido ir mas rapido, ya sabes
que tengo mi propia empresa y estoy ajustado de tiempo. En fin, esto es lo
que encontré y espero que le cierren las puertas a cualquiera de este clan. Son
los duefios de Hawi, con casa central en un sitio eriazo de avenida Las
Industrias —dijo, ensefidndole documentos y mostrandole pruebas de otras
empresas fantasmas. A cada momento Javier estaba mas y mas palido—.
Hace un rato hicimos la denuncia correspondiente con Franco, quien me puso
al tanto esta manana de lo sucedido, trayéndome las pruebas. Ahora, esto
queda en manos de la fiscalia, pero algo me dice que no eres el Unico
estafado y si es el caso podriamos presentar una demanda colectiva. Desde ya
quedo a tu disposicidn, porque esto es de mi especialidad y sea la decision
que tomemos, se viene una batalla legal.

La situacion se puso tensa cuando Javier reclam6 a Marcel no haberles
advertido antes sobre los estafadores. Marcel le recordd6 que le habian
advertido, tanto ¢l como Franco, que habia rumores sobre problemas con los
Valdés y €l no hizo caso. Javier les pidio disculpas, argumentando que estaba
estresado y no media sus palabras.

Cuando se fue, los primos se relajaron y evaluaron las posibilidades que
tenian. Tras una hora de discutir, Franco tomo algunas decisiones financieras,
que llevaria a cabo a partir del lunes cuando abrieran los bancos, porque



ahora no alcanzaba y al dia siguiente era feriado por ser dieciocho de
septiembre, Fiesta Patrias. Al menos, a primera hora por la mafiana, habia
dado orden de no pago a dos cheques mas que habia extendido Javier y
aunque consider6 la idea de inhabilitar a su socio para acceder al dinero del
restaurante, no le parecid justo, pensando que con esto que habia pasado,
Javier habria aprendido. Para proteger el dinero, decidid crear una cuenta
alterna que ¢l manejaria para tener un respaldo en caso de problemas.

Hambrientos, pidieron sus alimentos a la oficina. Franco resolvio invitar a
Florencia con ellos, pero ella ya habia almorzado. Julia y Karina habian
comido con ella en una mesita y habian hablado cosas de chicas. Estaba muy
contenta. Al dejarlos solos, Marcel se dirigio a su primo.

—Cuando me dijiste que habias encontrado a la indicada, no pensé que en
verdad habias acertado.

—Por qué dices eso?

—¢(No notaste como te mird cuando llegamos o ahora, cada vez que
entra? Es como si t... es como si fueras un faro y ella un barco en la
tormenta. Algo asi.

—Vaya —repuso Franco riendo—. Veo que los afios te estan poniendo
cursl.

—Th eres el que comprd una casa para esa nifia y yo soy el cursi —dijo
seco—. Me da lo mismo lo que pienses de mi, pero a ella no la lastimes.

—(Qué? ;Como sabes...?

Marcel cambi6 radicalmente su expresion y miré con molestia a Franco.

—(Qué le hiciste? Yo solo te daba un consejo.

Cansado, Franco le hablé del asunto de los muebles, la respuesta de
Florencia y la resolucion que tomo ¢€l, pero que ya habian resuelto todo eso.
Marcel se reacomodo en el sofa.

—Pobre nifia. Bastante tuvo con el papa, que segun ti no la tomaba en
cuenta. Elegiste la peor manera para castigarla.

—No la estaba castigando.

—({No? Te conozco. Eres bastante dual. Inteligente y serio para el trabajo,
pero bastante extremo con tus sentimientos y puedes pasar con facilidad del
amor a la indiferencia, que es lo que hiciste con Antonia y ahora con esa nifia.
Por lo que ti mismo me has contado, Florencia ha crecido practicamente
sola, por lo que puede ser muy fuerte en algunos aspectos y fragil en otros.
No vuelvas a simular que no es importante cuando ella te busque porque
piensa que hizo algo mal, debe quererte mucho para haber insistido, dispuesta



a exponerte sus debilidades, y tuvo que estar desesperada para querer irse.
Respondiste el golpe que con una pluma ella te dio aplastandola con una
roca. No vuelvas a ignorarla, ni de broma. ;Crees que es facil encontrar a la
mujer a tu medida? Ya viste como me fue a mi y por suerte para ti las cosas
son mas faciles.

Franco razono6 las palabras de su primo y se sinti6 una basura al recordar
que la tarde anterior la habia herido adrede, buscando disuadirla de seguir
discutiendo con lo de la victima, justo antes del terremoto. Mir6 de reojo a
Marcel, que terminaba su almuerzo y decidido no compartir sus pensamientos
o podria terminar estrellado contra la pared, por lo que se limit6 a darle las
gracias por su consejo, acertado como siempre. Al terminar, su primo saco un
pequeiio paquete envuelto en papel de regalo y se lo obsequio sin decir nada,
levantandose justo cuando Florencia, que ya habia entregado el turno, entraba
a la oficina. El abogado se saco una tarjeta del bolsillo y se la paso.

—Si ese de ahi te hace llorar, me avisas y lo pondré en su lugar. El
sdbado haremos algo familiar y la abuela te quiere conocer. Dile a Franco que
te lleve y lleva una chaqueta porque hace frio —dijo al pasar, acariciandole la
cabeza como si fuera una nifia de dos afios. Se marchod y Franco se quedo
helado al notar que Florencia se habia ganado a Marcel. Y a la inversa. La
joven se vio comoda cuando él se acerco. Sintié una punzada de celos. El
queria ser el unico al que ella dejara acercarse, no compartir su carifio y se
reprendié mentalmente por tener esas ideas. Florencia podia tener amigos y
qué mejor que su primo, pero cuando llegara la noche, ella debia estar a su
lado, dedicandole palabras de amor.

Se tomo la cabeza. Se obligd a concentrarse y a anotar gastos en los libros
contables.

Florencia se puso a contar sus propinas y repard en Franco. Se notaba
cansado y preocupado por algo. Se acercéd y tratdo de acariciarle el menton,
pero €l la esquivo.

—Espera, tengo algo que resolver, pero...

Notd que, asintiendo, Florencia se sentaba en el sofd. Decidio contarle lo
que habia pasado sobre la estafa en la que habia caido Javier, a grandes
rasgos, para que ella entendiera que no la rechazaba por nada. Luego le
explicd que por las diligencias de la mafiana ahora tenia trabajo atrasado.

—Te prometo que apenas me desocupe, te mimaré tanto que pedirds que
te suelte.

—¢Le puedo ayudar en algo? No sé, sumar, juntarle boletas, lo que



quiera.

—No. Juega con tu notebook por mientras o duerme una siesta. Hay una
manta bajo los cojines.

—Me vendria bien. Tanta réplica me tiene mareada —repuso, buscando
la frazada. Franco de inmediato le presto atencion.

—¢Que reéplicas? Si casi no ha habido. Supongo que hoy has comido
bien. Florencia... —dijo tras estudiarla detenidamente—, hace unos dias ti
me aseguraste...

Intuyendo hacia donde iba la conversa, Florencia mir6 el reloj de la
pared. No queriendo distraerlo, se acosto. Hacia dias no dormia bien.

—Horas de trabajo. No se tocan temas personales. Después —dijo en un
bostezo.

Franco rode¢ el escritorio y se sentd junto a ella. Mir¢ el calendario desde
alld y se puso a sacar cuentas.

—Tendrias seis semanas mas 0 menos.

La joven apretd las muelas. Lo que ella pensaba sobre tanto mareo era
debido a la falta de gafas y a la anemia que estaba combatiendo con
suplementos de hierro que le receto el doctor, pero no lo comento. Cerr6 los
ojos y los abri6 de nuevo cuando sinti6 que ¢l le daba un beso y ponia una
mano en su vientre.

—No hay nada alli. Lo siento. Se lo dije en Constitucion. Yo no le
ocultaria algo asi —luego tom¢ aire ante la idea que tuvo—. Franco... ;Es
idea mia o usted queria embarazarme?

—No —respondid, sin dejar de mirarla—. Esa tarde crei en tu palabra de
estar usando algiin método de control, pero con la idea de que, si te quedabas
embarazada, responderia y te traeria conmigo.

Franco la beso y regreso a su escritorio y cerca de cuatro horas despues
termind con sus labores un tanto cansado. Al subir al jeep le anuncid que la
llevaria a conocer su casa.

Caia la tarde cuando llegaron. No se veia desde afuera pues en vez de reja
la rodeaba un muro con una enredadera. Franco abri6 la puerta y Florencia
atravesd el antejardin, notando el pasto crecido en torno a un enorme
limonero. El interior se encontraba en penumbras, pero el piso brillaba y los
ventanales llamaron su atencion. Al salir al patio trasero, quedd maravillada
con los duraznos en flor, acercandose mucho para mirar con detalle sus flores
rosas. Regres¢ al interior y cerrd el ventanal, contenta, quedandose alli.

—Este lugar es hermoso, precioso. ;Es el que me mostr6 en su celular?...



ya quiero que sea diciembre para poder venir a vivir aqui. AlUn sigue en pie la
oferta, ;cierto?

—<Claro que si. Esta es tu casa —dijo bajando la voz, que retumbaba con
un eco en el cuarto vacio.

Sonriendo con satisfaccion, Florencia se cruzo de brazos. Lo sintié venir
tras ella y detenerse a unos pasos.

—Me da un poco de susto pensar en eso —dijo también en voz baja.

—Disculpa. No era mi intencion...

—No me refiero a eso. Quiero decir, me asusta estar sintiendo tanto en
tan poco tiempo. Usted ayer me decia que me queria mas que para un
noviazgo y yo...

—;Ta qué?

—Le parecera medio loco, pero, después que usted se fue esa manana de
mi casa, pensé que me habian quitado la mitad del cuerpo. No podia dejar de
sentirme triste y en estos dias tuve mucho miedo de que usted no me quisiera,
de no poder volver a sentirme completa como antes de conocerlo, porque a
mi me cambio la vida.

Franco la mir6 con absoluta sorpresa.

—Senti lo mismo cuando llegué aqui. Que me faltabas al lado, en el
jeep... (Sera posible que te sientas como yo? ;Podrias dar un salto de fe para
estar conmigo siempre?

Florencia suspird y mir6 hacia el patio, pero ya estaba bastante oscuro y
por contra, veia en la ventana el reflejo de Franco, esperando su respuesta.

—Siempre es mucho tiempo. Mas que el que podemos contar. Quiero
estar con usted y no me importa si es muy apresurado para pedirlo. Es nuestra
relacion, podemos hacer lo que queramos en ella, usted lo dijo.

Todo quedo en silencio por unos segundos. De pronto, Florencia sintio las
manos de Franco cruzarse sobre su vientre, presionandola hacia ¢él, y ella
intuyé una demanda masculina en ese gesto. Se puso nerviosa y comenzod a
temblar. El se inclind hasta su oido al percibirlo.

—~Quiero hacerte el amor. ;Puedo?

Ella se apoyo contra su torso, cerrando los 0jos.

—Puede.



Capitulo Diez: Juntos

So6lo habia una cama con sus sdbanas y cobertor, y un velador con una
lampara. Florencia estaba muy nerviosa cuando Franco la hizo sentarse para
besarla.

— ¢ Estés asustada? Por favor, no tengas miedo a quererme. Yo no te haré
dafio.

Negd con la cabeza y poniéndose de pie, comenzo a desabotonarse la
camisa que traia. Franco le pididé que se detuviera, pues desnudarla era algo
que de solo pensarlo le causaba un infinito placer y asi se lo explico para que
lo dejara hacer. De personalidad dominante en la intimidad, la aferr6 por la
cintura mientras con la otra mano abridé su camisa y al asomarse un seno
cubierto por la ropa interior, se inclind para reclamarlo con su boca por sobre
la tela, arrancando un gemido de la joven. Al quitar la camisa de ese lado,
pudo bajar el tirante del sostén por el brazo y exponer la aureola rosada para
si, succionando con verdadero fervor antes de pasarse a la otra.

Decir que tantas sensaciones en Florencia la obnubilaban era cierto, pero
en parte.

Muy a su pesar, al estar de pie, ciertas caricias que recibia se parecian a
los toques que usé su abusador cuando la sometia y podia recordarlas con
pasmosa nitidez y por momentos, pinceladas de temor se colaban en sus
sensaciones. Se sobreponia a ellas decidida a vivir a plenitud el amor que
Franco le ofrecia, imaginando que con sus manos ¢l sobrescribia los malos
recuerdos. Buscaba sus labios por un deseo genuino, sin confesarle que
ademas necesitaba mirarlo en todo momento para que su mente no la
engafara y le dijera que habia vuelto a caer en las manos de otra persona. A
pesar de ello, en un momento dado optd por separarse de €l y se sentd en la
cama.

—¢Que paso?

—Me sentiria mas comoda aqui —expuso, sin atreverse a mirarlo. Franco
se sentd a su lado, a torso descubierto. Busco su mirada unos segundos.

—3S1 hago algo que no quieras, me detendras, ;verdad? Debes hacerlo.

—Si.

—No quiero lastimarte y hay instancias en las que solo ti me puedes
ayudar a cumplir.

Franco mird sus senos con cierta tristeza, pensando que tal vez hacer eso
que a ¢l tanto le gustaba no era del agrado de ella, pero sentdndose sobre ¢,



de frente, Florencia se los ofrecid para su completo deleite. Y para mejor,
quedaron a la altura de su boca. Mientras €l succionaba como si pudiera
obtener miel de alli, ella pudo sentir bajo su pelvis como la excitacion
masculina pulsaba bajo la tela del pantalon y desed poder quitarse el resto de
la ropa.

Queria estar con ¢€l, sentirlo en ella, pero esta vez era distinta, algo muy
diferente de la primera. En aquella ocasion se habia sentido desesperada al
saber que aquel hombre frente al que no se ponia nerviosa, al que no le temia
y al que su cuerpo respondia con genuino agrado se iria, pensando que no lo
volveria a ver mas, convencida que, si no lograba intimar con ¢l, no lo haria
jamas con nadie. Ahora estaba dispuesta a seguirlo hasta donde ¢l quisiera
llegar... siempre que no fuera de pie.

—Quiero mas de ti —dijo Franco, trayéndola al presente. La acabd de
desnudar y sin ninguna vergiienza recorrid su cuerpo por completo con la
mirada. Lejos de sentirse disgustada, Florencia le sonrid, pareciéndole ain
mucho mas hermosa. Franco se quit6 el resto de la ropa y confiado, permiti6
que ella también lo mirara, antes de ponerse un conddn, acostarse sobre ella y
separar sus piernas, situandose entre ellas.

—¢(Qué hace? —pregunto6 con cierta alarma cuando ¢l tomo sus manos y
las puso sobre su cabeza, apoyandose sobre ellas después de penetrarla.

—Confia en mi, mi amor. No es nada malo. Ya si no te gusta lo dejamos.

Franco la besé y empez6 a moverse lentamente, dentro y fuera de ella.
Con su cuerpo arqueado hacia ¢€l, a Florencia se le escapd un gemido y luego
otro. El cambi6 de posicion, sosteniendo sus dos manos con una de las suyas
y usando la otra para levantar su cadera y profundizar su unién. Florencia
cerrd los ojos cuando un gemido ain mas fuerte salid de su garganta y
empezoO a forcejear para soltarse. Necesitaba tocarlo y €l se lo permitio, asi,
ella paso las manos por su espalda, abrazandolo con desesperacion.

Sentir su peso sobre ella y comprobar la fuerza que tenia en comparacion
suya le resultd tremendamente excitante, tal vez por el hecho de saber (y
confiar) que ¢l la usaria de buena manera con ella. Se sintidé segura bajo su
cuerpo y Franco volvi6 a levantarla por las caderas, moviéndose mas rapido
sobre ella. Le gustd tanto eso que se apeg6d a €l, como si se refugiara en su
pecho, concentrada esta vez por completo en la friccion. Algo sucedio
entonces, repentino e inesperado.

—iFranco! —lo llamo6 en un impulso.

—/Mmmm?



El, con mas experiencia, imagind qué podia estar pasando y siguid
haciendo exactamente lo mismo en lo que estaba.

Con toda la fuerza de la que se sintid capaz, ella se aferrd a su espalda y
Franco se doblé un poco para besarla con inusitada profundidad. Una
sensacion intensa se apoder6 de Florencia y una poderosa sacudida remecid
su cuerpo. El beso de Franco la tenia inmovilizada y le parecidé que aquello
que sentia se repetia una y otra vez, sin encontrar escape. Se liber6 de su boca
y gimi6 con fuerza, llamandolo y enseguida cerrd los ojos, soportando la
sensacion y ahogando los gemidos siguientes al morder el hombro masculino.

Cuando termino, se dejo caer sobre la cama. Al abrir los ojos se encontro
con la expresion divertida de Franco. El le dejé un beso sencillo sobre la boca
y se acerc a su oido.

—Ya que ti tuviste tu satisfaccion, espero que no te moleste que yo
obtenga la mia.

Franco la tom6 nuevamente y la embistio hasta derramarse por completo.

Abrigados bajo la ropa de cama, la pareja se acomod6 enredando sus
piernas.

Restregando la punta de la nariz contra el mentdén de Franco, Florencia
suspird y se refugio en su cuello. El le tomé una mano.

—(Me quieres, bonita?

—Mas que eso. Lo amo.

Franco enarc6 una ceja.

—¢(Qué? ;Perdon? ;Qué dijiste?

Traviesa, Florencia cerré la boca. El se alz para mirarla.

— ¢ Estas enamorada de mi? ;Con locura?

—¢Que, acaso no se nota?

—Si se nota. Cada vez que me miras yo puedo ver eso. Cada vez que me
sonries 0 que me besas. Pero, aunque no hubiera notado nada de eso, me
hubiera dado cuenta esta tarde, por la manera en que te entregaste a mi.

Riendo quedo, la joven lo beso en los labios.

— ¢ Por qué me tomo las manos hace un rato? No me dejaba abrazarlo.

Franco se sonrojo y sonrid.

—Una pequefia perversion que acabo de descubrir contigo. Por alguna
razon sujetarte y saber que no te podras escapar me excita. Atraparte con mi
cuerpo y saberte mia me gusta mas de lo que puedo expresar. ;Te molesta
eso? Dime la verdad.

Confundida, Florencia pens6 que eso le generaba sentimientos



encontrados.

—Por un lado, usted me somete, esta claro, pero por otro, en el momento
me gusto y ahora, el conocer sus razones me hace desear esa situacion, pero
después de lo que vivi... ;estd bien que me guste esto?

—Si lo deseas de verdad y no por darme en gusto, y te hace sentir bien,
esta bien, carifio, porque es algo que queda entre los dos y no nos hace dafio.
(Me entiendes?

—3Si. Y si, me gusta como un juego lo que usted hace, pero no se atreva a
amarrarme por ahi, eso no. De ninguna manera.

—Jajaja, claro que no pienso amarrarte, mis gustos no van por ese lado.
Me encantas, Florencia. Me tienes loco —repuso ¢l apasionado, besandola y
sintiendo que se encendia otra vez. Esperaba que la caja en el velador tuviera
suficientes condones. La joven le hizo un carifio suave en el mentéon con su
mejilla.

—Quiero estar con usted siempre.

—Ten cuidado con lo que deseas. Ya sabes que soy de armas tomar.

—Lo sé. Usted se queria casar el dia de hoy, recuerdo que me lo propuso.

—Ah, eso. Bueno, si hubieras dicho que si me hubiera conseguido al
juez, pero no hubiera sido justo contigo —dijo con ternura—. No podrias
haber traido a tus amigas y en realidad, te mereces algo mejor que un
matrimonio apurado. Si no hay hijos de por medio, podemos hacerlo cuando
quieras.

—Pero hoy de todas maneras es un dia especial, porque conoci su casa.

—Nuestra casa —dijo Franco divertido—, pero, ademads, esta fecha es
mas especial de lo que parece. Por eso la mencioné ese dia que hablamos.

Se sentd y recogiod sus pantalones, sacando su billetera de alli. Le paso a
Florencia su cédula de identidad y ella ley¢ los datos.

—No lo puedo creer. Hoy es su cumpleafios.

—Y en lo que a mi respecta, ha sido el mejor de todos, aunque, claro, no
suelo celebrarlos.

—Felicidades, mi amor. No lo sabia —dijo abrazandolo y acostandose
enseguida al sentir frio en la espalda—. Pero... entonces... jEso significa que
es diez afios mayor que yo y no me lo habia dicho!

—S1 ya te complicaban nueve...

Florencia suspiro6 divertida.

—Nada que hacer. Ya me enamoro. Franco, no le tengo regalo, pero si
hay algo que quiera y yo se lo puedo dar, solo pidalo.



—(Estas segura? Tu sabes lo que yo quiero. T misma lo acabas de
mencionar.

Florencia levantd una mano para acariciar su mejilla, pues €l se habia
alzado sobre ella. No sabia que Franco estaba admirando su cabello
desparramado por la cama, sus mejillas sonrosadas tras hacer el amor y sus
ojos brillantes.

—Lo estoy. Sin querer me converti en una mujer con ojos sélo para usted
y no tengo la fuerza para ir en direccion contraria a esa. Si lo que usted quiere
es formar un hogar, yo se lo dar¢, porque deseo lo mismo.

Franco tenso la mandibula unos segundos.

—Florencia... ;Qué dices?

Acostada de espaldas, la joven levanto los brazos, llevando sus manos
hacia atras de su cabeza por si ¢l queria hacer lo mismo de hacia un rato. A
Franco le pareci6 que se le saldria el corazon en ese momento y tensé la
mandibula cuando puso sus palmas sobre las de ella, aplastaindolas contra el
colchon.

—Que, si me quiere, me tendra. Si se quiere casar...

—Florencia...

—Yo diré€ si.

Por toda respuesta, Franco la penetré de un empellon. La joven se arqued
y cerrd los ojos, deseando mas. El se deleitd al ver su respuesta, pero se retird
y tomo un condon, para ponérselo.

—Creo que prefiero tenerte para mi solo un buen tiempo antes que
compartirte con los hijos. Puede ser el proximo afio. ;Enero te parece un buen
mes? O mejor dentro de éste. ;Diciembre? ;| Noviembre? ;En dos semanas?

La joven rio al notar su premura.

—Puede ser mafiana mismo, pero yo podré venir a partir de diciembre a
vivir aqui.

Florencia cerro6 los 0jos en una sonrisa, a la par que arqueaba su cuerpo de
una manera tan seductora que Franco tuvo la sensacion que se derramaria alli
mismo y se apresurd en penetrarla. Saber que ella estaba disfrutando su
cautiverio lo hizo retomar sus movimientos y aunque se estaba moderando,
cuando ella gimio, estirdndose, se olvidé de todo y se volvid loco de pasion,
arrastrandola.

Pasaron la noche alli.



Al dia siguiente, por ser dieciocho de septiembre, El Austral presentaba
lleno total y las meseras no daban abasto para atender con rapidez a tanto
cliente. Entre ellas, Florencia daba su mejor esfuerzo, pero su dia no estuvo
exento de problemas, como cuando choco6 con alguien y se le cayeron unos
vasos de la bandeja o cuando se equivoco y dejé un pedido a alguien que no
correspondia.

Desde el otro lado del salon, con un mandil también, Franco la vigilaba
en la medida que se encontraba desocupado. Recibia a los clientes y les
buscaba mesa, si no encontraba los ponia en lista de espera. Algo le decia que
haber recibido el galardon y haber salido en las noticias era la causa de esta
concurrencia poco usual. Con su encanto, nadie se fue enojado por haber
tenido que esperar unos minutos mas para entrar, ademas la comida estaba
buenisima.

Cerca de las cinco el salon se desocupd y Marcel aparecio, sentdandose por
ahi y pidiendo s6lo un café sin azucar. Florencia no se dio cuenta ni ¢l estaba
interesado en anunciarse, pues lo habian llamado y ¢l habia acudido.

Intercambiando una mirada con Marcel, Franco, palpandose
disimuladamente el bolsillo del pantalon atraveso a paso lento el salon. Javier
se asomo, asi como Rafael y Benjamin. Florencia estaba recogiendo su
propina de una mesa desocupada cuando ¢l llegd a su lado y le toco un
hombro.

—Recuerdo que ayer dijiste que harias cualquier cosa por mi, pero
tenemos que hacerlo oficial.

Florencia sonri6 inocente, sin notar que las meseras, alertandose unas a
otras, se acercaron a ver lo que hacia su apuesto jefe.

—¢;COmo?

—Que debemos seguir ciertos protocolos como pareja que somos.

Las meseras lanzaron grititos de emocion. Florencia sintio sus piernas de
gelatina y disimuladamente se apoyo en la mesa a su espalda. Se mordi6 un
labio antes de contestar.

—Son horas de trabajo. No se pueden tratar temas personales.

Franco dirigi6 una rapida mirada al reloj del salon.

—Tu turno termin6 hace cinco minutos y si no ha terminado, te despido.
Ya no tienes trabajo, asi que responde.

—Lo voy a demandar por acoso laboral.

—Da lo mismo, no tienes contrato y es tu palabra contra la mia.



Florencia suspir6, mirdndolo.

—Sin trabajo y pobre, obligada a buscar un hogar donde me reciban.

—EIl fin justifica los medios. Pero dejandonos de bromas, ;postularas a
una universidad aqui?

—Si.

—Ya, y te vendras conmigo.

—Si. No hay nada que quiera mas que vivir con usted.

—Seguridad total en lo que afirmas.

—Seguridad total.

—Me parece bien. Pero... ti sabes que yo soy un hombre tradicional.

Franco, un poco avergonzado por todo el publico, pero decidido, puso
una rodilla en el suelo. Florencia se llevo las manos a la boca.

—Ay, Dios...

El se 1levo una mano al bolsillo y saco una cajita de terciopelo rojo.

—Florencia Andrea Flores Riquelme ;Te casarias conmigo en una fecha
aun sin determinar, pero... pronto?

—Franco Alfredo Orellana Dominguez, si, quiero —dijo ella
emocionada, aunque luego se inclind para decir por lo bajo—, pero deje que
termine primero el colegio y dé la Prueba.

Rieron y €l abri6 la cajita. Un delicado anillo de oro con cinco brillantes
engarzados hizo su aparicion y se lo puso en el dedo anular de la mano
derecha. En medio de los aplausos, muy emocionada, Florencia abrazé a su
novio y se dio cuenta que lloraba cuando ¢l le acarici6 las mejillas con los
pulgares.

—Lo amo, lo amo, lo amo mucho.

—Y yo a ti, Florencia.

Terminado su café, Marcel se levant6 e hizo una sena del triunfo a su
primo, quien sonrié satisfecho antes de retirarse. No necesitaban mas entre
ellos que saberse felices y Franco deseaba que pronto fuera el turno de
Marcel para disfrutar la felicidad que ¢l en ese momento estaba
experimentando.

Al dia siguiente, por la mafiana, Florencia sintid la ya conocida presion
sobre su abdomen. Con una sonrisa mir6 su anillo y le encanto. Era fino y
delicado, nada demasiado llamativo y se alegr6 que Franco buscara algo asi
para ella. Si1 hubiera tenido dimensiones mas grandes, seguramente lo hubiera
guardado en el velador o se lo hubiera colgado al cuello, pero, asi como
estaba le encantaba. Sin embargo, le quedaba una duda. Ella no usaba anillos



y ese le quedaba como un guante. ;De donde sacd Franco la medida? ;O
seria que todas las mujeres de dieciocho afios tenian la misma?

La respuesta la tuvo por la tarde, cuando €l la llevo a conocer a su abuela
y a sus tios mas queridos, los padres de Marcel, que vivian cerca de la costa,
en Cartagena.

—Pues un dia que dormias te tomé la medida del dedo con un pedazo de
hilo.

—FEn el departamento.

—No.

—Entonces no s¢ donde.

Franco la abrazo, para decirle.

—Fue la primera vez que fuiste mia.

—¢Ehh?

La tomo6 de una mano y siguieron caminado por la playa.

—No creo que lo recuerdes, pero mientas te quedabas dormida dijiste
algo como que querias estar conmigo siempre. En ese momento se me
ocurrid, corté un pedazo de hilo del fleco de tu cubrecama y medi tu dedo.
Queria darte el anillo cuando te pidiera que fueras mi polola, pero cuando
paso lo de tu padre no recordé llevarlo en mi apuro por salir. En fin, creo que
su destino fue atin mejor.

—Pero me cuesta creer que usted pudiera fijarse en mi. A veces me
parece que estoy sofiando.

—Mi1 amor, cuando crei que eras un nifio me caiste en gracia y gracias a
Dios que no lo fuiste o yo tendria un problema con eso. Cuando descubri que
eras una mujer, ;sabes qué pensé? Que tenias los labios mas sensuales y los
0jos mas bonitos que habia visto. Pero no nos desviemos del tema y miremos
el calendario. Sefidlame cuando das la Prueba y busquemos una fecha para el
enlace civil.

Se pusieron de acuerdo para el mes de diciembre, poco antes de la
navidad.

Florencia no podia dejar de mirar su anillo y cuando el dia domingo tuvo
que tomar el bus de regreso a Constitucion, fue su consuelo de que pronto
estaria con Franco de manera definitiva. Para que no se lo quitara, Franco le
asegurd que el oro era un metal muy resistente que soportaba bien el jabon y



otras cosas. La joven pregunto a su profesora si el reglamento de la escuela le
prohibia usar su anillo y al ser una joya discreta nadie le pudo problemas para
usarlo. Solo a Lorena y a su profesora les confid el verdadero significado de
la joya, al resto les comentd que era un regalo que su padre le habia dado.
Esto, aconsejada por su profesora que le dijo que ventilar ese tipo de cosas
podia provocar envidia en mas de alguien o que hablaran de ella sin entender
su historia. Florencia le dio las gracias por su consejo y reservo ese tema para
ella y su amiga, quien se ofrecid a acompanarla cuando fuera a buscar un
vestido de novia.

También fue a buscar sus gafas nuevas. Grande fue su sorpresa al
ponerselas por primera vez y ver todo mas nitido. Le dijo a Lorena que era
mucho mas hermosa ahora que la podia ver bien y cuando Franco fue a verla
el fin de semana, lo encontré més guapo, pero también notd que tenia algunas
arruguitas cerca de los ojos y le preguntdé derechamente si no era aun mas
mayor de lo que le decia. El sonri6 enigmatico y no le dejo ver su cédula
cuando ella se la pidio.

—Y, por cierto, te ves bellisima de gafas.

—¢(Como que bellisima? Bonita. Esa es la palabra para mi. No acepto
otra.

—En ese caso, te ves bonitisima. ;Feliz ahora?

Con Florencia enamorada y en apariencia dispuesta a casarse, Franco
mismo se empezd a relajar. Ya no sentia esa necesidad imperiosa de
llevarsela con €l, pero contaba los dias que faltaban para tenerla a su lado y la
llamaba casi a diario.

Semanas después, un martes, la joven estaba muy ocupada, resolviendo
un ensayo para la prueba en su cuarto cuando recibi6 una llamada.
Mordiendo un extremo de su lapiz grafito escuch6é una noticia que tenia
Franco.

—Recién ayer tuve tiempo de ir al registro civil y me llevé una sorpresa.
No hay horas hasta febrero. Creo que no podremos casarnos el préximo mes,
como queriamos. Al menos eso te da mas tiempo para elegir tu vestido y esas
cosas o lo dejamos para el proximo verano, que era lo que ta preferias.

—Entiendo. No se preocupe. Viajaré mafiana a Santiago y lo
resolveremos, porque... jMe eximi de los exdmenes! Puedo faltar a clases



esos dias.

—¢De verdad? En ese caso, mejor voy a buscarte y aprovecho de traerme
a tus mascotas. Me iré apenas salga de aqui.

—iNo! jNo! No quiero que se accidente por cansancio. Duerma primero.

Cuando Franco lleg6, Florencia habia conseguido una caja para llevar a
Emilia y una correa especial para Negra, que iria sentada atras. Sin embargo,
antes de salir, tenia algo que comentarle.

—Ayer, después de hablar, fui al registro civil de aca. Tienen horas para
la fecha que queriamos. Pensé¢ que seria lindo casarnos aqui y luego bajar a la
playa los dos solos y comer por ahi unos completos...

Los ojos de Franco adquirieron un brillo muy especial antes de pedirle
que lo llevara al registro civil. Una vez alla, no tuvieron problemas en
reservar una hora. Tan feliz que no podia hablar, solo sonreir, Franco tomo a
la joven por la cintura y le dio un par de vueltas, porque en algin momento
habia pensado que estaba obligando a Florencia a casarse y ahora podia ver
que ella tenia tanto interés como ¢l, s6lo que también estaba ocupada con sus
cosas. Marcharon a la capital a instalar a los animales y pasaron unos
agradables dias juntos.

De regreso en Constitucion, la joven siguid con su trabajo en el
supermercado, dando aviso de que no volveria a partir de diciembre. Karen le
desed la mejor de las suertes al saber que se casaba, aunque considerd que
estaba muy joven. A pesar de su buena intencidn, sus comentarios llegaron a
incomodar a Florencia, por lo que la descartd6 como su testigo de bodas por lo
civil. Necesitaba a alguien que creyera en el amor y fuera mayor de edad, lo
que descartaba a sus amigas Lorena, Alejandra o Isabel.

Camino a dejar el dinero ganado a su cuenta de ahorro, Florencia penso
en Claudia. La fue a buscar a su casa y le planted lo que necesitaba de ella.
Claudia no pudo creerlo.

—Te casas y con ese tremendo mino? Es que el mundo estd mal si ta
puedes y yo... en fin. Si quieres casarte con €l, yo te apoyo. Es lo mejor que
puedes hacer, seguir a tu corazén. Mirame a mi que por no hacerle caso estoy
aqui, en vez de estar en Santiago y comiendo comida de chef. Cuenta
conmigo... y muchas gracias por darme ese privilegio.

Franco le habia dicho a Florencia, una vez, que existian los ex esposos y



los ex novios, pero no los ex padres. Algun dia ella querria arreglar sus
problemas con Francisco y pensando en eso, un dia antes de su graduacion,
tomoO un bus a Talca y se fue a buscarlo, con un regalo para su pequefio
hermano en su mochila.

Iba muy nerviosa, pero toco a la puerta y Laura la recibid, contenta de
verla. Su padre estaba en la sala, con su hijo sobre la rodilla. La mir6
despectivo.

—Babh, crei que no me podia acercar a ti a doscientos metros. Eso me dijo
el juez. ;Qué queris?

—Mi vida estd a punto de cambiar. Voy a graduarme maifiana, dar¢ la
prueba en unos dias y me casar¢ el proximo mes.

— T te vai a casar? No me digas que con el santiaguino.

—Si, papa. Con Franco. Formaremos un hogar.

—Bueno, césate y s¢ feliz. Yo no voy a ir a esa boda.

A Florencia le doli6 su negativa. Mir6 a Francisco, apretando en su mano
el sobre con la invitacion a la graduacion.

—¢ Por qué?

—¢Con qué cara te voy a entregar? ;Con que cara? A ver, dime. ;Con la
misma cara con la que me vine a trabajar a Talca, a pesar de tus ruegos para
que no te dejara sola? ;O con la cara con la que formé una familia nueva y no
te dije? ;O con la que desconfié¢ de ti y te golpeé? Te he fallado mucho y no
merezco ir a tu colegio a que me feliciten por tus logros cuando siempre te
tiré para abajo, o ir a entregarte a la iglesia como si fueras para mi lo mas
querido, si no te traté bien.

—De todas maneras, no queria vivir esta época de cambios sola. Quit¢ la
denuncia.

La joven le paso la invitacion a Laura junto con el regalo para el pequeno
y fue hacia la puerta. Se detuvo al escuchar a Francisco.

—Y o0 no soporto vivir en el lugar donde entr6 una ola gigante y se llevo a
la persona que mas queria, por eso odio ese mar, odio la isla y te odiaba a ti,
por tener que ir cada fin de semana a verte para saber codmo estabas. Con el
tiempo me meti con la Laura y tuve un hijo. No sabia como decirte y al final
nos descubriste. A veces tenia rabia conmigo mismo, a veces no me sentia
capaz de mirarte, menos cuando me reclamabas por no hablarte y al final me
port¢ muy mal contigo. Queria pensar que eras una mala hija para que ya no
me remordiera tanto la consciencia. No debi golpearte, pero lo hice y no
puedo prometer ser un buen padre porque nunca lo he sido. Yo solo te puedo



querer de lejos, en eso tenias razon. Si quieres ver a tu hermano esta bien
pero no insistas conmigo, yo ya estoy viejo para cambiar y no valgo la pena.
Siempre fuiste una buena hija. Mas de lo que yo mereci. El santiaguino ese se
dio cuenta enseguida de lo especial que eres, lo supe cuando te fue a devolver
el pote. Te sabra querer.

Los ojos de Florencia se anegaron en lagrimas. Al menos habian hablado
mas en esos cinco minutos que en el ultimo medio afio y si esa era la
despedida, le parecid6 mucho mejor que recordarlo como quien le dio de
golpes.

Tras una ultima mirada, abri6 la puerta y se marcho.

Los ultimos dias de escuela fueron caodticos. El grupo curso tuvo que
tomarse las fotos para hacer los cuadros de recuerdo, algunas actividades de
convivencia y vivir algunas experiencias emotivas que preparaba la escuela,
como el ultimo dia lunes de clases en que, simbolicamente los hicieron
retirarse del patio al toque de la campana, uno a uno, para que el resto de los
alumnos notara el vacio que quedaria.

Florencia, Lorena y sus amigas se sacaron fotos juntas en todos los
lugares de la escuela y con sus demas compaferos. También se dejaron
dedicatorias en algunos cuadernos y se escribieron mensajes en las blusas y
camisas. El dia de la graduacion se presentaron todos con los uniformes
perfectamente lavados y planchados, y llevando guantes blancos. Florencia,
de impecable jumper azul marino, blusa blanca y corbata y calcetas azul
marino, mir6 con preocupacion hacia los asientos de los apoderados. Suspird
al pensar que ese dia estaria sola, pero se consol6 pensando que su nueva vida
seria muy distinta. Franco venia viajando y sabia que llegaria tarde, pero el
asiento asignado a su padre seguia vacio y ella en su mente lo dejo ir. Si
venia, bien. Si no venia, no lo juzgaria.

Sonri6 a todos y bajo del escenario tras la entrega de su diploma de
egreso. Cuando la ceremonia termino, abrazd a sus amigas. Todas lloraban
tristes y emocionadas a la vez, pensando que deseaban un momento mas en la
sala de clases, conscientes de que se habia terminado una etapa, como
majaderamente, cada adulto que las veia les decia.

—Siempre seremos amigas —dijo Lorena un poco mas triste, sabiendo
que en unos dias mas Florencia se iria a Santiago y aunque estaba invitada a



sus dos matrimonios, le daba pesar saber que no la veria mas. La madre de
Lorena se acercd a la joven para abrazarla y felicitarla, asi como sus dos
hermanos menores. Luego, la madre les comento:

—Hay fotos de todos ahi, al frente. Tres de cada uno.

—Yo compraré una de Florencia—repuso Lorena, y de la mano, las
amigas fueron a ver al fotografo, pero no le quedaba ninguna de ella.

En la entrada de la escuela lo vio, hablando con su profesora. Al verla,
Franco le sonrio. Traia un ramo de rosas y dos de sus fotos.

—Sefiorita Flores, tenia mis dudas cuando usted me dijo que se casaba,
pero luego de hablar con este excelente joven, me quedo muy tranquila,
sabiendo que mi alumna mas querida va a quedar en buenas manos y se podra
desarrollar como profesional.

Lorena abrazd a Franco, pidiéndole que no se llevara a Florencia y
cuando se pudo calmar, los novios se acercaron al fotografo para que los
retratara como pareja. Franco se rio cuando Alexis, que iba pasando, se lo
quedo mirando y se le acerco, acusador.

—¢ Usted no era gay?

—Yo nunca dije que fuera gay, pero en algo me tengo que ganar la vida.
Esta complicado buscar trabajo, por eso estudia harto, hijo, o terminaras
como Yyo.

El fotografo le entreg6 la nueva imagen impresa y Franco la guardod con
cuidado. Compartié una foto con Lorena, quien se fue feliz, dando a cambio
una suya a su Florencia. Al mirar entre los apoderados que quedaban en el
colegio, lo distinguid con su viejo terno bien planchado para la ocasion medio
escondido detras de un pilar. Con el corazén acelerado solt6 a Franco y corrio
a abrazar a su papa. El habia comprado la tercera foto y no era capaz de
mirarla a la cara, pero cuando Florencia lleg6 hasta ¢l la abraz6 con suma
emocion. Era su forma de decir que habia mucho orgullo en su corazon por
ella.

No hablaron mucho, pero Florencia se sinti6 feliz.

Maés tarde, en la pension, Franco se sentd en la cama para mirar con
calma a la joven.

—FEs la primera vez que te veo con el uniforme femenino y te ves muy
bonita. Llegué al principio de la ceremonia, te grabé con mi celular y escuché
algunas cosas. Asi que mejor alumna, asistencia cercana al cien por ciento y
espiritu de superacion. Realmente me estoy llevando una joya. Espero que
esa joya no se moleste si le confieso que... tuve que pasar el limite de



velocidad permitida para llegar a tiempo. Soy malo.

—A las chicas buenas nos gustan los chicos malos. Eso d...

—Eso dicen —completd por ella—. ;Sabes? Con ese jumper a la rodilla y
esas gafas de raton de biblioteca... en verdad te ves como una buena nifia.
Casi que me estoy sintiendo mal por pensar lo que estoy pensando.

—¢Y qué esta pensando? —preguntd con aparente candor.

Franco paseod su vista por la habitacion. La mesa de escritorio le parecid
bastante firme para sus pretensiones y tomandola por la cintura, la sent6 alli.

—En que ahora, usted se va a portar muy bien con su profesor, sefiorita
Flores.

La Prueba se rindi6 durante dos dias a nivel nacional. Cada prueba duraba
cerca de dos horas y eran muchas preguntas que Florencia respondi6 lo mejor
que pudo. La fiesta de egreso de la ensefianza media fue el sdbado que siguio
y tuvo que ir sola porque Franco no pudo acompafiarla. No podia ausentarse
tanto en el trabajo, pero vio las fotos y le pregunt6 por el vestido que le habia
regalado €l para esa ocasion. Florencia respondidé que no era apropiado para
ese tipo de fiesta.

Unos dias después €l tuvo que viajar a casarse, alojando en el hotel junto
con parte de sus parientes mas queridos y temprano por la mafiana se fue al
registro civil. Le estaba diciendo algo a Marcel cuando la vio aparecer.

Fue como si el mundo se detuviera. Sus hombros al descubierto se veian
hermosos y delicados, el corpifio negro realzaba el busto y remarcaba su
cintura. La falda blanca, amplia, caia como un suefio desde sus caderas,
siendo rematada hacia el borde por varias flores de colores justo por encima
de la rodilla. Cuando rato después, el juez civil les hablaba sobre los deberes
de un conyuge al otro, ¢l miraba de soslayo a Florencia, incapaz de
concentrarse en otra cosa que no fuera ese vestido. Muy bonito. Queria
arrancarselo.

Tras las firmas y felicitaciones, por fin pudo besar a la novia. Escuché los
aplausos y Marcel se le acerco.

—Creo que deberia decirle a ella que te cuide y te respete, por ser ti mi
primo, pero si te portas mal con ella tendré que partirte la cara —le dijo sin
mover un so6lo musculo. Su abuela fue la siguiente en felicitarlo y su tio
Joaquin.



Con ojos llenos de emocion, Florencia se fundi6 en un abrazo con su
padre que la fue a ver junto con Laura y su hermano. A Lorena y a Claudia
las abraz6 fuertemente, ya que pronto no las veria mas.

Tras el almuerzo con sus amigos y testigos para celebrar el enlace, los
recién casados bajaron solos a la playa, donde jugaron y pasearon,
recordando sus aventuras. Al llegar a una formacion rocosa en especial, a
Franco le llam¢ la atencion que tuviera letrero.

“Arco de los Enamorados”

—¢Y esto? Yo recuerdo haber pasado por ahi, contigo. ;Por qué tiene ese
nombre?

Florencia se mordi¢ el labio antes de contestar.

—Dice una leyenda que, si pasa por ahi con su pareja de la mano, se
casan antes de un afo. Al menos, eso asegura Oreste Plath. En este caso
tardamos seis meses.

Esta vez Franco se la qued6 mirando cuando ella solt6 una risita.

—Florencia, tu... jti me trajiste!

—No. Usted me siguid, y no se imagine cosas. Aqui el que se enamoro
perdidamente es usted. Yo s6lo me compadeci de su dolor y me quede¢ a su
lado.

Franco se preguntd si podria verla alguna vez més hermosa que en ese
momento. Sintid que un rayo caia del cielo y le daba a su corazon. Ese
vestido habia sido la mejor compra que habia hecho. Y ese Arco el lugar mas
magico que habia visitado sin darse cuenta. Pero a pesar de todo su amor por
ese lugar, la realidad era que debian partir a Santiago. A ¢él le daba un poco lo
mismo, pero Florencia era la que se marchaba de manera definitiva y se
despidio de su gente. Viajaron esa misma tarde, deseando dormir en su hogar,
cada uno con deseos diferentes a ese respecto. Florencia, por ejemplo, tenia
que confirmar unas reservas en un hotel en La Serena, donde pasarian su luna
de miel recorriendo el Valle del Elqui, plagado de estrellas para deleite de
Franco mientras que ¢l todavia tenia en mente el dichoso vestido y como
hacerlo desaparecer.

Apenas entraron a la casa, tomd a la joven de una mano y se la llevo al
dormitorio.

—FEres legalmente mia ahora, para mi solito.

—Pero si siempre he sido para usted solo.

Florencia se sentd en la cama, riendo quedo, y €l la bes6 de una manera
diferente a como solia hacerlo, al punto que ella le tuvo que pedir que se



calmara y le ensefiara para estar a la par. Franco fue con mas cuidado y
despacio le quitd el vestido. Al ver la delicada ropa interior que traia contuvo
la respiracion. No era justo sacarsela enseguida si ella se habia preocupado de
ese detalle.

Le atrap6 un pezon sobre la tela y cuando ella se arqueod hacia atras, notd
un destello proveniente de su alianza de casada en la mano que apoyaba sobre
la cama. Su deseo se apacigud, buscando pausar ese momento tan especial.
Ahora era suya y ¢l de ella. Se detuvo y le tomo la mano, besandola.

—Te amo, y te advierto, bonita: esto es para siempre. No habra fuerza
humana que me separe de ti.

Florencia tom6 la mano masculina y la acaricid6 con su mejilla. A su
manera dulce, le susurrd6 promesas de amor al oido cuando €l entrd en su
cuerpo y fueron uno, dejandose abrazar al terminar.

Despert6 en medio de la noche, a causa de algiun ruido. Con cuidado para
no despertarlo se quitd la mano de Franco de sobre su vientre y se levanto
con sigilo.

Escuch¢ desde afuera los ladridos de Negra, comunicandose con el perro
de la otra esquina, por eso habia despertado. Emilia dormia sobre el sofa
donde habia terminado encontrando su lugar favorito y mas alld, Rufi, una
gatita gris que habian rescatado hacia poco de la calle.

Florencia caminé por el pasillo, para asomarse al dormitorio de Javiera.
La pequeiia de siete afos y favorita de papa, dormia como una princesa, asi
que la dejo y siguid al que compartian Franco y Alex, de cinco y tres. Todo
estaba en calma alli también. Se qued6 unos segundos observando el cielo de
la habitacioén, donde brillaban varias estrellas fosforescentes que el pequeno
Franco habia insistido en tener. Con su corazdn henchido de amor tras ver a
sus tesoros, se fue esta vez a la cocina, a buscar un vaso con agua.

Cuando los veia asi, tan tranquilos, deseaba que no siguieran creciendo y
se quedaran pequefios siempre, pero sabia que era imposible. Durante el dia
eran bastante traviesos, pero eran nifios buenos. Sus orgullos. Y claro que
tenian que ser buenos, si habian sido hechos con todo el amor del mundo y
debia notarse. Allda donde se presentaban, sus hijos solian caer muy bien y
hacian un grupo muy interesante con los hijos del primo Marcel.

No todo habia sido miel sobre hojuelas. La crianza de Javiera le habia



resultado complicada por no tener a quien recurrir, por extrafiar a su mama,
por estar viviendo el cuarto afio de su carrera como Prevencionista y habia
colapsado, sintiéndose una mala mama por ser incapaz de hacer todo a la vez.
Franco lo resolvio, llevandose a Javiera al trabajo mientras ella iba a sus
clases, y contratando a una sefiora para que aseara la casa dos veces por
semana. Cuando la nifia crecidé un poco mas, con el dolor de su corazén y
hasta lagrimas, papa tuvo que ponerla en una sala cuna porque ya caminaba y
tendia a ir hacia la cocina, a que el tio Javier le diera a probar de sus inventos.
Con los dos hijos que siguieron las cosas fueron un poco mas faciles, aunque
nunca volvieron a ver su casa ordenada como en los primeros afios de
matrimonio, en que a veces parecia casa de catdlogo, y muy bien que la
habian pasado en cada rincon, probando de singular manera cada mueble. Se
rio al recordar que Franco habia querido hijos después del afio, pero después
¢l mismo la convencid de posponer. No queria dejar de ser mimado, le
confeso.

Regres6 al dormitorio y se quedd unos segundos admirando el rostro
dormido de Franco padre, bajo la luz tenue de la lampara que ella misma
encendid. Hacia afios que ¢l toleraba la oscuridad y gracias a eso podia
mostrarles el cielo y las estrellas a sus hijos en los paseos que hacian.

—Mientras la mamita esté con nosotros, nada nos pasara —solia decirles
cuando alguno de sus nifios experimentaba miedo. Florencia se reia y les
repartia besos y Franco siempre le decia al oido que ella era su faro abrazable
y portatil en la oscuridad.

—Y usted es Unico para mi. No tengo ojos para nadie mas, aparte de
nuestros retonos.

Ella se habia enamorado una vez de ¢€l, hacia diez afios, y durante sus
primeros aflos como madre se habia vuelto a enamorar viendo lo paciente que
Franco podia ser. Se habian enojado un par de veces como todas las parejas,
pero le encantaba verlo jugar con sus hijos, ensefarles las estrellas y cargar a
Negra con cuidado para bafarla, porque ya estaba viejita y ¢l no queria
lastimarla, preguntandole si recordaba tal o cual historia en comun. Otras
veces era tan infantil que le parecia que su esposo tenia la misma edad mental
que los nifios y que ella estaba a cargo de cuatro infantes y no tres. Asiy
todo, la hacia reir con sus cosas. Para ella, Franco era un hombre muy bueno.
Nunca se habia arrepentido de estar a su lado.

—No podria amarlo mds —murmuré al acostarse a su lado. Lo beso6 en la
nuca, porque ¢l le daba la espalda.



Con lo que parecio un ronroneo, Franco se dio la vuelta y abrazo a su
mujer, sonriendo. Enterrd la nariz entre sus cabellos porque le encantaba
como olia.

—( Estaba despierto?

—Claro que lo estaba. ;A donde fuiste?

—Agua.

—Te demoraste mucho para ser s6lo agua.

—( Estabas despierto? ;Quieres agua también?

Franco asintio. Se sentaron y €l bebid lo que le ofrecid ella.

—(Qué hora es?

—Como la una —repuso ella, apagando la luz.

—Ah... es temprano aun.

La tom¢ por la cintura y la arrastr6 hacia su costado.

—Te amo, bonita.

—Y yo a usted. Mi amor, mi corazdn, el papa de mis amores...

—Usted, usted, usted. ;Cuando vas a empezar a tutearme, mujer?

Florencia rio, besandole la punta de la nariz y luego los labios.

—No sé, usted siempre va a ser como una década mayor que yo... Jiji,
viejito...

—Viejito... ya vas a ver lo que te va a hacer este viejito... espero que le
hayas puesto el seguro a la puerta.

—Por supuesto —rio Florencia, levantando los brazos cuando €l le quitd
la camisa del pijama por sobre la cabeza y la beso, dejandola sin aliento.

Fin
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