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A Di y Roger,
y en memoria
del precioso y blanco Spike.



PROLOGO

La felicidad, querida Rebeca, la felicidad es ante todo el tranquilo, dichoso y seguro
sentimiento de la inocencia.

HENRIK IBSEN, Rosmersholm

So6lo habria faltado que los cisnes nadaran uno al lado del otro por el lago de aguas verdosas y
oscuras para que aquella fotografia se hubiese convertido en el mayor logro de la carrera del
fotografo de bodas.

No queria cambiar la posicion de la pareja, porque la suave luz de debajo de las copas de los
arboles realzaba los marcados pomulos del novio y convertia a la novia, con sus tirabuzones de un
dorado rojizo, en un angel prerrafaelita. No recordaba la ultima vez que lo habian contratado para
fotografiar a una pareja tan atractiva. Con el sefior y la sefiora Cunliffe no hacia falta recurrir a
trucos ni sutilezas, ni colocar a la mujer en determinado angulo para ocultar sus michelines (de
hecho, casi podia decirse que estaba demasiado delgada, pero eso la favoreceria en las
fotografias), ni sugerirle al novio: «Vamos a intentar hacer una con la boca cerraday», porque el
sefior Cunliffe tenia los dientes blancos y perfectamente alineados. Lo tnico que habia que
esconder, y eso podria retocarse con facilidad una vez concluida la sesion, era la desagradable
cicatriz que tenia la novia en el antebrazo: amoratada y un poco rojiza, con las marcas de los
puntos todavia visibles.

Aquella mafiana, cuando el fotografo habia llegado a la casa de los padres de la novia, ella
llevaba puesta una venda elastica. Y se habia llevado un buen susto cuando se la habia quitado
para la sesion. Incluso habia llegado a preguntarse si habria cometido un intento chapucero de
suicidio antes de la boda, porque, después de veinte afos en el oficio, ya habia visto de todo.

«Me atacaron», habia explicado la sefiora Cunliffe, o Robin Ellacott, pues asi era como se
llamaba dos horas antes. El fotografo, que era un hombre aprensivo, habia tenido que ahuyentar de
su mente la imagen de una hoja de acero clavandose en aquella piel clara y suave. Por suerte, la
desagradable cicatriz quedaba ahora oculta por la sombra que proyectaba el ramo de rosas de
color crema de la sefiora Cunliffe.

Los cisnes, los malditos cisnes. Si se apartaran los dos del fondo, no importaria, pero uno se
sumergia continuamente, dejando la plumosa pirdmide de su trasero a la vista en medio del lago
como un iceberg con plumas, y con sus contorsiones agitaba la superficie del agua, lo que haria
que eliminarlos digitalmente resultase mucho mas complicado de lo que creia el joven seior
Cunliffe, que ya habia propuesto esa solucion. El otro cisne, entretanto, seguia merodeando junto a
la orilla: elegante, sereno y decididamente fuera de plano.



—¢Ya esta? —pregunt6 la novia con una impaciencia palpable.

—Estas preciosa, flor —dijo el padre del novio, Geoffrey, desde detras del fotografo. Se le
notaba en la voz que ya estaba un poco borracho.

Los padres de la pareja, el padrino y las damas de honor observaban desde la sombra de unos
arboles cercanos. A la dama de honor mas joven, una nifia de no mas de dos afios, habian tenido
que prohibirle lanzar guijarros al lago, y ahora se quejaba a su madre, que le hablaba con un
susurro ininterrumpido e irritante.

—¢Ya esta? —volvio a preguntar Robin, ignorando a su suegro.

—Casi —minti6 el fotografo—. Vuélvete un poco mas hacia ¢l, por favor, Robin. Asi. Una
sonrisa bien grande, los dos. jSonrisa bien grande!

En la pareja habia una tensién que no podia atribuirse exclusivamente a la dificultad de
conseguir la fotografia perfecta. Pero al fotografo no le importaba. El no era consejero
matrimonial. Habia conocido a parejas que ya empezaban a gritarse cuando ¢l apenas habia
comenzado a leer los valores del fotometro. Habia visto a una novia marcharse furiosa de su
banquete nupcial. Todavia conservaba, para divertir a sus amigos, una fotografia borrosa de 1998
en la que un novio le daba un cabezazo a su padrino.

Pese a lo guapos que eran, ¢l no habria apostado mucho por los Cunliffe. La larga cicatriz del
brazo de la novia le habia causado rechazo desde el principio. Todo aquello le parecia inquietante
y de mal gusto.

—Dejémoslo —dijo de pronto el novio, soltando a Robin—. Ya tenemos suficientes, jno?

—iEspera, espera, que ahora viene el otro! —exclamo el fotografo, enojado.

Justo cuando Matthew habia soltado a Robin, el cisne que estaba junto a la orilla mas alejada
habia empezado a nadar por la superficie verde oscuro hacia su pareja.

—Es como si esos bichos lo hicieran a propdsito, jverdad, Linda? —le dijo Geoffrey a la
madre de la novia, al tiempo que soltaba una risita—. Pajarracos del demonio...

—No importa —tercié Robin, recogiéndose la falda del vestido hasta que le asomaron los
zapatos, de tacon quiz4 demasiado bajo—. Seguro que alguna ha quedado bien.

Sali6 del bosquecillo a la brillante luz del sol, y ech6 a andar con paso decidido por la
extension de césped hacia el castillo del siglo XVII, donde la mayoria de los invitados ya se
paseaban bebiendo champan, mientras admiraban las vistas de los jardines del hotel.

—NMe parece que le duele el brazo —le dijo la madre de la novia al padre del novio.

«Y un cuerno —penso el fotdgrafo con cierto placer malvado—. Han discutido en el coche.»

La pareja parecia feliz bajo la lluvia de confeti que los habia recibido a la salida de la iglesia,
pero al llegar al hotel, una mansion en el campo, ambos tenian esa expresion dura de quien apenas
puede contener la rabia.

—Se le pasard. Lo que necesita es una copa —dijo Geoffrey relajadamente—. Ve con ella,
Matt.

Matthew ya habia echado a andar detras de su flamante esposa, y no habia tenido problemas
para alcanzarla, porque a Robin le costaba caminar por el césped con sus zapatos de tacon de
aguja. El resto del grupo los siguid; un viento calido agitaba los vestidos de chiffon color verde
menta de las damas de honor.

—Robin, tenemos que hablar.



—Pues habla.

—¢Puedes esperar un minuto?

—Si me paro, se nos van a echar encima nuestras familias.

Matthew mir6 hacia atrés. Tenia razon.

—Robin...

—iNo me toques el brazo!

Le dolia la herida, probablemente por culpa del calor. Queria ir a buscar la bolsa de viaje
donde habia guardado la venda protectora, pero debian de haberla llevado a la suite nupcial, y no
tenia ni idea de donde podia estar.

El grueso de los invitados que esperaban a la sombra del edificio del hotel ya empezaba a
distinguirse. A las mujeres era facil identificarlas gracias a los sombreros. Tia Sue, la tia de
Matthew, llevaba una rueda de carro azul eléctrico; Jenny, la cufiada de Robin, una llamativa
creacion de plumas amarillas. Los varones, con sus trajes oscuros, apenas se diferenciaban unos
de otros. Desde aquella distancia era imposible discernir si Cormoran Strike se encontraba entre
ellos.

—Para un momento, jquieres? —insistio Matthew.

Ya les habian sacado mucha ventaja a sus familiares, que habian adaptado el paso al de su
sobrina pequefia.

Robin se detuvo.

—NMe ha sorprendido verlo, nada mas —dijo Matthew con cautela.

—Ya, y supongo que crees que yo estaba esperando ver cOmo irrumpia en mitad de la
ceremonia y tiraba las flores al suelo, ;no? —contesto ella.

Matthew habria podido encajar esa respuesta de no ser por la sonrisa que Robin intentaba
reprimir. No olvidaba la cara de felicidad que habia puesto cuando su ex jefe se habia presentado
en la boda. Alin no sabia si algin dia podria perdonarla por haber pronunciado el «Si, quiero»
con la vista clavada en la enorme, fea y caotica figura de Cormoran Strike, en lugar de mirandolo
a ¢l. Estaba seguro de que todos los alli reunidos habian visto como Robin le sonreia encantada.

Sus familias estaban a punto de alcanzarlos otra vez. Matthew cogié a Robin por el brazo con
cuidado, colocando los dedos unos centimetros por encima de la herida, y camin6 con ella. Robin
no se resistio, pero Matthew sospechd que sélo se debia a que confiaba en estar acercdndose a
Strike.

—Ya te lo he dicho en el coche: si quieres volver a trabajar para él...

—Es porque soy «imbécil perdida» —terminé Robin.

Ahora ya podia distinguir a los hombres que estaban en la terraza, pero no veia a Strike por
ninguna parte. Era alto y corpulento; deberia poder verlo incluso entre sus hermanos y sus tios,
todos de mas de metro ochenta. Su animo, que habia subido de golpe cuando habia visto aparecer
a Strike, se precipit6 hacia el suelo como un polluelo empapado por la lluvia. Probablemente se
habia marchado después de la ceremonia, en lugar de montarse en uno de los minibuses que habian
contratado para trasladar a los invitados al hotel. Su breve aparicion habia sido un gesto de buena
voluntad, nada mas. No habia ido hasta alli para volver a contratarla, sino sélo para felicitarla por
su nueva vida.

—Mira... —dijo Matthew, mas suave ahora.

Robin estaba segura de que ¢l también habia escudrifnado a la multitud y, al no ver a Strike,



habia llegado a la misma conclusion que ella.

—En el coche sélo intentaba decirte que eres tu quien decide lo que haces, Robin. Si Strike
queria... si quiere que vuelvas... Por el amor de Dios, yo solo pienso en tu bien. No me irds a
decir que trabajar para ¢l era seguro, jno?

—No —contestd Robin, que notaba un dolor palpitante en la herida—. No era seguro.

Se volvid hacia sus padres y el resto de los familiares y esperd a que los alcanzaran. El olor
dulzén del césped caliente le impregnaba la nariz y le hacia cosquillas, mientras el sol caia a
plomo sobre sus hombros desnudos.

—¢Quieres ir con la tia Robin? —dijo la hermana de Matthew.

La pequefia Grace, obediente, se agarr6 al brazo herido de su tia y se columpié de él,
arrancandole un grito de dolor.

—iAy, lo siento, Robin! Suéltala, Gracie...

—iChampan! —gritd6 Geoffrey, rodeando los hombros de Robin y dirigiéndola hacia la
multitud expectante.

Los servicios de caballeros estaban como Strike habia imaginado que estarian en aquel lujoso
hotel rural: impolutos y libres de malos olores. Le habria gustado poder llevarse una cerveza a
aquel tranquilo y fresco cubiculo, pero eso habria reforzado la impresion de que era un alcohdlico
de mala reputacion a quien acababan de concederle permiso para salir de la cércel y asistir a
aquella boda. Los empleados de la recepcion del hotel no se habian molestado en disimular su
escepticismo cuando les habia asegurado que era uno de los invitados del banquete Cunliffe-
Ellacott.

Debido a su corpulencia y a su duro y arisco perfil de boxeador, Strike tendia a intimidar
incluso estando ileso. Pero ese dia, ademas, parecia que acabara de bajarse del ring. Tenia la
nariz rota, amoratada e hinchada hasta doblar su tamafio normal, los dos ojos a la virulé y una
oreja inflamada en la que ain podian verse los ultimos puntos de sutura negros que le habian
dado. Al menos, la herida de cuchillo que tenia en la palma de la mano quedaba oculta por el
vendaje, aunque llevaba su mejor traje arrugado y manchado porque la ultima vez que se lo habia
puesto le habian tirado una copa de vino por encima. Lo mejor que se podia decir de su atuendo
era que habia conseguido ponerse dos zapatos del mismo par antes de partir hacia Yorkshire.

Bostezd, cerr6 los doloridos ojos y apoyé un momento la cabeza en el frio tabique divisorio.
Estaba tan cansado que habria podido quedarse dormido alli mismo, sentado en aquel vater. Pero
necesitaba encontrar a Robin y pedirle —suplicarle, si era necesario— que lo perdonara por
despedirla y que volviera a trabajar con ¢él. En la iglesia, cuando sus miradas se habian
encontrado, le habia parecido ver alegria en su cara, y estaba seguro de que le habia sonreido al
pasar a su lado cogida del brazo de Matthew, camino de la puerta. Por eso Strike se habia
apresurado a atravesar el camposanto para dirigirse al aparcamiento y pedirle a su amigo Shanker
—que ahora dormitaba en el Mercedes que le habian prestado— que siguiera a los minibuses para
ir a la recepcion.

Strike no pensaba quedarse al banquete y los discursos. De hecho, no habia confirmado su
asistencia cuando habia recibido la invitacion, antes de despedir a Robin. Lo nico que queria era
hablar con ella unos minutos, pero hasta ese momento habia sido imposible. Ya no se acordaba de
lo que pasaba en las bodas. Mientras buscaba a Robin por la abarrotada terraza, se habia
convertido en el blanco de un centenar de miradas curiosas, lo que le habia hecho sentirse bastante



incomodo. Habia rechazado el champan, que no le gustaba, y habia ido a la barra a pedir una
cerveza. Lo habia seguido un joven de pelo castaio oscuro cuya frente y cuya boca le recordaban
un poco a Robin; detrds de ¢l iba una pandilla de amigos, todos con la misma expresion de
emocion mal disimulada.

—Eres Strike, ;verdad? —pregunto el joven.

El detective asintio.

—Soy Martin Ellacott. El hermano de Robin.

—Como estas? —dijo Strike, y levantd la mano vendada para indicar que, si se la daba, iba a
ver las estrellas—. ;Por donde anda, lo sabes?

—Estan haciéndose las fotos —contestd Martin, que sefialo el iPhone que tenia en la otra
mano y anadio—: Sales en las noticias. Has atrapado al destripador de Shacklewell.

—Si, eso parece —repuso Strike.

A pesar de que las heridas de cuchillo que tenia en la palma de la mano y en la oreja aun le
dolian, le daba la impresion de que los violentos sucesos de doce horas atrds habian ocurrido
hacia mucho. El contraste entre el sordido escondite donde habia acorralado al asesino y aquel
hotel de cuatro estrellas era tan pronunciado que parecia que pertenecieran a realidades distintas.

Una mujer con un tocado azul turquesa que temblaba sobre su pelo rubio platino se acerco a la
barra. También llevaba un teléfono en la mano, y miraba a Strike rdpidamente arriba y abajo,
cotejando al detective de carne y hueso con la fotografia que, con toda seguridad, debia de tener
en la pantalla del movil.

—Perdon, tengo que ir a mear —le habia dicho Strike a Martin, escabulléndose antes de que
se le acercara alguien mas.

Después de convencer a los recelosos empleados para que lo dejaran pasar, se habia
refugiado en los lavabos.

Volvio6 a bostezar y mird la hora. Seguro que Robin ya habia terminado de hacerse las fotos.
Con una mueca de dolor —porque el efecto de los analgésicos que le habian administrado en el
hospital ya se le habia pasado—, se levanto, quitd el pestillo y regresé con aquella multitud de
desconocidos que lo miraban con curiosidad.

Al fondo del salon comedor, todavia vacio, se habia instalado un cuarteto de cuerda. Los
musicos empezaron a tocar mientras los novios y sus familias se preparaban para el besamanos, al
que Robin supuso que habia dado su aprobacion en algiin momento a lo largo de los preparativos
de la boda. Habia delegado tantos detalles de la ceremonia y el banquete que no dejaba de
llevarse pequefias sorpresas como aquélla. No recordaba, por ejemplo, que habian acordado
hacerse las fotos en el hotel, y no en la iglesia. Si no hubieran salido a toda velocidad en el
Daimler inmediatamente después de la ceremonia, quizd habria tenido ocasion de hablar con
Strike y pedirle —suplicarle, si era necesario— que volviera a contratarla. Pero ¢l se habia
marchado sin hablar con ella, y la habia dejado con la duda de si tendria el valor o la humildad
necesarios para llamarlo después de todo aquello y rogarle que le devolviera el empleo.

La sala parecia oscura en contraste con la luminosidad de los jardines. Las paredes estaban
forradas de madera, y habia cortinas de brocado y cuadros al 6leo con marcos dorados. El intenso
aroma de los arreglos florales impregnaba la atmdsfera, y la cristaleria y la cuberteria brillaban
sobre los manteles de un blanco inmaculado. El cuarteto de cuerda, que al principio se oia mucho



en aquella caja de resonancia de madera, no tardé6 en quedar ahogado por el sonido de los
invitados que subian por la escalera exterior y se congregaban en el rellano, hablando y riendo. Ya
iban todos bien servidos de champan y cerveza.

—iVamos alld! —bramé Geoffrey, que parecia estar disfrutando mas que nadie de aquel dia
—. jQue entren!

Robin estaba segura de que su suegro no se hubiera atrevido a mostrar su entusiasmo tan
efusivamente si la madre de Matthew hubiera estado alli. La difunta sefiora Cunliffe era muy dada
a las frias miradas de soslayo y a los golpecitos con el codo, y siempre estaba alerta, al acecho de
alguna sefial de emocién no controlada. La hermana de la sefora Cunliffe, la tia Sue, fue una de
las primeras en acercarse a la novia; estaba molesta, porque ella pretendia sentarse a la mesa de
honor, pero le habian negado ese privilegio.

—Como estas, Robin? —pregunto, y picoted un beso al aire mas o menos a la altura de la
oreja de Robin.

Triste, disgustada y culpable por no sentirse feliz, Robin se dio cuenta, de repente, de la poca
simpatia que aquella myjer, su nueva tia politica, sentia por ella.

—Muy mono el vestido —anadio la tia Sue, pero ya estaba mirando al atractivo Matthew—:
Qué pena que tu madre... —empezd a decir, y entonces ahogd un sollozo y se tapo la cara con el
pafiuelo que tenia preparado en la mano.

Fueron entrando mas amigos y parientes; sonreian, se besaban, se daban la mano. Geoffrey
interrumpia una y otra vez la circulacion de invitados, porque le daba abrazos de 0so a todo el que
no se resistiera decididamente.

—Asi que ha venido... —dijo Katie, la prima favorita de Robin.

Habria sido dama de honor de no ser por su avanzado estado de gestacion. Salia de cuentas
ese mismo dia, y Robin estaba maravillada de que todavia pudiese andar. Cuando se inclin6 hacia
ella para besarla, not6 que tenia la barriga dura como una sandia.

—(Quién? —pregunt6 Robin.

Katie dio un paso al lado para besar a Matthew.

—Tu jefe. Strike. Martin ha estado atosigandolo en los...

—Creo que estas alli, Katie —dijo Matthew, y sefiald hacia una mesa del centro de la sala—.
Supongo que estards deseando sentarte, ;no? Con este calor, debe de resultarte pesado.

Robin apenas se fijo en los siguientes invitados que se acercaron a saludarla. Respondio a sus
felicitaciones distraidamente, sin dejar de mirar hacia el umbral por donde iban entrando todos.
(Qué habia querido decir Katie? ;Que Strike estaba alli, que al final habia ido al hotel? ;La habia
seguido desde la iglesia? ;Estaba a punto de aparecer? ;Donde se habia escondido? Lo habia
buscado por todas partes: en la terraza, en el vestibulo, en el bar. De pronto albergd esperanzas,
aunque enseguida se desvanecieron. ;Y si Martin, famoso por su falta de tacto, lo habia
ahuyentado? Entonces recordd que Strike no era tan débil, y sus esperanzas revivieron una vez
mas. Sin embargo, mientras estaba ocupada realizando esos peregrinajes entre la expectacion y el
pavor, le resultaba imposible aparentar las emociones propias de una novia convencional en el dia
de suboda, y era consciente de que Matthew notaba esa ausencia y que estaba ofendido.

—iMartin! —exclam6 Robin alegremente al ver aparecer a su hermano pequeno, ya con tres
cervezas entre pecho y espalda, acompafiado de sus amigos.

—Supongo que ya lo sabes, ;no? —dijo Martin, dando por hecho que si.



Tenia el teléfono movil en la mano. Habia pasado la noche en casa de un amigo para que unos
parientes del sur pudieran utilizar su dormitorio.

—¢(Que sé qué?

—~Que anoche captur6 al destripador.

Su hermano levant6 el movil para ensenarle la noticia en la pantalla. Robin ahog6 un grito al
ver quién era el destripador. La herida que aquel hombre le habia infligido con un cuchillo en el
antebrazo volvia a dolerle.

—¢Todavia estd aqui? —preguntd Robin, sin preocuparse por seguir fingiendo—. Strike. ;Te
ha dicho si pensaba quedarse, Mart?

—Por el amor de Dios —mascullo Matthew.

—Perdon —arguyd Martin, al percatarse de lo irritado que estaba su cufiado—. Estoy
formando un tapon.

El joven se marchd cabizbajo. Robin mird a Matthew y vio resplandecer en ¢l el sentimiento
de culpa, como si estuviera observando una termografia.

—Lo sabias —dijo mientras, distraida, le estrechaba la mano a una tia abuela que se habia
inclinado hacia ella con la intencion de recibir un beso.

—(Que sabia qué? —le espeto él.

—Que Strike habia capturado...

Pero ahora reclamaban su atencién un amigo de la universidad de Matthew y compaiero de
trabajo, Tom, y su novia, Sarah. Robin apenas oy6 nada de lo que dijo Tom, porque no dejaba de
vigilar la puerta por la que esperaba ver entrar a Strike.

—Lo sabias —repitid6 Robin en cuanto Tom y Sarah se alejaron. Hubo otra pausa. Geoffrey
acababa de encontrarse con un primo de Canada—. ;{No es cierto?

—He oido el final de la noticia esta mafiana... —murmuré Matthew, que mir6 por encima de
la cabeza de Robin, hacia la puerta, y su expresion se endurecio—. Mira, aqui lo tienes. Como ti
querias.

Robin se volvio. Strike acababa de entrar en la sala con un ojo gris y morado, sin afeitar y con
una oreja hinchada y remendada. Cuando sus miradas se encontraron, levanté la mano vendada e
intentd componer una sonrisa que acabd en una mueca de dolor.

—Robin —dijo Matthew—. Escucha, necesito que...

—Ahora no —replic ella con una alegria que habia brillado por su ausencia durante todo el
dia.

—Antes de que hables con €1, necesito contarte...

—Por favor, Matt. ;No puedes esperar?

Ningun miembro de la familia queria retener a Strike, cuya herida le impedia estrecharle la
mano a nadie. Con la mano vendada levantada delante del pecho, avanzd de lado por la fila.
Geoffrey lo mir6 con desprecio, y ni siquiera la madre de Robin, a quien en su inico encuentro
anterior le habia caido bien, fue capaz de esbozar una sonrisa cuando ¢l la saludé por su nombre.
Parecia que todos los invitados presentes en la sala lo estuvieran observando.

—No hacia falta que tu entrada fuera tan efectista —dijo Robin sonriendo cuando por fin tuvo
delante su cara hinchada y magullada.

El le devolvié la sonrisa, pese al dolor que eso le ocasionaba: el viaje de mas de trescientos
kilémetros que habia hecho tan temerariamente habia valido la pena si era para verla sonreir asi.



—Irrumpir de ese modo en la iglesia... Habrias podido llamar por teléfono.

—Si, lo sé. Siento haber tirado las flores —dijo Strike, incluyendo al hurafio Matthew en su
disculpa—. Te llamé, pero...

—Es que no he podido coger el teléfono en toda la mafiana —se excus6 Robin, consciente de
que se estaba formando otro tapon, aunque no le importaba lo mis minimo—. Pasa, pasa —le
pidi6 con simpatia a la jefa de Matthew, una pelirroja muy alta.

—No, no, te llamé... hace dos dias —aclar6 Strike.

—¢Qué? —exclamo Robin, mientras Matthew mantenia una conversacion forzada con Jemima.

—Si, un par de veces. Y te dejé un mensaje.

—No tengo ninguna llamada perdida tuya —dijo Robin—. Ni ningin mensaje.

La charla, el murmullo, el tintineo de los cientos de invitados y la suave melodia del cuarteto
de cuerda parecieron de repente amortiguados, como si una densa burbuja provocada por la
sorpresa la hubiera aislado del resto.

—Pero ;cuando...? ;Como es posible...? ;Hace dos dias?

Desde que habia llegado a casa de sus padres, so6lo habia hecho que ocuparse de tediosas
tareas relacionadas con la boda, pero aun asi se las habia ingeniado para mirar a escondidas el
teléfono de vez en cuando, con la esperanza de que Strike la hubiese llamado o le hubiera
mandado un mensaje. Incluso aquella misma noche, a la una de la madrugada, sola en la cama,
habia revisado el historial de llamadas con la vana esperanza de encontrar alguna comunicacion
que hubiese pasado por alto, pero habia visto que el historial estaba borrado. Llevaba dos
semanas practicamente sin pegar ojo, y habia llegado a la conclusion de que el cansancio le habia
hecho pulsar el boton equivocado, borrandolo todo sin querer...

—No quiero quedarme —murmurd Strike—. Sé6lo he venido a decirte que lo siento y a pedirte
que vengas a...

—Tienes que quedarte —lo interrumpié ella, cogiéndolo por el brazo como si ¢l fuese a
escapar.

El corazon le latia tan deprisa que le costaba respirar. Sabia que habia palidecido, le
zumbaban los oidos y notaba que a su alrededor todo se tambaleaba.

—~Quédate, por favor —dijo sin soltarle el brazo e ignorando a Matthew, que, a su lado,
estaba cada vez mas crispado—. Necesito... quiero hablar contigo. —Se volvié hacia su madre
—: jMama!

Linda sali6 de la fila y se acerco a su hija. Daba la impresion de que estaba esperando a que
la llamaran, y no parecia nada contenta.

—¢Puedes afadir a Cormoran a alguna de las mesas, por favor? Quiza podrias ponerlo con
Stephen y Jenny.

Linda, sin sonreir, le pidid a Strike que la acompafiara. Quedaban unos cuantos invitados que
aun no habian felicitado a los novios, pero Robin ya no soportaba mas sonrisas y cumplidos.

—¢Por qué no he visto las llamadas de Cormoran? —le preguntd a Matthew, mientras un
anciano se alejaba hacia las mesas arrastrando los pies sin haber recibido la bienvenida y los
saludos de rigor.

—Es lo que intentaba explicarte...

—¢Por qué no he visto sus llamadas, Matthew?

—¢No podemos hablar de esto mas tarde?



La verdad se le revel? tan repentinamente que Robin se quedo sin aire.

—Borraste mi historial de llamadas... —dijo mientras iba haciendo una deduccion tras otra
—. Me pediste la contrasefia cuando volvia de los lavabos de la estacion de servicio...

Los dos ultimos invitados vieron la expresion de los novios y pasaron de largo sin esperar a
que los saludaran.

—Me cogiste el teléfono... —prosiguié Robin—. Dijiste que era para no sé qué de la luna de
miel. ;Escuchaste su mensaje?

—Si —confirmé Matthew—. Y lo borré.

El silencio que la oprimia y la agobiaba se convirtié6 en un gemido agudo. Todo le daba
vueltas. Alli estaba, con aquel vestido de encaje blanco que no le gustaba —y que habian tenido
que retocar porque ya habian retrasado la boda una vez—, atada a aquel lugar por las
obligaciones de la ceremonia. En la periferia de su visiéon oscilaban un centenar de caras
borrosas. Los invitados estaban hambrientos y expectantes.

Busco con la mirada a Strike, que estaba de pie de espaldas a ella, esperando junto a Linda
mientras afiadian un cubierto para €l en la mesa de Stephen, el hermano mayor de Robin. Se
imagind que iba hacia ¢él a grandes zancadas y le decia: «Larguémonos de aqui.» ;Qué diria Strike
si hiciera algo asi?

Sus padres se habian gastado un dineral en la boda. Los invitados que abarrotaban la sala
esperaban a que los novios tomaran asiento en la mesa de honor. Asi que Robin, mas pélida que su
vestido de novia, siguié a sumarido hacia la mesa, y los invitados prorrumpieron en aplausos.

El quisquilloso camarero parecia decidido a prolongar el bochorno de Strike. El detective no
tenia mas remedio que quedarse alli plantado, a la vista de todos, mientras afiadian su cubierto a
la mesa. Linda, casi dos palmos mas baja que ¢l, permanecié a su lado el tiempo que el joven
camarero tardd en hacer ajustes imperceptibles en la posicion del tenedor de postre y girar el
plato hasta dejarlo perfectamente alineado con el del comensal de al lado. Strike no alcanzaba a
ver del todo la cara de Linda, porque se la tapaba el sombrero plateado, pero parecia furiosa.

—Muchas gracias —dijo por fin cuando el camarero se aparto.

Sin embargo, cuando cogio el respaldo de la silla, Linda le apoyd suavemente una mano en el
brazo. El no se dejé engafiar por aquella mano liviana que lo retenia con la fuerza de unos
grilletes, pues iba acompafiada de un aura de maternidad indignada y hospitalidad ofendida. Se
parecia mucho a su hija. Linda también tenia el pelo rubio rojizo, aunque mas fino, y el sombrero
plateado realzaba el azul grisdceo de sus ojos.

—¢A qué ha venido? —le pregunt6 con las mandibulas apretadas, mientras los camareros se
afanaban a su alrededor sirviendo los entrantes.

Al menos, la llegada de la comida habia distraido a los otros invitados. Las conversaciones se
interrumpieron y todos se concentraron en la tan ansiada comida.

—A pedirle a Robin que vuelva a trabajar conmigo.

—Usted la despidi6. Le parti6 el corazon.

Strike tenia mucho que decir al respecto, pero decidié no hacerlo por respeto a lo que Linda
debia de haber sufrido al ver aquella herida de cuchillo de veinte centimetros.

—Ya la han atacado tres veces desde que trabaja para usted —afiadi6 Linda ruborizdndose—.
Tres veces.



Strike habria podido decirle, sin faltar a la verdad, que solo aceptaba la responsabilidad del
primer ataque. El segundo se habia producido después de que Robin incumpliera sus instrucciones
explicitas, y en el tercero no so6lo le habia desobedecido, sino que también habia puesto en peligro
la investigacion de un asesinato y todo su negocio.

—Lleva dias sin dormir. La oigo por las noches.

Linda tenia los ojos llorosos. Le solto el brazo, pero afiadié en voz baja:

—~Usted no tiene hijas. No entiende lo que hemos pasado.

Antes de que ¢l pudiera poner en marcha sus agotadas facultades, Linda ya se dirigia hacia la
mesa de honor. Strike mir6 a Robin, que ain no habia probado el entrante que tenia delante.
Parecia un tanto ansiosa, como si temiera que ¢l se marchara. El detective arqued un poco las
cejas y se sentd, por fin, en la silla.

A suizquierda, una figura se movi6 de forma ostentosa; Strike se volvid y vio unos 0jos que se
parecian a los de Robin, una mandibula desafiante y unas cejas pobladas.

—Tu debes de ser Stephen —dijo el detective.

El hermano mayor de Robin contestd con un gruilido, sin dejar de fulminar al recién llegado
con la mirada. Ambos eran corpulentos; estaban apretados, y el codo de Stephen rozé el de Strike
cuando movid el brazo para coger su cerveza. Los otros comensales de la mesa lo miraban
fijamente, y el detective levantd la mano derecha a modo de timido saludo; no se acordo de que la
llevaba vendada hasta que la vio, y tuvo la sensacion de que s6lo habia conseguido llamar mas la
atencion.

—Hola, soy Jenny, la mujer de Stephen —anuncié la morena de espalda ancha que estaba
sentada al otro lado del hermano de Robin—. Toma, creo que esto te vendra bien.

Le paso una jarra de cerveza que nadie habia tocado por encima del plato de Stephen. Strike
se alegro tanto que se habria levantado para darle un beso; sin embargo, por deferencia al cefo
fruncido de Stephen, se limitd6 a murmurar un agradecimiento sincero y vacié media jarra de un
trago. Con el rabillo del ojo vio que Jenny susurraba algo al oido de Stephen. Su companero de
mesa esper6 a que Strike dejara la jarra, carrasped y, con brusquedad, dijo:

—Supongo que tengo que felicitarte.

—¢Por qué? —pregunto6 Strike, atonito.

Stephen atenud un poco la fiereza de su expresion.

—Capturaste a ese asesino.

—Ah, si —contesto Strike, que cogio el tenedor con la mano izquierda y pinché un trozo de
salmoén del entrante. Cuando ya se lo habia tragado todo y vio que Jenny se reia, se dio cuenta de
que deberia haberlo tratado con mas respeto—. Lo siento —mascullo—. Tengo mucha hambre.

Ahora Stephen lo observaba con un atisbo de aprobacion.

—No sé si servira de mucho —dijo mirando la mousse que tenian en el plato—. Es casi todo
aire.

Jenny llamoé su atencion de nuevo:

—Cormoran, jte importaria saludar a Jonathan? Es el otro hermano de Robin. Esta ahi.

Strike mir6 en la direccidon que Jenny le indicaba. Un joven delgado, con el mismo color de
piel que Robin, lo saludaba enérgicamente con la mano desde la mesa de al lado. Strike, cohibido,
le devolvio brevemente el saludo.

—Asi que quieres que vuelva, jno? —dispard Stephen.



—Si —contesto Strike.

Estaba preparado para recibir una respuesta agresiva, y se llevo una sorpresa cuando Stephen
solt6 un suspiro largo.

—Supongo que tengo que alegrarme. Nunca la habia visto tan feliz como cuando trabajaba
contigo... Cuando éramos pequefios, siempre me metia con ella porque decia que queria ser
policia —continuo—. Ahora me arrepiento. —Aceptd otra cerveza del camarero y se tragd una
cantidad impresionante antes de continuar—. Ahora me doy cuenta de que nos portdbamos como
unos capullos con mi hermana, y ella... Bueno, ahora se defiende un poco mejor sola.

Stephen dirigi6 la mirada hacia la mesa de honor, y Strike, que estaba de espaldas, se sintio
autorizado a mirar también a Robin brevemente. Su compafiera estaba callada, ni comia ni miraba
a Matthew.

—Abhora no, tio —Ie oy6 decir a Stephen.

Se dio la vuelta y vio que su vecino de mesa extendia el brazo, largo y robusto, para formar
una barrera entre Strike y uno de los amigos de Martin, que se habia levantado y ya estaba
inclindndose para preguntarle algo al detective. El amigo se retir6 avergonzado.

—Salud —dijo Strike, y se termind la cerveza que le habia pasado Jenny.

—Vete acostumbrando —Ile advirti6é Stephen, y se zamp6 toda su mousse de un solo bocado—.
Capturaste al destripador de Shacklewell. Vas a ser famoso, amigo.

Robin siempre habia oido decir que, después de una fuerte conmocion, todo se ve borroso,
pero en su caso no estaba siendo asi. La sala donde se encontraba seguia manteniéndose
perfectamente nitida, y se apreciaban todos los detalles: los radiantes rectdngulos de luz que
atravesaban las cortinas de las ventanas; el brillo esmaltado del azul celeste del cielo, al otro lado
del cristal; los manteles de damasco en los que descansaban los codos y las copas desordenadas;
las mejillas cada vez mas coloradas de los invitados, que no paraban de comer y beber; el perfil
aristocratico de la tia Sue, que la conversacion de sus compafieros de mesa no lograba suavizar; el
absurdo sombrero amarillo de Jenny, que temblaba mientras bromeaba con Strike. Se quedd
observando a Strike. Su mirada se desviaba tan a menudo hacia su espalda que habria podido
dibujar con absoluta precision las arrugas de la chaqueta de su traje, los densos y oscuros rizos de
su cabeza, la diferencia de grosor de sus orejas, por la herida de cuchillo que tenia en la
izquierda.

No, la conmocion que le habia causado lo que habia descubierto cuando estaban saludando a
los invitados no habia hecho que lo viera todo borroso a su alrededor. Sin embargo, si habia
afectado su percepcion del tiempo y el sonido. Era consciente de que Matthew le habia insistido
en que comiera, pero no lo habia registrado hasta que un solicito camarero le habia retirado el
plato intacto, porque todo lo que le decian tenia que atravesar las gruesas paredes que la
asfixiaban desde que Matthew le habia confesado su traicion. En aquella celda invisible que la
separaba por completo del resto de las personas que estaban presentes en la sala, la adrenalina
circulaba por su cuerpo y la instaba una y otra vez a levantarse y marcharse de alli.

Si Strike no se hubiese presentado en la boda, quizd nunca habria sabido que queria que
volviera a trabajar con ¢l. Habria podido ahorrarse la vergilienza, la rabia, la humillacién y la
pena que la habian atormentado desde aquella espantosa noche en que el detective la habia
despedido. Matthew habia intentado despojarla de aquello que podia salvarla, aquello por lo que
ella habia llorado de madrugada cuando todos dormian: la recuperacion de su amor propio, del



empleo que tanto habia significado para ella, de una amistad que no habia sabido que era uno de
los premios de su vida hasta que se la habian arrebatado. Matthew le habia mentido, y no s6lo una
vez. Fl sonreia y se reia mientras ella se arrastraba, antes de la boda, y trataba de fingir que se
alegraba de haber perdido una vida que la hacia feliz. ;Habia conseguido engafiarlo? ;De verdad
creia Matthew que se alegraba de que su vida con Strike hubiera terminado? Si era asi, se habia
casado con un hombre que no la conocia, y si no...

Retiraron el pudin, y Robin tuvo que obligarse a sonreir al camarero, que, preocupado, esta
vez le preguntd si podia llevarle otra cosa, pues aquél era el tercer plato que la novia habia
dejado intacto.

—No tendras una pistola cargada, ;verdad? —Ile preguntd Robin.

El camarero, engafiado por el gesto serio de Robin, sonrid y luego puso cara de desconcierto.

—No importa —dijo ella—. No te preocupes.

—Por el amor de Dios, Robin... —susurré Matthew.

Ella se dio cuenta, con un arrebato de rabia y placer, de que estaba aterrorizado, muerto de
miedo pensando en lo que podia hacer, en lo que podia suceder a continuacion.

Presentaron el café en unas elegantes cafeteras de plata. Robin vio como los camareros lo
servian en las tazas, vio las bandejitas de petits-fours que repartian por las mesas. Vio a Sarah
Shadlock, que llevaba un vestido sin mangas azul turquesa, muy cefiido, saliendo presurosa hacia
los lavabos antes de que comenzaran los discursos; vio a Katie seguirla, hinchada y cansada, con
sus zapatos planos y el enorme bombo por delante... Y una vez mas, la mirada de Robin fue a
parar a la espalda de Strike. El detective comia petits-fours mientras hablaba con Stephen. Se
alegr6 de haberlo sentado al lado de su hermano. Siempre habia pensado que se llevarian bien.

Entonces pidieron silencio, y hubo una serie de movimientos y susurros, acompanados de un
arrastrar de sillas general, cuando todos los que estaban de espaldas a la mesa de honor se
volvieron para poder ver a los que iban a hablar. La mirada de Robin se encontré con la de Strike.
No supo interpretar su expresion, pero ¢l no desvid la vista hasta que el padre de Robin se
levanto, se coloco bien las gafas y empez6 a hablar.

Strike estaba deseando tumbarse o, en su defecto, sentarse en el coche con Shanker, donde al
menos podria reclinar el asiento. Apenas habia dormido un par de horas en los dos Ultimos dias, y
la mezcla de unos analgésicos bastante fuertes y las cuatro cervezas que ya se habia bebido le
estaba dando tanto suefio que se quedaba dormido una y otra vez con la cabeza apoyada en una
mano, y se despertaba con un respingo cuando la sien le resbalaba de los nudillos.

Nunca le habia preguntado a Robin como se ganaban la vida sus padres. Si Michael Ellacott
habia hecho referencia a su profesion en algin momento de su discurso, Strike se lo habia perdido.
Era un individuo de aspecto tranquilo, casi profesoral con aquellas gafas de montura de carey.
Todos sus hijos habian heredado su estatura, pero Martin era el Uinico que tenia su pelo castaio
oscuro y sus ojos de color avellana.

Habia escrito el discurso, o quiza lo habia reescrito, cuando Robin estaba sin trabajo. Michael
se recreaba con evidente amor y reconocimiento en las virtudes de su hija: su inteligencia, su
perseverancia, su generosidad y su bondad. Tuvo que hacer una pausa y carraspear cuando empezo
a hablar de lo orgulloso que estaba de su unica hija, pero dejo un espacio en blanco alli donde
deberia haber mencionado sus logros, un vacio que deberia haber llenado con lo que Robin habia
hecho o con las experiencias que habia superado. Evidentemente, algunas de las situaciones a las



que su hija habia sobrevivido no eran aptas para que las explicaran en aquella sala que parecia un
humidificador gigantesco ni para que las oyeran aquellos invitados con sombreros de plumas y
flores en el ojal. Pero, para Strike, el hecho de que hubiese sobrevivido era la prueba mas valida
de todas aquellas cualidades, y ¢l opinaba, por muy aturdido que estuviese por la falta de suefio,
que su padre deberia haberlo reconocido en publico.

Por lo visto, era el unico que pensaba asi. Detectd incluso cierto alivio entre la multitud
cuando Michael concluy6 su discurso sin hacer alusion alguna a cuchillos, cicatrices, mascaras de
gorila o pasamontafias.

Habia llegado el turno del novio. Matthew se puso en pie en medio de un aplauso entusiasta,
pero Robin permanecié con las manos en el regazo y mirando fijamente la ventana que tenia
enfrente. En el exterior, el sol, que ya estaba muy bajo en el cielo sin nubes, proyectaba unas
sombras largas y oscuras por el césped del jardin.

Se oia el zumbido de una abeja que se habia colado en la sala. Strike, mucho menos
preocupado por ofender a Matthew que a Michael, cambié de postura, se cruzé de brazos y cerro
los 0jos. Durante un minuto, aproximadamente, alcanzd a oir que el novio explicaba que Robin y
¢l se conocian desde pequenos, pero que hasta los ultimos dos afios de la educacion secundaria no
se habia fijado en lo guapa que se habia vuelto aquella nifiita que una vez lo habia ganado en la
carrera de cucharas y huevos...

—ijCormoran!

Se despertd de golpe y dio un respingo, y, al ver la mancha hiimeda que tenia en el pecho,
comprendid que se le habia caido la baba. Mir6, adormilado, a su vecino de mesa, que le dio un
codazo.

—Estabas roncando... —mascullo.

No tuvo tiempo de contestar, porque la sala volvid a prorrumpir en aplausos. Matthew se
sentd; no sonreia.

Ya no podia faltar mucho... Pero no, el padrino de Matthew se estaba levantando. Ahora que
volvia a estar despierto, Strike se dio cuenta de que tenia la vejiga a punto de explotar. Confiaba
en que aquel tipo no se enrollara mucho.

—Matt y yo nos conocimos en el campo de rugby... —empezo.

Y los comensales de una de las mesas del fondo, bastante borrachos, se pusieron a lanzar
vitores.

—Arriba —dijo Robin—. Ahora mismo.

Eran las primeras palabras que le dirigia a su marido desde que habian ocupado sus asientos
en la mesa de honor. Los aplausos que habia cosechado el padrino con su discurso atin no habian
cesado. Strike estaba de pie, pero Robin comprendi6 que se disponia a ir a los lavabos, porque lo
vio parar a un camarero y pedirle indicaciones. De todas formas, ahora ya sabia que Strike queria
que volviera a la agencia, y estaba convencida de que se quedaria hasta que ella aceptara. La
mirada que habian intercambiado durante los entrantes no habia dejado lugar a dudas.

—ILa banda va a empezar a tocar dentro de media hora —repuso Matthew—. Se supone que
tenemos que...

Pero Robin se dirigié hacia la puerta; llevaba a cuestas la celda de aislamiento invisible que
la habia ayudado a mantenerse impertérrita y sin llorar durante el discurso de su padre, durante las



nerviosas declaraciones de Matthew, durante las tediosas y viejas anécdotas que habia regurgitado
el padrino, y que habia oido hasta la saciedad, sobre el club de rugby. Mientras se abria paso
entre los invitados, tuvo la vaga impresion de que su madre intentaba detenerla, pero no le hizo
caso. Habia aguantado obedientemente la comida y los discursos. El universo le debia un
intermedio de intimidad y libertad.

Subi6 por la escalera con decision, sujetandose la falda del vestido para no pisarsela con los
sencillos zapatos, y recorrié un pasillo enmoquetado sin saber muy bien adonde iba, mientras oia
los pasos de Matthew, que la seguia apresuradamente.

—Perdona —Ile dijo a un adolescente con chaleco que estaba sacando un gran cesto de ropa
blanca de un armario—, ;donde esta la suite nupcial?

El chico la mird, luego miré a Matthew y sonrié con descaro.

—No seas gilipollas —Ie espetd Robin.

—iRobin! —dijo Matthew.

Y el adolescente se ruborizo.

—Por ahi —contest6 el chico con voz ronca, y sefialo.

Robin sigui6 adelante. Sabia que Matthew tenia la llave. Su padrino y ¢l habian dormido en el
hotel la noche anterior, aunque no en la suite nupcial.

Cuando Matthew abrid la puerta, Robin entré a grandes zancadas; vio los pétalos de rosa
esparcidos por la cama, el champan enfriandose en la cubitera, el gran sobre dirigido al sefior y la
sefiora Cunliffe. También vio, con gran alivio, la bolsa de viaje que pensaba llevarse como
equipaje de mano a su misteriosa luna de miel. La abrid, introdujo su brazo ileso y busco la venda
que se habia quitado para la sesion de fotos. Cuando se la hubo puesto en el dolorido antebrazo,
tapando la herida que aiin no habia cicatrizado, se quitd la alianza del dedo y la dejo con un
golpetazo en la mesilla de noche, junto a la cubitera del champan.

—Qué haces? —preguntd6 Matthew, asustado y, a la vez, agresivo—. ;Qué pasa? ;Qué
significa esto? ;Es que quieres anular la boda?

Robin se quedd mirdndolo. Esperaba sentir alivio cuando por fin se quedaran a solas y
pudiera hablar libremente, pero la gravedad de lo que habia hecho Matthew frustraba sus intentos
de expresarlo. Veia el miedo a su silencio reflejado en sus ojos como dardos, en sus hombros
contraidos. Quiza fuese consciente de ello o quiza no, pero se habia colocado justo entre ella y la
puerta.

—De acuerdo —djijo €1, alzando la voz—, ya sé que deberia...

—Sabias cuanto significaba para mi ese trabajo. Lo sabias.

—iNo queria que volvieras, ;vale?! —grit6 Matthew—. {Te atacaron, Robin! jTe apufialaron!

—iFue culpa mia!

—Strike te despidio, joder!

—Porque hice algo que me habia ordenado que no hiciera.

—iMierda, sabia que lo defenderias! —bramé Matthew, totalmente descontrolado—. jSabia
que si hablabas con €l volverias corriendo como un puto perrito faldero!

—iTh no puedes tomar esas decisiones por mi! —le gritd ella—. jNadie tiene derecho a
interceptar mis putas llamadas ni a borrar mis mensajes, Matthew!

Ya no habia ni control ni fingimiento. S6lo se oian el uno al otro por casualidad, durante las
breves pausas que hacian para respirar; se lanzaban su resentimiento y su dolor cada uno desde



una punta de la habitacioén, como lanzas en llamas que se consumian y se reducian a cenizas justo
antes de clavarse en su objetivo. Robin gesticulaba aparatosamente, y de pronto grité de dolor
porque su brazo empezaba a protestar, y Matthew, con rabia, dindose aires de superioridad moral,
sefialo la cicatriz que Robin llevaria el resto de su vida por lo temeraria y estipida que habia sido
al empefiarse en trabajar para Strike. No lograron nada, no justificaron nada, no se pidieron
disculpas por nada: las discusiones que habian salpicado los tltimos doce meses habian sido la
preparacion para aquella batalla, las escaramuzas de frontera que presagian una guerra. Detras de
la ventana, la tarde iba disolviéndose con rapidez y dejaba paso a la noche. A Robin le dolia la
cabeza, tenia el estdmago revuelto, la sensacion de asfixia amenazaba con vencerla.

—No soportabas el horario que hacia. Te importaba un cuerno que, por primera vez en la vida,
tuviera un trabajo que me gustaba; jpor eso me mentiste! jSabias lo que significaba para mi, y me
mentiste! ;Como pudiste borrar el historial de llamadas? ;Coémo pudiste borrar los mensajes de
voz?

Se dejo caer en una butaca mullida y con flecos y apoyo la cabeza en ambas manos, mareada
por el efecto que la ira y la conmocion tenian sobre su estdmago vacio.

Lejos, en el silencio enmoquetado de los pasillos del hotel, se cerrd una puerta y se oyo reir a
una mujer.

—Robin... —dijo Matthew con voz ronca.

Ella lo oy6 acercarse, pero levanté una mano para apartarlo.

—No me toques.

—Robin, me equivoqué, ya lo sé. No queria que volvieran a hacerte dafio.

Ella apenas lo oyo. No solo estaba enfadada con Matthew, también lo estaba con Strike. ;Por
qué no habia vuelto a llamarla? Deberia haber seguido intentdndolo las veces que hubiese hecho
falta. «Si hubiese insistido, quiza yo no estaria aqui ahora.»

Ese pensamiento la asusto.

«S1 hubiese sabido que Strike queria que volviese con €l, ;me habria casado con Matthew ?»

Oyo6 el susurro de la chaqueta de su esposo y supuso que estaria mirando la hora. Tal vez los
invitados que esperaban abajo pensaran que la pareja habia desaparecido para consumar el
matrimonio. Se imagind a Geoffrey haciendo chistes verdes durante su ausencia. La banda debia
de tener una hora programada. Volvio a acordarse de lo que todo aquello les estaba costando a sus
padres. Volvié a acordarse de que ya habian perdido una vez el depdsito de la boda porque habian
decidido aplazarla.

—De acuerdo —dijo con voz mondtona—. Vayamos abajo y bailemos.

Se levantd y se alis6 mecanicamente la falda. Matthew parecia receloso.

—Bstas segura?

—Tenemos que hacerlo. Hay gente que ha venido desde muy lejos. Mis padres han pagado un
monton de dinero.

Volvio a levantarse el bajo de la falda y fue hacia la puerta de la suite.

—iRobin!

Se dio la vuelta creyendo que ¢l le diria «te quiero», que le sonreiria, que le suplicaria, que le
propondria una reconciliacion mas sincera.

—Sera mejor que te pongas esto —dijo Matthew, y, con una expresion tan fria como la de
Robin, le tendi6 la alianza que ella se habia quitado.



Como tenia intencion de quedarse alli hasta haber hablado otra vez con Robin, a Strike no se
le habia ocurrido nada mejor que seguir bebiendo. Se habia zafado de la proteccion de Stephen y
Jenny, pues opinaba que ellos también se merecian disfrutar de la compafiia de sus amigos y
familiares, y habia vuelto a recurrir, como solia hacer, a su intimidante estatura y su gesto huraio
para repeler la curiosidad de los desconocidos. Se quedo6 un rato al final de la barra, solo, ante
una jarra de cerveza, y luego sali6 a la terraza, donde se mantuvo apartado de los otros fumadores
y se dedico a contemplar el atardecer veteado, aspirando el olor dulzon a césped bajo un cielo de
color coral. Ni siquiera Martin y sus amigos, que también habian bebido lo suyo y fumaban en
corro como adolescentes, se atrevieron a importunarlo.

Al cabo de un rato, volvieron a reunir habilmente a los invitados y los hicieron entrar en masa
en la sala de paredes de madera, que durante su ausencia habian transformado en una pista de
baile. Habian retirado la mitad de las mesas y arrimado las otras a las paredes. Los musicos de la
banda estaban preparados detrds de sus amplificadores, pero los novios seguian sin aparecer. Un
hombre que a Strike le parecid que era el padre de Matthew, sudoroso, orondo y con la tez
colorada, ya habia soltado varios chistes sobre lo que debia de estar haciendo la pareja cuando,
de pronto, una joven abord6 al detective. Llevaba un vestido cefiido de color azul turquesa y un
tocado con plumas que le hizo cosquillas en la nariz cuando se le acerco para estrecharle la mano.

—FEres Cormoran Strike, ;jverdad? —preguntd la joven—. jQué gran honor! Soy Sarah
Shadlock.

Strike sabia perfectamente quién era Sarah Shadlock. Se habia acostado con Matthew en su
época de universitarios, cuando ¢l mantenia una relacion a distancia con Robin. Una vez mas,
Strike se sefnal6 el vendaje para excusarse por no darle la mano.

—iAy, pobrecillo!

Un individuo borracho y con una calva incipiente que seguramente era mas joven de lo que
parecia se asomo por detras de Sarah.

—Tom Turvey —anuncid, enfocando a Strike con dificultad—. Buen trabajo, tio, te felicito.
Buen trabajo.

—Estabamos deseando conocerte —anadié Sarah—. Somos viejos amigos de Matt y Robin.

—EI des... destripador de Shacklewell —balbuceé Tom, sin poder contener el hipo—. Muy
buen trabajo, tio.

—Ay, pobrecillo —repitio Sarah, y le toco el biceps a Strike mientras, sonriente, le miraba los
cardenales de la cara—. Esto no te lo habra hecho ¢él, ;verdad?

—Todos quieren saberlo —dijo Tom sonriendo y con la mirada desenfocada—. Se mueren de
curiosidad. El discurso tendrias que haberlo dado ti, en lugar de Henry.

Sarah solt6 una carcajada.

—iSupongo que no lo habrias hecho ni loco! Debes de haber venido aqui directamente
después de atrapar... Bueno, no tengo ni idea; jhas venido directamente?

—Lo siento —contestd serio Strike—, la policia me ha pedido que no hable de eso.

—Damas y caballeros —anuncid el atribulado maestro de ceremonias, a quien la discreta
entrada de Matthew y Robin en la sala habia pillado desprevenido—, jel sefor y la sefora
Cunliffe!

Los recién casados caminaron sin sonreir hasta el centro de la pista de baile, y todos excepto



el detective empezaron a aplaudir. El cantante del grupo le cogié el micréfono al maestro de
ceremonias.

—Vamos a tocar una cancion que significa mucho para Matthew y Robin —anuncio.

Matthew desliz6 la mano derecha alrededor de la cintura de Robin y entrelazo la izquierda con
la derecha de ella.

El fotografo sali6 de la oscuridad y empezd a disparar otra vez con la cdmara, un tanto
contrariado al comprobar que en el brazo de la novia habia aparecido de nuevo aquel antiestético
vendaje elastico.

Sonaron los primeros acordes acusticos de Wherever You Will Go, de The Calling. Robin y
Matthew empezaron a girar sin moverse del sitio y sin mirarse.

So lately, been wondering,

Who will be there to take my place
When I’'m gone, you'll need love

To light the shadows on your face...!

«Vaya cancion de enamorados mas raray», penso Strike, pero vio que Matthew se acercaba mas
a Robin, le ceiiia la estrecha cintura y se inclinaba un poco mas para susurrarle algo al oido.

Una sacudida a la altura del plexo solar traspaso la niebla de agotamiento, alivio y alcohol
que durante todo el dia habia protegido a Strike de lo que realmente significaba aquella boda para
¢l. De pronto, al ver a los recién casados dar vueltas y vueltas en la pista de baile —Robin con su
largo vestido blanco y su diadema de rosas, Matthew con su traje oscuro y su mejilla contra la
mejilla de la novia—, Strike no tuvo mas remedio que admitir que llevaba mucho tiempo
deseando con todas sus fuerzas que Robin no se casara. Queria que fuese libre, libre para seguir
siendo eso que eran los dos juntos. Libre para que, en caso de que las circunstancias cambiaran...
existiese la posibilidad... Libre para que, algiin dia, pudiesen averiguar qué mas podian ser el uno
para el otro.

«A la mierda.»

Si Robin queria hablar con €l, tendria que llamarlo. Strike dejé su jarra vacia en la repisa de
una ventana, se dio la vuelta y se abrid paso entre los otros invitados, que se apartaron para
dejarle espacio, acobardados por su expresion sombria.

De pronto, cuando los novios dieron un giro, la mirada erratica de Robin detectd que Strike
iba hacia la puerta, la abria y se marchaba.

—Suéltame.

—Qué?

Robin se separ6d de Matthew, se levantd una vez mas la falda del vestido para tener libertad de
movimiento y sali6 de la pista de baile casi a la carrera. Incluso estuvo a punto de chocar con su
padre y la tia Sue, que bailaban, muy formales, cerca de ellos. Matthew se qued6é plantado en
medio de la sala, mientras Robin se abria camino entre los sorprendidos invitados y se dirigia
hacia la puerta que acababa de cerrarse.

—iCormoran!

Strike ya habia bajado medio tramo de escalera, pero se dio la vuelta al oir su nombre. Le



gustaba como llevaba el pelo Robin, con aquellas largas ondulaciones bajo la diadema de rosas
de Yorkshire.

—TFelicidades.

Robin bajé un par de peldafios mas; tenia un nudo en la garganta, pero hizo un esfuerzo y dijo:

—De verdad quieres que vuelva?

El compuso una sonrisa forzada.

—Vengo de pasarme cuatro malditas horas con Shanker en un coche que, si mis sospechas son
ciertas, es robado. Claro que quiero que vuelvas.

Ella ri6, pero le brotaron las lagrimas.

—Has venido con Shanker? ;Y por qué no ha entrado contigo?

—¢Shanker? (En un sitio como éste? Habria metido la mano en todos los bolsillos y luego
habria vaciado la caja registradora de la recepcion.

Robin volvio a reir, pero ahora las lagrimas se le desbordaron de los ojos y le resbalaron por
las mejillas.

—Doénde vas a dormir?

—En el coche, mientras Shanker me lleva a casa. Me va a cobrar una fortuna por esto..., pero
no importa —se apresur6 a afiadir al ver que ella iba a decir algo—. Si vuelves, habra valido la
pena. Habra valido muchisimo la pena.

—Esta vez quiero que me hagas un contrato —dijo Robin, en un tono severo que se
contradecia con la expresion de sus ojos—. Un contrato como Dios manda.

—Hecho.

—Entonces, vale. Bueno, nos vemos. ..

(Cuando lo veria? Se suponia que iba a estar dos semanas de luna de miel.

—Ya me avisards —dijo Strike.

Se dio la vuelta y sigui6 bajando la escalera.

—ijCormoran!

—Si?

Robin también bajo un poco mas, hasta quedar un peldafio por encima de €l. Ahora sus 0jos
estaban al mismo nivel.

—Quiero que me cuentes como lo capturaste. Quiero saberlo todo.

El sonrid.

—Tranquila, eso puede esperar. Pero quiero que sepas que sin ti no lo habria conseguido.

Ninguno de los dos habria podido decir quién habia hecho el primer gesto o si habian
reaccionado a la vez. Cuando quisieron darse cuenta, estaban fuertemente abrazados, Robin con la
barbilla apoyada en el hombro de Strike, y ¢l con la cara hundida en su pelo. El detective olia a
sudor, cerveza y antiséptico; ella, a rosas y a aquel discreto perfume que ¢l habia afiorado desde
que Robin habia dejado de ir por la agencia. A €I, tenerla en sus brazos le resultd a la vez
novedoso y familiar, como si ya la hubiese abrazado tiempo atras, como si, sin saberlo, llevase
afios afiorando aquel gesto. Al otro lado de la puerta cerrada, los masicos seguian tocando:

I’ll go wherever you will go
If I could make you mine...>



Se separaron tan de repente como se habian abrazado. Robin seguia derramando lagrimas.
Durante un instante de locura, Strike sinti6 el impulso de decir: «Ven conmigo», pero hay palabras
que, una vez dichas, no pueden retirarse ni olvidarse, y €l sabia que era el caso de esas dos.

—Ya me avisaras —repitio.

Intentd sonreir, pero le dolia la cara. Agitd la mano vendada y sigui6 bajando la escalera sin
mirar atras.

Robin lo vio marchar mientras se enjugaba las lagrimas a toda prisa. Si ¢l le hubiera dicho
«Ven conmigo», ella se habria marchado con €1, pero... y luego (qué? Trago saliva y se limpio la
nariz con el dorso de la mano, se dio la vuelta, se recogié de nuevo el bajo del vestido y subid
para reunirse otra vez con su marido.



UN ANO MAS TARDE



1

Segun he oido, quiere ampliar su periodico. Sé de fuente segura que esta buscando un
colaborador habil.

HENRIK IBSEN, Rosmersholm

El deseo universal de fama es tan poderoso que quienes la logran, ya sea de un modo
accidental o involuntario, pueden esperar en vano a que se apiaden de ellos.

Durante semanas, tras la detencion del destripador de Shacklewell, Strike temié que su mayor
triunfo como detective le hubiera asestado un golpe fatal a su carrera. Los efectos de la publicidad
que su agencia habia atraido hasta ese momento parecian las dos ultimas inmersiones del hombre
que se ahoga antes del descenso definitivo a las profundidades. El negocio por el que tanto se
habia sacrificado, y por el que tan duro habia trabajado, dependia en gran medida de que no lo
reconocieran por las calles de Londres, pero con la captura de un asesino en serie su imagen habia
quedado grabada en la memoria de la gente: un tipo raro y sensacional, un comentario chistoso en
los concursos de television, un objeto de curiosidad atin mas fascinante porque se negaba a
satisfacerla.

Tras exprimirle hasta la ultima gota de interés al ingenio que Strike habia demostrado a la hora
de capturar al destripador, los periddicos habian decidido desenterrar la historia familiar del
detective. La calificaban de «singular», aunque para €l era una lacra, un lastre que habia llevado
consigo toda la vida y que preferia no sondear: el padre estrella de rock, la madre, una groupie
fallecida, la carrera militar que habia terminado con la amputacion de media pierna derecha...
Unos sonrientes periodistas provistos de talonarios se habian abatido sobre la tinica persona con
la que Strike habia compartido la infancia, su hermanastra Lucy. Algunos companeros del Ejército
habian hecho comentarios espontaneos que, una vez despojados de lo que Strike consideraba un
humor burdo, s6lo denotaban envidia y menosprecio. El padre, a quien Strike tinicamente habia
visto dos veces y cuyo apellido no utilizaba, hizo una declaracion a través de un publicista en la
que se referia a una inexistente relacién amistosa que se desarrollaba lejos de las miradas de los
curiosos. Las réplicas del terremoto que habia desencadenado la captura del destripador habian
hecho temblar la vida de Strike durante un afio, y el detective atin no estaba seguro de que
hubieran cesado del todo.

Por supuesto, convertirse en el detective privado mas famoso de Londres tenia su lado bueno.
Después del juicio, Strike habia tenido una avalancha de nuevos clientes, y a Robin y a ¢l les
habia resultado imposible encargarse de todos los trabajos. Dado que lo mas recomendable era
que Strike mantuviera temporalmente un perfil bajo, durante unos meses habia pasado la mayor



parte del tiempo en el despacho, mientras unos cuantos colaboradores subcontratados —Ia
mayoria ex policias y ex militares, muchos de ellos procedentes del mundo de la seguridad
privada— asumian el grueso del trabajo. El se ocupaba del papeleo y de las tareas nocturnas. Tras
un afio trabajando en todos los casos que la agencia, una vez ampliada, habia podido aceptar,
Strike consigui6 darle a Robin el aumento de sueldo que le debia, liquidar sus ultimas deudas y
comprarse un BMW serie 3 de trece afios.

Lucy y sus amigos daban por hecho que la presencia del coche y de los nuevos empleados
significaba que Strike habia alcanzado por fin un estado de prospera seguridad. Lo cierto era que,
después de pagar las néminas y el desorbitado coste de aparcar el coche en un garaje del centro
de Londres, practicamente no le quedaba nada para ¢l, de modo que seguia viviendo en las dos
habitaciones de encima de la oficina y cocinando en un hornillo.

Las exigencias burocraticas que suponia contratar a trabajadores auténomos y el caracter
discontinuo de la disponibilidad de esos hombres y mujeres eran un verdadero quebradero de
cabeza. Strike so6lo habia encontrado a una persona a la que mantenia con caracter
semipermanente: Andy Hutchins, un ex policia delgado y un tanto taciturno —diez afios mayor que
su nuevo jefe— que le habia recomendado su amigo de la Policia Metropolitana, el inspector Eric
Wardle. Hutchins se habia acogido a la jubilacion anticipada al sufrir una inesperada pardlisis
parcial de la pierna izquierda, a lo que sigui6 un diagnostico de esclerosis multiple. Al solicitar el
empleo como colaborador externo, Hutchins le habia advertido a Strike que quiza no siempre
estaria en forma; le explico que la suya era una enfermedad imprevisible, pero que hacia tres afios
que no tenia ninguna recaida. Llevaba un régimen especial bajo en grasas que Strike considerd
sumamente punitivo: sin carne roja, queso, chocolate o rebozados. Metddico y paciente, Andy no
requeria supervision constante para hacer su trabajo, algo que Strike no podia afirmar de sus otros
empleados, excepto de Robin. Todavia le parecia increible que Robin hubiese llegado a su vida
como secretaria temporal y se hubiera convertido en su socia y excepcional colega.

Si seguian siendo amigos o no era otra cuestion.

Dos dias después de la boda de Robin y Matthew, cuando la prensa ya lo habia obligado a
marcharse de su piso y todavia era imposible poner la television sin oir su nombre, Strike se habia
refugiado, a pesar de las invitaciones de sus amigos y de su hermana, en la habitacion de un
Travelodge cerca de la estacion Monument. Alli habia conseguido la tan ansiada intimidad; alli
habia podido dormir sin que nadie lo molestara, y alli se habia bebido nueve latas de cerveza,
sintiendo que sus ganas de hablar con Robin aumentaban con cada lata vacia que lanzaba a la
papelera, con punteria decreciente, desde el otro extremo de la habitacion.

No habian vuelto a hablar desde el abrazo que se habian dado en la escalera, un momento al
que los pensamientos de Strike habian vuelto repetidamente en los dias posteriores. Estaba
convencido de que Robin estaba pasandolo muy mal, escondida en Masham mientras decidia si
pedia el divorcio o la anulacion matrimonial, organizando la venta de su piso mientras gestionaba
la reaccion de la prensa y la de su familia. Strike no sabia qué iba a decirle cuando hablara con
ella. Solo sabia que queria oir su voz. Fue entonces, mientras hurgaba, bastante borracho, en su
mochila, cuando descubrié que, con las prisas por marcharse del atico, y aturdido por la falta de
suefio, no habia cogido el cargador del mévil, que ya estaba sin bateria. No se dejo intimidar:
marcé el nimero de informacion y, después de que le pidieran varias veces que hablara con mas
claridad, consigui6 llamar a casa de los padres de Robin.



Contest6 su padre.

—Hola, ;puedo hablar con Robin, por favor?

—¢Con Robin? Lo siento, pero estd de luna de miel.

Strike, un tanto confuso, tardd unos instantes en comprender lo que acababa de oir.

—Hola? —dijo Michael Ellacott, y luego, con enojo, anadié—: Supongo que es otro
periodista. Mi hija esta fuera del pais y le agradeceria que no volviera a llamar a mi casa.

Strike colgd el teléfono y sigui6é bebiendo hasta que se quedd dormido. Su enfado y su disgusto
persistian desde hacia dias, y ser consciente de que muchos dirian que no tenia derecho a meterse
en la vida privada de su empleada no iba a mitigarlos. Robin no era la mujer que ¢l creia que era
si habia sido capaz de subirse sumisamente a un avién con el hombre a quien el detective, en
privado, llamaba «ese gilipollas». Aun asi, algo muy parecido a la depresion pesaba sobre ¢l
mientras esperaba, sentado en el Travelodge con su nuevo cargador y unas cuantas cervezas mas, a
que su nombre desapareciera de las noticias.

Plenamente consciente de que lo que buscaba era dejar de pensar en Robin, Strike puso fin a
su aislamiento autoimpuesto aceptando una invitacidn que, en circunstancias normales, habria
rechazado: una cena con el inspector Eric Wardle, su esposa, April, y la amiga de ambos, Coco.
El detective tenia muy claro que se estaba metiendo en una encerrona, porque sabia que aquella
chica ya habia intentado en alguna ocasion averiguar a través de Wardle si Strike estaba soltero.

Coco era una chica menuda, agil y muy guapa, con el pelo tefiido de rojo, tatuadora de
profesion y bailarina de estriptis a tiempo parcial. Strike deberia haber estado mas atento a las
sefiales de peligro. Coco estaba muy risuefia, por no decir un poco histérica, incluso antes de
empezar a beber. Y el detective se la habia llevado a su habitacion del Travelodge con el mismo
espiritu con el que se habia bebido las nueve latas de Tennent’s.

En las semanas posteriores, Strike le habia dado largas. Se sentia mal por habérsela sacado de
encima, pero una de las ventajas de estar huyendo de la prensa era que los rollos de una sola
noche lo tenian dificil para localizarte.

Ya habia transcurrido un afio, y Strike ain no tenia ni idea de por qué Robin habia decidido
seguir con Matthew. Suponia que sus sentimientos por su marido eran tan profundos que le
impedian ver como era en realidad. El también tenia una nueva relacion. Ya llevaba diez meses
con esa nueva mujer, y era la relacion mas larga que habia tenido después de cortar con Charlotte,
la tinica con la que alguna vez se habia planteado la posibilidad de casarse.

El distanciamiento emocional entre los dos socios de la agencia de detectives se habia
convertido en algo rutinario, asi de sencillo. Strike no podia criticar el trabajo de Robin. Ella
hacia cuanto le pedian con rapidez y concienzudamente, y ademas tenia iniciativa e ingenio. Sin
embargo, el detective se habia fijado en que su compaiera estaba mas demacrada que nunca.
También la veia algo mas nerviosa de lo habitual y, en un par de ocasiones, mientras repartia el
trabajo entre su socia y sus colaboradores, la habia pillado ausente, algo nada habitual en ella, y
eso lo tenia un poco preocupado. Strike conocia bien las sefiales del trastorno por estrés
postraumatico, y ella ya habia sobrevivido a dos ataques casi fatales. Justo después de perder
media pierna en Afganistan, ¢l también habia experimentado episodios de disociacion. De repente,
en el momento menos pensado, se veia alejado del presente y transportado a aquellos escasos
segundos de mal presagio y terror inmediatamente anteriores a la explosion que se llevd por
delante el Viking en el que iba sentado, arruinando su cuerpo y su carrera militar. Le habian



quedado, como secuelas, una profunda aversion a que lo llevaran en coche y las pesadillas de
sangre y agonia de las que todavia despertaba en plena noche bafiado en sudor.

Sin embargo, cuando intentd6 hablar con Robin de su salud mental en tono sereno y
responsable, como le correspondia en su calidad de empleador, ella lo corté con una rotundidad y
un resentimiento que solo podian justificarse, pensé €1, por su anterior despido. Desde entonces,
Strike se habia fijado en que Robin se ofrecia voluntaria para los encargos mas delicados, muchas
veces nocturnos, y €l tenia que hacer verdaderos malabarismos para organizar el trabajo de forma
que no pareciese que intentaba asignarle —como de hecho hacia— las tareas menos peligrosas y
mas rutinarias.

Eran educados, simpaticos y formales el uno con el otro, y s6lo hablaban de su vida privada a
grandes rasgos y Unicamente si era necesario. Robin y Matthew acababan de mudarse, y el
detective insistio en que ella se tomara toda una semana libre. Robin se resistio, pero Strike acabd
imponiéndose. Le recordd que apenas se habia cogido dias libres en lo que llevaban de afio, y lo
dijo en un tono que no admitia discusion.

Aquel lunes, el tltimo e insatisfactorio colaborador de Strike, un arrogante ex policia militar
con el que nunca habia coincidido en el Ejército, habia chocado con su motocicleta con la parte de
atras de un taxi al que se suponia que estaba siguiendo. Strike disfrutd despidiéndolo. Por fin tenia
a alguien sobre quien descargar su rabia, porque su arrendador también habia escogido aquella
semana para comunicarle que, igual que el resto de los propietarios de oficinas de Denmark
Street, habia vendido el edificio a una promotora inmobiliaria.

La amenaza de perder a la vez su despacho y su hogar se cernia ahora sobre el detective.

Para ponerle la guinda a una serie de dias particularmente desastrosos, la empleada temporal a
la que habia contratado para que se ocupara del trabajo de oficina mas elemental y contestara al
teléfono durante la ausencia de Robin resulto ser la mujer mas insoportable que el detective habia
conocido. Denise hablaba sin parar con una voz aguda y nasal que se oia aunque ¢l cerrara la
puerta de su despacho. Strike incluso habia recurrido a escuchar musica con auriculares, pero lo
unico que consigui6 fue que Denise aporreara la puerta y gritara mas aun para hacerse oir.

—(Qué¢ pasa?

—Acabo de encontrar esto —dijo Denise, blandiendo una nota escrita a mano—. Dice
«clinicay... y luego hay una palabra que empieza con «V»... La cita es para dentro de media hora.
(Deberia habérselo recordado?

Strike reconocid la caligrafia de Robin. La segunda palabra, efectivamente, era ilegible.

—No —Ie contesto—. Puede tirarla.

Strike confié en que, sin decirle nada a nadie, Robin estuviera buscando ayuda profesional
para solucionar los problemas psicoldgicos que pudiera estar sufriendo. Wolvio a ponerse los
auriculares y sigui6 leyendo el informe, pero le costaba concentrarse, de modo que decidid
marcharse antes de lo previsto a la entrevista que habia concertado con un posible empleado
nuevo. Habia quedado con €l en su pub favorito, principalmente para librarse de Denise. Strike
habia tenido que evitar el Tottenham durante meses después de capturar al destripador de
Shacklewell, porque, al correrse la voz de que era un cliente habitual, siempre habia periodistas
esperandolo. Incluso ese dia echd un vistazo antes de entrar, desconfiado, para asegurarse de que
no habia peligro y podia entrar en el pub, pedir su pinta de Doom Bar y retirarse a una mesa del
fondo.



El detective habia adelgazado en el ultimo afio, en parte porque se habia esforzado en dejar
las patatas fritas, un alimento basico de su dieta, y en parte por la cantidad de trabajo que tenia. La
pérdida de peso habia aliviado la presion en su pierna amputada, de modo que tanto el esfuerzo
como el alivio que le suponia sentarse eran menos apreciables. Strike tomd un sorbo de cerveza,
estird la pierna por la fuerza de la costumbre y disfrutd de la relativa facilidad del movimiento.
Soélo entonces abrio la carpeta que se habia llevado del despacho.

Las notas que contenia las habia hecho el idiota que habia chocado con el taxi, y eran una
verdadera chapuza. Strike no podia permitirse perder a aquel cliente, pero Hutchins y ¢l tenian
problemas para cubrir todo el trabajo, asi que necesitaba con urgencia a un nuevo empleado. Aun
asi, no estaba convencido de que la entrevista que estaba a punto de hacer fuese una buena idea.
No le habia consultado nada a Robin antes de tomar la arriesgada decision de buscar a un hombre
a quien hacia cinco afios que no veia, y cuando se abri6 la puerta del Tottenham y por ella entrd
Sam Barclay, con una puntualidad impecable, Strike se pregunto si estaria a punto de cometer un
estrepitoso error.

Habria reconocido a aquel ex recluta de Glasgow dondequiera que lo hubiese visto, con la
camiseta bajo el jersey de cuello de pico, el pelo rapado, los vaqueros cefiidos y las zapatillas de
deporte blancas. Cuando Strike se levantd y le tendid la mano, Barclay, que parecia haberlo
reconocido a ¢l con la misma facilidad, sonri6 y dijo:

—Ya estés bebiendo, ;jeh?

—Te pido una?—Ie pregunt6 Strike.

Mientras esperaba a que le sirvieran la cerveza para Barclay, el detective observo al ex
fusilero en el espejo de detrds de la barra. Solo tenia algo mas de treinta afios, pero ya le
asomaban algunas canas. Por lo demas, estaba tal como Strike lo recordaba: cejas pobladas,
mandibula poderosa, ojos azules, grandes y muy redondos; su expresion, afable, parecia la de un
buho. Strike ya habia sentido simpatia por Barclay cuando lo investigaba para llevarlo ante un
consejo de guerra.

—Todavia fumas? —le preguntd después de llevarle la cerveza a la mesa y sentarse.

—Ahora vapeo —contestd Barclay—. Hemos tenido un bebé.

—Enhorabuena —dijo Strike—. ;Y qué, ahora llevas una vida sana?

—Si, mas o menos.

—Traficas?

—Yo no traficaba —replicé Barclay acaloradamente—, lo sabes muy bien, joder. Lo mio es
s6lo consumo recreativo, tio.

—Y donde compras?

—Online —contestd Barclay, antes de dar un sorbo a la cerveza—. Es muy facil. La primera
vez que lo hice, pensé: «Joder, esto es imposible.» Pero luego me dije: «Bueno, mira, por probar
no pasa nada.» Te lo envian camuflado entre paquetes de cigarrillos. Hay un surtido muy amplio
del que elegir. Internet es un gran invento.

Solt6 una carcajada y afiadio:

—Cuéntame de qué va esto. Me sorprendid6 mucho tener noticias tuyas después de tanto
tiempo.

Strike titubed.

—Estaba pensando en ofrecerte un empleo.



Hubo un silencio. Barclay se lo quedé mirando; entonces echo la cabeza hacia atras y solto
una carcajada.

—Mierda —dijo—. ;Por qué no has empezado por ahi?

—¢Ta qué crees?

—No vapeo todas las noches —se apresur6 a aclarar Barclay—. En serio. A mi myjer no le
gusta.

Strike seguia con la mano cerrada sobre la carpeta, con gesto pensativo.

Cuando conoci6 a Barclay, estaba investigando un caso de trafico de drogas en Alemania. En
el Ejército britanico se compraban y vendian drogas como en cualquier otro sector de la sociedad,
pero le habian pedido a la DIE —la Division de Investigaciones Especiales— que investigara lo
que parecia una operacion mucho mas profesional que la mayoria. Habian denunciado a Barclay
como responsable principal, y el descubrimiento de un kilo de hachis marroqui de excelente
calidad entre sus efectos personales habia justificado sobradamente un interrogatorio.

Barclay insistia en que le habian tendido una trampa para incriminarlo, y Strike, que estaba
presente en el interrogatorio, se mostraba inclinado a creérselo, sobre todo porque el fusilero
parecia demasiado inteligente como para no haber encontrado un sitio mejor donde esconder aquel
hachis, que habia sido hallado en el fondo de su petate militar. Por otra parte, habia numerosas
pruebas de que Barclay consumia con regularidad, y mas de un testigo habia afirmado que
empezaba a comportarse de un modo imprevisible. Strike sospechaba que habian escogido a
Barclay como cabeza de turco, y decidio llevar a cabo sus propias indagaciones en paralelo.

Estas arrojaron informacién muy interesante relacionada con materiales de construccién y
articulos de mecanica que se estaban encargando a un ritmo completamente inverosimil. Si bien no
era la primera vez que Strike desenmascaraba ese tipo de casos de corrupcion, resultd que los dos
oficiales responsables de aquellos articulos facilmente revendibles y que desaparecian de forma
misteriosa eran los mismos que se mostraban ansiosos por celebrar el consejo de guerra de
Barclay.

Durante una conversacion a solas con Strike, el fusilero se quedo6 perplejo cuando vio que, de
pronto, el sargento de la DIE no mostraba interés por el hachis, sino por las anomalias
relacionadas con los contratos de construccion. Receloso al principio, y convencido de que no le
creerian dada la situacion en la que se encontraba, Barclay acab6 admitiendo ante Strike que €1 no
solo se habia dado cuenta de lo que otros no habian visto, o no habian querido ver, sino que
ademas habia empezado a calcular y documentar con exactitud cuanto estaban robando sus
superiores. Por desgracia para ¢él, los oficiales en cuestion se habian enterado de que le
interesaban demasiado sus actividades, y poco después habia aparecido un kilo de hachis entre
sus articulos personales.

Cuando Barclay le ensefi¢ el registro que estaba llevando (habia escondido la libreta con
mucha mas astucia que el hachis), Strike quedé impresionado por la meticulosidad y la iniciativa
demostradas por aquel hombre, dado que nunca habia recibido formacion en técnicas de
investigacion. Al preguntarle por qué se habia metido en un asunto tan delicado sin tener nada que
ganar y sabiendo que todo aquello podia acarrearle serios problemas, Barclay encogié sus anchos
hombros y dijo: «Eso no se hace, ;no? Esto es el Ejército, y le estdn robando. Se estan llevando el
dinero de los contribuyentes.»

Strike le dedicd al caso muchas mas horas de las que sus colegas consideraban necesarias,
pero finalmente, tras aportar sus propias investigaciones para afiadirle peso, el dosier que Barclay



habia recopilado sobre las actividades de sus superiores condyjo a la condena de los oficiales. La
DIE asumi¢ la responsabilidad del caso, por supuesto, pero fue Strike quien se asegur6 de que las
acusaciones contra Barclay fuesen discretamente aparcadas.

El ruido del pub iba aumentando a su alrededor.

—~Cuando dices «un empleo», jte refieres a la investigacion privada? —se preguntd Barclay
en voz alta.

Strike vio que la idea lo atraia.

—Si —confirmé—. ;A qué te has dedicado desde la ultima vez que te vi?

La respuesta fue deprimente, pero no lo sorprendid. A Barclay le habia costado encontrar o
mantener un empleo fijo los dos primeros afios después de dejar el Ejército, y habia estado
haciendo trabajos de pintura y decoracion para la empresa de su cuiado.

—EIl sueldo principal de la familia es el de mi mujer —explic6—. Ella si tiene un buen
empleo.

—Vale —dijo Strike—; creo que, para empezar, puedo ofrecerte un par de dias por semana.
Me puedes facturar como auténomo. Asi, si no funciona, cualquiera de los dos puede cancelar el
acuerdo en cualquier momento. ;Te parece justo?

—Si, me parece justo. Bueno, ;y cuanto pagas?

Hablaron de dinero durante cinco minutos. Strike le explicoé que sus otros empleados se habian
establecido como colaboradores externos, y que podian presentarle los recibos y otros gastos
profesionales para que se los reembolsara. Por ultimo, abri6 la carpeta y le dio la vuelta para
ensefiarle el contenido a Barclay.

—Necesito que sigas a este tipo —dijo, y sefiald la fotografia de un joven mofletudo con una
mata de pelo rizado—. Quiero fotografias de todo lo que haga y de todas las personas a las que
vea.

—Vale, muy bien.

Barclay sac6 sumoévil y fotografid la foto del objetivo y su direccion.

—Hoy lo esté vigilando mi otro empleado —afiadi6 Strike—, pero necesito que mafiana por
la mafana estés delante de su edificio desde las seis.

Se alegro al ver que Barclay no ponia objeciones a tener que empezar tan temprano.

—Oye, (y qué le ha pasado a la chica? —pregunt6 su nuevo colaborador mientras se guardaba
el teléfono en el bolsillo—. La que salia en los periddicos contigo.

—¢Robin? Estd de vacaciones. Vuelve la semana que viene.

Se dieron la mano y se despidieron. Strike disfruté de un breve momento de optimismo antes
de recordar que ahora se veria obligado a regresar al despacho, lo que significaba volver a estar
cerca de Denise, de su verborrea, de su costumbre de hablar con la boca llena y de su incapacidad
para recordar que Strike odiaba el t¢ con leche.

De camino a la agencia, tuvo que zigzaguear y sortear las interminables obras de Tottenham
Court Road. Esper6 a dejar atras el tramo mas ruidoso y llamé por teléfono a Robin para decirle
que habia contratado a Barclay, pero le saltd el contestador. Entonces se acordd de que, a esa
hora, tal vez estaria en la misteriosa clinica de la nota, asi que cortd la comunicacion sin dejar
ninglin mensaje.

Sigui6 caminando y, de pronto, se le ocurrié una cosa. Habia dado por hecho que aquella
clinica tenia algo que ver con la salud mental de Robin, pero ¢y si...?



Le son¢ el teléfono, que todavia llevaba en la mano: era el nimero de la agencia.

—Si?

—¢Sefior Strike? —dijo Denise, aterrorizada, con aquella voz estridente—. jSefior Strike,
(puede venir enseguida, por favor?! Hay aqui un caballero... que quiere hablar con usted
urgentemente. . .

Strike oy6 de fondo un fuerte golpe y a un hombre que vociferaba.

—iVuelva cuanto antes, por favor! —gritdé Denise.

—iEstoy en camino! —le contestd Strike, y echd a correr como buenamente pudo.
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Su aspecto no es como para dejarle pasar al salon.
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

Jadeando y con la rodilla derecha dolorida, Strike se agarr6é al pasamanos para ayudarse a
subir los ltimos escalones de la escalera metalica que conducia a su oficina. Dos voces exaltadas
atravesaban la puerta de cristal: una era masculina y la otra, aguda, asustada y femenina. Cuando
el detective irrumpio en la recepcion, Denise, que estaba apoyada en la pared, exclamo: «jGracias
a Dios!»

Strike calculd que el hombre que estaba en el centro de la estancia tendria veintitantos afios.
Unos mechones de pelo oscuro y desgrefiado enmarcaban su cara delgada y sucia, dominada por
unos ojos hundidos y furiosos. Llevaba una camiseta, unos vaqueros manchados y una sudadera
con capucha rota y mugrienta, y la suela de una de sus zapatillas estaba despegada. Al detective lo
golpeo un fuerte olor a animal sucio.

No cabia duda de que aquel desconocido estaba trastornado. Tenia un tic que parecia incapaz
de controlar y, aproximadamente cada diez segundos, se tocaba la punta de la nariz, que ya tenia
enrojecida por el roce constante, para luego darse un golpe seco en el delgado esternén y dejar
caer la mano al lado del cuerpo. Casi de inmediato, la mano volvia a subir a la punta de la nariz.
Era como si hubiera olvidado como santiguarse, o como si hubiese simplificado el movimiento
para hacerlo mas rapido. Nariz, pecho, mano a un lado; nariz, pecho, mano a un lado... Observar
aquel movimiento mecénico resultaba angustiante, y mas aun por el hecho de que ¢l no parecia
consciente de estar haciéndolo. Era una de aquellas personas enfermas y desesperadas a las que se
veia deambular por la capital y que siempre eran el problema de otros, como el pasajero del
metro con quien todo el mundo evitaba establecer contacto visual o la mujer que vociferaba en la
esquina de una calle y a la que todos evitaban cruzando a la otra acera, fragmentos de humanidad
destrozada, demasiado frecuentes para turbar la imaginacién durante mucho tiempo.

—(Es usted? —pregunto6 el joven de los ojos furiosos, antes de volver a tocarse la nariz y el
pecho—. (Es Strike? ;Es el detective?

De pronto, con la mano que no viajaba constantemente de la nariz al pecho, se tir6 de la
bragueta. Denise dejo escapar un gemido, como si temiera que el joven fuese a ensefiar los
genitales, lo que, francamente, parecia del todo posible.

—Si, soy Strike —confirmo el detective, desplazdndose para colocarse entre el desconocido y
su empleada temporal—. ;Esta bien, Denise?

—Si —contesto ella en voz baja, sin despegarse de la pared.



—He visto cdmo mataban a una cria —soltd el desconocido—. Como la estrangulaban.

—De acuerdo —dijo Strike sin inmutarse—. ;Por qué no entramos ahi?

Con un ademan, lo invit6 a dirigirse a su despacho.

—iTengo que mear! —exclamo el joven, bajandose ya la cremallera.

—Pues ven por aqui.

Strike le mostr6 la puerta del lavabo, que estaba al lado de la de su despacho. Cuando el joven
entro y cerrd dando un portazo, Strike volvio sin hacer ruido al lado de Denise.

—Qué ha pasado?

—iQueria verlo, y cuando le he dicho que no estaba, se ha enfadado y ha empezado a pegar
puiietazos a las cosas!

—ILlame a la policia —ordend Strike en voz baja—. Digales que tenemos aqui a un hombre
muy enfermo. Seguramente psicotico. Pero espere a que estemos en mi despacho.

La puerta del lavabo se abri6 de golpe. El desconocido se habia olvidado de abrocharse la
bragueta, y, por lo visto, no llevaba calzoncillos. Denise volvio a gimotear mientras ¢l se tocaba
frenéticamente la nariz y el pecho, la nariz y el pecho, ajeno a la mata de vello ptibico que estaba
ensefiando.

—Por aqui —dijo Strike con amabilidad.

El joven entrd por la puerta arrastrando los pies; el hedor que desprendia parecia el doble de
fuerte ahora tras aquel breve respiro.

Cuando lo invit6 a sentarse, el desconocido lo hizo en el borde de la silla de los clientes.

—¢Coémo te llamas? —le pregunt6 Strike, acomodandose al otro lado de la mesa.

—Billy —contesto el joven, y su mano vold tres veces a la nariz y al pecho en rapida
sucesion. La tercera vez que dejo caer la mano, se la sujetd con la otra y se la apretd con fuerza.

—¢Y dices que has visto como estrangulaban a un crio, Billy? —preguntd Strike mientras, en
la habitacion de al lado, Denise farfullaba:

—iCon la policia, rapido!

—¢Qué ha dicho? —pregunt6 Billy, y parecid que sus ojos se agrandaban cuando, nervioso,
mird hacia la recepcion, sujetandose una mano con la otra en un intento de controlar su tic.

—Nada —djijo el detective con naturalidad—. Tengo varios casos abiertos. Cuéntame lo de
ese nifio.

Strike cogié un bloc y un boligrafo; todos sus movimientos eran lentos y prudentes, como si
Billy fuese un pajarillo silvestre que pudiera asustarse.

—Fl la estrangulé. Arriba, donde el caballo.

Denise, al otro lado del endeble tabique, hablaba atropelladamente y en voz alta por teléfono.

—Cuando fue eso? —preguntd Strike sin dejar de escribir.

—Hace mucho. Yo sélo era un crio. Era una nifia pequefia, pero después dijeron que era un
nifo. Jimmy también estaba, ¢l dice que no vi nada, pero si lo vi. Vi como lo hacia. La estrangulo.
Yo lo vi.

—Y dices que fue donde el caballo, ¢no es asi?

—Si, arriba, donde el caballo. Pero no la enterraron alli. A él. La enterraron en la hondonada,
al lado de la casa de mi padre. Yo los vi hacerlo, puedo ensenarle el sitio. A mi ella no me dejaria
excavar, pero a usted si.



—¢Y quién lo hizo? (Jimmy?

—iNo, Jimmy nunca ha estrangulado a nadie! —salté Billy enojado—. El sélo lo vio, igual
que yo. Dice que no pas6 nada, pero miente, ¢l estaba alli. Lo que pasa es que tiene miedo.

—Entiendo —minti6 Strike, que seguia tomando notas—. Bueno, si quieres que lo investigue,
voy a necesitar tu direccion.

Esperaba encontrar resistencia, pero Billy se apresurd a coger el bloc y el boligrafo. Una
rafaga de olor corporal alcanzo a Strike. El tipo empez6 a escribir, pero de pronto dio la
impresion de que se lo pensaba mejor.

—Pero no ir4 a casa de Jimmy, jverdad? Me zurraria. No puede ir a casa de Jimmy.

—No, no. —Strike lo tranquiliz6—. So6lo necesito tu direccion para tenerla en mis archivos.

A través de la puerta se oia la voz estridente de Denise.

—iNo puedo esperar tanto! jNecesito que venga alguien inmediatamente, esta muy alterado!

—¢Qué dice? —pregunto Billy.

Para disgusto de Strike, Billy arranc6 la hoja del bloc, la arrugd y empezo a tocarse la nariz 'y
el pecho otra vez con el trozo de papel dentro del pufio.

—No te preocupes por Denise —dijo Strike—, estd ocupandose de otro cliente. ;Te apetece
tomar algo, Billy?

— Tomar qué?

—Té? ;Café?

—¢Por qué? —pregunto el joven. Por lo visto, el ofrecimiento le habia hecho recelar—. ;Por
qué quiere que beba algo?

—Sdlo si te apetece. Si no te apetece, no pasa nada.

—iNo necesito ningin medicamento!

—Yo no voy a darte ninglin medicamento —dijo Strike.

—iNo estoy loco! El estrangulé a esa cria y la enterré en la hondonada que hay al lado de la
casa de nuestro padre. Estaba envuelta en una manta. Una manta rosa. No fue culpa mia. Yo era
muy pequefio. No queria estar alli. Sélo era un nifio.

—Cuantos afios hace de eso? ;Te acuerdas?

—Hace mucho, muchisimo. Pero no consigo quitirmelo de la cabeza —contesto Billy.

Sus ojos parecian arder en aquel rostro descarnado, mientras el pufio en el que mantenia el
trozo de papel subia y bajaba y, una y otra vez, tocaba la nariz y el pecho.

—La enterraron envuelta en una manta rosa, en la hondonada, cerca de la casa de mi padre.
Pero después dijeron que era un nifio.

—Donde vive tu padre, Billy?

—FElla no me dejaria volver. Pero usted si podria ir a excavar. Usted podria ir. La
estrangularon —repiti6 Billy, mirando fijamente a Strike con aquellos ojos angustiados—. Aunque
Jimmy dijo que era un nifio. La estrangularon alli arriba, donde el...

Llamaron a la puerta. Antes de que Strike pudiera decirle que no entrara, Denise ya habia
asomado la cabeza. Desde que el detective habia llegado se habia envalentonado mucho, incluso
se daba aires de importancia.

—Ya vienen —anuncid, y compuso una mueca exagerada con la que habria podido asustar a
cualquiera que estuviera mucho menos nervioso que Billy—. Estan en camino.



—¢Quien estd en camino? —preguntd Billy, dando un respingo—. ;Quién viene?

Denise sali6 rapidamente de la habitacion y cerrd la puerta. Entonces se oyd un ruido sordo,
un golpe contra la madera, y Strike comprendié que se habia apoyado en la puerta con la intencion
de retener a Billy.

—Se refiere a un envio que estoy esperando —respondié Strike, tratando de aparentar
serenidad, y se levant6—. Cuéntame mas. ..

—i¢Qué ha hecho?! —grit6 Billy, y empez6 a retroceder hacia la puerta mientras se tocaba
repetidamente la narizy el pecho—. ;Quién esta viniendo?

—Nadie estd viniendo —minti6 el detective.

Pero Billy ya estaba intentando abrir la puerta y, al encontrar resistencia, se lanzé con fuerza
contra ella. Se oy6 un grito al otro lado, y Denise se apartd. Antes de que Strike pudiera rodear la
mesa, Billy ya corria hacia el rellano. Lo oyeron bajar por la escalera metalica saltando los
escalones de tres en tres. El detective, furioso, consciente de que no tenia ninguna posibilidad de
atrapar a un hombre mas joven y que, a todas luces, estaba mas en forma que ¢l, se dio la vuelta y
se apresur6 a entrar de nuevo en su despacho. Abrid la ventana de guillotina y se asomo6 justo a
tiempo para ver al joven doblar la esquina de la calle y desaparecer.

—iMierda!

Un individuo que en ese momento entraba en la tienda de guitarras de la acera de enfrente se
dio la vuelta, sorprendido, y busc6 el origen de aquella exclamacion.

Strike se apartd de la ventana, se dio la vuelta y fulmind con la mirada a Denise, que se
sacudia la ropa en el umbral del despacho del detective. Parecia satisfecha consigo misma, lo que
no dejaba de resultar sorprendente.

—He intentado retenerlo —dijo con orgullo.

—Si —replico Strike, exhibiendo un autocontrol considerable—, ya lo he visto.

—La policia estd en camino.

—Fantastico.

—¢Le apetece una taza de t¢?

—No —contesto €l con las mandibulas apretadas.

—Pues entonces creo que voy a repasar el cuarto de bafio —dijo ella, y en voz baja afiadio—:
Me parece que no ha tirado de la cadena.
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Yesta lucha la terminé a solas, en el mas completo silencio.
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

Mientras caminaba por Deptford Street, una calle que no conocia, Robin sintié una alegria
pasajera; se pregunté cuanto hacia que no se sentia asi, y calculd que mas de un afio. Animada y
revitalizada por el sol de la tarde, los escaparates llamativos y el bullicio de la calle, celebraba,
ademas, el hecho de que no iba a tener que volver a entrar en la clinica Villiers Trust.

A su terapeuta no le habia hecho ninguna gracia saber que iba a interrumpir el tratamiento.

—Nosotros recomendamos hacer todas las sesiones programadas —Ie dijo.

—Ya lo s¢ —contestd Robin—, pero, lo siento, creo que esto no me va a beneficiar mas de lo
que ya lo ha hecho.

La terapeuta compuso una sonrisa gélida y se quedo callada.

—La terapia cognitivo-conductual me ha venido genial —continu6 Robin—. Me ha ayudado
mucho con la ansiedad, y la tendré muy en cuenta...

Respiro hondo, con la vista fija en las merceditas de la terapeuta, y luego se obligd a mirarla a
los ojos.

—Pero esta otra parte no me esta sirviendo de mucho.

Se produyjo otro silencio. Después de cinco sesiones, Robin ya se habia acostumbrado. En una
conversacion normal, hacer aquellas pausas tan largas y quedarse mirando a la otra persona,
esperando a que hablara, se consideraria una actitud grosera o pasivo-agresiva, pero en terapia
psicodinamica aquello era el procedimiento estandar.

Su médico de cabecera le habia dado un volante para que siguiera el tratamiento gratuito en la
seguridad social, pero la lista de espera era tan larga que Robin, con el apoyo resignado de
Matthew, habia decidido pagarlo de su bolsillo y acudir a un centro privado. Sabia que ¢l estaba
haciendo un esfuerzo para no decir lo que pensaba de todo aquello: que la solucidn ideal habria
sido que dejara el empleo que le habia provocado el trastorno de estrés postraumatico; una
secuela muy leve, a sumodo de ver, teniendo en cuenta los peligros a los que se habia expuesto.

—Verds —continud Robin, que llevaba el discurso preparado—, mi vida esta llena de gente
que cree saber qué es lo mejor para mi.

—Bueno, si —dijo la terapeuta, con un tono que sin duda habria parecido condescendiente
mas all4 de las puertas de la clinica—, ya hemos hablado de eso...

—Ya, y...



Robin era conciliadora y educada por naturaleza. Por otra parte, la terapeuta la habia instado
repetidamente a que, en aquella triste habitacioncita, con esa planta en una maceta de color verde
pastel y el enorme paquete de pafiuelos encima de la mesita de pino, debia decir la verdad sin
tapujos.

—...Y si te soy sincera —continu6—, ti eres una mas.

Otra pausa.

—Bueno —dijo la terapeuta con una risita—, mi trabajo consiste en ayudarte a sacar tus
propias conclusiones sobre...

—Si, pero lo haces... presionandome continuamente —Ila interrumpié Robin—. Adoptas una
postura muy combativa. Refutas todo lo que digo.

Robin sinti6 una oleada de agotamiento y cerrd los ojos. Tenia los musculos doloridos.
Llevaba toda la semana montando muebles, cargando cajas de libros y colgando cuadros.

—Salgo de aqui como si me hubiesen exprimido hasta la ultima gota —siguié Robin, abriendo
los 0jos—. Y cuando llego a casa, mi marido hace lo mismo que ti: espera, dejando que el
silencio se alargue, y me contradice hasta en las cosas mas insignificantes. Entonces 1lamo a mi
madre por teléfono, y es mas de lo mismo. El Ginico que no me presiona continuamente para que
me aclare es... —Se interrumpid, pero al final dijo—: Mi socio.

—El sefior Strike —aclar6 la terapeuta con voz melosa.

—Si —contesté Robin—. Exacto.

El hecho de que se hubiera negado reiteradamente a hablar de su relacion con Strike, salvo
para confirmarle a la terapeuta que €l no era consciente de hasta qué punto la habia afectado el
caso del destripador de Shacklewell, habia sido motivo de discusion entre las dos mujeres. Robin
se habia mostrado muy vehemente al exponer que su relacidon personal era irrelevante para los
problemas que tenia, y la terapeuta se habia dedicado a mencionar al detective en todas las
sesiones desde entonces.

—T0 misma has admitido que no le has hablado de la gravedad de tu ansiedad.

—Bueno, en realidad, solo he venido a decirte que no asistiré a mas sesiones —dijo Robin,
ignorando por completo el ultimo comentario de la terapeuta—. Ya te he dicho que la terapia
cognitivo-conductual me ha resultado muy util y que pienso seguir practicando los ejercicios.

La terapeuta parecid ofenderse al ver que ni siquiera tenia pensado quedarse la sesion entera,
pero Robin la habia pagado, y por tanto se sentia autorizada a marcharse y regalarle el importe
restante de aquella hora. También se sintié autorizada a no regresar a toda prisa a casa para seguir
abriendo cajas; se compr6é un Cornetto y se lo comié con gusto mientras deambulaba por las
soleadas calles de sunuevo barrio.

Persiguiendo a su propia alegria como a una mariposa, porque temia que se le escapara, se
adentrd en una calle mas tranquila y se obligdb a concentrarse y a observar aquel escenario
desconocido. Al fin y al cabo, estaba encantada de haberse marchado del viejo piso de West
Ealing, del que tenia tan malos recuerdos. En el juicio qued6 claro que el destripador de
Shacklewell habia estado espiando y siguiendo a Robin durante mucho mas tiempo del que ella
sospechaba. La policia habia llegado a decirle que incluso creian que habia merodeado por
Hastings Road, escondiéndose entre los coches aparcados, a escasos metros de su porteria.

Sin embargo, pese a lo impaciente que estaba por mudarse, Matthew y ella habian tardado
once meses en encontrar una nueva vivienda. El problema principal era que ¢l estaba empefiado



en «subir de categoria», ahora que tenia un empleo nuevo y mejor pagado y disponia de la
herencia de su difunta madre. Los padres de Robin también habian expresado su voluntad de
ayudarlos, dadas las espantosas asociaciones del viejo piso, pero Londres era exageradamente
caro, y Matthew se habia enamorado en tres ocasiones de apartamentos que, siendo realistas,
estaban muy por encima de sus posibilidades. Tres ocasiones en las que no habian podido
comprar una vivienda por la que Robin sabia muy bien que iban a pedirles varios miles de libras
mas de lo que ellos podian ofrecer.

—iEs absurdo! —protestaba Matthew una y otra vez—. jNo vale tanto dinero!

—Vale lo que la gente esté dispuesta a pagar —le recordaba ella, frustrada ante la evidencia
de que Matthew, que era contable, no parecia querer entender como funcionaba el mercado.

Robin estaba dispuesta a mudarse a cualquier sitio, incluso a una habitaciéon en un piso
compartido, con tal de huir de la sombra del asesino que seguia atormentdndola en suefios.

Al llegar a la esquina de la calle principal, le llam6 la atencion una entrada en una pared de
ladrillo flanqueada por unos pilares coronados con los adornos mas extrafios que habia visto en su
vida.

Un par de calaveras de piedra, gigantescas y erosionadas, reposaban sobre unos huesos
tallados en el remate de los pilares, y mas alld se alzaba una alta torre cuadrada. Robin pens6 que
aquellos adornos habrian encajado perfectamente en la fachada de la mansion de un pirata en una
pelicula fantastica. Se acercd para examinar las cuencas de los ojos de las calaveras, negras y
vacias, y, asomandose a la entrada, vio una iglesia y unas tumbas cubiertas de musgo esparcidas
entre unos rosales en flor.

Robin se terminod el helado mientras paseaba por los jardines de Saint Nicholas, una mezcla
arquitectonica extrafia en la que una antigua escuela de ladrillo rojo parecia haber sido injertada
en una rudimentaria torre de piedra labrada. Al final, se sent6 en un banco de madera que el sol
habia calentado tanto que casi resultaba incémodo, estird su dolorida espalda y aspir6 el
delicioso perfume de las rosas. De pronto, se sintidé transportada, de forma absolutamente
involuntaria, a la suite del hotel de Yorkshire, donde, un afio atras, un ramo de rosas de color rojo
sangre habia sido testigo de las secuelas del dia de la boda, después de que Robin dejara plantado
a sumarido en la pista de baile.

Matthew, su padre, la tia Sue, los padres de Robin y su hermano Stephen acudieron a la suite
nupcial, donde ella se habia refugiado para huir de la cdlera de su nuevo esposo. Estaba
quitandose el vestido de novia cuando irrumpieron todos en la habitacion, uno detras de otro,
exigiendo saber qué habia sucedido.

A continuacidon se desencadend una auténtica algarabia. Stephen, que fue el primero en
comprender lo que habia hecho Matthew al borrar las llamadas de Strike, se puso a gritarle.
Geoffrey, ya bastante borracho, queria saber por qué habian permitido que ese tal Strike se
quedara al banquete si no habia confirmado su asistencia. Matthew les gritaba a todos que salieran
de alli, que aquello tenian que resolverlo Robin y €1, mientras que la tia Sue no dejaba de repetir
que «jJamas habia visto a una novia dejar plantado al novio en el primer baile! jJamas!».

En ese momento, Linda se enterd por fin de lo que habia hecho Matthew, y ella también
empez6 a gritarle. Geoffrey salié en defensa de su hijo, y afirmoé no entender por qué Linda queria
que su hija volviera a trabajar para un hombre que habia permitido que la apufialaran. Entonces
aparecidé Martin, completamente borracho, e intentd darle un pufietazo a Matthew por razones que
nadie consiguid explicarse del todo, y Robin se refugié en el cuarto de bafio y vomitd, cosa



bastante extrana, dado que apenas habia probado bocado en todo el dia.

Cinco minutos mas tarde, Robin se vio obligada a permitir que Matthew entrara en el bafio
porque no dejaba de sangrar por la nariz, y, una vez dentro, mientras sus respectivas familias
seguian gritdindose en el dormitorio, ¢l le habia pedido, al tiempo que se taponaba la nariz con un
mazacote de papel higiénico, que se fueran a las Maldivas, no ya de luna de miel, sino para
solucionar el tema en privado, «lejos de todo esto —afiadid con voz pastosa y sefialando la
puerta, a través de la cual seguian llegando gritos—. Ademds, estoy seguro de que pronto
aparecera la prensa —dijo en tono acusador—. Iran a por ti por lo del destripador de
Shacklewell».

La miraba con frialdad, sin quitarse el papel higiénico ensangrentado de la cara, furioso con
ella por haberlo humillado en la pista de baile, y con Martin por haberle pegado. No habia nada
romantico en su invitacion a coger aquel avion. Le estaba proponiendo una cumbre, una
oportunidad para mantener una conversacion calmada. Si, tras considerarlo seriamente, llegaban a
la conclusion de que casarse habia sido un error, volverian a casa transcurridas las dos semanas,
lo anunciarian juntos y luego cada uno se marcharia por su lado.

Y, en ese momento, la desdichada Robin, con el brazo dolorido, estremecida por los
sentimientos que habian surgido en ella cuando habia notado los brazos de Strike alrededor de su
cuerpo, consciente de que la prensa quiza estuviera buscandola ya, habia visto en Matthew, si no a
un aliado, si al menos una escapatoria. La idea de coger un avion, volar lejos del alcance del
tsunami de curiosidad, cotilleo, rabia, atencion y consejos gratuitos que sabia que la sepultarian si
se quedaba en Yorkshire le parecia muy atractiva.

De modo que decidieron marcharse. Durante el vuelo, apenas se dirigieron la palabra. Robin
no le preguntd a Matthew qué habia estado pensando a lo largo de todas aquellas horas. Lo tnico
que sabia era que ella habia estado pensando en Strike. Habia rememorado una y otra vez aquel
abrazo, mientras contemplaba las nubes que se deslizaban al otro lado de la ventanilla.

«;Estoy enamorada de ¢él?», se habia preguntado en repetidas ocasiones pero sin llegar a
ninguna conclusion definitiva.

Sus deliberaciones duraron varios dias, y mientras paseaban por las playas de arena blanca y
hablaban de las tensiones y los resentimientos que enturbiaban su relacidén, Robin seguia
atormentandose con aquella pregunta que no podia revelarle a Matthew. El dormia en el sofa del
salon; ella en el piso de arriba, en la cama doble con mosquitera. A veces discutian; otras, dolidos
o furiosos, se sumian en largos silencios. Matthew le controlaba el teléfono: queria saber donde
estaba, lo cogia una y otra vez y lo revisaba, y Robin sabia que lo que buscaba eran mensajes o
llamadas de su jefe.

Sin embargo, no habia ni mensajes ni llamadas, lo que no hacia mas que empeorar las cosas.
Por lo visto, a Strike no le interesaba hablar con ella. El abrazo en la escalera, hacia el que su
imaginacion seguia correteando como un perro hacia una farola que desprende olores irresistibles,
debia de haber significado para ¢l mucho menos que para ella.

Noche tras noche, Robin paseaba sola por la playa y escuchaba la profunda respiracion del
mar; el brazo, todavia dolorido, continuaba sudandole bajo la venda protectora de goma. Dejaba
el teléfono en el bungaldé de manera intencionada, asi Matthew no tenia ninguna excusa para
seguirla y tratar de averiguar si estaba hablando con Strike a escondidas.

La séptima noche, sin embargo, mientras Matthew estaba en el bungalo, Robin decidié llamar
a Strike. Habia preparado un plan, aunque le costara admitirlo. En el bar habia un telé¢fono fijo, y



ella se sabia de memoria el nimero de la oficina, que Strike tenia desviado al mévil. No sabia qué
iba a decirle cuando contestara, pero estaba segura de que, si lo oia hablar, la verdad sobre los
sentimientos que albergaba por ¢l le seria revelada. Cuando el teléfono sond en Londres, a
kilémetros de distancia, Robin tenia la boca seca.

Descolgaron, pero durante unos segundos nadie dijo nada. Robin oy6 movimientos, y luego
una risita, hasta que por ultimo alguien hablo.

—¢Diga? Aqui Cormy-Warmy...

La mujer se puso a reir a carcajadas, y Robin oy6 a Strike de fondo, entre molesto y divertido,
y sin duda alguna borracho:

—iDame eso! En serio, damelo...

Robin colgo el auricular de inmediato. Una fina pelicula de sudor le cubria la cara y el escote:
se sentia avergonzada, idiota, humillada. Strike estaba con otra mujer. No habia duda de que
aquella risa era intima. La desconocida bromeaba con ¢él, habia contestado a su movil, lo habia
llamado (qué mal gusto) «Cormy».

Decidid que, si algun dia Strike le preguntaba por aquella llamada perdida, negaria haberlo
telefoneado. Mentiria sin cortarse un pelo, fingiria no saber de qué le estaba hablando...

Oir a aquella myjer al otro lado del teléfono habia sido como recibir una bofetada. Si Strike
habia sido capaz de llevarse a alguien a la cama tan pronto después de un abrazo como aquél (y
Robin se habria jugado cualquier cosa a que aquella chica, quienquiera que fuese, se habia
acostado con Strike o estaba a punto de hacerlo), entonces no estaba en Londres torturandose y
tratando de averiguar qué sentia por Robin Ellacott.

Caminaba penosamente, sumida en la oscuridad, e iba dejando un rastro profundo en la blanca
y blanda arena mientras las olas rompian de forma incesante a su lado. La sal que se adheria a sus
labios le daba sed. Cuando ya no tuvo mas lagrimas que derramar, se preguntd si no estaria
confundiendo la gratitud y la amistad con algo mas profundo. Si no habria confundido su amor por
la investigacion privada con el amor por el hombre que le habia ofrecido el empleo. Admiraba a
Strike, desde luego, y lo apreciaba de verdad. Habian vivido experiencias muy intensas juntos, y
era logico que se sintiera unida a €1, pero jeso era amor?

A solas en aquella noche célida, donde s6lo se oian el zumbido de los mosquitos y el susurro
de las olas en la orilla, Robin se acunaba el brazo herido y, con tristeza, se decia que, para estar a
punto de cumplir veintiocho afos, tenia muy poca experiencia con los hombres. Matthew habia
sido su Unico novio, la Unica pareja sexual que habia tenido; desde hacia diez largos afos,
representaba para ella la estabilidad. Si se habia prendado de Strike —utilizd ese verbo
anticuado, que era el que seguramente habria utilizado su madre—, ;no era posible que fuera justo
por esa falta de variedad y experiencia que la mayoria de las mujeres de su edad si tenia? Llevaba
mucho tiempo siendo fiel a Matthew; ;no era normal, pues, que algin dia despertara y recordara
que habia otras vidas, otras posibilidades? ;(No deberia haberse dado cuenta hacia ya mucho de
que Matthew no era el tinico hombre en el mundo? Strike, se dijo, s6lo era el hombre con el que
habia pasado la mayor parte del tiempo Ultimamente, asi que no era de extrafiar que hubiese
proyectado en ¢l sus inquietudes, su curiosidad y sus insatisfacciones respecto a su relacién con
Matthew.

El octavo dia de la luna de miel, después de hacer entrar en razén, como Robin se decia, a esa
parte de si misma que aforaba a Strike, tomo6 una decision dificil. Queria regresar a casa antes de
lo previsto y anunciar a sus familias que se separaban. Pero primero debia explicarle a Matthew



que la decision no tenia nada que ver con terceras personas, sino que, tras una seria y dolorosa
reflexion, no creia que tuviesen suficiente afinidad para continuar casados.

Todavia recordaba la mezcla de panico y espanto que sintio al abrir la puerta del bungald,
preparada para participar en una pelea que nunca llegd a producirse. Matthew estaba repantigado
en el sofd y, cuando la vio, mascull6: «;Mama?»

Tenia la cara, los brazos y las piernas cubiertos de sudor. Cuando se acercd a ¢l, Robin vio
que se le marcaban mucho las venas de la cara interna del brazo izquierdo; las tenia negras, como
si se las hubieran llenado de tinta.

—Matt?

Al oirla, Matthew se dio cuenta de que quien acababa de entrar en la habitacion no era su
difunta madre.

—No me encuentro bien, Rob...

Robin corri6 hacia el teléfono, llamé a recepcion y pidié que enviaran a un médico. Cuando
éste por fin llegd, acompafiado de una enfermera, Matthew estaba delirando. Encontraron un
arafiazo en el dorso de su mano y, preocupados, llegaron a la conclusion de que podia tratarse de
celulitis bacteriana; por sus caras, Robin dedujo que era grave. Matthew seguia viendo figuras que
se movian por los rincones oscuros del bungald, cuando alli no habia nadie.

—(Quién es ése? —le pregunt6 a Robin—. ;Quién es ese de ahi? —insistio.

—Ahi no hay nadie, Matt.

Robin le dio la mano mientras la enfermera y el médico valoraban la conveniencia de
hospitalizar al enfermo.

—No me dejes, Rob...

—No voy a dejarte.

Ella se referia a que no tenia intencién de ir a ningln sitio en ese momento, no que fuese a
quedarse con ¢l para siempre; pero Matthew se habia puesto a llorar.

—Menos mal. Creia que ibas a marcharte. Te quiero, Rob... Ya sé que la cagué, pero te
quiero...

El médico le dio un antibidtico oral y fue a hacer unas llamadas. Matthew, que seguia
delirando, se aferraba a su mujer y no paraba de darle las gracias. De vez en cuando, volvia a
quedarse en trance y creia ver sombras que se movian en los rincones vacios de la habitacion, y
menciono a su difunta madre en dos ocasiones mas. Robin, sola en la negrura aterciopelada de la
noche tropical, oia a los insectos alados chocar contra las mosquiteras de las ventanas, ya
consolando, ya vigilando, al hombre del que habia estado enamorada desde los diecisiete afios.

Al final resultd que no era celulitis bacteriana. Al cabo de veinticuatro horas, la infeccion
habia empezado a responder al antibidtico. Mientras se recuperaba de aquella enfermedad
repentina y virulenta, Matthew observaba constantemente a Robin, fragil y vulnerable como ella
jamas lo habia visto, temeroso, sin duda, de que la promesa de quedarse a su lado fuese pasajera.

—No podemos tirarlo todo por la borda, ;no? —le habia preguntado con voz ronca desde la
cama, donde el médico habia insistido que debia permanecer—. Después de tantos afios...

Robin dejé que hablara de los buenos tiempos, de los buenos momentos que habian
compartido, y se obligd a recordar la risita de la chica que habia llamado «Cormy» a Strike.
Habia visualizado que volvia a casa y pedia la anulacion matrimonial, porque el matrimonio atin
no se habia consumado. Se acord6 del dinero que se habian gastado sus padres en la boda, el dia



que ella tanto odiaba...

Las abejas zumbaban entre las rosas del cementerio, y Robin se preguntd por enésima vez
donde estaria ahora si Matthew no se hubiera arafiado la mano con el coral. La mayoria de las
sesiones de la terapia que habia interrumpido se habian centrado, sobre todo, en su necesidad de
hablar de las dudas que la habian atormentado desde que habia consentido en no separarse.

Durante los meses posteriores, sobre todo cuando su relacion con Matthew empezd a mejorar,
penso que habia hecho bien ddndole una oportunidad a su matrimonio; aunque nunca se le olvidaba
que aquello era una prueba, y eso, por si solo, la llevaba a fustigarse, en las noches de insomnio,
por ser tan pusilanime y no haberse liberado de Matthew en cuanto ¢l se recupero.

Nunca le cont6 a Strike lo que habia pasado, ni por qué habia accedido a intentar mantener el
matrimonio a flote. Tal vez por eso su amistad se habia vuelto tan fria y distante. Cuando regresé
de la luna de miel, encontré a Strike muy cambiado respecto a ella, y admitié que ella tal vez
habia cambiado también respecto a ¢l por culpa de lo que oyd por teléfono cuando lo llamo,
desesperada, desde aquel bar de las Maldivas.

—Asi que te lo quedas, jno? —le habia dicho ¢l con brusquedad después de echarle un
vistazo al anillo que llevaba en el dedo.

A Robin le doli6 el tono de sus palabras. Pero también que nunca le preguntara por qué lo
estaba intentando ni como le iban las cosas en casa... O que nunca insinuara siquiera que se
acordaba del abrazo que se habian dado en la escalera.

Ignoraba si Strike lo habia organizado intencionadamente, pero no habian vuelto a trabajar
juntos en ningn otro caso una vez cerrado el del destripador de Shacklewell. Robin, imitando a
su socio, se habia refugiado en una actitud fria y profesional.

A veces incluso temia que ¢l ya no la valorara como antes, después de haberle demostrado que
era una persona tan convencional y tan cobarde. Unos meses atrds, habian mantenido una
desagradable conversacion en la que Strike, después de sugerirle que se tomara unas vacaciones,
le habia preguntado si consideraba que estaba plenamente recuperada de la agresiéon que habia
sufrido. Robin lo interpreté como un desaire a su valentia, y temié que volviera a marginarla, con
lo que perderia la tinica parte de su vida que en ese momento le resultaba satisfactoria. Asi que
insistio en que estaba perfectamente bien y redoblé sus esfuerzos en el trabajo.

Not6 que el movil vibraba en el bolso. Introdujo una mano y mir6 la pantalla para ver quién
era. Strike. También vio que la habia llamado mientras estaba despidiéndose de la clinica Villiers
Trust.

—Hola —dijo—. Lo siento, antes no he oido el mévil, lo tenia en silencio.

—No pasa nada. ;Cémo ha ido la mudanza?

—Bien —contesto ella.

—Soélo queria comunicarte que he contratado a otro autdbnomo. Se llama Sam Barclay.

—Estupendo —respondié Robin mientras contemplaba un insecto que estaba posado en una
rosa de pétalos rosados—. ;Qué experiencia tiene?

—Ha estado en el Ejército —contesto Strike.

—¢En la Policia Militar?

—Bueno, no exactamente...

Cuando Strike empezé a contarle la historia de Sam Barclay, Robin no pudo reprimir una
sonrisa.



—Asi que has contratado a un pintor de brocha gorda que fuma marihuana...

—Vapea. Vapea marihuana —la corrigio Strike.

Robin percibi6 que ¢l también sonreia.

—Pero ahora lleva una vida muy saludable. Acaba de tener un bebé.

—NMuy bien, suena... interesante.

Hizo una pausa, pero Strike no afiadié nada mas.

—Vale, pues nos vemos el sabado —dijo Robin.

Unos dias atrds, se habia sentido obligada a invitar a Strike a la fiesta de inauguracion de su
casa, porque también habia invitado a su colaborador de mas confianza, Andy Hutchins, y tenia la
impresion de que habria parecido raro no invitar a Strike. Se llevo una sorpresa cuando su jefe
acepto.

—Vale, nos vemos.

—¢ Vendra Lorelei? —le preguntd Robin, que se esforzo por aparentar indiferencia, aunque no
estaba muy segura de haberlo conseguido.

A Strike, en el centro de Londres, le parecié detectar una nota de sarcasmo en aquella
pregunta, como si Robin lo desafiara a admitir que su novia tenia un nombre ridiculo. En el
pasado, ¢l la habria reprendido por ello; le habria preguntado qué problema tenia con el nombre
de Lorelei y se habria divertido discutiendo con ella; pero ahora se encontraban en terreno
peligroso.

—Si, también vendra. La invitacidn era para los dos, ;no?

—Si, si, claro —se apresurd a confirmar Robin—. Vale, pues nos vemos...

—Un momento —Ila freno Strike.

Estaba solo en la oficina, porque le habia dicho a Denise que podia marcharse a casa
temprano. Ella se habia resistido —al fin y al cabo, cobraba por horas—, y no recogié sus cosas,
sin dejar de hablar, hasta que Strike le asegur6 que le pagaria el dia entero.

—Esta tarde ha pasado una cosa muy rara —dijo el detective.

Robin escucho atentamente, sin interrumpirlo, mientras ¢l le relataba con todo lujo de detalles
la breve visita de Billy. Cuando termind, ya se habia olvidado de la frialdad con la que su socio la
habia tratado los Gltimos meses. Parecia el Strike de un afio atras.

—Esta claro que es un enfermo mental —sefialo el detective, con la vista fija en el cielo
despejado que se veia detras de la ventana—. Casi con seguridad un psicético.

—3Si, pero...

—Ya lo s¢ —intervino Strike.

Cogi6 el bloc del que Billy habia arrancado su direccion a medio escribir y le dio vueltas,
distraido, con la mano que tenia libre.

—¢Esta enfermo y por eso cree que vio que estrangulaban a una nifia? ;O estd enfermo y vio
que estrangulaban a una nifia? —pregunto él.

Ambos se quedaron callados un momento, pensando en la historia de Billy, convencidos de
que el otro estaba haciendo lo mismo. Ese breve instante de reflexion se interrumpi6 de golpe
cuando, de pronto, Robin dio un grito: un cocker spaniel, al que ella no habia visto llegar
husmeando entre los rosales, acababa de ponerle, sin previo aviso, el frio hocico en la rodilla
desnuda.

—i¢Qué pasa?!



—Nada, un perro...

—Donde estas?

—En un cementerio.

—¢En un cementerio? ;Y qué haces ahi?

—Solo estoy explorando la zona. Tengo que irme —dijo, y se levanto—. En casa me espera
otro mueble por montar.

—De acuerdo —dijo Strike, con su brio habitual—. Nos vemos el sabado.

El anciano duefio del cocker spaniel se acercd a Robin mientras ella se guardaba el mévil en
el bolso.

—Lo siento. ;Le dan miedo los perros?

—No, nada de eso —contestd Robin, sonriendo y acariciando la dorada y suave cabeza del
animal—. Es que me ha pillado desprevenida, nada mas.

Volvio a pasar entre aquellas calaveras gigantescas, camino de su nueva casa, y pensé en
Billy, a quien Strike habia descrito de una forma tan grafica que tenia la sensacion de haberlo
conocido ella también.

Iba tan absorta en sus pensamientos que, por primera vez en toda la semana, se olvidé de mirar
el letrero del pub White Swan cuando lo dej6 atrés. Al final de la calle, en la esquina del tltimo
edificio, habia una talla de un cisne que, cada vez que pasaba por delante, le recordaba el
catastrofico dia de su boda.
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Pero ;qué piensa usted hacer en la ciudad?
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

A diez kilometros de alli, Strike dejé el teléfono movil encima de la mesa y encendié un
cigarrillo. El interés que Robin habia mostrado por su relato lo habia reconfortado tras el
interrogatorio que habia tenido que soportar media hora después de que Billy se marchara
corriendo de la agencia. Los dos agentes que habian acudido a la llamada de Denise estaban
encantados con la oportunidad de obligar al famoso Cormoran Strike a admitir su falibilidad, y se
habian tomado su tiempo para confirmar que el detective no habia conseguido ni el nombre
completo ni la direccidon de aquel presunto psicotico, un tal Billy.

La ultima luz de la tarde caia sesgada sobre el bloc de notas que tenia encima de la mesa, en el
que se apreciaban unas débiles marcas. Strike dejé el cigarrillo en un cenicero que habia robado
hacia mucho en un bar de Alemania, cogié el bloc y lo inclin6é hacia un lado y hacia el otro,
tratando de distinguir las letras que formaban aquellas huellas; entonces cogio un lapiz y lo deslizo
con suavidad por encima de ellas, haciendo un sombreado. Enseguida aparecieron unas letras
mayusculas irregulares que, sin ninguna duda, formaban las palabras «Charlemont Road». Billy no
habia apretado tanto al escribir el nimero de la casa o el piso como al escribir el nombre de la
calle. Una de aquellas débiles muescas parecia o bien un cinco o un ocho incompleto, pero el
espaciado sugeria mas de una cifra, o quiza una letra.

La irremediable propension de Strike a llegar hasta el fondo de cualquier incidente misterioso
lo molestaba a ¢l tanto como molestaba a los demas. Pese a lo hambriento y cansado que estaba, y
a que le habia dicho a Denise que se marchara para poder cerrar la oficina, arrancé la hoja del
bloc en la que se habia revelado el nombre de la calle y se sent6 a la mesa de recepcion, donde
encendi6 de nuevo el ordenador.

En el Reino Unido habia varias Charlemont Roads, pero, teniendo en cuenta que no parecia
que Billy dispusiera de medios para viajar muy lejos, dedujo que debia de tratarse de la de East
Ham. Segun el directorio online, alli vivian dos Williams, pero ambos tenian mas de sesenta afos.
Strike recordd que a Billy parecia asustarlo que el detective pudiera presentarse «en casa de
Jimmy», de modo que buscéd «Jimmy» y después «Jamesy, y obtuvo el siguiente resultado: «James
Farraday, 49.»

Anotd la direccion de Farraday debajo de las marcas que habia dejado Billy al escribir,
aunque no estaba muy convencido de que ese Farraday fuese el hombre al que estaba buscando.
Para empezar, el nimero de su casa no contenia ni cincos ni ochos; ademas, el extremado desalifio



de Billy sugeria que quienes vivian con ¢l debian de tener una actitud muy relajada respecto a la
higiene personal del joven, y Farraday, por lo visto, vivia con sumujer y con las que debian de ser
sus dos hijas.

Strike apagé el ordenador, pero siguié mirando la pantalla, abstraido, pensando en la historia
que le habia contado Billy. Lo que lo tenia mas intrigado era el detalle de la manta rosa. Parecia
algo demasiado concreto y muy poco sofisticado para ser la alucinacion de un psicotico.

Se levant6 cuando se acordd de que, a la mafiana siguiente, tenia que madrugar para hacer un
trabajo remunerado. Antes de salir de la oficina, se guardd en la cartera la hoja del bloc con las
huellas de la caligrafia de Billy y la direccion de Farraday.

Londres, que hacia poco tiempo habia sido el epicentro de las celebraciones del Jubileo de
Diamante de la reina, se preparaba para acoger los Juegos Olimpicos. La Union Jack y el logo de
Londres 2012 estaban por todas partes —en letreros, pancartas, banderines, llaveros, tazas y
paraguas—, y todo tipo de recuerdos y articulos de promocion relacionados con las Olimpiadas
abarrotaban practicamente todos los escaparates. En opinion de Strike, el logo parecia una masa
de fragmentos de cristal de fluorescente unidos de cualquier manera, y tampoco les encontraba
ninguna gracia a las mascotas oficiales, que parecian un par de muelas con un solo ojo.

En la capital se respiraba una atmésfera de emocion y nerviosismo, producto, sin duda, del
eterno temor de los britanicos a que la nacion hiciera el ridiculo. Las quejas por la escasez de
entradas para las Olimpiadas eran un tema recurrente, y los aspirantes que se habian quedado sin
ellas criticaban el sorteo que, presuntamente, ofrecia a todo el mundo las mismas oportunidades
de ver los juegos en directo. Strike, que confiaba en poder ver algo de boxeo, tampoco habia
conseguido entradas, y soltd una carcajada cuando su viejo amigo del colegio, Nick, le ofrecio la
suya para ir a ver la doma clasica con Ilsa, la mujer de Nick, que estaba encantada de haberlas
conseguido.

Harley Street, donde iba a pasarse el viernes ocupandose de la vigilancia de un cirujano
plastico, permanecia ajena a la fiebre olimpica. Sus fachadas victorianas, majestuosas e
implacables, presentaban al mundo el aspecto de siempre, impecables y desprovistas de cualquier
logo chabacano o bandera.

Strike, que se habia puesto sumejor traje italiano para hacer aquel trabajo, se apostd cerca del
portal de un edificio de enfrente y fingi6 estar hablando por teléfono con el moévil, cuando en
realidad estaba vigilando la entrada de las lujosas consultas de dos socios, uno de los cuales era
su cliente.

«Doctor Chungo», asi apodaba el detective a su objetivo. Aunque, por lo visto, estaba
tardando en demostrar que merecia ese nombre. Probablemente habia abandonado su
comportamiento poco €tico por miedo, después de que su socio le preguntara por dos aumentos de
pecho que no habian quedado registrados en los libros de contabilidad del centro médico.

El socio mas antiguo, temiéndose lo peor, le habia pedido ayuda a Strike.

—Me dio excusas pobres y llenas de lagunas. Es muy... mujeriego —dijo el ciruyjano de pelo
blanco, apretando los labios con aprension—, siempre lo ha sido. Antes de hablar con €1, revisé
su historial de internet y encontré una pagina web donde mujeres jovenes piden contribuciones
econdmicas para operaciones de cirugia estética a cambio de fotografias explicitas. Me temo...,
yo no sé..., pero sospecho que haya podido llegar a algun acuerdo con esas mujeres; un acuerdo
que no sea... estrictamente econémico. A dos de esas jovenes les habian pedido que llamaran a un



niimero que no reconoci, pero les insinuaban que podian hacerles la cirugia gratis a cambio de un
«acuerdo especial.

Hasta ese momento, Strike no habia visto al Doctor Chungo reunirse con ninguna mujer fuera
de su horario laboral. Los lunes y los viernes los pasaba en el consultorio de Harley Street, y el
resto de la semana, en la clinica privada donde llevaba a cabo las operaciones de cirugia estética.
Cuando lo habia seguido en alguna ocasién al salir del consultorio o la clinica, Strike solo le
habia visto hacer breves trayectos a pie para ir a comprar chocolate, al que por lo visto era
adicto. Todas las noches volvia en su Bentley a su casa de Gerrards Cross, donde lo esperaban su
mujer y sus hijos, y Strike lo seguia en su viejo BMW azul.

Aquella noche, los dos cirujanos iban a asistir con sus respectivas mujeres a una cena del
Royal College of Surgeons, de modo que Strike habia dejado su BMW en su carisimo garaje. Las
horas transcurrian lentas y aburridas, y lo que mas le preocupaba era pasar el peso del cuerpo de
la pierna artificial a la otra a intervalos regulares, mientras se apoyaba en pasamanos,
parquimetros y portales. Un goteo constante de clientas llamaban al timbre de la consulta del
Doctor Chungo y entraban en el edificio. La mayoria eran delgadas y vestian con elegancia. A las
cinco en punto, a Strike le vibro el teléfono que llevaba en el bolsillo del pecho, y vio que
acababa de recibir un mensaje de su cliente.

Ya puede marcharse, estamos a punto de salir juntos para ir al Dorchester.

Sin embargo, Strike, movido por un instinto perverso, se quedo alli y, al cabo de unos quince
minutos, vio salir del edificio a los dos socios. Su cliente era alto y tenia el pelo blanco; el Doctor
Chungo, un hombre pulcro y elegante, de piel aceitunada y reluciente pelo negro, vestia traje con
chaleco. El detective los vio meterse en un taxi y alejarse; entonces bostezd, se desperezd y se
planted volver a su casa; probablemente pararia por el camino para comprar algo de comida para
llevar.

Casi contra su voluntad, cogio la cartera y extrajo de ella el trozo de papel arrugado en el que
habia conseguido identificar el nombre de la calle de Billy.

Durante todo el dia, la posibilidad de ir a Charlemont Road y buscar a Billy si el Doctor
Chungo salia pronto del trabajo habia revoloteado por su cabeza, pero estaba cansado y le dolia la
pierna. Aunque si Lorelei se enteraba de que tenia la noche libre, esperaria que Strike la llamara.
Por otra parte, iban a ir juntos a la fiesta de inauguracion de la casa de Robin al dia siguiente, y si
se quedaba a dormir en el apartamento de Lorelei después de la fiesta, no le seria facil librarse de
ella. Nunca pasaba dos noches seguidas con Lorelei, aunque se presentara la oportunidad. Le
gustaba poner limites a los derechos que ella pudiera arrogarse sobre su tiempo libre.

Mir¢ hacia arriba como esperando que el mal tiempo lo desanimara, pero suspird al ver el
cielo despejado del mes de junio. La tarde era clara y perfecta, y en la agencia habia tanto trabajo
que no sabia cuadndo volveria a disponer de un par de horas libres. Si queria ir a Charlemont
Road, tendria que hacerlo entonces.
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Es comprensible que temas las reuniones populares y no quieras exponerte a los bombones que
se reparten alll.
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

Strike tardé mas de lo previsto en ir desde Harley Street hasta East Ham, porque lo hizo en
plena hora punta. Para cuando localiz6 Charlemont Road, le dolia mucho el muiion, y al enfilar la
larga calle residencial lament6 no ser una de esas personas que se habrian limitado a descartar a
Billy por considerarlo un chiflado.

Las casas adosadas eran de lo mas variopintas: unas ain conservaban el ladrillo visto y otras
estaban pintadas o remozadas. Habia Union Jacks colgadas en las ventanas —una muestra mas de
la fiebre olimpica—, y en algunas todavia quedaban vestigios de la celebracion del jubileo de la
reina. Las pequenas parcelas de delante de las casas se habian convertido en jardines en miniatura
o en vertederos de escombros, segiin las preferencias de los inquilinos. Hacia la mitad de la calle
habia un colchédn viejo y sucio, abandonado alli por si alguien queria ocuparse de él.

La primera visioén que tuvo de la residencia de James Farraday no lo animé a confiar en que
habia llegado a su destino, porque era una de las casas mejor conservadas de la calle. Ante la
puerta principal habian afiadido un pequefio porche con vidrios coloreados, en todas las ventanas
habia cortinas de tela fruncida, y el buzdn de laton brillaba bajo el sol del atardecer. Strike pulso
el timbre de plastico.

Tras una breve espera, abrio la puerta una mujer que parecia un tanto agobiada, y un gato gris
atigrado sali6 disparado, pues, por lo visto, llevaba un rato agazapado detras de la puerta
esperando a que se presentara la oportunidad de escapar. La cara de enfado de la mujer
contrastaba con el lema que lucia en su delantal: «<kEL AMOR ES...» De la casa salia un intenso
olor a carne cocinada.

—Hola —salud6 Strike, a quien el olor hizo salivar de inmediato—. No sé si podra ayudarme.
Estoy buscando a Billy.

—Se equivoca de direccion. Aqui no vive ningun Billy.

La mujer empezo a cerrar la puerta.

—NMe dijo que vivia con Jimmy —continu6 Strike, antes de que la cerrara del todo.

—Tampoco vive ningin Jimmy.

—Lo siento, creia que alguien llamado James...

—Nadie lo llama «Jimmy». Se equivoca de casa.



Y acabo de cerrar.

El detective y el gato atigrado se miraron; el pequefio felino lo hizo con desdén, y a
continuacion se sentd en el felpudo y empezd a limpiarse, dejando claro que a partir de ese
momento no pensaba prestarle la mas minima atencion.

Strike volvio a la acera, encendid un cigarrillo y miré a ambos lados de la calle. Calcul6 que
en Charlemont Road habria unas doscientas casas. ;Cuadnto tiempo le llevaria llamar a todas las
puertas? Mucho mas del que tenia aquella tarde, por desgracia, y mas del que preveia tener en el
futuro inmediato. Sigui6 andando, frustrado y cada vez mas dolorido, y fue mirando con disimulo
detrds de las ventanas y escudrifiando a los transetntes en busca de algiin parecido con el hombre
que se habia presentado en la agencia. En dos ocasiones, pregunt6 a la gente que entraba o salia de
sus casas si conocian a «Jimmy y a Billy», cuya direccion afirmaba haber perdido. Todos le
contestaron que no.

Siguid avanzando trabajosamente, procurando no cojear demasiado.

Al poco rato, llegd a una parte de la calle donde las casas habian sido convertidas en
apartamentos precarios. Las puertas de entrada parecian apretujarse unas al lado de las otras, y las
parcelas delanteras se habian cubierto con cemento.

Strike redujo la marcha. Vio una hoja de papel de tamafio folio clavada con una chincheta en
una de las puertas mas estropeadas, en la que la pintura blanca estaba descascarillada. Sinti6 un
débil cosquilleo de curiosidad —al que jamas se le habria ocurrido dignificar llamandolo
«corazonada»— y se acerco a la puerta.

El mensaje que estaba escrito en la hoja rezaba:

La reunion de las 19.30 en el pub se traslada al centro civico The Well, en Vicarage
Lane, al final de la calle a la izquierda. Jimmy Knight.

El detective levanto la hoja con un dedo, vio que el numero de la casa terminaba en cinco,
soltd la nota y se asomo a la polvorienta ventana de la planta baja.

Habian colgado una sabana vieja para impedir que entrara el sol, aunque una de las esquinas
se habia desprendido. Strike, que era lo bastante alto para mirar por aquel trocito de ventana que
habia quedado al descubierto, vio parte de una habitacion sin apenas mobiliario en la que habia un
sofd cama con un edredon andrajoso encima, un montoén de ropa en un rincén y un televisor portatil
encima de una caja de carton. La moqueta apenas se distinguia, pues la cubria una capa de latas de
cerveza vacias y ceniceros llenos a rebosar. Aquello parecia prometedor. Regresé junto a la
puerta desconchada, levantd su pufio de boxeador y llamé con los nudillos.

No contesto nadie, y Strike tampoco oyo6 el mas leve indicio de movimiento en el interior.

Volvi6 a examinar la nota que habian dejado en la puerta y siguié caminando calle abajo. Al
enfilar por Vicarage Lane, enseguida vio el centro civico y el letrero de «THE WELL», hecho con
unas llamativas letras de metacrilato.

Apostado delante de la puerta de cristal, y con un montén de folletos en la mano, habia un
hombre ya entrado en afios con barba rala y canosa que llevaba una gorra Mao. Al acercarse
Strike, el tipo, que vestia una camiseta destefiida con la cara del Che Guevara, lo miré con recelo.
Pese a que no llevaba corbata, el traje italiano que se habia puesto aquel dia le daba un aire
inapropiadamente formal. Cuando quedo claro que el centro civico era el destino del detective, el
tipo de los folletos se desplazd un poco hacia un lado para cerrarle el paso.



—Ya s¢ que llego tarde —dijo Strike, fingiendo fastidio—, es que acabo de enterarme de que
han cambiado el punto de reunion.

La seguridad en si mismo, combinada con su estatura, sin duda desconcert6 al hombre de la
gorra Mao, que aun asi debid de considerar que una capitulacion instantdnea ante un hombre
trajeado no habria sido digna de él.

—¢A quién representa?

El detective ya habia realizado un rapido inventario de las palabras que habia escritas con
mayusculas y bien visibles en los folletos que el hombre apretaba contra el pecho:
«DISENTIMIENTOp»... «DESOBEDIENCIA»... «MANIFESTACION»... y, un tanto mas
incongruente, «PARCELAS». También habia visto una rudimentaria vifieta codmica de cinco
empresarios obesos que echaban el humo de sus puros para formar los anillos olimpicos.

—A mi padre —contest6 Strike—. Tiene miedo de que le cubran la parcela de hormigon.

—Ah —se limit6 a soltar el de la barba, apartandose de inmediato.

Strike le cogid un folleto y entrd en el centro civico.

En el vestibulo no habia nadie, salvo una mujer caribefia de pelo canoso que miraba por la
rendija de una puerta que ella misma mantenia un poco abierta. A Strike le parecié oir una voz
femenina que provenia de la sala. Era dificil distinguir sus palabras, pero su cadencia sugeria una
diatriba. La myjer de la puerta se dio cuenta de que habia alguien de pie a su lado y se dio la
vuelta. El traje de Strike parecid afectarla de un modo muy distinto a como habia afectado al tipo
de la barba que estaba en la entrada.

—¢Es usted de las olimpiadas? —Ie preguntd en voz baja.

—No —contesto el detective—. Sélo estoy interesado.

La mujer abrid la puerta para dejarlo pasar.

Habia alrededor de cuarenta personas sentadas en sillas de plastico. Strike ocupd el primer
asiento vacio que encontrd y pased la mirada por las cabezas que tenia delante, buscando el largo
pelo enmaranado de Billy.

En la parte delantera habian colocado una mesa para los oradores. En ese momento, una joven
se paseaba arriba y abajo delante de esa mesa mientras se dirigia al publico. Llevaba el pelo
tefiido del mismo rojo intenso que Coco —el ligue de una noche del que a Strike le habia costado
librarse—, hablaba dejando las frases sin terminar y, de vez en cuando, se enredaba en oraciones
subordinadas y se olvidaba de no pronunciar las haches. El detective tuvo la sensacion de que
llevaba mucho rato hablando.

—... pensar en los okupas y los artistas a los que se... Porque forman una comunidad, ;vale?
Y entonces llegan ellos con sus carpetitas, en plan «ya os podéis largar de aqui». Esto es el
principio de algo peor, ;vale?, con sus leyes opresoras... Es el caballo de Troya, es una campaiia
coordinada, en plan...

La mitad de los asistentes parecian estudiantes. Entre los miembros de mas edad, sin embargo,
Strike identifico a algunos hombres y mujeres que eran conocidos disidentes, y algunos de ellos
llevaban camisetas con consignas izquierdistas, como la del vigilante de la puerta. También vio a
unos cuantos personajes que, a su entender, eran meros miembros de la comunidad que no habian
encajado bien la llegada de los Juegos Olimpicos al East London —culturetas que probablemente
también habian sido okupas—, y a una pareja de ancianos que en ese momento se susurraban algo
al oido, y que Strike pens6 que tal vez estuviesen alli porque estaban preocupados de verdad por



su parcela. Al verlos adoptar la actitud de sumision y paciencia de la gente que va a misa, dedujo
que habian llegado a la conclusiéon de que no iban a poder marcharse de aquella sala ficilmente
sin llamar la atencidon. Un chico con numerosos piercings y cubierto de tatuajes anarquistas se
limpiaba ruidosamente los dientes con un palillo.

Detras de la chica que estaba hablando habia tres personas mas: una mujer mayor y dos
hombres que hablaban en voz baja. Uno de los hombres debia de tener al menos sesenta afios.
Tenia un pecho poderoso y una mandibula prominente, y mostraba el aire beligerante de quien ha
participado en numerosos grupos de piquetes y en enfrentamientos exitosos con directivos
recalcitrantes. Al ver los ojos oscuros y hundidos del otro, Strike escudrifi6 el folleto que tenia en
la mano para confirmar la sospecha que lo habia asaltado de inmediato.

RESISTENCIA OLIMPICA COMUNITARIA
(ROC)
15 de junio de 2012
19.30 Pub White Horse, East Ham E6 6EJ

Hablaran:
Lilian Sweeting — Conservacion de la naturaleza, East London Walter Frett — Coalicién Obrera /
activista de la ROC Flick Purdue — Campana contra la pobreza / activista de la ROC Jimmy
Knight — Partido Socialista Verdadero / organizador de la ROC

A pesar de la barba de varios dias y de su aspecto un tanto desalinado, el tipo de los ojos
hundidos no iba tan sucio como Billy, ni mucho menos. Ademas, estaba claro que se habia cortado
el pelo hacia poco. Aparentaba treinta y tantos afios y, si bien su cara era mas cuadrada y mas
musculosa, tenia el mismo cutis palido y el mismo pelo oscuro que el joven que habia aparecido
en la agencia de Strike. Ante las pruebas de las que disponia, el detective habria apostado sin
temor alguno a que Jimmy Knight era el hermano mayor de Billy.

Jimmy termind de hablar en voz baja con su colega de la Coalicién Obrera, se recostd en el
asiento y cruzo sus gruesos brazos. Su expresion abstraida demostraba que no estaba escuchando a
la joven oradora mucho mas que el publico, cada vez mas inquieto.

Strike se dio cuenta de que un hombre que no destacaba por ningiin rasgo en particular y que
estaba sentado en la fila de delante lo observaba atentamente. Cuando el detective le devolvio la
mirada, sin embargo, el hombre apart6 sus ojos azul claro de inmediato y se apresurd a volver a
mirar a Flick, que ain no habia terminado su discurso. Se fij6 en sus vaqueros limpios, en su
camiseta sencilla y en el pelo corto y arreglado; pensd que al menos aquella mafiana habria
podido ahorrarse el afeitado esmerado, aunque tratandose del acto de una organizaciéon tan
chapucera como la ROC, la Policia Metropolitana sin duda no habia considerado necesario enviar
a uno de sus mejores hombres. La presencia de un agente de paisano era de esperar,
evidentemente. Cualquier grupo que planeara alterar o entorpecer la organizacion de los Juegos
Olimpicos sabia que podia estar vigilado.

A escasa distancia del policia de paisano habia un joven asiatico en mangas de camisa con
aire profesional. Alto y delgado, observaba con atencion a la oradora mientras se mordisqueaba
las unias de la mano izquierda. De pronto, el joven dio un pequefio respingo y se quitd el dedo de
la boca. Se habia hecho sangre.



—Muy bien —dijo un hombre en voz alta, una voz que el publico reconoci6 como la
autoridad, y todos se enderezaron un poco—. Muchas gracias, Flick.

Jimmy Knight se levantd y dio entrada a un aplauso poco entusiasta para Flick, que rode6 la
mesa y se sento en la silla que habia entre los dos hombres.

Con sus vaqueros gastados y su camiseta sin planchar, Jimmy Knight le recordaba a Strike a
los amantes de su difunta madre. Habria podido ser el mugriento bajista de un grupo musical, o un
atractivo roadie, con aquellos brazos musculosos y llenos de tatuajes. El detective se fijo en que
la espalda del poli de los ojos azules se habia puesto en tension. Estaba esperando a que hablara
Jimmy.

—Buenas noches y gracias a todos por venir.

Su personalidad se apodero de la sala como los primeros compases de una cancion de éxito. A
Strike le bastaron aquellas pocas palabras para identificarlo como la clase de hombre que, en el
Ejército, o bien era extraordinariamente util o bien un cabronazo insubordinado. El acento de
Jimmy, igual que el de Flick, revelaba unos origenes inciertos. Strike especuld que podia tratarse
de un cockney muy trabajado —y en este caso, con mucho mas éxito— para hacerlo pasar por un
ligero acento rural.

—iBueno, la trilladora olimpica ya ha llegado al East London!

Pase¢ la ardiente mirada por el publico, que ya volvia a prestar atencion.

—Y estd dispuesta a derribar casas, a arrollar a ciclistas, a revolver una tierra que nos
pertenece a todos... O nos pertenecia.

»Lilian ya os ha explicado lo que estdn haciendo con los hdbitats de animales e insectos. Yo he
venido a hablaros de la intrusion en las comunidades humanas. Estan cubriendo nuestros terrenos
comunales de hormigén, ;y para qué? ;Acaso estan construyendo las viviendas de proteccion
oficial o los hospitales que necesitamos? jPor supuesto que no! No, lo que nos van a construir son
estadios que cuestan millones, escaparates para el sistema capitalista, damas y caballeros. jNos
piden que celebremos el elitismo mientras, al otro lado de las vallas, la libertad de los ciudadanos
de a pie se ve usurpada, mermada, arrebatada!

»Nos dicen que deberiamos alegrarnos de que vayan a celebrarse aqui los Juegos Olimpicos;
los medios de comunicacidon de derechas engullen todo lo que publican las revistas y lo regurgitan.
jHagamos de la bandera un fetiche, exaltemos a las clases medias hasta despertar en ellas una
patrioteria frenética! jAdoremos a nuestros gloriosos medallistas: una reluciente medalla de oro
para todo el que entregue un soborno lo bastante gordo junto con el botecito de orina de otra
persona!

Hubo un murmullo de aprobacion, y unos cuantos asistentes aplaudieron.

—Se supone que tenemos que alegrarnos enormemente de que los alumnos de los colegios
privados puedan practicar deporte, mientras que los demas tenemos que vender los campos donde
juegan nuestros hijos por una miseria. jNuestro deporte olimpico nacional tendria que ser el
servilismo! Divinizamos a personas en las que han invertido millones por el simple hecho de que
saben montar en bicicleta, cuando esas personas se han vendido como hojas de parra a todos esos
desgraciados violadores del planeta y evasores de impuestos que hacen cola para que sus nombres
aparezcan en las vallas publicitarias, junas vallas que prohiben a los trabajadores entrar en sus
propias tierras!

El aplauso, en el que no participaron ni Strike ni la pareja de ancianos que estaba a su lado ni
el joven asidtico, era tanto por las palabras como por la puesta en escena. Una colera justificada



iluminaba el rostro ligeramente canallesco pero atractivo de Jimmy Knight.

—¢ Veis esto? —dijo, cogiendo de la mesa que tenia detras una hoja de papel con el irregular y
picudo «2012» que a Strike tanto le desagradaba—. jBienvenidos a las Olimpiadas, amigos mios,
el suefio erdtico de los fascistas! ;Os habéis fijado en el logo? ;Lo veis? jEs una esvastica
desmontada!

El publico ri6 y aplaudié un poco mas, lo que enmascaro los fuertes rugidos del estomago de
Strike. Se pregunt6 si habria alguna tienda de comida para llevar por alli cerca. Incluso habia
empezado a calcular si tendria tiempo de marcharse, comprar algo para comer y regresar, cuando,
de pronto, la mujer caribefia de pelo canoso a la que habia visto antes abrid la puerta que daba al
vestibulo y la sostuvo abierta. Su expresion indicaba con toda claridad que la reunion de 1la ROC
ya estaba empezando a abusar de su hospitalidad.

Jimmy, sin embargo, seguia enardecido.

—iEsta presunta celebracion del espiritu olimpico, del juego limpio y del deporte no
profesional estd normalizando la represion y el autoritarismo! jAbrid los ojos: Londres se esta
militarizando! jEl Estado britanico, que lleva siglos perfeccionando las tacticas de la colonizacion
y la invasion, utiliza los Juegos Olimpicos como la excusa perfecta para desplegar a la policia, el
Ejército, helicopteros y armas contra los ciudadanos de a pie! Un millar de nuevas camaras de
circuito cerrado de television, leyes adicionales aprobadas a toda prisa... jAcaso creéis que todo
eso se retirara cuando haya terminado este carnaval del capitalismo?

»jUnios a nosotros! —gritd Jimmy, mientras la empleada del centro civico avanzaba poco a
poco, pegada a la pared, hacia la parte delantera de la sala, nerviosa pero con decision—. jLa
ROC forma parte de un movimiento de justicia global mas amplio que combate la represion con
resistencia! jEstamos creando un frente comin con todos los movimientos izquierdistas y
antirrepresivos de la capital! jVamos a organizar manifestaciones legitimas, y para protestar
pacificamente, vamos a utilizar todos los recursos que aun nos permiten en este Londres que, sin
que nos demos cuenta, esta convirtiéndose en una ciudad ocupada!

Hubo mas aplausos, aunque los dos ancianos que estaban al lado de Strike parecian
sumamente atribulados.

—De acuerdo, de acuerdo, ya lo s¢ —afiadié Jimmy, dirigiéndose ahora a la empleada del
centro civico, que ya habia llegado a la primera fila del publico y gesticulaba con timidez—.
Quieren echarnos —dijo Jimmy, sonriendo y negando con la cabeza—. jPor supuesto!

Unos cuantos asistentes abuchearon a la empleada del centro civico.

—Por si alguien quiere saber mas —continudé Jimmy—, estaremos en el pub del final de la
calle. jLa direccion esta en los folletos!

La mayoria del publico aplaudio. El policia de paisano se levantd. Y la pareja de ancianos se
dirigi6 hacia la puerta arrastrando los pies.



6

A mi mismo me conceptuan fanatico rabioso, segun he oido.
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

Hubo ruido de sillas. La gente recogio sus mochilas y sus bolsos y se los colgd del hombro, y
el grueso del publico empezod a desfilar hacia la puerta del fondo, aunque algunos no parecian muy
dispuestos a marcharse. Strike dio unos pasos hacia Jimmy, confiando en poder hablar con él, pero
el joven asiatico se le adelanto, dirigiéndose con brio hacia el activista. Parecia un poco nervioso,
aunque también decidido. Jimmy estaba intercambiando unas ultimas palabras con el representante
de Coalicién Obrera, pero cuando vio que el joven asiatico se acercaba a ¢l, se despidio de
Walter y, mostrando su buena disposicion a hablar, se volvié hacia el muchacho, que, a todas
luces, parecia un converso.

Sin embargo, en cuanto el asidtico empezd a hablar, el rostro de Jimmy se ensombrecio.
Mientras ellos dos conversaban en voz baja en medio de la sala, que se iba vaciando rapidamente,
Flick y un grupo de gente joven se quedaron en la puerta, esperando a Jimmy. Por lo visto, ninguno
de ellos estaba dispuesto a ensuciarse las manos con el trabajo manual, asi que la empleada del
centro civico empez6 a recoger las sillas ella sola.

—Permitame que la ayude —se ofrecio Strike, cogiendo tres sillas y tratando de ignorar la
fuerte punzada de dolor que sinti6 en la rodilla cuando las levant6 para colocarlas en lo alto de un
monton.

—Muchas gracias —dijo la myjer, resollando—. Me parece que no volveremos a cederle el...

Dej6 pasar a Walter y a unos cuantos mas antes de terminar la frase. Nadie le dio las gracias.

—... el local a esta gente —concluyo6 con resentimiento—. No sabia a qué se dedicaban. Esos
folletos hablan de desobediencia civil y no sé¢ qué mas.

—Usted esta a favor de las Olimpiadas, ;no? —preguntd Strike mientras ponia otra silla en el
monton.

—Mi nieta es miembro de un club de atletismo —respondié la mujer—. Hemos conseguido
entradas, y ella estd impaciente.

Jimmy seguia hablando con el joven asiatico. Por lo visto, la conversacion habia derivado en
un pequefio enfrentamiento, y Jimmy parecia tenso. Miraba constantemente a su alrededor, o bien
buscando una via de escape o bien comprobando que nadie pudiera oirlos. La sala se estaba
vaciando, y los dos empezaron a dirigirse hacia la salida. Strike aguz6 el oido para tratar de
averiguar lo que decian, pero los pasos del grupito de acélitos de Jimmy por el suelo de madera



solo le permitieron percibir algunas palabras sueltas.

—... desde hace afios, tio, jvale? —decia Jimmy, enojado—. Asi que haz lo que te salga de
los cojones, t mismo te ofreciste voluntario...

Y no pudo oir mas. Strike ayud6 a la voluntaria del centro civico a amontonar las ultimas
sillas y, cuando la mujer apago la luz, le pregunto si sabia donde estaba el White Horse.

Cinco minutos mas tarde, y a pesar de su firme propdsito de empezar a comer mas sano, Strike
se compro una bolsa de patatas fritas en una tienda de comida para llevar y siguié andando por
White Horse Road, donde le habian dicho que encontraria el pub con el mismo nombre.

Mientras comia, Strike iba cavilando sobre cudl seria la mejor forma de abordar a Jimmy.
Como habia podido comprobar por la reaccion del tipo de la puerta con la camiseta del Che
Guevara, su atuendo no era el mas indicado para inspirar confianza a los anticapitalistas. Jimmy
tenia pinta de ser un activista de izquierdas con experiencia y, probablemente, en la tensa
atmosfera previa a la inauguracion de los juegos, preveia que las autoridades se interesarian por
sus actividades. De hecho, Strike habia visto que el hombre anodino de los ojos azules iba
caminando detras del lider de la ROC con las manos en los bolsillos de los vaqueros. Sabia que
tendria que convencer a Jimmy de que €l no estaba alli para investigar a la Resistencia Olimpica
Comunitaria.

El White Horse resultd ser un edificio prefabricado bastante feo, situado en un cruce
bullicioso, delante de un gran parque. Un memorial de guerra blanco, con unas bonitas coronas de
amapolas en la base, se alzaba como un reproche eterno al exterior del local, donde una gruesa
capa de colillas cubria el suelo de cemento, en cuyas grietas crecian malas hierbas. Habia clientes
paseandose frente a la entrada, todos fumando. Strike vio a Jimmy, a Flick y a algunas personas
mas formando un grupo delante de una ventana decorada con una bandera enorme del West Ham. A
quien no se veia por ninguna parte era al joven asiatico; el policia de paisano, en cambio,
merodeaba cerca de ellos.

El detective entr6 en el pub y pidi6 una cerveza. La decoracion consistia fundamentalmente en
banderas con la Cruz de San Jorge y mas parafernalia del West Ham. Después de pedir una pinta
de John Smith, Strike salié de nuevo a la terraza, encendid otro cigarrillo y se dirigié hacia el
grupo que rodeaba a Jimmy. Ya se habia colocado al lado de Flick cuando los otros repararon en
que aquel desconocido corpulento y trajeado queria algo de ellos. De pronto, todos dejaron de
hablar y lo miraron con desconfianza.

—Hola —dijo el detective—. Me llamo Cormoran Strike. ;Podemos hablar un momento,
Jimmy? Es sobre Billy.

—¢Billy? —pregunt6 Jimmy con recelo—. ;Qué pasa?

—Nos conocimos ayer. Soy detective priva...

—iSeguro que lo envia Chizzle! —soltd Flick, volviéndose hacia Jimmy con gesto de
preocupacion.

—iMierda!

Mientras el resto observaba a Strike con una mezcla de curiosidad y hostilidad, Jimmy le hizo
sefas para que lo siguiera y se apartaran del grupo. Para sorpresa del detective, Flick fue detras
de ellos. Unos tipos con la cabeza rapada y camisetas del West Ham saludaron al activista al verlo
pasar. Jimmy se detuvo junto a dos viejos bolardos blancos coronados con sendas cabezas de
caballo, comprobo que no hubiera nadie cerca que pudiese oirlos y, finalmente, le dijo a Strike:



—¢Coémo has dicho que te llamas?

—Cormoran, Cormoran Strike. ;Billy es tu hermano?

—S1, mi hermano pequefio. (Y dices que fue a verte?

—Si. Ayer por la tarde.

—Y eres detective...?

—Privado. Si.

Strike vio un incipiente reconocimiento en los ojos de Flick. La chica tenia una cara mofletuda
y palida que no habria transmitido mas que inocencia de no ser por el agresivo delineador de ojos
y su alborotada cabellera de color rojo. Se volvid rapidamente hacia Jimmy.

—Jimmy, este tipo es...

—¢El que pillé al destripador de Shacklewell? —preguntdé Jimmy, mirando a Strike por
encima de la llama del mechero mientras se encendia otro cigarrillo—. (El del caso de Lula
Landry?

—FEse soy yo —confirmé Strike.

Con el rabillo del ojo, el detective vio que la mirada de Flick descendia por su cuerpo hasta
los tobillos. La chica hizo una mueca de desprecio.

—Y dices que Billy fue a verte? —pregunt6 Jimmy otra vez—. ;Para qué?

—NMe cont6 que habia visto como estrangulaban a una nifia.

Jimmy, mosqueado, lanz6é bocanadas de humo.

—Ya. Esta mal de la olla. Trastorno esquizoafectivo.

—Si, ya me parecid que estaba enfermo —coincidié Strike.

—Y solo te dijo eso? ;Que habia visto como estrangulaban a una nina?

—A mi me parecio suficiente para ponerme a trabajar.

Los labios de Jimmy se retorcieron en una sonrisa arisca.

—Supongo que no te lo creerias, ;verdad?

—No —contestd el detective con sinceridad—, pero creo que no deberia deambular por las
calles en esas condiciones. Necesita ayuda.

—A mi no me parece que haya empeorado, jy a ti? —le preguntdé Jimmy a Flick, con un tono
de indagacion desapasionada un tanto artificial.

—No —contestd ella, y a continuacion se dirigi6 a Strike sin apenas disimular su
animadversion—. Tiene altos y bajos. Si se toma la medicacion, estd controlado.

Ahora que estaba lejos del resto de sus amigos, su acento se habia vuelto mucho mas de clase
media.

El detective se fij6 en que se habia pintado la raya del ojo por encima de una legafia. El habia
pasado largos periodos de su infancia viviendo en la miseria, y sentia un fuerte rechazo por la
falta de higiene, salvo en aquellas personas que eran tan desgraciadas o estaban tan enfermas que
en ellas la limpieza se volvia irrelevante.

—Ex militar, jverdad? —le pregunt6 la chica.

Pero Jimmy habl6 al mismo tiempo que ella:

—¢Como supo Billy donde encontrarte?

—¢Llamando a informacion? —sugirid Strike—. No vivo en una cueva.
—Billy no sabe llamar a informacion.



—Pues encontr6 mi oficina...

—No hay ninglin nifio muerto —dijo Jimmy con brusquedad—. Eso son imaginaciones suyas.
Siempre suelta ese rollo cuando sufre una crisis. {No te fijaste en su tic?

Jimmy imitd, con una exactitud casi cruel, el movimiento compulsivo de una mano
desplazandose de la nariz al pecho. Flick se rio.

—Si, claro que me fijé —arguy6 Strike sin sonreir—. ;Asi que no sabes donde esta?

—No lo veo desde ayer por la mafana. ;Para qué quieres hablar con ¢é1?

—Como ya he dicho, no me parecié que estuviera en condiciones de pasearse solo por ahi.

—Vaya, tienes un espiritu muy altruista —salté Jimmy—. El detective rico y famoso se
preocupa por nuestro Bill.

Strike no dijo nada.

—Ex militar, ;verdad? —repiti6 Flick.

—Si —confirm6 Strike, y la mir6 desde su elevada estatura—. ;Qué importancia tiene eso?

—No, ninguna... —La chica se sonrojé un poco e, indignada, aiadio—: Pero no siempre te ha
preocupado tanto que otros pudieran resultar heridos, ;jverdad?

Strike, que conocia a otras personas con la opinién de Flick, no dijo nada. Probablemente
aquella joven le habria creido si le hubiese dicho que se habia alistado en el Ejército con la
esperanza de ensartar nifios con una bayoneta.

Jimmy tampoco parecia muy interesado en seguir oyendo las opiniones de Flick sobre el
Ejército.

—A Billy no le va a pasar nada. A veces aparece por casa, y luego se larga. Lo hace
continuamente.

—Y donde vive cuando no estd con vosotros?

—En casas de sus amigos —contestd Jimmy—. No los conozco a todos. —Y entonces se
contradijo—: Esta noche los llamaré y me aseguraré de que esta bien.

—Perfecto —dijo el detective.

Luego se termind la cerveza y le dio la jarra a un camarero con tatuajes que en ese momento
cruzaba la terraza, recogiendo vasos vacios. Strike le dio una tltima calada al cigarrillo, lo tird
para que se uniera a los miles de colillas que cubrian el suelo agrietado, lo aplastd con el pie
ortopédico y saco la cartera.

—Hazme un favor —le dijo a Jimmy, tendiéndole una tarjeta de visita—, lldmame si aparece,
(vale? Solo para quedarme tranquilo.

Flick solt6 una risita burlona, pero parecié que a Jimmy le cogia desprevenido.

—Si, claro... claro, te llamaré.

—Sabéis cual es el mejor autobtis para llegar a Denmark Street? —les pregunto Strike.

No queria dar otra larga caminata hasta la estaciéon de metro, y los autobuses pasaban por
delante del pub con una frecuencia tentadora. Jimmy, que parecia conocer muy bien la zona, le dio
las indicaciones para llegar a la parada.

—Muchas gracias. —Strike se guardo la cartera en el bolsillo interior de la chaqueta y dijo
como de pasada—: Billy me comentd que ti también estabas alli cuando estrangularon a la nifia,
Jimmy.

La sefial reveladora fue la rapidez con que Flick volvid la cabeza hacia su amigo. En esta
ocasion, fue €l quien supo reaccionar: se le inflaron las aletas de la nariz, pero, por lo demads,



fingié con un arte encomiable que no se habia alarmado.

—Si, tiene toda esa escena macabra muy bien detallada en su pobre cabeza de chiflado —
contesto—. A veces cree que nuestra difunta madre también estaba alli. Supongo que cualquier dia
dird que también lo presencio el Papa.

—Es una pena —dijo Strike—. Espero que lo encuentres pronto.

Levant6 una mano a modo de saludo, y los dejo alli, de pie en la terraza. Hambriento a pesar
de haberse comido las patatas, y con el muiién dolorido, cuando llegd a la parada cojeaba de
nuevo.

El autobus llego al cabo de un cuarto de hora. Dos jovenes que iban borrachos, unos asientos
por delante de ¢l, iniciaron una larga y repetitiva discusion sobre el nuevo fichaje del West Ham,
Jussi Jadskeldinen, cuyo nombre ninguno de los dos sabia pronunciar. Strike miraba por la sucia
ventanilla sin fijarse en nada, con la pierna dolorida, muerto de ganas de tumbarse en la cama,
pero incapaz de relajarse.

Por muy fastidioso que resultara admitirlo, el viaje a Charlemont Road no le habia servido
para despejar la pequefia pero persistente duda que le generaba el relato de Billy. La reaccion
sobresaltada de Flick ante su comentario y la forma en que habia mirado a Jimmy, y, sobre todo, su
abrupta exclamacion cuando ¢l se habia presentado, «jSeguro que lo envia Chizzle!», habian
convertido aquella pequefia duda en un obstaculo posiblemente permanente para que el detective
pudiera alcanzar la paz de espiritu.
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JPiensa usted quedarse aqui con cardcter permanente o por poco tiempo?
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

A Robin le habria gustado no hacer nada aquel fin de semana y poder descansar después de
tantos dias abriendo cajas y montando muebles, pero Matthew estaba impaciente por celebrar la
fiesta de inauguracion, a la que habia invitado a muchisimos colegas suyos. La historia de la calle
era interesante y romantica; habia sido construida para armadores y capitanes de barco en la
época en que Deptford era un centro de construccion naval, y a Matthew le hacia sentirse
orgulloso. Quizd todavia no hubiese llegado al barrio de sus suefios, pero una calle corta,
adoquinada, llena de casas antiguas y preciosas era exactamente lo que ¢l deseaba. Habian subido
un peldafio mas, aunque Robin y €l solo hubieran alquilado aquella pulcra casa de ladrillo con
ventanas de guillotina y molduras de querubines sobre la puerta de entrada.

Al principio, Matthew se habia mostrado reticente cuando Robin le habia propuesto volver a
alquilar, pero ella habia hecho caso omiso de sus objeciones y le habia explicado que no
soportaria pasar otro afio mas en Hastings Road, mientras seguian descartando, una tras otra, la
compra de viviendas sobrevaloradas. Gracias a la herencia y al nuevo empleo de Matthew, podian
pagar el alquiler de aquella elegante y autosuficiente casita de tres dormitorios sin tener que
recurrir al dinero que habian obtenido con la venta de su piso de Hastings Road.

El propietario, un publicista que se habia mudado a Nueva York para trabajar en las oficinas
centrales de la empresa en la que estaba contratado, estaba encantado con sus nuevos inquilinos.
Era un homosexual cuarenton que supo apreciar el aspecto pulcro de Matthew y que se tomo la
molestia de ir a entregarles las llaves en persona el dia de la mudanza.

—Estoy de acuerdo con Jane Austen respecto al inquilino ideal —le dijo a Matthew en la
calle—. «Un hombre casado y sin hijos: ése es el perfil mas deseable.» jPara que una casa esté
bien cuidada, hace falta una mujer! ;O vosotros compartis las tareas domésticas?

—Por supuesto —contesté Matthew con una gran sonrisa.

Robin, que en ese momento entraba por la puerta cargada con una caja llena de plantas y paso
entre los dos hombres, se mordid la lengua para no hacer un comentario sarcastico.

Sospechaba que Matthew no les habia revelado a sus amigos ni a sus companeros de trabajo
que la casa no era de compra, sino de alquiler. Lamentaba su cada vez mas acusada tendencia a
detectar las actitudes mezquinas y tramposas de su marido, incluso en asuntos sin importancia, de
modo que se imponia a ella misma castigos por pensar siempre mal de ¢él. Era debido a ese
espiritu de autoflagelacion por lo que habia accedido a celebrar la fiesta, habia comprado alcohol



y vasos de plastico, habia cocinado y lo habia dejado todo preparado en la cocina. Matthew habia
cambiado los muebles de sitio y habia dedicado varios dias a componer una lista de reproduccion
que ahora sonaba a todo volumen en el iPod que estaba conectado al altavoz. Los primeros
compases de Cutt Off, de Kasabian, empezaron a sonar cuando Robin subi6é corriendo a
cambiarse.

Robin llevaba la cabeza llena de rulos, porque habia decidido hacerse el mismo peinado que
el dia de la boda. Como iba con retraso y los invitados pronto empezarian a llegar, fue quitandose
los rulos con una mano mientras con la otra abria la puerta del armario. Pensaba ponerse un
vestido nuevo, ajustado, de color gris claro, pero tenia la impresion de que la hacia parecer
demasiado palida. Titube6 un momento, y entonces saco el Roberto Cavalli verde esmeralda que
nunca se habia puesto en publico. Era la prenda mas cara que poseia, y también la mas bonita: el
«regalo de despedida» que le habia hecho Strike cuando Robin empez6 a trabajar para ¢l como
empleada temporal y lo ayudd a capturar a su primer asesino. La cara de Matthew cuando ella,
emocionada, le habia ensefiado el regalo era lo que le habia impedido estrenarlo hasta ahora.

Por algin extrafio motivo, penso en la novia de Strike mientras sostenia el vestido contra el
cuerpo. Lorelei, que siempre vestia ropa de colores llamativos, imitaba el estilo de las modelos
de los afios cuarenta. Tenia la misma estatura que Robin, y siempre llevaba su brillante melena
oscura peinada de forma que le tapara un ojo, como Veronica Lake. Robin sabia que tenia treinta y
tres afos, y que era copropietaria y regentaba una tienda de ropa vintage y vestuario teatral en
Chalk Farm Road. A Strike se le habia escapado esa informacion un dia, y Robin tomé nota del
nombre y, cuando llegd a su casa, lo busco en internet. La tienda parecia un negocio prospero y
con mucho glamur.

—Son menos cuarto —dijo Matthew, entrando presuroso en el dormitorio y quitandose la
camiseta—. Voy a darme una ducha rapida.

Vio a Robin sujetando el vestido contra el cuerpo y dijo:

—¢No ibas a ponerte el gris?

Sus miradas se encontraron en el espejo. Matthew, cuyas facciones eran tan simétricas que su
reflejo apenas se distinguia de la persona de carne y hueso, estaba muy atractivo con el torso
bronceado y al descubierto.

—Creo que el gris acentia mi palidez —contestd Robin.

—Yo prefiero el gris. Me gusta tu palidez.

Ella forzd una sonrisa.

—Vale. Me pondr¢ el gris.

Una vez vestida, se pas6 los dedos por los tirabuzones para soltarlos un poco, se calzd unas
sandalias plateadas y se apresur6 a bajar. Nada mas llegar al recibidor, sond el timbre.

Si le hubiesen preguntado quiénes creia que serian los primeros invitados en llegar, habria
contestado que Sarah Shadlock y Tom Turvey, que se habian comprometido hacia poco. Seguro
que a Sarah le encantaria pillarla desprevenida, y no desaprovecharia la ocasion de husmear por
la casa antes que nadie y apostarse en un rincoén desde el que poder escudrifiar a los recién
llegados. Y efectivamente, cuando abrid la puerta, alli estaba Sarah con un llamativo vestido rosa
y un gran ramo de flores en los brazos. Tom llevaba cerveza y vino.

—iEs preciosa, Robin! —canturre6 Sarah nada mas cruzar el umbral, examinando todos los
detalles del recibidor.



Abrazd a Robin distraidamente, con la vista fija en la escalera, por la que bajaba Matthew
abrochandose la camisa.

—NMe encanta —afadio—. Toma, esto es para ti.

Robin se encontr6 de pronto cargada con el ramo de azucenas.

—~Gracias —dijo—. Voy a ponerlas en un jarron.

No tenian ninguno lo bastante grande para aquel ramo, pero Robin no podia dejar las flores en
el fregadero. Oia la risa de Sarah desde la cocina, a pesar de que Coldplay y Rihanna cantaban
Princess of China a todo volumen por el iPod de Matthew. Robin sacé un cubo de un armario y
empezo6 a llenarlo, y al hacerlo se salpico el vestido con agua.

Recordd que, en una ocasion, le habia sugerido a Matthew que no volviera a invitar a comer a
Sarah entre semana. Incluso habian hablado de dejar de relacionarse con ella, después de que
Robin descubriera que ¢l la habia enganado con Sarah en su época universitaria. Matthew, sin
embargo, trabajaba en la empresa de Tom, y éste lo habia ayudado a conseguir el puesto mejor
pagado de toda la oficina. Ademas, ahora que Sarah ostentaba con orgullo aquel gran diamante
solitario, Matthew, por lo visto, no creia que pudiera haber nada minimamente incomodo en el
hecho de socializar con los futuros sefior y sefiora Turvey.

Robin los oia a los tres pasearse por el piso de arriba. Matthew les estaba ensefiando los
dormitorios. Sacé el cubo lleno de azucenas del fregadero y lo puso en un rincon, junto al hervidor
de agua, preguntdndose si sospechar que Sarah le habia llevado flores para que estuviera
entretenida un rato la convertia en alguien demasiado miserable. De hecho, Sarah nunca habia
abandonado la actitud coqueta que mostraba con Matthew desde la época en que estudiaban juntos
en la universidad.

Robin se sirvio una copa de vino y salié de la cocina justo cuando Matthew los guiaba al
salon.

—... y se supone que lord Nelson y lady Hamilton vivieron en el nimero diecinueve, aunque
entonces se llamaba Union Street —iba diciendo—. Bueno, ;quién quiere una copa? Esta todo
preparado en la cocina.

—Una casa preciosa, Robin —dijo Sarah—. Las ocasiones como ésta no surgen a menudo.
Habéis tenido muchisima suerte.

—Sdlo la alquilamos —puntualizd Robin.

—¢Ah, si? —comentd Sarah entornando los ojos.

Robin imagindé que estaria sacando sus propias conclusiones, no sobre el mercado
inmobiliario, sino sobre su matrimonio con Matthew.

—Qué pendientes tan bonitos —dijo Robin para cambiar de tema.

—¢ Verdad? —Sarah se aparto el pelo para que se vieran mejor—. Me los regald Tom por mi
cumpleafios.

Volvio a sonar el timbre, y Robin fue a abrir con la esperanza de que se tratase de alguien a
quien hubiese invitado ella. No esperaba que fuese Strike, eso desde luego. El llegaria tarde,
como siempre que lo habia invitado a alguna reunion privada.

—Oh, menos mal —dijo, sorprendida de su propio alivio, cuando vio a Vanessa Ekwensi.

Vanessa era policia: alta, negra, con ojos almendrados, tipo de modelo y una serenidad que
Robin envidiaba. Habia acudido a la fiesta sola. Su novio, que trabajaba en el laboratorio forense
de la Metropolitana, tenia un compromiso. Robin se llevé un chasco, porque estaba deseando



conocerlo.

—¢Estas bien? —le preguntd Vanessa nada mas entrar con una botella de vino tinto en la
mano.

Llevaba un vestido de seda con tirantes de color morado oscuro, y Robin se acordo del
Cavalli verde esmeralda que habia dejado arriba, arrepintiéndose de no habérselo puesto.

—S1, si —contesto—. Ven a la parte de atras. Alli podras fumar.

Guid a Vanessa por el salon, donde Sarah y Matthew se estaban riendo de la incipiente
calvicie de Tom delante de sus narices.

La fachada que daba al pequeiio jardin trasero estaba cubierta de hiedra, y habia unos arbustos
bien cuidados en unos tiestos de terracota. Robin, que no fumaba, habia dispuesto unas cuantas
sillas plegables, ademas de algin cenicero y velitas de té¢ por todas partes. Matthew, con la voz
crispada, le habia preguntado por qué se tomaba tantas molestias por los fumadores. Ella sabia
perfectamente por qué lo decia, pero prefiri6é disimular.

—¢Es que Jemima ya no fuma? —le pregunt6, fingiendo confusion.

Jemima era la jefa de Matthew.

—Ah —repuso €1, desprevenido—. Si, pero sélo cuando sale.

—Pues hoy creo que sale, ¢no es asi, Matt? —dijo Robin con dulzura.

Fue a buscarle una copa a Vanessa y, cuando regreso, la encontré encendiendo un cigarrillo,
con sus preciosos ojos clavados en Sarah Shadlock, que seguia burldndose de las entradas de Tom
con el apoyo de Matthew, su complice entusiasta.

—Es ella, ;no? —le pregunt6 Vanessa.

—Si, es ella.

Robin agradecié aquella pequena muestra de apoyo moral. Su amistad con Vanessa habia
empezado meses antes de que Robin se decidiera a contarle la historia de su relacién con
Matthew. Antes de eso, cuando salian e iban al cine o a alglin restaurante barato, s6lo hablaban de
temas policiales, de politica y de ropa. Vanessa era la mujer cuya compafiia mas agradaba a
Robin. Matthew, que la habia visto s6lo un par de veces, le habia dicho que la encontraba «friay,
aunque no habia sabido explicarle por qué motivo.

Vanessa habia tenido varias parejas y se habia comprometido una vez, pero rompid el
compromiso porque su novio la engafid. A veces Robin se preguntaba qué pensaria su amiga de
que se hubiera casado con su novio del colegio, y si la encontraria ridicula e inexperta.

Al poco rato, irrumpié en el saléon un grupo formado por colegas de Matthew y sus parejas.
Saltaba a la vista que, antes, habian pasado por un pub. Robin vio que Matthew los saludaba y les
mostraba donde estaban las bebidas. Habia adoptado el tono ruidoso y guasén que ya le habia
visto emplear cuando salian con sus compafieros de trabajo. La ponia de los nervios.

La fiesta se llenod rapidamente. Robin se ocupaba de las presentaciones, les ensefiaba a los
invitados donde estaban las bebidas, sacaba mas vasos de plastico y repartia por el salon algunas
bandejas de comida porque la cocina estaba cada vez mas abarrotada. Sin embargo, hasta que
llegaron Andy Hutchins y su mujer no sintié que podia relajarse un rato y dedicarles un poco de
tiempo a sus amigos.

—He preparado una bandeja de comida especial para ti —le dijo Robin a Andy después de
mostrarles a ¢l y a Louise donde estaba el jardin—. Os presento a Vanessa. Es de la
Metropolitana. Vanessa, éstos son Andy y Louise. Espérame aqui, Andy, que te la traigo. No lleva



lacteos.

Entrd en la cocina y encontré a Tom apoyado en la nevera.

—Perdona, Tom, necesito...

El parpaded un poco y se apartd. Robin se dio cuenta de que ya estaba borracho, y solo eran
las nueve. Desde alli podia oir las ruidosas carcajadas de Sarah, que estaba fuera, rodeada de
gente.

—D¢jame ayudarte... —balbuce6 Tom.

Y se quedo syjetando la puerta de la nevera, que amenazaba con cerrarse y golpear a Robin
mientras ella se inclinaba para coger del estante inferior la bandeja de comida sin lacteos ni fritos
que habia reservado para Andy.

—Caray, Robin, tienes un trasero muy bonito. ..

Ella se enderezd y no hizo ningiin comentario. A pesar de la sonrisa ebria de Tom, Robin
percibia la infelicidad que corria por detras de aquel gesto como si fuera una corriente de aire
frio. Matthew le habia contado que Tom estaba muy preocupado por sus entradas, y que incluso se
estaba planteando hacerse un trasplante.

—Llevas una camisa muy bonita —le dijo Robin.

—¢Esta camisa? ;Te gusta? Me la compro ella. Matt tiene una igual, ;verdad?

—Pues... no estoy segura —contesté Robin.

—No estas segura... —dijo Tom, soltando una risita breve y desagradable—. No te han
servido de mucho los cursillos de vigilancia, ¢no? Tendrias que prestar mas atencidn en casa,
Rob.

Robin se quedé mirandolo un momento, sin saber si sentir compasion o rabia, y, finalmente,
tras decidir que estaba demasiado borracho y que no tenia sentido discutir con ¢€l, se march6 con
la comida para Andy.

Lo primero que vio cuando la gente se apartd para dejarla salir al jardin fue que Strike habia
llegado. Estaba de espaldas a ella, hablando con Andy y con Lorelei, que llevaba un vestido de
seda rojo. La reluciente melena que le caia por la espalda parecia la de un anuncio de champu de
marca cara. Durante la breve ausencia de Robin, Sarah se las habia ingeniado para infiltrarse en el
grupo. Cuando Vanessa vio que Robin volvia, la comisura de su boca tembl6 ligeramente.

—Hola —dijo Robin, dejando la bandeja de comida en la mesa de hierro forjado, al lado de
Andy.

—iHola, Robin! —salud6 Lorelei—. jQué calle tan bonita!

—Si, ¢verdad? —contesto ella, mientras Lorelei lanzaba un beso al aire junto a su oreja.

Strike también se inclind hacia ella. Su barba incipiente roz6 la mejilla de Robin, pero sus
labios no llegaron a tocarla. Estaba abriendo el paquete de seis botellas de Doom Bar que habia
llevado.

Robin habia ensayado mentalmente algunas de las cosas que iba decirle a Strike cuando éste
llegara a su casa nueva; con actitud relajada, tranquila, con la que dar a entender que no se
arrepentia de nada, que habia contrapartidas maravillosas que inclinaban la balanza a favor de
Matthew. También queria preguntarle sobre aquel extraio asunto de Billy y la nifia estrangulada,
pero Sarah no paraba de hablar de Christie’s, la casa de subastas donde trabajaba, y todos la
escuchaban.

—Si, el dia tres sacamos a subasta The Lock —dijo—. Un Constable —afadié con



consideracion, por si alguien no sabia tanto de arte como ella—. Esperamos superar los veinte.

—¢Los veinte mil? —preguntd Andy.

—Los veinte millones —dijo Sarah con una risita de superioridad.

Matthew ri6 detrds de Robin, y ella se apartdé automaticamente para dejarlo entrar en el corro.
Enseguida se dio cuenta de que estaba embelesado, como solia sucederle cuando se hablaba de
grandes cantidades de dinero. «A lo mejor es de esto de lo que hablan cuando van a comer juntos
Sarah y ¢él: de dinero», penso.

—Gimcrack super6 los veintidds el afio pasado. Un Stubbs. El tercer Viejo Maestro mas
valioso jamas vendido.

Con el rabillo del ojo, Robin vio como la mano de ufas pintadas de rojo de Lorelei se
entrelazaba con la de Strike, que llevaba en la palma la marca del mismo cuchillo que habia
dejado una cicatriz en el brazo de Robin.

—En fin, jqué aburrimiento! —dijo Sarah con falsedad—. jProhibido seguir hablando de
trabajo! ;Alguien ha conseguido entradas para los Juegos Olimpicos? Tom, mi prometido, esta
furioso. Nos las han dado para el ping pong. —Compuso una expresion que pretendia ser graciosa
—. (Alguien ha tenido mas suerte que nosotros?

Robin vio que Strike y Lorelei se miraban, y se dio cuenta de que se consolaban mutuamente
por tener que soportar la tediosa conversacion sobre las entradas de los Juegos Olimpicos. De
pronto, Robin lamentd que hubieran ido a la fiesta y se apart6 del grupo.

Una hora mas tarde, Strike, en el salon, hablaba con un compafiero de trabajo de Matthew de
las posibilidades que tenia la seleccion inglesa de futbol de ganar la Eurocopa, mientras Lorelei
bailaba. Robin, con quien el detective no habia intercambiado ni una sola palabra desde que se
habian encontrado fuera, cruzd la habitacion con una bandeja de comida en la mano, se detuvo un
momento para hablar con una pelirroja, y luego sigui6 paseandose y ofreciendo la bandeja. Strike
se fijo en su peinado y se acordo del dia de la boda.

Tenia muy presentes las sospechas que le habia provocado la visita de Robin a aquella clinica
desconocida, y examiné su silueta, realzada por el ajustado vestido gris. No parecia que estuviera
embarazada, y el hecho de que aquella noche estuviese bebiendo vino también podia desmentirlo,
aunque cabia la posibilidad de que sélo acabaran de empezar el proceso de fecundacion in vitro.

Justo delante de €I, visible entre la gente que bailaba, estaba la inspectora Vanessa Ekwensi. A
Strike le habia sorprendido encontrarsela en la fiesta. Estaba apoyada en la pared, hablando con
un individuo alto y rubio que, por lo visto, a juzgar por su actitud obsequiosa, habia olvidado
temporalmente que llevaba un anillo de casado. La inspectora mird a Strike desde el otro lado de
la estancia y, con una mirada sutil, le dio a entender que no le importaria que fuera a interrumpir
aquel téte-a-téte. La conversacion sobre futbol tampoco era tan fascinante como para que el
detective se resistiera a abandonarla, asi que, en cuanto se produjo la siguiente pausa, se abrid
paso entre los invitados que bailaban para ir a hablar con ella.

—Buenas noches.

—Hola —dijo Vanessa, recibiendo el beso en la mejilla con la misma elegancia que
caracterizaba todos sus movimientos—. Cormoran, te presento a Owen... Perdona, ;como has
dicho que te apellidas?

Owen no tardé mucho en abandonar cualquier esperanza respecto a Vanessa, ya fuera el mero



placer de coquetear con una mujer hermosa o conseguir su nimero de teléfono.

—No sabia que Robin y ti erais amigas —coment6 Strike, mientras Owen se alejaba.

—Si, nos vemos bastante. Cuando me enter¢ de que la habias despedido, le mandé una nota.

—Ah —dijo Strike, antes de tomar un sorbo de Doom Bar—. Entiendo.

—NMe llam¢ para darme las gracias y quedamos para ir a tomar algo.

Robin nunca le habia mencionado nada de todo aquello, aunque Strike era perfectamente
consciente de que ¢l habia hecho todo lo posible por rechazar cualquier conversacion que no fuese
de trabajo desde que ella habia regresado de la luna de miel.

—Una casa muy bonita —comento.

Procur6é no comparar aquella habitacion decorada con gusto con el minusculo atico donde
vivia, encima de su oficina. Pensé que Matthew debia de estar ganando mucho dinero para poder
permitirse aquello; el aumento de sueldo de Robin no daba para tanto.

—S1, muy bonita —coincidié Vanessa—. Estan de alquiler.

Strike se quedd unos segundos viendo bailar a Lorelei mientras cavilaba sobre aquel
interesante dato. Detect6 una pizca de malicia en el tono de Vanessa, y eso le hizo pensar que ella
también lo interpretaba como una decisién que no estaba basada Unicamente en el mercado
inmobiliario.

—Toda la culpa la tiene una bacteria marina —afiadi6 con calma Vanessa.

—¢Como dices? —preguntd Strike, desconcertado.

Ella le lanz6 una mirada y, riendo, negd con la cabeza.

—Nada, nada. Olvidalo.

—... Si, no nos ha ido mal —le oy6 decir Strike a Matthew, que estaba hablando con la
pelirroja, durante una pausa de la misica—. Tenemos entradas para el boxeo.

«Cbémo no, capullo», pensé el detective, enojado, mientras se palpaba el bolsillo buscando el
paquete de cigarrillos.

—Te lo has pasado bien? —le pregunt6 Lorelei cuando iban en el taxi, a la una de la
madrugada.

—No especialmente —contesto Strike, con la vista fija en los faros de los coches que iban en
la direccion contraria.

Tenia la impresion de que Robin se habia pasado la noche esquivandolo. Después de la
conversacion relativamente cordial que habian mantenido el jueves, €l esperaba... ;Qué? ;Una
conversacion, unas risas? Sentia curiosidad por saber como le iba al matrimonio, pero no habia
descubierto nada. Matthew y Robin parecian tener una buena relacion, pero el hecho de que
hubieran alquilado aquella casa lo tenia intrigado. ¢Indicaba, aunque fuese de forma
subconsciente, falta de confianza en su futuro como pareja? ;Habian apostado por algo mas facil
de desmantelar? Y luego estaba la amistad con Vanessa Ekwensi, que Strike interpretaba como
otra apuesta de Robin por conservar una vida al margen de Matthew.

«Toda la culpa la tiene una bacteria marina.»

(Qué demonios significaba eso? ;Tenia alguna relacién con aquella misteriosa clinica?
(Estaria Robin enferma?

Tras unos minutos de silencio, Strike repard en que no le habia preguntado a Lorelei qué le
habia parecido la fiesta.



—He estado en algunas mejores —suspird Lorelei—. Me temo que tu Robin tiene un montdn
de amigos aburridos.

—Si —dijo Strike—. Creo que casi todos son amigos de su marido. Es contable... Y un poco
gilipollas —afadio, y disfruté diciéndolo.

El taxi circulaba por las calles oscuras mientras el detective recordaba la silueta de Robin con
el vestido gris.

—Perdén? —dijo de pronto, porque le pareci6 que Lorelei le habia dicho algo.

—Te he preguntado en qué piensas.

—En nada —minti6 Strike, y, para no tener que hablar, la roded con un brazo, tir6 de ella
hacia ¢l y la beso.
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Desde entonces ha subido Mortensgaard, jya lo creo!
Hay muchos que lo solicitan.
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

El domingo por la noche, Robin le mandé un mensaje a Strike para preguntarle qué queria que
hiciera el lunes, porque, antes de tomarse la semana de fiesta, habia delegado todo el trabajo que
tenia pendiente. La respuesta del detective no pudo ser mas escueta: «Ven a la oficina.» Y eso fue
lo que hizo. Al dia siguiente llegd puntual, a las nueve menos cuarto, y, a pesar de como estaban
las cosas entre su socio y ella, se alegré de volver a aquella cochambrosa oficina.

Encontré la puerta del despacho de Strike abierta. El estaba sentado a su mesa, escuchando a
alguien que le hablaba por teléfono, y el sol que entraba por la ventana formaba charcos dorados
en la gastada moqueta.

El débil murmullo del trafico pronto quedé anulado por el traqueteo del viejo hervidor de
agua, y, cinco minutos después de su llegada, Robin puso una taza de Typhoo humeante y cargado
delante de Strike, que hizo un gesto de aprobacion con el pulgar y le dio las gracias moviendo los
labios. Robin volvid a su mesa y vio que en su teléfono parpadeaba una luz, lo que indicaba que
tenia un mensaje en el contestador. Marcé el nimero del buzon de voz, y una voz fria y femenina la
inform6 de que habian recibido aquella llamada diez minutos antes de llegar, mientras Strike
estaba o bien arriba, o bien ocupado atendiendo la otra llamada.

Robin oy6 un susurro entrecortado:

—Siento haberlo dejado plantado, sefior Strike, lo siento. Pero no puedo volver. Me tiene
encerrado aqui, no puedo salir, ha cableado las puertas...

Los sollozos le impidieron entender el final de la frase. Preocupada, Robin intentd llamar la
atencion de Strike, pero €l se habia dado la vuelta en su silla giratoria y miraba por la ventana
mientras seguia hablando por teléfono. Robin distingui6 alguna palabra suelta entre los lastimeros
gemidos que oia por teléfono.

—... no puedo salir... Estoy solo...

—Vale, de acuerdo —dijo Strike en su despacho—. Entonces, hasta el miércoles, ;no?
Estupendo. Que pases un buen dia.

—... jAyudeme, por favor, sefor Strike! —gimoteaba la voz por el auricular.

Robin pulsoé el botdn para conectar el altavoz, y de inmediato aquella voz torturada inundo la
oficina.



—Las puertas explotaran si intento escapar, sefor Strike. Ayudeme, por favor, venga a
buscarme, no deberia haber venido, le dije que sabia lo de esa cria, esto es mucho mas grave,
mucho mas grave, yo creia que podia confiar en él...

Strike hizo girar la silla, se levantd y sali6 a grandes zancadas a la recepcion. Se oyo un fuerte
golpe, como si hubieran soltado el auricular. Los sollozos siguieron oyéndose, pero a lo lejos,
como si se alejaran del teléfono.

—Es él —dijo Strike—. Es Billy, Billy Knight.

Los sollozos y los gemidos volvieron a oirse mejor, y, en un susurro angustiado, con los labios
pegados al auricular, oyeron que Billy decia:

—... Hay alguien en la puerta. Aytideme. Ayiideme, sefior Strike...

Y se cortd la comunicacion.

—Localiza el nimero —dijo Strike.

Robin cogi6 el auricular para marcar el 1471, pero, antes de que pudiera hacerlo, el teléfono
volvid a sonar. Contesto, mirando fijamente al detective.

—Agencia Cormoran Strike.

—AM, si... Buenos dias —dijo una voz grave y aristocratica.

Robin compuso una mueca; Strike neg6 con la cabeza.

—Mierda —mascull6 el detective mientras volvia a su despacho a buscar su taza de té.

—¢Puedo hablar con el sefior Strike, por favor?

—Lo siento, esta hablando por la otra linea —minti6 Robin.

Desde hacia un afio, su procedimiento habitual era devolverle la llamada al cliente. De ese
modo, filtraban a los periodistas y a los personajes excéntricos.

—Esperaré —dijo el interlocutor, que parecia quisquilloso, poco acostumbrado a no salirse
con la suya.

—Lo siento, creo que tardara bastante. ;Quiere darme su nimero para que ¢l le llame en
cuanto acabe?

—De acuerdo, pero tendré que ser antes de diez minutos, porque voy a entrar en una reunion.
Digale que quiero hablar de un trabajo que me gustaria encargarle.

—NMe temo que no puedo garantizarle que el sefior Strike vaya a poder ocuparse del trabajo
personalmente —advirtid Robin; eso también formaba parte de la respuesta habitual para bloquear
a los periodistas—. Ahora mismo la agencia est4 saturada. —Cogi6 papel y boligrafo y afiadio—:
(De qué tipo de trabajo estariamos hablando...?

—iTiene que ser el sefior Strike! —la interrumpi6 la voz enérgicamente—. Haga el favor de
decirselo. Tiene que ser el sefior Strike en persona. Me llamo Chizzle.

—¢Me lo puede deletrear, por favor? —Robin no estaba segura de haber oido bien.

—C-H-1-S-W-E-L-L. Jasper Chiswell. Digale que me llame a este nimero de
teléfono.

Robin anoto los digitos que le cantd6 Chiswell y se despidio. Cuando colgé el auricular, Strike
se sentd en el sofa de cuero falso que tenian para los clientes en la recepcion; un sofa que tenia la
irrespetuosa costumbre de emitir ruidos inesperados que se parecian mucho a una ventosidad
cuando uno cambiaba de postura.

—Ha llamado un tal Jasper Chizzle, que se escribe «Chiswelly, para encargarte un trabajo.
Dice que tienes que hacerlo ti, que no puede ser nadie mas. —Arrugd la frente y puso cara de



perplejidad—. Ese nombre me suena...

—Si —dijo Strike—. Es el ministro de Cultura.

—Oh, Dios mio... jClaro! jEse tipo grandote del peinado estrafalario!

—Exacto.

A Robin la asaltaron un puilado de vagos recuerdos y asociaciones. Le parecia recordar un
asunto turbio, una dimisiéon precipitada, una rehabilitacion y, mas recientemente, un nuevo
escandalo y mas noticias en los periodicos...

—¢No condenaron a su hijo a prision por homicidio imprudente no hace mucho? —pregunt6
—. Ese era Chiswell, ;verdad? Creo que su hijo conducia drogado y mat6 a una joven madre, ;no
es asi?

Strike, por lo visto, estaba pensando en otra cosa.

—S1i, me suena... —dijo; tenia una expresion muy extrafia.

—¢(Qué¢ ocurre?

—Pues varias cosas. —El detective se pasé una mano por la barbilla sin afeitar—. Para
empezar, que el viernes localicé al hermano de Billy.

—¢(COémo?

—Es una larga historia, pero resulta que su hermano, un tal Jimmy, estd metido en un grupo de
opositores a las Olimpiadas. «Resistencia Olimpica Comunitaria, se llaman. La ROC. En fin, iba
con una chica, y lo primero que dijo ella cuando les dije que era detective privado fue: «Seguro
que lo envia Chiswell.»

Strike cavil6 sobre aquello mientras se bebia el té, que estaba exactamente a su gusto.

—Pero jpor qué iba a querer Chiswell que yo vigilara a la ROC? —continud, pensando en
voz alta—. Alli ya habia un policia de paisano...

Pese a estar impaciente por oir qué otras cosas inquietaban a Strike sobre la llamada de
Chiswell, Robin no le meti6 prisa, sino que esperd en silencio y dejo que su jefe valorara aquel
nuevo descubrimiento. Ese tacto era precisamente lo que Strike habia echado de menos durante la
ausencia de su socia.

—Y otra cosa... —anadid por fin, como si no se hubiese interrumpido—. El hijo que fue a
prision por homicidio imprudente no es, o mejor dicho, no era, el tnico hijo de Chiswell. El
mayor se llamaba Freddie y muri6 en Iraq. Si... Comandante Freddie Chiswell, Husares Reales
de la Reina. Muri6 en Basora, en un ataque a un convoy. Investigué¢ su muerte en combate cuando
todavia estaba en la DIE.

—Entonces... ;jconoces a Chiswell?

—No, nunca lo vi en persona. No soliamos tratar con las familias... Aunque hace unos afios si
conoci a su hija. Muy superficialmente. S6lo coincidi con ella en unas cuantas ocasiones. Habia
sido compaiiera de colegio de Charlotte.

Al oirle mencionar a Charlotte, Robin experimentd un pequefio escalofrio. Aunque lo
disimulaba muy bien, sentia una gran curiosidad por la mujer con la que Strike habia tenido una
relacion intermitente a lo largo de dieciséis afos, y con la que se suponia que iba a casarse antes
de que la relacion terminara de mala manera y, por lo visto, de forma definitiva.

—Lastima que no hayamos podido anotar el nimero de Billy —se lamentd Strike,
acariciandose de nuevo el mentdén con una de sus enormes y velludas manos.

—La proxima vez que llame no se me escapard. —Robin lo tranquilizé—. ;Vas a devolverle



la llamada a Chiswell? Ha dicho que estaba a punto de entrar en una reunion.

—Tengo mucho interés por saber qué quiere, pero la cuestion es si tenemos tiempo para otro
cliente. Déjame pensar...

Se puso las manos detras de la cabeza y, con el cefio fruncido, mir6 hacia el techo, donde la
luz del sol permitia ver una serie de grietas. «Qué importa eso ahora...» Al fin y al cabo, la
oficina pronto pasaria a ser el problema de una promotora inmobiliaria.

—Tengo a Andy y a Barclay vigilando a Webster. Barclay lo estd haciendo bastante bien, por
cierto. Ya me ha entregado material de tres dias enteros de vigilancia, con fotografias y demas.

»Luego tenemos al viejo Doctor Chungo. Todavia no ha hecho nada que valga la pena
mencionar.

—Lastima —dijo Robin, aunque enseguida se corrigio—: No, no queria decir eso. Queria
decir que muy bien. —Se frot6 los ojos—. Este trabajo... —Dio un suspiro—. Pone tu ética a
prueba. ;Quién vigila a Chungo hoy?

—Iba a pedirte que te ocuparas ti —contestd Strike—, pero el cliente 1lamé ayer por la tarde.
Se le habia olvidado decirme que el Doctor Chungo esta en un simposio, en Paris.

Con la vista todavia clavada en el techo, la frente arrugada y aire pensativo, Strike afiadio:

—Manana empieza ese congreso de ingenieros técnicos que nos tendra ocupados dos dias.
(Con qué te quedas, con Harley Street o con el palacio de congresos de Epping Forest? Si quieres,
podemos turnarnos. ;Qué prefieres hacer mafiana: vigilar a Chungo o estar con varios centenares
de frikis apestosos con camisetas de superhéroes?

—No todos los ingenieros técnicos apestan —lo reprendié Robin—. Tu amigo Spanner, por
ejemplo...

—No debes juzgar a Spanner por la cantidad de desodorante que se pone para venir aqui —
repuso Strike.

Spanner, que les habia puesto a punto los ordenadores y los teléfonos cuando el negocio habia
experimentado aquel incremento repentino, era el hermano pequefio de Nick, un viejo amigo de
Strike. Robin le gustaba; eso lo sabian los dos.

Strike sopeso las opciones y volvié a frotarse el menton.

—ILlamaré a Chiswell y me enteraré de qué quiere —decidié por fin—. Nunca se sabe, a lo
mejor es algo mas importante que el caso de ese abogado al que su mujer le pone los cuernos. Ese
es el siguiente de la lista, ;jno?

—Si, y la estadounidense que esta casada con el vendedor de Ferraris. Ambos estin
esperando.

El detective suspird. La mayoria de sus encargos tenian que ver con las infidelidades.

—Espero que a Chiswell no lo esté engafiando su mujer. Necesito un poco de variedad.

Strike se levanto, y el sofd emitio sus flatulencias de rigor. Regresé a su despacho, y Robin,
desde la recepcion, le dijo:

—Entonces ;quieres que liquide todo este papeleo?

—Si, por favor, si no te importa. —Strike cerr6 la puerta detrés de él.

Robin se sentd delante de su ordenador. Estaba muy animada. Un musico callejero habia
empezado a cantar No Woman, No Cry en Denmark Street, y, durante un rato, mientras hablaban de
Billy Knight y de los Chiswell, habia tenido la impresion de que Strike y ella volvian a ser los de
un afio atras, antes de que ¢l la despidiera y ella se casara con Matthew.



Entretanto, el ministro de Cultura contest6 a la llamada del detective casi al primer timbrazo.

—Chiswell —dijo como si ladrara.

—Soy Cormoran Strike. —EI detective se identifico—. Ha hablado usted con mi socia hace un
momento.

—Ah, si. —A juzgar por cémo sonaba su voz, Chiswell debia de ir en el asiento trasero de un
coche—. Tengo un trabajo para usted, aunque prefiero no hablarlo por teléfono. Hoy voy a estar
ocupado todo el dia, y también por la noche, pero mafana podria buscar un hueco.

«Ob-observing the hypocrites....»", cantaba el misico en la calle.

—Lo siento: manana, imposible —replicd Strike mientras veia danzar las motas de polvo en
un haz de luz—. De hecho, no podré hasta el viernes. ;Le importaria darme algin detalle sobre la
clase de trabajo del que estamos hablando, sefior ministro?

La respuesta de Chiswell denotd una combinacién de tension y enojo.

—No puedo decirle nada por teléfono. Pero le aseguro que lo recompensaré por la molestia
de reunirse conmigo, si de eso se trata.

—No es una cuestion de dinero, sino de tiempo. Tengo la agenda completamente llena hasta el
viernes.

—Oh, vamos, por el amor de Dios...

De pronto Chiswell se apartd el teléfono de la cara, y Strike lo oy6 hablar, colérico, con otra
persona.

—... ja la izquierda, subnormal! jA la izquier...! ;Me cago en todo! No, iré andando. jIré
andando, joder! jAbra la puerta!

Strike entreoy6 a un hombre que, nervioso, decia:

—Lo siento, sefior ministro. Habia una sefial de prohibido el paso...

—iNo importa! jAbra esta maldita puerta!

Strike espero6 con las cejas arqueadas. Oyd como se cerraba la puerta del coche y unos pasos
presurosos, y entonces Jasper Chiswell volvio a hablar con el teléfono cerca de la boca.

—iEs urgente! —dijo con rabia.

—Si no puede esperar hasta el viernes, me temo que tendra que buscar a otra persona.

«My feet is my only carriage»*, siguié cantando el musico.

Chiswell se quedo en silencio durante unos segundos, y al final dijo:

—Tiene que ser usted. Ya se lo explicaré cuando nos veamos, pero... Esta bien, si s6lo puede
ser el viernes, reinase conmigo en el Pratt’s Club, en Park Place. Venga a las doce y lo invitaré a
comer.

—De acuerdo —concedi6 Strike, cada vez mas intrigado—. El viernes en el Pratt’s.

Colgo6 y salio de su despacho. En la recepcion, Robin estaba abriendo y clasificando el
correo. Cuando el detective le explicd que habian quedado en el Pratt’s, ella lo busc6 en Google.

—No sabia que aln existian sitios asi... —dijo Robin, sin dar crédito, cuando llevaba un
minuto leyendo la informacién en la pantalla.

—Sitios como?

—Es un club para caballeros muy... tory. No dejan entrar a mujeres, excepto como invitadas
de los socios a la hora de comer, y «para evitar confusiones» —leyd Robin de la péagina de
Wikipedia— «todos los empleados varones se 1laman Georgey.



—¢Y qué hacen si contratan a una mujer?
—Al parecer en los afios ochenta lo hicieron —dijo Robin, con un semblante que reflejaba
una mezcla de perplejidad y desaprobacion—. La llamaron Georgina.
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Mejor para ti, si no lo sabes,; mejor para los dos.
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

A las once y media del viernes, Strike, trajeado y recién afeitado, salié de la estacion de metro
de Green Park y echd a andar por Piccadilly. Los autobuses de dos pisos pasaban por delante de
los escaparates de las tiendas de lujo, que sacaban jugo a la fiebre olimpica y ofrecian una
ecléctica mezcla de articulos: medallas de chocolate envueltas en papel dorado, zapatos de cuero
calado con la Union Jack, poésteres deportivos antiguos y, por todas partes, aquel logo
descompuesto que Jimmy Knight habia comparado con una esvastica desmontada.

Strike se habia dado un margen de tiempo amplio para llegar al Pratt’s, porque volvia a
dolerle la pierna después de dos dias en los que apenas habia podido librarse del peso de su
protesis. Habia dado por hecho que en el congreso de ingenieros de Epping Forest, donde habia
pasado todo el dia anterior, tendria momentos para descansar, pero se habia equivocado. Su
objetivo, el socio recientemente despedido de una start-up, era sospechoso de intentar venderle
caracteristicas clave de su nueva aplicacién a la competencia. Strike se habia pasado horas
persiguiendo al joven de caseta en caseta, documentando todos sus movimientos e interacciones, y
confiando en que, en alglin momento, se cansaria y se sentaria. Por desgracia, en la cafeteria sélo
habia unas mesas altas, sin sillas ni taburetes, y en el bar de bocadillos la gente también
permanecia de pie y comia con los dedos sushi servido en cajas de plastico, de modo que su
objetivo se habia pasado ocho horas andando o de pie. La noche anterior, después de esperar
largas horas escondido en Harley Street, no le habia sorprendido que el momento de quitarse la
protesis hubiera resultado de lo mas doloroso. Le habia costado mucho extraer la almohadilla de
gel que separaba el mufion de la pierna artificial.

Al pasar por delante de los frios y grisaceos arcos del Ritz, Strike confié en que en el Pratt’s
hubiese, al menos, un sillén comodo y de proporciones generosas.

Torcié a la derecha por Saint James’s Street, que lo condujo, en ligera pendiente, hasta el
palacio de Saint James, un edificio del siglo XVI. Aquélla no era una zona de Londres que Strike
visitase a menudo por propio interés, dado que ni tenia los recursos ni sentia inclinacion alguna
por comprar en sastrerias para caballeros, en rancias armerias o en vinaterias con siglos de
antigiiedad. Sin embargo, al acercarse a Park Place lo asaltdé un recuerdo: hacia ya mas de diez
afos, habia recorrido aquella calle con Charlotte.

Habian subido la cuesta, en lugar de bajarla, para ir a comer con el —ahora ya fallecido—
padre de ella. Strike disfrutaba de un permiso del Ejército, y la pareja habia retomado hacia poco



lo que, para todos los que los conocian, era una relacion incomprensible y obviamente condenada
al fracaso. Ninguno de los dos habia tenido nunca ni un solo defensor. Los amigos y familiares de
Strike habian mostrado hacia Charlotte todo tipo de actitudes, que iban desde la desconfianza
hasta la aversion, mientras que los de ella siempre habian considerado a Strike el hijo ilegitimo de
una infame estrella del rock, una manifestacion mas de la necesidad de Charlotte de escandalizar y
rebelarse. La carrera militar de Strike no significaba nada para la familia de ella, o, en todo caso,
solo era un indicio mas de su condicidn de plebeyo y su nula idoneidad para aspirar a la mano de
aquella culta beldad, porque los caballeros de la misma clase social que Charlotte no ingresaban
en la Policia Militar, sino en la Caballeria o en los regimientos de Guardias.

Habian entrado en un restaurante italiano de la zona, y Charlotte le apretaba la mano con
fuerza. Strike no recordaba la ubicacion exacta del restaurante; s6lo se acordaba del gesto de
rabia y desaprobacion de sir Anthony Campbell cuando los vio acercarse a sumesa. Enseguida se
dio cuenta, antes de que nadie dijera nada, de que Charlotte no le habia contado a su padre que
habian reanudado su relacion ni que iba a ir con ¢l ese dia. Era la tipica omision charlottiana que
desencadenaba la tipica escena charlottiana. Strike habia llegado a la conclusion, hacia tiempo, de
que ella organizaba aquellas situaciones movida por una necesidad aparentemente insaciable de
generar conflictos. Propensa a los arrebatos de lacerante sinceridad en medio de su mitomania
general, le habia confesado a Strike, hacia el final de su relacion, que, al menos, mientras peleaba
sabia que estaba viva.

El detective llegd a la altura de Park Place, en la que una hilera de casas adosadas de color
crema partia de Saint James’s Street, y repar6 en que aquel recuerdo inesperado de Charlotte
cogida de su mano ya no le dolia. De pronto, se sinti6 como un alcohdlico a quien le llega un
olorcillo a cerveza y, por primera vez, no se pone a sudar ni tiene que luchar contra sus
desesperadas ansias de beber. «A lo mejor ya esta», pensd mientras se acercaba a la puerta negra
del Pratt’s, con su balaustrada de hierro forjado que la separaba de la calle. A lo mejor, dos afios
después de que ella le contara aquella mentira imperdonable y de que ¢l la dejara para siempre,
estaba curado, habia salido de lo que, a veces, pese a no ser supersticioso, veia como una especie
de tridangulo de las Bermudas, una zona peligrosa a la que temia volver a ser arrastrado por el
misterioso influjo que Charlotte ejercia sobre €1, y en cuyas profundidades de angustia y dolor no
queria volver a sumergirse.

Con una débil sensacion de triunfo, Strike 1lamo a la puerta del Pratt’s.

Abri6 una mujer menuda de aspecto maternal. Su busto prominente y su aire despierto y brioso
le recordaron a un petirrojo o un chochin. Cuando habld, el detective detectd un ligero acento del
West Country.

—Usted debe de ser el sefior Strike. El ministro todavia no ha llegado. Pase.

Strike la siguid y entr6é en un vestibulo desde el que se alcanzaba a ver una mesa de billar
enorme. En la decoracién predominaban los rojos, los verdes y la madera oscura. La camarera,
que debia de ser Georgina, lo precedi6 por una escalera empinada por la que Strike descendi6 con
sumo cuidado, sujetandose fuertemente al pasamanos.

La escalera conducia a un sotano acogedor. El techo era tan bajo que parecia, al menos en
parte, que lo sujetara un gran aparador sobre el que habia expuestas diversas bandejas de
porcelana, las de mas arriba casi incrustadas en el yeso.

—Somos un club pequefio —dijo la mujer, enunciando lo que ya era obvio—. Seiscientos
miembros, pero sdlo podemos servir comida a catorce a la vez. ;Le apetece beber algo, sefior



Strike?

El rechaz6 la invitacién, pero si acepto la de sentarse en una de las butacas de piel colocadas
alrededor de una mesa con un viejo tablero de crib.

El pequefio sotano estaba dividido por un arco que separaba la sala de estar del comedor,
donde habian puesto dos cubiertos en una mesa alargada, bajo unas ventanitas que tenian las
persianas cerradas. Aparte de Strike y Georgina alli no habia nadie mas, a excepcion de un chef
con chaqueta blanca que trabajaba en una cocina mintiscula, a un metro escaso de donde estaba
sentado el detective. El chef lo salud6 y le dio la bienvenida con acento francés, y luego siguid
trinchando una pieza de rosbif frio.

Aquello era la antitesis de los restaurantes elegantes en los que Strike espiaba a maridos y
esposas adulteros, donde la iluminacion estaba elegida para realzar el cristal y el granito, y donde
podias ver a criticos gastronomicos mordaces sentados como exquisitos buitres en sillas modernas
e incomodas. El comedor del Pratt’s estaba iluminado con una luz tenue. Habia algunos apliques
de laton por las paredes, decoradas con papel pintado de color rojo oscuro que, en gran parte,
quedaba cubierto por distintos tipos de adornos: peces disecados enmarcados en cajas de cristal,
escenas de caza, vifietas politicas... En una de las paredes habia un hueco alicatado con azulejos
blancos y azules en el que habian encajado una antigua cocina de hierro. Las bandejas de
porcelana, la alfombra raida, la mesa con su modesto servicio de mostaza y kétchup... Todo
contribuia a crear una atmosfera acogedora e informal, como si un pufiado de jovenes aristdcratas
hubiesen reunido todos los objetos que les gustaban del mundo de los adultos —sus juegos, sus
bebidas y sus trofeos— y se los hubieran llevado al sétano, donde la nifiera repartia sonrisas,
elogios y consuelos.

Dieron las doce, pero Chiswell seguia sin aparecer. «Georgina», sin embargo, se mostraba
muy amable y no tenia reparo en ofrecerle informacion sobre el club. Ella y su marido, el chef,
vivian en el edificio. A Strike no se le escapaba el detalle de que aquélla debia de ser una de las
propiedades mas caras de Londres. Mantener aquel pequefio club que, como le habia dicho
Georgina, se habia establecido en 1857, debia de estar costdndole una fortuna a alguien.

—EI propietario es el duque de Devonshire, si —explicd Georgina alegremente—. ;Ha visto
usted nuestro libro de apuestas?

Strike hojed el pesado volumen encuadernado en piel, donde tiempo atrés se habian registrado
diversas apuestas. Leyo una anotacion hecha con letra gigantesca que se remontaba a los afios
setenta: «La sefiora Thatcher formara el proximo gobierno. Apuesta: una cena con langosta. La
langosta tiene que ser mas grande que el pene erecto de un varén.»

Todavia estaba riéndose solo cuando oyd un timbre en el piso de arriba.

—Debe de ser el ministro —dijo Georgina, y se apresur6 a subir.

Strike devolvid el libro de apuestas a su estante y regresé a su asiento. Oyo pasos en el
vestibulo, y luego por la escalera, y a continuacién la misma voz irascible e impaciente que habia
oido el lunes por teléfono.

—No, Kinvara, no puedo. Ya te he dicho por qué, tengo una comida de trabajo... No, no
puedes... Pues a las cinco, si... Si... jSi!... jAdi6s!

Un par de pies enormes, con zapatos negros, bajaron por los escalones, y un instante después
Jasper Chiswell apareci6 en el s6tano y miré a su alrededor con gesto hurafio. Strike se levant6 de
la butaca.

—Ah —dijo Chiswell, escudrifando a Strike desde debajo de sus pobladas cejas—. Esta



usted aqui.

Jasper Chiswell llevaba bastante bien sus sesenta y ocho afios. Alto y fornido, aunque de
hombros redondeados, lucia una mata de pelo canoso que, por inverosimil que pudiera parecer,
era todo suyo. Ese pelo convertia a Chiswell en un blanco facil para los caricaturistas, porque era
grueso, liso y bastante largo, y salia disparado de su cabeza de una forma que hacia sospechar que
fuese una peluca o, como minimo, segun sugerian los mas crueles, recordaba a un cepillo de
limpiar chimeneas. Al pelo se anadia una gran cara roja con unos 0jos pequeiios y un labio
inferior protuberante, y el conjunto le daba un aire de bebé demasiado grande perpetuamente al
borde de una rabieta.

—Mi myjer —le dijo a Strike, enarbolando el movil que ain tenia en la mano—. Viene a la
ciudad sin avisar. De mal humor. Se cree que puedo dejarlo todo y atenderla s6lo a ella.

Chiswell extendié una mano grande y sudorosa, y el detective se la estrechd. A continuacion se
quito el pesado abrigo que llevaba, aunque no hacia ni pizca de frio, y cuando lo hizo, Strike se
fij6 en la aguja que llevaba en la vieja corbata de regimiento. Los no iniciados quiza lo hubiesen
confundido con un caballito de balancin, pero Strike lo reconocié de inmediato: era el Caballo
Blanco de Hanover.

—Husares de la Reina —observé Strike, y sefiald la insignia mientras los dos se sentaban.

—Exacto —dijo Chiswell—. Georgina, tomaré un poco de aquel jerez que me diste cuando
vine con Alastair. /Y usted? —le espetd a su invitado.

—Nada, gracias.

Aunque Chiswell no iba tan sucio como Billy Knight, tampoco olia demasiado bien.

—Si, los Husares de la Reina. Adén y Singapur. Tiempos felices...

En ese momento no parecia nada feliz. De cerca, su cutis rojizo tenia un aspecto extrafio, casi
eritematoso. Se apreciaba una gruesa capa de caspa entre las raices de su pelo aspero, y en las
axilas de su camisa azulada se veian unas grandes marcas de sudor. El ministro tenia el aspecto
inconfundible, frecuente entre los clientes de Strike, de quien soporta una fuerte presion, y cuando
le llevaron el jerez se lo bebi6 casi todo de un trago.

—Pasamos al comedor? —propuso, y, sin esperar respuesta, bramé—: jVamos a comer ya,
Georgina!

Una vez sentados a la mesa, cubierta con un mantel almidonado y de un blanco impecable,
como los de la boda de Robin, Georgina les sirvidé unos gruesos trozos de rosbif frio con patatas
hervidas. Era la tipica comida inglesa para nifios, sencilla y sin tonterias, aunque no por ello
menos buena. Chiswell no volvié a hablar hasta que la camarera los dejé en paz y sali6 del
comedor en penumbra, lleno de cuadros al 6leo y mas peces disecados.

—Asisti6 usted a la reunion de Jimmy Knight —dijo sin mas predmbulos—. Un policia de
paisano lo reconocio.

Strike asintio. Chiswell se metié una patata hervida en la boca, la masticé con rabia y trago,
antes de afadir:

—No sé quién le paga para echarle mierda encima a Jimmy Knight, ni lo que ya ha averiguado
sobre ¢l, pero sea quien sea, y tenga usted lo que tenga, estoy dispuesto a pagarle el doble por esa
informacion.

—Me temo que no he averiguado nada sobre Jimmy Knight —dijo Strike—. Y nadie me pagd
para que asistiera a la reunion.



Chiswell se qued6 atonito.

—Entonces ;qué hacia usted alli? No me dird que se opone a la celebracion de los Juegos
Olimpicos, ;jverdad?

Pronunci6 la «p» de «opone» de forma tan oclusiva que un trocito de patata sali6 despedido
de suboca y cruzoé la mesa.

—No —contestd Strike—. Buscaba a una persona que creia que podia estar en la reunion.
Pero no estaba.

Chiswell volvid a atacar el rosbif como si éste lo hubiera ofendido directamente. Durante un
rato, s6lo se oyeron los ruidos de sus cubiertos al rozar la porcelana. Luego ensart6 las ultimas
patatas hervidas, se las metié en la boca, solto el cuchillo y el tenedor en el plato con un fuerte
estruendo y dijo:

—Yo ya tenia intencidn de contratar a un detective antes de saber que estaba vigilando usted a
Knight.

Strike no dijo nada. Chiswell lo observé con recelo.

—Tiene usted muy buena fama.

—Es muy amable por su parte —dijo Strike.

Chiswell siguié mirandolo fijamente con una mezcla de rabia e impaciencia, como si estuviera
preguntandose si valia la pena confiar en que el detective no significara otra decepcion mas en una
vida plagada de ellas.

—Me estan haciendo chantaje, sefior Strike —le espetd de pronto—. Un par de individuos que
se han unido para formar una alianza temporal, aunque probablemente inestable. Uno de ellos es
Jimmy Knight.

—Entiendo.

El detective también dejoé los cubiertos, y fue como si Georgina detectara mediante algin
proceso paranormal que Strike y Chiswell habian terminado de comer, porque aparecio de
inmediato para llevarse los platos y poco después volvié a aparecer con una tarta de melaza.
Cuando se retir6 de nuevo a la cocina, los dos comensales se sirvieron dos porciones grandes de
aquel postre, y Chiswell retomo su relato.

—Le ahorraré los detalles mas sérdidos —dijo con rotundidad—. Lo Unico que necesita saber
es que Jimmy Knight estd al corriente de que hice algo que no me gustaria compartir con los
caballeros del cuarto poder.

Strike no dijo nada, pero Chiswell debi6 de pensar que su silencio tenia cierto aroma
acusador, porque, con aspereza, afiadio:

—No cometi ninglin delito. Tal vez haya gente a quien no le guste ese tipo de cosas, pero no
era ilegal en su... En fin, eso es anecdotico. —EI ministro tomd un gran sorbo de agua—. Knight
vino a verme hace un par de meses y me pidi6 cuarenta mil libras. Me negué a pagar. Amenazo
con delatarme, pero, como por lo visto no tenia prueba alguna con la que demostrar sus
afirmaciones, preferi arriesgarme.

»No apareci6 nada en la prensa, y deduje que no me habia equivocado y que Knight no tenia
forma de demostrarlo. Al cabo de unas semanas, regresé y me pidi6é la mitad de la suma inicial.
Yo volvi a negarme. Entonces fue cuando contactd con Geraint Winn, supongo que para
presionarme mas.

—Perdon, no sé quiénes...



—FEI marido de Della Winn.

—Della Winn, la ministra de Deporte? —pregunt6 Strike, sorprendido.

—Si, claro, Della-Winn-la-ministra-de-Deporte —replicé Chiswell con antipatia.

La Excelentisima Sefiora Della Winn, como Strike sabia muy bien, era una galesa de sesenta y
tantos anos, ciega de nacimiento. Mas alla de su filiacion politica, la gente en general admiraba a
aquella liberal demoécrata, que antes de presentarse como candidata al Parlamento habia sido
abogada especializada en Derechos Humanos. Solian fotografiarla con su perro lazarillo, un
labrador de color canela, y ultimamente habia aparecido con mucha frecuencia en la prensa; su
actual campo de actuacion eran los Juegos Paralimpicos. Habia visitado Selly Oak cuando ¢l
estaba en el hospital, adaptdndose a la amputacion de la pierna tras la emboscada sufrida en
Afganistan. Era una mujer inteligente y empatica, y a Strike le habia causado buena impresion. Sin
embargo, nunca habia oido hablar de su marido.

—No sé si Della sabe lo que estd tramando Geraint —continué Chiswell, que cort6 otro trozo
de tarta y sigui6 hablando mientras masticaba—. Seguramente si, pero supongo que no quiere
meterse en lios. Negacion plausible. No podemos permitir que a nuestra venerada Della la
salpique un caso de chantaje, ;jno?

—¢Sumarido le ha pedido dinero? —pregunt6 el detective, sin dar crédito.

—No, no. Geraint quiere que renuncie a mi cargo.

—¢Por algiin motivo en concreto?

—Nuestra enemistad se remonta a muchos afios atrds, y surgié de la forma mas absurda
después de un... En fin, eso es irrelevante —dijo Chiswell, negando enérgicamente con la cabeza
—. Geraint me abordd «con la esperanza de que no fuese cierto» y para «ofrecerme una
oportunidad de explicarme». Es un hombrecillo miserable y retorcido que se ha pasado la vida
sosteniéndole el bolso a su mujer y contestando a sus llamadas telefonicas, asi que estd
entusiasmado con la posibilidad de disfrutar de una pequefia cuota de poder.

Chiswell tom6 un sorbo de jerez.

—Bueno, como puede ver, me encuentro en un grave aprieto, sefior Strike. Aunque le pagara a
Jimmy Knight el dinero que me pide, seguiria teniendo que lidiar con un hombre que s6lo busca mi
desgracia y que, muy probablemente, esté en condiciones de conseguir algunas pruebas.

—Como cree que podria Winn conseguir esas pruebas?

Chiswell se meti6 otro trozo grande de tarta de melaza en la boca y miré por encima del
hombro para asegurarse de que Georgina seguia en la cocina, desde donde no podia oirlos.

—Tengo entendido... que podria haber fotografias —dijo en un susurro, y de sus flacidos
labios sali6 una fina rociada de masa de tarta.

—¢Fotografias?

—Winn alin no las tiene, desde luego. Si las tuviera, todo habria terminado. Pero quiza sepa
coémo hacerse con ellas. Si.

Se metid el ultimo trozo de tarta en la boca y anadio:

—Por supuesto, también existe la posibilidad de que esas fotografias no me incriminen. Por lo
que yo s€, no se apreciaban marcas distintivas.

Strike estaba atonito. Se moria de ganas de preguntar: «No se apreciaban marcas distintivas
(donde, sefior ministro?», pero se contuvo.

—Todo sucedi6 hace seis afilos —continué Chiswell—. Lo he repasado mentalmente infinidad



de veces. Habia otros implicados que podrian haber hablado, pero dudo que lo hayan hecho, lo
dudo mucho. Habia demasiado en juego. No, todo se reducira a lo que Knight y Winn consigan
averiguar. Sospecho que, si consigue las fotografias, Winn ira directamente a la prensa. En
cambio, no creo que ésa sea la primera opcion de Knight. A ¢l solo le interesa el dinero.

»Asi que aqui estoy, sefior Strike, a fronte praecipitium, a tergo lupi. Hace ya semanas que
vivo con esta amenaza cerniéndose sobre mi. No ha sido nada agradable, se lo aseguro.

Miré a Strike con sus ojillos, y el detective no pudo evitar pensar en un topo observando
fijamente la pala que se cierne sobre €l y que estd a punto de aplastarlo.

—~Cuando me enteré de que habia estado usted en la reunion, deduje que estaba investigando a
Knight y que ya tenia algo con que pillarlo. He llegado a la conclusion de que la tinica forma de
salir de esta situacion terrible es encontrar algo que yo pueda utilizar contra cada uno de ellos,
antes de que cualquiera de los dos se haga con esas fotografias. Luchar con las mismas armas.

—¢Chantajear al chantajista? —pregunt¢ Strike.

—Yo no quiero nada de ellos, salvo que me dejen en paz —aclard6 Chiswell—. Elementos
utiles con los que negociar, eso es lo unico que quiero. Yo actué dentro de la ley —dijo con
firmeza—, y de acuerdo con mi conciencia.

Chiswell no era una persona nada agradable, pero Strike podia imaginar que la constante
amenaza de verse expuesto publicamente en cualquier momento debia de ser una tortura, sobre
todo para un hombre que ya habia soportado una buena racidon de escandalos. Las primeras
indagaciones que habia hecho sobre su posible cliente la noche anterior habian desenterrado
relatos muy jocosos de la aventura que habia significado el fin de su matrimonio. Y a ello se le
sumaba el hecho de que su segunda mujer habia pasado una semana en una clinica por
«agotamiento nervioso», y el tragico accidente de trafico en el que su hijo menor, bajo el efecto de
las drogas, habia matado a una joven madre.

—DMe esta encargando usted mucho trabajo, sefior Chiswell —dijo Strike—. Haran falta dos o
tres personas para investigar a Knight y a Winn, sobre todo si no tenemos mucho tiempo.

—No me importa lo que cueste —repuso Chiswell—. Por mi, como si tiene que poner a toda
su agencia a trabajar en el caso. Me niego a creer que Winn no esconde nada turbio, es una
sabandija... Hay algo extrafiamente comico en esa pareja. Ella, el angel de luz ciego. —Chiswell
compuso una mueca—. Y ¢€l, su asistente barrigudo, siempre tramando algo, apufialando por la
espalda y desenterrando cualquier migaja que pueda conseguir. Tiene que haber algo. Estoy
seguro.

»En cuanto a Knight, es un radical de izquierdas, un agitador; tiene que haber algo que la
policia todavia no haya descubierto. Siempre ha sido un irresponsable, una pieza de mucho
cuidado.

—¢Conocia usted a Jimmy Knight antes de que empezara a hacerle chantaje?

—Si, si —asintid Chiswell—. Los Knight son de mi distrito electoral. Su padre hacia todo
tipo de trabajos para nuestra familia. A su madre, sin embargo, no llegué a conocerla. Creo que
fallecio antes de que los tres se mudaran a Steda Cottage.

—Entiendo... —mascull6 Strike.

Estaba recordando las angustiadas palabras de Billy, «Vi como estrangulaban a una nifia y
nadie me cree», el nervioso movimiento de su mano yendo de la nariz al pecho en aquella especie
de persignado chapucero, el detalle, prosaico y preciso, de la manta rosa con la que habian



enterrado a la nifia muerta...

—Antes de hablar de las condiciones, sefior Chiswell, creo que debo explicarle una cosa —
dijo Strike—. Asisti a la reunioén de la ROC porque buscaba al hermano de Knight. Se llama Billy.

La arruga entre los ojos de miope de Chiswell se acentu6 levemente.

—Si, recuerdo que eran dos... Pero Jimmy le llevaba muchos afios, creo que diez, o incluso
mas. Hace mucho que no veo a... ;Billy, dice que se llama?

—Si, Billy. Por lo visto sufre un trastorno mental grave —continu6 el detective—. Vino a
verme el lunes pasado, me contd una historia muy rara y se largd corriendo.

Chiswell esperd, y Strike detectd tension en él.

—Seglin me dijo, estad convencido de que, cuando €l era muy pequefio, vio como estrangulaban
a una cria.

Chiswell no se encogid, horrorizado; no se defendi6 bramando ni saltd enfurecido. No
pregunt6 si lo estaba acusando de algo ni qué demonios tenia que ver aquello con €l. No reacciono
con ninguna de las ostentosas ticticas defensivas de los culpables, y, sin embargo, Strike habria
jurado que, para el ministro, aquella historia no era nueva.

—Y segun ¢l, (quién estranguld a esa nifia? —pregunto, acariciando el pie de su copa de vino.

—No me lo dijo. O no quiso decirmelo.

—¢Cree que por eso Knight me estd haciendo chantaje? ;Por un infanticidio? —pregunto
Chiswell con brusquedad.

—NMe ha parecido conveniente que supiera por qué fui alli en busca de Jimmy —se limitd a
contestar Strike.

—No cargo con ninguna muerte sobre mi conciencia —dijo Jasper Chiswell con vehemencia.
Se termino el agua, dejo el vaso en la mesa y afiadio—: No se puede responsabilizar a nadie de
las consecuencias no deseadas.
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He creido que ambos juntos lo conseguiriamos.
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

Una hora mas tarde, el detective y el ministro salieron del nimero 14 de Park Place vy, tras
recorrer a pie unos pocos metros, llegaron a Saint James’s Street.

Mientras tomaban café, Chiswell se habia mostrado un poco menos arisco, y Strike dedujo que
se sentia aliviado por haber tomado medidas para librarse de lo que, sin duda alguna, debia de ser
una carga intolerable de temores e incertidumbre. Habian acordado las condiciones, y Strike
estaba satisfecho con el trato porque aquél prometia ser el trabajo mejor pagado y mas estimulante
de todos los que le habian encargado tltimamente.

Cuando se detuvieron en la esquina, Chiswell mir6 hacia el final de Saint James’s Street.

—Bueno, gracias, sefior Strike. Tengo que dejarlo aqui. He quedado con mi hijo.

Aun asi, no se movio de donde estaba.

—Usted investigd la muerte de Freddie —dijo de pronto, mirando al detective con el rabillo
del ojo.

Strike no esperaba que Chiswell sacara el tema, y menos aun alli, como si lo hubiese
recordado en el ultimo momento, después de la intensa conversacion que habian mantenido en el
sotano del club.

—Si —contestoé—. Lo siento.

El ministro no dejaba de mirar hacia una galeria de arte que habia un poco mas alla.

—Recordaba su nombre porque lo habia visto en el informe —continué Chiswell—. No es un
nombre muy comun.

Tragd saliva y siguié mirando la galeria de arte con los ojos entornados. Strike tenia la extrafia
sensacion de que se resistia a poner fin a aquel encuentro.

—Freddie era un chico maravilloso... Maravilloso. Pertenecia al mismo regimiento en el que
habia servido yo. Bueno, practicamente. Los Husares de la Reina se fusionaron con los Irlandeses
Reales en el noventa y tres, supongo que ya lo sabe. Asi que ¢l ingresd en los Husares Reales de
la Reina... Prometia mucho. Tenia una gran vitalidad. Pero usted no llegd a conocerlo, claro.

—No —dijo Strike.

Le parecid necesario hacer algiin comentario educado, asi que afiadio:

—FEra el mayor de sus hijos, ;verdad?

—Si, de los cuatro —confirmé Chiswell—. Tengo dos hijas —aclard, pero lo dijo con un tono



que parecia descartarlas por ser simples hembras, como si separara la paja del trigo— y otro
chico —afiadi6 con gesto sombrio—. Estuvo un tiempo en la cércel. No sé si lo leyo en la prensa.

—No —minti6 Strike.

Era consciente de lo desagradable que resultaba ver toda tu vida expuesta en los principales
periddicos. Era mas amable, aunque no fuese del todo creible, fingir que no lo habias leido; era
mas educado dejar que las personas te contaran su propia historia.

—Raff siempre nos ha causado problemas —explicd Chiswell—. Le consegui un trabajo alli
mismo.

Sefial6 con uno de sus gruesos dedos el escaparate de la galeria de arte.

—Se matricul6 en Historia del Arte, pero no termin6 la carrera —continud el ministro—. El
duefio de esa galeria es amigo mio y le ofrecid un empleo. Mi mujer opina que es una causa
perdida. Mat6 a una joven madre con el coche. Iba drogado...

Strike no dijo nada y, de pronto, como si saliera de un trance melancolico, Chiswell afiadio:

—Bueno, adios.

Volvié a ofrecerle la sudorosa mano, y Strike se la estrecho.

El ministro se alejo a grandes zancadas, envuelto en aquel grueso abrigo tan inapropiado para
un templado dia de junio, y el detective enfild Saint James’s Street en la direccion opuesta y saco
su teléfono movil. Robin contesto al tercer tono.

—Necesito verte —dijo sin preambulos—. Tenemos un encargo nuevo, importante.

—iMaldita sea! Estoy en Harley Street. No queria molestarte porque sabia que estabas con
Chiswell, pero la mujer de Andy se ha caido de una escalera de mano y se ha roto una mufieca. Le
he dicho que me ocuparia del Doctor Chungo mientras ¢l la lleva al hospital.

—Mierda. ;Y donde esta Barclay?

—Sigue cubriendo a Webster.

—¢El Doctor Chungo esta en su consulta?

—Si.

—Nos arriesgaremos —dijo Strike—. Los viernes suele marcharse directamente a casa. Esto
es urgente. Necesito contirtelo en persona. ;Podemos quedar en el Red Lion de Duke of York
Street?

Strike, que no habia querido beber alcohol durante la comida con Chiswell, preferia tomarse
una cerveza que volver a la oficina. Su traje habia llamado la atencion en el White Horse de East
Ham, pero era perfecto para el barrio de Mayfair, y, dos minutos mas tarde, entr6 en el Red Lion
de Duke of York Street, un acogedor pub victoriano cuyos cristales grabados y surtidores de laton
le recordaban al Tottenham. Se llevé una pinta de London Pride a una mesa de un rincén, busco a
Della Winn y a su marido en internet con el movil, y empez6 a leer un articulo sobre los préximos
Juegos Paralimpicos en el que citaban extensamente a Della.

Robin apareci6 en el pub unos veinticinco minutos después.

—Hola —saludo, dejando su bolso en la silla frente a Strike.

—¢Te pido algo? —pregunt6 ¢€l.

—No, ya voy yo.

Robin apenas tardé un par de minutos en volver a la mesa con un zumo de naranja en la mano.

—Y bien? ;De qué te has enterado? ;Qué queria Chiswell?

Strike sonrid al ver que Robin era incapaz de controlar su impaciencia. El pub, que consistia



en un Unico espacio con forma de herradura alrededor de la barra, ya estaba lleno de hombres y
mujeres elegantemente vestidos que empezaban el fin de semana o que, como Strike y Robin,
salian del trabajo y se iban a tomar algo. El detective bajo la voz y le explicé la conversacion que
habia mantenido con Chiswell.

—Oh —dijo Robin, confusa, cuando Strike termin6 por fin de ponerla al dia—. Entonces...
(,vamos a intentar sacar a la luz los trapos sucios de Della Winn?

—No, los de su marido —la corrigi6 Strike—, y Chiswell prefiere llamarlos «elementos
utiles con los que negociary.

Su socia no dijo nada y tom6 un sorbo de zumo de naranja.

—EIl chantaje es ilegal, Robin —dijo Strike, que habia interpretado correctamente su gesto de
inquietud—. Knight pretende sacarle cuarenta mil libras a Chiswell, y Winn quiere que renuncie a
su cargo.

—Y nosotros lo vamos a ayudar a hacerles chantaje a ellos, ;jno?

—Todos los dias sacamos a la luz los trapos sucios de la gente —repuso Strike sin muchos
miramientos—. Ya es un poco tarde para empezar a tener escripulos.

Tomo un gran sorbo de cerveza, molesto no sdlo por la actitud de Robin, sino también por
haber revelado su resentimiento. Ella vivia con su marido en una casa preciosa con ventanas de
guillotina en Albury Street, mientras que €l seguia viviendo en dos habitaciones con corriente de
aire de las que podian echarlo en cualquier momento por culpa de la reurbanizacion de la calle.
Hasta entonces, la agencia nunca habia recibido ningiin encargo que mantuviera ocupadas a tiempo
completo a tres personas, probablemente durante meses. Strike no pensaba disculparse por estar
dispuesto a aceptarlo. Llevaba afios trabajando muy duro, y estaba cansado de quedarse en
numeros rojos cada vez que en la agencia habia un parén. Tenia algunos proyectos para su
negocio, que s6lo podria llevar a cabo con un saldo bancario mas saneado. Aun asi, se sintio
obligado a defender su posicion.

—Nosotros somos como los abogados, Robin. Estamos del lado de nuestros clientes.

—EIl otro dia rechazaste a aquel banquero de inversiones que queria averiguar si sumujer...

—Porque tenia clarisimo que, si la pillaba, €l le haria dafio.

—Vale —dijo Robin con una mirada desafiante—; ;y si eso que han descubierto sobre
Chiswell es un...?

Antes de que terminara la frase, un tipo alto que iba hablando con su colega tropez6 con la
silla de Robin y se inclind bruscamente sobre la mesa, derramando el zumo de naranja.

—iEh! —protestd Strike, mientras Robin intentaba limpiarse el zumo del vestido—. Podrias
disculparte, ;no?

—Oh, vaya... ;He sido yo? —dijo el tipo con voz pastosa, mirando la ropa de Robin, que se
habia empapado de zumo.

Varias personas se volvieron y se quedaron observando la escena.

—Si, maldita sea, has sido ti —dijo Strike, levantdndose y rodeando la mesa—. ;Y eso no es
una disculpa!

—iCormoran! —lo amonest6é Robin.

—Vaya, lo siento... —balbuced el desconocido, como si estuviera haciendo una concesion
enorme. Aunque al reparar en la corpulencia de Strike, su arrepentimiento parecidé mas sincero—.
En serio, te pido dis...



—Largate de aqui —le grufio el detective—. Cambiame el sitio, Robin. Asi, si pasa otro
gilipollas, tropezard conmigo, no contigo.

Entre avergonzada y conmovida, ella cogi6 el bolso, que también se habia mojado, e hizo lo
que Strike le habia sugerido. El detective volvio a la mesa con un pufiado de servilletas de papel y
se las dio a su socia.

—~Qracias.

Era dificil mantener una actitud combativa después de que Strike se hubiera sentado
voluntariamente en una silla mojada con zumo de naranja para que no tuviera que hacerlo ella.
Robin se inclind hacia delante y, sin dejar de limpiar la mesa con las servilletas, dijo en voz baja:

—Ya sabes qué es lo que me preocupa. Eso que dijo Billy.

El fino vestido de algodon se le adheria a la piel, y Strike tuvo que hacer un esfuerzo para
seguir mirandola a los ojos.

—Se lo he preguntado a Chiswell.

—¢En serio?

—Pues claro. {Coémo no iba a hacerlo después de que me dijera que el hermano de Billy le
hace chantaje?

—¢Y qué te ha contestado?

—Que no llevaba ninguna muerte sobre su conciencia, pero luego ha anadido que «no se
puede responsabilizar a nadie de las consecuencias no deseadasy.

—¢Y qué demonios ha querido decir con eso?

—Se lo he preguntado. Me ha puesto el ejemplo hipotético de alguien a quien se le cae un
caramelo de menta con el que, luego, un crio se atraganta y muere.

—Qué?

—Ya, yo me he quedado igual que ti. Supongo que Billy no ha vuelto a llamar, ;verdad?

Robin negd con la cabeza.

—Mira, lo mas probable es que Billy estuviera delirando —dijo Strike—. Cuando le he
explicado a Chiswell lo que nos contd, no me ha parecido detectar en ¢l ni miedo ni
culpabilidad...

Al decir eso, el detective recordo la sombra que habia visto pasar por el rostro de Chiswell, y
la impresion que habia tenido de que aquella historia no era completamente nueva para el
ministro.

—Entonces ;con qué le estan haciendo chantaje? —preguntd Robin.

—Ni idea. Me ha explicado que es algo que pasé hace seis afios, y eso no encaja con la
historia de Billy, porque hace seis afios ¢l no era un nifio. Chiswell me ha confesado que quiza
hubiese quien pensara que lo que hizo es inmoral, pero que no era ilegal. Incluso me ha parecido
que insinuaba que no era ilegal cuando lo hizo, pero que ahora si lo es.

Strike reprimi6 un bostezo. La cerveza y el calor de la tarde le estaban dando suefio, y habia
quedado con Lorelei en que se pasaria después por su apartamento.

—Te fias de €17 —le pregunté Robin.

—¢S1 me fio de Chiswell? —se pregunt6 Strike en voz alta, con la vista fija en el espejo
profusamente grabado que Robin tenia detras—. Si tuviera que apostar, diria que hoy ha sido
sincero conmigo porque estd desesperado. Pero si me preguntas si es de fiar en general, supongo
que no mas que cualquier otra persona.



—No me iras a decir que te ha caido bien, jno? —pregunté Robin, sin dar crédito—. He leido
un poco sobre €l.

—Y...?

—A favor de la pena de muerte, obsesionado con la inmigracion, votd en contra de la
ampliacion de la baja por maternidad...

Robin no reparé en que la mirada de Strike descendia involuntariamente por su figura, y
continuo:

—... Siempre estd con lo de los valores familiares, y luego deja a su mujer por una
periodista...

—Esta bien, no me iria con ¢l de copas, pero no me negards que da un poco de lastima. Ha
perdido a un hijo, el otro acaba de cargarse a una mujer...

—Oh, si, eso también —Ilo interrumpi6 Robin—. Aboga por encerrar a los pequefios
delincuentes y tirar la llave, y luego, cuando su hijo atropella a una mujer, remueve cielo y tierra
para conseguirle una sentencia mas...

Se interrumpi6 de repente al oir una voz femenina que exclamaba:

—iRobin! jQué maravilla!

Sarah Shadlock acababa de entrar en el pub con dos hombres.

—Oh, no... —mascullé Robin sin poder contenerse, y luego, en voz alta, afiadio—: jHola,
Sarah!

Habria dado cualquier cosa por evitar aquel encuentro. Sarah iba a estar encantada de contarle
a Matthew que habia sorprendido a Robin y a Strike en un pub de Mayfair, cuando hacia apenas
una hora que Robin le habia dicho a Matthew que estaba sola en Harley Street.

Sarah se empefi6 en rodear la mesa para abrazarla, pese al poco espacio que habia; Robin
estaba segura de que no lo habria hecho de no haber ido acompafiada de aquellos dos hombres.

—Qué te ha pasado, cielo? jEstds muy pegajosa!

Alli, en Mayfair, parecia un poquito mas pija que en cualquier otro sitio donde Robin la
hubiese visto, y se mostraba bastante mas carifiosa con ella.

—Nada —contestd Robin—. Es zumo de naranja, se ha derramado.

—iCormoran! —exclamo Sarah alegremente, y se le acerco para besarlo en la mejilla.

Robin se alegro al ver que Strike se quedaba sentado sin mover un solo misculo ni devolverle
el beso.

—¢Descansando un poco? —afiadié Sarah abrazandolos a ambos con su sonrisa complice.

—No, trabajando —la corrigi6 Strike.

Como ninguno de los dos le propuso que se sentara, Sarah se adentréo mas en el bar y se llevo
a sus colegas con ella.

—No me acordaba de que Christie’s estd aqui mismo —murmurd Robin.

Strike mir6 la hora. No queria ir a casa de Lorelei con el traje, que ademas ahora estaba
manchado de zumo de naranja porque se habia sentado en la silla de Robin.

—Tenemos que hablar de cobmo vamos a organizarnos para hacer este trabajo, porque empieza
manana.

—Vale —dijo Robin con cierta inquietud.

Hacia bastante que no trabajaba durante el fin de semana, y Matthew ya se habia acostumbrado



a tenerla en casa.

—Tranquila, no te necesitaré hasta el lunes. —Parecia que Strike le hubiera leido el
pensamiento—. Tendré que haber como minimo tres personas trabajando en el caso. Creo que ya
tenemos suficiente sobre Webster para contentar al cliente, asi que pondremos a Andy a tiempo
completo con el Doctor Chungo. Luego les diremos a esos dos clientes que tenemos en lista de
espera que no vamos a poder atenderlos este mes, de modo que Barclay pueda venir con nosotros
al caso Chiswell... Y el lunes irds a la Cadmara de los Comunes.

—Qué? —dijo Robin, perpleja.

—Te harés pasar por la ahijada de Chiswell, fingirds que estas interesada en trabajar en el
Parlamento, y empezaras con Geraint, que lleva la oficina electoral de Della. Esta al final del
mismo pasillo donde Chiswell tiene el despacho. Tendras que camelartelo...

El detective tom6 un sorbo de cerveza y la mir6 por encima del borde del vaso alzando
ligeramente las cejas.

—(Qué pasa? —preguntd Robin, asustada por lo que pudiera venir a continuacion.

—¢Qué piensas de infringir la ley? —dijo Strike, en voz tan baja que ella tuvo que inclinarse
para oirlo.

—Bueno, en general no me parece bien —respondio, sin saber si debia reirse o preocuparse
—. Mas o menos es por lo que quise dedicarme a la investigacion privada.

—.Y si la ley es un poco ambigua y no podemos obtener la informacién por ningun otro
medio? Teniendo en cuenta, ademas, que Winn estd infringiendo la ley, ya que intenta extorsionar a
un ministro del gobierno con la intencion de que abandone su cargo.

—¢Estas pensando en colocar microfonos ocultos en el despacho de Winn?

—Has acertado so6lo en parte —contestd Strike, interpretando correctamente el gesto
dubitativo de Robin; luego continu6—: Mira, segun Chiswell, Winn es un bocazas y un chapucero,
y ésa es la razon por la que estd estancado en la oficina electoral y por la que lo mantienen alejado
del trabajo de sumujer en el Ministerio de Deporte. Por lo visto, casi siempre deja la puerta de su
despacho abierta, habla a gritos de temas confidenciales de los electores y deja documentos
privados a la vista de todos en la cocina comunitaria. Hay muchas posibilidades de que consigas
sonsacarle alguna indiscrecion sin necesidad del micréfono, pero creo que es mejor no darlo por
hecho.

Robin se bebid de un trago el resto del zumo de naranja mientras pensaba en lo que estaba
pidiéndole su socio, y finalmente dijo:

—De acuerdo, lo haré.

—Estas segura? —preguntd Strike—. De hecho, ti no podrés introducir ningin dispositivo
porque deberds pasar por un detector de metales. Le he dicho a Chiswell que mafiana le
conseguiré unos cuantos. El te los facilitara cuando ya estés dentro. Ademas, necesitaras un
nombre falso. Cuando hayas pensado en alguno, me envias un mensaje para que yo pueda
comunicarselo a Chiswell. Podrias volver a utilizar el de «Venetia Hally, ;no? A Chiswell le pega
un monton tener una ahijada llamada Venetia.

«Venetia» era el segundo nombre de Robin, pero ella estaba demasiado emocionada y
nerviosa para que le importara que Strike, a juzgar por su sonrisita, siguiera encontrandolo
divertido.

—Y también tendras que disfrazarte —continué el detective—. No hace falta que el cambio



sea demasiado drastico, pero Chiswell se acordaba de tu aspecto por las fotografias que
aparecieron en la prensa después del caso del destripador, asi que hemos de suponer que Winn
también podria reconocerte.

—Hara demasiado calor para llevar peluca —dijo ella—. Podria probar con lentes de
contacto de color. Quiza tenga tiempo de comprar unas ahora. Y unas gafas con cristales sin
graduar... —Sus labios volvieron a dibujar una sonrisa que no pudo reprimir—. jLa Camara de
los Comunes! —repitio, impresionada.

Pero su sonrisa de emocion se borrd cuando la cabeza rubio platino de Sarah Shadlock
aparecio en la periferia de su vision, al otro lado de la barra. Sarah acababa de cambiarse de sitio
para poder ver a Robiny a Strike.

—Vamonos —le dijo a su compatfiero.

Mientras iban hacia el metro, Strike le explicd que Barclay se encargaria de seguir a Jimmy
Knight.

—Yo no puedo —se lamentd el detective—. Ya me he desenmascarado ante ¢l y ante sus
colegas de la ROC.

—Entonces ;qué vas a hacer t1?

—Resolver lagunas, investigar pistas, cubrir las noches si hace falta.

—Pobre Lorelei —dijo Robin.

Aquellas palabras salieron de sus labios antes de que ella pudiera detenerlas. Cada vez habia
mas trafico en la calle, y como Strike no dijo nada, Robin confié en que no la hubiese oido.

—Ha mencionado Chiswell a su hijo, el que murié en Iraq? —preguntd6 como quien se
apresura a toser para disimular una risa que ya se le ha escapado.

—Si, y es evidente que Freddie era su favorito, lo que no dice mucho a favor de su criterio.

—¢A qué te refieres?

—Freddie Chiswell era un capullo de campeonato. Me tocé investigar a un montoén de caidos
en combate, y nunca tanta gente me habia preguntado si al oficial fallecido le habian disparado por
la espalda sus propios hombres.

Robin se qued6 impresionada.

—De mortuis nil nisi bonum? —pregunt6 Strike.

Robin habia aprendido mucho latin trabajando con él.

—Bueno —dijo en voz baja, y por primera vez encontrd un poco de compasion para Jasper
Chiswell en su corazon—, es logico que un padre no hable mal de su hijo.

Se separaron al final de la calle; Robin queria comprarse unas lentillas de color, y Strike,
coger el metro.

El detective estaba mas animado de lo habitual tras la conversacion con su socia: mientras se
planteaban aquel desafiante trabajo, de pronto parecian haber resurgido los antiguos contornos de
su amistad. Le habia gustado ver como Robin se emocionaba ante la perspectiva de entrar en la
Camara de los Comunes; y le gustaba que hubiera sido ¢l quien le hubiese ofrecido esa
oportunidad. Incluso le habia resultado estimulante la forma en que ella habia sometido a una
prueba de estrés sus conjeturas sobre la historia de Chiswell.

Cuando ya estaba a punto de entrar en la estacion, se volvio repentinamente, enfureciendo al
malhumorado ejecutivo que caminaba detrds de €1, a menos de un palmo. El hombre chasqued la
lengua con rabia, evitd el choque por los pelos y se adentrd en la estacion, mientras Strike,



indiferente, se apoyaba en la pared banada por el sol, disfrutando del calor que le atravesaba la
chaqueta del traje mientras llamaba al inspector Eric Wardle.

Habia sido sincero con Robin: no creia que Chiswell hubiera estrangulado a ningtin crio, pero
no podia negarse que su reaccion al oir la historia de Billy habia sido un tanto extrafia. Gracias a
la revelacion del ministro de que la familia Knight habia vivido cerca de su residencia familiar,
ahora Strike sabia que Billy era un «nifio pequefio» cuando vivia en Oxfordshire. El primer paso
logico para calmar su inquietud respecto a aquella manta rosa era averiguar si, un par de décadas
atréas, habia desaparecido en aquella region algiin menor a quien nunca hubiesen encontrado.
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Vamos a ahogar todos los recuerdos
en la libertad del deleite y en la pasion.
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

Lorelei Bevan vivia en el barrio de Camden, en un apartamento decorado de forma ecléctica
encima de su prospera tienda de ropa vintage. Strike llegd esa tarde a las siete y media con una
botella de pinot noir en una mano y, en la otra, el teléfono mévil pegado a la oreja. Lorelei le
abrio la puerta, sonrid con cordialidad al verlo hablando por teléfono —algo a lo que ya estaba
acostumbrada—, lo beso en los labios, cogio la botella de vino y volvié a la cocina, de donde
salia un agradable aroma a pad thai.

—... o intenta meterte en la propia ROC —Ile dijo Strike a Barclay mientras cerraba la puerta
y entraba en el salén de Lorelei, dominado por un enorme grabado de las Elizabeth Taylor de
Warhol—. Te enviaré todo lo que tengo sobre Jimmy. Esta metido en un par de agrupaciones. No
tengo ni idea de si trabaja o no. Su pub es el White Horse de East Ham. Y creo que es seguidor de
los Hammers.

—Podria ser peor —dijo Barclay. Hablaba en voz baja porque acababa de acostar al bebé,
que estaba echando los dientes—. Podria ser del Chelsea.

—Tendras que admitir que eres ex militar —continu6d Strike, dejandose caer en un sillon y
apoyando la pierna en un puf cuadrado estratégicamente colocado—. Tienes toda la pinta de haber
sido soldado.

—Tranquilo —dijo Barclay—. Haré del pobre chaval que no sabia donde se metia. A los
activistas de izquierdas les encanta ese rollo. Les dejaré que se crean superiores.

Strike, sonriendo, saco sus cigarrillos. Pese a todas las dudas iniciales, estaba empezando a
pensar que Barclay quiza habia sido un buen fichaje.

—De acuerdo, no hagas nada hasta que vuelvas a tener noticias mias. Calculo que serd el
domingo.

Cort6 la comunicacion, y Lorelei aparecio con una copa de vino tinto para ¢€l.

—(Quieres que te ayude en la cocina? —preguntd Strike sin moverse.

—No, quédate ahi. No tardaré mucho —respondi6 ella con una sonrisa.

A ¢l le gustaba su delantal estilo afios cincuenta.

Cuando Lorelei regreso a la cocina, Strike encendid un cigarrillo. Aunque ella no fumaba, no
le importaba que ¢l se fumara sus Benson & Hedges, siempre y cuando utilizara aquel cenicero



kitsch, decorado con caniches que hacian cabriolas, que le habia proporcionado.

Mientras fumaba, el detective se dio cuenta de que, de hecho, envidiaba a Barclay. Iba a
infiltrarse en el grupo de extrema izquierda de Knight, y ése era el tipo de trabajo que mas le
gustaba hacer cuando estaba en la Policia Militar.

Se acordo de los cuatro soldados que, en Alemania, habian quedado cautivados por un grupo
de extrema derecha local. Strike habia logrado convencerlos de que compartia su fe en un
superestado etnonacionalista blanco, se habia infiltrado en una de sus reuniones y habia
conseguido cuatro arrestos y cuatro procesos que le habian procurado una satisfaccion especial.

Encendio6 el televisor y estuvo un rato viendo las noticias de Channel 4 mientras se bebia el
vino y fumaba, regodedndose en la agradable perspectiva de un pad thai y otros placeres
sensuales. Por una vez, podria disfrutar de eso que muchos de sus colegas daban por sentado, pero
que €l casi nunca experimentaba: el alivio y la liberacion del viernes por la noche.

Strike y Lorelei se habian conocido en la fiesta de cumpleafios de Eric Wardle. Habia sido una
velada incomoda en algunos aspectos, porque Strike se habia reencontrado alli con Coco por
primera vez después de haberle dicho por teléfono que preferia no volver a quedar con ella. A la
una de la madrugada, cuando ¢l estaba en un sofd enfrascado en una conversacion con Lorelei,
Coco, que iba bastante borracha, se acerco a ellos cruzando la habitacion, derramé una copa de
vino sobre los dos y se marcho furiosa. Strike no se enterd de que Coco y ella eran viejas amigas
hasta el dia siguiente, cuando se despertd en la cama de Lorelei. A su entender, aquello era un
problema entre ellas dos, mas que suyo. Y a Lorelei, con la que Coco no queria volver a tener
nada que ver, el cambio le parecio6 perfecto.

—¢Coémo te lo montas? —Ile habia preguntado Wardle, sinceramente extrafiado, cuando
volvieron a verse—. Joder, me gustaria conocer tu...

Strike arque6 las pobladas cejas, y dio la impresion de que Wardle se atragantaba con algo
que se habia acercado de forma peligrosa a un cumplido.

—No tiene ningiin secreto. —Strike se adelant6—. Hay mujeres a las que les atraen los tipos
cachas, con una sola pierna, una mata de pelo tan rizado que parece vello pubico y la nariz rota,
asi de sencillo.

—Pues no deja en muy buen lugar a nuestros servicios de salud mental que anden sueltas por
las calles —replico Wardle, y Strike se rid.

Lorelei era su verdadero nombre. No se llamaba asi por la mitica sirena del Rin, sino por el
personaje que interpretaba Marilyn Monroe en Los caballeros las prefieren rubias, la pelicula
favorita de sumadre. Los hombres desviaban la mirada cuando pasaba a su lado por la calle, pero
Strike en ningin momento habia llegado a sentir por ella ni el profundo anhelo ni el intenso dolor
que Charlotte le habia provocado. No sabia si eso se debia a que Charlotte habia atrofiado su
capacidad de sentir con tanta intensidad, o a que Lorelei carecia de esa magia especial.

Ni Strike ni ella se habian dicho todavia «te quiero». En el caso de Strike porque, a pesar de
que la encontraba deseable y divertida, no habria sido sincero si hubiese pronunciado esas
palabras. En cuanto a Lorelei... Bueno, para ¢l era mas comodo pensar que a ella le sucedia lo
mismo.

Lorelei acababa de salir de una relacion de mas de cinco afios cuando, tras varias miradas
persistentes desde la otra punta del saléon de Wardle, Strike habia cruzado la habitacion para ir a
hablar con ella. Aquel dia quiso creerla cuando le dijo lo feliz que estaba de volver a tener el piso
para ella sola y de haber recuperado su libertad; sin embargo, ultimamente habia percibido



pequeiias sefiales de desagrado cuando €1 le decia que tenia que trabajar el fin de semana, sefiales
que se parecian a las primeras gruesas gotas de lluvia que presagian una tormenta. Cuando ¢l
sacaba el tema, ella lo negaba: «No, no, claro que no, si tienes que trabajar...»

Strike habia expuesto sus rigidas condiciones desde el comienzo de la relacion: sus horarios
de trabajo eran imprevisibles, y su economia, precaria. La cama de Lorelei era la unica que tenia
intencion de frecuentar, pero si lo que ella queria era estabilidad y previsibilidad, ¢l no era el
hombre que buscaba. Lorelei se habia mostrado satisfecha con el acuerdo, y si, después de diez
meses, ya no estaba tan contenta, Strike estaba dispuesto a poner fin a la relacion sin ningin
resentimiento. Tal vez ella lo intuyera, porque no lo habia obligado a hablar de ello. Y Strike se
alegraba de que asi fuese, y no sélo porque prefiriera ahorrarse los reproches. Le gustaba Lorelei,
le gustaba acostarse con ella, y ademas en ese momento le parecia conveniente tener una relacion
sentimental, por motivos en los que no queria ahondar, aunque sabia muy bien cuéles eran.

El pad thai estaba delicioso, y mantuvieron una conversacion trivial y divertida. Strike no le
contd6 nada sobre su nuevo caso, salvo que confiaba en que resultase lucrativo e interesante.
Después de lavar los platos juntos fueron al dormitorio, con las paredes pintadas de rosa
caramelo y las cortinas estampadas con vaqueras y ponis de dibujos animados.

A Lorelei le gustaba disfrazarse, y aquella noche, para ir a la cama, se puso medias y un corsé
negro. Tenia un talento extraordinario para representar escenas erdticas sin caer en la parodia,
aunque Strike, con su pierna amputada y su nariz rota, quiza deberia haberse sentido ridiculo en
aquella alcoba, en medio de tanta frivolidad y tanta belleza. Ella, sin embargo, interpretaba con
tanto acierto a Afrodita ante su Hefesto que, en algunos momentos, el detective conseguia
ahuyentar de su mente a Robin y a Matthew.

Al finy al cabo, pocos placeres podian compararse con el que te proporciona una mujer que te
quiere de verdad, penso al dia siguiente, a la hora de comer. Estaban sentados uno al lado del otro
en la terraza de una cafeteria, leyendo cada uno su periddico. Strike fumaba, Lorelei le acariciaba
distraidamente el dorso de la mano con unas ufias de manicura perfecta... Pero, entonces, ;por qué
le habia dicho que esa tarde tenia que trabajar? Era verdad que necesitaba llevarle los microfonos
a Chiswell a su piso de Belgravia, pero habria podido quedarse a pasar otra noche con ella
perfectamente y repetir la escena de las medias y el corsé en el dormitorio. Era una perspectiva
tentadora, sin ninguna duda.

No obstante, dentro de ¢l habia algo implacable, algo que se negaba a ceder. Si se quedaba
dos noches seguidas romperia el patron, y de ahi a la verdadera intimidad s6lo habia un paso. En
el fondo, Strike era incapaz de imaginarse viviendo con una mujer, casado y con hijos. Habia
planeado algunas de esas cosas con Charlotte, en la época en que todavia estaba adaptandose a su
nueva vida sin media pierna. Una bomba caminera colocada en una carretera sin asfaltar de
Afganistan habia hecho saltar a Strike de la vida que habia elegido y lo habia trasladado a un
cuerpo completamente nuevo y a una nueva realidad. A veces pensaba que la proposicion de
matrimonio que le habia hecho a Charlotte era la manifestacion mas extrema de la desorientacion
temporal que habia sufrido tras el trauma de la amputacion. Habia tenido que volver a aprender a
andar y, mas dificil ain, a vivir fuera del Ejército. Ahora, con la perspectiva que le habian dado
aquellos dos afos, veia al Strike de esos tiempos tratando de agarrarse a alguna parte de su
pasado mientras todo lo demas se le escapaba. La lealtad que le habia jurado al Ejército la habia
transferido a un futuro con Charlotte.



—Bien hecho —le dijo su viejo amigo Dave Polworth sin pestafiear cuando Strike le dio la
noticia del compromiso—. Lastima que eches a perder todo ese entrenamiento de combate.
Aunque todo esto aumenta ligeramente el riesgo de morir asesinado, ya lo sabes.

(De verdad habia creido que la boda llegaria a celebrarse? ;De verdad se habia imaginado a
Charlotte contentandose con la vida que €l habria podido darle? Después de todo lo que habian
pasado juntos, jhabia llegado a creerse que podrian alcanzar la redencidon uno al lado del otro,
cada uno lisiado a su peculiar y estrambotica manera? Ahora, sentado al sol con Lorelei, tenia la
impresion de que, durante unos meses, lo habia creido sin ninguna duda y, al mismo tiempo, habia
sabido que era imposible; nunca planeaba nada para mas alld de unas semanas, y por la noche
abrazaba a Charlotte como si ella fuese el ultimo ser humano de la Tierra, como si solo el
Armagedon pudiera separarlos.

—¢Te apetece otro café? —murmurd Lorelei.

—No, tengo que irme —dijo Strike.

—¢Cuéando nos vemos? —pregunto ella, mientras el detective pagaba al camarero.

—Ya te lo he dicho, estoy empezando un caso importante y durante unos dias voy a tener unos
horarios imprevisibles. Te llamaré mafiana. En cuanto tenga una noche libre, quedamos.

—Vale —repuso ella, sonriente, y afiadié en voz baja—: Dame un beso.

La bes6. Ella presiond sus carnosos labios contra los suyos, haciéndole revivir los
memorables momentos de s6lo unas horas atras. Se separaron. Strike sonrid, le dijo adids y la
dej6 sentada al sol con el periddico.

El ministro de Cultura no invit6 a Strike a entrar cuando le abrio la puerta de su casa de Ebury
Street. Es mas, Chiswell incluso parecia impaciente por que el detective se marchara lo antes
posible. Cogi6 la caja donde estaban los micréfonos y mascullo:

—Bien, de acuerdo, me aseguraré de que los reciba. —Estaba ya a punto de cerrar la puerta
cuando de pronto llamoé a Strike—. ;Como se llama?

—Venetia Hall —contest6 el detective.

Chiswell cerro la puerta, y Strike, cansado, volvid sobre sus pasos por la tranquila calle de
casas adosadas de color crema, camino de la estacion de metro de Denmark Street.

Después de haber estado en el piso de Lorelei, su oficina le resultd lagubre e inhdspita. Abrid
las ventanas y dejo que entrara el ruido de la calle, donde los amantes de la musica seguian
visitando las viejas tiendas de instrumentos y de discos que, para disgusto de Strike, estaban
condenadas a desaparecer por culpa de la inminente reurbanizacion. Se sinti6 reconfortado por el
ruido de los motores y las bocinas, de las conversaciones y los pasos, de los riffs de guitarra
tocados por posibles compradores y de los bongos de otro musico callejero. Se puso a trabajar,
consciente de que le esperaban bastantes horas delante del ordenador si queria conseguir toda la
informacion posible sobre la vida de aquellos a quienes iba a investigar.

Si sabias donde buscar y tenias la experiencia y el tiempo necesarios, el ciberespacio podia
servirte para desenterrar mucha informacion: exoesqueletos fantasmales, a veces truncados, a
veces inquietantemente completos, de las vidas que llevaban los personajes de carne y hueso.
Strike habia aprendido numerosos trucos y secretos, y se habia convertido en un experto en
sondear hasta los rincones mas oscuros de internet, aunque, a menudo, las redes sociales mas
inocentes contenian una riqueza inesperada, y bastaban unos pocos cruces de referencias para



recopilar historias privadas detalladas que sus descuidados duefios nunca se habian propuesto
compartir con el resto del mundo.

Primero consultd Google Maps para examinar la zona donde habian crecido Jimmy y Billy. Es
evidente que Steda Cottage era una finca demasiado pequefia e insignificante como para aparecer
en el mapa, pero Chiswell House estaba claramente marcada a escasa distancia del municipio de
Woolstone. Strike se pasd cinco minutos escudrifiando sin éxito los bosques de los alrededores de
Chiswell House, y encontr6 un par de rectangulos diminutos que habrian podido ser granjas —«...
La enterraron en la hondonada, al lado de la casa de mi padre»—. A continuacidn, siguid
investigando al hermano mayor, el que estaba menos loco.

La ROC tenia una pagina web donde Strike encontrd, entre extensas polémicas sobre la
glorificacion del capitalismo y el neoliberalismo, un programa muy util de protestas en las que
Jimmy planeaba hablar o participar, y que imprimi6 y afladi6 a su dosier. Después abrié un enlace
de la pagina web del Partido Socialista Verdadero, que resultd ser mucho mas extenso y cadtico
que el de 1a ROC. Alli encontr6 otro extenso articulo de Jimmy donde abogaba por la disolucion
del «estado de apartheid» de Israel y por la derrota del «/obby sionista» que tenia controlada a la
clase dirigente occidental. Strike vio que Jasper Chiswell aparecia como «sionista declarado» en
la lista de la «élite politica occidental» del final de ese articulo.

También vio a Flick, la novia de Jimmy, en un par de fotografias de la pagina web del Partido
Socialista Verdadero: en una, con el pelo negro, desfilando contra el Trident, el programa nuclear
britadnico; en la otra, rubia con mechas rosa, aplaudiendo a Jimmy, que hablaba en un escenario al
aire libre en un mitin del partido. A continuacion abri6 el enlace del perfil de Twitter de Flick y
fisgoned en su historial, compuesto por una extraiia mezcla de injurias y empalagos. «Espero que
te detecten cancer de culo, fory hijo de putay, se leia justo antes del video de un gatito que
roncaba tan fuerte que se caia de su cesta.

Por lo que pudo averiguar Strike, ni Jimmy ni Flick tenian ni habian tenido nunca propiedades;
eso era algo que compartia con ellos. En internet no encontré ningin indicio de coémo se
mantenian, a menos que escribir para paginas web de extrema izquierda estuviera mejor pagado
de lo que ¢l creia. Jimmy vivia de alquiler en aquel piso cochambroso de Charlemont Road, cuyo
propietario era un tal Kasturi Kumar, y aunque Flick comentaba de pasada en las redes sociales
que vivia en Hackney, el detective no encontrd ninguna direccion.

Sigui6 indagando y descubri6 a un James Knight de la edad adecuada que, por lo visto, habia
convivido durante cinco afios con una mujer llamada Dawn Clancy. Tras entrar en el perfil de
Facebook de Dawn, muy informativo y plagado de emoticonos, descubrié que habian estado
casados. Dawn era peluquera y habia regentado un prospero negocio en Londres antes de regresar
a su ciudad natal, Manchester. Era trece afios mayor que Jimmy, y todo parecia indicar que no
tenia hijos y que no mantenia ningun contacto con su ex marido. Sin embargo, en la publicacion de
una amiga suya a la que habia abandonado el novio y que habia escrito «Todos los hombres son
unos desgraciadosy», vio un comentario de Dawn que le llamo la atencion: «Si, es una mierda, pero
al menos a ti no te ha denunciado. jTe gano (otra vez)!»

Intrigado, Strike consultd los archivos judiciales y, tras una serie de busquedas, encontr6
varias informaciones utiles. Habian acusado dos veces a Jimmy de reyerta, una en una
manifestacion anticapitalista y otra en una protesta anti-Trident, aunque eso no tenia nada de
sorprendente. En cambio, le parecié mucho mas interesante averiguar que aparecia en la lista de
litigantes molestos del Ministerio de Justicia. Debido al prolongado habito de iniciar acciones



legales por cualquier cosa, ahora Knight tenia prohibido «presentar causas civiles a los tribunales
sin permisoy.

Jimmy, en efecto, le habia sacado mucho partido al sistema judicial a costa del dinero del
Estado. En la ultima década habia presentado varias causas civiles contra diversos individuos y
organizaciones. La ley s6lo se habia puesto de su parte en una ocasion, cuando, en 2007, habia
conseguido una indemnizacidon de Zanet Industries, que por lo visto habia incurrido en un despido
improcedente.

Jimmy se habia representado a si mismo ante el tribunal contra Zanet y, llevado probablemente
por la euforia de la victoria, habia vuelto a demandar a varias personas mas, entre ellas el
propietario de un garaje, dos vecinos, un periodista que segiin ¢l lo habia difamado, dos agentes
de la Policia Metropolitana que al parecer lo habian agredido, dos empleadores mas y, por tltimo,
su ex mujer, a quien acusaba de haberlo acosado y de haberle causado grandes perjuicios
economicos.

Strike sabia por experiencia que quienes rechazaban ser representados por un abogado ante un
tribunal o bien eran personas desequilibradas, o tan arrogantes que, al fin y al cabo, venian a ser
lo mismo. El historial de litigios de Jimmy sugeria que era una persona codiciosa y sin principios,
astuta aunque no inteligente. Cuando uno trata de sacar a la luz los secretos de alguien, siempre
resulta util conocer sus puntos débiles, de modo que Strike afiadi6 a su dosier los nombres de la
gente a la que Jimmy habia intentado demandar, ademas de la direccion actual de su ex mujer.

Al filo de la medianoche, Strike se retird a su apartamento para dormir un poco. El domingo se
levant6 temprano y se centrd en Geraint Winn, y permanecié sentado ante el ordenador hasta que
empez6 a oscurecer de nuevo; a esa hora ya tenia a su lado una nueva carpeta con la etiqueta
«CHISWELL», llena de informaciones muy diversas, pero verificadas, sobre los dos
extorsionadores del ministro.

Mientras se desperezaba y bostezaba, de pronto se percatd de los ruidos que llegaban hasta ¢l
por las ventanas abiertas. Las tiendas de musica ya habian cerrado y ya no se oian los bongos del
musico callejero, pero seguia habiendo mucho trafico por Charing Cross Road. Se levantd con
esfuerzo, apoyandose en el escritorio —su unico tobillo estaba entumecido después de haber
estado tantas horas sentado en la silla del ordenador—, y se asom6 para mirar por la ventana de
su despacho, desde donde se veia un cielo anaranjado sobre los tejados de los edificios.

Era domingo y estaba anocheciendo, y faltaban menos de dos horas para que Inglaterra
empezara a jugar contra Italia el partido de cuartos de final de la Eurocopa en Kiev. Uno de los
pocos lujos personales que Strike se habia permitido era una suscripcion a Sky para poder ver el
fatbol. El pequefio televisor portatil, lo Unico que cabia cémodamente en su mindsculo
apartamento, quiza no fuese el medio ideal con el que ver un partido tan importante, pero no tenia
forma de justificar una noche en el pub, porque el lunes debia empezar temprano para cubrir otra
vez al Doctor Chungo, una perspectiva que no le atraia lo mas minimo.

Mir¢ la hora. Tenia tiempo de ir a comprar comida china antes del encuentro, aunque atin no
habia llamado ni a Barclay ni a Robin para darles instrucciones respecto a los dias siguientes.
Cuando se disponia a coger el teléfono, una alerta musical le indicé que acababa de recibir un
correo electronico.

El asunto rezaba: «Menores desaparecidos en Oxfordshire.» Strike volvié a dejar el movil y
las llaves encima de la mesa y abri6 el correo.



Strike:

Esto es lo unico que he encontrado tras una blisqueda répida. Evidentemente, sin un
intervalo de tiempo exacto, es dificil. Dos casos sin resolver, que yo sepa, de menores
desaparecidos en Oxfordshire/Wiltshire desde principios/mediados de los noventa. Suki
Lewis, de doce afios, desaparecio de una casa de acogida en octubre de 1992. Immamu
Ibrahim, de cinco, desaparecié en 1996. El padre desaparecié al mismo tiempo, se cree
que esta en Argelia. Solo con esta informacioén no puedo hacer mucho mas.

Saludos,

E.
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;Qué atmosfera tan pesada y bochornosa!
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

La luz del atardecer proyectaba un resplandor rojizo por el edredon que Robin, sentada ante el
tocador del espacioso y nuevo dormitorio, tenia detrds. La barbacoa de la casa de al lado llenaba
de humo la atmosfera que, hacia apenas unos momentos, estaba perfumada de madreselva.
Matthew estaba abajo, tumbado en el sofa, viendo el calentamiento del partido Inglaterra-Italia
con una botella fria de Peroni en la mano.

Abrio el cajon del tocador y saco las lentillas que habia escondido alli. El dia anterior,
después de varias pruebas, habia decidido que las de color avellana eran las que quedaban mas
naturales con su pelo rubio rojizo. Primero sacd una con mucho cuidado y se la colocd sobre su
iris gris azulado; luego se puso la otra. Era imprescindible que se acostumbrara a llevarlas
puestas. Lo ideal habria sido dejarselas todo el fin de semana, pero la reaccion de Matthew
cuando la habia visto con ellas la habia disuadido.

—ijQué horror, Robin! —exclam6 después de mirarla fijamente durante unos segundos,
perplejo—. jQuitate eso de los ojos, te queda fatal!

Ya habian echado a perder el sdbado con uno de sus tensos desacuerdos sobre su trabajo, asi
que Robin decidié no volver a ponerse las lentillas en todo el fin de semana. De otro modo,
habrian sido un recordatorio constante para Matthew de lo que Robin se disponia a hacer en los
proximos dias. Por lo visto, ¢l consideraba que trabajar de forma encubierta en la Camara de los
Comunes equivalia a cometer traicion, y la negativa de Robin a revelarle quiénes eran su cliente y
sus objetivos atn lo habia sacado mas de quicio.

Robin se repetia a si misma que Matthew estaba preocupado por su seguridad, y que no era
justo reprocharle su actitud. Aquello se habia convertido en una especie de ejercicio mental que
realizaba a modo de penitencia: «No puedes reprocharle que se preocupe, el afio pasado
estuvieron a punto de matarte, ¢l solo pretende protegerte.» Sin embargo, el hecho de que Robin
hubiera ido a tomar algo con Strike el viernes parecia preocupar a Matthew mucho mas que
cualquier asesino en potencia.

—(No te parece que estas siendo muy hipdcrita? —le habia preguntado su esposo.

Cuando se enfadaba, la piel de alrededor de la nariz y del labio superior se le ponia tirante.
Robin ya se habia fijado en ese detalle afos atrds, pero ultimamente le producia una sensacion
muy parecida a la repulsion. Nunca se 1o habia mencionado a su terapeuta. Le parecia que era algo
demasiado desagradable, demasiado visceral.



—¢Hipocrita? ;Por qué?

—Te vas de copas con €1, los dos solos...

—Matt, trabajo con...

—... Y luego te quejas si yo quedo con Sarah para comer.

—iPues ve a comer con ella! —La rabia hizo que a Robin se le acelerara el pulso—. {Haz lo
que quieras! Mira, me la encontré en el Red Lion, estaba con unos compafieros de trabajo.
(Quieres llamar a Tom y decirle que su prometida se va de copas con sus colegas? ;O soy la unica
que tiene prohibido hacer eso?

A Matthew se le volvid a tensar la piel alrededor de la nariz y la boca. «Parece que lleve
puesto un bozal. Un perro que grufie con un bozal puesto», pensé Robin.

—¢Me habrias contado que habias ido a tomar algo con ¢l si Sarah no te hubiera visto?

—Si —contestd Robin malhumorada—, a pesar de saber que reaccionarias como un
gilipollas.

La tension posterior a aquella discusion, que no habia sido la mas grave del ultimo mes, ni
mucho menos, habia perdurado a lo largo de todo el domingo, y Matthew so6lo habia vuelto a
mostrarse amigable apenas un par de horas atrds, cuando empez6 a animarse por la perspectiva de
ver el partido de Inglaterra. Robin incluso se habia ofrecido a llevarle una botella de Peroni de la
cocina y lo habia besado en la frente antes de dejarlo alli, sintiéndose liberada, para ir a ponerse
las lentillas y prepararse para el dia siguiente.

A medida que parpadeaba, la molestia en los ojos iba desapareciendo. Fue hasta la cama,

donde habia dejado su portatil. Lo cogié y vio que acababa de recibir un correo electronico de
Strike.

Robin:

Te adjunto un poco de informacion sobre los Winn. Te llamo en breve para hablar de lo
de manana.

C.S.

Robin se enfad6. Se suponia que Strike estaba «rellenando huecos» y trabajando por las
noches. ;Acaso creia que ella no se habia documentado durante el fin de semana? Aun asi, abri6 el
primero de los adjuntos, un documento donde se resumian los frutos de las investigaciones que
Strike habia hecho en internet.

Geraint Winn

Geraint Ifon Winn, fecha de nacimiento 15 de julio de 1950. Nacido en Cardiff. Padre
minero. Estudid en un instituto publico, conocié a Della en la Universidad de Cardiff. Era
consultor inmobiliario antes de convertirse en su agente electoral y dirigir su oficina
parlamentaria tras las elecciones. En internet no aparecen detalles de ninguna otra
actividad profesional. Ninguna empresa registrada a su nombre. Vive con Della en
Southwark Park Road, Bermondsey.

Strike solo habia encontrado un par de fotografias de escasa calidad de Geraint con su mujer;
Robin ya las habia visto las dos y las habia archivado en su ordenador. Sabia cudnto le habria
costado a Strike encontrar alguna imagen de Geraint, porque ella se habia pasado horas



buscandolas la noche anterior, mientras Matthew dormia. Por lo visto, los fotografos de prensa no
consideraban que el personaje aportara gran cosa a sus imagenes. Era un individuo delgado, con
una calva incipiente y gafas de montura gruesa. Tenia los labios muy finos, la barbilla retraida y
los dientes ligeramente salidos; aquella combinacion le recordd a Robin a un geco con sobrepeso.
Strike también habia adjuntado informacion sobre la ministra de Deporte.

Della Winn

Fecha de nacimiento: 8 de agosto de 1947. Apellido de soltera: Jones. Nacida en Vale
of Glamorgan, Gales. Ambos padres maestros. Ciega de nacimiento debido a una
microftalmia bilateral. Estudi6 en la Saint Enodoch Royal School para ciegos de los cinco
a los dieciocho. En la adolescencia gand varios campeonatos de natacion. (Véanse los
articulos adjuntos para mas detalles, también el de la organizacion benéfica Igualdad y
Deporte.)

Robin habia leido cuanto habia encontrado sobre Della aquel fin de semana, pero aun asi se
ley6 minuciosamente los articulos que le adjuntaba Strike. No le revelaron gran cosa que no
supiera ya. Della habia trabajado para una importante organizacion benéfica dedicada a los
derechos humanos antes de presentarse a las elecciones por el distrito electoral de Gales, donde
habia nacido, y ganarlas. Era una perseverante abogada de los beneficios del deporte en las zonas
desfavorecidas, y una gran defensora de los atletas minusvélidos y de los proyectos que utilizaban
el deporte para rehabilitar a veteranos heridos. La fundacion de su propia organizacion benéfica,
Igualdad y Deporte, para apoyar a jovenes atletas y deportistas que se enfrentaban a algin tipo de
desafio —ya fuese por su situacion econdémica o por alguna discapacidad fisica—, habia recibido
una amplia cobertura por parte de la prensa. Numerosos deportistas de élite habian dedicado su
tiempo a la recaudacion de fondos.

Los dos articulos que Strike habia adjuntado mencionaban una cosa que Robin ya sabia gracias
a sus propias investigaciones: los Winn, igual que los Chiswell, habian perdido a un hijo. La hija
de Della y Geraint, su unica descendiente, se habia suicidado a los dieciséis afios, un afio antes de
que Della se presentara al Parlamento. La tragedia se mencionaba en todos los perfiles de Della
Winn que Robin habia leido, incluso en los que elogiaban sus importantes logros. En su primera
intervencion ante el Parlamento, habia apoyado la propuesta de crear una linea directa para
prevenir el bullying, pero por lo demas nunca habia hablado del suicidio de su hija.

Soné el movil, aunque Robin sélo contestd después de comprobar que la puerta del dormitorio
estaba cerrada.

—Qu¢é rapida —dijo Strike, con la boca llena de fideos estilo Singapur—. Perdona, me has
pillado por sorpresa. Acabo de comprar un poco de comida para llevar.

—He leido tu correo —dijo Robin.

Oy6 un chasquido metalico y supo que Strike estaba abriendo una lata de cerveza.

—Muy util, gracias —anadio.

—¢Ya tienes listo el disfraz?

—Si.

Robin se volvio para mirarse en el espejo. Parecia increible 1o mucho que el color de los ojos
podia llegar a transformar un rostro. También tenia pensado ponerse unas gafas sin graduar,
ademas de las lentillas de color avellana.



—¢Y ya sabes lo suficiente sobre Chiswell para hacerte pasar por su ahijada?

—Si, claro.

—Pues va, impresiéname.

—Nacido en el cuarenta y cuatro —dijo Robin de inmediato y sin leer sus notas—. Estudio
Clésicas en el Merton College de Oxford, y a continuacion ingresé en los Husares de la Reina.
Combati6 en Adén y Singapur.

»Con su primera mujer, lady Patricia Fleetwood, tuvo tres hijos: Sophia, Isabella y Freddie.
Sophia estd casada y vive en Northumberland. Isabella lleva la oficina parlamentaria de
Chiswell...

—¢Ah, si? —pregunt6 Strike al oir esto ultimo, ligeramente sorprendido.

Robin se alegré de saber que habia descubierto algo que a €l se le habia escapado.

—¢Es la hija que ti conocias? —le pregunt6 al recordar lo que Strike le habia comentado en
la agencia.

—Bueno, yo no diria tanto. Coincidi un par de veces con ella cuando estaba con Charlotte.
Todos la llamaban «Izzy Chizzy». Un apodo de esos de clase alta.

—ILady Patricia se divorcid de Chiswell cuando ¢l dejé embarazada a una periodista
especializada en politica...

—Con la que tuvo ese hijo decepcionante que trabaja en la galeria de arte.

—Exacto.

Robin movié el raton y abrid una fotografia que tenia guardada: la de un joven moreno y
bastante guapo vestido con traje gris oscuro entrando en los tribunales. Lo acompafiaba una mujer
elegante de pelo negro que llevaba gafas de sol, y con la que tenia un gran parecido, aunque ella
se veia demasiado joven para ser su madre.

—Pero Chiswell y la periodista rompieron poco después de nacer Raphael —concluyd Robin.

—La familia lo llama «Raft» —continu6 Strike—, y la segunda mujer de Chiswell no lo traga,
opina que deberia haberlo desheredado después del accidente de trafico.

Robin tom6 nota de ese detalle.

—Estupendo, gracias. La mujer actual de Chiswell, Kinvara, estuvo enferma el afio pasado...
—prosiguié Robin.

Abrié una fotografia de Kinvara, una pelirroja escultural ataviada con un vestido negro
ajustado y un grueso collar de diamantes.

Era unos treinta afios mas joven que Chiswell, y miraba a la cdmara haciendo un mohin. De no
haber sabido quiénes eran, Robin habria pensado que eran padre e hija, y no un matrimonio.

—Si, crisis nerviosa. —Strike se le adelanto—. ;Ta qué crees, alcohol o drogas?

Robin oy6 un sonido metalico y dedujo que Strike acababa de tirar una lata vacia de Tennent’s
a la papelera del despacho. Eso queria decir que estaba solo. Lorelei nunca se quedaba en el
mindsculo estudio de arriba.

—Ni idea —contestd Robin, que seguia observando la fotografia de Kinvara Chiswell.

—Una tultima cosa —dijo Strike—. Acabo de recibirlo. Desaparecieron un par de nifios en
Oxfordshire en unas fechas que podrian coincidir con la historia de Billy.

Se instal6 un breve silencio.

—Sigues ahi? —pregunto el detective.



—Si. Supongo que no creeras que Chiswell estranguld a una cria, ;no?

—No —contestd ¢l—. Los tiempos no encajan, y si Jimmy hubiera sabido que un ministro
conservador habia estrangulado a una nifia, no habria esperado veinte afios para intentar sacarle
partido. De todas formas, me encantaria averiguar si eso de que Billy vio como estrangulaban a
una nifia son imaginaciones suyas o no. Voy a indagar un poco en los nombres que me ha dado
Wardle y, si alguno parece creible, quiza te pida que sondees a Izzy. Tal vez ella recuerde algo de
una nifia que desapareci6 cerca de Chiswell House.

Robin no dijo nada.

—Como te conté en el pub, Billy estd muy enfermo... Seguramente no sera nada —afadio
Strike, poniéndose un poco a la defensiva.

Como Robin y ¢l sabian muy bien, en otras ocasiones habia rechazado casos remunerados e
incluso a clientes ricos para concentrarse en misterios a los que otros quiz4 no habrian prestado
ninguna atencion.

—Es s6lo que...

—«No dormiré tranquilo hasta que lo haya comprobado» —acabd Robin—. De acuerdo. Lo
entiendo.

Aprovechando que su socia no podia verlo, Strike sonrid y se frotd los ojos, en un gesto de
cansancio.

—Bueno, te deseo mucha suerte mafiana —dijo—. Si me necesitas, no dudes en llamarme al
movil.

— T qué vas a hacer?

—Papeleo. La ex de Jimmy Knight no trabaja los lunes. El martes iré a Manchester a buscarla.

Robin sinti¢ una oleada repentina de nostalgia al recordar el afo anterior, cuando Strike y ella
habian emprendido juntos un viaje por carretera para interrogar a varias mujeres que habian sido
victimas de hombres peligrosos. Se preguntd si ¢l también se habria acordado de aquello al
planear el viaje a Manchester.

—¢Estés viendo el Inglaterra-Italia? —le pregunto.

—Si —contestd Strike—. Ya esté todo, ;no?

—Si —se apresurd a confirmar Robin. No queria que pareciera que intentaba retenerlo—.
Vale, ya hablaremos.

En cuanto Strike se despidid, ella colgd de inmediato y soltd el movil a su lado, sobre la
cama.
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No me dejaré aplastar por posibilidades funestas.
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

A la manana siguiente, Robin se despert6 jadeando, con las manos en el cuello, tratando de
liberarse de una presion inexistente. Ya habia llegado a la puerta del dormitorio cuando Matthew
se desperto, desconcertado.

—No pasa nada, estoy bien —murmur6 antes de que ¢l pudiera hacer siquiera la pregunta, y
busco a tientas el picaporte para salir cuanto antes del dormitorio.

Lo sorprendente era que aquello no le hubiera pasado mas a menudo desde que habia oido la
historia de la nifia estrangulada. Robin sabia muy bien lo que se sentia cuando unos dedos se
cerraban con fuerza alrededor de tu cuello, cuando la oscuridad inundaba tu cerebro, cuando
estabas a s6lo unos segundos de dejar de existir... Se habia decidido a buscar un terapeuta
precisamente por aquellos afilados fragmentos de recuerdos que no eran como los recuerdos
normales, y que tenian el poder de sacarla de repente de su cuerpo y volver a sumergirla en un
pasado en el que podia oler los dedos manchados de nicotina del estrangulador y notar la blanda
barriga de su atacante, con la sudorosa camisa pegandose a su espalda.

Echo el pestillo de la puerta del cuarto de bafio y se sentd en el suelo sélo con la camiseta
holgada que se habia puesto para dormir. Se concentrd en su respiracion, en el frio de las baldosas
contra la piel de sus piernas desnudas, observando, como le habian ensefiado a hacer, los
acelerados latidos de su corazon, la adrenalina que circulaba por sus venas... No debia combatir
el panico, solo observar. Al cabo de un rato, empezod a percibir el débil perfume del gel de ducha
de lavanda que habia usado la noche anterior, y oyo el ruido de un avién a lo lejos.

«Estas a salvo. Sélo era un suefio. Sélo era un suefio.»

Oyo sonar el despertador de Matthew a través de dos puertas cerradas. Unos minutos después,
¢l llamo a la puerta del cuarto de bafio.

—(Estas bien?

—Si —contestd Robin por encima del ruido del agua del grifo que habia abierto.

Abrio6 la puerta.

—(Todo bien? —insistié Matthew, observandola detenidamente.

—Tenia pis —dijo Robin en tono alegre, y volvio al dormitorio a buscar las lentillas.

Antes de empezar a trabajar con Strike, Robin se habia inscrito en una agencia llamada



Soluciones Temporales. Ahora las oficinas a las que la habian enviado se mezclaban en su
memoria, y solo recordaba anomalias, excentricidades y rarezas. Se acordaba del jefe alcohdlico
que le dictaba cartas que ella corregia por compasién; del cajon que habia abierto y en el que
habia encontrado una dentadura postiza completa y unas bragas sucias; del joven optimista que le
habia puesto el apodo de «Bobbie» y que habia intentado, de la forma mas torpe, coquetear con
ella desde el otro lado de la mesa; de la mujer que tenia el interior de su cubiculo forrado con
fotografias de Ian McShane, y de la chica que habia roto con su novio por teléfono delante de
todos los empleados de la oficina, indiferente al morboso silencio que se habia apoderado de la
estancia. Robin dudaba mucho que alguna de aquellas personas con las que habia trabajado
temporalmente se acordara de ella mejor de lo que ella las recordaba, incluido el timido
pretendiente que la llamaba «Bobbiey.

Sin embargo, en cuanto llego al palacio de Westminster supo que lo que iba a sucederle alli
permaneceria para siempre en su memoria. Sintio un cosquilleo de placer por el simple hecho de
dejar atras a los turistas y pasar por la puerta donde montaba guardia el policia. Al acercarse al
palacio, con sus intrincadas molduras doradas llenas de pronunciadas sombras bajo la primera luz
de la mafiana y la silueta de la famosa torre del reloj destacando contra el cielo, se sinti6 cada vez
mas nerviosa y emocionada.

Strike le habia indicado qué puerta lateral debia utilizar. Conducia a una sala alargada y
débilmente iluminada, pero antes tenia que pasar por un detector de metales y una maquina de
rayos-X como las de los aeropuertos. Al quitarse la mochila para pasarla por el escaner, Robin
vio a una rubia alta y un tanto desalifiada, de unos treinta afios, esperando a escasa distancia con
un paquetito envuelto en papel de embalar marron. La mujer la observo mientras Robin esperaba a
que le hicieran una fotografia automatizada que apareceria en el pase diario que deberia llevar
colgado del cuello con un cordén, y cuando el vigilante de seguridad le hizo una sefal para que
pasara, Robin se acerco a ella.

—¢ Venetia?

—Si.

—Izzy —se presentd la mujer, sonriendo y tendiéndole la mano. Llevaba una blusa holgada
con un llamativo estampado de flores y pantalones anchos—. Esto te lo envia mi padre. —Le puso
el paquete en las manos—. Lo siento mucho, tenemos que darnos prisa. Me alegro de que hayas
llegado puntual.

Echo a andar con paso enérgico, y Robin se apresuro a seguirla.

—Estaba imprimiendo unas hojas que tengo que llevarle a mi padre al DCMS... Ahora mismo
estoy desbordada. Esto de que mi padre sea ministro de Cultura, con las Olimpiadas a la vuelta de
la esquina, es una auténtica locura...

Guié a Robin casi a la carrera por el vestibulo adornado con vidrieras de colores, y a
continuacion por un laberinto de pasillos; mientras tanto, no dejaba de hablar con un marcado
acento de clase alta, impresionando a Robin con su capacidad pulmonar.

—Si, lo dejo este verano, cuando termine el curso politico... Voy a montar una empresa de
decoracion con mi amigo Jacks... Llevo cinco afios aqui, mi padre no estd contento... Necesita a
alguien verdaderamente bueno, y el Gnico aspirante que nos gusto rechazé el puesto.

Le hablaba por encima del hombro, y Robin hacia cuanto podia por no quedarse atras.

—Supongo que no conoceras a ningun asistente personal bueno de verdad, ;no?

—Me temo que no —contestd Robin, que no conservaba a ningun amigo de su anterior



profesion.

—Ya casi estamos —dijo Izzy.

Habia precedido a Robin por una cantidad asombrosa de estrechos pasadizos, todos
alfombrados con una moqueta del mismo verde oscuro de los asientos de piel de la Camara de los
Comunes que Robin habia visto por television, y por fin llegaron a un pasillo lateral en el que
habia varias puertas de madera de estilo gotico, con forma de arco.

—Fse es el despacho de Winn... —dijo Izzy con un susurro teatral, sefialando al pasar la
primera puerta de la derecha. Continu6 adelante y se dirigié hacia la Gltima puerta de la izquierda
—. Y éste es el nuestro.

Se aparto para dejar entrar primero a Robin.

El despacho estaba abarrotado y muy desordenado. Las ventanas de piedra, también con forma
de arco, tenian las cortinas echadas, pero al otro lado se distinguia la terraza del bar, donde las
siluetas de los clientes destacaban contra el intenso resplandor del Tamesis. En el despacho habia
dos escritorios, numerosas estanterias y un sillon verde y gastado. Unas cortinas verdes cubrian la
estanteria desbordada de una de las paredes, ocultando s6lo parcialmente el desorden de las
carpetas que se amontonaban alli. Encima de un armario archivador habia un monitor de
television, que en ese momento mostraba el interior vacio de la Camara de los Comunes, con los
bancos verdes desiertos. En otro estante, junto a unas tazas disparejas, habia un hervidor de agua
que habia manchado el papel pintado de la pared. La impresora emitia un zumbido cansado en un
rincon, y algunas de las hojas que habia expulsado se habian caido sobre la raida moqueta.

—Oh, mierda —mascull6 Izzy, apresurandose a recoger las hojas mientras Robin cerraba la
puerta.

Las emparejo y las dejé amontonadas encima de su escritorio, y entonces dijo:

—Estoy encantada de que mi padre te haya contratado. Ultimamente ha tenido que soportar
muchisima presion, y eso es lo que menos le conviene con todo lo que se nos viene encima... Pero
Strike y t lo solucionaréis, jverdad? Winn es un tipejo horrible. —Cogi6 una carpeta de piel—.
Un inepto, ya me entiendes. ;Cuanto tiempo hace que trabajas con Strike?

—Un par de aflos —contestd Robin mientras abria el paquete que Izzy acababa de darle.

—Yo lo conozco, no sé si te lo habra dicho. Si... fui al colegio con su ex, Charlie Campbell.
Es muy guapa, pero muy complicada. jLa conoces?

—No —contestd Robin.

El tnico contacto que habia tenido con Charlotte habia sido tiempo atrds, cuando habian
estado a punto de chocar en el rellano de la agencia.

—A mi Strike siempre me ha gustado —dijo Izzy.

Robin levant6 la vista, sorprendida, pero Izzy estaba metiendo las hojas en la carpeta de piel
con toda tranquilidad.

—Si, la gente no lo veia, pero yo si. Era tan viril y tan... no sé, impasible.

—«Impasible»? —repitid Robin.

—Si, le importaba un rdabano lo que dijeran. No le afectaba que pensaran que ¢l no era...
Bueno, ya sabes.

—¢ Lo bastante bueno para ella?

Nada mas pronunciar esas palabras, Robin se avergonzo. Se dio cuenta de que, de pronto,
habia adoptado una extrafia actitud protectora hacia Strike. Era absurdo, por supuesto: si habia



alguien capaz de cuidar de si mismo, era él.

—Supongo —dijo Izzy, que seguia esperando a que se imprimieran sus documentos—. Estos
dos ultimos meses han sido un infierno para mi padre. ;Y lo que hizo ni siquiera era delito! —
afiadi6 con impetu—. Tan pronto es legal como no lo es. Mi padre no tiene la culpa de eso.

—Qué es lo que no era legal? —preguntd Robin, fingiendo inocencia.

—Lo siento —contesto Izzy, afable pero firme—. Mi padre dice que cuantas menos personas
lo sepan, mejor.

Mir6 entre las cortinas y escudrifié el cielo.

—No hace falta que coja la chaqueta, ;verdad? No... Perdona las prisas, pero mi padre
necesita esto y a las diez tiene que irse a una reunion con los patrocinadores olimpicos. Buena
suerte.

Y en un revuelo de tela floreada y pelo alborotado, se marchod, dejando a Robin intrigada pero
también mas tranquila. Si Izzy tenia una opinidn tan sélida respecto al delito de su padre, no podia
ser nada muy grave... Suponiendo, evidentemente, que Chiswell le hubiera contado la verdad a su
hija.

Robin retir6 el Gltimo trozo de envoltorio del paquetito que le habia entregado Izzy. Contenia,
como ella ya sabia, la media docena de micros que Strike le habia dado a Jasper Chiswell aquel
fin de semana. Al ser ministro de la Corona, Chiswell no estaba obligado a pasar por el escaner
de seguridad todas las mafianas, como Robin habia tenido que hacer. Examiné minuciosamente los
microfonos. Parecian tomas de corriente normales, de plastico, y estaban disefiados para encajar
encima de las tomas de corriente auténticas, que seguirian funcionando con normalidad. Solo se
activarian y empezarian a grabar cuando alguien hablara cerca de donde los hubieran instalado.
Robin oia los latidos de su corazon en el silencio que habia dejado Izzy al marcharse. Hasta ese
momento, no se habia dado cuenta de la dificultad de su tarea.

Se quitd la chaqueta, la colgd y sacé de su bolso de bandolera una caja grande de Tampax que
habia cogido para esconder los micros que no iba a utilizar. Tras guardarlos todos excepto uno,
escondio la caja en el fondo del cajon del escritorio. A continuacion reviséd las desordenadas
estanterias hasta que encontrd una carpeta vacia, y alli oculto el dispositivo que iba a usar, entre
un montén de cartas con erratas que saco de una pila con la etiqueta «PARA TRITURAR».
Armada con aquella carpeta, inspir6 hondo y salié del despacho.

La puerta de Winn, que permanecia cerrada cuando Robin habia llegado, ahora estaba abierta.
Al pasar por delante vio a un joven alto, asiatico y con gafas de cristales gruesos que llevaba un
hervidor de agua en la mano.

—iHola! —lo salud6 Robin de inmediato, imitando la actitud alegre y directa de Izzy—. Soy
Venetia Hall, tu nueva vecina. ;Como te llamas?

—Aamir —murmur6 el joven, con acento londinense de clase media—. Mallik.

—¢Trabajas para Della Winn?

—Si.

—iOh, es tan inspiradora! —dijo Robin con entusiasmo—. La verdad es que es una de mis
heroinas.

Aamir no dijo nada, pero resultaba evidente que estaba deseando que lo dejaran en paz. Robin
se sentia como un terrier intentando hostigar a un caballo de carreras.

—¢Hace mucho que trabajas aqui?



—Seis meses.

—¢ Vas a la cafeteria?

—No —dijo Aamir, como si Robin se le estuviera insinuando; se volvidé bruscamente y se
dirigi6 hacia los lavabos.

Robin siguié caminando con la carpeta en la mano, preguntandose si la animosidad que habia
detectado en el comportamiento del joven no seria en realidad timidez. Le habria venido bien
tener algiin amigo en el despacho de Winn, pero estaba claro que hacerse pasar por la ahijada de
Jasper Chiswell e imitar el talante de Izzy no le facilitaba las cosas. Tenia la impresion de que a la
auténtica Robin Ellacott, la chica de Yorkshire, le habria resultado mucho mas facil hacerse amiga
de Aamir.

Ya que habia salido con una falsa excusa, decidi6 explorar un poco antes de regresar.

El despacho de Chiswell y el de Winn estaban en el propio palacio de Westminster, que, con
sus techos abovedados, sus bibliotecas, sus salones de t¢ y su atmosfera general de grandeza y
comodidad, recordaba al college de una universidad antigua.

Una galeria semicubierta, cuya entrada estaba vigilada por dos grandes estatuas de piedra que
representaban un unicornio y un ledn, conducia a la escalera mecanica por la que se accedia a
Portcullis House, un moderno palacio con techo de cristal cuyos paneles triangulares estaban
sujetos mediante gruesos puntales negros. Debajo habia una zona amplia y diafana que incluia una
cafeteria, en la que se mezclaban los diputados y los funcionarios. Flanqueados por unos grandes
arboles, se veian unos estanques alargados, cubiertos y poco profundos, cuyas aguas se
asemejaban a franjas deslumbrantes de mercurio bajo la luz del sol de junio.

En aquel lugar se respiraba una ambicion vibrante, y uno tenia la sensacion de formar parte de
un mundo de vital importancia. Bajo aquel techo de cristal artisticamente fragmentado, Robin paso
al lado de periodistas politicos sentados en unos bancos de piel que consultaban sus moviles o
hablaban por ellos, escribian en sus portatiles o interceptaban a politicos para hacerles preguntas.
Robin se plante6 si le habria gustado trabajar alli si no la hubiesen enviado a la agencia de Strike.

Sus exploraciones terminaron en el tercer edificio, el mas deslucido y menos interesante,
donde estaban los despachos de los diputados. Con aquellas moquetas gastadas, las paredes
pintadas de color crema y una hilera tras otra de puertas idénticas, parecia un hotel de tres
estrellas. Robin dio media vuelta, con la carpeta aun en las manos, y quince minutos mas tarde
volvid a pasar por delante de la puerta de Winn. Tras comprobar que el pasillo estaba desierto,
pegd una oreja a la gruesa puerta de roble y creyd oir movimiento en el interior.

Dos minutos después, entraba de nuevo en el despacho de Chiswell.

—Coémo va? —preguntd Izzy cuando la vio aparecer.

—Todavia no he visto a Winn.

—Probablemente estara en el DCMS. Siempre estd buscando excusas para ir a ver a Della.
(Te apetece un café?

Izzy iba a levantarse de la silla, pero justo en ese momento sono el teléfono.

Mientras lidiaba con la llamada de una votante furiosa que no habia conseguido entradas para
la competicion de saltos de los Juegos Olimpicos («Si, a mi también me gusta Tom Daley —dijo
mirando a Robin con gesto de exasperacion—, pero es una loteria, sefiora»), Robin se prepard una
taza de café instantdneo y le afiadié un poco de leche UHT, preguntdndose cuantas veces habria
hecho eso en despachos que odiaba. De pronto, se sintié tremendamente agradecida por haber



logrado escapar para siempre de aquella vida.

—Menuda neurética —dijo Izzy con indiferencia mientras colgaba el auricular—. ;De qué
hablabamos? Ah, si, de Geraint. Est4 furioso porque Della no lo ha nombrado SPAD.

—¢Qué es un SPAD? —pregunt6 Robin.

Luego dejo el café de Izzy en su escritorio y se sento.

—Un asesor especial. Una especie de funcionario temporal. Es un cargo de mucho mas
prestigio, pero nadie nombra SPAD a un miembro de la familia. De todas formas, Geraint no tiene
nada que hacer, Della no lo nombraria aunque fuese posible.

—Acabo de conocer al chico que trabaja con Winn —comenté Robin—. Aamir. No me ha
parecido muy sociable.

—Ah, ya. Es un poco raro —dijo Izzy con desdén—. Conmigo es muy grosero, seguramente
porque Geraint y Della odian a mi padre. Nunca he llegado a saber la verdadera razon, pero da la
impresion de que nos odian a todos... Ah, por cierto, mi padre me ha mandado un mensaje hace un
minuto. Esta semana vendrd mi hermano Raff para ayudarnos. Si Raff se esfuerza un poco... tal
vez acabe sustituyéndome aqui... —No parecia muy optimista al respecto—. Pero ¢l no sabe nada
del chantaje ni de quién eres ti en realidad, asi que no digas nada, ;vale? Mi padre tiene como
catorce ahijados. Raff no tiene por qué sospechar nada.

Dio un sorbo al café y, de pronto, con tono languido, afiadio:

—Supongo que ya sabes lo de Raff. Salié en todos los periddicos. Aquella pobre muyjer... Fue
horrible. Tenia una hija de cuatro afios...

—Si, algo lei —dijo Robin sin comprometerse.

—Yo soy la tnica de la familia que fui a visitarlo a la carcel —continu6 Izzy—. Estaban todos
muy indignados por lo que Raff habia hecho. Kinvara, la mujer de mi padre, dijo que deberian
haberlo condenado a cadena perpetua, pero ella no tiene ni idea de lo espantoso que era aquello.
La gente no se da cuenta de lo que significa estar en la carcel. Ya sé que Raff hizo algo terrible,
pero...

Dej6 la frase sin terminar. Robin se preguntd, quizd un tanto mezquinamente, si Izzy estaria
insinuando que la carcel no era para los jovenes refinados como su hermanastro. Sin duda debia
de haber sido una experiencia horrible, penso, pero, al finy al cabo, Raff habia consumido drogas,
se habia puesto al volante de un coche y se habia cargado a una joven madre.

—Yo creia que trabajaba en una galeria de arte —coment6 Robin.

—S1i, en Drummond’s, pero por lo visto meti6 la pata... —dijo Izzy, y suspir6—. En realidad,
mi padre lo ha traido aqui para tenerlo vigilado.

«Todos esos sueldos se pagan con dinero publico», pensd Robin, y recordé una vez mas la
pena de carcel, inusualmente corta, que le habian impuesto al hijo de un ministro por aquel
accidente con consecuencias fatales cometido bajo los efectos de las drogas.

—¢Meti6 la pata? ;Qué hizo?

Para sorpresa de Robin, la expresion compungida de Izzy se transform6 en una carcajada
repentina.

—Ay, lo siento, no deberia reirme. Se tird a la otra empleada en los lavabos —dijo sin parar
de reir—. Ya sé que no tiene ninguna gracia, pero acababa de salir de la carcel, y Raff es muy
guapo y siempre se ha ligado a quien ha querido. Le pusieron un traje y lo dejaron con una
licenciada en Arte rubia y monisima; ;qué creian que iba a pasar? Aun asi, como podrds imaginar,



el propietario de la galeria no estaba nada contento. Por lo visto los oy y le dio un ultimatum a
Raff. Mi hermano y la chica volvieron a las andadas, y mi padre mont6 en célera y dice que ahora
lo va a poner a trabajar aqui.

Robin no lo encontr6 especialmente divertido, pero Izzy, concentrada en sus pensamientos, no
parecid notarlo.

—Nunca se sabe, mi padre y Raff quiza podrian llevarlo todo —dijo esperanzada, y entonces
mir6 la hora—. Vaya, tengo que devolver unas llamadas...

Dio un suspiro y dejo la taza de café, pero, cuando iba a descolgar el teléfono, se detuvo y se
quedo con los dedos sobre el auricular: en el pasillo, al otro lado de la puerta cerrada, se oia una
cantarina voz masculina.

—iEs ¢él! {Es Winn!

—Bueno, pues alla voy. —Robin volvio a coger la carpeta.

—Buena suerte —dijo Izzy en voz baja.

Al salir al pasillo, Robin vio a Winn en el umbral de su despacho; por lo visto, hablaba con
Aamir, que estaba dentro. Winn llevaba una carpeta con letras naranja que rezaban: «IGUALDAD
Y DEPORTE.» Oyo los pasos de Robiny se dio la vuelta.

—Ah, hola —dijo con su acento de Cardiff, acercandose a ella.

Su mirada resbal6 por el cuello de Robin, se deslizd sobre sus pechos, y luego ascendid de
nuevo hacia su boca y sus ojos. A ella le bastd aquella mirada para calarlo. Habia conocido a
infinidad de tipos como ¢l en otras oficinas, hombres que te observaban de una forma que hacia
que te sintieras torpe y cohibida, que te ponian una mano en la parte baja de la espalda cuando
caminaban detras de ti o te invitaban a pasar por una puerta, que se asomaban por encima de tu
hombro con la excusa de leer la pantalla de tu ordenador y hacian comentarios casuales sobre tu
ropa que luego, cuando al final de la jornada ibas con el resto de tus compafieros de trabajo a
tomar algo, se convertian en comentarios sobre tu figura. Y que si te enfadabas, exclamaban «jEra
bromal!y, y se ponian agresivos ante las quejas.

—¢Y ta donde encajas? —preguntd Geraint, consiguiendo que la pregunta sonara libidinosa.

—Estoy haciendo unas practicas con mi tio Jasper —contestd Robin, con una sonrisa de oreja
a oreja.

—¢Tu tio Jasper?

—Jasper Chiswell, si —confirm¢ ella, pronunciando el apellido como lo hacian los Chiswell,
«Chizzle»—. Es mi padrino. Me llamo Venetia Hall.

Robin le tendi6 la mano.

El fisico de Winn tenia algo que recordaba a un anfibio, incluida la hiimeda palma de su mano.
En persona, se dijo Robin, no parecia tanto un geco como una rana; tenia una barriga pronunciada
y las piernas y los brazos delgados, y el pelo de su incipiente calva se veia bastante grasiento.

—Y a qué se debe que Jasper sea tu padrino?

—Bueno, el tio Jasper y mi padre son viejos amigos... —contestd Robin, que tenia toda una
historia de fondo preparada.

—¢Del Ejército?

—No, administracion de fincas.

—Ah —dijo Geraint, que afiadi6 enseguida—: Qué pelo tan bonito. ;Es natural?

—Si —contestd Robin.



La mirada de Winn volvié a descender por su cuerpo, y ella tuvo que hacer un esfuerzo para
seguir sonriendo. Por fin, hablando con entusiasmo y riendo hasta que le dolieron los musculos de
las mejillas, Robin le asegurd que, si necesitaba algo, lo 1lamaria. Luego se alejé por el pasillo,
consciente de que Geraint seguia observandola hasta que dobl6 una esquina y se perdid de vista.

Tenia muy claro que acababa de descubrir un punto débil en Winn, y que aquello podia resultar
tan util como lo que Strike habia descubierto del caracter litigante de Jimmy Knight. Sabia por
experiencia que los hombres como Geraint tenian una tendencia asombrosa a creer que sus
dispersas insinuaciones sexuales eran bien valoradas e incluso correspondidas. Robin se habia
pasado una parte considerable de su época de empleada temporal tratando de rechazar y evitar a
otros hombres como ¢l, que veian lubricas invitaciones en la mera buena educacion, y para
quienes la juventud y la inexperiencia eran una tentacion irresistible.

(Hasta donde estaba dispuesta a llegar en su empefio por descubrir algo que desacreditara a
Winn?, se preguntd. Caminando con un falso proposito por interminables pasillos mientras
simulaba que tenia documentos que entregar, Robin imagindé que se inclinaba sobre la mesa de
Winn aprovechando alguna ausencia del inoportuno Aamir y que, con el escote a la altura de sus
o0jos, le pedia ayuda y consejo y se reia de sus chistes obscenos.

Entonces, con una claridad repentina y espantosa, vio la embestida de Winn, vio su cara
sudorosa lanzdndose hacia ella con aquella boca de labios finos abierta, las manos éasperas
agarrandole los brazos y sujetandoselos a los costados, la barriga apretindose contra ella,
aplastandola hacia atrds contra un armario...

El verde ininterrumpido de la moqueta y las butacas, los arcos de madera oscura y los paneles
cuadrados parecieron desdibujarse y contraerse al mismo tiempo que la insinuacion imaginada de
Winn se convertia en una agresion. Robin empujo la puerta que tenia delante, como si se obligara
fisicamente a dejar atras su panico.

«Respira. Respira. Respira.»

—Es abrumador la primera vez que lo ves, ;verdad?

Era una voz masculina, amable y no demasiado joven.

—Si —contestd Robin, aunque sin saber muy bien lo que decia. «Respira.»

—Eres temporal, ;no? —dijo la voz, y a continuacion afladio—: ;Estas bien, querida?

—Asma —mascull6 Robin.

Ya habia empleado esa excusa otras veces. Le ofrecia un buen pretexto para parar, respirar
hondo, volver a anclarse a la realidad...

—Llevas por casualidad un inhalador? —Ie pregunt6 el conserje, preocupado.

Iba de frac, con pajarita blanca, y llevaba una ornamentada insignia oficial. Al verlo con
aquella indumentaria tan solemne, a Robin le vino a la mente el conejo blanco que aparecia en
medio de la locura.

—NMe lo he dejado en el despacho. No pasa nada, s6lo necesito un segundo para...

Sin querer, se habia metido en un estallido de oro y colores que estaba incrementando su
sensacion de opresion. El Members’ Lobby, aquella sala ornamentada de goético victoriano que
ella habia visto en television, se hallaba justo enfrente de la Camara de los Comunes, y en la
periferia de su vision se alzaban las cuatro estatuas de bronce gigantescas de los anteriores
primeros ministros: Thatcher, Atlee, Lloyd George y Churchill. En las paredes estaban los bustos
de todos los demas, y a Robin le parecieron cabezas cortadas. Aquellos dorados, con sus



intrincadas tracerias y sus adornos de colores llamativos, danzaban alrededor de ella, burlandose
de su incapacidad de enfrentarse a su florida belleza.

Oyo el arrastrar de unas patas. El conserje le habia acercado una silla y le estaba pidiendo a
otro empleado que fuese a buscar un vaso de agua.

—~QGracias... Gracias... —dijo Robin, aturdida.

Se sentia incompetente, avergonzada y ridicula. Strike no debia enterarse de aquello. Si no, la
enviaria a casa, le diria que no estaba en condiciones de trabajar. Tampoco debia contarselo a
Matthew, para quien aquellos episodios eran la consecuencia inevitable y bochornosa del
estupido empefio de Robin en seguir dedicandose a la investigacion privada.

El conserje le hablaba con voz amable mientras ella se recuperaba, y al cabo de unos minutos
Robin ya fue capaz de responder apropiadamente a su bienintencionado sermén. Mientras su
respiracion se normalizaba, el conserje le contd la historia del busto de Edward Heath, que habia
empezado a ponerse verde cuando habia llegado la estatua de cuerpo entero de Thatcher que
estaba a su lado, y habian tenido que aplicarle un tratamiento para devolverle su color marrén
oscuro.

Robin ri6 educadamente, se levanto, le devolvio el vaso vacio y le dio las gracias otra vez.

(Qué tratamiento habria que darle a ella, se preguntd cuando se puso a andar, para que
volviera a ser quien habia sido?
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A mi juicio, tengo el deber de difundir un poco de luz y alegria aqui donde la familia Rosmer
durante generaciones no ha hecho mas que crear tinieblas y tristeza.
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

El martes por la mafiana, Strike se levantd temprano. Después de ducharse, ponerse la protesis
y vestirse, llend un termo de té bien cargado, sacd de la nevera los sdndwiches que habia
preparado la noche anterior, los metié en una bolsa de plastico junto con dos paquetes de galletas
Club, unos chicles y unas cuantas bolsas de patatas fritas con sal y vinagre, y salié a la soleada
calle para dirigirse al garaje donde estaba aparcado su BMW. A las doce y media tenia cita para
cortarse el pelo con la ex mujer de Jimmy Knight, en Méanchester.

Una vez en el coche, dejo la bolsa de las provisiones al alcance de la mano y se calzo las
zapatillas de deporte que siempre dejaba en el maletero, y que permitian a su pie ortopédico un
mejor agarre al pedal del freno. Luego sacé su teléfono moévil y empezd a escribirle un mensaje a
Robin.

A partir de los nombres que le habia dado Wardle, habia dedicado gran parte del lunes a
investigar lo mejor que habia podido los casos de los dos menores que, gracias a la policia, sabia
que habian desaparecido en la region de Oxfordshire veinte afios atras. Wardle habia escrito mal
el nombre del primer nifio, y eso le habia hecho perder mucho tiempo, pero al final el detective
habia encontrado las noticias sobre Imamu Ibrahim que habian aparecido en la prensa, en las que
la madre del muchacho declaraba que su marido, del que estaba separada y con quien no mantenia
contacto, habia secuestrado al nifio y se lo habia llevado a Argelia. Al final, Strike habia
conseguido desenterrar un par de lineas sobre Imamu y su madre en la pagina web de una
organizacion que se dedicaba a resolver temas de custodia internacional. Segun esa informacion,
habian encontrado a Imamu con vida y en buen estado viviendo con su padre.

La suerte de Suki Lewis, la nifia de doce afios que se habia escapado de una casa de acogida,
era un tanto mas misteriosa. El detective habia hallado una fotografia de la pequefia enterrada en
una vieja noticia. Suki habia desaparecido de su casa de acogida de Swindon en 1992, y Strike no
encontrd ningun otro articulo en el que volvieran a mencionarla mas tarde. En la imagen, bastante
borrosa, aparecia una nifia dentuda, poco desarrollada, de facciones delicadas y con pelo oscuro y
corto.

«Era una nifia pequeia, pero después dijeron que era un nifio.»

De modo que una cria vulnerable y de aspecto androgino podria haber desaparecido del mapa
mas o menos en las mismas fechas y en la misma zona en que Billy Knight aseguraba haber visto



como estrangulaban a una nifa que parecia un nifio.
Le mand6 un mensaje a Robin:

Si encuentras la forma de que suene natural, preguntale a Izzy si recuerda algo de una
nifia de doce afos llamada Suki Lewis. Se escapd hace veinte afios de una casa de acogida
que habia cerca de Chiswell House.

En cuanto salié de Londres, el polvo empezd a posarse en el parabrisas y a brillar bajo la luz
del sol. Conducir ya no le procuraba el mismo placer que antes. No podia permitirse un vehiculo
adaptado, y aunque su BMW era automatico, seguia costandole manejar los pedales. En
condiciones adversas, a veces incluso manejaba el freno y el acelerador con el pie izquierdo.

Cuando entr6 en la M6, esperaba poder ponerse enseguida a cien kilometros por hora y
mantener esa velocidad, pero un imbécil con un Vauxhall Corsa decidio pegarse a él.

—iAdelanta ya, capullo! —grui6 Strike.

No tenia intencion de cambiar de velocidad, pues asi se sentia comodo y no necesitaba utilizar
el pie ortopédico mas de lo imprescindible, y durante un rato mird con odio por el espejo
retrovisor hasta que el conductor del Vauxhall capt6 la indirecta y cambi6 de carril.

Strike se relajé un poco —al menos todo lo que uno puede relajarse al volante en estos
tiempos—, bajo la ventanilla para que entrara el agradable aire estival y se puso a pensar una vez
mas en Billy y en la desaparecida Suki Lewis.

«A mi ella no me dejaria excavar, pero a usted si», le habia dicho Billy en el despacho,
mientras se tocaba la narizy el pecho de forma compulsiva.

(Quién era «ella»?, se preguntd Strike. ;La nueva propietaria de Steda Cottage, quiza? Fuera
quien fuese, era bastante 16gico que se opusiera a que Billy excavara en sus arriates en busca de
cadaveres...

Después de hurgar con la mano izquierda en la bolsa de las provisiones y de extraer una bolsa
de patatas y abrirla con los dientes, Strike se recordd por enésima vez que probablemente la
historia de Billy fuera s6lo una quimera. Suki Lewis podia estar en cualquier sitio. No todos los
menores desaparecidos estaban muertos. Tal vez a Suki también la hubiese raptado un progenitor
que se habia dado a la fuga. Veinte afios atras, en los albores de internet, cualquiera que hubiera
querido reinventarse o reinventar a otros podia aprovecharse de la deficiente comunicacion entre
los distintos cuerpos de policia locales. Y, aunque Suki no siguiera con vida, nada hacia sospechar
que la hubiesen estrangulado, y mucho menos que Billy Knight lo hubiese presenciado. Sin duda
alguna, la mayoria de la gente llegaria a la conclusion de que aquel caso era puro humo.

Mientras comia patatas a pufados, Strike se dio cuenta de que, cuando se planteaba qué
opinaria «la mayoria de la gente», siempre pensaba en su hermanastra Lucy, la unica de sus ocho
hermanastros con la que habia compartido una infancia cadtica e itinerante. Para Strike, Lucy era
la persona mas convencional y falta de imaginacion que jamas habia conocido, a pesar de que,
como ¢l, habia crecido en contacto intimo con lo mas macabro, peligroso y aterrador de la vida.

Antes de que Lucy, con apenas catorce afios, se marchara a vivir de forma permanente a
Cornualles con sus tios, su madre los habia llevado a ella y a Strike por una serie interminable de
casas ocupadas, comunas, pisos de alquiler y suelos de pisos de amigos; casi nunca se habian
quedado mas de seis meses en el mismo sitio, y Leda los habia expuesto a todo un desfile de
personajes excéntricos, trastornados y adictos. Con la mano derecha sobre el volante y hurgando



con la izquierda en busca de galletas, Strike recordd algunos de los especticulos mas
pesadillescos que Lucy y €l habian presenciado de nifios: el del joven psicotico que peleaba
contra un demonio invisible en un s6tano de Shoreditch; el del adolescente a quien habian azotado
con un latigo en una comuna pseudomistica de Norfolk (y pese a ello, en opinion de Strike, el peor
sitio de todos a los que los habia llevado su madre), y el de Shayla, una de las amigas mas fragiles
de Leda, prostituta a tiempo parcial, llorando desconsoladamente después de que su violento
novio le causara una lesion cerebral a su bebé.

Aquella infancia imprevisible y muchas veces aterradora habia provocado en Lucy un anhelo
de estabilidad y convencionalidad. Casada con un aparejador por quien Strike no sentia ninguna
simpatia y madre de tres hijos a los que €l apenas conocia, su hermana, sin duda alguna, habria
descartado la historia de Billy sobre aquella nifia con apariencia de nifio a quien presuntamente
habian estrangulado, considerandola el producto de una mente trastornada, y se habria apresurado
a esconderla en un rincon junto con todas las otras cosas en las que no soportaba pensar. Lucy
necesitaba fingir que la violencia y lo extrafio se habian desvanecido en un pasado tan muerto
como su madre; necesitaba creer que, ahora que Leda ya no estaba, su vida era sélida y segura.

Strike lo entendia. Pese a lo diferentes que eran, y pese a que a veces su hermana lo sacaba de
sus casillas, la queria. Con todo, mientras conducia hacia Méanchester no pudo evitar compararla
con Robin. Ella se habia criado en lo que, para Strike, era el paradigma de la estabilidad de la
clase media, y sin embargo tenia un coraje del que su hermana carecia. Ambas mujeres habian
sufrido la violencia y el sadismo en su propia carne, pero Lucy habia reaccionado enterrandose
donde confiaba en que nunca volverian a encontrarla, y Robin, en cambio, habia decidido
enfrentarse a ello casi a diario, investigando y resolviendo otros crimenes y traumas, impulsada
por el mismo afin de resolver embrollos y exhumar verdades que movia a Strike.

Mientras el sol seguia ascendiendo y moteando el sucio parabrisas, lamentd muchisimo que
Robin no estuviera con ¢l en ese momento. Era la persona ideal con la que revisar una teoria.
Habria desenroscando el tapon del termo y le habria servido té. «Nos habriamos reido.»

Ultimamente habian vuelto a bromear un par de veces desde que Billy habia irrumpido en la
agencia con una historia lo bastante turbadora como para vencer la actitud reservada que, desde
hacia un afio, se habia enquistado y se habia convertido en un obstdculo permanente para su
amistad. «O lo que sea que fuera eso», pensd Strike, y por unos instantes volvio a sentir que la
tenia entre los brazos en aquella escalera, y creyd percibir el aroma de las rosas blancas y el
perfume que se respiraba en la oficina cuando Robin estaba sentada a su escritorio.

Tras componer una especie de mueca mental, cogid otro cigarrillo, lo encendid y se concentro
en Manchester y en las preguntas que tenia pensado hacerle a Dawn Clancy, la mujer que, durante
cinco afios, habia estado casada con Jimmy Knight.
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Si, jy qué seniora! Conmigo se ha mostrado siempre muy orgullosa.
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

Mientras Strike conducia hacia el norte, el ministro de Cultura convocé a Robin, sin mas
explicaciones, para tener una reunion personal con ella.

Caminando bajo el sol hacia el DCMS, el Departamento de Cultura, Medios de Comunicacioén
y Deporte, situado en un gran edificio eduardiano blanco, a unos minutos del palacio de
Westminster, Robin lamentd no ser uno de aquellos turistas que abarrotaban la acera. Por teléfono
le habia parecido que Chiswell estaba de mal humor.

Robin habria dado cualquier cosa por tener algo interesante que contarle al ministro sobre su
chantajista, pero so6lo llevaba un dia y medio desempefiando aquel trabajo, de modo que lo tnico
que podia afirmar con certeza era que sus primeras impresiones de Geraint Winn ya se habian
confirmado: era descuidado, libidinoso, prepotente e indiscreto. La puerta de su despacho casi
siempre estaba abierta, y su cantarina voz resonaba por el pasillo cuando hablaba con ligereza e
imprudencia de las preocupaciones de sus votantes; no dejaba de citar a famosos y a politicos
veteranos para impresionar y, en general, aspiraba a causar la impresion de que era un hombre
para quien dirigir una simple oficina electoral era un divertimento sin importancia.

Saludaba alegremente a Robin desde su escritorio cada vez que ella pasaba por delante de la
puerta abierta de su despacho, y mostraba un claro interés por estrechar el contacto con ella. Sin
embargo, de un modo intencionado o involuntario, Aamir Mallik impedia una y otra vez los
intentos de Robin de convertir aquellos saludos en conversaciones, ya fuese interrumpiendo a
Winn con preguntas o, como habia hecho hacia una hora, simplemente cerrandole la puerta en las
narices a Robin.

El exterior del enorme edificio que albergaba el DCMS, con sus guirnaldas de piedra, sus
columnas y su fachada neoclasica, no era muy tranquilizador. Robin vio que habian modernizado
el interior, donde se exponian obras de arte contemporaneo, entre ellas una escultura abstracta de
cristal suspendida de la cupula que coronaba la escalera principal, por la que la guié una joven
que parecia muy eficiente. Su acompanante, convencida de que Robin era la ahijada del ministro,
se desvivia por mostrarle todos los elementos de interés.

—E]l salon Churchill —dijo, sefialando hacia la izquierda cuando torcieron hacia la derecha
—. Ese es el balcon desde donde dio su discurso el Dia de la Victoria en Europa. El despacho del
ministro esta por aqui...

Precedié a Robin por un amplio pasillo curvo que hacia las veces de espacio de trabajo de



planta abierta. Habia gente joven y bien vestida sentada a una serie de mesas y, a la derecha, unas
ventanas daban a un patio que, por su tamafio y sus proporciones, parecia un coliseo, con sus
paredes blancas y altas con ventanales. Todo era muy distinto del apartado despacho donde Izzy
preparaba café instantdneo con un hervidor de agua; alli, la cafetera, grande y sofisticada, con sus
surtidos de capsulas, ocupaba su propia mesa.

Los despachos que habia a la izquierda estaban separados de ese espacio curvo por paredes y
puertas de vidrio, y Robin pudo ver al ministro de Cultura desde lejos, sentado a su escritorio y
hablando por teléfono bajo un retrato contemporaneo de la reina. Con un brusco ademan, Chiswell
le indico a la joven acompafiante que podia dejar entrar a Robin en el despacho, y siguié hablando
por teléfono mientras ella esperaba, un tanto incomoda, a que ¢l terminase la llamada. Del
auricular salia una aguda voz de mujer, que, como pudo apreciar Robin pese a hallarse a dos
metros y medio, estaba bastante histérica.

—iTengo que dejarte, Kinvara! —gruii6 Chiswell por el auricular—. Si..., ya hablaremos de
eso mas tarde. Tengo que dejarte.

Colgo el auricular con mas impetu del necesario y le sefial6 a Robin la silla que tenia enfrente.
El pelo canoso, tieso y aspero, formaba un halo alrededor de su cabeza, y su grueso labio inferior
le conferia un aire de irritabilidad.

—Los periddicos ya estan husmeando —refunfuio—. Era mi mujer. Esta mafiana la han
llamado los del Sun y le han preguntado si los rumores son ciertos. «;Qué rumores?», ha dicho
ella, pero el tipo no ha concretado. Estaba probando suerte, es evidente. Intentaba sonsacarle algo
pillandola por sorpresa.

Miré a Robin frunciendo el cefio, y dio la impresion de que su aspecto le parecia deficiente.

—Cuantos afios tiene?

—Veintisiete —contesto ella.

—Parece mas joven.

Tal como lo dijo, no sond a cumplido.

—¢Ya ha conseguido instalar el... dispositivo?

—NMe temo que no —contestd Robin.

—Doénde esta Strike?

—En Manchester, entrevistando a la ex mujer de Jimmy Knight.

Chiswell expreso su disgusto resoplando sonoramente por la nariz y se levantd. Robin se puso
de pie de inmediato.

—Bien, serd mejor que se ponga manos a la obra —dijo Chiswell—. El Servicio Nacional de
Salud... —anadiod sin cambiar de entonacion, y se dirigié hacia la puerta—. La gente pensara que
estamos chiflados.

—Perdon? —preguntd Robin sin comprender.

Chiswell abrio la puerta de cristal y le hizo una sefia a Robin para que pasara delante y saliera
a la zona diafana, donde todos aquellos jovenes elegantes trabajaban junto a su moderna cafetera.

—ILa ceremonia de inauguracion de los Juegos Olimpicos —explicé Chiswell, que salid
detrds de Robin—. Chorradas izquierdistas. Ganamos dos malditas guerras mundiales, pero eso se
supone que no debemos celebrarlo.

—Bobadas, Jasper —dijo una voz grave y melodiosa con acento galés—. Estamos
continuamente celebrando victorias militares. Esto es otro tipo de celebracion.



Della Winn, la ministra de Deporte, estaba frente a la puerta de Chiswell con un labrador casi
blanco que llevaba de una correa. Era una mujer de porte imponente, y su pelo canoso peinado
hacia atrés revelaba una frente amplia; llevaba unas gafas de sol tan oscuras que Robin no alcanzo
a distinguir nada de lo que habia tras los cristales. Robin se habia documentado sobre su ceguera y
sabia que se debia a una malformacion rara que habia impedido que los globos oculares se
desarrollaran in utero. A veces Della usaba protesis oculares, sobre todo si tenian que
fotografiarla. Aquel dia iba vestida de arriba abajo de color azul celeste, y lucia numerosas joyas
de oro, macizas y con relieve, y un gran collar con entalladuras. En uno de los articulos sobre la
ministra que Strike habia impreso, Robin habia leido que Geraint le preparaba la ropa a Della
todas las mananas y que, como no le interesaba mucho la moda, para ¢l lo mas sencillo era elegir
prendas del mismo color. Cuando lo leyo, a Robin le habia parecido conmovedor.

No dio la impresion de que a Chiswell le entusiasmara la repentina aparicion de su colega, y,
teniendo en cuenta que su marido estaba extorsionandolo, Robin consider6 que era bastante
logico. Della, por otra parte, no dio sefial alguna de disgusto.

—He pensado que podriamos compartir coche para ir a Greenwich —Ile dijo a Chiswell,
mientras el labrador blanco olfateaba suavemente el dobladillo de la falda de Robin—. Asi
tendriamos ocasion de repasar los planes para el dia doce. ;Qué haces, Gwynn? —anadio al notar
que el labrador tiraba de la correa.

—Me esta oliendo —repuso Robin, cohibida, acariciando al labrador.

—Te presento a mi ahijada...

—Venetia —intervino Robin, pues era evidente que Chiswell estaba intentando recordar su
nombre.

—Encantada —dijo Della, tendiéndole la mano—. ;Has venido a visitar a Jasper?

—No, estoy haciendo unas practicas en la oficina electoral —contestd Robin, que le estrecho
la mano, tibia y con varios anillos, mientras Chiswell se apartaba y examinaba el documento que
un joven trajeado se habia acercado a mostrarle.

—Venetia... —repitidé Della, que seguia orientada hacia Robin. Fruncié ligeramente el cefio,
aunque las impenetrables gafas negras ocultaban en gran parte su bello rostro—. (Y como te
apellidas?

—Hall —respondié Robin.

Sinti6 un absurdo momento de panico, como si Della estuviese a punto de desenmascararla.
Chiswell se alejé examinando el documento que le habian ensefiado, y dejé a Robin a merced de
la ministra.

—Thu eres la esgrimista —afirm6 Della.

—¢Perdon? —dijo Robin, completamente confusa otra vez.

Algunos de los jovenes que habia alrededor de la cafetera futurista se habian dado la vuelta
para escuchar, con gesto de interés y cortesia.

—Si ——continu6 Della—. Me acuerdo de ti. Formabas parte del equipo inglés, igual que
Freddie.

Su expresion, que habia sido de absoluta cordialidad unos segundos antes, se habia
endurecido. Ahora Chiswell estaba inclinado sobre un escritorio mientras tachaba unas frases del
documento.

—No, nunca he practicado la esgrima —coment6 Robin, descolocada.



Al pronunciar Della la palabra «equipo», se habia dado cuenta de lo que habia querido decir
al llamarla «esgrimista».

—Claro que si —insisti6 la ministra—. Me acuerdo perfectamente de ti. La ahijada de Jasper,
la que estaba en el equipo con Freddie.

Era una exhibicion de arrogancia, de completa seguridad en si misma, que a Robin le resultd
un tanto exasperante. No se sentia con fuerzas para seguir llevandole la contraria, porque ya habia
varias personas escuchando.

—Bueno, encantada de conocerla —se limit6 a decir, y se encamin6 hacia la salida.

—Querras decir «de volver a verme» —dijo Della con énfasis.

Pero Robin no le contesto.
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;Un hombre con un pasado tan vergonzoso!
;Y semejante tipo se dedica a hacer el papel de cabecilla del pueblo!
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

Tras cuatro horas y media al volante, no podia decirse que la salida de Strike del BMW al
llegar a Manchester hubiera sido precisamente elegante. Estaba en Burton Road, una calle ancha y
bonita con una mezcla de comercios y viviendas, apoyado en el coche, estirando la espalda y la
pierna. Por suerte, habia encontrado sitio para aparcar a escasa distancia de «Stylz». La fachada,
de color rosa chillon, destacaba entre una cafeteria y un supermercado Tesco Express, y en el
escaparate habia fotografias de modelos enfurrunadas con el pelo tefiido de colores poco
naturales.

El interior de la pequefia peluqueria, con aquel suelo de baldosas blancas y negras y aquellas
paredes de color rosa que a Strike le recordaron al dormitorio de Lorelei, era sin duda moderno,
aunque no parecia que atendiera a una clientela especialmente joven o atrevida. En ese momento
solo habia dos clientas. Una de ellas era una mujer muy gruesa, de al menos sesenta afios, que leia
Good Housekeepingante un espejo con el pelo hecho una masa de papel de aluminio. Al entrar,
Strike apostd consigo mismo a que Dawn seria la rubia de bote flaca que, de espaldas a é€l,
charlaba animadamente con otra mujer mayor de pelo azul, a la que le estaba haciendo la
permanente.

—Tengo hora con Dawn —le coment6 Strike a la joven recepcionista, que parecid asustarse
un poco al ver a alguien tan corpulento y tan masculino en medio de aquella burbuja de amoniaco
perfumado.

La rubia de bote se volvio al oir que pronunciaban su nombre. Tenia el cutis curtido y con las
manchas tipicas de los aficionados a las cabinas de rayos UVA.

—Enseguida estoy por ti, chico —dijo, sonriente.

El detective se sentd en un banco, junto al escaparate, y se dispuso a esperar.

Unos cinco minutos después, Dawn lo acompafié hasta una butaca tapizada de color rosa que
habia al fondo de la peluqueria.

—~Cuéntame, ;qué te quieres hacer? —Ile preguntd al mismo tiempo que, con un ademan, lo
invitaba a sentarse.

—No he venido a cortarme el pelo —dijo Strike, todavia de pie—, aunque pagaré como si me
lo hubieses cortado. No quiero hacerte perder el tiempo, pero... —Se saco6 una tarjeta y el carnet



de conducir del bolsillo—. Me llamo Cormoran Strike. Soy detective privado y queria hablar
contigo de tu ex marido, Jimmy Knight.

Dawn puso cara de perplejidad, como es 16gico, pero luego lo mir¢6 fascinada.

—Strike? —pregunt6 con admiracion—. (No eres el que capturd a ese destripador?

—EXxacto.

—iJoder! ;Qué ha hecho Jimmy?

—Nada grave —contestd Strike—. So6lo estoy buscando antecedentes.

Ella no le creyd, por supuesto. El detective sospechd que llevaba mucho relleno facial, porque
tenia la frente sospechosamente lisa y brillante sobre aquellas cejas tan bien perfiladas. Lo tinico
que delataba su edad eran las arrugas del cuello.

—Para mi es agua pasada. Ya no hablo de Jimmy. Dicen que cuanto menos hurgas en la herida,
antes se cura, ;jno?

Strike, sin embargo, percibia la curiosidad y la emocion que irradiaba; las notaba como si
fuesen ondas de calor. Se oia, de fondo, el tintineo de Radio 2. Dawn mir6 a las dos mujeres que
estaban sentadas ante los espejos.

—iSian! —grito.

La recepcionista, sobresaltada, se dio la vuelta.

—~Quitale los papeles y vigilame esa permanente, cielo. —Titubeo; todavia tenia la tarjeta de
Strike en la mano—. No s¢ si debo hacerlo... —dijo.

Estaba claro que queria que la convencieran.

—Solo busco contexto —insistié €l—. Sin ningiin compromiso.

Cinco minutos mas tarde, Dawn estaba charlando alegremente con Strike mientras le
preparaba un cortado en la diminuta trastienda de la peluqueria. Se la veia un tanto demacrada
bajo la luz del fluorescente del techo, pero aun asi era lo bastante guapa como para explicar por
qué Jimmy se habia interesado por una mujer trece afios mayor que €l.

—... Si, una manifestacion contra las armas nucleares. Fui con una amiga mia, Wendy, que
estaba muy metida en todo eso. Vegetariana... —afiadid, y cerr6 la puerta que daba a la tienda
empujandola con la punta del pie y sacando un paquete de Silk Cut—, ya sabes a qué me refiero.

—~Qracias, tengo los mios —dijo Strike cuando le ofrecid un cigarrillo.

Le encendi6 el suyo a Dawn, y luego se encendid ¢l un Benson & Hedges. Los dos lanzaron
una bocanada de humo al mismo tiempo. Ella cruzé las piernas y siguié hablando.

—Bueno, pues Jimmy dio un discurso sobre armas y sobre lo mucho que podriamos
ahorrarnos y dedicar a la sanidad publica y a todas esas cosas... Que qué sentido tenia, y tal.
Habla muy bien, ;sabes?

—Es cierto —coincidi6 Strike—. Lo he oido hablar en publico

—Y yo me lo crei todo, de pe a pa. Piqué el anzuelo. Pensé que era una especie de Robin
Hood.

Strike vio venir el chiste antes de que ella lo hiciera, y comprendié que no era la primera vez
que lo soltaba.

—~Robo Hood, mas bien...

Ella ya estaba divorciada cuando conoci6 a Jimmy. Su primer marido la habia dejado por otra
empleada de la peluqueria de Londres que regentaban juntos, pero Dawn salié bien parada del
divorcio y habia conseguido conservar el negocio. Después de la turbia relacion con su primer



marido, Jimmy le habia parecido un tipo de lo mas romantico y, despechada como estaba, se habia
enamorado locamente de ¢él.

—Aunque siempre hubo otras chicas —dijo—. Rojillas, ya me entiendes. Algunas eran muy
jovenes. Para ellas, ¢l era una especie de estrella del pop. No supe cuintas habia habido hasta
mas tarde, cuando Jimmy ya se habia hecho tarjetas de todas mis cuentas.

Dawn le conté con todo detalle que Jimmy la habia convencido para que le financiara una
demanda contra su anterior empleador, Zanet Industries, por despido improcedente.

—Jimmy tiene muy presentes sus derechos. Y no es precisamente estipido, ya sabes.
Consigui6é una indemnizacion de diez mil libras de Zanet. Yo, de ese dinero nunca vi ni un
penique. Se lo fundi6 todo intentando demandar a otras personas. Y cuando nos separamos,
también intentd querellarse conmigo. «Lucro cesante», no me hagas reir. Yo lo habia mantenido
durante cinco afios y ¢l decia que habia trabajado para mi, que habia hecho crecer el negocio sin
recibir ninguna remuneracién a cambio y que sufria asma como consecuencia de los productos
quimicos... Dijo tantas tonterias que ni siquiera se aceptd la causa, gracias a Dios. Y luego intentd
demandarme por acoso. Dijo que le habia rayado el coche.

Apago el cigarrillo y se encendi otro.

—Y era verdad —anadi6 con una sonrisa malvada—. ;Sabias que lo han puesto en una lista
negra? No puede demandar a nadie sin solicitar un permiso previo.

—Si, lo sé... —respondid Strike—. ;Sabes si estuvo implicado en alguna actividad delictiva
mientras estuvisteis juntos, Dawn?

El rostro de la mujer volvid a iluminarse al observar a Strike, todavia con la esperanza de oir
qué era eso que se suponia que Jimmy habia hecho para que el detective lo investigara.
Finalmente, dijo:

—No sé si fue muy cuidadoso a la hora de comprobar si todas las chicas con las que tonteaba
tenian dieciséis afios. Mas tarde me enteré de que una de ellas... Pero entonces ya nos habiamos
divorciado, eso ya no era asunto mio...

Strike anot6 algo en su bloc.

—Y tampoco me fiaria mucho de ¢l si se tratase de algo relacionado con judios. No le gustan.
Israel es el origen de todo mal, segiin Jimmy. El sionismo... Acabé aborreciendo esa palabra, te
lo aseguro. Como si no hubiesen sufrido suficiente —afiadié6 Dawn con vaguedad—. Si, su jefe de
Zanet Industries era judio, y el odio era mutuo.

—¢Como se llamaba?

—D¢jame pensar... —Dawn dio una larga calada al cigarrillo y fruncié el cefio—. Paul
algo... Lobstein, eso es. Paul Lobstein. Seguramente todavia trabaja en Zanet.

—¢Mantienes algiin contacto con Jimmy o con algin miembro de su familia?

—Por Dios, no. No quiero saber nada de ellos. De hecho, al inico miembro de su familia al
que conoci es al pequetio Billy, su hermano.

Cuando dijo ese nombre, su voz se suavizd un poco.

—No estaba bien. Pas6 un tiempo con nosotros. Era un encanto, en serio, pero no estaba bien.
Jimmy decia que la culpa era de su padre. Que era un borracho violento. Los cri6 ¢l solo y les
daba unas palizas de miedo; seglin ellos, incluso les pegaba con el cinturén. Jimmy se marcho a
Londres y dejo al pobre Billy solo con él. No me extrafia que se quedara como se quedo.

—¢A qué te refieres?



—Tenia un... tic nervioso, ;no se llama asi?

Imit6 a la perfeccion el gesto que Strike le habia visto hacer a Billy en su despacho, tocandose
la nariz y el pecho.

—Empezaron a medicarlo, me acuerdo. Entonces se marchd, compartia un piso con otros
chicos. Cuando Jimmy y yo nos separamos, no volvi a verlo. Era un chico encantador, si, pero a
Jimmy le ponia nervioso.

—¢Por qué? —pregunt6 Strike.

—A Jimmy no le gustaba que hablara de su infancia. No lo sé, creo que se sentia culpable por
haberlo dejado solo con su padre. Habia algo raro en todo aquello.

Strike se dio cuenta de que hacia tiempo que Dawn no pensaba en aquellas cosas.

—¢Raro en qué sentido? —La animo a seguir.

—Recuerdo que un par de veces, después de haber bebido mas de la cuenta, Jimmy dijo que
su padre iria al infierno por como se ganaba la vida.

—¢No se dedicaba a realizar tareas de mantenimiento?

—Algo asi. Yo tenia entendido que era carpintero. Trabajaba para la familia de ese politico,
(como se llama? El del pelo.

Con la mano, hizo un gesto imitando unos pelos de punta que salian de su cabeza.

—¢Jasper Chiswell? —apunt6 Strike, pronunciando el nombre tal como se escribia.

—Si, ése. En los terrenos de la familia, el viejo Knight tenia una casita por la que no pagaba
alquiler. Los chicos crecieron alli.

—Y Jimmy decia que su padre iria al infierno por cémo se ganaba la vida? —repitio Strike.

—Si. Supongo que se referia a que trabajaba para los tories. Para Jimmy, todo tenia que ver
con la politica. Yo no lo entiendo —dijo Dawn, impaciente—. Todos tenemos que vivir. Imaginate
que yo les preguntara a mis clientes a quién votan antes de... jMierda! —exclam6 de pronto.
Apago el cigarrillo y se incorpor6 rapidamente—. Espero que Sian le haya quitado los rulos a la
sefiora Horridge, porque, si no, ya se habra quedado calva.
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Por lo visto, es incorregible.
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

Robin se habia pasado la mayor parte de la tarde merodeando por el tranquilo pasillo donde
estaban los despachos de Winn e Izzy en busca de una oportunidad para colocar el micro, aunque
hasta el momento no habia tenido suerte. Geraint se habia marchado a una reunion a la hora de
comer, pero Aamir seguia alli. Robin se paseaba arriba y abajo con la carpeta bajo el brazo,
atenta al momento en que Aamir saliera para ir al cuarto de bafio, y se veia obligada a volver al
despacho de Izzy cada vez que pasaba alguien e intentaba hablar con ella.

Por fin, a las cuatro y diez se le presentd una oportunidad. Geraint Winn aparecié con paso
decidido y arrogante, un poco achispado después de lo que, por lo visto, habia sido una comida
larga, vy, a diferencia de su mujer, se alegro mucho de ver a Robin, que echo a andar hacia é€l.

—ijAh, estas aqui! —exclam6é con aquella voz cantarina—. jPrecisamente queria hablar
contigo! jPasa, pasa!

Abrio la puerta de su despacho y Robin, sorprendida pero impaciente por ver el interior de la
sala en la que queria instalar el micro, lo siguid.

Aamir trabajaba en mangas de camisa sentado a su mesa, que formaba un pequefio oasis en
medio del desorden general. Alrededor del escritorio de Winn habia montafias de carpetas. Robin
vio el logo de color naranja de Igualdad y Deporte en un montdon de cartas que el joven tenia
delante. Justo debajo de la mesa de Geraint habia una toma de corriente que quiza fuese el sitio
ideal donde colocar el dispositivo.

—(Os han presentado? —preguntd Geraint con jovialidad—. Venetia, Aamir.

Se sentd e invitd a Robin a sentarse en una butaca en la que habia una pila de carpetas de
carton a punto de caer.

—(Ha llamado Redgrave? —Ie preguntdé Winn a Aamir mientras se quitaba la chaqueta con
dificultad.

—¢(Quién? —preguntd Aamir.

—Sir Steve Redgrave! —grit6 Winn.

Mir6 a Robin y, con disimulo, puso los ojos en blanco. Ella sinti¢ vergilienza ajena, sobre todo
porque Aamir murmurd un gélido «noy.

—Igualdad y Deporte —le dijo Winn a Robin.

Por fin consigui6 quitarse la chaqueta. La colgd en el respaldo de su silla con un floreo



fallido, y la chaqueta cayd al suelo. Geraint, sin embargo, no pareci6é darse cuenta, porque ya
estaba dando unos golpecitos en el logo naranja de la primera carta del monton que tenia delante.

—Nuestra orga... —Soltd un eructo—. Perdon. Nuestra organizacion benéfica. Deportistas
minusvalidos y desfavorecidos. Tenemos muchos patrocinadores de renombre. Sir Steve esta
deseando... —Wlvid a eructar—. Perdon... Esta deseando colaborar. Bueno, antes que nada,

queria pedirte disculpas en nombre de mi mujer.

Parecia estar pasandoselo en grande. Robin se percatd de que Aamir le lanzaba una mirada
penetrante a Geraint; fue como si le diera un zarpazo y, en el Gltimo momento, retirara las garras.

—No entiendo... —dijo Robin.

—Confunde los nombres. Le pasa continuamente. Si no la vigilara, meteriamos la pata cada
dos por tres y mandariamos cartas a las personas equivocadas... Te ha confundido con otra
persona. He hablado con ella por teléfono a la hora de comer y estaba empefiada en que eras una
chica con la que nuestra hija... tuvo un tropiezo hace afos. Verity Pulham, otra ahijada de tu
padrino. Ya le he explicado que no eras ti, y le he dicho que te pediria disculpas en su nombre.
Ella es asi. Se pone muy tozuda cuando cree que tiene razon, pero... —Wolvid a poner los ojos en
blanco y se dio unos golpecitos en la frente: el sufrido marido de una mujer exasperante—. Al
final lo ha entendido.

—Bueno —dijo Robin, prudente—, me alegro de que haya reconocido su error, porque no me
ha parecido que Verity le cayera muy bien.

—La verdad es que Verity era un poco bruja —anadid Winn sin dejar de sonreir.

Ella se dio cuenta de que le encantaba utilizar esa palabra.

—Se porté muy mal con nuestra hija.

—Vaya... —Robin se estremecid al recordar que Rhiannon Winn se habia suicidado—. Lo
siento mucho... Qué horror.
—Oye... —dijo Winn, sentdndose e inclinando la silla hacia la pared, y entrelazando las

manos detrds de la cabeza—, pareces demasiado buena chica para tener relacion con la familia
Chiswell.

Era evidente que estaba un poco borracho. Robin detectd un leve olor a vino en su aliento, y
Aamir le lanz6 otra de aquellas miradas penetrantes y feroces.

—¢Qué hacias antes de venir aqui, Venetia?

—Relaciones publicas —contestd Robin—, pero me gustaria dedicarme a algo mas util. A la
politica, o quiza a las obras benéficas. He estado leyendo sobre Igualdad y Deporte. —Eso era
cierto—. Me parece un proyecto maravilloso. También trabajan con veteranos, ;verdad? Ayer vi
una entrevista con Terry Byrne, el ciclista paralimpico.

Byrne le habia llamado la atencioén porque tenia una pierna amputada por debajo de la rodilla,
igual que Strike.

—Claro, a ti deben de interesarte especialmente los veteranos... —solté Winn.

Robin not6 que se le encogia el estomago.

—Como dice?

—¢Freddie Chiswell? —preguntd Geraint, reaccionando con rapidez.

—Abh, si, por supuesto... Aunque yo no conocia mucho a Freddie. Era un poco mayor que yo.
Pero si, fue terrible cuando... cuando murio.

—Si, terrible —coincidid Winn, aunque estaba claro que le era indiferente—. Della se opuso



enérgicamente a la guerra de Iraq. Muy enérgicamente. Tu tio Jasper, en cambio, estaba a favor.

Durante unos instantes, tras la insinuacion de Winn de que el entusiasmo de Chiswell habia
recibido su merecido, la atmésfera de aquel despacho pareci6 volverse mas densa.

—Bueno, no lo sé... —respondié Robin, prudente—. Mi tio Jasper creia que, con las
evidencias que teniamos en ese momento, la respuesta militar estaba justificada. En fin —dijo con
valentia—, nadie puede acusarlo de haber actuado movido por su propio interés, ;no? Teniendo en
cuenta que su hijo tuvo que ir alli y combatir.

—Bueno, si te agarras a ese argumento, ;quién te lo va a discutir?

Winn levantd las manos en un gesto de rendicion, de modo que la silla resbal6 un poco por la
pared y, durante unos segundos, tuvo que concentrarse en mantener el equilibrio: se agarro al
escritorio y enderezo la silla de nuevo, y Robin tuvo que hacer un esfuerzo para no echarse a reir.

—~Geraint —dijo Aamir—, si queremos enviar esas cartas antes de las cinco, tienes que
firmarlas.

—Soélo son las cuatro y media... —replic6 Winn mirando la hora—. Si, Rhiannon estaba en el
equipo de esgrima junior britanico.

—Qué maravilla —exclamé Robin.

—Muy deportista, como su madre. A los catorce afios ya competia con el equipo junior galés.
Yo la llevaba de aqui para alla, a los torneos. jNos tirdbamos un montoén de horas juntos en la
carretera! A los dieciséis entrd en el equipo junior britanico...

»Pero los ingleses eran demasiado distantes para ella —continu6 Winn con una pizca de
resentimiento celta—. Ella no estudiaba en uno de vuestros grandes colegios privados. Todo
funcionaba a base de contactos. Verity Pulham no destacaba mucho, la verdad... Pero Rhiannon,
que era mucho mejor esgrimista, no consiguid entrar en el equipo britdnico hasta que Verity se
rompid un tobillo.

—Entiendo —dijo Robin, tratando de equilibrar la compasion y una fingida fidelidad a los
Chiswell.

En cualquier caso, aquél no podia ser el tinico agravio que los Chiswell le habian causado a la
familia Winn, ;no? El tono fandtico de Geraint delataba cierto resentimiento que venia de muy
lejos.

—Bueno, evidentemente, esas cosas deberian decidirse segln la habilidad... —afiadié Robin.

—Exacto —afiadi6 Winn—, jdeberian! Mira esto...

Rebusco en su cartera y saco una fotografia vieja. Robin tendi6é una mano, pero Geraint siguio
sujetandola con firmeza y se levant6 con cierta dificultad. Al intentar rodear el escritorio, tropezd
con un montdn de libros que habia en el suelo, al lado de su silla; luego se acercé tanto a Robin
para mostrarle la imagen de su hija que ella not6 su aliento en la nuca.

Rhiannon Winn posaba de pie, con el traje de esgrima, sonriente y sujetando la medalla de oro
que llevaba colgada del cuello. Era menuda y de piel clara, y Robin no le encontr6 mucho
parecido ni con su padre ni con su madre, aunque quizd se adivinaba a Della en aquella frente
amplia que denotaba inteligencia... Sin embargo, con el ruido de la respiracion de Geraint en la
oreja y esforzdndose por no apartarse de ¢l, de pronto se imagind a Geraint Winn paseandose, con
su amplia sonrisa sin labios, por una gran sala llena de adolescentes sudorosas. ;(Era mezquino
preguntarse si habia sido la devocion paterna lo que lo habia animado a llevar a su hija en coche
por todo el pais?



—¢Qué te has hecho ahi? —le preguntd Geraint, todavia echandole el céalido aliento en la
oreja.

Se inclind un poco mas y le toco la cicatriz morada.

Robin no pudo evitarlo y apartd el brazo. Los nervios de alrededor de la cicatriz atin no se
habian curado del todo, y no soportaba ni el mas leve roce.

—Atravesé una puerta de cristal cuando tenia nueve aflos —mintio, pero la atmésfera de
confidencialidad, el tono de franqueza, se habia dispersado como el humo del cigarrillo.

Con el rabillo del ojo, podia ver a Aamir, rigido y callado en su mesa. La sonrisa de Geraint
ya no era natural, sino forzada. Robin habia trabajado en demasiadas oficinas para no saber que en
aquel despacho se habia producido una sutil transferencia de poder. Ahora ella estaba armada con
la ligera impropiedad de Geraint, producto del alcohol, pero ¢l estaba resentido y un poco
preocupado. Robin lament6 haberse apartado de él.

—Sefior Winn —dijo con voz susurrante—, justed podria aconsejarme sobre el mundo de las
organizaciones benéficas? No consigo decidirme entre la politica y el altruismo, y no conozco a
nadie mas que se haya dedicado a ambas cosas.

—Bueno... —repuso Geraint, parpadeando detras de los gruesos cristales de las gafas—.
Bueno, si, supongo que si...

—Geraint, en serio —insistid Aamir—, tenemos que enviar esas cartas.

—Esta bien, esta bien —afirmo Geraint levantando la voz de nuevo—. Ya hablaremos mas
tarde —anadid, mirando a Robin y guifiandole un ojo.

—Estupendo —replico ella con una sonrisa.

Al salir del despacho, Robin miré a Aamir y también le sonri6. El no le devolvi6 la sonrisa.
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JOh, hasta donde hemos llegado!
¢Esas tenemos ya?
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

Tras casi nueve horas al volante, Strike tenia el cuello, la espalda y las piernas entumecidos y
doloridos, y su bolsa de provisiones hacia mucho que se habia quedado vacia. La primera estrella
empezaba a brillar en el turbio firmamento cuando le son6 el movil. Era la hora a la que solia
llamarlo su hermana Lucy «para charlar». Por norma general, ¢l ignoraba tres de cada cuatro
llamadas suyas, porque, aunque la queria mucho, no conseguia interesarse por como les iba a sus
hijos en el colegio, por las discusiones que surgian en las reuniones de la asociacion de padres o
por las complejidades del trabajo de su marido como aparejador. Sin embargo, cuando vio que
era Barclay quien llamaba, se meti6 en una oportuna area de descanso sin asfaltar —que en
realidad era un desvio para acceder a un campo—, apago el motor y contesto.

—Ya le he entrado —dijo Barclay, laconico—. A Jimmy.

—(Ya? —preguntd Strike, sinceramente impresionado—. ;Como?

—En el pub. Me he metido en la conversacion. Estaba diciendo un monton de chorradas sobre
la independencia de Escocia. Lo bueno de los ingleses de izquierdas es que les encanta que les
cuenten lo asquerosa que es Inglaterra. No he tenido que pagar ni una sola cerveza en toda la
tarde.

—Joder, Barclay. —Strike encendi6 otro cigarrillo, a pesar de que ese dia ya se habia fumado
veinte—. Buen trabajo, tio.

—Y eso soélo ha sido el principio —continu6é Barclay—. Tendrias que haberlos oido cuando
les he dicho que sé donde esta el fallo de las tacticas imperialistas del Ejército. Son la hostia de
ingenuos. Mafiana voy a ir a una reunion de la ROC.

—(Has averiguado de qué vive Knight? ;Tienes alguna idea?

—Me ha dicho que escribe articulos para un par de paginas web de izquierdas y que vende
camisetas de la ROC y un poco de maria. Tio, esa hierba no vale nada. Al salir del pub hemos ido
a su casa, y te aseguro que prefiero fumar pastillas de caldo. Le he dicho que le conseguiré algo
mejor. Podré incluirlo en los gastos, ;no?

—Vale, lo meteré en el apartado de «articulos diversos» —dijo Strike—. Mantenme
informado.

Barclay colgo. Strike decidié aprovechar la ocasion para estirar las piernas; salié del coche vy,



sin dejar de fumar, se apoy6 en la valla de madera de un prado enorme y oscuro, y desde alli
1lamé a Robin.

—Es Vanessa —minti6 Robin al ver el nimero de Strike en la pantalla del telé¢fono.

Mientras veian las noticias, Matthew y ella acababan de comerse en el sofd un curry para
llevar que habian comprado. El habia llegado a casa tarde y cansado, y Robin no tenia ganas de
volver a discutir.

Cogi6 el movil y salié por la puerta cristalera al jardin trasero que el dia de la fiesta habian
habilitado como zona de fumadores. Tras asegurarse de que la puerta estaba bien cerrada,
contesto.

—Hola, (todo bien?

—Si, todo bien. ;Puedes hablar un momento?

—Si. —Robin se apoyd en el muro del jardin, desde donde se veia una polilla que golpeaba
sin éxito el cristal de la puerta, tratando de entrar en la casa—. ;Coémo te ha ido con Dawn
Clancy?

—No he encontrado nada que podamos utilizar —contestd Strike—. Creia que tenia un hilo
del que tirar, un antiguo jefe judio contra el que Jimmy habia hecho campaiia, pero he llamado a la
empresa y, por lo visto, el pobre hombre murié de un derrame cerebral el pasado septiembre.
Luego, cuando hacia poco que habia salido de Manchester, me ha llamado Chiswell. Dice que el
Sun estd husmeando.

—Si. Han llamado a su mujer.

—Eso no nos conviene mucho —dijo Strike, y a Robin le parecié que se quedaba corto—.
(Quién puede haber informado a los periédicos?

—Me juego algo a que ha sido Winn —contestd6 Robin, y recordd el tono en que Geraint le
habia hablado aquella tarde, con prepotencia y dandoselas de conocer a gente importante—. Es el
tipico que le insinuaria a un periodista que Chiswell tiene algo que ocultar, aunque todavia no
tenga pruebas de nada. Ahora en serio —insistid, pese a no tener esperanzas de recibir una
respuesta—, ;qué crees que hizo Chiswell?

—NMe encantaria saberlo, pero en realidad no importa. —Strike parecia cansado—. A
nosotros no nos pagan por buscar pruebas que lo incriminen... Ah, por cierto...

—No, todavia no he podido instalar ningin micro —dijo Robin, adelantdndose a la pregunta
—. Me he quedado hasta Gltima hora, pero Aamir ha cerrado la puerta con llave cuando se han ido
los dos.

Strike suspiro.

—Bueno, no te presiones demasiado, no vayas a cagarla... Pero si se mete el Sun, lo tenemos
chungo. A ver si puedes hacer algo. Quiza si entras temprano, o algo asi...

—Vale, lo intentaré —dijo Robin—. Sea como sea, hoy he descubierto una cosa un poco rara
sobre los Winn.

Y le explicé que Della la habia confundido con una ahijada auténtica de Chiswell, y la historia
de Rhiannon y el equipo de esgrima. Strike no se mostré excesivamente interesado.

—No creo que eso justifique que los Winn quieran echar a Chiswell de su cargo. De todas
formas...

—Los medios antes que el mévil —dijo Robin, citando al propio Strike.



—Exacto. Oye, ;podemos quedar mafiana después del trabajo? Asi nos ponemos al dia.

—Vale.

—A Barclay, en cambio, le esta yendo muy bien —afiadié Strike, como si lo animara pensarlo
—. Ya se ha hecho amigo de Jimmy.

—iVaya! —exclamé Robin—. Qué bien.

Strike le dijo que le enviaria el nombre del pub para quedar con ella, y luego colgd. Robin se
quedo sola y pensativa en el oscuro jardin trasero, mientras las estrellas brillaban cada vez mas en
el firmamento.

«A Barclay, en cambio, le estd yendo muy bien.»

No como a ella, que s6lo habia descubierto un dato irrelevante sobre Rhiannon Winn.

La polilla seguia aleteando con desesperacion y chocando contra la puerta cristalera, ansiosa
por acercarse a la luz.

«Qué idiota. Se estd mejor aqui fueray, se dijo Robin.

Luego pensé en la facilidad con que habia mentido al decir que la llamada era de Vanessa.
Mentir asi deberia haberla hecho sentir culpable, pero de hecho lo tnico que sentia era que se
alegraba de que Matthew no hubiese dudado de ella. Mientras contemplaba la polilla, que seguia
golpeando inutilmente el cristal con las alas, recordd lo que su terapeuta le habia dicho durante
una de las sesiones, cuando Robin se habia extendido sobre su necesidad de discernir donde
acababa el Matthew real y donde empezaba el que ella habia idealizado.

«En diez afios las personas cambian —Ile habia contestado con calma la terapeuta—. No
siempre quiere decir que te has equivocado respecto a Matthew. A lo mejor es que los dos habéis
cambiado, y ya estd.»

El lunes de la semana siguiente era su primer aniversario de boda y, a sugerencia de Matthew,
iban a pasar el fin de semana en un hotel de lujo, cerca de Oxford. Por curioso que pudiera
parecer, Robin tenia ganas de que llegara, porque ultimamente Matthew y ella se llevaban mejor
cuando cambiaban de escenario; rodeados de desconocidos, les costaba menos abandonar su
tendencia a discutir. Robin le habia contado la historia del busto de Ted Heath que se habia vuelto
verde, y varios datos mas sobre la Camara de los Comunes que a ella le parecian interesantes,
pero Matthew habia permanecido callado y con gesto de aburrimiento durante la explicacion,
decidido a demostrar que desaprobaba toda aquella aventura.

Robin tom6 una decision: abrio la cristalera y la polilla entré revoloteando alegremente.

—¢Qué queria Vanessa? —le preguntd6 Matthew, sin desviar la mirada del televisor, cuando
ella volvid a sentarse.

Las azucenas blancas de Sarah Shadlock estaban en la mesa, a su lado, todavia frescas diez
dias después de haber llegado a la casa, y Robin oli6é su empalagoso perfume, tan intenso que se
imponia al olor del curry.

—ILa tultima vez que salimos me quedé sus gafas de sol por equivocacion —dijo Robin,
fingiendo fastidio—. Quiere que se las devuelva, son de Chanel. Le he dicho que se las llevaré
antes de ir a trabajar.

—:De Chanel? —Matthew esbozd una sonrisa que a Robin le pareci6 demasiado
condescendiente.

Sabia que ¢l creia que habia descubierto una debilidad en Vanessa, pero, por otra parte, quiza
su amiga le cayera mejor por apreciar las marcas de disefio y querer asegurarse de que



recuperaria sus gafas.
—Tendré que salir a las seis —sentencio Robin.
—i A las seis?! —exclamo €1, enojado—. Joder, estoy hecho polvo, no quiero despertarme

—He pensado que podria dormir en la habitacion de invitados —lo interrumpio6 ella.
—Ah... —dijo Matthew, mas calmado—. Si, vale. Gracias.



19

No lo hago de buen grado, pero, en fin.
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

Robin salié de casa a las seis menos cuarto de la mafiana. El cielo estaba tefiido de un rosa
palido y ya hacia una temperatura agradable, por lo que se decidio a salir sin chaqueta. Al pasar
por delante del pub del barrio, se le fue la mirada hacia el cisne tallado, pero hizo un esfuerzo
para concentrarse en la jornada que tenia por delante y no en el hombre al que acababa de dejar
atras.

Una hora mas tarde, al llegar al pasillo de Izzy, Robin vio que la puerta del despacho de
Geraint ya estaba abierta. Se asom6 para echar un vistazo rapido y encontr6 el despacho vacio,
pero con la chaqueta de Aamir colgada en el respaldo de susilla.

Se dirigid presurosa al despacho de Izzy, abri6 la puerta, corrio hasta su escritorio, sacé uno
de los micros de la caja de Tampax, cogié un montdén de hojas sueltas de dietario como coartada y
volvio a salir al pasillo. Una vez alli, se quito la pulsera de oro que se habia puesto a propdsito y
la lanz6 haciéndola rodar por el suelo hasta el despacho de Geraint.

—iMaldita sea! —exclamo.

Nadie dijo nada dentro del despacho. Robin golped la puerta abierta con los nudillos, dijo
«hola?» y asomo la cabeza. La pequena sala seguia vacia.

Sin perder tiempo, corrid hasta la doble toma de corriente que habia justo encima del zdcalo,
junto a la mesa de Geraint. Se arrodillo, saco el micréfono del bolso, desenchufo el ventilador del
escritorio, encajo el dispositivo encima de la doble toma de corriente, volvid a enchufar el
ventilador, comprobo6 que funcionaba y entonces, jadeando como si acabara de correr cien metros,
mird a su alrededor buscando la pulsera.

—(Qué haces?

Aamir estaba plantado en el umbral, en mangas de camisa, con una taza de t¢ en la mano.

—He llamado antes de entrar —dijo Robin, convencida de que estaba roja como un tomate—.
Se me ha caido la pulsera y ha rodado hasta aqui. Mirala, ahi esta.

La pulsera habia ido a parar justo debajo de la silla del ordenador de Aamir. Robin se acerco
y la recogio.

—Es de mi madre —mintio—. Si la perdiera, me caeria una buena bronca.

Volvi6 a ponérsela en la mufieca, recogio los documentos que habia dejado en la mesa de
Geraint, sonrio con toda la naturalidad de la que fue capaz y salié del despacho pasando al lado



de Aamir, que la miraba con desconfianza.

Robin entr6 otra vez en el despacho de Izzy, ahora exultante. Por lo menos, tendria una buena
noticia que darle a Strike cuando lo viera en el pub esa tarde. Barclay ya no seria el unico que
hacia bien su trabajo. Estaba tan absorta en sus pensamientos que no se dio cuenta de que habia
alguien mas en la habitacion, hasta que una voz masculina, justo detrds de ella, pregunto:

—Y ti quién eres?

El presente se disolvid. Robin habia sido agredida en dos ocasiones, y en ambas la habian
atacado por detras. Solt6 un grito y se dio la vuelta, dispuesta a pelear por su vida: las hojas
volaron por los aires y el bolso le resbald del hombro, se le cayé y se abrid, de modo que su
contenido quedd esparcido por el suelo.

—iLo siento! —se disculpo6 el hombre—. jHostia, lo siento!

Pero a Robin le costaba respirar. Oia un rugido ensordecedor, y notd que empezaba a sudar
profusamente. Se agacho para recoger sus cosas, pero temblaba tanto que se le caian de las manos.

«Ahora no. Ahora no.»

El hombre estaba diciéndole algo, pero ella no entendia ni una sola palabra. El mundo volvia
a fragmentarse, lleno de terror y peligro, y aquel hombre no era mas que una mancha borrosa que
le daba el lapiz de ojos y una botellita de gotas para humedecer las lentes de contacto.

—Oh, gracias... —dijo Robin con voz entrecortada—. Perdon. Lavabo.

Fue dando traspiés hasta la puerta. Al salir al pasillo, se cruzé con dos personas que la
saludaron, pero Robin s6lo oy6 un murmullo indefinido, y, sin saber muy bien qué les habia
respondido, las dejo atras casi a la carrera, en direccion a los lavabos.

Una empleada de la oficina del ministro de Sanidad que estaba pintdndose los labios frente al
espejo la salud6. Robin pasé a su lado dando tumbos, se metié en un cubiculo y cerrd la puerta
con dedos temblorosos.

Era inutil tratar de dominar el panico: con eso solo conseguiria que el miedo contraatacara y
tratara de doblegarla. Tenia que sobreponerse a ¢l como si fuese un caballo desbocado, cansarlo y
obligarlo a llevar un paso mas manejable. Se quedo quieta, con las palmas de las manos apoyadas
en los tabiques del cubiculo, hablando para sus adentros como si fuese un domador de animales, y
como si su cuerpo, dominado por aquel terror irracional, fuese una presa frenética.

«Estas a salvo, estas a salvo, estas a salvo...»

Poco a poco, el panico empezo6 a disminuir, aunque su corazon seguia latiendo descontrolado.
Por fin levant6 las entumecidas manos de las paredes del cubiculo, abrié los ojos y parpaded bajo
la intensa luz. Los lavabos estaban en silencio.

Se asom6 por la puerta del cubiculo y comprobd que la mujer se habia marchado. Alli no
habia nadie, solo su palida imagen reflejada en el espejo. Se echd agua fria en la cara, se seco con
unas toallitas de papel, se coloco bien las gafas y sali6 del cuarto de bafio.

En el despacho del que acababa de salir, alguien mantenia una discusion. Robin respird hondo
y entro.

Jasper Chiswell se volvio para mirarla; una mata de pelo canoso y tieso enmarcaba su rostro
de tez rosada. Izzy estaba de pie detras de su escritorio. El desconocido seguia alli. Y Robin, que
todavia estaba agitada, habria preferido no ser el centro de atencion de aquellos tres pares de ojos
que la observaban con curiosidad.

—¢Qué ha pasado? —Ile preguntdé Chiswell.



—Nada —contestd Robin, notando que empezaba a sudar otra vez bajo el vestido.

—Has salido corriendo del despacho. ;Te ha...? ;Te ha hecho algo? —Chiswell senal6 al
chico moreno—. ;Se te ha insinuado?

—¢COmo? jNo! Es que no me habia dado cuenta de que estaba aqui. De pronto ha dicho algo y
me ha asustado. Y... —Sabia que estaba sonrojandose escandalosamente—. Necesitaba ir al
servicio.

Chiswell se volvi6 hacia el chico moreno.

—Y th (qué haces aqui tan temprano?

Fue entonces cuando Robin se dio cuenta de que el desconocido era Raphael. Ella ya sabia,
por las fotografias que habia encontrado en internet, que aquel medio italiano era un elemento
exdtico en una familia que, por lo demas, era uniformemente rubia y de aspecto muy inglés, pero
no estaba preparada, ni mucho menos, para lo guapo que era en persona. Llevaba un traje gris
oscuro, una camisa blanca y la tipica corbata azul marino con lunares, pero tenia un estilo que no
habria podido imitar ningiin otro hombre de los que trabajaban en aquel pasillo. Su piel era tan
oscura que parecia mulato, y tenia los pomulos marcados, los ojos casi negros, el pelo castaio
oscuro, largo y lacio, y una boca grande que, a diferencia de la de su padre, tenia un labio superior
carnoso que conferia vulnerabilidad a su rostro.

—Creia que te gustaba la puntualidad, papa —dijo, levantando los brazos y dejandolos caer
en un gesto de impotencia.

Su padre mir¢ a Izzy y le dijo:

—Buscale algo que hacer.

Chiswell sali6 con paso decidido, y Robin, abochornada, se sentd a su mesa. Nadie dijo nada
hasta que dejaron de oirse los pasos de Chiswell, y entonces fue Izzy quien hablo:

—Esta muy estresado por un montdn de cosas, Raff, carifio. No tiene nada que ver contigo. Se
pone como una fiera por cualquier tonteria.

Robin se sintié obligada a disculparse con Raphael.

—Lo siento mucho. Mi reaccion ha sido desproporcionada.

—No pasa nada —dijo ¢l con ese acento que suele describirse como «de colegio privado»—.
Pero, bueno, que quede claro que no soy ningun acosador sexual.

Robin solt6 una risita nerviosa.

—Th eres la ahijada a la que yo no conocia, ;no? Nadie me cuenta nada. Venetia, jverdad? Yo
soy Raff.

—Si, hola.

Se dieron la mano. Robin volvié a sentarse y fingid6 que ordenaba unos documentos que en
realidad no servian para nada. Notaba que su cara iba cambiando de color.

—Ahora mismo todo esto es una locura —continu6 Izzy.

Robin comprendi6 que estaba intentando, por razones no del todo desinteresadas, convencer a
Raphael de que trabajar con su padre no era tan terrible como podria parecer.

—Andamos cortos de personal, se acercan las Olimpiadas, LTD no para de tirarsele al cuello
a papa...

—¢Quién dices que se le tira al cuello? —preguntdé Raphael mientras se dejaba caer en la
gastada butaca, se aflojaba la corbata y cruzaba sus largas piernas.

—LID —repitidé Izzy—. Anda, Raff, muévete y enciende el hervidor, ya que estds ahi.



Necesito un café. LTD: La Tinky Dos. Es como Fizz y yo llamamos a Kinvara.

Durante las pausas en la oficina, Izzy le habia hablado a Robin de los numerosos apodos que
circulaban por la familia Chiswell. A la hermana mayor de Izzy, Sophia, la llamaban «Fizzy», y a
los tres hijos de Sophia les habian puesto nombres de mascota: Pringle, Flopsy y Pong.

—¢Por qué «La Tinky Dos»? ;Acaso habia una Tinky Uno? —preguntd su hermanastro
mientras desenroscaba el tapon de un tarro de café instantdneo con sus largos dedos.

Robin fingia que tenia la vista clavada en su trabajo, pero en realidad estaba pendiente de
todos y cada uno de los movimientos de Raff.

—Venga, Raff, no me digas que no habias oido hablar de Tinky —dijo Izzy—. Era aquella
horrible enfermera australiana con la que se caso el abuelo la Ultima vez, cuando ya empezaba a
estar senil. Se puli6 casi todo su dinero en ella. El abuelo era el segundo vejestorio con el que se
casaba. Le compr6 un caballo de carreras que estaba tarado y un montén de joyas horribles.
Cuando el abuelo murid, papé casi tuvo que llevarla a juicio para echarla de la casa. Muri6 de
cancer de mama antes de que nos costara demasiado dinero, gracias a Dios.

Robin, sorprendida por esa repentina falta de sensibilidad, levantd la cabeza.

—Como lo quieres, Venetia? —le pregunté Raphael mientras echaba el café en las tazas.

—Con leche y sin azicar, por favor —contestd Robin, que pensdé que, tras su reciente
incursion en el despacho de Winn, lo mejor era pasar desapercibida durante un rato.

—LTD se casé con papa por la pasta —continud Izzy—, y estd loca por los caballos, igual que
Tinky. ;Sabes que ya tiene nueve? jNueve!

—¢Nueve qué? —pregunté Raphael.

—iNueve caballos, Raffl —exclamé Izzy, impaciente—. jCaballos incontrolables, mal
domados y fogosos a los que mima como si fueran sustitutos de sus hijos y en los que se gasta un
dineral! P4dsame la lata de galletas, cielo.

Raff se la tendi6. Robin, que notaba que ¢l la miraba, siguié fingiendo que estaba concentrada
en su trabajo.

Sono el teléfono.

—Despacho de Jasper Chiswell —anunci6 Izzy sujetando el auricular con la barbilla mientras
intentaba abrir la lata de galletas—. Ah —dijo con un tono de voz mas frio—. Hola, Kinvara.
Papé acaba de irse.

Raphael, sonriendo al ver la expresion de su hermanastra, recuperd la lata de galletas, la abrid
y se la ofrecid a Robin, que negd con la cabeza. Del auricular de Izzy salia un torrente de palabras
indistinguibles.

—No... No, se ha marchado... Solo ha venido a decirle hola a Raff...

La voz que estaba al otro lado de la linea se volvié mucho mas estridente.

—Ha vuelto al DCMS, tiene una reunidn a las diez —prosiguié Izzy—. No puedo... Bueno,
porque estd muy ocupado, ya lo sabes, los Juegos Olimpi... Si..., adios.

Izzy colgo el auricular visiblemente irritada y se quitd la chaqueta.

—Le vendria bien otra cura de reposo. Por lo visto, la Gltima no le sirvié de mucho.

—Izzy no cree en las enfermedades mentales —le explic6 Raphael a Robin.

Seguia mirandola con curiosidad, y Robin tuvo la impresion de que trataba de sacarla de su
mutismo.

—iClaro que creo en las enfermedades mentales, Raffl —protest6 Izzy, haciéndose la ofendida



—. jPor supuesto! Lo senti por ella cuando pas6. Si, lo senti, Raff. —Mir6 a Robin y se explico
—: Hace dos afos, Kinvara tuvo un bebé que muri6 al nacer. Claro que es triste, es muy triste, y
es logico que después se quedara un poco... Bueno... Pero... Claro que lo siento —repitio,
enojada, dirigiéndose a Raphael—, pero ella lo utiliza. Si, Raff, se cree que eso le da derecho a
hacer lo que le dé la gana, y... Bueno, de todas formas habria sido una madre horrible —anadio,
desafiante—. No soporta no ser el centro de atencion. Cuando papa no esta pendiente de ella, se
comporta como una nifia pequeiia. «No me dejes sola, Jasper, paso mucho miedo cuando no estas
aqui por la noche.» Y cuenta mentiras de lo mas tontas: dice que recibe llamadas telefonicas
extrafias, que ve a hombres escondidos en los arriates, o en las cuadras, molestando a los
caballos.

—Qué es lo que...? —dijo Raphael, con una media sonrisa, pero Izzy lo corto.

—Ostras, papa se ha dejado los informes!

Salié presurosa de detras del escritorio, cogid una carpeta de piel que estaba encima del
radiador y, antes de salir disparada, le dijo a Raff:

—¢Por qué no escuchas los mensajes del contestador y me los transcribes mientras yo voy a
llevarle esto a papa?

La puerta de madera maciza se cerrd con un ruido sordo detrds de ella, y Robin y Raphael se
quedaron solos. Antes de que Izzy saliera del despacho, Robin ya habia sido plenamente
consciente de la presencia del joven, pero ahora tenia la impresion de que ocupaba todo el
espacio, y de que sus 0jos oscuros se clavaban en ella.

«Habia consumido éxtasis y atropelld a la madre de una nifia de cuatro afios. No cumplié ni
una tercera parte de la condena y ahora su padre le ha conseguido un empleo que pagamos los
contribuyentes.»

—¢Esto como funciona? —le preguntd Raphael, poniéndose detrds de la mesa de Izzy.

—Supongo que soélo tienes que darle al «Play» —murmurd Robin mientras daba un sorbo a su
café y fingia que tomaba notas en un bloc.

Empezaron a oirse los mensajes grabados en el contestador, que se superpusieron al débil
murmullo de voces que llegaba de la terraza que habia al otro lado de la ventana con cortinas.

Un hombre llamado Rupert le pedia a Izzy que le devolviera la llamada cuando supiera algo
«del AGM».

La senora Ricketts, una votante, soltaba un rollo de mas de dos minutos sobre el trafico de la
carretera de Banbury.

Otra mujer comentaba, encolerizada, que deberia haberse imaginado que iba a saltar el
contestador, y que ella creia que los diputados tenian la obligacién de responder personalmente a
los ciudadanos; a continuacion hablaba, hasta que el contestador acabo cortandola, de la negativa
de sus vecinos a podar unas ramas que sobresalian, a pesar de los repetidos avisos del
ayuntamiento.

Por ultimo, los gruflidos amenazadores y un tanto histriénicos de un hombre inundaron el
silencioso despacho:

—Dicen que la gente se mea encima cuando muere, Chiswell; ¢t sabes si es verdad? Cuarenta
mil, o iré a preguntar cudnto estan dispuestos a pagar los periddicos.
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Nosotros dos hemos sido intimos durante muchisimos arnos.
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

Strike habia escogido el pub Two Chairmen para quedar con Robin el miércoles por la tarde
por su proximidad con el palacio de Westminster. El local estaba semiescondido en una
encrucijada de calles centenarias —OIld Queen Street, Cockpit Steps—, y rodeado de una
variopinta coleccion de edificios singulares y sobrios que formaban angulos oblicuos unos con
otros. Cuando, cojeando, cruzo la calle y vio el letrero metdlico que colgaba sobre la puerta,
Strike se dio cuenta de que los dos «chairmen» que daban nombre al pub no eran dos presidentes
de nada, como ¢l habia supuesto, sino dos humildes sirvientes que cargaban con un pesado
palanquin. Al detective, cansado y dolorido, aquella imagen le parecié pertinente, aunque la
ocupante del palanquin del letrero era una dama refinada vestida de blanco, y no un ministro
corpulento y cascarrabias con el pelo tieso.

El bar estaba lleno de trabajadores que habian concluido la jornada, y de pronto Strike se
agobi6 al pensar que quiza no encontraria sitio dentro, una perspectiva nada halagiiefia, ya que
tenia la pierna, la espalda y el cuello entumecidos y doloridos tras el largo viaje en coche del dia
anterior y las horas que ese mismo dia habia pasado en Harley Street vigilando al Doctor Chungo.

Acababa de pedir una pinta de London Pride cuando, de pronto, vio que quedaba libre una
mesa junto a la ventana. Con una agilidad repentina, fruto de la necesidad, Strike se dejé caer en
el banco de pared, de espaldas a la calle, antes de que el grupo de hombres y mujeres trajeados
que estaban mas cerca pudieran apoderarse de la mesa. A nadie se le ocurrio discutirle que
ocupara ¢l solo una mesa para cuatro personas. Strike era lo bastante corpulento, y tenia una
mirada lo bastante hosca como para que incluso aquel grupo de funcionarios dudara de su
capacidad de llegar a un acuerdo con €l.

El bar, con suelo de madera, entraba en la categoria que Strike denominaria «funcional de
lujo». El descolorido mural de la pared del fondo representaba a unos hombres con peluca del
siglo XVIII que cuchicheaban entre ellos, pero por lo demas s6lo habia madera labrada y
litografias monocromaticas. Mir6 por la ventana por si veia a Robin, pero, como no la vio, se
bebio la cerveza, leyd las noticias en su movil e intentd ignorar el mena que tenia delante, encima
de la mesa, y que lo tentaba con una fotografia de pescado rebozado.

Robin deberia haber llegado a las seis, pero eran las seis y media y todavia no habia
aparecido. Incapaz de seguir resistiéndose a aquella fotografia del menu, Strike pidi6 bacalao
rebozado con patatas y otra cerveza, y leyo un largo articulo de The Times sobre la inminente



ceremonia de inauguracion de los Juegos Olimpicos, que en realidad era una larga lista de todas
las razones por las que el periodista temia que el acto no representara de manera adecuada a la
naciony, por tanto, resultara humillante.

A las siete menos cuarto empezd a preocuparse por Robin, pero, justo cuando se habia
decidido a llamarla por teléfono, ella apareciod presurosa por la puerta, sonrojada, con las gafas
que Strike sabia que no necesitaba y con una expresion en la que el detective enseguida reconocid
la emocion dificilmente contenida de quien tiene algo interesante que contar.

—Ojos color avellana —coment6 Strike, mientras Robin se sentaba delante de ¢l—. Buena
idea. Te cambian la cara por completo. ;Qué has descubierto?

—¢Coémo sabes que...? Bueno, muchas cosas, la verdad —dijo ella tras decidir que no valia
la pena hacerlo sufrir—. Pensaba llamarte antes, pero he estado rodeada de gente todo el dia, y
esta mafiana me ha ido de un pelo que no me pillaran cuando he instalado el micréfono.

—¢Lo has conseguido? jEnhorabuena!

—~Gracias. Espera, necesito una copa.

Volvi6 con una copa de vino tinto y, sin mas preambulos, le contd lo del mensaje que Raphael
habia encontrado en el contestador.

—No he podido recuperar el nimero desde el que han llamado, porque después habia cuatro
mensajes mas. Es un contestador anticuado.

Strike frunci6 el cefio y pregunto:

—¢C6mo han pronunciado «Chiswell»? ;Te acuerdas?

—Bien. Chizzle.

—Entonces podria ser Jimmy. ;Qué ha pasado después de la llamada?

—Raff'se lo ha contado a Izzy cuando ella ha vuelto al despacho.

A Strike le parecid detectar una pizca de timidez cuando Robin pronuncié el diminutivo
«Rafb».

—FI no entendia el significado de lo que estaba transmitiendo, evidentemente. Izzy ha
telefoneado a su padre de inmediato y €l se ha puesto como una fiera. Lo oiamos gritar al otro lado
de la linea, aunque no se entendia muy bien lo que decia.

Strike, pensativo, se acarici6 la barbilla.

—¢Co6mo hablaba la persona que ha llamado?

—Tenia acento de Londres —contestd Robin—. El tono era amenazador.

—«La gente se mea encima cuando muere...» —repitid Strike en voz baja.

Robin queria decir algo, pero un traumatico recuerdo personal hacia que le costara mucho
articularlo.

—Las victimas de estrangulamiento. ..

—Si —Ia cort6 Strike—. Ya lo sé.

Los dos dieron un trago a sus bebidas.

—En fin, suponiendo que fuese Jimmy —continu6 Robin—, hoy ha llamado dos veces.

Abrid el bolso y le ensefid a Strike el microfono que llevaba escondido dentro.

—¢Lo has retirado? —pregunt6 ¢l, sorprendido.

—Y lo he sustituido por otro —respondi6 Robin, sin poder reprimir una sonrisa triunfante—.
Por eso he llegado tarde. No he querido desaprovechar la ocasion. Aamir, el chico que trabaja con



Winn, se ha marchado, y Geraint ha venido a nuestro despacho cuando yo ya estaba recogiendo,
para intentar ligar conmigo.

—En serio? —pregunt6 Strike, risuefio.

—NMe alegro de que lo encuentres divertido —dijo Robin con frialdad—. No es un tipo muy
agradable.

—Lo siento —se disculpé Strike—. ;En qué sentido no es agradable?

—S¢ de lo que estoy hablando —mascull6 Robin—. He conocido a muchos como €1 en otras
oficinas. Es un pervertido, pero con algunos afiadidos espeluznantes. Me ha dicho —continuo,
mientras su indignacion se reflejaba en el enrojecimiento progresivo de su rostro— que le
recuerdo a su difunta hija. Y entonces me ha acariciado el pelo.

—¢Que te ha acariciado el pelo? —repiti6 Strike, esta vez muy serio.

—NMe ha apartado un mechon del hombro y lo ha acariciado con los dedos —explicé Robin—.
Entonces creo que se ha dado cuenta de lo que estaba pensando de ¢l y ha intentado hacerlo pasar
por un gesto paternal. Total, he dicho que tenia que ir al servicio, pero le he pedido que me
esperara porque queria seguir hablando con ¢l de las organizaciones benéficas. He ido a su
despacho y he cambiado los microfonos.

—Joder, Robin. Has estado muy fina.

—Venia escuchandolo por el camino —dijo Robin, sacandose unos auriculares del bolsillo—,

Le paso los auriculares a Strike.

—Te lo he dejado preparado en la parte interesante.

Strike, obediente, se coloco los auriculares, y Robin puso en marcha la cinta que llevaba en el
bolso.

«... alas tres y media, Aamir.»

La voz masculina con acento galés quedaba interrumpida por el timbre de un teléfono movil.
Se oian unos pies moviéndose cerca de la toma de corriente, cesaban los timbrazos y Geraint
decia:

«Ah, hola, Jimmy. Un mo... Aamir, cierra la puerta.»

Mas ruido de pasos.

«Dime, Jimmy.»

A continuacion, durante un buen rato, Geraint intentaba detener una diatriba que iba en
aumento.

«Uf... Oye, espe... Jimmy, escucha... Jimmy... Jimmy..., jesclichame! Ya sé que has salido
perdiendo, Jimmy, entiendo lo duro que... jPor favor, Jimmy! Sabemos como te sientes... Eso es
injusto, Jimmy: ni Della ni yo crecimos en una familia acomodada. jMi padre era minero, Jimmy!
iEscuichame, por favor! jEstamos a punto de conseguir las fotografias!»

Después hubo una pausa, y a Strike le parecid oir, muy débilmente, las modulaciones del
fluido discurso de Jimmy Knight al otro lado de la linea.

«Te entiendo —dijo por fin Geraint—, pero te pido que no te precipites, Jimmy. No te va a
dar... jEscuchame, Jimmy! No te va a dar tu dinero, eso lo ha dejado muy claro. Sélo nos quedan
los periddicos, asi que... jpruebas, Jimmy, pruebas!»

Se oyeron de nuevo unos murmullos ininteligibles, aunque mas breves.

«Ya te lo he dicho, ¢no? Si... No, pero el ministro de Asuntos Exteriores... Bueno, no creo...



No, Aamir tiene un contacto... Si... Si... De acuerdo... Lo haré, Jimmy. Bueno..., si, de acuerdo.
Si. Adios.

Se oy6 el golpe de un teléfono movil contra 1a mesa, y luego la voz de Geraint:

«Gilipollas.»

Entonces se oian mas pasos. Strike mird a Robin, que le indicd con un gesto de la mano que
siguiera escuchando. Al cabo de unos treinta segundos, se oyd la voz de Aamir, cohibida y tensa:

«Geraint, Christopher no ha prometido nada de las fotos.»

Pese a que aquella conversacion estaba grabada en una cinta diminuta, y a que se
entremezclaba el susurro de unas hojas de papel que alguien revolvia en el escritorio de Geraint,
uno podia apreciar lo cargado que estaba el silencio.

«Geraint, ;me has 0..7»

«;Si, te he oido! —le espet6 Winn—. Por el amor de Dios, ;eres licenciado por la London
School of Economics y no se te ocurre ninguna forma de convencer a ese desgraciado para que te
dé las fotografias? No te pido que las saques del departamento, s6lo que consigas copias. No
puede ser tan complicado.»

«No quiero tener mas problemasy, mascull6 Aamir.

«Yo creia que después de todo lo que Della, especialmente, ha hecho por ti...»

«Le estoy muy agradecido a Della —se apresuré a decir Aamir—. Ya sabes que le estoy
agradecido. De acuerdo, lo... lo intentaré.»

Durante un minuto sélo se oyeron algunos pasos y el ruido de unas hojas de papel y, después,
un chasquido mecanico. El dispositivo se apagaba de forma automdtica cuando nadie hablaba
durante un minuto, y se activaba de nuevo cuando volvian a hablar. La siguiente voz era la de otro
hombre que preguntaba si Della asistiria a la reunioén del subcomité de esa tarde.

Strike se quito los auriculares.

—¢Lo has entendido todo? —pregunté Robin.

—NMe parece que si.

Ella se echo hacia atras y se quedo mirando a Strike, expectante.

—¢El Ministerio de Asuntos Exteriores? —dijo Strike en voz baja—. ;Qué demonios habra
hecho para que el Ministerio de Asuntos Exteriores tenga fotografias?

—¢No se suponia que no nos tenia que interesar lo que hubiera hecho? —pregunté Robin con
sorna.

—Yo nunca he dicho que no me interesara. S6lo he dicho que no me pagan por averiguarlo.

La camarera le llevo el pescado con patatas fritas a Strike. El le dio las gracias y procedié a
ponerse un monton de kétchup en el plato.

—Sea lo que sea, Izzy se ha referido a ello con toda naturalidad —dijo Robin, rememorando
la conversacion con Isabella—. No habria hablado del tema como lo ha hecho si €l... bueno, ya
me entiendes, si hubiese matado a alguien.

Evit6 deliberadamente la palabra «estrangulado». Tres ataques de panico en tres dias eran mas
que suficientes.

—He de decir... —empez6 Strike, mientras masticaba las patatas fritas— que esa llamada
anénima hace que... —Se interrumpio; de pronto se le habia ocurrido otra cosa—. A menos que
Jimmy haya tenido la brillante idea de intentar implicar a Chiswell en lo de Billy, mas alla de lo
que Chiswell haya podido hacer realmente... Un infanticidio no tiene que ser cierto para causarle



problemas a un ministro que ya tiene a la prensa encima. Ya sabes lo que pasa con internet. Hay un
montoén de gente ahi fuera que cree que ser tory equivale a ser un infanticida. Podria ser una
estratagema de Jimmy para presionarlo atin mas.

Strike, enfurrufiado, pinchd unas cuantas patatas con la ayuda del tenedor.

—NMe encantaria saber donde demonios estd Billy, pero no tenemos a nadie disponible para
buscarlo. Barclay no le ha visto el pelo, y dice que Jimmy ni siquiera ha mencionado que tenga un
hermano.

—Billy dijo que estaba prisionero... —intervino Robin con vacilacion.

—No creo que podamos dar mucho crédito a nada de lo que Billy diga ahora mismo, la
verdad. Conoci a un tipo en los Shiners que tuvo un brote psicético durante unos ejercicios. Creia
que tenia cucarachas bajo la piel.

—Enlos qué?

—Los Shiners. Los fusileros reales. ;(Quieres una patata?

—No, mejor que no —dijo Robin, aunque tenia hambre.

Le habia enviado un mensaje a Matthew para avisarlo de que llegaria tarde, y ¢l le habia dicho
que la esperaria para cenar.

—Espera, que no te lo he contado todo —prosiguio.

—Has averiguado algo de Suki Lewis? —Ile preguntd Strike, esperanzado.

—No, todavia no he conseguido colarla en la conversacion. No, lo que queria contarte es que
la mujer de Chiswell asegura que ha visto a hombres escondidos entre los arriates del jardin y en
las cuadras de su casa.

—«Hombres»? ;En plural?

—Eso ha dicho Izzy, aunque también dice que Kinvara es una histérica y que s6lo busca llamar
la atencion.

—Vaya, eso se estd convirtiendo en un patrdn recurrente, ;no? Personas que presuntamente
estan demasiado locas para saber lo que han visto.

—Crees que el del jardin podria ser también Jimmy?

Strike reflexion6 mientras masticaba.

—No veo qué podria conseguir merodeando por el jardin o fisgoneando entre los caballos, a
menos que haya llegado a un punto en que lo unico que quiere es asustar a Chiswell. Hablaré con
Barclay, a ver si sabe si Jimmy tiene coche o si ha mencionado algin viaje a Oxfordshire.
(Kinvara llamo a la policia?

—Raff se lo ha preguntado a Izzy cuando ha vuelto —dijo Robin, y una vez mas Strike creyo
detectar una pizca de timidez en ella cuando pronunci6 el nombre del joven—. Kinvara asegura
que los perros se pusieron a ladrar y que ella vio la sombra de un hombre en el jardin, pero que el
tipo huyo. Dice que a la mafiana siguiente habia huellas de pisadas en el prado de los caballos, y
que a uno le habian hecho un corte con una navaja.

—¢Llamo al veterinario?

—No lo sé. Estando Raff en el despacho es mas dificil hacer preguntas. No quiero parecer
demasiado entrometida, porque ¢l no sabe quién soy.

Strike apart6 su plato y buscé sus cigarrillos.

—Fotos... —masculld, regresando al punto central—. Fotos en el Ministerio de Asuntos
Exteriores. {Qué demonios habra en esas fotos que pueda incriminar a Chiswell? El nunca ha



trabajado en Asuntos Exteriores, ;verdad?

—No ——confirm6é Robin—. El cargo mas elevado que ha tenido es el de ministro de
Comercio. Tuvo que dimitir por lo de la relacion con la madre de Raff.

El reloj de madera que habia encima de la chimenea estaba advirtiéndole a Robin que era hora
de marcharse, pero ella no se movio.

—¢Y qué tal Raff? ;Te gusta? —dijo Strike de pronto, pillandola desprevenida.

—(Qué? —Robin temi6 haberse sonrojado—. ;Como que si me gusta?

—Bueno, me ha dado esa impresion. Antes de conocerlo no tenias muy buena opinion de él.

—Qué quieres, que sea antipatica con €1? Se supone que soy la ahijada de su padre.

—No, claro que no —contesto Strike.

Robin tuvo la impresion de que se estaba burlando de ella y se ofendid.

—Tengo que irme —dijo. Recogio los auriculares de encima de la mesa y se los guardé en el
bolso—. Le he dicho a Matt que estaria en casa para cenar.

Se levanto, se despidio de Strike y salié del pub.

El detective vio como se marchaba, un poco arrepentido de haber hecho aquel comentario
sobre Raphael Chiswell. Se quedd unos minutos mas en la mesa acabandose la cerveza, pago la
comida y sali6 a la calle. Alli encendi6 un cigarrillo y llamo6 al ministro de Cultura, que contestd
al segundo tono.

—Espere un momento —dijo Chiswell.

Strike percibi6 el murmullo de una multitud.

—Estoy en una sala llena de gente.

Se oy6 como se cerraba una puerta, y dejo de oirse a la gente.

—Estoy en una comida. ;Tiene algo para mi?

—NMe temo que no son buenas noticias.

Strike echo a andar por Queen Anne Street alejandose del pub, entre edificios pintados de
blanco que relucian bajo el crepusculo.

—M i socia ha logrado colocar el micréfono en el despacho del sefior Winn esta mafiana —
prosiguié—. Tenemos grabada una conversacion suya con Jimmy Knight. El secretario de Winn...
Aamir, ¢no?, estd intentando conseguir copias de esas fotografias de las que me habl6 usted. Las
del Ministerio de Asuntos Exteriores.

El silencio que se produjo a continuaciéon se prolongd tanto que Strike creyd que la
comunicacion se habia cortado.

—Sefor minis...?

—iSigo aqui! —grund Chiswell—. Ese chico... Mallik, ;no? jMenudo hijo de la gran puta!
iHijo de la gran puta! Ya perdi6 un empleo. Que lo intente, s6lo digo eso. jQue lo intente! ;Qué se
ha creido? ;{Que yo no...? Yo sé cosas sobre Aamir Mallik —anadio—. jYa lo creo!

Strike aguardd, un tanto sorprendido, a que el ministro esclareciera esos comentarios, pero
Chiswell se limitd a respirar agitadamente con el teléfono pegado a la boca. Unos golpes ritmicos,
amortiguados, le indicaron al detective que estaba paseandose arriba y abajo sobre un suelo
enmoquetado.

—¢Eso es todo lo que tenia que decirme? —pregunt6 por fin el ministro.

—Hay otra cosa —prosigui6 Strike—. Me ha comentado mi socia que su mujer ha visto a un



hombre, 0 a mas de uno, entrar en su propiedad por la noche.

—Ah, si. —Chiswell no parecia especialmente preocupado—. Mi mujer tiene caballos y se
toma muy en serio su seguridad.

—Supongo que no creera que esto pueda tener alguna relacion con...

—De ninguna manera, de ninguna manera. A veces Kinvara se pone un poco... Bueno, para
serle sincero —dijo Chiswell—, puede llegar a ponerse muy histérica. Tiene unos cuantos
caballos, y le preocupa mucho que se los roben. No quiero hacerle perder el tiempo persiguiendo
sombras entre los matorrales de Oxfordshire. Mis problemas estdn en Londres. ;Algo mas?

Strike le respondié que no habia nada mas y, tras una despedida brusca, Chiswell colgo. El
detective siguié renqueando hacia la estacion de Saint James’s Park.

Diez minutos mas tarde, sentado en el vagéon del metro, Strike cruzo los brazos, estird las
piernas y clavo la mirada en la ventanilla que tenia enfrente.

Aquella investigacion estaba resultando muy atipica por varios motivos. Era la primera vez
que llevaba un caso de chantaje en el que el cliente era tan poco explicito sobre el delito que
habia cometido... Aunque, claro, razon6 Strike, también era la primera vez que tenia a un ministro
como cliente. Del mismo modo, tampoco era muy habitual que un joven a todas luces psicotico
irrumpiera en la agencia e insistiera en que habia presenciado el asesinato de una nifia, a pesar de
que el detective, desde que su nombre habia salido en los periddicos, habia recibido gran cantidad
de mensajes de personas desequilibradas; de hecho, lo que ¢l llamaba, pese a las protestas de
Robin, el «cajon de los chiflados», ahora ocupaba ya la mitad del armario archivador.

Lo que lo tenia preocupado era la relacion exacta entre la nifia estrangulada y el caso de
chantaje de Chiswell, pese a que, en realidad, la relacion era obvia: residia en el hecho de que
Jimmy y Billy fuesen hermanos. Ahora, sin embargo, alguien (y Strike consideraba sumamente
probable que fuese Jimmy, a juzgar por la llamada que le habia relatado Robin) parecia haber
decidido relacionar la historia de Billy con Chiswell, a pesar de que el delito que habia dado pie
al chantaje y que habia llevado a Chiswell a contratar a Strike no podia ser el infanticidio, pues en
ese caso Geraint Winn habria acudido a la policia. Como la punta de una lengua que pasa
repetidamente por encima de un par de llagas, la mente de Strike seguia volviendo una y otra vez
—aunque sin éxito— a los hermanos Knight: Jimmy, carismatico, elocuente, bruto pero atractivo,
oportunista y exaltado; y Billy, atormentado, desalifiado, sin ninguna duda enfermo, y torturado por
un recuerdo no menos espantoso por el hecho de que quiza fuese falso.

«La gente se mea encima cuando muere.»

(Quién? Strike creyd volver a oir a Billy Knight.

«La enterraron envuelta en una manta rosa, en la hondonada, cerca de la casa de mi padre.
Pero después dijeron que era un nifio.»

Su cliente acababa de darle instrucciones explicitas de que restringiera sus investigaciones a
Londres y no las extendiera a Oxfordshire.

Mientras comprobaba el nombre de la estacion en la que acababan de entrar, Strike se acord6
de la actitud cohibida de Robin al hablar de Raphael Chiswell. Con un largo bostezo, saco su
movil otra vez y buscé en Google al menor de los hijos de su cliente. Habia numerosas fotografias
en las que aparecia entrando en el tribunal donde iban a juzgarlo por homicidio involuntario.

A medida que iba pasando las imagenes de Raphael, Strike sentia cada vez mas antipatia por
aquel atractivo joven con traje oscuro. Dejando a un lado el hecho de que el hijo de Chiswell no



tenia ningun rasgo britdnico y mas bien parecia un modelo italiano, las imagenes hicieron que un
resentimiento latente, con raices en heridas personales y de clase, se activara en el corazon de
Strike. Raphael era el mismo tipo de hombre que Jago Ross, con quien Charlotte se habia casado
después de romper con él: clase alta, educado en colegios privados, vestido con ropa cara; sus
pecadillos recibian un trato mas indulgente porque podian permitirse a los mejores abogados, y
porque se parecian a los hijos de los jueces que decidian su suerte.

El metro volvié a arrancar. Strike se quedo sin cobertura, asi que se guardd el movil en el
bolsillo, se cruzd de brazos y siguié mirando fijamente la ventanilla oscura, tratando de negarle
espacio mental a una idea incomoda, pero que seguia incordidndolo como un perro que pide
comida y al que es imposible ignorar.

Se dio cuenta de que nunca habia pensado que a Robin pudiera interesarle ningin otro hombre
que no fuese Matthew, salvo, por supuesto, el dia de su boda, cuando la habia abrazado en la
escalera y durante unos instantes. ..

Furioso consigo mismo, aparté de su mente esa idea tan poco Util y volvio a concentrarse en el
extrafio caso donde se conjugaban un ministro del gobierno, unos caballos con heridas de navaja y
un cadaver envuelto en una manta rosa y enterrado en el fondo de una hondonada.
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Pues que aqui, en esta casa, se lleva a cabo un juego doble a espaldas tuyas.
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

—Por qué ta estas tan ocupada y yo no tengo nada que hacer? —le preguntdé Raphael a Robin
el viernes a ltima hora de la mafiana.

Ella acababa de volver después de seguir a Geraint hasta Portcullis House. Observandolo
desde cierta distancia, se habia fijado en que las educadas sonrisas de muchas jovenes a las que €l
saludaba por el camino se convertian en gestos de desagrado una vez que habia pasado de largo.
Geraint habia desaparecido en una sala de reuniones del primer piso, y Robin habia regresado al
despacho de Izzy. Al acercarse al despacho de Winn, confié en poder colarse y retirar el segundo
micro, pero la puerta estaba abierta, y vio que Aamir estaba sentado delante de su ordenador.

—Ralff, cielo, ahora te doy algo que hacer —murmur6 Izzy, estresada, mientras tecleaba en su
ordenador—. Tengo que terminar esto, es para la presidenta local del partido. Papa va a venir a
firmarlo dentro de cinco minutos.

Le lanz6 una mirada angustiada a su hermano, que, repantigado en una butaca, con las largas
piernas estiradas, la camisa arremangada y la corbata aflojada, jugaba con el pase de visitante que
llevaba colgado del cuello.

—¢Por qué no vas a tomarte un café a la terraza? —Ile propuso.

Robin sabia que Izzy preferia que su hermanastro no estuviera alli cuando llegara Chiswell.

— ¢ Vienes a tomarte un café, Venetia? —le pregunt6 Raphael.

—No puedo —dijo Robin—. Estoy liada.

El ventilador del escritorio de Izzy gird hacia donde estaba sentada Robin, que disfrut6 de
unos segundos de brisa fresca. La ventana con cortinas solo ofrecia una vision borrosa de aquel
espléndido dia de junio. Tras el cristal, los parlamentarios que estaban en la terraza parecian
fantasmas luminosos. En el abarrotado despacho el aire estaba viciado, y a pesar de que Robin
llevaba un vestido de algodén y el pelo recogido en una coleta, no dejaba de enjugarse el sudor
del labio superior con el dorso de la mano mientras fingia que trabajaba.

Como le habia explicado a Strike, tener a Raphael en el despacho era un inconveniente.
Cuando estaba sola con Izzy no necesitaba inventarse excusas para merodear por el pasillo.
Ademas, Raphael la observaba mucho, aunque las suyas no eran miradas lascivas que la recorrian
de arriba abajo como las de Geraint. A Robin no le parecia bien lo que habia hecho Raphael, pero
a veces se sorprendia a si misma peligrosamente cerca de sentir lastima por €l. Se lo veia



nervioso cuando estaba delante de su padre, y por otra parte... Bueno, cualquiera lo habria
considerado atractivo. Esa era la principal razon por la que evitaba mirarlo: era lo mejor que
podias hacer si no querias perder la objetividad.

Raphael sigui6 tratando de promover una relacion mas cercana con ella, y al mismo tiempo
ella intentaba no fomentarla. El dia anterior, la habia interrumpido mientras Robin, que estaba
junto a la puerta del despacho de Geraint y Aamir, escuchaba muy concentrada una conversacion
que el ayudante mantenia por teléfono acerca de una «investigacion». Por los escasos detalles que
habia captado hasta ese momento, estaba convencida de que hablaban de Igualdad y Deporte.

—Pero esto no es una investigacion reglamentaria, ¢jno? —preguntd Aamir, que parecia
preocupado—. No es oficial, ;verdad? Yo creia que esto s6lo era algo rutinario... De hecho, el
sefior Winn consideraba que, en su carta a la Junta Reguladora para las Recaudaciones de Fondos,
habia resuelto todas sus dudas.

Robin no podia desperdiciar aquella oportunidad, aunque sabia que la situacion era bastante
arriesgada. Lo que no habia imaginado era que no seria Winn quien la sorprendiera, sino Raphael.

—¢Qué haces merodeando por aqui? —Ile pregunté riendo.

Robin se alejo a toda prisa, pero oy6 como se cerraba la puerta del despacho de Winn y
sospechd que Aamir se aseguraria de que en adelante estuviese siempre cerrada.

—Eres asi de asustadiza con todo el mundo, o sélo conmigo? —Le pregunt6 Raphael,
corriendo tras ella—. Va, ven a tomarte un café. Me muero de aburrimiento.

Robin rechaz6 bruscamente la invitacion, pero, al mismo tiempo que fingia que estaba otra vez
ocupada, tuvo que admitir que una parte de ella, una parte diminuta, se sentia halagada por las
atenciones del joven.

Llamaron a la puerta, y Robin se llevo una sorpresa cuando Aamir Mallik entr6 en el despacho
con una lista de nombres. Nervioso pero decidido, se dirigio a Izzy.

—Si, bueno, hola. A Geraint le gustaria incluir a los fideicomisarios de Igualdad y Deporte en
la recepcion de los Juegos Paralimpicos del doce de julio...

—Yo no sé nada de esa recepcion —Ilo cort6 Izzy—. La organiza el DCMS, no yo. —Hizo una
pausa y, apartandose el sudado flequillo de la frente, exclamé—: Pero j;por qué viene todo el
mundo a pedirme las cosas a mi?!

—~Geraint necesita que vengan —dijo Aamir.

La lista de nombres temblaba en su mano.

Robin pensé que aquélla era una buena oportunidad para colarse en el despacho de Geraint,
aprovechando que en ese momento estaba vacio, y cambiar los micréfonos. Se levantd sin hacer
ruido y tratd de no llamar la atencion.

—¢Por qué no se lo pide a Della? —pregunt6 1zzy.

—Della estd muy liada. S6lo son ocho personas —insisti6 Aamir—. En serio, necesita...

—iEscuchad la palabra de Laquesis, hija de la Necesidad!

El vozarron del ministro de Cultura lo precedié en el despacho. Chiswell se quedd en el
umbral, con el traje arrugado, cerrandole el paso a Robin, que volvid a sentarse discretamente.
Aamir respir6 hondo y se preparo, o eso le parecid a ella.

—¢Sabe quién era Laquesis, sefior Mallik? —pregunté Chiswell.

—Pues no, me temo que no —respondid Aamir.

—¢No? ;Acaso no estudio a los griegos en el Instituto de Harringay? Veo que no estds muy



ocupado, Raff. Explicale al sefior Mallik quién era Laquesis.

—Yo tampoco lo s¢ —dijo Raphael, mirando a su padre a través de sus densas y oscuras
pestanias.

—¢Te haces el tonto? Laquesis —prosiguid Chiswell— era una de las Moiras. Se encargaba
de medir la longitud de las vidas humanas. Sabia cudndo le llegaria el final a cada uno. ;|No le
gusta Platon, sefior Mallik? Supongo que se decanta mas por Catulo, que escribié hermosos
poemas sobre los hombres como usted. Pedicabo ego vos et irrumabo, Aureli pathice et cinaede
Furi, ;no? Poema dieciséis. Busquelo, le gustara.

Raphael e Izzy miraban fijamente a su padre. Aamir permanecid alli plantado unos segundos,
como si hubiese olvidado qué habia ido a hacer, y entonces sali6 del despacho con cara de
ofendido.

—Un pequeiio repaso de los cléasicos para todos —dijo Chiswell, dandose la vuelta para ver
marchar al joven con malvada satisfaccion—. Nunca es demasiado tarde para aprender, ;jverdad,
Raft?

A Robin le vibré el movil, que estaba encima de la mesa. Vio que Strike le habia enviado un
mensaje. Habian acordado no mandarse mensajes ni llamarse durante la jornada laboral a menos
que fuese urgente. Metid el teléfono en el bolso.

—Donde estan los documentos que tengo que firmar? —le pregunté Chiswell a Izzy—. ;Has
terminado esa carta para la maldita Brenda Bailey?

—La estoy imprimiendo —contesto su hija.

Mientras Chiswell garabateaba su firma en un monton de cartas, respirando como un bulldog
en el silencioso despacho, Robin mascull6 una disculpa y se apresur6 a salir al pasillo.

Queria leer el mensaje de Strike sin temor a que la interrumpieran, de modo que siguid un
letrero de madera que indicaba el camino a la cripta, bajo por la estrecha escalera de piedra y, al
llegar abajo, se encontrd en una capilla desierta.

La cripta estaba decorada como un joyero medieval: hasta el ultimo centimetro de las paredes
doradas estaba embellecido con simbolos y motivos tanto herdldicos como religiosos. Sobre el
altar habia retratos de santos que relucian como piedras preciosas, y los tubos del 6rgano, de
color azul celeste, estaban decorados con cintas doradas y flores de lis rojas. Robin se sentd en un
banco tapizado con terciopelo escarlata y abri6 el mensaje de Strike.

Necesito que me hagas un favor. Barclay lleva diez dias seguidos trabajandose a
Jimmy Knight, pero acaba de enterarse de que su mujer tiene guardia este fin de semana y
no encuentra a nadie que les cuide el bebé. Andy se marcha esta noche a Alicante con su
familia y estara fuera una semana. Yo no puedo seguir a Jimmy, ya me conoce. Mafiana la
ROC participara en una manifestacion antimisiles. Empieza a las 14 h, en Bow. ;Puedes ir
ta?

Robin se qued6 contemplando el mensaje unos segundos, y luego soltd un gemido que resono
por toda la cripta.

Era la primera vez desde hacia mas de un afio que Strike le pedia que hiciera horas extra
avisandola con tan poca antelacion, pero aquel fin de semana celebraba su primer aniversario de
boda. El lyjoso hotel ya estaba reservado, y tenian las bolsas preparadas y cargadas en el coche.
Robin tenia que reunirse con Matthew después del trabajo, y solo faltaban un par de horas. Iban a



ir en coche directamente a Le manoir aux Quat’Saisons. Matthew se pondria furioso si le decia
que no podia ir.

En el dorado silencio de la cripta, recordo las palabras que le habia dicho Strike antes de
acceder a que recibiese formacion en investigacion privada: «Necesito a alguien que pueda hacer
jornadas prolongadas, trabajar los fines de semana... Tu tienes muy buenas aptitudes para el
puesto, pero estds a punto de casarte con un hombre que no quiere que te dediques a esto...»

Y ella le habia contestado que no le importaba lo que pensara Matthew, que esa decision tenia
que tomarla ella.

(Donde tenia depositada ahora su lealtad? Habia prometido darle un voto de confianza a su
matrimonio. Strike todavia le debia un monton de horas extra que no le habia pagado. No podia
tacharla de vaga.

Poco a poco, borrando palabras y sustituyéndolas por otras, escogiendo cuidadosamente cada
silaba, tecle6 su respuesta:

Lo siento mucho, pero este fin de semana es nuestro primer aniversario de boda.
Tenemos el hotel reservado, nos vamos esta noche.

Le habria gustado escribir algo mas, pero (qué podia decir? ;«Mi matrimonio no va bien, es
importante que lo celebre»? ;j«Preferiria mil veces disfrazarme de manifestante y seguir a Jimmy
Knight»? Puls6 «Enviary.

Mientras esperaba a que llegara la respuesta de Strike como quien estd a punto de obtener el
resultado de unos analisis médicos, Robin sigui6 con la mirada el trazado de las parras labradas
en la piedra que se entrelazaban en el techo. Unos rostros extrafios la miraban desde las molduras,
como el salvaje Hombre Verde de la mitologia. La imagineria herdldica y pagana se mezclaba con
angeles y cruces. Aquella capilla no era una simple casa de Dios. Se remontaba a una era de
supersticion, magia y poder feudal.

Pasaban los minutos y Strike aiin no habia contestado. Robin se levantd y se pase6 por la
capilla. Al fondo encontré un armario. Lo abrid y vio una placa dedicada a la sufragista Emily
Davison. Al parecer, habia pasado la noche alli para poder dar como lugar de residencia la
Céamara de los Comunes en el censo de 1911, siete anos antes de que las mujeres obtuvieran el
derecho a votar. Robin no pudo evitar pensar que Emily Davison no habria aprobado su decision
de poner un matrimonio con problemas por delante de la libertad de trabajar.

Volvié a vibrarle el mévil. Robin mir6 la pantalla, temiendo lo que estaba a punto de leer.
Strike habia contestado con dos letras:

OK

Notd que un gran peso descendia de su pecho al estdbmago. Strike, como ella sabia muy bien,
aln vivia en el sencillo estudio de encima de la oficina, y solia trabajar los fines de semana. Era
el unico miembro de la agencia que no estaba casado, y la frontera entre su vida privada y la
profesional era flexible y porosa, aunque no exactamente inexistente, mientras que la de Robin,
Barclay y Hutchins no lo era. Y lo peor era que a Robin no se le ocurria ninguna forma de decirle
a su socio que lo sentia, que lo entendia, que le habria gustado que las cosas fuesen diferentes, sin
que les recordara a los dos el abrazo que se habian dado en la escalera el dia de su boda; un
abrazo que ya llevaban tanto tiempo sin mencionar que Robin se preguntaba si ¢l lo recordaria



siquiera.

Se sentia sumamente desgraciada. Volvid sobre sus pasos y sali6 de la cripta; todavia llevaba
en las manos los documentos que habia fingido ir a entregar.

Raphael estaba solo en el despacho cuando ella regreso, sentado ante el ordenador de Izzy y
tecleando tres veces mas despacio que su hermanastra.

—Izzy ha ido con mi padre a hacer algo tan aburrido que ya ni me acuerdo —dijo—. No
tardaran mucho.

Robin esbozd una sonrisa, volvio a sumesa y siguid pensando en Strike.

—Un poco raro ese poema, ;no? —comentd Raphael.

—Qué? Ah, ;esa frase en latin? Si, un poco rara —coincidi6é Robin.

—Parecia que la hubiese memorizado expresamente para soltarsela a Mallik. Nadie tiene algo
asi en la punta de la lengua.

Robin recordd que Strike también solia recitar de memoria citas en latin.

—S1i, no es muy normal.

—¢Le tiene mania a Mallik, o algo?

—Pues no lo sé, la verdad —mintié Robin.

Sin saber qué mas hacer para seguir ocupada en su mesa, Robin se puso a remover hojas otra
Vez.

—¢Cuanto tiempo vas a estar aqui, Venetia?

—No estoy segura. Supongo que hasta que el Parlamento clausure el curso politico.

—Pero ;de verdad quieres trabajar aqui? ;De forma permanente?

—Si. Me parece un trabajo interesante.

—Qué hacias antes de dedicarte a esto?

—Relaciones publicas —contestd Robin—. Era divertido, pero me apetecia un cambio.

—Te has propuesto cazar a un diputado? —dijo ¢l con una sonrisita.

—La verdad es que por aqui todavia no he visto a nadie que pudiese optar a ser un candidato.

—Vaya. Tocado —susurr6é Raphael con fingida afliccion.

Robin temi6 haberse ruborizado; intentd disimularlo agachdndose para abrir el cajon de la
mesa y sacar unos cuantos objetos al azar.

—Bueno, ;y Venetia Hall sale con alguien? —insistio ¢l cuando Robin se enderezo.

—Si. Se llama Tim. Hace un afio que estamos juntos.

—¢Ah, si? (Y a qué se dedica?

—Trabaja en Christie’s.

Habia sacado esa idea de los compafieros de trabajo con los que habia visto a Sarah Shadlock
en el Red Lion: tipos trajeados e inmaculados, educados en colegios privados, como se imaginaba
que serian los amigos de la ahijada de Chiswell.

—¢Y ta? —preguntdé—. Izzy comento algo de...

—¢Lo de la galeria de arte? —la interrumpié Raphael—. No, eso no fue nada. Ella era
demasiado joven para mi. Ademas, ahora sus padres la han enviado a Florencia.

Raphael habia hecho girar la silla para mirar de frente a Robin, con gesto serio y escrutador;
la contemplaba como si quisiera saber algo que una conversacion normal no le permitiria obtener.
Robin baj6 la vista. Sostener una mirada tan intensa no era compatible con ser la novia feliz de un



Tim imaginario.

—¢Tu crees en la redencion?

Esa pregunta pill6 a Robin totalmente desprevenida. Encerraba trascendencia y belleza, como
aquella reluciente joya, la capilla que se ocultaba al final de la escalera de caracol.

—Pues... si —contesto.

Raphael habia cogido un lapiz de 1a mesa de Izzy, y lo hacia rodar entre sus largos dedos una y
otra vez mientras observaba atentamente a Robin, como si estuviera evaluandola.

—Sabes lo que hice? ;Con el coche?

—Si —contesto ella.

Robin tuvo la sensacion de que el silencio que se extendia entre los dos estaba poblado de
destellos luminosos y siluetas. Se imagindé a Raphael al volante, ensangrentado, y el cuerpo
reventado de la joven madre en la calzada, y los coches de policia, y la cinta de senalizacion, y la
gente que no podia evitar mirar, embobada, al pasar en sus vehiculos. Sus ojos seguian clavados
en ella, con la esperanza, pensé Robin, de recibir algin tipo de bendicion, como si su perdén
importara. Robin sabia que, a veces, la bondad de un desconocido, o la de alguien a quien apenas
conocias, podia ser transformadora, algo a lo que aferrarte mientras otras personas mas cercanas a
ti te hundian atin mas con sus esfuerzos por ayudarte. Pensé en el anciano conserje del Members’
Lobby, confundido pero inmensamente reconfortante; su voz ronca y sus palabras amables habian
sido un hilo al que sujetarse, el hilo que la devolvia a la cordura.

Volvio a abrirse la puerta, y Robin y Raphael se sobresaltaron. Una pelirroja curvilinea entrd
en el despacho, con un pase de visitante colgado alrededor del cuello. Robin la reconocio de
inmediato por las fotografias que habia visto en internet: era Kinvara, la mujer de Jasper
Chiswell.

—Hola —Ila saludé Robin, porque Kinvara se habia quedado mirando fijamente a Raphael,
que se habia vuelto de inmediato hacia su ordenador y habia empezado a teclear.

—Tu debes de ser Venetia —dijo Kinvara, y dirigié su mirada dorada hacia Robin. Tenia una
voz aguda, infantil, y unos ojos felinos en una cara un tanto hinchada—. Qué guapa eres. Nadie me
habia dicho que eras tan guapa.

Robin no tenia ni idea de como reaccionar. Kinvara se dejé caer en la deformada butaca donde
solia sentarse Raff, se quitd de la cabeza las gafas de sol de marca que sujetaban su larga melena
pelirroja, y la sacudid. Llevaba las piernas y los brazos desnudos, y Robin vio que su piel estaba
llena de pecas. Los botones superiores del vestido verde sin mangas se tensaban sobre su abultado
pecho.

—¢De quién eres hija? —le pregunté Kinvara con cierta irritacion—. Jasper no me lo ha
dicho. La verdad es que no me cuenta nada si no es absolutamente imprescindible. Ya estoy
acostumbrada. S6lo me ha dicho que eres su ahijada.

Nadie le habia advertido a Robin que Kinvara no sabia quién era ella en realidad. Era muy
probable que ni a Izzy ni a Chiswell se les habia ocurrido pensar que las dos iban a encontrarse
cara a cara.

—Soy la hija de Jonathan Hall —contestd Robin, nerviosa.

Se habia inventado un contexto un tanto rudimentario para «Venetia la ahijada», pero no habia
imaginado que tendria que darle explicaciones a la mujer de Chiswell, que, con toda seguridad,
conocia a todos los amigos y conocidos del ministro.



—¢Quién es? —pregunté Kinvara—. Supongo que deberia saberlo, Jasper se enfadard y dird
que no presto atencion...

—Es el administrador de fincas de...

—Ah, /el de las propiedades de Northumberland? —Ia interrumpié Kinvara, que no parecia
particularmente interesada—. Vale, es de una época anterior a mi.

«Gracias a Diosy, pensé Robin.

Kinvara cruzd los brazos sobre su voluminoso pecho y, casi de forma simultdnea, hizo lo
mismo con las piernas. Empezd a mover un pie compulsivamente y se volvid hacia Raphael,
lanzandole una mirada dura, casi humillante.

—¢No piensas saludarme, Raphael?

—Hola —dijo él.

—Jasper me ha pedido que lo espere aqui, pero si prefieres que espere en el pasillo, no pasa
nada —solt6 Kinvara con su voz aflautada y tensa.

—Por supuesto que no —mascullé Raphael, frunciendo el cefio y sin desviar la mirada de la
pantalla.

—Bueno, espero no haber interrumpido nada —afiadi¢ Kinvara, ahora mirando a Robin.

La historia de la rubia de los lavabos de la galeria de arte volvid a cruzar la mente de Robin,
que fingi6 que buscaba algo en un cajon, y entonces, con gran alivio, oyo llegar a Chiswell y a Izzy
por el pasillo.

—... a las diez, y no mas tarde, o no me dard tiempo de leer todo ese rollo. Y dile a Haines
que tendra que hablar con la BBC, yo no puedo perder tiempo parloteando con una pandilla de
idiotas de inclu... Ah, hola, Kinvara.

Chiswell se par6 en seco en la puerta del despacho y, en un tono absolutamente desprovisto de
afecto, dijo:

—Te pedi que me esperaras en el DCMS, no aqui.

—Yo también me alegro de verte, Jasper, sobre todo después de haber estado tres dias
separados.

Kinvara se levant6 y se aliso el arrugado vestido.

—Hola, Kinvara —dijo Izzy.

—No me he acordado de que habiamos quedado en el DCMS —Ie dijo Kinvara a Chiswell,
ignorando a su hijastra—. Llevo toda la mafiana intentando llamarte...

—Ya te dije que iba a estar reunido hasta la una —refunfufio Chiswell—, y si has venido para
volver a hablarme de los precios de esos malditos sementales. ..

—Pues mira, no, no he venido para hablarte de los precios de los sementales, Jasper. ;Y la
verdad es que habria preferido contartelo en privado, pero si quieres que te lo cuente delante de
tus hijos, lo haré!

—iPor el amor de Dios! —bram6 Chiswell—. Vamos, buscaremos alguna sala donde
podamos estar a solas.

—Anoche vi a un hombre —dijo Kinvara—, jy no me mires asi, Isabella!

La expresion de Izzy denotaba un escepticismo total. Arque6 las cejas y entrd en el despacho
como si Kinvara fuese invisible.

—iHe dicho que me lo puedes contar en privado! —grufio Chiswell, pero Kinvara se resistio
a que su marido se la llevara.



—ijAnoche vi a un hombre en el bosque junto a la casa, Jasper! —gritdé con aquella voz
chillona.

Robin no tuvo ninguna duda de que sus palabras resonarian por todo el estrecho pasillo.

—No me imagino cosas —prosiguio la mujer del ministro—. jHabia un hombre en el bosque
con una pala, lo vi perfectamente, y huyo cuando los perros salieron a perseguirlo! jSiempre me
dices que no exagere, pero soy yo quien se pasa toda la noche sola en esa casa, y si t no piensas
hacer nada al respecto, Jasper, seré yo quien llame a la policia!
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/No te sentirias con fuerzas para encargarte de ella...
por la buena causa?
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

Strike estaba de un humor de perros.

A la manana siguiente, cojeando hacia Mile End Park, se preguntd por qué demonios tenia que
ser ¢€l, el socio principal y fundador de la empresa, quien debiera infiltrarse en una manifestacion
de protesta una calurosa manana de sabado, si tenia tres empleados y una pierna hecha polvo. Y se
contestd a si mismo: porque €l no tenia un bebé al que habia que cuidar ni una mujer que habia
comprado unos billetes de avion y que se habia roto la mufieca ni un fin de semana planeado para
celebrar su maldito aniversario de boda. El no estaba casado, y por tanto era su tiempo de
descanso el que habia que sacrificar, su fin de semana el que se convertia en dos dias laborables
mas.

Robin estaba en lo cierto, y Strike estaba pensando en todo eso en lo que ella temia que iba a
pensar: en su casa de la adoquinada Albury Street, que no podia dejar de comparar con las dos
frias habitaciones del atico de la agencia; en los derechos y el estatus que a ella le conferia el
anillo de oro que llevaba en el dedo, contra la decepcion de Lorelei cuando Strike le habia
explicado que no podria comer con ella ni, probablemente, cenar; en las promesas de reparto
equitativo de responsabilidades que Robin habia hecho cuando ¢l le habia propuesto ser su socia,
que contrastaban con sus prisas por volver a casa con su marido...

Si, Robin habia hecho muchas horas extra no remuneradas en los dos afios que llevaba en la
agencia. Si, Strike sabia que ella habia ido mucho mas all4d de sus obligaciones cuando ¢l se lo
habia pedido. Si, €, en teoria, le estaba tremendamente agradecido. Pero la dura realidad era que,
esa misma mafana, mientras €l cojeaba por la calle con la perspectiva de pasarse horas haciendo
una vigilancia que seguramente resultaria infructuosa, ella y el gilipollas de su marido viajaban
camino de un fin de semana en un hotelito rural, y ese pensamiento no contribuia a aliviar el dolor
de su pierna ni de su espalda.

Sin afeitar, vestido con unos vaqueros viejos y deshilachados, una sudadera destefiida con
capucha y unas zapatillas de deporte destrozadas, y con una bolsa de plastico colgando de una
mano, Strike entré en el parque. Vio, desde lejos, como iban concentrandose los manifestantes. El
riesgo de que Jimmy lo reconociera habia estado a punto de hacerlo desistir de meterse en esa
manifestacion, pero el ultimo mensaje que habia recibido de Robin (al que Strike, de tan cabreado
como estaba, habia preferido no contestar) le habia hecho cambiar de opinion.



Ha venido Kinvara Chiswell al despacho. Dice que anoche vio a un hombre con una
pala en el bosque, cerca de su casa. Por lo visto, Chiswell lleva tiempo diciéndole que no
llame a la policia para informar sobre los intrusos, pero ella dice que lo haré si ¢l no toma
medidas. Kinvara no sabe que su marido nos ha contratado, por cierto. Cree que soy
Venetia Hall de verdad. Otra cosa: es posible que la Comision de Obras Benéficas esté
investigando a Igualdad y Deporte. Estoy intentando obtener mas detalles.

Ese mensaje s6lo habia conseguido irritar atin mas a Strike. Con el Sun interesado por el caso
Chiswell y su cliente tan estresado e irascible, lo tinico que habria podido satisfacer al detective
ese dia habria sido una prueba concreta contra Geraint Winn.

Seglin Barclay, Jimmy Knight tenia un Suzuki Alto de diez afios de antigiiedad, pero no habia
pasado la ITV y no podia circular. Barclay no podia garantizar con absoluta seguridad que Jimmy
no hubiese utilizado el coche por la noche para desplazarse a mas de cien kilémetros de Londres y
entrar en los jardines y los bosques de Chiswell House, pero Strike no lo consideraba muy
probable.

Por otra parte, también sopesaba la posibilidad de que Jimmy hubiese enviado a alguien a
intimidar a la mujer de Chiswell. Aun debia de tener amigos o conocidos en la region donde habia
crecido... Y otra idea atin mas inquietante era que Billy hubiese escapado de esa habitacion, real
o imaginaria, en la que le habia dicho a Strike que lo tenian retenido, y que hubiera decidido ir alli
a excavar en busca de alguna prueba de que habia una nifia envuelta en una manta rosa enterrada
junto a la vieja casita de su padre. Incluso era posible que, impulsado por quién sabe qué
paranoia, les hubiese hecho alglin dafio a los caballos de Kinvara con una navaja.

Preocupado por esos inexplicables aspectos del caso y por el interés que el Sun estaba
manifestando por el ministro, y consciente de que la agencia no habia avanzado mucho en la
obtencion de «elementos ttiles con los que negociar» con ninguno de los chantajistas de Chiswell
desde el dia en que Strike habia aceptado como cliente al ministro, creia que no tenia mas
alternativa que remover cielo y tierra. Pese al cansancio, el dolor muscular y la firme sospecha de
que aquella manifestacion no le aportaria nada util, el sdbado por la mafiana se habia levantado de
mala gana de la cama, habia vuelto a atarse la protesis al muion, que ya estaba un poco hinchado,
y, sintiéndose incapaz de pensar en algo que le apeteciera menos que caminar durante dos horas,
se dirigié a Mile End Park.

Una vez que estuvo lo bastante cerca de la masa de manifestantes como para poder distinguir
los rostros de la gente, Strike saco de la bolsa que llevaba en la mano una mascara de plastico de
Guy Fawkes —blanca, con las cejas y el bigote curvos; un rostro que en la actualidad casi todo el
mundo asociaba a la organizacion de hackers Anonymous— y se la puso. Hizo una bola con la
bolsa, la tird en la primera papelera que encontrd y se dirigié hacia donde estaban congregados
los portadores de pancartas y proclamas: «MISILES CONTRA CASAS NO!y,
«jFRANCOTIRADORES EN LAS CALLES NO!», «;BASTA DE JUGAR CON NUESTRAS
VIDAS!». También habia varios carteles que rezaban «jQUE SE VAYA!», en los que se veia la
cara del primer ministro.

Para Strike, la hierba siempre habia sido una de las superficies mas dificiles por las que
caminar con el pie ortopédico, y ya estaba sudando cuando por fin distingui6 las banderas naranja
de la ROC, con el logo de los anillos olimpicos fragmentados.

Debia de haber una docena. Escondido detrds de un grupo de jovenes que estaban charlando,



el detective se coloco bien la mascara de plastico, que no estaba hecha para alguien que se habia
roto la nariz, pues se le resbalaba constantemente, y desde alli vio a Jimmy Knight: hablaba con
dos myjeres jovenes, y en ese momento ambas echaron la cabeza hacia atras, riendo encantadas de
algo que Knight habia dicho. Strike se apret6 la mascara contra la cara para asegurarse de que las
rendijas encajaban con sus ojos, escudrifio al resto de los miembros de la ROC y llego a la
conclusion de que el hecho de que no distinguiera ninguna melena de color rojo intenso no se
debia a que Flick se hubiese tefiido el pelo de otro color, sino a que no se encontraba alli.

Unos auxiliares empezaron a dirigir al grupo hasta colocarlo en bloque detras de la primera
fila. Strike se mezcl6 entre la masa de manifestantes, una silenciosa figura mas que avanzaba
pesadamente. Actuaba de una forma un tanto torpe, de modo que los jovenes organizadores,
intimidados por su corpulencia, lo trataron como si fuese una gran piedra que la corriente tenia
que sortear, y asi acabd colocdndose justo detras del grupo de la ROC. Un chico delgado que
también llevaba una mascara de Anonymous le hizo una sefal de aprobacion con los dos pulgares
mientras lo empujaban hacia la parte trasera del grupo. Strike le devolvi6 el gesto.

Jimmy, que habia liado un cigarrillo y se lo estaba fumando, seguia bromeando con las dos
chicas que iban detras de €l y que rivalizaban por su atencion. La mas morena, que era la mas
atractiva, llevaba un cartel de doble cara con un retrato muy detallado de David Cameron
representado como Hitler contemplando el estadio olimpico en 1936. Era una obra de arte muy
lograda, y Strike tuvo tiempo de admirarla mientras la procesioén arrancaba por fin a un ritmo
constante, flanqueada por policias y auxiliares provistos de chalecos reflectantes. Salieron poco a
poco del parque y llegaron a la larga recta de Roman Road.

Strike empez6 a sentirse algo mas comodo al caminar por la lisa calzada de asfalto, pero
seguia doliéndole el mufidon. Al cabo de unos minutos, los manifestantes empezaron a gritar:
«jMisiles fuera! jMisiles fuera!»

Un par de fotografos de prensa precedian al grupo, caminando hacia atrds por la calzada y
tomando fotografias de la cabecera de la manifestacion.

—Eh, Libby —le dijo Jimmy a la chica del cartel con el retrato de Hitler—. jQuieres subirte a
mis hombros?

Strike se fijo en la envidia mal disimulada de la amiga, mientras Jimmy se agachaba para que
Libby pudiera subirse a sus hombros y la levantaba por encima de la multitud, consiguiendo que el
cartel quedara suficientemente alto como para que lo viesen los fotografos que estaban delante.

—iEnsénales las tetas, vamos a salir en primera plana! —le gritd6 Knight.

—iJimmy! —grito ella fingiendo indignacion.

Su amiga compuso una sonrisa forzada, las camaras dispararon, y Strike, con una mueca de
dolor detras de la mascara de plastico, intentd disimular un poco su cojera.

—EIl que lleva la camara mas grande te estaba enfocando todo el rato —dijo Jimmy cuando
por fin bajo a la chica al suelo.

—Mierda, si salgo en los periddicos a mi madre le va a dar algo —contestd la chica,
emocionada.

Y se puso a andar al lado de Jimmy, aprovechando cualquier oportunidad para darle bofetones
o codazos cuando ¢l se burlaba de ella por temer lo que pudieran decirle sus padres. Strike
calcul6 que la chica seria unos quince afios mas joven que él.

—Qu¢ bien te lo pasas, ;eh, Jimmy?



La mascara reducia la vision periférica del detective, de modo que, hasta que la mata de pelo
rojo y alborotado no apareci6 justo delante de €1, no pudo confirmar que Flick se habia unido a la
manifestacion. Su aparicion repentina también pillé a Knight por sorpresa.

—iAh, estas aqui! —Jimmy fingi6 que se alegraba, pero sin esforzarse demasiado.

Flick mir6 a Libby, que se sinti6 intimidada y apret6 el paso. Jimmy intentd ponerle un brazo
alrededor de los hombros a Flick, pero ella se lo quité de encima.

—iEh! —protest6 él, con falsa indignaciéon—. ;Qué pasa?

—Te doy tres jodidas oportunidades para intentar adivinarlo —le grufi¢ Flick.

Strike comprendié que Jimmy estaba tratando de decidir qué tictica debia emplear con ella.
En su rostro, atractivo pero rudo, se reflejaba cierta irritacion; sin embargo, a Strike le parecio
detectar también un punto de cautela. Jimmy intent6é por segunda vez rodear a Flick con el brazo, y
en esta ocasion ella lo apartd con un manotazo.

—iEh! —protesto ¢l de nuevo, ahora ya mas agresivo—. ;Qué coio te he hecho?

—NMe envias a hacer el trabajo sucio y, mientras tanto, t te dedicas a tontear con ésa. ;Me has
tomado por imbécil, Jimmy?

—iMisiles no! —grit6 un auxiliar por el megafono, y la multitud volvio a corear el lema.

Strike tenia al lado a una mujer con cresta mohicana cuyos chillidos agudos y estridentes
recordaban a los de un pavo real. La tnica ventaja de que se hubieran reanudado los gritos era
que, cada vez que pisaba la calzada con el pie ortopédico, Strike podia grufiir de dolor sin miedo
a que lo oyeran, lo que le proporcionaba cierto alivio y hacia que la mascara de plastico temblara
ligeramente sobre su cara sudada. Mirando a través de las ranuras de los ojos, vio que Jimmy y
Flick seguian discutiendo, pero no logr6 entender ni una sola palabra de lo que decian en medio
de tanto ruido. Hasta que los canticos no cesaron, no pudo oir nada.

—... Estoy hasta los cojones —estaba diciendo Jimmy—. No soy yo el que se liga a
estudiantes en los bares cuando...

—iMe dejaste plantada! —dijo Flick en voz baja pero con rabia contenida—. jMe mandaste a
paseo! jMe dijiste que no querias una relacion exclusiva...!

—Eso lo dije en la euforia del momento —Ila interrumpié Jimmy—. Estaba estresado. Billy
me estaba poniendo de los nervios. No esperaba que te fueras a un bar y te tiraras a un mierda...

—DMe dijiste que estabas harto de...

—No me jodas, estaba de mala hostia y dije un monton de tonterias que no queria decir. Si yo
me tirase a otra tia cada vez que ti te cabreas conmigo. ..

—Ya. Pues, mira, a veces pienso que la unica razon por la que sigues conmigo es Chi...

—iCierra la puta boca!

—Y hoy, ¢ta te crees que ha sido divertido en casa de ese asqueroso?

—Ya te he dicho que te lo agradecia, joder. Ya lo hemos hablado, (no? Tenia que llevar a
imprimir esos folletos. Si no, habria ido contigo.

—Y ademas hago la limpieza —afiadio6 ella con un sollozo repentino—, y es asqueroso, y hoy
vas y me envias... Ha sido horrible, Jimmy, tendrias que llevarlo al hospital, estd hecho una...

Jimmy mir6 a su alrededor. Strike, que se encontraba dentro del campo visual de Knight,
intent6 caminar con naturalidad, aunque cada vez que le pedia a su mufidon que soportara todo su
peso le parecia estar apretdndolo contra un millar de hormigas de fuego.

—Lo llevaremos al hospital —intervino Jimmy—. Lo llevaremos, pero si lo soltamos ahora lo



va a joder todo, ya sabes como es... Cuando Winn consiga esas fotografias... Eh —dijo
cambiando el tono, y por tercera vez la rode6 con el brazo—. Oye, que te estoy muy agradecido.

—Si —dijo Flick, sollozando y secandose la nariz con el dorso de la mano—, por el dinero.
Porque ni siquiera sabrias lo que hizo Chiswell si yo no...

Jimmy tir6 bruscamente de ella y la beso. Ella se resistio un poco, pero luego abri6 los labios.
El beso se prolongd mientras caminaban; Strike pudo ver como se entrelazaban sus lenguas al
tiempo que seguian caminando hacia delante, tambaledndose ligeramente y enganchados el uno al
otro; los otros miembros de la ROC sonreian, y la chica a la que Jimmy se habia subido a los
hombros parecia alicaida.

—En serio, Jimmy —murmuré Flick cuando por fin dejaron de besarse.

El seguia abrazandola, y ahora ella lo miraba enternecida y apasionada, y le hablaba con voz
susurrante.

—Creo que deberias ir a hablar con ¢1. No deja de mencionar a ese maldito detective.

—Qué? —dijo Jimmy, pero Strike se dio cuenta de que la habia oido perfectamente.

—A Strike. Ese militar con la pierna amputada. Billy esta obsesionado con él. Se cree que va
a ir a rescatarlo.

Por fin se veia el punto final de la manifestacion: Bow Quarter, en Fairfield Road, donde la
torre de ladrillo cuadrada de una antigua fabrica de cerillas, uno de los puntos propuestos para
instalar misiles durante los Juegos, destacaba en el horizonte.

—¢Rescatarlo? —repiti6 Jimmy con sorna—. Joder, ni que lo estuviéramos torturando.

Los manifestantes ya estaban rompiendo filas y, al disolverse, volvieron a crear una multitud
dispersa que pululaba alrededor del estanque de aguas verde oscuro que habia enfrente del
edificio de la fabrica. Strike habria dado cualquier cosa por poder sentarse en un banco o
apoyarse en un arbol, como estaban haciendo muchos manifestantes, y dejar de cargar el peso en
su muiion. Tanto el extremo, irritado e inflamado por la sobrecarga, como los tendones de la
rodilla le estaban pidiendo a gritos hielo y descanso. Sin embargo, al detective no le qued6 mas
remedio que seguir a Jimmy y a Flick, que se apartaron del grueso de los manifestantes y se
alejaron de sus colegas de la ROC.

—... Queria verte, y le he dicho que estabas ocupado —le oy6 decir a Flick—, y se ha puesto
a llorar. Ha sido horrible, Jimmy.

Strike hizo como si observara al joven de color que, con un micr6fono en la mano, subia a un
escenario que habian colocado frente al grupo, y se acercd un poco mas a la pareja.

—~Cuando consiga el dinero, me ocuparé de Billy —le estaba diciendo Jimmy, que ahora
parecia compungido y arrepentido—. Por supuesto que me ocuparé de ¢l. Y de ti. No voy a
olvidar lo que has hecho.

A ella le gust6 oir esas palabras. Con el rabillo del ojo, Strike vio que la emocidn coloreaba
sus pringosas mejillas. Jimmy sacé un paquete de tabaco y papel de fumar del bolsillo de sus
vaqueros y empez0 a liar otro cigarrillo.

—Asi que sigue hablando de ese detective de mierda, (no?

—Si.

Jimmy encendi6 el cigarrillo y fumé en silencio durante un momento, mientras paseaba la
mirada por la multitud.

—Sabes qué? —dijo de pronto—. Voy a ir a verlo. Eso lo tranquilizara. Sélo necesitamos



que se quede donde estd un poco mas. ;Vienes?

Le tendié una mano; Flick, sonriente, se la cogio, y se marcharon juntos.

Strike les dio un poco de ventaja. Se quitd la mascara y la vieja sudadera gris, se puso las
gafas de sol que habia tenido la precaucion de coger y los siguid. La mascara y la sudadera las
tir6 donde los manifestantes habian dejado sus pancartas.

Jimmy ya no llevaba el paso relajado de la manifestacion. Ahora caminaba a grandes
zancadas, y de vez en cuando Flick tenia que correr un poco para seguir su ritmo. Strike apretaba
las mandibulas; las terminaciones nerviosas de la piel inflamada del extremo de su muidn se
irritaban por el roce con la protesis, y los sobrecargados misculos de sus muslos no paraban de
protestar.

Ahora estaba sudando profusamente, y su forma de andar era cada vez menos natural, de modo
que los transetntes empezaban a fijarse en ¢l; Strike podia percibir su curiosidad y su lastima al
verlo pasar cojeando. Era consciente de que deberia haber hecho los malditos ejercicios de
recuperacion, de que deberia haber dejado de comer patatas fritas... Sabia que, en un mundo
ideal, ese dia se habria cogido fiesta, habria hecho reposo, se habria quitado la protesis y
aplicado una bolsa de hielo en el mufién. Sigui6 renqueante, ignorando los avisos de su cuerpo,
que le suplicaba que parara. La distancia que lo separaba de Jimmy y Flick se iba ampliando cada
vez mas, y el movimiento que tenia que hacer con la parte superior del cuerpo y con los brazos
para mantener el equilibrio estaba volviéndose grotesco. S6lo podia confiar en que ni Jimmy ni
Flick se diesen la vuelta y lo vieran cojear de esa forma, porque entonces no podria seguir
pasando desapercibido de ninguna manera. Los vio meterse en el pequefio edificio de ladrillo rojo
de la estaciéon de Bow Road, mientras ¢l seguia jadeando y sudando en la acera opuesta de la
calle.

Cuando bajo del bordillo, sintidé una punzada de dolor insoportable en la parte trasera del
muslo derecho... Fue como si le hubieran cortado el misculo con un cuchillo: la pierna se le
doblo, Strike estird una mano, que le resbald por el asfalto, y cayo al suelo golpeandose la cadera,
el hombro y la cabeza. Una mujer que estaba cerca gritd alarmada. Los transetntes debieron de
pensar que iba borracho; ya le habia pasado otras veces cuando se habia caido. Humillado,
furioso y gimiendo de dolor, Strike se arrastro hasta subir a la acera, tirando de su pierna derecha
para apartarla de los coches que pasaban. Una joven se le acerco timidamente y le preguntd si
necesitaba ayuda, ¢l le contestd con malos modos, aunque enseguida se arrepintio.

—Lo siento... —se disculpd.

Pero la chica ya se habia alejado con sus dos amigas.

El detective se arrastrd hasta la barandilla que bordeaba la acera y se sento alli, con la
espalda contra el metal, sudando y sangrando. No sabia si podria levantarse sin ayuda. Con un
gruiiido de dolor, se paso las manos por la parte de atras del mufidn, y notdé una hinchazon del
tamafio de un huevo. Estaba seguro de que se habia hecho un desgarro en los isquiotibiales. El
dolor era tan intenso que le dieron ganas de vomitar.

Se saco el movil del bolsillo y vio que la pantalla estaba rota.

—NMe cago en la puta... —mascullo.

Cerr6 los ojos y apoyo la cabeza en el frio metal. Se qued6 inmovil unos minutos, evaluando
en silencio sus escasas opciones mientras la gente lo esquivaba al tomarlo por un vagabundo o un
borracho. Por fin, sintiéndose acorralado, abrio los ojos, se enjugd el sudor de la cara con el
antebrazo y llamoé a Lorelei.
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Y estabas aqui consumiéndote, languideciendo en la oscuridad de tu matrimonio.
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

Mas adelante, Robin se dio cuenta de que su fin de semana de celebracion estaba condenado al
fracaso antes de empezar, desde el momento en que, en la cripta de la Camara de los Comunes,
habia rechazado la peticion de Strike de seguir a Jimmy.

Con la intencion de liberarse de su sensacién de culpa, cuando Matthew fue a recogerla
después del trabajo decidi6 revelarle la peticion de Strike. El —que ya estaba tenso porque no le
gustaba nada conducir el Land Rover, y menos aun con el trafico de un viernes por la noche—
pasé a la ofensiva y exigidé saber por qué demonios tenia que sentirse culpable después de la
cantidad de horas de trabajo mal pagadas que Strike la habia obligado a hacer en los dos tltimos
afos, y a continuacion se puso a insultarlo de forma tan cruel que Robin se vio obligada a salir en
su defensa.

Al cabo de una hora seguian discutiendo sobre el trabajo de Robin, y fue entonces cuando, de
pronto, como ella no dejaba de gesticular, Matthew se fij6 en que su mujer no llevaba ninguno de
los anillos que deberia llevar siempre, ni el de pedida ni el de casada. Robin se los quitaba
cuando se hacia pasar por Venetia Hall, que era una mujer soltera, y no habia caido en la cuenta de
que no iba a poder ir a recogerlos a Albury Street antes de partir hacia el hotel.

—i¢Es nuestro aniversario de boda y ni siquiera te acuerdas de ponerte los malditos anillos?!
—Ile gritd6 Matthew.

Una hora y media mas tarde, pararon el coche delante del hotel, un edificio de ladrillo de
color crema. Un hombre uniformado y de aspecto impecable le abrio la puerta a Robin, y cuando
ella le dio las gracias, apenas se la oyo por culpa del nudo de rabia que tenia en la garganta.

Casi no se dirigieron la palabra mientras cenaban en el restaurante con varias estrellas
Michelin. Robin, que habria podido estar comiendo poliestireno y polvo, pase6 la mirada por las
otras mesas. Matthew y ella eran, con mucho, la pareja mas joven del restaurante, y Robin se
pregunt6 si alguno de aquellos matrimonios habria pasado por una mala racha parecida y si la
habria superado.

Aquella noche durmieron dandose la espalda.

El sabado, Robin se despertd pensando que cada momento que pasaran en aquel hotel, cada
paso que dieran por sus exuberantes jardines —con el sendero de lavanda, el rincon japonés, el
huerto de frutales y los arriates de hortalizas organicas— estaria costandoles una pequena fortuna.
Quiza Matthew habia estado pensando lo mismo, porque durante el desayuno se mostrd



conciliador. Con todo, la conversacion entre ellos no era relajada, y cada dos por tres se desviaba
hacia temas peligrosos de los que tenian que apartarse rapidamente. La tension acabo
provocandole dolor de cabeza, pero no queria pedir analgésicos en el hotel, porque cualquier
sefal de insatisfaccion podia desencadenar otra discusion. Robin pensé en lo agradable que debia
de ser tener un buen recuerdo de la boda y la luna de miel. Al final acabaron hablando del trabajo
de Matthew mientras paseaban por los jardines.

El sédbado siguiente iba a celebrarse un partido benéfico de criquet en el que su empresa
jugaria contra otra firma de la competencia. Matthew, que era tan bueno con el criquet como lo
habia sido con el rugby, estaba impaciente por que llegara ese dia. Robin escuchd a su marido
mientras éste se jactaba de su propia destreza y se burlaba de la torpeza de Tom, se ri6 en los
momentos adecuados e hizo gestos de aprobacidn; pero, mientras tanto, una parte de ella que se
sentia fria y desgraciada no paraba de preguntarse qué estaria pasando en ese preciso momento en
Bow, si Strike habria ido a la manifestacion, si habria descubierto algo interesante sobre Jimmy, y
como habia acabado ella con aquel hombre pretencioso y egocéntrico que estaba a su lado y que
le recordaba vagamente al chico apuesto de quien habia estado enamorada.

Aquella noche fue la primera vez que Robin tuvo relaciones sexuales con Matthew
simplemente por no afrontar la pelea que sin ninguna duda estallaria si se negaba. Era su primer
aniversario de boda, de modo que debian mantener relaciones sexuales. De hecho, aquello fue
como ponerle el sello notarial a aquel fin de semana, y mas o menos igual de agradable. Cuando
Matthew eyaculd, a Robin le brotaron las lagrimas, y aquella parte de si fria e infeliz, que se
ocultaba en lo mas profundo de su sumiso cuerpo, se preguntd coémo podia ser que su marido no
notara su infelicidad, pese al esfuerzo que ella hacia por disimularla, y como podia pensar que su
matrimonio funcionaba.

Cuando Matthew se hizo a un lado y dijo todas las cosas que se suponia que debia decir,
Robin se cubri6 los ojos llorosos con el brazo, protegida por la oscuridad. Por primera vez,
cuando dijo «yo también te quiero» tuvo la absoluta certeza de que estaba mintiendo.

Con mucho cuidado, cuando Matthew ya dormia, Robin busc6 a tientas el movil en la mesilla
de noche y revis6 sus mensajes. No habia recibido ninguna llamada de Strike. Busc6 en Google
fotografias de la manifestacion de Bow y creyd reconocer, en medio de la multitud, a un tipo alto
con el pelo rizado que llevaba una mascara de Guy Fawkes. Dejo el teléfono boca abajo en la
mesilla de noche para que no se viera la luz y cerré los ojos.
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Creo haberte hablado de su pasion salvaje y desenfrenada, a la cual me exigia corresponder.
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

Strike volvio a las dos habitaciones de su estudio de Denmark Street seis dias mas tarde, el
viernes a primera hora de la mafiana. Se ayudaba de unas muletas, llevaba la protesis dentro de
una bolsa de viaje colgada del hombro y la pernera derecha del pantalon recogida, y con su
expresion ahuyentaba las discretas miradas de lastima que le lanzaban los transetintes mientras
recorria la corta calle hasta el nimero veinticuatro.

No habia ido al médico. Lorelei habia llamado al ambulatorio una vez que ella y el taxista,
que se llevo una generosa propina, consiguieron subir al detective hasta su casa, pero su médico
de cabecera le habia pedido a Strike que fuese a su consulta para poder examinarlo.

—Y qué quiere que haga, que vaya saltando? Son los isquiotibiales, lo s¢ —le solt6 Strike—.
Y sé lo que hay que hacer: reposo, hielo y toda esa mandanga. Ya lo he hecho otras veces.

No habia tenido mas remedio que saltarse la norma de no pasar dos noches seguidas en casa
de una mujer: se habia quedado cuatro dias y cinco noches en casa de Lorelei. Ahora se
arrepentia, pero ;qué alternativa tenia? Se habia encontrado a fronte praecipitium, a tergo lupi,
como lo habria expresado Chiswell. Se suponia que Lorelei y €l iban a cenar juntos el sabado por
la noche. Como habia decidido contarle la verdad en lugar de buscar una excusa para no quedar
con ella, no habia tenido mas remedio que aceptar su ayuda. Ahora lamentaba no haber llamado a
sus viejos amigos Nick e Ilsa, o incluso a Shanker, pero ya era demasiado tarde. El dafio ya estaba
hecho.

Saber que estaba siendo injusto y desagradecido con Lorelei no contribuia precisamente a
mejorar el humor de Strike, que ahora se arrastraba cargado con su bolsa por la escalera. Si bien
habia habido aspectos de la estancia en el apartamento de Lorelei que habian resultado sumamente
placenteros, lo ocurrido la noche anterior lo habia estropeado todo, y Strike era el tnico culpable.
El habia permitido que sucediera lo que habia tratado de evitar desde su ruptura con Charlotte;
habia dejado que sucediera porque habia bajado la guardia y habia aceptado las tazas de t¢, las
comidas caseras y las muestras de carifio; hasta que al final, la ultima noche, a oscuras, Lorelei,
con la cabeza apoyada en su pecho desnudo, le habia susurrado: «Te quiero.»

Volvié a hacer una mueca de dolor al apoyarse en las muletas para abrir la puerta, y cuando
entrd en el atico estuvo a punto de caerse. Cerrd de un portazo, soltd la bolsa de viaje, fue hasta la
sillita que habia junto a la mesa de formica de su cocina americana, se dejo caer en ella y solto las
muletas. Se alegraba de volver a estar a solas en su casa, pese a lo dificil que iba a resultarle



manejarse con la pierna en aquel estado. Deberia haber regresado antes, obviamente, pero como
no estaba en condiciones de seguir a nadie y tenia unas molestias considerables, lo mas facil habia
sido quedarse sentado en una comoda butaca, con el muiidén apoyado en un gran puf cuadrado,
enviandoles instrucciones a Robin y a Barclay por teléfono mientras Lorelei iba a comprarle
comida y bebida.

Encendi6 un cigarrillo y evoco a todas las mujeres con las que se habia relacionado desde su
ruptura con Charlotte. La primera, Ciara Porter, habia sido un fabuloso ligue de una noche, sin
reproches por ninguna de las partes. Unas semanas después de haber salido en las noticias por
haber resuelto el caso Landry, Ciara lo habia llamado. En la mente de la modelo, el detective
habia ascendido de polvo puntual a posible novio gracias a su interés periodistico, pero Strike no
habia querido volver a quedar con ella. Las novias que deseaban las fotografiaran con ¢l no eran
buenas para su negocio.

Después habia salido con Nina, que trabajaba para un editor y a quien habia utilizado para
obtener informacidén sobre un caso. Nina le gustaba, pero, visto con perspectiva, tenia que
reconocer que no lo suficiente como para tratarla con la debida consideracion. Le habia hecho
dafio; no se enorgullecia de ello, aunque tampoco era algo que le quitase el suefio.

Elin habia sido muy diferente: era hermosa y, mejor atin, muy poco exigente; por eso se habia
enrollado con ella. Elin estaba divorciandose de un hombre rico, y su necesidad de llevar una
vida discreta y compartimentada era comparable a la de Strike. Habian conseguido mantener la
relacion unos meses, hasta que el detective le tir6 una copa de vino por encima y se marcho del
restaurante donde estaban cenando. Después la 1lamo por teléfono para disculparse, pero ella lo
mand6 a paseo sin permitirle terminar la frase. Teniendo en cuenta que la habia dejado plantada y
humillada en Le Gavroche, y con una factura de tintoreria considerable, creyd que habria sido de
muy mal gusto responder diciéndole «eso mismo iba a decirte yo ahoray.

Después de Elin habia llegado Coco, de quien Strike preferia no acordarse, y, por ultimo,
Lorelei. Lorelei le gustaba mas que ninguna de las anteriores, y por eso lamentaba que hubiese
sido ella quien hubiese pronunciado aquel «te quiero».

Dos afios atrés, Strike se habia hecho una promesa; algo que no hacia a menudo, porque le
gustaba cumplirlas. Charlotte era la unica mujer a la que le habia dicho «te quiero», y no se lo
diria a ninguna otra a menos que tuviera la certeza, mas alld de cualquier duda razonable, de
querer seguir con esa mujer y vivir con ella. Pronunciar esas palabras en unas circunstancias
menos serias seria como si se estuviera burlando de lo que habia sufrido con Charlotte. Sélo el
amor explicaba la cadtica relacion que ambos habian mantenido o la cantidad de veces que Strike
habia retomado la relacion pese a saber, en el fondo, que jamas funcionaria. El amor, para Strike,
significaba pena y dolor buscados por uno mismo; una pena y un dolor que debian aceptarse y
soportarse. Y no veia que pudiera darse nada de aquello en el dormitorio de Lorelei, con cortinas
con estampado de vaqueras.

Asi que, cuando ella susurrd esa declaracion, €l no dijo nada, y entonces, cuando Lorelei le
pregunto si la habia oido, dijo: «Si.»

Strike cogid sus cigarrillos. «Si.» Bueno, al menos habia sido sincero: oia perfectamente.
Después se habia producido un largo silencio; Lorelei se habia levantado de la cama, habia ido al
cuarto de bafio y se habia quedado alli durante media hora. Strike suponia que habia ido a llorar,
aunque habia tenido el detalle de hacerlo en silencio para que €l no la oyera. Se quedé en la cama
preguntandose qué podia decirle que fuese amable y al mismo tiempo sincero, pero sabia que nada



que no fuese «Yo también te quiero» seria aceptable, y lo cierto era que no la queria, y no estaba
dispuesto a mentir.

Cuando Lorelei volvi6 a la cama, Strike estird un brazo. Ella dejo que le acariciara el hombro
un rato, pero entonces le dijo que estaba cansada y necesitaba dormir.

«;Qué cofio querias que hiciera?», le preguntd a una interrogadora imaginaria que se parecia
muchisimo a su hermana Lucy.

«Podrias haber rechazado las tazas de t€¢ y las mamadasy, fue la sarcéstica respuesta, a lo que
Strike, con el mufion dolorido, contestd: «Vete a la mierda.»

Le sond el movil. Habia pegado con cinta adhesiva la pantalla rota y, pese a que la imagen
estaba distorsionada, pudo ver que se trataba de un nimero desconocido.

—Diga?

—Hola, Strike, soy Culpepper.

Dominic Culpepper, que habia trabajado para el News of the World hasta su cierre, le habia
conseguido trabajo a Strike en el pasado. La relacion entre ambos, que en el terreno personal
nunca habia sido demasiado buena, se habia vuelto ligeramente hostil cuando €l se habia negado a
proporcionarle a Culpepper la historia en primera persona de sus dos casos de asesinato mas
recientes. Ahora Culpepper trabajaba para el Sun, y habia sido uno de los periodistas que con mas
entusiasmo habian ahondado en la vida personal del detective tras la detencion del destripador de
Shacklewell.

—Queria saber si estds disponible para hacernos un trabajo —dijo Culpepper.

«Menuda jeta tienes.»

—Qué necesitis?

—Buscarle los trapos sucios a un ministro del gobierno.

—¢A cual?

—Te lo diré¢ si aceptas el trabajo.

—Ahora mismo estoy muy liado. ;De qué clase de trapos sucios estamos hablando?

—Eso es lo que necesitamos que averigiies.

—Entonces, jcomo sabéis que hay trapos sucios?

—Tenemos una fuente bien informada —contesté Culpepper.

—¢Y para qué me necesitais si tenéis una fuente bien informada?

—Todavia no puede hablar. S6lo nos ha insinuado que tiene cosas que contar. Muchas cosas.

—Lo siento, Culpepper, no puedo —dijo Strike—. Tengo la agenda a tope.

—Seguro? Pagamos bien, Strike.

—Ultimamente no me va demasiado mal —respondi6 el detective, mientras encendia otro
cigarrillo con la colilla del que atin no habia apagado.

—Ya lo sé, cabron —sentencié Culpepper—. Esta bien, tendré que pedirselo a Patterson. ;Lo
conoces?

—¢El ex policia? Hemos coincidido un par de veces.

Pusieron fin a la llamada deseandose suerte con mutua hipocresia, y Strike se quedd aun mas
mosqueado. Busco a Culpepper en Google y encontrd su firma en un articulo de dos semanas atras
sobre Igualdad y Deporte.

Si, cabia la posibilidad de que mas de un ministro se encontrase en el punto de mira del Sun



por un delito contra la moral publica, pero el hecho de que Culpepper hubiese estado
recientemente en contacto con los Winn apuntaba a que Robin tenia razon al sospechar que Geraint
habia puesto sobre aviso al Sun, y que era a Chiswell a quien Patterson iba a investigar.

Strike se preguntd si Culpepper sabia que ¢l ya estaba trabajando para Chiswell, y si su
llamada habia sido una argucia para sonsacarle informacion, pero no parecia muy probable.
Habria sido muy estipido por su parte revelarle a Strike a quién se disponia a contratar, si sabia
que el ministro ya lo habia contratado a él.

Strike conocia a Mitch Patterson por su reputacion: el afio anterior los habian contratado en
dos ocasiones las distintas partes de sendas parejas que se estaban divorciando. Patterson, un
oficial de la Policia Metropolitana que se habia prejubilado, tenia canas prematuras y su cara
recordaba a un bulldog malhumorado. Pese a ser una persona desagradable, o al menos asi era
como se lo habia descrito Eric Wardle, Patterson era un hombre que «conseguia resultados».

—Claro que ahora, en su nuevo trabajo, ya no podra hacerse con la informacion pateando a la
gente —habia comentado Wardle—, de modo que esa arma tan util ha desaparecido de su arsenal.

A Strike no le hacia demasiada gracia pensar que Patterson pronto empezaria a intervenir en el
caso. Volvid a coger su mdvil y vio que ni Robin ni Barclay le habian informado de nada desde
hacia doce horas. El dia anterior, habia tenido que tranquilizar a Chiswell, que lo habia llamado
para expresarle sus dudas sobre Robin, dado el escaso éxito que habia tenido hasta el momento.

Frustrado por la actitud de sus empleados y por su propia impotencia, Strike les envio el
mismo mensaje:

El Sun ha intentado contratarme para investigar a Chiswell. Lldmame cuanto antes,
necesito info util YA.

Apoyandose en las muletas, se levant6 para examinar el contenido de la nevera y los armarios
de la cocina, y descubri6 que, si no iba pronto al supermercado, lo Ginico que podria comer en los
proximos dos dias seria sopa de sobre. Tird la leche caducada por el desagiie del fregadero, se
prepar6 una taza de té y volvid a la mesa de formica; encendi6 un tercer cigarrillo y se preparo,
muy a su pesar, para hacer los estiramientos de isquiotibiales.

Volvié a sonar el teléfono, pero, cuando vio que era Lucy, dejé que saltara el buzon de voz. Lo
que menos le apetecia en ese momento era que lo pusiera al dia sobre la ultima reunion del
Consejo escolar.

Al cabo de unos minutos, cuando Strike estaba en el cuarto de bafio, el mévil sond de nuevo.
Regres6 a la cocina a la pata coja, con los pantalones por las rodillas, esperando que fuesen o
Robin o Barclay, y al ver el nimero de teléfono de su hermana por segunda vez, maldijo en voz
alta y regreso al cuarto de bafio.

La tercera llamada le indicd que Lucy no pensaba rendirse. Irritado, soltd en la encimera la
lata de sopa que estaba abriendo y cogid el teléfono.

—Lucy, estoy muy ocupado, ;qué pasa? —preguntd, malhumorado.

—Soy Barclay.

—iHombre, ya era hora! ;Alguna novedad?

—Si, se trata de Flick, la chica de Jimmy, no sé si te servira de algo.

—Todo sirve —dijo Strike—. ;Por qué no me has avisado antes?

—NMe he enterado hace diez minutos —contestd Barclay sin inmutarse—. Se lo acaba de decir



a Jimmy en la cocina. Parece ser que roba dinero del trabajo.

—¢De qué trabajo?

—No me lo ha dicho. El problema es que no parece que Jimmy le tenga mucho carino. Creo
que si la despidieran, a €l no le importaria.

Strike oy6 unos pitidos que lo distrajeron. Le estaba entrando otra llamada. Mir¢ el teléfono y
vio que volvia a ser Lucy.

—Y me he enterado de algo mas —continué Barclay—. Me lo dijo anoche, cuando estaba
colocado. Dijo que conoce a un ministro del gobierno que tiene las manos manchadas de sangre.

Bip. Bip. Bip.

—¢Estas ahi? ;Strike?

—Si, si.

Strike no le habia contado la historia de Billy a Barclay.

—¢Qué ha dicho exactamente?

—Estaba despotricando del gobierno, de los tories, diciendo lo cabrones que son, y entonces,
de repente, suelta: «y unos putos asesinos». «;Qué quieres decir?», le dije yo. Y entonces ¢l me
contestd: «Conozco a uno que tiene las manos manchadas de sangre. Sangre de nifio.»

Bip. Bip. Bip.

—Pero, bueno, que esos de la ROC estdn como putas cabras. A lo mejor se referia a los
recortes de las prestaciones sociales. Para ellos, eso es tan grave como un asesinato. Aunque, si
quieres que te diga la verdad, yo tampoco soy muy partidario de la politica de Chiswell.

—¢Has visto a Billy, el hermano de Jimmy?

—No. Y nadie lo ha mencionado.

Bip. Bip. Bip.

—¢Y Jimmy no ha ido para nada a Oxfordshire?

—Que yo sepa, no.

Bip. Bip. Bip.

—De acuerdo. Sigue investigando. Y si te enteras de algo, me llamas enseguida.

Corto6 la comunicacion, pulso la pantalla del mévil y recuperd la llamada de Lucy.

—Hola, Lucy —dijo con tono impaciente—. Estoy un poco ocupado, ;te importa si...?

Pero en cuanto ella empezd a hablar, Strike palidecio. Antes de que su hermana hubiese
terminado de explicarle la razon por la que lo llamaba, ya tenia las llaves en la mano y estaba
cogiendo las muletas.



25

Veremos si podemos dejarte fuera de combate.
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

Robin recibi6 el mensaje en el que Strike le pedia novedades a las nueve menos diez, justo
cuando llegaba al pasillo donde estaban los despachos de Izzy y Winn. Estaba tan impaciente por
saber qué le decia que se paro a leerlo en medio del pasillo desierto.

«Mierday, murmurdé al leer que el Sun estaba cada vez mas interesado por Chiswell. Se apoy6
en la pared, con sus jambas de piedra curvada, comprob6 que todas las puertas de roble estaban
cerradas y tom¢ aire para devolverle la llamada a Strike.

No habian hablado desde que le habia dicho que no podria encargarse de seguir a Jimmy. El
lunes, cuando lo habia llamado s6lo para disculparse, habia contestado Lorelei.

—ijAh, hola, Robin, soy yo!

Una de las peores cosas que llevaba de Lorelei era que le caia bien. Por razones que Robin
preferia no explorar, habria preferido mil veces que fuera una mujer desagradable.

—iLo siento, Corm est4 en la ducha! Ha pasado todo el fin de semana aqui, se hizo dafo en la
pierna siguiendo a alguien. A mi no ha querido contarme los detalles, pero supongo que ya estas al
corriente. Tuvo que llamarme desde la calle, fue horrible, no podia levantarse. Fui en taxi a
recogerlo y le pedi al conductor que me ayudara a subirlo a casa. No puede ponerse la protesis,
tiene que andar con muletas. ..

—Dile que no es nada importante —le pidid6 Robin con el estdbmago encogido—. Soélo queria
saber si todo iba bien.

Robin habia recordado aquella conversacion varias veces desde entonces. Lorelei hablaba de
Strike como si ya le perteneciera, como si fuera suyo. La habia llamado a ella cuando se habia
visto en apuros («Bueno, logico. ;Qué querias que hiciera, llamarte a ti, que estabas en
Oxfordshire?»), habia pasado el resto del fin de semana en su piso («Salen juntos, ;recuerdas?
(Adonde querias que fuera?»); Lorelei estaba cuidandolo, consoldandolo, tal vez despotricando
con ¢l de Robin, porque si ella hubiese estado alli, quiza no se habria lesionado.

Y ahora Robin tenia que llamar a Strike y decirle que, cinco dias mas tarde, atin no tenia nada.
El despacho de Winn, tan accesible dos semanas atrds, cuando Robin habia llegado alli, ahora
siempre quedaba cerrado con llave cuando Geraint y Aamir se ausentaban.

Robin estaba convencida de que eso era cosa de Aamir, que desconfiaba de ella después del
incidente de la pulsera, y mas aun después de que Raphael la pusiera en evidencia al sorprenderla



escuchando a hurtadillas la conversacion que Aamir mantenia por teléfono.

—Correo.

Robin se dio la vuelta y vio avanzar el carro hacia ella, empujado por un tipo afable de pelo
canoso.

—Deme lo que tenga de Chiswell y Winn. Tenemos una reunion ahora mismo —se oyo decir
Robin.

El cartero le entregd un montén de cartas, junto con una caja con una ventana de celofan
transparente, por la que Robin vio un feto de plastico de tamafio real y muy realista. En la caja
habian escrito: «Asesinarme es legal.»

—Qué horror —coment6 Robin.

—FEso no es nada comparado con algunas cosas que les mandan —dijo el cartero con
naturalidad—. ;Se acuerda de aquellos polvos blancos que salieron en las noticias? Dijeron que
era antrax. Se arm6 la marimorena. Ah, y una vez entregué un zurullo en una caja. Estaba muy bien
envuelta para que no oliera. El bebé es para Winn, no para Chiswell. Ella es la que defiende la
libertad de eleccion... Bueno, ;y como le va por aqui? —afiadi6, mostrando su buena disposicion
para charlar.

—NMuy bien, estoy encantada —dijo Robin, a quien le habia llamado la atencion uno de los
sobres que rapidamente habia cogido—. Disculpeme.

Dejo atrés el despacho de Izzy, pas6 al lado del cartero y, cinco minutos mas tarde, sali6 al
Terrace Café, en la orilla del Tamesis. La terraza estaba separada del rio por un muro bajo de
piedra, en el que habia varias lamparas negras de hierro. A izquierda y derecha se veian,
respectivamente, el puente de Westminster y el de Lambeth; el primero estaba pintado del mismo
verde que los asientos de la Camara de los Comunes, y el segundo, de rojo, como los de la
Camara de los Lores. En la orilla opuesta se veia la fachada blanca del Salon Condal, y entre el
palacio y el salon discurria el ancho Tamesis, cuya gris y oleosa superficie brillaba sobre el
fondo fangoso.

Robin se sentd donde no pudiesen oirla los escasos clientes que habia a aquella hora tan
temprana, y se concentr6 en una de las cartas dirigidas a Geraint Winn que con tanto descaro habia
conseguido que le entregase el cartero. El nombre y la direccion del remitente estaban
cuidadosamente escritos en el dorso del sobre, aunque con caligrafia insegura: «Sir Kevin
Rodgers, 16 The Elms, Fleetwood, Kent», y resultd que Robin sabia, gracias a que se habia
documentado extensamente sobre la organizacion benéfica de los Winn, que el anciano sir Kevin,
que habia ganado una medalla de plata en la carrera de obsticulos de los Juegos Olimpicos de
1956, era uno de los administradores de Igualdad y Deporte.

(Quién sentia la necesidad de escribir a mano en la actualidad, cuando las llamadas de
teléfono y los correos electrénicos eran mucho mas faciles y rapidos? ;Para decir qué cosas?, se
pregunt6é Robin.

Cogi6 su movil y encontrd un niimero de teléfono de sir Kevin y lady Rodgers que encajaba
con la direccion. Pens6 que eran lo bastante mayores para seguir utilizando un teléfono fijo. Tomé
un revitalizante sorbo de café y le escribid el siguiente mensaje a Strike:

Estoy tras una pista, te llamo en cuanto pueda.

Activo la funcion de nimero oculto de su movil, sacod un boligrafo y la libreta en la que habia



anotado el numero de teléfono de sir Kevin, y marcoé los digitos.

Al tercer tono, contestd una mujer mayor. Robin intent6 hablar con acento galés, aunque no le
pareci6 que sonara muy convincente.

—¢Podria hablar con sir Kevin, por favor?

—¢Eres Della?

—¢Esta sir Kevin? —insistidé Robin, en voz un poco mas alta. Confiaba en no tener que
hacerse pasar por una ministra.

—iKevin! —grité la muyjer—. {Kevin! jEs Della!

Se oyeron pasos, y Robin se imagind unas pantuflas de cuadros escoceses.

—Diga?

—Kevin, Geraint acaba de recibir tu carta —dijo Robin, e hizo una mueca al notar que su
falso acento flaqueaba y se quedaba entre Cardiff y Lahore.

—Perdona, Della, ;qué dices? —preguntd el hombre con una voz fragil.

Robin tuvo la impresion de que estaba sordo, lo que era a la vez una ayuda y un inconveniente.
Habl6 mas alto y vocalizando lo mejor que pudo. Al tercer intento, sir Kevin entendio lo que le
estaba diciendo.

—Le dije a Geraint que si no tomaba medidas urgentemente, yo tendria que dimitir —dijo,
compungido—. Somos viejos amigos, Della, y era... es una buena causa, pero tengo que pensar en
mi posicion. Ya se lo adverti a Geraint.

—Pero ;por qué, Kevin? —dijo Robin, cogiendo con mas fuerza el boligrafo.

—¢No te ha ensenado mi carta?

—No, no lo ha hecho —contesté Robin sin mentir y con el boligrafo preparado.

—iMadre mia...! —exclamé sir Kevin un tanto azorado—. Pues verds, para empezar...,
veinticinco mil libras no justificadas son un asunto muy serio.

—Qué mas? —preguntd6 Robin mientras tomaba notas apresuradamente.

—¢Como dices?

—Acabas de decir «para empezar». ;Entones, qué otra cosa te preocupa?

Robin oia hablar, al fondo, a la mujer que habia contestado el teléfono. Parecia furiosa.

—Della, prefiero no comentar todo esto por teléfono —dijo sir Kevin, abochornado.

—Bueno, qué desilusion —insistié Robin, imitando la pomposidad y el empalago de Della—.
Confiaba en que, al menos, me explicarias por qué, Kevin.

—Bueno, esta el asunto Mo Farah...

—¢El asunto Mo Farah? —repitié Robin, sorprendida.

—¢Como dices?

—¢Mo... Farah?

—¢No lo sabias? —dijo sir Kevin—. Madre mia. Madre mia...

Robin oyd pasos, y entonces la mujer volvid a ponerse al teléfono; primero su voz sond
amortiguada, y luego mas clara.

—D¢jame hablar con ella... Suelta, Kevin... Mira, Della, Kevin esta muy disgustado por todo
esto. El ya sospechaba que ti no sabias nada de lo que estaba pasando, y... bueno, ya lo ves, tenia
razon. Nadie dice nada para no preocuparte, Della —continud; era evidente que consideraba que
esa actitud protectora era un error—, pero lo que pasa es que... No, tiene que saberlo, Kevin...



Geraint lleva tiempo prometiendo a la gente cosas que no puede cumplir. Les dice a los nifios
minusvalidos y a sus familias que van a ir a visitarlos David Beckham y Mo Farah y no sé quién
mas. Y ahora que se ha metido en todo esto la Comision de Obras Benéficas, se sabra todo, Della,
y no voy a permitir que arrastren el buen nombre de Kevin por el barro. Es una persona muy
escrupulosa y lo ha hecho lo mejor que ha podido. Lleva meses pidiéndole a Geraint que arregle
las cuentas, y luego esta lo de Elspeth... No, Kevin, no es verdad, sélo le estoy diciendo... Bueno,
Della, las cosas podrian ponerse muy feas. Piensa que, ademas de la prensa, esta la policia, y lo
siento, pero yo tengo que preocuparme por la salud de Kevin.

—Qué es esa historia de Elspeth? —dijo Robin sin dejar de tomar notas en su libreta.

Oyo a sir Kevin decir algo en tono quejumbroso.

—No voy a hablar de eso por teléfono —contesté lady Rodgers, autoritaria—. Tendras que
preguntarselo a Elspeth.

Se oyeron mas pasos, y sir Kevin volvi6 a coger el auricular. Parecia al borde de las lagrimas.

—Della, ya sabes cuanto te admiro. Ojald las cosas hubiesen sido de otra manera.

—Si —dijo Robin—. Bueno, entonces tendré que llamar a Elspeth.

—Como dices?

—iQue llamaré¢ a Elspeth!

—Dios mio... —susurr6 sir Kevin—. Es que, mira, quiza no sea verdad.

Robin se plante6 pedirle el nimero de teléfono de Elspeth, pero decidié no hacerlo. Della
debia de tenerlo.

—NMe gustaria que fueras ti quien me contara lo de Elspeth —dijo con la punta del boligrafo
suspendida sobre el papel.

—No me gustan estas cosas... —repuso sir Kevin, dubitativo—. Esta clase de rumores pueden
perjudicar gravemente la reputacion de. ..

Lady Rodgers volvi6 a ponerse al telé¢fono.

—No tenemos nada mas que decir. Todo este asunto ha sido muy duro para Kevin, muy
estresante. Lo siento, pero no podemos seguir con esto, Della. Adios.

Robin dejo el teléfono encima de la mesa, a su lado, y se aseguré de que nadie estuviera
mirdndola. Volvid a coger el movil y busco la lista de administradores de Igualdad y Deporte. Uno
de ellos era la doctora Elspeth Curtis-Lacey, aunque su nimero personal no aparecia en la pagina
web de la organizacion benéfica; Robin hizo una bisqueda en el directorio y tampoco lo encontro.

Llam¢ a Strike, pero le salto el buzon de voz. Esperd un par de minutos y volvio a intentarlo,
con el mismo resultado. Después del tercer intento, le mandé un mensaje:

Tengo algo sobre GW. Lldmame.

La fria y himeda sombra que ocupaba toda la terraza cuando habia llegado Robin estaba
retirdndose poco a poco, y el sol empezaba a resbalar por su mesa mientras se tomaba el café¢ a
pequefios sorbos, esperando a que Strike le devolviera la llamada. Al final, su teléfono vibro y
vio que habia recibido un mensaje: lo abri6 con el corazon acelerado, pero solo era Matthew.

(Te apetece tomar una copa con Tomy Sarah esta noche después del trabajo?

Se qued6 mirando el mensaje con una mezcla de indiferencia y pavor. Al dia siguiente iba a



celebrarse el partido benéfico de criquet con el que Matthew estaba tan emocionado. Ir a tomar
una copa con Tom y Sarah implicaria, sin ninguna duda, muchas bromas sobre el tema. Se los
imagind a los cuatro en la barra: Sarah con aquella actitud coqueta hacia Matthew que nunca
abandonaba; Tom, cada vez mas molesto, esquivando los chistes de Matthew sobre lo mal
lanzador que era y dando respuestas cada vez mas torpes, y Robin, como sucedia cada vez con
mayor frecuencia, fingiendo interés y diversion, porque eso era lo que tenia que hacer si no queria
que Matthew le reprochara que parecia aburrida, o que se creia superior a los demas, 0 —como
durante sus peleas mas encarnizadas— que habria preferido estar tomandose una copa con Strike.
Se consolé pensando que la velada no podia alargarse mucho, y que Matthew no podia
emborracharse, porque se tomaba muy en serio los encuentros deportivos y querria dormir bien
antes del partido. Asi que contesto:

Vale, ;donde?

Y siguid esperando a que la llamara Strike.

Al cabo de cuarenta minutos, Robin empezd a preguntarse si su socio estaria en algin sitio
desde donde no podia llamar, y eso le plante6 la duda de si debia informar a Chiswell de lo que
acababa de descubrir. ;Consideraria Strike que se habia tomado una libertad excesiva, o le
molestaria mas que Robin no le hubiese dado a Chiswell su «elemento util con el que negociary,
dado el poco tiempo del que disponian? Tras debatir un poco mas consigo misma, llamé a Izzy;
desde donde estaba sentada veia la mitad superior de la ventana de su despacho.

—Hola, Izzy. Soy yo, Venetia. Te 1llamo porque esto no puedo decirtelo delante de Raphael.
Me parece que tengo una informacion sobre Winn para tu padre.

—iEstupendo! —exclamé Izzy, y Robin oyd que Raphael preguntaba «;Es Venetia? ;Donde
esta», y el ruido del teclado de un ordenador.

—Estoy revisando la agenda, Venetia... Estard en el DCMS hasta las once, pero luego tiene
una reunion que duraré toda la tarde. ;Quieres que lo avise? Si te das prisa, a lo mejor puede verte
ahora mismo.

De modo que Robin volvid a guardar el movil, la libreta y el boligrafo en el bolso, se termind
el café de un trago y se dirigi6 a toda prisa al Departamento de Cultura, Medios de Comunicacion
y Deporte.

Cuando llego, al otro lado de la mampara de vidrio, Chiswell estaba paseandose arriba y
abajo por su despacho, hablando por teléfono. Le hizo sefias para que entrara, sefiald un pequefio
sofa de cuero que habia cerca de su mesa y siguid hablando con alguien que, al parecer, lo habia
contrariado.

—... Era un regalo de mi hijo mayor —estaba diciendo Chiswell, procurando hablar con toda
claridad—. De veinticuatro quilates, con la inscripcion Nec Aspera Terrent... jMe cago en todo!
—bramé de pronto, y Robin vio que algunos de los jovenes que estaban fuera del despacho
giraban la cabeza hacia el ministro—. jEs latin! jPaseme con alguien que sepa hablar inglés! Si,
Jasper Chiswell. Soy el ministro de Cultura. Ya le he dado la fecha... No, no puede... jDemonios,
no tengo todo el maldito dia!

Robin dedyjo, por la parte de la conversacion que estaba oyendo, que Chiswell habia perdido
una pinza para billetes con valor sentimental, y que creia habérsela dejado en un hotel donde
Kinvara y ¢l habian pasado la noche del cumpleafios de su mujer. Por lo que alcanz6 a oir, el



personal del hotel no sélo no habia encontrado la pinza, sino que ademas estaba mostrando muy
poca deferencia hacia Chiswell, teniendo en cuenta que se habia dignado alojarse en uno de sus
establecimientos.

—iQuiero que me llamen! —dijo a modo de conclusion—. Malditos inutiles... —mascullo6 al
colgar, y mir6 a Robin como si no se acordara de quién era.

Luego se dejo caer en el sofd que habia enfrente, y todavia respirando de forma entrecortada,
se dirigi6 a ella:

—Soélo dispongo de diez minutos, de modo que mas vale que valga la pena.

—Tengo cierta informacion sobre el sefior Winn —dijo Robin, sacando su libreta. Sin esperar
a que el ministro respondiera, le hizo un resumen de la informacién que le habia sonsacando a sir
Kevin—. Y, por lo visto —concluyd al cabo de s6lo un minuto y medio—, el sefior Winn podria
estar metido en otro asunto turbio, pero esa informacion la tiene la doctora Elspeth Curtis-Lacey,
cuyo numero de teléfono no aparece registrado. Supongo que no tardaremos mucho en encontrar la
forma de contactar con ella —anadié Robin con cierta aprension, porque Chiswell la miraba con
sus diminutos ojos entornados, y su mirada denotaba, como minimo, fastidio—, pero he pensado
que seria mejor que le contara esto cuanto antes.

Durante unos segundos, Chiswell se limit6 a mirarla fijamente con una expresion de irritacion
cada vez mayor, pero entonces se dio una palmada en el muslo, un gesto que indicaba satisfaccion.

—Vaya, vaya... Ya me dijo que eras sumejor baza. Si, eso me dijo.

Se sacd un paiiuelo arrugado del bolsillo y se lo pas6 por la cara, porque mientras hablaba por
teléfono con el desafortunado conserje del hotel se le habia cubierto de sudor.

—Vaya, vaya —repiti0—, al final resultard que hoy va a ser un buen dia. Uno a uno van
metiendo la pata. jAsi que Winn es un ladron y un mentiroso, y quiza algo mas?

—Bueno —dijo Robin, prudente—, no puede justificar las veinticinco mil libras, y ha hecho
promesas que no puede cumplir...

—Doctora Elspeth Curtis-Lacey —susurrd Chiswell, pensando en lo suyo—. Ese nombre me
suena...

—Era concejala de los Liberales Demodcratas por Northumberland —explicod Robin, que
acababa de leer ese dato en la pagina web de Igualdad y Deporte.

—Abuso infantil —dijo Chiswell de pronto—. De eso me suena. Formaba parte de no sé qué
comité. Estad obsesionada con el tema, ve abusos por todas partes. Pero es que los Liberales
Demobcratas estan todos chiflados. Dios los cria y ellos se juntan. Todos los bichos raros se
congregan en sus filas.

Se levantd, dejando un poco de caspa en el respaldo de piel negra del sofd, y empezd a
pasearse con el cefio fruncido.

—Todo esto de las obras benéficas acabara saliendo a la luz —dijo, coincidiendo con la
mujer de sir Kevin—, pero, por el amor de Dios, no les gustaria nada que se destapase ahora, con
el tinglado que tiene montado Della con los Juegos Paralimpicos. Winn entrard en panico cuando
se entere de que lo sé. Supongo que eso lo neutralizard, al menos a corto plazo. Pero si ha estado
haciendo guarradas con crios...

—De eso no hay pruebas —le recordé Robin.

—... Va a pringar pero bien —agregd Chiswell, que seguia paseandose—. Vaya, vaya. Eso
explica por qué Winn tiene tanto interés en llevar a sus administradores a nuestra recepcion



paralimpica el jueves que viene. Es evidente que intenta tenerlos contentos, impedir que nadie mas
abandone el barco que se hunde. El principe Harry estara alli, y los del mundillo de las obras
benéficas adoran todo lo relacionado con la realeza. Es la unica razon por la que la mitad de ellos
estan metidos en todo eso.

Se rasco la tupida mata de pelo canoso, revelando unas grandes manchas de sudor en las
axilas.

—Vamos a hacer una cosa —dijo—. Anadiremos a sus administradores a la lista de invitados,
y ti vendrds también. Asi podras acorralar a esa tal Curtis-Lacey y enterarte de qué sabe. ;Te
parece bien? El doce por la noche.

—Si ——contestdé Robin, tomando nota—. De acuerdo.

—Entretanto, yo le haré saber a Winn que sé que ha estado robando.

Robin estaba a punto de salir por la puerta, cuando, de pronto, Chiswell le dijo:

—No te interesara el puesto de secretaria, jverdad?

—Perdon?

—Sustituir a Izzy? ;Cuanto te paga ese detective? Seguro que podria igualar la oferta.
Necesito a alguien inteligente y con agallas.

—Estoy... contenta con mi trabajo —dijo Robin.

Chiswell refunfuio.

—Ya. Bueno, quiza sea mejor asi. Puede que tenga un poco mas de trabajo para ti cuando ya
nos hayamos librado de Winn y de Knight. Ya hablaremos.

Cuando le dio la espalda ya tenia una mano encima del teléfono.

Fuera, bajo el sol, Robin volvid a mirar el mévil. Strike no la habia llamado, pero Matthew le
habia enviado el nombre de un pub de Mayfair, convenientemente cerca de las oficinas de Sarah.
De todas formas, ella estaba mas animada que antes de la reunion con Chiswell, y la perspectiva
de aquella velada ya no se le hacia tan cuesta arriba. Incluso empezd a tararear una cancion de
Bob Marley mientras regresaba al Parlamento.

«Ya me dijo que eras sumejor baza. Si, eso me dijo.»
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No estaré tan solo; somos dos para soportarla.
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

Eran las cuatro de la madrugada, esa hora de desesperacion en la que los insomnes,
estremecidos, habitan en un mundo de sombras huecas, y en la que la existencia parece fragil y
extrafa. Strike, que se habia quedado dormido, se despertod sobresaltado en la butaca del hospital.
Durante unos segundos, lo tinico que sinti¢ fue su dolorido cuerpo y el hambre, que le retorcia el
estomago. Entonces vio a Jack, su sobrino de nueve afios, tumbado en la cama, inmévil, con
almohadillas protectoras en los 0jos, un tubo introducido en la garganta y dos vias conectadas al
cuello y la mufieca. Una bolsa de orina colgaba en un lado de la cama, y tres goteros diferentes
introducian su contenido en un cuerpo que parecia diminuto y vulnerable en medio de aquellas
maquinas que murmuraban débilmente, en el ambiente silencioso y en penumbra de la unidad de
cuidados intensivos.

Strike podia oir los pasos amortiguados de los zapatos blandos de una enfermera al otro lado
de la cortina que rodeaba la cama de Jack. Le habian dicho que no podia quedarse a pasar la
noche en la butaca, pero ¢l no habia dado su brazo a torcer, y su fama, por pequefia que fuera,
combinada con su minusvalia, habia obrado en su favor. Las muletas descansaban apoyadas en la
mesilla de noche. En la sala hacia calor, como suele ocurrir en los hospitales. Strike habia pasado
muchas semanas en una de esas camas de hierro después de que la mina le destrozara la pierna.
Aquel olor lo transportaba a una época de dolor y de crueles reajustes; una época en la que se
habia visto obligado a recalibrar su vida para superar una sucesioén de humillaciones, obstaculos y
privaciones.

La cortina se movid y una enfermera entr6 en el cubiculo, impasible y funcional con su
uniforme. Al ver que Strike estaba despierto, le dirigié una sonrisa breve y profesional. Luego
cogio el sujetapapeles que estaba colgado al pie de la cama de Jack y empezo a anotar lecturas de
las pantallas que monitorizaban la presion arterial y los niveles de oxigeno. Cuando hubo
terminado, le preguntd en un susurro al detective:

—Le apetece una taza de t&?

—(Como estd? —quiso saber Strike, sin molestarse en disimular el tono lastimero de su voz
—. (Como va todo?

—Esta estable. No tiene que preocuparse. Todo va como tiene que ir en esta etapa. ;Una taza
de t€?

—Si, gracias. Muchas gracias.



Cuando la enfermera se march6 y corri6 la cortina, Strike se dio cuenta de que tenia la vejiga
llena y lamentd no haberle pedido que le acercara las muletas. Se levantd con dificultad,
sujetandose en el brazo de la butaca para mantener el equilibrio, fue a la pata coja hasta la pared y
las cogid. Entonces salié de detrds de la cortina y se dirigi6 hacia el rectdngulo iluminado que
habia al fondo de la sala en penumbra.

Después de orinar en un urinario bajo una luz azul especial para impedir que los drogadictos
se encontraran las venas, se dirigio a la sala de espera en la que, el dia anterior por la tarde, habia
estado esperando a que Jack saliera de la operacion de urgencia. El padre de un compafiero de
clase del nifio, en cuya casa iba a pasar la noche su sobrino cuando se le revento el apéndice, le
habia hecho compafia. El hombre estaba firmemente decidido a no dejar solo a Strike hasta que se
confirmara que el nifio estaba fuera de peligro, y, mientras Jack estaba en el quir6fano, no habia
parado de hablar, nervioso, diciendo cosas como «a esta edad se recuperan muy rapido», «el
chico es muy fuerte», «suerte que s6lo vivimos a cinco minutos del colegio» y, una y otra vez,
«Greg y Lucy deben de estar histéricos». Strike no decia nada: se limitaba a escuchar y se
preparaba para la peor de las noticias; mientras tanto, cada media hora le enviaba a Lucy un
mensaje con las Gltimas novedades.

Todavia esta en quirdfano.

Todavia no hay noticias.

Al final sali6 el ciryjano y les explicé que Jack, a quien habian tenido que reanimar cuando
habia llegado al hospital, habia superado la operacion. Habia sufrido «un proceso de septicemia
gravey, y no tardarian en llevarlo a cuidados intensivos.

—Traeré a sus amigos para que lo vean —dijo el amigo de Lucy y Greg, muy emocionado—.
Asi se animard. Le traeremos las cartas de Pokémonyy...

—Es muy pronto para eso —lo interrumpi6 el cirujano, autoritario—. Estard profundamente
sedado y con ventilacion como minimo durante las proximas veinticuatro horas. (Es usted el
familiar mas cercano?

—No, soy yo —contestd Strike con voz ronca; tenia la boca seca después de tanto rato sin
hablar—. Soy su tio. Sus padres estdn en Roma, celebrando su aniversario de boda. Pero ya estan
en el aeropuerto buscando un vuelo para volver.

—Ah, de acuerdo. Bueno, todavia no esta fuera de peligro, pero la operacion ha ido bien. Le
hemos limpiado el abdomen y ahora lleva un drenaje. Pronto lo bajaran.

—iYa te lo he dicho! —exclamo6 el amigo de Lucy y Greg, mirando a Strike con una sonrisa de
oreja a oreja y lagrimas en los ojos—. jYa te he dicho que se recuperan muy deprisa!

—Si —dijo Strike—. Voy a contérselo a Lucy.

Pero los padres de Jack, victimas de una cadena de calamidades, habian llegado al aeropuerto
al borde del péanico y se habian dado cuenta de que Lucy habia perdido su pasaporte en algin
punto entre la habitacion del hotel y la puerta de embarque. Desesperados e impotentes, volvieron
sobre sus pasos y trataron de explicarle su situacion al personal del hotel, a la policia y a la
Embajada britanica, pero acabaron perdiendo el ultimo vuelo de aquella noche.

A las cuatro y diez de la madrugada, afortunadamente, la sala de espera estaba vacia. Strike
encendi6 el movil que habia mantenido apagado mientras estaba en cuidados intensivos, y vio que



tenia una docena de llamadas perdidas de Robin y una de Lorelei. Las ignord y le envié un
mensaje a Lucy; ¢l sabia que su hermana estaria despierta en el hotel de Roma, al que, poco
después de medianoche, el taxista que lo habia encontrado habia ido a entregar su pasaporte. Lucy
le habia suplicado a su hermano que le enviara una fotografia de Jack cuando saliera del
quirdfano, y Strike habia mentido y habia dicho que la fotografia no se cargaba. Después del estrés
que habia soportado durante todo el dia, lo Gltimo que le convenia a Lucy era ver a su hijo con
ventilacion asistida, los ojos tapados con aquellas almohadillas y casi perdido en el holgado
pijama de hospital.

Todo bien. Sigue sedado, pero la enfermera parece optimista.

Envio el mensaje y espero. Tal como habia imaginado, su hermana respondi6 al cabo de dos
minutos.

Debes de estar agotado. ;Te han dado una cama en el hospital?

No, estoy sentado a su lado. Me quedo aqui hasta que lleguéis. Intenta dormir y no te
preocupes.

Apago otra vez el movil, volvio a levantarse sosteniéndose sobre su tinico pie, se colocd bien
las muletas y regresoé a la unidad de cuidados intensivos.

Tenia la taza de t€ esperandolo: un té claro y lechoso como los que preparaba Denise, pero
después de vaciar en ¢l dos sobrecitos de aziicar se lo bebiod de un par de tragos, dejando que su
mirada se paseara alternativamente de Jack a las maquinas de monitorizacion y soporte vital.
Nunca habia observado con tanta minuciosidad a su sobrino. De hecho, nunca habia tenido mucha
relacion con ¢él, a pesar de los dibujos que le hacia el nifio, y que Lucy le guardaba.

—FEres su héroe —le habia dicho Lucy en varias ocasiones—. Quiere ser soldado.

Strike, sin embargo, solia evitar las reuniones familiares, en parte porque no le gustaba el
padre de Jack, Greg, y en parte porque el empefio de Lucy de convencer a su hermano de que
adoptara un modo de vida un poco mas convencional le resultaba exasperante incluso cuando no
estaban presentes sus hijos, el mayor de los cuales, a juicio de Strike, se parecia especialmente a
su padre.

El no sentia ningiin deseo de tener hijos, y si bien estaba dispuesto a conceder que habia crios
simpaticos —estaba dispuesto a admitir, de hecho, que empezaba a sentir cierto afecto por Jack,
desde que su hermana le habia contado que la ambicidn del nifio era entrar en la Policia Militar—,
siempre habia evitado resueltamente las fiestas de cumpleafios y las reuniones de Navidad para no
estrechar demasiado los lazos.

Ahora, sin embargo, a medida que el amanecer se colaba a través de las finas cortinas que
separaban la cama de Jack del resto de la sala, Strike se fijo por primera vez en el parecido del
nifio con su abuela Leda, la madre de Strike. Tenia el pelo castafio oscuro, la tez clara y unos
labios bien dibujados, igual que ella. De hecho, parecia una nifia, y muy guapa, pero Strike sabia
lo que la pubertad estaba a punto de hacer con la barbilla y el cuello de Jack... Suponiendo que
sobreviviera.

«Pues claro que va a sobrevivir, joder. La enfermera ha dicho...



»Esta en cuidados intensivos. No te meten aqui por un ataque de hipo.

»Es duro de pelar. Quiere entrar en el Ejército. Se recuperara.

»Mas le vale, joder. Nunca le he enviado ni un miserable mensaje para darle las gracias por
sus dibujos.»

Strike tard6 un rato en volver a quedarse dormido, y fue un suefio intranquilo.

Lo despert6 la luz de la mafiana, que penetraba en sus parpados. Abri6 un poco los 0jos y oyo
pasos en el pasillo. A continuacion se oy6 un fuerte tintineo, se descorrid la cortina y la cama de
Jack quedo expuesta al resto de la sala, donde habia otras figuras inméviles en otras camas. Otra
enfermera, mas joven, estaba de pie mirando a Strike, sonriendo. Llevaba el pelo, castafio oscuro,
recogido en una coleta.

—iHola! —dijo alegremente, y cogio el sujetapapeles de Jack—. jPor aqui no vienen muchos
famosos! Lo sé todo sobre usted, me lei toda la historia de coémo atrapd a aquel asesino en...

—Fste es mi sobrino Jack —la cort6 él con frialdad.

Le parecia repugnante que se hubiera puesto a hablar del destripador de Shacklewell delante
del pequefio. La enfermera dejé de sonreir.

—¢Le importaria esperar un momento detrds de la cortina? Hemos de tomar muestras de
sangre, cambiar los goteros y la sonda...

Strike volvid a levantarse, cogié las muletas y, con dificultad, salié de la unidad de cuidados
intensivos, tratando de no fijarse mucho en ninguno de los otros pacientes que alli habia
conectados a sus maquinas.

La cafeteria estaba bastante concurrida cuando llegd. Con los ojos hinchados y sin afeitar, ya
habia empujado su bandeja hasta la caja registradora y habia pagado cuando se dio cuenta de que
no podia llevarsela mientras manejaba las muletas. Una joven que estaba limpiando mesas se
percatd de su problema y se ofrecio a ayudarlo.

—Gracias —dijo Strike con brusquedad cuando la joven dejé la bandeja en una mesa junto a
la ventana.

—De nada. Después déjela aqui, ya la recogeré yo.

Aquel pequefio detalle hizo que Strike se sintiera desproporcionadamente sensible. Sin tocar
el desayuno completo que acababa de pedir, sac6 el teléfono y le envid otro mensaje a Lucy.

Todo bien, la enfermera le esta cambiando la via, enseguida vuelvo con él.

Tal como habia imaginado, el teléfono sond cuando s6lo habia empezado a cortar el huevo
frito.

—Hemos conseguido billetes —dijo Lucy sin mas predmbulo—, pero el vuelo no sale hasta
las once.

—No pasa nada. No tengo que ir a ningln sitio.

—¢Ya se ha despertado?

—No, todavia esta sedado.

—Se va a poner tan contento cuando te vea si se despierta antes de... antes de...

Rompio a llorar. Strike la oia tratando de hablar entre sollozos.

—Yo sdlo quiero llegar a casa... Solo quiero verlo...

Por primera vez en la vida, Strike se alegré de oir a Greg, que le habia quitado el teléfono de



las manos a su mujer.

—Te estamos muy agradecidos, Corm. Este era nuestro primer fin de semana juntos después de
cinco afios; ;puedes creer lo que...?

—Ya, habéis tenido muy mala suerte.

—Si. Decia que le dolia la barriga, pero pensé que era cuento. Pensé que no queria que nos
marcharamos. Ahora me siento como un capullo, te lo juro.

—No te preocupes. No tengo que ir a ningiin sitio —repitid Strike.

Cruzaron un par de palabras mas, y después, Lucy, llorosa, se puso de nuevo al teléfono para
despedirse. Strike volvid a quedarse solo con su desayuno completo. Comié metédicamente y sin
ningun placer en medio del barullo de la cafeteria, rodeado de otras personas angustiadas y tristes
que tragaban con desgana alimentos grasos y con mucho azuicar.

Estaba termindndose el beicon cuando recibi6 un mensaje de Robin.

Te he llamado varias veces, tengo novedades sobre Winn. Avisame cuando puedas
hablar.

En ese momento, el caso Chiswell le parecia algo muy remoto, pero, al leer el mensaje de
Robin, sinti6 un deseo irrefrenable de fumarse un cigarrillo y oir la voz de su socia. Dejo la
bandeja en la mesa, le dio las gracias a aquella chica tan amable que lo habia ayudado y volvié a
coger las muletas.

Hacia una mafiana despejada, y alrededor de la entrada del hospital habia un grupito de
fumadores encorvados como hienas. Strike encendi6 un cigarrillo, dio una larga calada y llamo a
Robin.

—Hola —dijo cuando ella contesté—. Siento no haberte llamado antes, estoy en el hospital...

—¢Qué ha pasado? ;Estas bien?

—Si, estoy bien. Es mi sobrino, Jack. Ayer se le revent6 el apéndice y... ha tenido...

Le dio mucha vergiienza, pero no pudo evitar que se le quebrara la voz. Mientras intentaba
sobreponerse, se pregunt6 cuanto tiempo hacia que no lloraba. Las Gltimas lagrimas que recordaba
eran las que habia derramado, incapaz de contener la rabia y el dolor, en el hospital de Alemania
al que lo habian aerotransportado desde la carretera en la que una bomba caminera le habia
arrancado la pierna.

—Mierda... —mascull6 por fin; por lo visto eran las tinicas dos silabas que podia articular.

—Cormoran, ;qué ha pasado?

—Esta... estd en cuidados intensivos —dijo Strike, arrugando la cara en un intento de
dominarse y hablar con normalidad—. Su madre... Lucy y Greg estdn en Roma, y me pidieron
que...

—¢Con quién estas? ;Esta Lorelei ahi?

—No, qué va...

Lorelei diciéndole «Te quiero» también parecia formar parte de un tiempo remoto, aunque
solo habian pasado dos noches.

—¢Qué dicen los médicos?

—Creen que se pondra bien, pero... bueno, no sé, esta en cuidados intensivos... Mierda —
dijo Strike con voz ronca, y se enjugo las lagrimas—. Lo siento, ha sido una noche jodida.



—¢En qué hospital estas?

Se lo dijo. Robin se despidio con prisas y colgo. Strike se quedé alli fuera terminandose el
cigarrillo y enjugdndose de vez en cuando la cara y la nariz con la manga de la camisa.

Cuando volvi6 a cuidados intensivos, el sol entraba en la sala y la iluminaba. Apoyo las
muletas en la pared, volvié a sentarse junto a la cama de Jack con el periddico del dia anterior
que habia birlado de la sala de espera, y se puso a leer un articulo en el que se aseguraba que el
Arsenal iba a perder a Robin van Persie, que ficharia por el Manchester United.

Una hora mas tarde, el cirujano y el anestesista encargados de la sala aparecieron a los pies de
la cama de Jack para examinarlo. Strike escucho, nervioso, la conversacion que mantenian en voz
baja:

—... no hemos conseguido que suba del cincuenta por ciento de saturaciéon de oxigeno...
Pirexia persistente... El gasto urinario ha disminuido en las cuatro ultimas horas...

—... otra radiografia de torax para comprobar que no hay nada en los pulmones...

Frustrado, Strike esper6 a que alguien le ofreciera informacion asimilable. Finalmente, el
ciryjano se volvio hacia él.

—De momento vamos a mantenerlo sedado. Todavia no puede prescindir de la ventilacion
asistida, y necesitamos ajustar su equilibrio de fluidos.

—¢Eso qué significa? jEsta peor?

—No, es el proceso normal. Ha tenido una infeccidon grave. Le hemos lavado muy bien el
peritoneo, pero quiero hacerle una radiografia de torax por precaucion, para asegurarme de que no
le perforamos nada cuando lo reanimamos. Pasaré a verlo un poco mas tarde.

Los médicos fueron a examinar a un adolescente cubierto de vendajes que aun tenia mas vias y
mas sondas que su sobrino, y dejaron tras ellos a un Strike mas angustiado y desconcertado que
antes. Durante la noche, el detective habia contemplado aquellas maquinas como a un aliado
indispensable; al fin y al cabo, estaban ayudando a su sobrino a recuperarse. Sin embargo, de
pronto le parecieron jueces implacables, y sus cifras indicaban que Jack no estaba logrando el
objetivo.

—Mierda... —volvié a mascullar, y acercé un poco mas la butaca a la cama—. Jack, tus
padres... —Not6 un peligroso cosquilleo detras de los parpados. En ese momento pasaban dos
enfermeras—. Mierda...

Hizo un esfuerzo tremendo, se controld y carrasped.

—Lo siento, Jack, a tu madre no le gustaria que te soltara tacos al oido... Soy Cormoran, tu
tio, por si no te... En fin, que papa y mama estdn en camino, ;vale? Y yo voy a quedarme contigo
hasta que ellos...

Se detuvo antes de terminar la frase. Robin estaba en el umbral de la puerta de la sala, a cierta
distancia. Vio como le pedia indicaciones a la enfermera jefe, y entonces echd a andar hacia ¢l
con una taza de plastico reciclable en cada mano. Iba con vaqueros y camiseta, llevaba el pelo
suelto y sus ojos tenian el gris azulado de siempre. Al ver la espontdnea expresion de felicidad y
gratitud de Strike, Robin sintié que la amarga discusion que acababa de tener con Matthew y los
dos trasbordos de autobus y el taxi que habia tenido que coger para llegar al hospital habian
valido la pena. Entonces repar6 en el nifio flacucho que estaba postrado en la cama, al lado de
Strike.

—Oh, no... —dijo en voz baja, y se detuvo a los pies de la cama.



—Robin, no hacia falta que...

—Ya lo s¢ —lo corto6 ella, y acercd una silla a la butaca de su socio—. Pero a mi no me
gustaria tener que pasar por esto sola. Cuidado, que estd muy caliente —anadio al darle la taza de
té.

Strike la cogid y la dejo en la mesilla de al lado de la cama; entonces le cogié una mano a
Robin y se la apretd tanto que le hizo dafio. Se la soltd antes de que ella pudiera devolverle el
apreton. Los dos se quedaron mirando a Jack unos segundos, hasta que Robin, con los dedos
doloridos, pregunto:

—¢Qué dicen los médicos?

—Todavia necesita ventilacion asistida y no orina lo suficiente. No sé qué significa. Preferiria
que me dijeran un nimero del uno al diez, o que... Joder, no lo sé. Ah, y quieren hacerle una
radiografia de torax para ver si le perforaron los pulmones al introducirle ese tubo.

—¢Cuéndo lo operaron?

—Ayer por la tarde. Se desmayo durante una carrera campo a través, en el colegio. Un amigo
de Greg y Lucy que vive cerca de la escuela vino con €l en la ambulancia; yo vine directamente
aqui.

Se quedaron callados un momento, mirando a Jack.

Fue Strike quien rompi¢ el silencio.

—He sido un tio penoso. No sé cuando es su cumpleafios ni el de sus hermanos. Ni siquiera
sabria decirte cuantos afios tiene. El padre de su amigo, el que lo trajo aqui, sabia mas que yo.
Jack quiere ser militar, Lucy dice que siempre habla de mi... Y me hace dibujos, y yo ni siquiera
le doy las gracias.

—Bueno —repuso Robin, y fingié no ver que Strike se estaba frotando los ojos con la manga
—, pero ahora que te necesita estds aqui, a su lado, y tienes mucho tiempo por delante para
compensarlo.

—Si... —dijo Strike, parpadeando varias veces—. ;Sabes qué haré si...? Lo llevaré al
Imperial War Museum. A pasar el dia entero.

—Buena idea —repuso Robin con carifio.

—¢Tu has estado?

—No —contestd Robin.

—Es un museo estupendo.

Dos sanitarios, un enfermero y la enfermera a la que Strike habia tratado con cierto desprecio
hacia unas horas, se acercaron a la cama de Jack.

—Tenemos que hacerle una placa —dijo la enfermera, mirando a Robin en vez de a Strike—.
(Les importaria esperar fuera?

—Cuanto tardaran? —pregunt6 el detective.

—NMedia hora. Cuarenta minutos, quiza.

Robin cogid las muletas de Strike y se fueron a la cafeteria.

—Te lo agradezco mucho, Robin —le soltd delante de otras dos tazas de té lechosas y unas
galletas de jengibre—, pero si tienes cosas que hacer...

—Me quedaré hasta que lleguen Greg y Lucy —sentencié Robin—. Lo habran pasado fatal,
estando tan lejos. Matt tiene veintisiete afios, y su padre casi se muere de preocupacion cuando se
puso tan enfermo en las Maldivas.



—¢Ah, si?

—Si, ya sabes, cuando... Ah, claro. No te lo conté, ;verdad?

—¢No me contaste qué?

—Matt tuvo una infeccion muy grave en nuestra luna de miel. Se araiid con un coral. Incluso
estuvieron a punto de trasladarlo en helicoptero a un hospital, pero al final no hizo falta. No fue
tan grave como parecia al principio.

Mientras lo decia, Robin se acord6é del momento en que habia empujado la puerta de madera,
que aun conservaba el calor del sol, con un nudo de miedo en la garganta, preparandose para
decirle a Matthew que queria pedir la anulacidn y sin saber a qué estaba a punto de enfrentarse.

—La madre de Matt muri6 hace relativamente poco, y por eso Geoffrey estaba tan preocupado
por su hijo... Pero al final no pas6 nada.

Robin tom6 un sorbo de té, que ya estaba tibio, mirando a la mujer que, detras de la barra, le
servia judias cocidas a una adolescente flacucha.

Strike se quedd observando a su socia. Habia percibido omisiones en la historia de Robin.
«Toda la culpa la tiene una bacteria marina.»

—Vaya susto, ¢no? —dijo finalmente.

—Bueno, no fue divertido —admiti6 Robin mientras se examinaba las ufias, cortas y limpias;
luego mird la hora—. Si quieres fumar, deberiamos irnos, no creo que tarden mucho mas.

Uno de los fumadores que estaban fuera iba en pijama. Se habia llevado el gotero con €1, y lo
sujetaba con firmeza, como si fuese el cayado de un pastor, para no perder el equilibrio. Strike
encendi6 un cigarrillo y lanz6 el humo contra el cielo despejado y azul.

—No te he preguntado como te fue el aniversario de boda.

—Siento no haber podido trabajar ese fin de semana —se apresuré a decir Robin—. Lo
teniamos todo reservado y...

—Eso no es lo que quiero que me cuentes.

Ella titubeo.

—No fue nada del otro mundo, la verdad.

—Bueno, a veces hay tanta presion para pasarlo bien...

—Si, exacto —coincidi6é Robin, y tras otra breve pausa, pregunto—: Lorelei debe de estar
trabajando, ;no?

—Probablemente —contestd Strike—. ;Qué dia es hoy, sabado? Si, supongo que si.

Se quedaron callados observando a los visitantes y a las ambulancias que no paraban de
llegar, mientras el cigarrillo de Strike iba reduciéndose milimetro a milimetro. Aunque no habia
tension entre ellos, daba la impresion de que la atmésfera estaba cargada de dudas y preguntas no
formuladas. Al final, Strike apag6 el cigarrillo en un gran cenicero que la mayoria de los
fumadores no utilizaban y miré su teléfono.

—Han embarcado hace veinte minutos —dijo después de leer el Ultimo mensaje que habia
enviado Lucy—. Deberian estar aqui sobre las tres.

—¢Qué le ha pasado a tu moévil? —preguntd Robin al ver la pantalla recubierta de cinta
adhesiva.

—NMe cai encima. Me compraré otro nuevo cuando nos pague Chiswell.

Cuando entraron en cuidados intensivos, se cruzaron con la maquina de rayos X que estaban
retirando de la sala.



—iEl pecho esta bien! —dijo el radidlogo que la empujaba.

Se sentaron al lado de la cama de Jack y se pasaron otra hora hablando en voz baja, hasta que
ella salié a comprar mas t¢ y unas barritas de chocolate en las maquinas expendedoras. Cuando
volvid con las provisiones, fueron a tomarselas a la sala de espera, y Robin lo puso al dia y le
cont6 todo lo que habia descubierto sobre la organizacion benéfica de Winn.

—Te has superado —dijo Strike, que ya iba por la segunda barrita de Mars—. Has hecho un
trabajo excelente, Robin.

—¢No te importa que se lo haya contado a Chiswell?

—No, no. Tenias que contarselo. El tiempo no juega a nuestro favor, sobre todo ahora que
Mitch Patterson estd fisgoneando. ;Sabes si esa tal Curtis-Lacey ha aceptado la invitacion para ir
a la recepcion?

—El lunes me enteraré. ;Y a Barclay? ;Como le va con Jimmy?

—Todavia no tiene nada que podamos utilizar. —Strike suspird y se pasé una mano por la
barbilla sin afeitar, donde répidamente le estaba creciendo la barba—. Pero soy optimista.
Barclay es bueno. Es como tu, tiene intuicion para estas cosas.

Entr6 una familia en la sala de espera. El padre iba sonandose la nariz, y la madre sollozaba.
El hijo, que no debia de tener mas de seis afios, se quedd mirando la pierna amputada del
detective como si fuese otro detalle horrible mas de aquel mundo de pesadilla en el que de pronto
habia entrado. Strike y Robin se miraron y salieron. Ella le llevaba la taza de té para que ¢l
pudiera apanarse con las muletas.

De nuevo sentados junto a la cama de Jack, Strike pregunto:

—¢Coémo reacciond Chiswell cuando le contaste todo lo que sabias sobre Winn?

—Estaba encantado. Incluso me ofrecid trabajo.

—Te aseguro que me sorprende que eso no suceda mas a menudo —dijo Strike sin inmutarse.

Entonces volvieron a aparecer el anestesista y el cirujano.

—Bueno, la situacidon comienza a mejorar —informoé el anestesista—. En la radiografia no se
ve nada y la fiebre ha empezado a bajar. Es lo que pasa con los nifios —afiadio mirando a Robin,
sonriéndole—, todo va muy deprisa, para bien y para mal. Vamos a ver como reacciona con un
poco menos de oxigeno, pero creo que tenemos la situacion controlada.

—Menos mal —afirm6 Robin.

—Sobrevivira? —pregunt6 Strike.

—Si, creo que si —contesto el cirujano con un deje de paternalismo—. Como habra podido
comprobar, aqui sabemos lo que hacemos.

—Tengo que decirselo a Lucy —murmurd Strike.

Intentd levantarse, pero no pudo; oir aquellas buenas noticias lo habian hecho sentirse mas
débil que si hubieran sido malas. Robin cogi6 las muletas y lo ayudé a que se pusiera en pie.
Mientras lo observaba ir hacia la sala de espera columpidndose en las muletas, se recostd en la
silla, soltd un profundo suspiro y se cubrid el rostro con las manos durante unos segundos.

—Las madres siempre son las que lo pasan peor —dijo el anestesista en tono amable.

Ella no se tomd la molestia de sacarlo de su error.

Strike estuvo fuera durante unos veinte minutos. Cuando regreso, dijo:

—Acaban de aterrizar. He intentado preparar a mi hermana para cuando lo vea. No creo que
tarden mas de una hora.



—~Genial —dijo ella.

—Ya puedes irte, Robin. No era mi intencion estropearte el sabado.

—Ah... Vale —dijo ella, un poco desanimada.

Se levant6 y cogio su bolso y la chaqueta, que habia dejado colgada en el respaldo de la silla.

—(Bstas seguro?

—Si, si, ahora que ya sabemos que se pondrd bien, supongo que intentaré echar una
cabezadita. Te acompafio fuera.

—No, no hace falta...

—Si, te acompafio. Aprovecharé para fumarme otro cigarrillo.

Sin embargo, cuando llegaron a la salida, Strike siguié caminando con ella y se alejaron del
grupito de fumadores, y de las ambulancias, y del aparcamiento, que parecia extenderse a lo largo
de varios kiléometros. Los techos de los coches relucian como lomos de criaturas marinas que
emergian a través de la neblina.

—¢Coémo has venido? —pregunt6d Strike cuando se alejaron un poco de la gente, junto a una
extension de césped rodeada de alhelies cuyo perfume se mezclaba con el olor del caliente
asfalto.

—En autobts, y luego en taxi.

—Deja que te pague el taxi...

—No digas tonterias. En serio, ni hablar.

—Bueno... Gracias, Robin. Ha sido un detalle.

Ella le sonrio.

—Para eso estan los amigos, ;no?

Strike se inclind hacia ella torpemente, apoyandose en las muletas. Se dieron un abrazo breve,
y Robin se separ6 primero, temiendo que él perdiera el equilibrio. Strike fue a besarla en la
mejilla, pero justo entonces ella volvid la cara, y, sin querer, ¢l acabo estampandole el beso en los
labios.

—Lo siento —murmurd.

—No seas tonto —dijo ella, y se sonrojo.

—Bueno, tengo que volver.

—Si, claro.

Strike dio media vuelta.

—iYa me diras como esta! —le gritdé Robin.

El detective levant6 una muleta para indicarle que la habia oido.

Robin se marchd sin mirar atrds. Todavia notaba el roce de los labios de Strike y un
cosquilleo en la mejilla que ¢l le habia rozado con la barba, pero no se frotd para eliminar esa
sensacion.

Strike no se acord6 de que queria fumarse otro cigarrillo. Quiza porque ahora confiaba en que
podria llevar a su sobrino al Imperial War Museum; quiza por alguna otra razon. Su agotamiento
estaba aderezado con una ligereza absurda, como si acabara de tomarse un vasito de licor. Pese al
calor y la suciedad, la tarde londinense, con el perfume de los alhelies en la atmdsfera, de pronto
parecia hermosa.

Era maravilloso que te devolvieran la esperanza cuando ya lo creias todo perdido.
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Aqui en Rosmersholm no es tan facil desprenderse de los muertos.
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

Ya eran las cinco de la tarde cuando, después de volver a cruzar la ciudad, Robin consiguio
llegar al campo de criquet, en el que nunca habia estado. El partido benéfico habia terminado y
Robin encontré a Matthew en el bar. Ya se habia cambiado, estaba que echaba humo y apenas le
dirigi6 la palabra. Su equipo habia perdido, y el otro estaba celebrando la victoria.

Robin comprendié que su marido iba a ignorarla durante toda la velada, y, como no tenia
amigos entre los compaieros de trabajo de Matthew, decidio no ir al restaurante con los miembros
de los dos equipos y sus parejas, y se marcho sola a casa.

A la mafiana siguiente, encontré a Matthew en el sofa, vestido y roncando como so6lo lo hacia
cuando estaba borracho. Cuando desperto, discutieron; fue una pelea que dur6é horas y que no
resolvio nada. Matthew queria saber a santo de qué tenia que ir Robin corriendo a consolar a
Strike, sobre todo considerando que ¢l tenia novia. Robin sostenia que solo un desgraciado
dejaria tirado a un amigo que se enfrentaba a la posibilidad de ver fallecer a un nifio.

La pelea fue subiendo de tono y alcanzoé unos niveles de resentimiento nunca vistos en todo
aquel afio de rifias conyugales. Robin perdio los estribos y le pregunté a Matthew si no se merecia
un poco de tiempo libre por su buen comportamiento, después de una década siguiéndolo por
diversos campos de deporte para verlo pavonearse.

A Matthew eso le lleg6 al alma.

—iPues si no te gustaba, tendrias que haberlo dicho!

—A ti nunca se te ocurrid pensar que pudiera no gustarme, ;verdad? Porque se supone que
tengo que considerar mias todas tus victorias, ;jno, Matt? Mientras que mis €xitos...

—Perdona, ;me los puedes recordar? —Fue un golpe bajo que hasta ese momento Matthew
nunca le habia lanzado—. ;O es que sus €xitos cuentan como tuyos?

Tres dias después, aun no se habian perdonado. Robin habia dormido en la habitacion de
invitados todas las noches desde el dia de la pelea, y se habia levantado temprano para poder
marcharse de casa antes de que Matthew hubiera salido de la ducha. Notaba un dolor constante
detras de los ojos, una infelicidad que no le costaba mucho ignorar cuando estaba en el trabajo,
pero que volvia a posarse sobre ella todas las noches, como una masa de bajas presiones, en
cuanto concluia su jornada. La rabia silenciosa de Matthew presionaba contra las paredes de
aquella casa, que, pese a ser el doble de grande que cualquiera de las viviendas que habian



compartido hasta entonces, parecia mas oscura y agobiante.

Era su marido, y ella habia prometido intentarlo. Cansada, enfadada, arrepentida y triste,
Robin tenia la sensacion de estar esperando a que sucediera algo definitivo, algo que los liberaria
a ambos con dignidad, sin mas peleas desagradables, con sensatez. Recordaba una y otra vez el
dia de su boda, cuando habia descubierto que Matthew habia borrado los mensajes de Strike.
Lamentaba con toda su alma no haberse marchado entonces, antes de que €l se hiriera con el coral,
antes de que ella se viera atrapada, asi lo veia ahora, por una cobardia disfrazada de compasion.

El miércoles por la mafiana, cuando Robin ya estaba cerca de la Camara de los Comunes —
todavia pensando en sus problemas conyugales e incapaz de concentrarse en la jornada que tenia
por delante—, un hombre corpulento con abrigo, que estaba entre un grupo de turistas
madrugadores, se apart6 de las vallas y camin6 hacia ella. Era alto y de hombros anchos; tenia una
espesa mata de pelo plateado y los pémulos como aplastados, con la piel de la cara picada y
muchas arrugas. Robin no se dio cuenta de que aquel hombre se dirigia hacia ella hasta que lo tuvo
justo delante, con los pies firmemente plantados en el suelo y cerrandole el paso.

— Venetia? ;Podemos hablar un momento?

Asustada, Robin dio un paso atras y clavo la mirada en aquel rostro duro y plano, con los
poros muy abiertos. Tenia que ser un periodista. jLa habria reconocido? Las lentillas de color
avellana se notaban mas en las distancias cortas, a pesar de las gafas con cristales sin graduar.

—Acabas de empezar a trabajar para Jasper Chiswell, jverdad? ;Te importaria contarme
como ha sido? ;Cuanto te paga? ;Hace mucho que lo conoces?

—Sin comentarios —dijo Robin, tratando de esquivarlo.

El hombre volvi6 a cerrarle el paso, y Robin, tratando de dominar su sensacién de panico,
dijo con firmeza:

—Apartese de mi camino. Tengo que ir a trabajar.

Un par de jovenes escandinavos, muy altos, que llevaban sendas mochilas, observaban el
enfrentamiento con preocupacion.

—Soélo te estoy ofreciendo una oportunidad para que cuentes tu version de la historia, querida
—repuso con calma el hombre que la habia abordado—. Piénsalo bien. Podria ser tu tnica
oportunidad.

Se apartd, y Robin tropezd con sus rescatadores en potencia al intentar pasar por su lado.
«Mierda, jmierda!» ;Quién podia ser?

Después de cruzar el control de seguridad, buscd un rincén en el resonante vestibulo de
piedra, por el que no dejaban de pasar empleados, y llamé a Strike. El detective no contestd, asi
que le dejo un mensaje en el buzén de voz.

«Llamame cuando puedas, por favor. Es urgente.»

En lugar de dirigirse al despacho de Izzy o a la amplia y también resonante Portcullis House,
se refugio en un salon de t¢ mas pequefio que, como no tenia mostrador con caja registradora,
parecia la sala de profesores de una universidad, con las paredes forradas de madera oscura y el
suelo cubierto de aquella omnipresente moqueta verde. Un biombo macizo de roble dividia el
espacio, y los diputados se sentaban al fondo, lejos de los empleados de menor categoria. Robin
pidid un café, se sentd a una mesa junto a la ventana, colgo la chaqueta en el respaldo de la silla y
esper6d a que Strike le devolviera la llamada. El ambiente, tranquilo y silencioso, no consiguid



calmar su nerviosismo.

Strike tard6 casi tres cuartos de hora en llamarla.

—Lo siento, no te he oido, estaba en el metro —dijo, jadeando—. Y luego me ha llamado
Chiswell. Acabo de colgar. Tenemos problemas.

—Por qué? ;Qué pasa? —Robin sinti6 que el miedo le contraia el estomago y dejo la taza de
café en la mesa.

—El Sun cree que la historia eres tu.

Robin comprendié de inmediato quién era el hombre que acababa de abordarla frente al
Parlamento: Mitch Patterson, el detective privado que habia contratado el periddico.

—Han estado hurgando en la vida de Chiswell para ver si encontraban algo nuevo, y te han
encontrado a ti, una joven atractiva que trabaja en su despacho. Es logico que te investiguen. El
primer matrimonio de Chiswell se fue al traste porque €l tenia un ligue en el trabajo. El problema
es que no van a tardar mucho en averiguar que no eres su ahijada. jAy...! Mierda.

—(Qué¢ pasa?

—Es el primer dia que camino con las dos piernas y el Doctor Chungo ha decidido, por fin,
quedar con una chica a escondidas. En el Jardin Medicinal de Chelsea. He ido en metro hasta
Sloane Square, pero luego he tenido que andar un montén. En fin —dijo, resollando—, ta qué
malas noticias tienes?

—Mas de lo mismo —contestd Robin—. Mitch Patterson acaba de abordarme delante del
Parlamento.

—Mierda. ;Crees que te ha reconocido?

—Me parece que no, pero no lo sé. Tendria que desaparecer, ;no crees? —dijo Robin
mientras contemplaba el techo de color crema, con un estucado de circulos superpuestos—.
Podriamos poner a otro aqui. A Andy o a Barclay.

—No, todavia no... Si desapareces nada mas toparte con Mitch Patterson, todos pensaran que
la historia tiene que ver contigo. Ademas, Chiswell quiere que vayas a su recepcion mafiana por la
noche para ver qué mas puedes sonsacarle sobre Winn a esa otra administradora... ;Como se
llamaba? ;Elspeth? jMe cago en...! Perdona, esto estd cubierto de virutas de madera y no hay
quien camine por aqui. Chungo se estd llevando a la chica a dar un paseo entre los matorrales.
Juraria que no tiene mas de diecisiete afios.

—¢No necesitas el teléfono para hacer fotos?

—No, llevo puestas esas gafas con cdmara incorporada. Ah, aqui estan —afiadié en voz baja
—. Chungo esta metiéndole mano entre los matorrales.

Robin esperd. Percibid una serie de chasquidos débiles.

—Y por ahi se acercan unos horticultores de verdad —dijo Strike en un susurro—. Han tenido
que salir de su escondite... —Se quedé callado unos segundos, y luego afirm6—: Mira, quedamos
mafiana en la agencia cuando salgas de trabajar, antes de ir a la recepcion. Estudiaremos los
detalles y decidiremos qué hacemos luego. Haz todo lo posible por recuperar el segundo
micréfono, pero no coloques otro, por si tenemos que sacarte de alli.

—De acuerdo —dijo Robin sin mucho entusiasmo—. Aunque sera dificil. Estoy segura de que
Aamir sospe... Cormoran, tengo que dejarte.

Izzy y Raphael acababan de entrar en el salén de té. Raphael rodeaba con un brazo los
hombros de su hermanastra, y Robin vio enseguida que Izzy estaba muy consternada y al borde de



las lagrimas. Cuando Raphael vio a Robin, ella se apresurd a cortar la conversacion con Strike, y
¢l le hizo un gesto indicando que Izzy estaba mal y le susurr6 algo a su hermana, que asinti6 y fue
hacia la mesa de Robin mientras Raphael pedia las bebidas.

—ilzzy! —exclam6 Robin, retirando una silla para ella—. jEstas bien?

Izzy se sentd, e inmediatamente las lagrimas resbalaron por sus mejillas. Robin le ofreci6 una
servilleta de papel.

—~Gracias, Venetia —dijo Izzy con voz ronca—. Lo siento mucho. Menudo numerito, qué tonta
SOYy.

Respird hondo, estremeciéndose, y se enderezd; se notaba que, de nifia, le habian ensefiado a
sentarse bien y a guardar la compostura.

—Qu¢ tonta... —repitio, y volvieron a humedecérsele los ojos.

—Mi padre se ha pasado con ella, es un capullo —dijo Raphael cuando llegd con una
bandeja.

—No digas eso, Raff... —se quejo Izzy, entre sollozos, mientras otra lagrima resbalaba por su
nariz—. No lo ha dicho en serio. Ya estaba enfadado cuando he llegado, y entonces he metido la
pata y lo he empeorado. ;Sabias que ha perdido la pinza de oro de Freddie?

—No —contestd Raphael sin mucho interés.

—Cree que se la dejé en no sé qué hotel el dia del cumpleafios de Kinvara. Cuando he
llegado, acababan de devolverle la llamada y le habian dicho que no la tenian. Ya sabes como es
papa con todo lo relativo a Freddie, incluso ahora.

El rostro de Raphael se ensombrecié brevemente, como si hubiera tenido un pensamiento
desagradable.

—Y entonces me he equivocado con la fecha de una carta —continud Izzy con voz temblorosa
— vy lo he sacado de sus casillas.

Izzy retorcid la servilleta humeda.

—iCinco afios! —estallo—. Llevo cinco afios trabajando para él, y podria contar con los
dedos de una mano las veces que me ha dado las gracias por algo. Cuando le comenté¢ que me
estaba planteando dejarlo, me gritd: «jAntes de las olimpiadas, ni hablar!» —Ile temblaba la voz
—, «no tengo tiempo de buscarte un sustituto y formarlo.»

Raphael renegd por lo bajo.

—Pero en realidad no es tan mala persona... —se apresur6 a afiadir Izzy, con un cambio de
tono casi comico.

Robin comprendié que acababa de acordarse de que, con suerte, Raphael iba a ser ese
sustituto.

—Es que estoy disgustada, y parece peor de lo que...

Le sono el movil. Mir¢ la pantalla para ver quién era y soltd un gemido.

—La LTD no, por favor. No puedo. Raff, habla con ella.

Le tendi6 el teléfono, pero Raphael se aparté como si estuvieran pidiéndole que cogiera una
tarantula.

—Por favor, Raff. Va...

El acabé contestando, pero de muy mala gana.

—Hola, Kinvara, soy Raff. Izzy no estd en el despacho. No, Venetia tampoco... No... Si,
claro, yo si, evidentemente, por eso he cogido el teléfono de Izzy... El acaba de irse al parque



olimpico. No... No, no s¢ donde esta Venetia, lo unico que sé es que no esta aqui... Si... Si...
Vale... Muy bien, adios... —Arqueo las cejas—. Ha colgado.

Le devolvio el teléfono a Izzy, y ella le pregunto:

—¢Por qué le interesa tanto saber donde esta Venetia?

—A ver si lo adivinas —dijo Raphael, risuefio.

Robin capt6 lo que queria decir y mird por la ventana, notando que se ruborizaba. ;Habria
sido Mitch Patterson? ;Habria llamado a Kinvara y le habria metido esa idea en la cabeza?

—iNo digas tonterias! —salt6 Izzy—. ;Cree que papa...? Pero jsi Venetia podria ser su hija!

—Por si no te habias dado cuenta, su mujer también —replicé Raphael—, y ya sabes como es
Kinvara. Cuanto mas se hunde su matrimonio, mas celosa se pone. Papa no le coge el teléfono, por
€so estd tan paranoica y saca esas conclusiones.

—Papa no le coge el teléfono porque ella lo pone histérico —repuso Izzy; de pronto, el
resentimiento que sentia hacia su padre quedd eclipsado por la antipatia que le tenia a su
madrastra—. Lleva dos afios sin querer salir de casa ni separarse de sus malditos caballos. Y
ahora que estan a punto de llegar las Olimpiadas y Londres estd llena de famosos, lo unico que
quiere es venir a la ciudad vestida de punta en blanco y jugar a ser la esposa del ministro.

Volvié a inspirar hondo, se sec6 las lagrimas y se levanto.

—Debo irme, tengo muchas cosas que hacer. Gracias, Raff —dijo, ddndole una palmadita
carifiosa en el hombro.

Raphael la mir6 mientras se alejaba, y luego se volvio hacia Robin.

—Izzy fue la Ginica que se molestod en ir a visitarme cuando estaba en la cércel.

—Ya —dijo Robin.

—Y, cuando era pequefio y tenia que ir a esa maldita Chiswell House, ella era la tnica que se
dignaba a hablar conmigo. Yo era el pequefio bastardo que habia destrozado a la familia, y todos
me odiaban, pero Izzy me dejaba que la ayudara a cepillar a su poni.

Agit6 el café de la taza con gesto taciturno.

—Seguro que ti también estabas enamorada del chulo de Freddie, como todas las demas. A mi
me odiaba. Me llamaba «Raphaela» y decia que mi padre le habia dicho a la familia que yo era
otra nifa.

—Qué cruel —afirmoé Robin.

Y el cefio de Raphael se transformd en una sonrisa reticente.

—Qu¢ amable eres.

Dio la impresion de que debatia consigo mismo sobre si debia decir algo mas, y de pronto
pregunto:

—¢Conociste a Jack o’Kent en alguna de tus visitas?

—(A quién?

—Al tipo que trabajaba para mi padre. Vivia en los jardines de Chiswell House. Cuando yo
era pequefio, le tenia muchisimo miedo. Tenia la cara descarnada y ojos de loco, y aparecia
cuando yo menos lo esperaba, dandome unos sustos de muerte... Nunca me hablaba, s6lo me
insultaba si me cruzaba con él.

—Si, recuerdo... vagamente a alguien asi —mintié Robin.

—Mi padre lo llamaba «Jack o’Kent». ;Quién era Jack o’Kent? ;No tenia algo que ver con el
demonio? En fin, no sé, pero yo tenia pesadillas en las que salia ¢l. Una vez me pill6 intentando



entrar en un granero y me echo6 una bronca de miedo. Acercd mucho su cara a la mia y me dijo que
no me iba a gustar lo que iba a ver alli dentro, o que era peligroso para un nifio pequefio como
yo... No lo recuerdo exactamente. Yo solo era un crio.

—Qu¢ horror, qué miedo —coincidié Robin, ahora mas interesada—. ;Y qué estaba haciendo
alli? ;Te enteraste?

—Seguro que so6lo estaba guardando herramientas de labranza —contestd Raphael—, pero,
por como lo dijo, parecia que estuviera realizando rituales satinicos... Eso si, por lo visto, era
muy buen carpintero. Hizo el ataud de Freddie. Con un roble que se habia caido... Mi padre
queria enterrar a Freddie en un atatid de madera de la finca...

Una vez mas, parecio que se preguntaba si debia decir lo que estaba pensando. Mir6 fijamente
a Robin con aquellos ojos de pestanas largas y oscuras y, por fin, pregunto:

— T ves a mi padre... normal Gltimamente?

—Qué quieres decir?

—¢No crees que su comportamiento es un poco extrafio? jPor qué le grita a Izzy por cualquier
tonteria?

—Tal vez esté mas estresado de lo habitual. Por el trabajo —sugirié Robin.

—Si, puede ser... —concedié Raphael, que arrugo la frente y anadié—: La otra noche me
Ilamo6 por teléfono, lo que ya es extrano, porque normalmente no puede ni verme. Me dijo que s6lo
queria charlar conmigo, algo que jamas habia pasado. Bueno, habia bebido, eso lo noté en cuanto
abrid la boca... En fin, que acab6 pegdndome un rollo sobre Jack o’Kent. Yo no entendia nada de
lo que me estaba diciendo. Mencion6 la muerte de Freddie, y el bebé fallecido de Kinvara, y
entonces. ..

Raphael se inclind hacia delante. Robin notd que sus rodillas se tocaban por debajo de la
mesa.

—¢Te acuerdas de aquella llamada que recibimos el dia que llegué? Aquel mensaje horrible
que decia que la gente se mea encima cuando muere.

—Si —contestd Robin.

—Pues me dijo: «Es un castigo. Era Jack o’Kent. Viene a por mi.»

Robin permaneci6 en silencio.

—No sé quién es el que llamdé —continudé Raphael—, pero no pudo ser Jack o’Kent, porque
murid hace afos.

Robin sigui6 callada. De pronto se habia acordado de que Matthew, delirando en aquella larga
noche subtropical, habia confundido a Robin con su difunta madre. Raphael apretd6 mas las
rodillas contra las de Robin, y ella retir6é un poco la silla.

—Me he pasado media noche en vela preguntdndome si estard sufriendo una crisis nerviosa.
No podemos permitirnos que mi padre se desmorone también, ;no? Bastante tenemos con Kinvara
alucinando con eso de que ve agresores de caballos y sepultureros...

—Sepultureros? —saltd Robin.

—He dicho «sepultureros»? —dijo Raphael, un tanto nervioso—. Bueno, ya sabes a qué me
refiero. Hombres con palas deambulando por el bosque.

—Crees que son imaginaciones suyas?

—Ni idea. Izzy y el resto de la familia creen que si, pero ellos siempre la han tratado como a
una histérica desde que perdid el bebé. Tuvo que parirlo, a pesar de que ya sabian que habia



muerto, ;lo sabias? Lo pasé muy mal, pero si eres un Chiswell tienes que aguantarte. Te calas el
sombrero y vas a inaugurar una fiesta benéfica o algo asi.

Debi6 de adivinar lo que Robin estaba pensando, porque afiadio:

—¢Pensabas que la odiaria porque los demas la odian? Es una pesada y me considera un
inutil, pero yo no me paso la vida calculando el dinero que se gasta en sus caballos y que le resta
a la herencia de mis sobrinos. No es una cazafortunas, digan lo que digan lzzy y Fizzy. —Pareci6
poner especial énfasis en el apodo de su otra hermanastra—. También decian que mi madre era
una cazafortunas. Es la inica motivacion que entienden. Se supone que no sé que también tienen
los clésicos apodos de la familia Chiswell para mi y para mi madre... —Se sonrojo—. Aunque
cueste entenderlo, Kinvara se enamor6 de verdad de mi padre, yo me di cuenta. Si lo que iba
buscando era dinero, habria podido hacerlo mucho mejor. Mi padre esta pelado.

Robin, para quien la definiciéon de «pelado» no incluia tener una gran casa en Oxfordshire,
nueve caballos, un piso en Londres ni el collar con diamantes enormes que habia visto lucir a
Kinvara en varias fotografias, mantuvo un semblante imperturbable.

—¢Has estado en Chiswell House ultimamente?

—No, hace tiempo que no voy por alli —contesté Robin.

—Se cae a trozos. Esté todo apolillado y hecho polvo.

—Una de las veces que estuve en Chiswell House, la que mejor recuerdo, los adultos estaban
hablando de una nifia que habia desaparecido.

—(Ah, si? —dijo Raphael, sorprendido.

—Si, no me acuerdo de cémo se llamaba. Yo era pequena. ;Susan? ;Suki? Algo por el estilo.

—No me suena.

Sus rodillas volvieron a rozar las de Robin.

—Opye, ¢a ti todo el mundo te confiesa sus secretos familiares cuando apenas hace cinco
minutos que te conoce, o s6lo es cosa mia?

—Tim siempre dice que tengo cara de persona comprensiva —repuso Robin—. A lo mejor
deberia olvidarme de la politica y dedicarme a la terapia.

—Si, quiza si —coincidi6 ¢l sin dejar de mirarla a los ojos—. Tienes pocas dioptrias,
(verdad? ;Por qué llevas gafas? ;No prefieres usar lentes de contacto?

—Ah, es que... con gafas estoy muy comoda —dijo Robin; se las subié un poco y recogio sus
cosas—. Bueno, ahora tengo que irme.

Raphael se recosto en la silla y compuso una sonrisa compungida.

—DMensaje recibido. Tu Tim... es un hombre afortunado. Diselo de mi parte.

Robin rié un poco y se levanto, y al hacerlo se golped con el canto de la mesa. Cohibida y un
poco aturullada, sali6 del salon de té.

Por el camino hacia el despacho de Izzy, pens6 en lo que Raphael acababa de decirle sobre el
comportamiento del ministro de Cultura. Los estallidos de mal genio y los desvarios paranoides
no eran muy sorprendentes tratindose de un hombre que se encontraba lidiando con dos
chantajistas, pero la insinuacion de Chiswell de que un muerto lo habia llamado por teléfono era
indudablemente extrafia. A Robin no le habia parecido, en ninguno de sus dos encuentros con él,
que el ministro fuese de esas personas que creian en fantasmas ni en castigos divinos, pero se
record6 que el alcohol podia tener efectos muy peculiares..., y de pronto se acord6 de la cara
desencajada de Matthew cuando, el domingo, le habia gritado de una punta a otra del salon.



Ya casi estaba a la altura del despacho de Winn cuando se fijo en que la puerta volvia a estar
entreabierta. Se asomo y le parecidé que no habia nadie en el despacho. Llamé6 dos veces con los
nudillos, pero no obtuvo respuesta.

Tard6 menos de cinco segundos en llegar a la toma de corriente de debajo de la mesa de
Geraint. Desenchuf6 el ventilador, retir6 el micréfono y, cuando acababa de abrir el bolso, oyo la
voz de Aamir:

—Se puede saber qué demonios estas haciendo?

Robin dio un respingo, intentd levantarse, se dio un golpe en la cabeza contra el escritorio y
grit6 de dolor. Aamir acababa de levantarse de una butaca que habia colocada lejos de la puerta y
se estaba quitando unos auriculares. Por lo visto, se habia tomado unos minutos de descanso y
estaba escuchando musica en su iPod.

—iHe llamado! —exclamé Robin, frotandose la coronilla y con los ojos llorosos del dafio que
se habia hecho. Todavia tenia el dispositivo en la mano, y lo escondi6 detrds de la espalda—.
iPensaba que no habia nadie!

—Pero ;qué estabas haciendo? —insisti6 €1, yendo hacia ella.

Antes de que Robin pudiese contestar, la puerta se abrid de par en par y Geraint entrd en el
despacho.

Aquella manana no lucia su sonrisa de labios finos. Ya no tenia aquel aire prepotente y
dindmico, y no hizo ningin comentario procaz al ver a Robin en el suelo de su despacho.
Curiosamente, parecia mas menudo de lo normal, y se apreciaban ojeras bajo los ojos
empequefiecidos por los cristales de sus gafas. Perplejo, mir6 primero a Robin y luego a Aamir, y
cuando el joven empez6 a explicarle que Robin acababa de entrar por sorpresa, ella consiguid
guardarse el microfono en el bolso.

—Lo siento mucho —dijo Robin, levantandose.

Sudaba profusamente. El panico amenazaba con apoderarse de ella, pero entonces una idea
surgié de su mente como un bote salvavidas que vuelve a la superficie.

—Lo siento —se lamento—. Iba a dejar una nota. S6lo queria tomarlo prestado.

Los dos hombres la miraban con el cefio fruncido; entonces Robin sefal6 el ventilador que
habia desenchufado.

—El nuestro no funciona, y el despacho es un horno. Pensé que no les importaria —afadio
dirigiéndose a Geraint—. So6lo pensaba quedarmelo media horita. —Sonrié lastimeramente—. En
serio, hace un rato creia que me iba a desmayar...

Se tir6 de la parte delantera de la blusa y se la separd de la piel sudada. Geraint deslizo la
mirada hasta su escote, y sus labios volvieron a dibujar aquella sonrisa lasciva.

—No deberia decirlo, pero el calor te sienta bien —dijo Winn, sonriendo con satisfaccion, y
Robin soltd una risita forzada—. Bueno, podemos prescindir de ¢l durante media hora, ;verdad?
—afiadi6 volviéndose hacia Aamir.

El joven no dijo nada, y se quedd tieso como un palo, mirando fijjamente a la intrusa sin
disimular su desconfianza. Geraint cogio el ventilador de la mesa con cuidado y se lo dio a Robin.
Cuando ella se volvio para irse, Winn le dio una palmadita en la parte baja de la espalda.

—Que lo disfrutes.

—Seguro que si, gracias —contestd ella sin poder evitar estremecerse—. Muchas gracias,
seflor Winn.



28

/Que si lo tomo a pecho?
jVerme asi atado de pies y manos en mi profesion!

HENRIK IBSEN, Rosmersholm

La larga caminata hasta el Jardin Medicinal de Chelsea no habia contribuido a que mejorara la
lesion de isquiotibiales de Strike. Como su estomago habia empezado a quejarse de la dieta
constante a base de ibuprofeno, llevaba veinticuatro horas sin tomar analgésicos; por eso, el
jueves por la tarde, cuando se sent6 en el sofd de la agencia con su pierna y media en alto, sentia
lo que a sus médicos les gustaba describir como «molestias». Habia dejado la protesis apoyada en
la pared mientras repasaba la carpeta del caso Chiswell.

En su despacho, destacandose contra la ventana como un vigilante sin cabeza, se veia la
silueta de su mejor traje, colgado de la barra de la cortina junto con una camisa y una corbata; los
zapatos y los calcetines limpios asomaban por debajo de las inertes perneras del pantalén. Habia
quedado para cenar con Lorelei y se habia organizado para no tener que volver a subir la escalera
hasta su atico antes de acostarse.

Como era de esperar, Lorelei se habia mostrado muy comprensiva respecto al hecho de que
Strike no se hubiese comunicado con ella durante la hospitalizacioén de Jack, y le habia dicho, con
solo una pizca de crispacion en la voz, que debia de haber sido espantoso sobrellevar ¢l solo
aquella situacion. Strike fue lo bastante prudente para no decirle que Robin habia ido al hospital a
hacerle compaifiia. Entonces Lorelei le habia pedido, con carifio y sin asomo de rencor, que fuesen
a cenar juntos «para hablar de un par de cosasy.

Llevaban algo mas de diez meses saliendo, y ella acababa de cuidarlo durante cinco dias
cuando ¢l no habia podido valerse por si mismo, de modo que Strike consider6 que no era ni justo
ni decente pedirle que le dijera por teléfono lo que tuviese que decirle. Como el traje que estaba
colgado en el despacho, la perspectiva de tener que buscar una respuesta a la inevitable pregunta
«;Adonde crees que nos lleva esta relacion?» se cernia amenazadoramente sobre la periferia de la
conciencia de Strike.

Sin embargo, lo que dominaba sus pensamientos era lo que €l consideraba el peligroso estado
en el que se encontraba el caso Chiswell, por el que aun no le habian pagado ni un penique, pero
que le estaba suponiendo un gasto considerable en dietas y salarios. Robin tal vez hubiese
conseguido neutralizar la amenaza inmediata de Geraint Winn, pero, tras un comienzo prometedor,
Barclay todavia no tenia absolutamente nada que pudiesen utilizar contra el primer chantajista de
Chiswell, y Strike preveia consecuencias desastrosas si el Sun daba con la pista de Jimmy Knight.



Sin acceso a las misteriosas fotografias del Ministerio de Asuntos Exteriores que le habia
prometido Winn, y a pesar de la certeza de Chiswell de que Jimmy no querria que la historia
llegara a la prensa, Strike creia que era muy probable que Knight, frustrado y enojado, intentara
obtener algin provecho de una oportunidad que parecia estar escapandosele de las manos. Su
historial de pleitos hablaba por si solo: Jimmy era un hombre propenso a lanzar piedras contra su
propio tejado.

Para agravar el mal humor de Strike, tras varios dias y noches seguidos saliendo con Jimmy y
sus colegas, Barclay le habia dicho a su jefe que, si no volvia pronto a su casa, su mujer no
tardaria en ponerle una demanda de divorcio. El detective, que le debia las dietas a Barclay, le
habia pedido que pasara por la agencia a recoger un cheque, y le habia dicho que después podria
tomarse un par de dias libres. Para colmo, Hutchins, que no solia fallar, habia puesto pegas a que
le dijera con tan poca antelacion que tenia que encargarse de seguir a Jimmy Knight en lugar de
quedarse en Harley Street, donde el Doctor Chungo volvia a atender a los pacientes en su
consulta.

—¢Qué problema hay? —le preguntd Strike sin miramientos.

Sentia un dolor palpitante en el mufién, Hutchins le caia bien, pero no habia olvidado que,
hacia poco, el ex policia se habia tomado unos dias libres para ir de vacaciones con la familia, y
que poco antes habia tenido que ausentarse para llevar a su myjer al hospital cuando ella se habia
roto la mufieca.

—Soélo te pido que cambies de investigado. Yo no puedo seguir a Knight porque me conoce.

—Si, vale. Lo haré.

—Muy amable, gracias —replico Strike, enojado.

A las cinco y media, Strike oy6 a Robin y a Barclay subir por la escalera metalica de la
agencia, y lo agradecio, porque su mal humor no habia hecho mas que empeorar.

—Hola. —Robin entr6 en la oficina con una bolsa de viaje colgada del hombro, y, ante la
mirada inquisitiva de Strike, le explicd que la ropa era para la recepcion de los Juegos
Paralimpicos—. Me cambiar¢ en el cuarto de bafio, no tengo tiempo de ir a casa.

Barclay entr6 en la oficina detras de Robin y cerro la puerta.

—Nos hemos encontrado abajo —le dijo a Strike alegremente—. No nos conociamos.

—Sam me estaba contando la cantidad de marihuana que ha tenido que fumar para hacerse
amigo de Jimmy —dijo Robin riendo.

—Pero sin tragarme el humo —afiadié Barclay, impasible—. Eso habria sido negligencia
profesional.

Incomprensiblemente, a Strike le molestdé que Robin y Barclay hubieran hecho tan buenas
migas; con gran esfuerzo, intentd levantarse del sofd de imitacion de piel, y, al hacerlo, provocod
aquellos ruidos que parecian ventosidades.

—Es el sofa —le espet6 a Barclay, que habia mirado a su alrededor, sonriente—. Voy a buscar
tu dinero.

—No te muevas, ya voy yo —dijo Robin.

Dej6 la bolsa de viaje en el suelo, sac6 el talonario de cheques del Gltimo cajon del escritorio
y se lo dio a Strike junto con un boligrafo.

—Os apetece un poco de t¢? ;Cormoran? ;Sam?

—A mi si, gracias —contestd Barclay.



—0Os veo a los dos muy contentos —comentd Strike amargamente mientras rellenaba el cheque
de Barclay—. Y eso que estamos a punto de perder el caso que ahora mismo nos mantiene a todos.
A menos que alguno de vosotros tenga algo nuevo que contarme, por supuesto.

—Lo tinico emocionante que ha pasado en Knightville esta semana ha sido que Flick se ha
peleado con una de sus compaiieras de piso —dijo Barclay—. Una tal Laura. Por lo visto, esta
chica aseguraba que Jimmy le habia robado una tarjeta de crédito del bolso.

—.Y es cierto? —pregunt6 Strike con brusquedad.

—Yo apostaria a que fue la propia Flick, la verdad. Ya te conté que habia estado fardando de
haber robado dinero del trabajo, ;no?

—Si.

—Todo empez6 en el pub. La chica, Laura, estaba muy mosqueada. Flick y ella empezaron a
discutir sobre cual de las dos era mas de clase media.

Strike no pudo evitar sonreir, a pesar de que estaba dolorido y malhumorado.

—=Si, la cosa se puso fea. Empezaron a hablar de ponis y vacaciones en el extranjero.
Entonces Laura dijo que creia que, hacia meses, Jimmy le habia robado la tarjeta de crédito.
Jimmy se puso agresivo, dijo que eso era una calumnia...

—Lastima que lo tenga prohibido, porque habria podido demandarla —ironiz6 Strike,
mientras arrancaba el cheque del talonario.

—Y Laura sali6 a la calle berreando. Se ha marchado del piso.

—Sabes su apellido?

—No, pero intentaré averiguarlo.

—Qué sabemos del pasado de Flick, Barclay? —preguntd Strike mientras el escocés se
guardaba el cheque en la cartera.

—Bueno, me ha contado que dejé la universidad. Suspendi6 los examenes de primero y tird la
toalla.

—Hay mucha gente muy valida que abandona los estudios —dijo Robin, acercandoles las
tazas de t¢.

Tanto Strike como ella habian dejado los estudios antes de licenciarse.

—~Gracias —dijo Barclay al aceptar la taza que le habia preparado Robin—. Sus padres estan
divorciados —continué—, y ella no se habla con ninguno de los dos. Jimmy no les cae bien, y yo
lo comprendo perfectamente: si a mi hija se le ocurriera enrollarse con un desgraciado como
Knight, tengo muy claro lo que haria. Cuando ella no esta delante, Jimmy les cuenta a sus amigos
todo lo que hace con otras chicas. Ellas creen que se estan tirando a un gran revolucionario, lo
hacen por la causa. Flick no sabe de la misa la mitad.

—¢Alguna es menor de edad? Su mujer me insinud que no seria la primera vez. Eso podria ser
una baza con la que negociar.

—Que yo sepa, todas tienen mas de dieciséis.

—Lastima. —Strike mird a Robin, que regresaba de servirse una taza de té, y le aclaro—: Ya
sabes lo que quiero decir... —Volvid a mirar a Barclay—. Por lo que pude oir en aquella
manifestacion, ella tampoco es mondgama.

—Si, una de sus amigas hizo una broma sobre un camarero indio.

—¢Un camarero? Yo oi hablar de un estudiante.

—No me extrafaria que se hubiese enrollado con los dos —dijo Barclay—. Es una...



Pero al ver la cara de Robin, Barclay prefiri6 no decir mas y se limit6 a tomar un sorbo de té.

—¢Y ta? jAlguna novedad? —le preguntd Strike a Robin.

—Si. He recuperado el segundo micréfono.

—Estas de broma —dijo Strike, incorporandose.

—Acabo de terminar de transcribirlo, habia horas de conversacion. La mayor parte es paja,
pero...

Robin dejo la taza, abrid la cremallera de la bolsa de viaje y saco la grabadora.

—Hay un fragmento extrafio. Escuchad.

Barclay se sent6 en el brazo del sofd. Robin se irguid en la silla y le dio al interruptor del
dispositivo.

Inmediatamente se oyo la voz cantarina de Geraint.

«... tratarlos bien, y me aseguraré de presentarle a Elspeth al principe Harry —dijo Geraint
—. Vale, me voy. Nos vemos mafiana.»

«Buenas nochesy», respondid Aamir.

Robin negd con la cabeza mirando a Strike y a Barclay y, en un susurro, sefialo:

—Esperad.

Oyeron como se cerraba la puerta. Tras treinta segundos de silencio se oy6 un chasquido que
indicaba el momento en que la cinta se habia detenido; luego volvi6 a ponerse en marcha. Se oy6
una voz grave, femenina, que hablaba con acento galés.

«Estés ahi, corazon?»

Strike arque6 las cejas. Barclay dejo de masticar.

«Si», contestd Aamir con su acento anodino de Londres.

«Ven a darme un besoy, pidi6 Della.

Barclay se atragant6 con el té. Se oyeron ruidos de besos. Después, pasos. Una silla
arrastrada. Luego, unos golpecitos ritmicos.

—Qué es eso? —preguntod Strike.

—La cola del perro lazarillo —susurré Robin.

«Dame la mano —dijo Della—. No te preocupes, Geraint no va a volver, lo he enviado a
Chiswick. Asi, gracias. Mira, necesito hablar en privado contigo. Veras, carifo, tus vecinos se han
quejado. Dicen que han oido ruidos extrafios a través de las paredes.»

«;Qué clase de ruidos?», preguntd Aamir con aprension.

«Pues dicen... que les ha parecido oir a un animal —contestd Della—. Gemidos de perro.
(No habras...?»

«Por supuesto que no —aseguré Aamir—. Debia de ser la television. ;Para qué iba a tener un
perro? Estoy todo el dia fuera de casa.»

«Pensé que lo de acoger a un pobre perrito callejero era muy propio de ti —especul6 ella—.
Como tienes tan buen corazon...»

«Pues no —dijo Aamir con un tono que denotaba tension—. Y si no me crees, puedes ir a
comprobarlo cuando quieras, tienes llave.»

«No te pongas asi, carifio. Jamas se me ocurriria entrar sin tu permiso. No soy ninguna
fisgona.»

«Estas en tu derecho —dijo ¢él, y a Strike le parecid que lo decia con acritud—. Es tu casa.»



«Estas enfadado. Ya me imaginé que te enfadarias. Pero tenia que comentartelo, porque si la
proxima vez es Geraint quien coge el teléfono... Fue una suerte que el vecino me encontrara a
mi.»

«A partir de ahora tendré mas cuidado con el volumen, ;vale?», dijo Aamir.

«Entiéndelo, amor mio: por mi, puedes hacer lo que...»

«Mira, he estado pensandolo —Ila interrumpié Aamir—. Creo que seria mejor que te pagara un
alquiler. JY si...?»

«Ya lo hemos hablado. No seas tonto. No quiero tu dinero.»

«Pero...»

«De entrada, porque no podrias pagarlo —insistio ella—. ;Una casa de tres dormitorios, para
ti solo?»

«Pero...»

«Que no, que ya lo hemos hablado. Cuando te instalaste parecias contento. Yo creia que la
casa te gustaba...»

«Claro que me gusta. Has sido muy generosay, dijo €1, tenso.

«“Generosa”... No es una cuestion de generosidad, por el amor de Dios... Escucha: ;te
apetece venir conmigo a comer curry? Me sobra tiempo y pensaba acercarme al Kennington
Tandoori. Invito yo.»

«Lo siento, no puedo —aseguré Aamir, que parecia agobiado—. Tengo que ir a casa.»

«Ah —respondi6 Della con un tono mucho menos afable—. Es una pena. Qué desilusion.»

«Lo siento —repitio ¢l—. He quedado con un amigo. Un amigo de la universidad.»

«Ah, ya. Bueno, la proxima vez te llamaré con mas tiempo, a ver si me buscas un hueco en tu
agenda.»

«Della, yo...»

«No seas tonto, lo decia en broma. ;Me acompafias hasta la salida, por 1o menos?»

«Si. Si, claro.»

Se oyeron mas pasos, y luego el ruido de la puerta al abrirse.

Robin paro la cinta.

—¢Follan? —pregunt6 Barclay en voz alta.

—No necesariamente —contestd Robin—. A lo mejor el beso se 1o ha dado en la mejilla.

—¢«Dame la mano»? —repiti6 Barclay—. ;Desde cudndo es normal que te digan algo asi en
la oficina?

—¢Qué edad tiene Aamir? —pregunt6 Strike.

—Calculo que veintitantos —contestd Robin.

—Y ella debe de tener...

—Sesenta y tantos —calculé Robin.

—Y le ha prestado una casa... No son familia, ;jverdad?

—No, que yo sepa, no tienen ninglin parentesco —confirmé Robin—. Pero Jasper Chiswell
sabe algo de su vida personal. Cuando coincidieron los dos en nuestro despacho, Chiswell le citd
un poema en latin a Aamir.

—Eso no me lo habias contado.

—Lo siento... —dijo Robin, y se acord6 de que aquello habia pasado poco después de que



ella le dijera a Strike que no podria ir a la manifestacion a vigilar a Jimmy—. Se me olvid6. Pero
si, Chiswell cit6 algo en latin, y luego se refirié a «los hombres como usted».

—¢(Qué poema era?

—No lo sé, nunca he estudiado latin. —Robin mir6 la hora—. Voy a cambiarme. Tengo que
estar en el DCMS dentro de cuarenta minutos.

—S1, yo también me largo, Strike —indic6 Barclay.

—Dos dias, Barclay —Ile advirtié Strike cuando el otro se dirigié hacia la puerta—, luego te
vuelves a ocupar de Knight.

—Tranquilo —respondié Barclay—, dentro de un par de dias necesitaré descansar del
pequetio.

Cuando dejaron de oirse los pasos de Barclay por la escalera metalica, Robin se volvid hacia
el detective.

—NMe cae bien.

—Si —dijo Strike, y estird un brazo para coger su protesis—. Es buena gente.

Le habia pedido a Lorelei que quedaran pronto, asi que tenia que enfrentarse al duro proceso
de ponerse presentable. Robin entrd en el pequeiio cuarto de bafio para cambiarse, y Strike, que ya
se habia puesto la protesis, se retird a su despacho.

Acababa de ponerse los pantalones del traje cuando le sond el mévil. Contestd con la remota
esperanza de que fuese Lorelei quien llamaba para decirle que no podia ir a cenar, pero cuando
mird la resquebrajada pantalla vio que era Hutchins. Tuvo un mal presentimiento.

—¢Strike?

—(Qué¢ pasa?

—La he cagado, Strike... —dijo Hutchins, como si no se encontrase bien.

—Qué ha pasado?

—Knight estd con unos amigos. Los he seguido hasta un pub. Estdn planeando algo. Knight
lleva una pancarta con la cara de Chiswell.

—Y...7 —pregunto6 Strike, casi gritando.

—Lo siento, Strike... Me he mareado y he perdido el equilibrio... Los he perdido.

—iSeras imbécil! —bramo el detective, fuera de sus casillas—. ;Por qué no me dijiste que
estabas enfermo?

—Es que tltimamente me he cogido muchos dias libres... Sabia que estabas apurado...

Strike puso el teléfono en manos libres, lo dejo encima de la mesa, cogid la camisa de la
percha y empez6 a vestirse a toda prisa.

—Lo siento mucho, tio. Me cuesta mucho andar. ..

—iS¢é perfectamente de qué me estas hablando, joder!

Strike cort6 la llamada, furioso.

—¢Cormoran? —dijo Robin desde el otro lado de la puerta—. ;Todo bien?

—iNo, joder! jTodo mal!

Strike abrio la puerta de su despacho.

Una parte de su cerebro registrd que Robin llevaba el vestido verde que le habia regalado dos

afios atrds como agradecimiento por haberlo ayudado a atrapar a su primer asesino. Estaba
preciosa.



—XKnight tiene una pancarta con la cara de Chiswell. Est4d tramando algo con un puiiado de
amigos. Lo sabia, joder, sabia que pasaria algo asi ahora que Winn lo ha dejado tirado... Me
apuesto lo que quieras a que va a la recepcion. Mierda... —gruii6 Strike al darse cuenta de que no
se habia calzado, y dio media vuelta—. ;Y Hutchins los ha perdido! —gritd6 por encima del
hombro—. jEl muy inutil no me dijo que estaba enfermo!

—A lo mejor puedes avisar a Barclay —sugirié Robin.

—Ya debe de estar en el metro. jMierda! Voy a tener que ir yo. —Se dejo caer en el sofa y se
puso los zapatos—. Si Harry va a ir a esa recepcion, estara lleno de periodistas. Y si uno solo de
ellos se entera de lo que significa la puta pancarta de Jimmy, Chiswell se queda sin trabajo, y
nosotros también. —Se puso en pie con dificultad—. ;Donde es la recepcion?

—En la Lancaster House —dijo Robin—. Stable Yard.

—Vale. —Strike fue hacia la puerta—. Estate preparada, porque igual me tienes que echar un
cable. Hay muchas posibilidades de que tenga que pegarle un puiietazo.
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Ya es imposible continuar como un espectador ocioso.
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

Veinte minutos mas tarde, el taxi que Strike habia cogido en Charing Cross Road entr6 en Saint
James’s Street. El detective seguia hablando por el movil con el ministro de Cultura.

—¢Una pancarta? ;Y qué pone?

—Tiene su cara dibujada —contestd Strike—. Es 1o tnico que sé.

—Y se dirige hacia la recepcion? jBueno, pues ya esta, ;no?! —grité Chiswell, tan fuerte que
Strike hizo una mueca de dolor y se aparto el teléfono de la oreja—. {Si lo ve la prensa, se habra
acabado todo! jSe suponia que usted iba a impedir que pasara algo parecido a esto!

—Y voy a intentarlo —dijo Strike—, pero si yo estuviera en su lugar, me gustaria que me
avisaran. Le aconsejo...

—iNo le pago para que me dé consejos!

—Har¢ todo lo que pueda —le prometié Strike, pero Chiswell ya habia colgado.

—No voy a poder pasar de aqui, amigo —repuso el taxista dirigiéndose al detective por el
espejo retrovisor, del que colgaba un mévil que no paraba de bambolearse, con un dios Ganesh
dorado estampado en relieve y rodeado de adornos multicolor.

El final de Saint James’s Street estaba cortado. Un grupo cada vez mas numeroso de curiosos
que querian ver al principe y de entusiastas de las Olimpiadas, muchos de los cuales enarbolaban
pequenas Union Jacks, estaba congregandose detrds de las vallas, a la espera de que llegaran los
atletas paralimpicos y el principe Harry.

—Vale, me bajo aqui —dijo Strike, sacando la cartera.

Otra vez se encontraba ante la fachada almenada de Saint James’s Palace, cuyo reloj dorado
con forma de rombo brillaba bajo el sol de la tarde. Y de nuevo descendia cojeando por la cuesta
en direccion a la multitud. Dejo atrds la calle lateral donde estaba el Pratt’s, mientras transeuntes
vestidos con elegancia y trabajadores y clientes de galerias de arte y tiendas de vino se apartaban
cortésmente a medida que su paso desigual iba volviéndose cada vez mas pronunciado.

—Mierda, mierda, mierda... —mascullé Strike, camino del grupo de entusiastas olimpicos y
curiosos de la realeza.

El dolor le llegaba hasta la ingle cada vez que cargaba el peso del cuerpo en la prétesis. No
veia ninguna pancarta ni ningin cartel de contenido politico, pero cuando llegd a las ultimas filas
de gente, mird hacia Cleveland Row y distingui6 una zona reservada para la prensa, donde varias



hileras de fotografos esperaban de pie a que el principe y los atletas hicieran acto de presencia.
En ese momento vio pasar un coche en el que viajaba una myjer de lustrosa cabellera morena a la
que Strike creyd reconocer de la television, y entonces se acordd de que no habia llamado a
Lorelei para avisarla de que llegaria tarde a la cena. Marc6 rapidamente su niimero.

—Hola, Corm.

Parecia preocupada. El detective dedujo que ya suponia que la habia llamado para cancelar la
cita.

—Hola —dijo ¢l, mientras con la mirada seguia buscando a Jimmy entre la multitud—. Lo
siento muchisimo, pero ha surgido un imprevisto. Es posible que llegue tarde.

—Ah, no pasa nada... —contesto ella.

Strike se dio cuenta de que se alegraba de que todavia tuviese intencidon de cenar con ella.

—Quieres que intente cambiar la reserva?

—Si, a ver si te dan mesa para las ocho en lugar de para las siete, ;vale?

Se volvio por tercera vez para escudrifiar Pall Mall, la calle que tenia detras, y alli vio el pelo
rojo de Flick. Ocho miembros de 1la ROC se dirigian hacia la multitud, entre ellos un joven fibroso
con rastas rubias y otro mas bajito y corpulento que parecia un vigilante de seguridad. Flick era la
unica mujer. Todos excepto Jimmy llevaban pancartas con los anillos olimpicos fragmentados y
esloganes como «JUEGO LIMPIO = SUELDOS JUSTOS» o «MAS VIVIENDAS Y MENOS
BOMBAS». Jimmy llevaba su pancarta boca abajo, con el dibujo vuelto hacia dentro, paralelo a
la pierna, para que no se viera.

—Tengo que dejarte, Lorelei. Te llamo luego.

Varios policias uniformados se paseaban por el perimetro de vallas que impedia que la gente
pasara mas alld de cierto punto. Llevaban los walkie-talkies en la mano y observaban
constantemente a los espectadores alborozados. Ellos también habian visto a los miembros de la
ROC, que intentaban llegar justo enfrente de la zona reservada a la prensa.

Strike apretd las mandibulas y empezd a abrirse paso a través de la multitud sin perder de
vista a Jimmy.
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No cabe negar que habria sido mejor detener la corriente antes.
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

Con su ceiiido vestido verde y sus zapatos de tacon, y ligeramente cohibida, Robin atrajo un
namero considerable de miradas de admiracion por parte de los transetintes cuando sali6 del taxi
delante de la entrada del Departamento de Cultura, Medios de Comunicacion y Deporte. Al llegar
a la puerta, vio que Izzy y Kinvara se acercaban a ella desde una distancia de unos cincuenta
metros. La mas joven de los Chiswell iba vestida de naranja intenso, y Kinvara Illevaba un vestido
negro muy elegante y el gran collar de diamantes que Robin le habia visto en una fotografia en
internet.

En aquel momento, lo Uinico que le preocupaba era lo que podria estar pasando con Jimmy y
Strike, pero aun asi se percatd de que Kinvara parecia disgustada. Cuando se acercaron a ella,
Izzy mir6 a Robin y puso los ojos en blanco en un gesto de hastio. Kinvara la repas6 de arriba
abajo, como dando a entender que aquel vestido verde le parecia inapropiado, por no decir
indecente.

—(No habiamos quedado aqui? —pregunté una voz masculina atronadora cerca de Robin.

Jasper Chiswell acababa de salir del edificio con tres invitaciones en la mano, y le tendié una
a Robin.

—Si, ahora ya lo sé, Jasper, gracias —dijo Kinvara resoplando, al llegar junto a la puerta—.
Siento mucho haberme equivocado otra vez. Nadie se ha molestado en comprobar si habia
recibido las indicaciones correctamente.

Los transetntes clavaban la mirada en el ministro, cuya mata de pelo, que parecia un cepillo
de deshollinador, les resultaba vagamente familiar, y Robin vio que un tipo trajeado le daba un
codazo a su acompanante y sefialaba hacia ellos. Justo en ese momento, un elegante Mercedes
negro se detuvo junto al bordillo. El chofer se apeo, y Kinvara rodeod el coche y ocupé el asiento
trasero, detras del conductor. Izzy se desliz6 hasta el centro del asiento, dejando espacio suficiente
para que Robin se acomodara a su lado, y Chiswell se sentd delante.

El Mercedes arranc6. En el interior del vehiculo el ambiente era de lo mas tenso. Robin
volvio la cabeza y, mientras observaba a la gente que salia del trabajo para ir a tomar algo al pub
o hacer las compras de ultima hora, se pregunt6 si Strike ya habria encontrado a Knight. Le
asustaba pensar qué sucederia cuando eso ocurriera, y desed poder teletransportar el coche
directamente a Lancaster House.

—(Asi que no has invitado a Raphael? —Ie disparo Kinvara a su marido.



—No —contestd6 Chiswell—. Ha intentado conseguir una invitacion, pero s6lo porque estd
colado por Venetia.

Robin not6 que se le encendian las mejillas.

—Por lo que se ve, Venetia tiene un club de fans muy numeroso... —dijo Kinvara con desdén.

— Mafiana hablaré con él —afiadié Chiswell—. Ultimamente lo veo bastante cambiado, la
verdad.

Con el rabillo del ojo, Robin vio que Kinvara retorcia la cadena de su feo bolsito de noche,
adornado con una cabeza de caballo compuesta de pedacitos de cristal. Un silencio tenso se
apoderd del interior del vehiculo, que siguid recorriendo las calles de la ciudad.
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Entonces le apalearon y le tiraron al arroyo.
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

La adrenalina ayudaba a Strike a apartar de la mente el dolor que sentia en la pierna, cada vez
mas intenso. Ya estaba mas cerca de Jimmy y sus amigos, cuyos planes de mostrarse claramente
ante la prensa empezaban a verse frustrados, porque, con la esperanza de ver a algiin famoso, la
multitud emocionada se habia ido adelantando cuando comenzaron a pasar los primeros coches
oficiales. Los miembros de la ROC, que habian llegado tarde a la fiesta, se encontraron ante un
muro humano impenetrable.

Cada vez pasaban mas Mercedes y mas Bentleys, y los curiosos intentaban distinguir caras
famosas y no tan famosas. Un cémico salud6 con la mano y recibidé un gran aplauso. Se dispararon
unos cuantos flashes.

Jimmy debidé de decidir que ya no podia aspirar a un lugar mas prominente, de modo que
empezo a sacar la pancarta del enredo de piernas que lo rodeaban y se preparo para levantarla.

La myjer que Strike tenia delante grit6 indignada cuando ¢l la apart6 de un empujon y avanzo
hacia Knight en un par de zancadas. Con su enorme mano izquierda, cogié la mufieca derecha de
Jimmy y le impidid levantar la pancarta mas all4 de la altura de la cintura, obligdndolo a bajarla
de nuevo. Strike tuvo tiempo de darse cuenta de que Knight lo habia reconocido justo antes de que
le lanzara un puietazo dirigido a la garganta. Otra mujer también vio llegar el golpe y grito.

Strike esquivo el pufietazo y, al mismo tiempo, empezd a pisotear la pancarta con el pie
izquierdo y se ensafiid con ella hasta partir el palo. Sabia que su pierna amputada no podria
soportar por mucho tiempo todo su peso, y menos aun cuando Jimmy acababa de lanzarle un
segundo puietazo que si dio en el blanco. Strike se desplomo, pero, antes de caer al suelo,
consiguio golpear a Jimmy en la entrepierna. Knight solt6 un gemido sordo de dolor, se dobl6 por
la cintura, volvié a pegar a Strike y ambos cayeron al suelo. Al notar que los empujaban, los
espectadores que los rodeaban empezaron a gritar, indignados. Cuando el detective chocd contra
el asfalto, uno de los acompafiantes de Jimmy intentd6 darle una patada en la cabeza, pero ¢l le
agarro el pie y se lo retorcio. En medio del tumulto, el detective oy6 gritar a una tercera mujer:

—iEstan atacando a ese hombre!

En ese momento, Strike estaba demasiado ocupado sujetando la maltrecha pancarta de Jimmy
como para que le importara si lo habian identificado como victima o como agresor. Tiro de la
pancarta, que la gente pisoteaba al mismo tiempo que lo pisoteaba a ¢l, y por fin consiguié romper
el carton. Uno de los trozos se enganchd en el tacon de aguja del zapato de una mujer que, presa



del panico, intentaba apartarse de la pelea, de modo que aquel trozo acabo alejandose con ella.

De repente, Strike notd que unas manos lo agarraban por el cuello y apretaban con fuerza. El
reacciond soltando un codazo que acab6 impactando en la cara de Jimmy, que afloj6 a su presa,
pero entonces otro tipo le dio una patada en el estomago al detective, que al mismo tiempo recibio
otro golpe en la cabeza. La vision de Strike empezo a llenarse de puntitos rojos.

Mas gritos, un silbato, y de pronto la gente empez6 a dispersarse. El detective notaba sabor a
sangre en la boca, pero, a juzgar por lo que alcanzd a ver, los restos astillados y desgarrados de la
pancarta de Knight se habian esparcido con la refriega. Jimmy quiso agarrar otra vez a Strike por
el cuello, pero justo en ese momento alguien tir6 de ¢l hacia atras y el activista se puso a soltar
palabrotas a pleno pulmoén. A Strike, que se habia quedado sin aliento, también lo agarraron y lo
levantaron. El no ofrecié resistencia. Dudaba mucho que hubiese podido levantarse por sus
propios medios.
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JTomara usted una taza de té con nosotros esta noche?
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

El Mercedes de Chiswell doblo al llegar a la esquina de Saint James’s Street y Pall Mall, y
siguid por Cleveland Row.

—(Qué pasa? —refunfuné el ministro cuando el coche redujo la velocidad hasta detenerse.

Los gritos que se oian mas adelante no eran los de emocion y entusiasmo que los miembros de
la familia real o las celebridades esperarian encontrar alli. Varios agentes uniformados se
amontonaban ante la multitud que se encontraba en el lado izquierdo de la calle, y la gente se
empujaba tratando de alejarse de lo que parecia un enfrentamiento entre policias y manifestantes.
Dos individuos desalifiados, con vaqueros y camiseta, salieron del tumulto, ambos inmovilizados
por varios agentes: eran Jimmy Knight y un joven con unas rastas rubias y mustias.

Robin reprimi6 un grito de consternacion al ver aparecer a Strike, ensangrentado y cojeando,
acompafiado también por la policia. Detrds de ellos, el altercado no s6lo no habia cesado, sino
que ademas parecia estar empeorando. Una valla se tambaleo.

—iPare, pare el coche! —le grito6 Chiswell al chofer, que en ese momento empezaba a
acelerar. El ministro bajo la ventanilla—. jLa puerta! jVenetia, abre la puerta! jEse hombre! —le
gritdé Chiswell al policia que estaba mas cerca.

El agente se dio la vuelta y se sorprendio al ver al ministro de Cultura gritindole y sefialando
a Strike.

—iEs mi invitado! Ese hombre es... jSuéltelo, maldita sea!

Al verse ante el coche oficial, el ministro del gobierno, aquella voz aristocratica e imperiosa y
la invitacion que enarbolaba ante su rostro, el agente optd por obedecer. La mayoria de la gente
estaba pendiente del enfrentamiento, cada vez mas violento, entre la policia y los miembros de la
ROC, y los espectadores empezaban a empujarse y a pisotearse mientras intentaban alejarse de la
refriega. Un par de camaras habian salido del puesto de la prensa y corrian hacia alli.

—Muévete, Izzy. jSuba, Strike! jSuba! —gritd6 Chiswell, asomando la cabeza por la ventanilla.

Robin se apartd hasta casi sentarse en el regazo de Izzy para dejar sitio al detective, que se
metio en la parte trasera del coche. La puerta se cerro y el vehiculo volvio a ponerse en marcha.

—(Quién es usted? —preguntd Kinvara con voz chillona, asustada; ahora Izzy la apretujaba
contra la portezuela—. ;Qué estd pasando?

—Es detective privado —grund Chiswell.



Su decision de hacer subir a Strike al coche parecia producto del panico. Se volvid en el
asiento delantero, fulmin6 al detective con la mirada y le solto:

—¢Coémo demonios piensa ayudarme si lo detienen?

—No iban a detenerme —repuso Strike, tocandose suavemente la nariz con el dorso de la
mano—. S6lo querian que prestara declaracion. Knight me ha atacado cuando he ido a quitarle la
pancarta... Gracias —afnadié mientras, con dificultad debido a lo apretujados que iban, aceptaba
la caja de pafiuelos de papel que Robin habia encontrado en la bandeja de detras del asiento
trasero.

Strike se cubrid la nariz con un panuelo.

—He conseguido cargarme la pancarta —mascull6 a través del pafiuelo manchado de sangre,
aunque nadie lo felicito.

—Jasper —dijo Kinvara—, ;qué significa todo esto?

—Céllate —le espetd Chiswell sin mirarla—. No puedo contartelo delante de tanta gente. —
Mir6 a Strike con enojo, como si hubiera sido el detective quien lo hubiese sugerido—. Hay mas
fotografos... Tendra que entrar con nosotros. Ya lo arreglaré.

El coche avanzaba hacia una barrera donde la policia y los empleados de seguridad
comprobaban los documentos de identidad y las invitaciones.

—Que nadie diga nada —ordend Chiswell—. Callate —afiadi6 preventivamente dirigiéndose
a Kinvara, dispuesta a hablar.

Dejaron pasar al Bentley que iba delante, y el Mercedes avanzd unos metros. Robin oyo
chillidos detras del coche y se dio la vuelta como pudo —gran parte del peso de Strike recaia
sobre su pierna y su cadera izquierdas, y empezaban a dolerle—. Vio a una joven que corria tras
ellos, perseguida por una agente de policia. La chica tenia el pelo de color rojo, llevaba una
camiseta con el logo fragmentado de los juegos olimpicos y le gritaba al coche de Chiswell:

—iLes puso ese puto caballo, Chiswell! jEres un ladron, un tramposo y un hijo de puta! jEres
un asesino!

—Viene conmigo una persona que no ha recibido su invitacion —le dijo Chiswell por la
ventanilla al policia armado que estaba en la barrera—. Cormoran Strike, el detective de la pierna
amputada. Ha salido en los periddicos. Alguien se ha despistado en mi oficina y no le ha llegado
la invitacion... —Y con un desparpajo impresionante, afiadio—: jEl principe en persona ha
pedido expresamente que se lo presenten!

Strike y Robin miraban lo que estaba ocurriendo detrds de ellos. Dos policias habian
conseguido interceptar a Flick, que no dejaba de forcejear, y se la estaban llevando de alli. Se
dispararon mas flashes. El policia armado, cediendo a las presiones del ministro, pidio que Strike
se identificara. El detective, que siempre llevaba un par de documentos de identidad, aunque no
necesariamente con su nombre real, le paso su carnet de conducir verdadero. La cola de vehiculos
era cada vez mas larga. El principe solo tardaria quince minutos en llegar. Al final el policia
asintié y los dejo pasar.

—NMuy mal. No deberia haberme dejado entrar... —le dijo Strike a Robin en voz baja—. Eso
es negligencia.

El Mercedes viré para acceder al patio interior y llegd, por fin, al pie de los escalones,
cubiertos con una alfombra roja, de la entrada del enorme edificio de color miel, que parecia una
casa solariega. Habian colocado dos rampas a ambos lados de la escalera para los invitados que



usaban sillas de ruedas, y un famoso jugador de baloncesto ya maniobraba con la suya para entrar.

Strike abrid la puerta y salié del coche, se dio la vuelta y le ofrecid el brazo a Robin para
ayudarla a bajar. Ella aceptd la ayuda. Tenia la pierna izquierda casi completamente dormida
después de soportar el peso de Strike.

—NMe alegro de volver a verte, Corm —dijo Izzy, con una sonrisa radiante, al bajar del
vehiculo detras de Robin.

—Hola, Izzy —saludo Strike.

Chiswell ya no tenia mas remedio que llevarse al detective con €1, asi que se apresurd a subir
los escalones y le explicd a uno de los empleados con librea que estaban junto a la puerta que
debian dejar entrar a Strike, aunque no llevara su invitacién. Oyeron varias veces la palabra
«amputaday. No dejaban de llegar coches de los que salian pasajeros elegantemente vestidos.

—Qué significa todo esto? —quiso saber Kinvara, que habia rodeado el Mercedes por detras
y se fue directa hacia el detective—. ;Qué estd pasando? ;Para qué necesita mi marido a un
detective privado?

—Quieres callarte ya, estupida? —Ile susurr6é Chiswell.

Pese a que no cabia duda de que Chiswell estaba estresado y desbordado por la situacion, a
Robin la impresion6 que se mostrara tan hostil. «La odia. La odia con toda su almay, penso.

—Vosotras dos ya podéis entrar —dijo el ministro, sefialando a sumujer y a su hija.

Seguia llegando gente que pasaba a su lado, pero Chiswell se volvid hacia Strike.

—Vaya pensando en una buena razon por la que deberia seguir pagandole... —continu6 vy, al
pronunciar aquellas palabras, victima de una rabia necesariamente contenida, roci6 de saliva la
corbata del detective—: ;Se da cuenta de que acaban de llamarme «asesino» delante de mas de
veinte personas, entre ellas varios periodistas?

—La tomaran por una chiflada —repuso Strike.

Si esa suposicion le produjo algiin consuelo a Chiswell, no se noto.

—Venga a verme mafiana por la mafana a las diez —Ile orden6—. No a mi despacho. Venga a
mi piso de Ebury Street. —Se dio la vuelta y, como si de pronto hubiese recordado algo, le ladré
a Robin—: Y ti también.

Ella y Strike se lo quedaron mirando mientras subia los escalones con dificultad.

—Estan a punto de despedirnos, ;verdad? —pregunté Robin en voz baja.

—Tenemos bastantes nimeros, si —confirmo Strike.

Ahora que se habia puesto de pie, se daba cuenta de 1o magullado que estaba.

—Cormoran, ;qué ponia en la pancarta? —le preguntd Robin.

Strike dejo pasar a una mujer con un vestido de gasa de color melocoton, y entonces dijo en
voz baja:

—Era una fotografia de Chiswell colgado en la horca y, debajo, un montén de nifios muertos.
Pero habia algo extrafio.

—(Qué?

—Todos los nifios eran negros.

Sin dejar de darse toquecitos con el pafiuelo en la nariz, Strike se meti6 la otra mano en el
bolsillo para coger un cigarrillo, pero entonces recordd donde estaba y volvid a sacarla.

—Mira, si esa tal Elspeth estd aqui, podrias intentar averiguar qué mas sabe sobre Winn. Eso
nos ayudard a justificar la factura cuando nos despidan.



—De acuerdo —dijo Robin—. Te sangra la cabeza, por cierto.

Strike se dio unos toquecitos en la coronilla con los pafiuelos de papel que se habia guardado,
aunque no le sirvié de mucho. Empez6 a subir los escalones al lado de Robin, sin poder ocultar su
cojera.

—Sera mejor que no nos vean mucho juntos esta noche —le dijo, cruzando el umbral y
entrando en aquel resplandor ocre, escarlata y dorado—. En Ebury Street, cerca de la casa de
Chiswell, hay una cafeteria. Quedamos alli mafiana a las nueve, y nos preparamos para el peloton
de fusilamiento. Pasa ti primero.

Pero cuando Robin se separd de ¢l y empezd a dirigirse hacia la majestuosa escalera interior,
Strike la 1llamo6 y le dijo:

—Un vestido muy bonito, por cierto.
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JY a quién no podra hechizar usted... si se lo propone?
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

El vestibulo de la mansion era igual de grandioso que toda una manzana de espacio vacio. La
escalera central, con la alfombra roja y dorada, se dividia al llegar a un rellano y continuaba a
derecha e izquierda. Las paredes, que parecian de marmol, eran de color ocre, verde palido y
rosa. Robin y Strike caminaron en grupo junto a varios atletas paralimpicos que se dirigian hacia
un ascensor situado a la izquierda de la entrada, pero el detective optd por la escalera y empezo a
subir por ella ayuddndose sin ningin reparo del pasamanos. El cielo, visible a través de una
claraboya enorme y ornamentada, reforzada con columnas, iba apagidndose y generando
variaciones cromaticas que intensificaban los colores de los grandes cuadros venecianos de temas
clésicos.

Strike, que se esforzo por caminar con naturalidad, porque no queria que lo confundieran con
algin veterano paralimpico y le pidieran que enumerara sus triunfos, siguié a la gente que subia
por la escalera de la derecha. Tras recorrer el balcon, entré en una antesala pequefia con vistas al
patio donde estaban aparcados los coches oficiales, y desde alli lo guiaron junto al resto de los
invitados hasta una larga y amplia galeria con moqueta de color verde manzana y estampado de
rosetas. A ambos lados de la sala habia unos altos ventanales, y los cuadros cubrian hasta el
ultimo centimetro de las paredes blancas.

—Una copa, sefior? —dijo un camarero apostado junto a la puerta.

—(Es champan? —pregunt6 Strike.

—No. Vino espumoso ingl¢s, sefor.

Strike aceptd la copa sin mostrar mucho entusiasmo, y siguié avanzando entre el gentio. Dejo
atras a Chiswell y a Kinvara, que escuchaban (o fingian escuchar, pens6 Strike) a una atleta que
iba en silla de ruedas. Cuando el detective pasé por su lado camino de la pared del fondo, donde
esperaba encontrar una silla o algo en lo que pudiera apoyarse, Kinvara lo mir6 con desconfianza
con el rabillo del ojo. Por desgracia, las paredes de la galeria estaban tan abarrotadas de cuadros
que era imposible apoyarse en ellas, y tampoco habia ningin asiento, de modo que Strike se quedd
descansando junto a un cuadro gigantesco del conde d’Orsay que representaba a la reina Victoria
montando un caballo tordillo. Mientras se bebia el vino espumoso a pequefios sorbos, intentd
limpiarse discretamente los restos de sangre que todavia tenia en la nariz y sacudirse el polvo del
pantalon del traje.

Los camareros circulaban por la galeria con bandejas de canapés. Strike consiguié hacerse



con un par de pastelitos de cangrejo, y luego se dedicd a observar el entorno, dejando que su
mirada se perdiera en otra espectacular claraboya, en esta ocasion reforzada por una serie de
palmeras doradas.

La estancia parecia cargada de una energia peculiar. La llegada del principe era inminente, y
el regocijo de los invitados iba y venia en oleadas nerviosas; las miradas hacia la puerta eran
cada vez mas frecuentes. Desde su posicion privilegiada junto a la reina Victoria, Strike diviso a
una figura imponente enfundada en un vestido amarillo palido que estaba de pie casi enfrente de
¢l, cerca de una ornamentada chimenea negra y dorada. Con una mano sujetaba, casi sin tocarla, la
correa del arnés de un labrador de pelo dorado que estaba sentado a sus pies, jadeando
ligeramente en la abarrotada sala. El detective tardd unos segundos en reconocer a Della, porque
no llevaba gafas de sol, sino ojos de cristal. Aquella mirada levemente hundida, opaca y de color
azul cian conferia a su aspecto una inocencia extrafia. Geraint estaba de pie a escasa distancia de
su esposa, hablando por los codos con una mujer timida y menuda que no dejaba de mirar a su
alrededor en busca de alguien que la rescatara.

De pronto, se hizo el silencio cerca de la puerta por la que Strike habia entrado, y el detective
distingui6 una cabeza pelirroja entre un ir y venir de hombres trajeados. La inquietud se extendio
por la estancia como una brisa petrificante. Strike vio que la cabeza pelirroja se adentraba en el
lado derecho de la sala, asi que siguié tomandose la copa de vino espumoso inglés y se preguntd
cudl de las mujeres alli presentes podia ser la administradora que tenia informacidn
comprometedora sobre Geraint Winn. Entonces se fijé en una mujer alta que estaba de espaldas a
él.

Llevaba su larga y oscura melena recogida en un mono irregular, y, a diferencia de las otras
invitadas, no parecia haber escogido el modelito mas indicado para aquella fiesta. Era un vestido
negro, recto y largo hasta las rodillas, tan sencillo que rayaba en la severidad, y, aunque no
llevaba medias, lo complementaba con unos botines de tacon de aguja sin punta. Por un instante,
Strike pens6é que se habia equivocado, pero entonces la mujer se movio y el detective pudo
confirmar que era ella. Antes de que pudiera escabullirse, la mujer se dio la vuelta y lo mir6 a los
0jOs.

Al ver a Strike, sus mejillas, por lo general palidas como el marfil —como Strike sabia muy
bien—, se sonrojaron. Estaba en los Gltimos meses del embarazo, aunque eso no se apreciaba en
ninguna otra parte de su cuerpo, aparte del vientre. Su rostro mantenia todo su atractivo, y tanto
sus piernas como sus brazos parecian igual de delgados que siempre. Iba menos acicalada que el
resto de las invitadas, pero era, de largo, la mas hermosa de todas. Durante unos segundos se
miraron sin decirse nada; entonces ella, titubeante, dio unos pasos hacia Strike, y el color
desapareci6 de sus mejillas tan rdpidamente como habia aparecido.

—Corm...

—Hola, Charlotte.

Si se habia planteado besarlo, el frio semblante de Strike la disuadié de hacerlo.

—Se puede saber qué haces aqui?

—NMe han invitado —minti6 Strike—. Soy un cojo famoso. ;Y t0?

Charlotte parecia aturdida.

—La sobrina de Jago es paralimpica. Esta...

Charlotte mir¢ a su alrededor en busca de su sobrina, y tomé un sorbo de agua. Le temblaba la
mano. Se derramaron unas gotas del vaso, y Strike las vio chocar como cuentas de cristal contra su



abultado vientre.

—Bueno, esta por ahi... —dijo Charlotte con una risita inquieta—. Tiene paralisis cerebral y
es increible, es una amazona fabulosa. Su padre estd en Hong Kong, y en su lugar su madre me ha
invitado a mi.

El silencio de Strike la estaba poniendo nerviosa, asi que decidi6 seguir hablando.

—A la familia de Jago le gusta que salga y haga cosas, pero mi cufiada se ha enfadado porque
me lié con las fechas. Creia que esta noche cenabamos en el Shard y que todo esto era el viernes,
o sea mafnana, de modo que, como habras podido comprobar, no voy adecuadamente vestida para
un acto al que asiste un miembro de la familia real, pero llegaba tarde y no he tenido tiempo para
cambiarme...

Se senalo el sencillo vestido negro y los botines de tacon de aguja.

—¢Y Jago? (No ha venido?

Sus ojos, verdes y con motitas doradas, parpadearon ligeramente.

—No, esta en Estados Unidos.

Charlotte se fijo en el labio superior de Strike.

—Te has peleado con alguien?

—No ——contestd ¢él, volviendo a tocarse suavemente la nariz con el dorso de la mano. Se
enderezo, cargd con cuidado el peso del cuerpo en la protesis y se dispuso a marcharse—. Bueno,
me alegro de...

—No te vayas, Corm...

Charlotte alargd un brazo hacia ¢él, pero, antes de llegar a tocarle la manga con los dedos, dejo
caer la mano.

—LEspera un poco. Yo... Has hecho cosas increibles. Lo he leido en la prensa.

La ultima vez que se habian visto, Strike también estaba sangrando, porque el cenicero que
ella le habia lanzado cuando ¢l la habia dejado le habia dado en la cara. El detective se acordd
del mensaje —«Era tuyo»— que le habia enviado la vispera de su boda con Ross, refiriéndose a
otro bebé que, seglin ella, habia concebido y perdido antes de que Strike viera prueba alguna de su
existencia. También se acordaba de la fotografia que le habia enviado a la agencia apenas unos
minutos después de pronunciar el «si, quiero» ante Jago Ross, hermosa y afligida como una
victima sacrificial.

—Felicidades —dijo el detective sin dejar de mirarla a los ojos.

—Estoy enorme porque son gemelos.

Charlotte no se toco el vientre, como Strike habia visto hacer a otras mujeres embarazadas
cuando hablaban de sus bebés, sino que mir6 hacia abajo como si le sorprendiera ligeramente que
su figura hubiera cambiado tanto. Cuando ellos dos estaban juntos, Charlotte siempre le habia
dicho que no queria tener hijos. Esa era una de las cosas que tenian en comun. El bebé que ella le
habia asegurado que era suyo habia sido una sorpresa poco grata para ambos.

Strike se imagin6 a los retofios de Jago Ross enroscados bajo aquel vestido negro como un par
de cachorros blancos no del todo humanos. Emisarios de su padre, que parecia un zorro artico
libertino. Se alegraba de que estuvieran alli, si es que podia llamarse «alegria» a una emocion tan
triste. Cualquier impedimento, cualquier elemento disuasivo era bienvenido, porque alli mismo
comprendid que la fuerza gravitatoria que Charlotte habia ejercido durante tanto tiempo sobre él,
incluso después de cientos de peleas y numeritos y miles de mentiras, atin no se habia agotado.



Strike tuvo la sensacion de que, tras aquellos ojos verdes con motitas doradas, Charlotte sabia
exactamente en qué estaba pensando.

—Todavia falta mucho para que nazcan. Me han hecho una ecografia, son nifio y nifia. Jago
estd muy contento por el nifio. ;Has venido con alguien?

—No.

Al tiempo que lo decia, vio un destello verde mas alld del hombro de Charlotte. Era Robin,
que conversaba animadamente con la mujer timida con vestido de brocado morado que por fin
habia logrado huir de Geraint.

—Muy guapa —comentd Charlotte, que se habia dado la vuelta para ver qué era lo que habia
llamado la atencion de Strike.

Siempre habia tenido una intuiciéon asombrosa para detectar hasta el mas minimo interés del
detective por otras mujeres.

—No, espera... —dijo, pensativa—. ;Esa no es la chica que trabaja contigo? Sali6 en todos
los periodicos. ;Como se llama, Rob...?

—No —la interrumpié Strike—, no es ella.

No lo sorprendia ni remotamente que Charlotte supiera como se llamaba Robin, ni que la
hubiese reconocido, a pesar de las lentillas de color avellana. Sabia que Charlotte seguiria
controlandolo de cerca.

—Siempre te han gustado las mujeres con ese color de pelo, ;verdad? —coment6 ella con una
especie de alegria artificial—. Aquella chica estadounidense con la que empezaste salir en
Alemania, después de fingir que habiamos roto, también tenia ese...

De pronto, oyeron un grito ahogado.

—iMadre mia, Charlie!

Izzy Chiswell se abalanzd sobre ellos, radiante; su cara, de un rosa subido, desentonaba un
poco con el vestido naranja. Strike sospech6 que ya se habia tomado mas de una copa de vino.

—Hola, Izz —1la salud6 Charlotte, forzando una sonrisa.

Strike casi podia sentir el esfuerzo que tenia que hacer para librarse de la marafia de viejos
rencores y heridas que habian estrangulado poco a poco su relacion hasta matarla.

Se dispuso a despedirse por segunda vez, pero la masa de gente que habia a su alrededor se
dividi6 de pronto, y Strike vio que el principe Harry, con aquella familiaridad hiperrealista tan
propia de €l, estaba a apenas unos metros de ellos, de modo que si se alejaba de alli en aquel
momento se someteria al escrutinio de la mitad de la sala. Atrapado, optd por estirar un brazo y
coger otra copa de vino de la bandeja de un camarero que pasaba en ese instante por su lado, y
que se llevo un buen susto. Durante unos segundos, Charlotte e Izzy se quedaron observando al
principe. Luego, cuando quedd claro que no iba a acercarse a ellas de momento, volvieron a
mirarse la una a la otra.

—iYa se te nota! —dijo Izzy, observando el vientre de Charlotte—. ;Te han hecho alguna
ecografia? ;Ya sabes qué es?

—Gemelos —contestd Charlotte sin entusiasmo. Y sefialando a Strike, afiadio—: ;Te acuerdas
de...?

—Si, claro, Corm. Si ha venido con nosotros! —exclamé Izzy, sonriente y sin sospechar
siquiera que pudiera estar cometiendo ninguna indiscrecion.

Charlotte desliz6 la mirada de su antigua compafiera de clase a su ex, y Strike la vio cavilar



sobre cual podria ser la razon de que Izzy y €l hubiesen ido juntos a aquella recepcion. Se movid
un poco, aparentemente para dejar entrar a Izzy en la conversacidon, pero al mismo tiempo
acorralando a Strike, que ya no podria salir de alli sin pedirle a alguna de las dos que se apartara.

—Ah, si, claro. Tu investigaste la muerte en combate de Freddie, ;verdad? —preguntd
Charlotte—. Recuerdo que me lo contaste. Pobre Freddie.

Izzy acepto ese tributo a su hermano inclinando ligeramente la copa, y luego volvié la cabeza y
mird por encima del hombro al principe Harry.

—Esta cada dia mas sexy, ;no? —dijo en voz baja.

—Si, pero tiene el vello pubico pelirrojo, querida —repuso Charlotte con gesto
deliberadamente inexpresivo.

Strike sonri6 a su pesar. Izzy solt6 una carcajada.

—Por cierto —continud Charlotte, que nunca admitia haber hecho un comentario gracioso—,
(esa de ahi no es Kinvara Hanratty?

—Mi abominable madrastra, efectivamente —confirmo6 Izzy—. ;La conoces?

—MIi hermana le vendio6 un caballo.

A lo largo de los dieciséis aflos de relacion intermitente con Charlotte, Strike habia sido
testigo de innumerables conversaciones como aquélla. Se diria que, en la clase social de su ex,
todo el mundo se conocia. Aunque nunca se hubiesen tratado, conocian a hermanos, primos,
amigos o compaieros de clase, o alguno de sus padres conocia a alguno de sus padres: todos
estaban conectados y formaban una especie de red que constituia un habitat hostil para los
intrusos. Los habitantes de aquella red raramente salian de ella para buscar amistad o amor.
Charlotte habia sido una excepcion en su circulo al escoger a alguien tan inclasificable como
Strike, cuyo atractivo invisible y cuyo bajo estatus habian sido, y ¢l lo sabia, tema de continuos y
escandalizados debates entre los amigos y los familiares de Charlotte.

—Bueno, pues espero que Amelia no le tuviese especial carifio a ese caballo —repuso Izzy—,
porque Kinvara lo arruinard para siempre. Tiene unas manos espantosas y un trasero horrible,
pero se cree que es Charlotte Dujardin. ;Tu montas, Cormoran?

—No —contesto Strike.

—No se fia de los caballos —coment6 Charlotte, sonriendo.

Strike no dijo nada. No tenia ninguna intencion de hacer alusion, ni siquiera brevemente, a
viejos chistes o recuerdos compartidos.

—Kinvara estd furiosa, mirala —dijo Izzy con cierta satisfaccion—. Mi padre acaba de
insinuarle que va a intentar convencer a mi hermano Raff para que me sustituya, lo que me parece
fabuloso. Es justo lo que yo esperaba que pasara. Antes mi padre dejaba que Kinvara le dijera
coémo tenia que tratar a Raff, pero ultimamente estd empezando a plantarse.

—NMe parece que conozco a Raphael —intervino Charlotte—. ;No trabajaba en la galeria de
arte de Henry Drummond hara un par de meses?

El detective comprob6 su reloj y luego dejé que su mirada volviera a vagar por la sala. El
principe estaba alejandose de la zona donde se encontraban ellos, pero Strike no vio a Robin por
ninguna parte. Con suerte, habria seguido a la administradora hasta los lavabos y estaria
sonsacandole informacion sobre Winn ante el espejo.

—Dios mio... —exclam6 Izzy en voz baja—. Mucho cuidado. Es el maldito Geraint... jHola,
Geraint!



Enseguida quedo6 claro que el objetivo de Geraint no era Izzy.

—Hola —dijo, escudrifando el rostro de Charlotte a través de sus sucias gafas y con una
sonrisa lasciva en los labios—. Tu sobrina acaba de sefialarme quién eres. Qué joven tan
extraordinaria. Nuestra organizacion benéfica da apoyo al equipo de equitacion. Geraint Winn —
afiadio, tendiéndole la mano—. Igualdad y Deporte.

—Ah, hola —Ilo saludé Charlotte.

Strike la habia visto rechazar a hombres libidinosos en numerosas ocasiones. Después de
reconocer su presencia, se quedé mirando con frialdad a Geraint, como si no acabara de entender
por qué motivo seguia cerca de ella.

Strike not6d que el mévil le vibraba dentro del bolsillo. Lo saco y vio en la pantalla un nimero
desconocido. Era la excusa perfecta para salir de alli.

—Lo siento, tengo que irme. Perdona, Izzy.

—Oh, qué pena —se lament6 Izzy frunciendo los labios—. jIba a pedirte que me contaras toda
la historia del destripador de Shacklewell!

Strike vio que Geraint abria mucho los ojos, y, maldiciéndola para sus adentros, se despidio:

—Buenas noches. —Entonces mir6 a Charlotte y afladio—: Adios.

Se alejo del grupo tan deprisa como su pierna se lo permitid, pero, cuando se peg6 el teléfono
a la oreja, la persona que llamaba ya habia colgado.

—Corm.

Strike notd que alguien le tocaba suavemente el brazo y se dio la vuelta. Charlotte lo habia
seguido.

—Yo también me marcho.

—Y tusobrina?

—Acaban de presentarle a Harry, debe de estar entusiasmada. La verdad es que no le caigo
muy bien. No le caigo muy bien a nadie de la familia. ;Qué le ha pasado a tu movil?

—Me cai encima.

Strike siguié caminando, pero Charlotte, que tenia las piernas muy largas, lo alcanzo de nuevo.

—NMe parece que no vamos en la misma direccion, Charlotte.

—Bueno, a menos que vayas a salir por un tinel, tendremos que recorrer doscientos metros
juntos.

El detective siguié caminando y no contestd. Volvid a ver un destello verde a su izquierda y,
cuando llegaron a la gran escalera del vestibulo, Charlotte, que no se sentia comoda con aquellos
tacones tan inapropiados para una mujer embarazada, se apoyé en el brazo de Strike. El contuvo el
impulso de soltarse.

Volvio a sonarle el movil. Mir6 la pantalla y vio que habia aparecido el mismo niimero
desconocido. Charlotte se pegd un poco mas a ¢l y lo mir6 mientras contestaba. En cuanto se
acerco el teléfono a la oreja, Strike oyo un grito desesperado y angustiante:

—iMe van a matar, sefior Strike, ayideme, ayademe, por favor, ayademe!
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Pero ;jquién podia adivinar lo que iba a suceder?
Yo, al menos, no.
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

El cielo despejado y brumoso que prometia otro dia de verano atin no se habia traducido en
temperaturas elevadas cuando, a la mafiana siguiente, Robin llegd a la cafeteria que estaba cerca
de la casa de Chiswell. Habria podido sentarse a una de las mesas redondas que habia en la acera,
pero prefiri6 refugiarse en un rincon del local donde habia quedado con Strike. Mientras sostenia
la taza de café con leche con ambas manos para calentarselas, vio su imagen reflejada en la
maquina de café: estaba palida y tenia los parpados hinchados.

Ya se habia imaginado que Strike no estaria alli cuando ella llegara. Se sentia nerviosa y
deprimida al mismo tiempo. Habria preferido no quedarse a solas con sus pensamientos, pero alli
estaba, acompafiada tan solo por el silbido de la cafetera, sintiendo frio a pesar de la chaqueta que
habia cogido en el ultimo momento antes de salir de casa y ansiosa por el inminente encuentro con
Chiswell, que, tras la catastrofica pelea de Strike con Jimmy Knight, probablemente pondria
objeciones a la factura que le iban a presentar.

Pero eso no era lo unico que la preocupaba. Aquella mafiana habia despertado de un suefio
confuso en el que Charlotte Ross aparecia con un vestido negro y botines de tacon de aguja. Robin
la habia reconocido nada mas verla en la recepcion. Habia intentado no mirarla mientras hablaba
con Strike, furiosa consigo misma por estar tan interesada en lo que fuera que se estuvieran
diciendo, y aun asi, mientras iba de grupo en grupo, inmiscuyéndose sin pudor en las
conversaciones de los demas con la esperanza de dar con la escurridiza Elspeth Curtis-Lacey,
seguia buscando con la mirada a Strike y a Charlotte. Cuando los vio salir juntos de alli
experimentd una sensacion desagradable en el estdmago, parecida a la que provoca el descenso
brusco de un ascensor.

Al llegar a casa aun no habia podido quitarsela de la cabeza, y eso habia hecho que se sintiera
todavia mas culpable cuando vio a Matthew saliendo de la cocina y comiéndose un sandwich.
Robin tuvo la impresion de que su marido no llevaba mucho rato en casa. El mir6 de arriba abajo
el vestido verde, de una forma muy parecida a como lo habia hecho Kinvara, y Robin intentd pasar
por su lado para subir la escalera, pero Matthew se movio para cerrarle el paso.

—Va, Robin. Por favor. Hablemos.

Fueron al salon y hablaron. Robin, cansada de tanto conflicto, se disculp6 por haber herido los
sentimientos de Matthew al no llegar a tiempo para el partido de criquet, y también por haberse



olvidado de ponerse el anillo de boda el fin de semana de su aniversario. Matthew, a su vez, dijo
que estaba arrepentido de lo que habia dicho durante la pelea del domingo y, sobre todo, de su
comentario sobre los escasos éxitos de Robin.

Ella tenia la sensacion de que estaban moviendo piezas de ajedrez por un tablero que vibraba
con los primeros temblores de un terremoto. «Es demasiado tarde. Supongo que sabes que nada de
esto importa ya, ¢verdad?»

Aun asi, cuando dieron por terminada aquella conversacion, Matthew dijo:

—Entonces, todo bien, ;jno?

—Si —contesto ella—. Todo bien.

Matthew se levanto, le tendié una mano y la ayudd a ponerse en pie. Robin sonrié de mala
gana, y ¢l la beso en la boca apasionadamente y empezo a tirar del vestido. Robin oy6 que la tela
de alrededor de la cremallera se rasgaba, pero, cuando quiso protestar, ¢l volvid a besarla con
impetu.

Ella sabia que podia pararle los pies, sabia que Matthew estaba esperando a que lo hiciera,
que la estaba poniendo a prueba de una forma deshonesta y miserable, que negaria lo que estaba
haciendo en realidad, que reivindicaria el papel de victima. Robin lo 0di6 por actuar de ese modo
y, aun asi, a una parte de ella le habria gustado ser la clase de mujer capaz de desconectarse de su
propia aversion y de su propio cuerpo reticente. Pero habia luchado demasiado y durante
demasiado tiempo para recuperar la posesion de su propio cuerpo, y ya no estaba dispuesta a
negociar con él.

—No —djijo, apartindolo—. No me apetece.

El la solt6 de inmediato, como ella sabia que haria, y la mird con una expresion en la que se
mezclaban la rabia y el triunfo. De pronto, Robin se dio cuenta de que no habia conseguido
engafarlo cuando habian hecho el amor el fin de semana del aniversario, y, paraddjicamente, eso
la hizo ablandarse.

—Lo siento —dijo—. Estoy cansada.

—Ya. Yo también.

Matthew sali6 del salon, y Robin sintié un leve escalofrio en la espalda, justo en el punto
donde el vestido verde se habia desgarrado.

(Donde demonios se habia metido Strike? Eran las nueve y cinco y ella necesitaba compafiia.
También queria saber qué habia pasado después de que su socio se marchara de la recepcion con
Charlotte. Cualquier cosa habria sido preferible a estar alli sentada pensando en Matthew.

Entonces, como si hubiesen conectado por telepatia, le son6 el teléfono.

—Lo siento —se disculp6 Strike antes de que Robin pudiera contestar—. Habia un paquete
sospechoso en Green Park. Llevo veinte minutos atrapado en el metro y hasta ahora no he tenido
cobertura. Voy para alld, aunque quiza tengas que empezar sin mi.

—Oh, no... —dijo Robin, cerrando sus cansados 0jos.

—Lo siento —repiti6d Strike—, estoy en camino. Y tengo algo que contarte. Anoche pasé algo
curioso... Eh, espera, nos estamos moviendo. Nos vemos ahora.

Strike colgd, dejandola con la perspectiva de tener que enfrentarse ella sola a las primeras
muestras de colera de Jasper Chiswell, mientras luchaba contra sentimientos inciertos de temor y
tristeza que giraban alrededor de una mujer misteriosa y elegante; una mujer que le llevaba una



ventaja de dieciséis afios en todo lo relacionado con Cormoran Strike. «Déjalo ya, por el amor de
Dios, (0 es que no tienes suficientes problemas como para, ademas, preocuparte por la vida
amorosa de Strike? Eso no tiene nada que ver contigo...», se dijo.

De pronto, percibié un cosquilleo de culpabilidad alrededor de los labios, justo donde Strike
la habia besado sin querer al salir del hospital. Se termin6 el café, como si con aquel simple gesto
pudiese hacer desaparecer esa sensacion. Luego se levanto, sali6 de la cafeteria y enfilo aquella
calle recta y ancha, flanqueada por dos hileras simétricas de casas idénticas del siglo XIX.

Caminaba con paso enérgico, no porque estuviera deseosa de soportar el chaparron de ira 'y
decepcion de Chiswell, sino porque la actividad la ayudaba a disipar otros pensamientos atin mas
desagradables.

Llego6 a la casa del ministro de Cultura muy puntual, pero se demord unos segundos junto a la
lustrosa puerta principal, pintada de negro, por si Strike aparecia en el Ultimo momento. No
aparecio. Robin intentd tranquilizarse, subid los tres escalones blancos, impolutos, y llam6 a la
puerta, que no estaba cerrada con llave y se abrié unos centimetros. Una voz masculina
amortiguada grit6 algo asi como un «jPase!».

Entréd en un pequeio y lébrego recibidor presidido por una escalera vertiginosa. El papel
pintado, de color verde oliva, estaba descolorido y, en algunos sitios, despegado. Dejd la puerta
principal entreabierta, tal como la habia encontrado, y, alzando la voz, pregunto:

—¢Sefor ministro?

Chiswell no contestd. Robin llamé con los nudillos a la puerta de la derecha y la abrid.

El tiempo se detuvo. La escena fue revelandose poco a poco, atravesando sus retinas y
entrando en su mente, que no estaba preparada para algo asi. La conmocidon hizo que Robin
permaneciera quieta en el umbral, con la mano atin en el picaporte y la boca un poco abierta,
tratando de comprender lo que estaba viendo.

Habia un hombre sentado en una butaca Queen Anne. Tenia las piernas extendidas y los brazos
colgando, y su cabeza parecia un nabo gris y brillante con un agujero tallado como si fuera una
boca, pero sin 0jos.

Entonces el cerebro de Robin interpretd la imagen y comprendi6é que aquello no era un nabo,
sino una cabeza humana envuelta en una bolsa de plastico transparente en la que se introducia un
tubo conectado a una bombona. Todo parecia indicar que el hombre se habia asfixiado. Su pie
izquierdo estaba torcido sobre la alfombra, y en la suela del zapato se veia un pequeiio agujero;
los gruesos dedos de las manos casi rozaban el suelo, y en la entrepierna tenia una mancha porque
la vejiga habia vaciado su contenido.

Finalmente, Robin comprendié que el hombre que estaba sentado en aquella butaca era Jasper
Chiswell, y que la tupida mata de pelo canoso se le habia adherido a la cara por efecto del vacio
que habia creado la bolsa. La boca abierta habia aspirado el pléstico, y por eso parecia un agujero
negro.
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;S1, si, el caballo blanco!
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

Lejos, fuera de la casa, un hombre grit6. Era un obrero, y una parte del cerebro de Robin
registro que se trataba de la misma voz que habia oido después de llamar a la puerta, cuando lo
que esperaba oir era un «jPase!». Nadie la habia invitado a entrar. Habian dejado la puerta
entreabierta, sencillamente.

En aquel momento, lo mas 16gico habria sido que el panico se hubiese apoderado de ella, pero
no fue asi. Alli no habia ninguna amenaza, por muy espeluznante que resultara la imagen de aquel
monigote terrible con el nabo por cabeza y el tubo. Aquel triste maniqui sin vida no podia hacerle
dafio.

Robin sabia que debia comprobar si Chiswell estaba muerto, de modo que se acerco a él y le
tocd suavemente un hombro. Fue mas facil de lo que esperaba porque no podia verle los ojos,
ocultos bajo la mata de pelo aspero que le cubria la cara como el copete de un caballo. Notd su
cuerpo duro bajo la camisa a rayas, y mas frio de lo que habria esperado.

Pero entonces se imagind que aquella boca abierta empezaba a hablar, y se apresur6 a
retroceder varios pasos, hasta que tropezo con algo duro que habia en la alfombra. Habia pisado
un tubo de pastillas de plastico azul que estaba en el suelo, y lo habia roto. Lo reconocio
enseguida: era un medicamento homeopatico que vendian en la farmacia de su barrio.

Cogi6 el movil, llamé a emergencias y pidid que le pasaran con la policia. Tras explicar que
acababa de encontrar un caddver y dar la direccién, le dijeron que no tardaria en llegar una
patrulla.

Robin intentd no centrar la atencion en Chiswell, de modo que empezo6 a examinar el salon: las
cortinas raidas, de un color parduzco indefinido, rematadas con unas borlas pequefias y tristes; el
televisor viejo con un revestimiento de imitacion de madera; el trozo de papel pintado ligeramente
mas oscuro sobre la repisa de la chimenea, de donde sin duda habia colgado un cuadro; las
fotografias con marco de plata... Sin embargo, la cabeza envuelta en plastico, el tubo de goma y el
frio destello de la bombona convertian toda aquella normalidad cotidiana en carton piedra. Lo
unico real era la pesadilla.

Robin decidio abrir la camara del movil y tomar fotografias. Colocar una lente entre aquella
imagen y ella mitigaba el horror, de modo que empezd a documentar metodicamente la escena.

En la mesita de centro, delante del cadaver, habia un vaso con unos milimetros de liquido que
parecia zumo de naranja, y a su lado, algunos libros y hojas de papel esparcidos. También habia



una cuartilla de papel grueso de color crema para cartas, con una rosa Tudor roja en el
encabezamiento que parecia una gota de sangre y la direccion impresa de la casa donde se
encontraba Robin. En ella, con una caligrafia redondeada e infantil, habia escritas las siguientes
palabras:

Lo de esta noche ha sido la gota que colma el vaso. ;Tan estupida me consideras que
metes a esa chica en tu despacho delante de mis narices? Espero que te des cuenta de lo
ridiculo que eres y de como la gente se rie de ti, no s€¢ como se te ocurre ir detrds de una
chica que es mas joven que tus hijas.

Estoy harta. Ponte en evidencia, ya no me importa. Se acabd.

He regresado a Woolstone. En cuanto tenga lo de los caballos arreglado, me marcharé
definitivamente. Tus odiosos hijos se alegraran, pero ;y tu, Jasper? Lo dudo, pero ya
esdemasiado tarde.

K.

Robin se inclind para fotografiar la nota, pero de pronto oyd que la puerta de la calle se
cerraba de golpe y, con un grito ahogado, se dio la vuelta. La corpulenta figura de Strike, que iba
sin afeitar, se alzaba en el umbral. Llevaba el mismo traje con el que habia ido a la recepcion, y
miraba fijamente al hombre que yacia en la butaca.

—La policia estd en camino —dijo Robin—. Acabo de llamar.

El detective entr6 con cuidado en la habitacion.

—Hostia puta. ..

Vio el bote de pastillas roto que estaba en el suelo, pasé por encima sin pisarlo y examind la
cara cubierta con la bolsa de pléstico y el tubo.

—Raff comentd que Gltimamente tenia un comportamiento extrafio —le inform6 Robin—, pero
dudo mucho que se imaginara...

Strike no dijo nada. Seguia examinando el cadaver.

—¢Eso lo tenia ayer por la noche?

—(Qué?

—Eso —repitid Strike.

El detective sefiald6 una marca semicircular de color rojo oscuro que Chiswell tenia en la piel
palida y aspera del dorso de sumano.

—No me acuerdo —contestd Robin.

La gravedad de lo que habia ocurrido estaba empezando a golpearla, y le costaba organizar
sus ideas, que flotaban, desamarradas y desconectadas, por su cabeza: Chiswell gritando por la
ventanilla del coche para convencer al policia de que debia dejar entrar a Strike en la recepcion
de la noche anterior; Chiswell llamando «estipida» a Kinvara; Chiswell exigiendo que fuesen a
verlo a su casa por la mafiana... No era razonable esperar que Robin recordase si el ministro
tenia alguna marca en el dorso de alguna de sus manos.

—Mmm —musitd Strike.

Entonces se dio cuenta de que Robin tenia el movil en 1a mano.

—¢Ya lo has fotografiado todo?

Ella asintio.



—¢Todo esto? —insistid, sefialando la mesita de centro—. ;Y esto? —afadio, y sefald el
tubo de pastillas roto.

—Si. Eso es culpa mia. Lo he pisado yo.

—¢Como has entrado?

—La puerta estaba abierta, y he pensado que Chiswell la habia dejado asi para que
pudiésemos entrar —dijo Robin—. Un obrero ha gritado en la calle, y en ese momento me ha
parecido que era Chiswell que decia «jPase!». Esperaba...

—Quédate aqui —Ila cort6 Strike.

Salié de la habitacion. Robin lo oy subir la escalera y luego siguid el sonido de sus pasos
por el piso de arriba, pero ella sabia que alli no habia nadie. Percibia la ausencia de vida que
reinaba en la casa, su caracter endeble, su aparente irrealidad. Y, efectivamente, Strike regresé
unos cinco minutos mas tarde negando con la cabeza.

—Nadie.

Pasé junto a ella y salié por otra puerta; Robin oyd sus pasos sobre unas baldosas, y dedujo
que habia entrado en la cocina.

—La casa estd completamente vacia —dijo Strike al regresar al salon.

—¢Qué ocurri6 anoche? —le preguntd Robin—. Has dicho que ocurrio6 algo curioso.

Queria hablar de cualquier cosa que la apartara de aquella figura horrible que dominaba la
habitacion con su grotesca falta de vida.

—NMe llam6 Billy. Me dijo que querian matarlo, que lo perseguian. Dijo que estaba en una
cabina de Trafalgar Square. Sali a buscarlo, pero no lo encontré.

—Vaya... —murmurd Robin.

Asi que no habia estado con Charlotte. Pese a hallarse en una situacion tan extrema, Robin
registrd el dato y se alegro.

—Qué diablos...? —dijo Strike en voz baja, mirando mas alld de Robin, hacia un rincén
oscuro de la habitacion.

Habia una espada combada, apoyada en la pared. Parecia que la hubiesen doblado
deliberadamente, haciendo fuerza o quizd poniéndose de pie encima de ella. Strike roded con
cuidado el cadaver y fue a examinarla, pero entonces oyé que un coche de la policia se detenia
delante de la casa y se incorpor6 de nuevo.

—Se lo contaremos todo, evidentemente.

—De acuerdo —asinti6 Robin.

—Excepto lo de los dispositivos de vigilancia. Mierda, los encontraran en tu despacho...

—No. Ayer me los llevé a casa, por si decidiamos que era mejor que desapareciera por lo del
Sun.

Antes de que Strike pudiese elogiar su clarividencia, llamaron a la puerta golpedndola con los
nudillos.

—Bueno, estuvo bien mientras duro, ;no? —dijo Strike con una sonrisa amarga, al tiempo que
iba hacia el recibidor—. Lo de no salir en los periddicos, quiero decir.
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Lo que ha sucedido se puede ocultar, o por lo menos, explicar.
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

El caso Chiswell conservd su peculiar caracter incluso después de que su cliente
desapareciera.

Mientras el cadaver era sometido a los engorrosos procedimientos y formalidades de rigor,
escoltaron a Strike y a Robin de Ebury Street a Scotland Yard, donde los interrogaron por
separado. El detective sabia que, tras la muerte de un ministro del gobierno, las especulaciones
debian de estar recorriendo las salas de redaccion de toda la ciudad de Londres como un
torbellino, y, efectivamente, cuando seis horas mas tarde salieron de Scotland Yard, la radio y la
television ya estaban emitiendo los suculentos detalles de la vida privada de Chiswell. Poco
después, al consultar en los buscadores de internet de sus méviles, encontraron varios resimenes
en diversas paginas web de noticias, al tiempo que una marana de teorias, a cual mas barroca, se
extendia por los blogs y las redes sociales, donde una multitud de Chiswells caricaturizados
morian a manos de una miriada de nebulosos enemigos. En el taxi, de regreso a Denmark Street,
Strike leyo que a Chiswell, el capitalista corrupto, lo habia asesinado la mafia rusa por no haber
pagado los intereses de una sordida transaccion ilegal, y también que a Jasper Chiswell, el
defensor de los so6lidos valores ingleses, lo habian liquidado los vengativos islamistas tras sus
intentos de combatir el auge de la ley islamica.

Strike regreso a su atico solo para recoger sus objetos personales, y se fue por piernas a casa
de sus viejos amigos Nick e Ilsa, gastroenterdlogo €l y abogada ella. Robin, que ante la insistencia
de Strike habia cogido un taxi y se habia ido directa a su casa de Albury Street, recibié un
imperioso abrazo de Matthew, cuya endeble simulacion de solidaridad le parecié mucho peor que
su furia sincera.

Sin embargo, cuando se enter6 de que le habian pedido a Robin que volviera a Scotland Yard
al dia siguiente para proseguir con el interrogatorio, Matthew fue incapaz de dominarse.

—iEsto se veia venir!

—Pues qué curioso, porque para la mayoria de la gente ha sido toda una sorpresa —replicod
Robin.

Su madre ya la habia llamado por teléfono cuatro veces aquella mafiana, y aun no le habia
contestado.

—No me refiero a que Chiswell se haya suicidado...



—... Se pronuncia «Chizzley.

—iMe refiero a que tengas problemas por espiar en el Parlamento!

—No sufras, Matt. Me aseguraré¢ de que la policia se entere de que te opusiste desde el
principio. No querria poner en peligro tus perspectivas de ascenso.

A Robin, sin embargo, no le dio la impresion de que el segundo interrogador fuese policia. El
hombre de voz suave con traje gris oscuro no reveld para quién trabajaba, y a ella le parecid
mucho mas intimidante que los policias del dia anterior, aunque en ocasiones habian mostrado una
contundencia que rayaba en la agresividad. Robin le contd a su nuevo interrogador todo lo que
habia visto y oido en la Camara de los Comunes, y s6lo decidié omitir la extraiia conversacion
entre Della Winn y Aamir Mallik, que habia quedado registrada en la segunda grabadora. Aquel
encuentro habia tenido lugar a puerta cerrada y fuera del horario laboral, de modo que ella s6lo
habria podido enterarse empleando algun dispositivo de vigilancia. Mas tarde, Robin calmé su
conciencia recordandose que aquella conversacion no podia tener nada que ver con la muerte de
Chiswell, pero cuando sali6 del edificio por segunda vez se vio perseguida por las sensaciones
desagradables de panico y culpabilidad. Tras ese roce con los servicios de inteligencia, estaba tan
atormentada por lo que confiaba que no fuese mas que una paranoia que, en lugar de utilizar el
movil, llamoé a Strike desde una cabina telefénica que encontr6 cerca del metro.

—Acaban de interrogarme otra vez. Estoy casi segura de que era el MI5.

—Era de esperar —contesto Strike, y su tono realista la tranquilizo—. Necesitan comprobar
que eres quien dices ser. /No puedes ir a algiin otro sitio que no sea tu casa? Me sorprende que
los periodistas no se nos hayan echado encima todavia, pero no creo que tarden mucho.

—Supongo que podria volver a Masham —dijo Robin—, aunque, si se han propuesto
encontrarme, también acabardn probando alli. Ya lo hicieron después de lo del destripador.

A diferencia de Strike, ella no tenia ningin amigo a quien pudiera recurrir para refugiarse en
su casa. Todos sus amigos eran también los de Matthew, y Robin no tenia ninguna duda de que,
igual que a su marido, a ellos también les daria miedo acoger a alguien que estuviese en el punto
de mira de los servicios de inteligencia. Asi que, como no se le ocurria nada mejor, regresé a
Albury Street.

La prensa, sin embargo, no fue a buscarla alli, pese a que los periédicos no estaban
precisamente conteniéndose al hablar de Chiswell. El Mail ya habia publicado una doble plana
sobre los diversos escandalos y tribulaciones que habian salpicado la vida de Jasper Chiswell.
«Considerado en su momento un candidato a primer ministro»; «La sensual italiana Ornella
Serafin, con la que tuvo una aventura que acabd con su primer matrimonio»; «La voluptuosa
Kinvara Hanratty, treinta aflos mas joven que €l»; «El teniente Freddie Chiswell, su hijo mayor,
fallecido en la guerra de Iraq, de la que su padre habia sido un firme defensor», «EI hijo menor,
Raphael, que atropelld a una joven madre cuando conducia bajo los efectos de las drogas,
provocandole la muerte...».

La prensa seria publicd tributos de amigos y colegas: «Un hombre inteligente, un ministro
extremadamente competente, uno de los herederos mas brillantes de Thatcher»; «De no haber sido
por su vida privada, un tanto tumultuosa, habria podido llegar hasta donde se hubiese propuesto»,
«El personaje publico era irascible y, en ocasiones, incluso desagradable, pero el Jasper
Chiswell que yo conoci en Harrow era un chico ingenioso e inteligente».

Aun asi, tras cinco dias de morbosa cobertura periodistica, aquella misteriosa contencion
respecto a la implicacion de Strike y Robin en el caso se mantenia, y nadie habia mencionado



todavia ni una sola palabra sobre chantajes.

La mafiana del viernes posterior al descubrimiento del cadaver de Chiswell, Strike estaba
sentado a la mesa de la cocina de Nick e Ilsa, y el sol entraba a raudales por la ventana que tenia
detras.

Sus anfitriones estaban trabajando. Nick e Ilsa, que llevaban varios afios intentando concebir
un hijo, habian adoptado hacia poco un par de gatitos a los que Nick se habia empefiado en llamar
Ossie y Ricky, como los dos jugadores de los Spurs a los que habia idolatrado de adolescente.
Los gatos, que no habian consentido en sentarse en las rodillas de sus padres adoptivos hasta
hacia muy poco, no estaban nada contentos con la llegada de aquel desconocido enorme. Al
encontrarse solos con ¢l en la casa, se habian refugiado en lo alto de un armario de la cocina, y
ahora Strike se sabia observado por dos pares de ojos de color verde claro que seguian cada uno
de sus movimientos desde las alturas.

Aunque lo cierto era que el detective no estaba moviéndose mucho. De hecho, llevaba media
hora précticamente inmévil, examinando las fotografias que Robin habia tomado en Ebury Street y
que ¢l habia impreso en el estudio de Nick para analizarlas mejor. Al final separ6 nueve e hizo un
montoncito con las otras, asustando a Ricky, que saltd con el pelo erizado. Mientras Strike
escudrifiaba las imagenes que habia seleccionado, Ricky volvio a sentarse, meneando la punta de
la cola a la espera del siguiente movimiento del detective.

La primera fotografia seleccionada por Strike era un primer plano de la pequefia marca
semicircular que Chiswell tenia en la mano izquierda.

La segunda y la tercera mostraban angulos distintos del vaso que estaba en la mesita de centro
que el ministro tenia delante. En los lados se apreciaban restos de polvo y, en el fondo, un dedo de
zumo de naranja.

Strike puso la cuarta, quinta y sexta fotografia en fila. Cada una mostraba un é&ngulo
ligeramente diferente del cadaver, y, de fondo, varios fragmentos de la habitaciéon donde se
encontraba. Examin6 una vez mas el contorno inquietante de la espada que descansaba apoyada en
un rincon, la mancha oscura sobre la repisa de la chimenea donde antes debia de colgar un cuadro
y, debajo, apenas perceptibles sobre el papel pintado oscuro, un par de ganchos de laton
separados aproximadamente por un metro.

Al poner las fotografias siete y ocho una junto a la otra, Strike podia ver todo lo que habia en
la mesita de centro. La carta de despedida de Kinvara estaba encima de unos libros y unas hojas
de papel, entre las que también habia una carta firmada por «Brenda Bailey» de la que solo se
veia un fragmento. De los libros, Strike unicamente consigui6d distinguir parte del titulo de un
volumen viejo encuadernado en tela, «CATULOp, y la parte inferior de una edicion de bolsillo de
Penguin. En el encuadre también entraba la esquina doblada de la alfombra raida que habia debajo
de la mesa.

En la novena y ultima fotografia, resultado de ampliar otra imagen del cadaver, el flash de la
camara de Robin habia descubierto algo brillante y dorado asomando de un bolsillo del pantaloén
de Chiswell. Todavia estaba contemplando ese objeto brillante cuando son6 su teléfono. Era su
anfitriona, Ilsa.

—Hola —dijo Strike, levantdndose y cogiendo el paquete de Benson & Hedges y el
encendedor que tenia al lado.

Con un estruendo de garras que arafiaron la madera, Ossie y Ricky echaron a correr por lo alto



de los armarios de la cocina, por si a aquel intruso se le ocurria empezar a lanzarles objetos. Tras
comprobar que los gatos estaban demasiado lejos para salir disparados al jardin, Strike se dirigi6
al exterior y cerr6 rapidamente la puerta.

—Alguna novedad?

—Si. Por lo visto tenias razon.

Strike se sent6 en una silla de hierro del jardin y encendié un cigarrillo.

—Cuéntame.

—Acabo de tomar café con mi contacto. No puede hablar con libertad, por tratarse de lo que
se trata, pero le he planteado tu teoria y me ha dicho: «Me parece muy plausible.» Entonces le he
preguntado: «;Otro politico?», y me ha contestado que eso también le parecia muy probable, y yo
le he dicho que suponia que, ante esa situacion, la prensa apelaria, y me ha dicho que si, que ¢l
opina lo mismo.

Strike solt6 una bocanada de humo.

—~QGracias, Ilsa, te debo una. La buena noticia es que podré dejaros en paz.

—No nos importa que te quedes en casa, Corm, ya lo sabes.

—A los gatos no les gusto.

—Dice Nick que es porque saben que eres del Arsenal.

—El mundo de la comedia perdi6 a una estrella el dia que tu marido decidi6 dedicarse a la
medicina. Esta noche me encargo yo de la cena, y luego recogeré la cocina.

A continuacion, Strike llamé a Robin. Ella contest6 enseguida.

—¢ Va todo bien?

—Ya sé por qué la prensa no se nos ha echado encima —dijo Strike—. Della ha conseguido
una resolucion judicial. Los perioddicos tienen prohibido informar de que Chiswell nos habia
contratado, por si sale a la luz lo del chantaje. Ilsa acaba de hablar con su contacto en el Tribunal
Supremo y se lo ha confirmado.

Robin permaneci6 en silencio, digiriendo la informacion.

—¢Significa eso que Della ha convencido a un juez de que Chiswell se invent6 lo del
chantaje?

—Exacto. Concretamente, de que nos estaba utilizando para buscar los trapos sucios de sus
enemigos. No me extrafia que el juez se lo haya tragado. A Della la tienen todos por una santa.

—Pero Izzy sabia que yo estaba alli —objetd6 Robin—. La familia habra confirmado que le
estaban haciendo chantaje.

Strike tir6 la ceniza, distraido, en un tiesto de romero de Ilsa.

—¢Tua crees? (O preferiran que no se hable del tema, ahora que Chiswell esta muerto?

El detective interpretd que, con su silencio, Robin le daba la razon a regafiadientes.

—La prensa apelaré contra la resolucion judicial, ¢no?

—Por lo que ha dicho Ilsa, es posible que ya lo estén intentando. Si yo fuese el director de un
periddico sensacionalista, haria que nos vigilasen, de modo que serd mejor que vayamos con
cuidado. Esta noche volveré a la agencia, pero creo que ti deberias quedarte en casa.

—¢Por cuanto tiempo? —preguntd Robin.

Strike notd tensidn en su voz, y se pregunt6 si eso se deberia tinicamente al estrés que estaba
provocandole aquel caso.



—Habré que improvisar, Robin, saben que te infiltraste en el Parlamento. Ya les interesabas
cuando Chiswell vivia, y no te quepa duda de que les interesards mas ahora que ya saben quién
eres y que ¢l estd muerto.

Robin no dijo nada.

—¢Coémo va la contabilidad? —le pregunt6 Strike.

Ella se habia empefiado en encargarse de ese trabajo, a pesar de que a ninguno de los dos les
gustaba.

—Iria mucho mejor si Chiswell hubiese pagado la factura.

—Intentaré recordarselo a la familia —dijo Strike frotandose los 0jos—, pero es de muy mal
gusto pedir dinero antes de un funeral.

—He estado revisando otra vez las fotografias —lo inform¢ ella.

Robin y ¢l hablaban a diario desde que habian descubierto el cadaver, y en todas sus
conversaciones regresaban a las fotografias del cadaver de Chiswell y de la habitacion donde lo
habian encontrado.

—Yo también. ;Has visto algo nuevo? —preguntd Strike.

—Si, dos pequenos ganchos de laton en la pared. Me imagino que la espada debia de...

—Estar expuesta debajo del cuadro que falta?

—Exacto. ;{Crees que era de Chiswell, del Ejército?

—Es muy probable. O de algin antepasado suyo.

—¢Por qué la descolgarian? ;Y como se doblo?

—Crees que Chiswell la cogié de la pared e intent6 defenderse de su asesino con ella?

—Es la primera vez que utilizas ese término —dijo Robin en voz baja—. «Asesino.»

Una avispa pasé volando cerca de Strike, pero, repelida por el humo de su cigarrillo, se alejo
enseguida.

—Lo decia en broma.

—(Seguro?

Strike estir6 las piernas y se mir6 los pies. Como se habia quedado en casa, donde no hacia
frio, no se habia molestado en ponerse calcetines ni zapatos. Su pie descalzo, que raramente veia
la luz del sol, estaba palido y lleno de vello. El pie ortopédico, una pieza de fibra de carbono sin
dedos, brillaba débilmente bajo la luz del sol.

—Hay elementos extrafios —dijo Strike mientras movia los dedos de su unico pie—, pero ya
ha pasado una semana y no ha habido detenciones. La policia tiene que haber visto todo lo que
Vimos nosotros.

—¢Y Wardle, no sabe nada? Vanessa ha cogido una baja porque su padre estd enfermo; si no,
se lo habria preguntado.

—Wardle estd muy liado con todo el tema antiterrorista para las Olimpiadas. Eso si, se tomo
la molestia de llamarme y dejarme un mensaje partiéndose de risa porque se me habia muerto el
cliente.

—Cormoran, jte fijaste en el nombre de esas pastillas homeopaticas que pisé?

—No.

No salian en ninguna de las fotografias que habia seleccionado.

—¢Como se llaman?



—ILaquesis. Lo vi cuando amplié la imagen.

—Y por qué es relevante?

—Porque, cuando Chiswell entrd en nuestro despacho y le recitd aquel poema en latin a
Aamir, soltando aquello de «los hombres como usted», mencion6 a Laquesis. Dijo que era...

—Una de las Moiras.

—Exacto. La que sabia cuando le llegaria el final a cada uno.

Strike dio una larga calada y no dijo nada durante unos segundos.

—Eso suena a amenaza.

—Ya lo sé.

—Seguro que no te acuerdas de qué poema era? ;Ni del autor?

—Lo he intentado, pero no... jEspera! —exclam6 Robin de pronto—. Tenia un niimero.

—Catulo —dijo Strike, enderezandose en la silla de hierro.

—Como lo sabes?

—Porque los poemas de Catulo no llevan un titulo, sino un nimero. En la mesita de centro de
Chiswell habia un volumen viejo. Catulo describidé una serie de habitos interesantes: incesto,
sodomia, pederastia... No sé si se dejo la zoofilia. Hay uno famoso sobre un gorrion, pero sin
contenido sexual.

—Qué coincidencia, {no? —comentd Robin, ignorando la bromita.

—A lo mejor le recetaron esas pastillas y eso le hizo acordarse de la parca.

—¢Tu crees que Chiswell era de los que confian en la homeopatia?

—No —admitié Strike—, pero si insinlas que el asesino dejé tirado un tubo de Laquesis
como floreo artistico... —Oy0 el tintineo de un timbre a lo lejos.

—Llaman a la puerta —dijo Robin—. Tengo que...

—Comprueba quién es antes de contestar —le advirtio Strike de repente.

Habia tenido un presentimiento.

Se oyeron los pasos de Robin, amortiguados por la moqueta.

—Oh, no.

—(Quién es?

—Mitch Patterson.

—Te ha visto?

—No, estoy arriba.

—Pues no abras.

—No, claro.

Pero entonces Robin empez6 a respirar ruidosa y entrecortadamente.

—Estas bien?

—Si, si —contesto ella con voz estrangulada.

—¢(Qué ha...?

—Te dejo. Te llamo mas tarde.

La comunicacion se corto.

Strike dejo el movil. De pronto not6 calor en los dedos de la mano con la que no sujetaba el
teléfono, y se dio cuenta de que el cigarrillo se habia quemado hasta el filtro. Lo apag6 en el suelo
de baldosas recalentado por el sol, lo lanzd por encima del muro al jardin de un vecino que a Nick



e llsa les caia mal, y encendio otro al instante, pensando en Robin.

Estaba preocupado por ella. Evidentemente, era ldgico que experimentara ansiedad y estrés
después de encontrar un cadaver y de que la interrogaran los servicios de inteligencia, pero por
teléfono se habia fijado en que tenia lapsus de concentracion y que le preguntaba lo mismo dos o
tres veces. También mostraba lo que ¢l consideraba una impaciencia enfermiza por volver a la
oficina o por salir a la calle.

Convencido como estaba de que Robin deberia haberse tomado unas vacaciones, Strike no le
habia mencionado la linea de investigacion que habia empezado a seguir, porque estaba seguro de
que ella insistiria en que la dejara ayudar.

Lo cierto era que, para ¢l, el caso Chiswell no habia empezado cuando el ministro le habia
explicado que le estaban haciendo chantaje, sino cuando Billy Knight le habia contado la historia
de una nifia a la que habian estrangulado y enterrado envuelta en una manta rosa. Desde la ultima
vez que Billy lo habia llamado suplicandole que lo ayudara, el detective habia telefoneado varias
veces al nimero desde el que el mas joven de los Knight se habia puesto en contacto con ¢é1. Al
final, el dia anterior le habia contestado un transeunte curioso, que le habia confirmado la
ubicacion de la cabina: estaba cerca de Trafalgar Square.

«... A Strike. Ese militar con la pierna amputada. Billy esta obsesionado con ¢él. Se cree que
va a ir a rescatarlo.»

Seguro que habia alguna posibilidad, por pequena que fuera, de que Billy regresara al lugar
donde habia pedido ayuda por ultima vez. Strike se habia pasado varias horas deambulando por
Trafalgar Square la tarde anterior, pese a saber que la posibilidad de que Billy apareciera era muy
remota; aun asi, se habia sentido obligado a hacer algo, aunque no sirviera de nada.

La otra decision que habia tomado Strike, aun mas dificil de justificar, porque costaba un
dinero que en esos momentos la agencia no podia malgastar, fue mantener a Barclay encargado de
la vigilancia de Jimmy y Flick.

—Es tu dinero —dijo el glasgowiano cuando el detective le dio aquellas instrucciones—,
pero ;qué tengo que buscar?

—A Billy —contestd Strike—, y si no encuentras a Billy, cualquier cosa que te parezca
extrana.

Evidentemente, la proxima vez que Robin repasara los nimeros, se enteraria de lo que habia
estado haciendo Barclay.

De pronto, Strike tuvo la sensacion de que lo observaban. Ossie, el mas atrevido de los gatitos
de Nick e Ilsa, estaba sentado en la ventana de la cocina, junto a los grifos, mirando por la ventana
con aquellos ojos de color jade claro. Era una mirada de desaprobacion.
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De éste no podré nunca apartarme del todo.
Siempre quedard una duda.
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

Para no contravenir los términos de la resolucién judicial, los fotografos se mantuvieron
alejados del funeral de Chiswell, celebrado en Woolstone. Las agencias de noticias se limitaron a
emitir comunicados breves en los que informaban de que el oficio se habia celebrado. Strike, que
se habia planteado enviar flores, acabé no haciéndolo por temor a que ese gesto se interpretara
como un recordatorio grosero de que atn no le habian pagado la factura. Entretanto, la pesquisa
judicial de la muerte de Chiswell qued6 abierta y aplazada, pendiente de ulteriores
investigaciones.

Y entonces, de repente, el interés por Jasper Chiswell se esfumd. Fue como si el cadaver que
durante una semana se habia mantenido a flote sobre rios de tinta, rumores y cotilleos se hundiera
bajo las historias de deportistas, preparativos olimpicos y predicciones; en ese momento, todo el
pais estaba dominado por una inquietud casi universal, pues, tanto si aprobabas como si
desaprobabas el acontecimiento, era imposible ignorarlo o evitarlo.

Robin seguia llamando a Strike a diario y lo presionaba para que la dejara volver al trabajo,
pero el detective continuaba negandose. Mitch Patterson habia vuelto a aparecer un par de veces
en la calle de Robin, pero también en la agencia habia novedades: un nuevo musico callejero
llevaba instalado en la acera de enfrente durante toda la semana; el joven se olvidaba de cambiar
de acorde cuando veia aparecer al detective, y de vez en cuando se interrumpia a media cancion
para contestar al movil. Por lo visto, la prensa tenia muy presente que algun dia los Juegos
Olimpicos terminarian y que ain habria una jugosa historia que contar sobre la razon por la que
Jasper Chiswell habia contratado a unos detectives privados.

Ninguno de los contactos que Strike tenia en la policia parecia saber como progresaba la
investigacion de sus colegas sobre el caso. Strike, que normalmente se dormia incluso en las
condiciones menos propicias, estaba nervioso y desvelado por las noches, y se quedaba despierto
en la cama escuchando los ruidos de Londres, que parecian aumentados ahora que la ciudad estaba
abarrotada con motivo de los Juegos Olimpicos. La ultima vez que habia tenido que soportar un
periodo tan largo de insomnio habia sido durante la primera semana de convalecencia, después de
que una bomba caminera le arrancara media pierna en Afganistan. En aquellos dias, lo que le
habia impedido dormir habia sido un insoportable picor imposible de aliviar, porque lo notaba en
el pie que ya no tenia.



Strike no habia vuelto a ver a Lorelei desde la noche de la recepcion paralimpica. Después de
despedirse de Charlotte en la calle, habia ido a Trafalgar Square con la intencion de localizar a
Billy, de modo que habia llegado aun mas tarde de lo que habia previsto a la cena con Lorelei.
Cansado, dolorido, frustrado por no haber localizado a Billy y afectado por el encuentro sorpresa
con su ex, habia llegado al restaurante indio con la conviccion, o mejor dicho, con la esperanza,
de que Lorelei ya se hubiese marchado.

Sin embargo, no so6lo la encontré esperando pacientemente en la mesa, sino que ademas lo
puso de inmediato en una situacion violenta recurriendo a lo que él califico para sus adentros
como una «retirada estratégica». En lugar de obligarlo a hablar del futuro de su relacion, se
disculp6 por lo que describié como una precipitada y ridicula declaracién de amor fruto de la
exaltacion sexual, anadiendo que era consciente de que ¢l se habia sentido incomodo y que lo
lamentaba sinceramente.

Strike, que se habia bebido casi toda la cerveza nada mas sentarse y estaba dispuesto a
abordar la desagradable tarea de explicarle a Lorelei que no queria que su relacion se volviera ni
mas seria ni mas permanente, se quedd bloqueado. La afirmacion de Lorelei de que aquel «te
quiero» habia sido una especie de cri de joie invalidaba el discurso que ¢l llevaba preparado, y,
dado que ella estaba encantadora bajo la luz tenue del restaurante, le habia resultado mas facil y
mas agradable aceptar sus explicaciones sin cuestionarlas que forzar una ruptura que,
evidentemente, ninguno de los dos queria.

A lo largo de la semana siguiente no se habian visto, pero habian hablado por teléfono y se
habian mandado mensajes varias veces, aunque Strike habia hablado mucho mas con Robin que
con Lorelei. Cuando le explicd que el cliente que habia muerto era el ministro que se habia
asfixiado con una bolsa de plastico, Lorelei se mostr6 muy comprensiva respecto a su necesidad
de mantener un perfil bajo durante unos dias.

De hecho, ni siquiera se inmuté cuando el detective rechazd su invitacién para ver la
ceremonia de inauguracion de los Juegos Olimpicos con ella, alegando que ya habia quedado para
ir a verla a casa de Lucy y Greg. Su hermana todavia no queria perder a Jack de vista, y por esa
razon habia rechazado el ofrecimiento de Strike de llevarse al nifio al Imperial War Museum aquel
fin de semana, de modo que lo habia invitado a cenar. Cuando le explico a Lorelei como estaban
las cosas, el detective se dio cuenta de que ella albergaba la esperanza de que la invitase a ir con
¢l a casa de su hermana para presentarle a su familia, pero Strike le explicd que queria ir solo
para estar un rato con su sobrino, al que habia tenido muy abandonado, y Lorelei acepto la
disculpa con cordialidad, limitindose a preguntarle si estaria libre la noche siguiente.

Mientras el taxi lo llevaba desde la estacion de Bromley South hasta la casa de Lucy, Strike se
puso a pensar en su relacion con Lorelei, ya que su hermana siempre le pedia un informe sobre su
vida amorosa. Esta era, de hecho, una de las razones por las que evitaba verse con ella. A Lucy le
preocupaba que Strike, a sus casi treinta y ocho afios, siguiera soltero. En una ocasion, lo habia
puesto en una situacion muy embarazosa al invitar a cenar a una mujer que, segun ella, podria ser
de su agrado, lo cual le habia demostrado que Lucy no tenia ni la mas remota idea de cudles eran
sus gustos y sus necesidades.

Cuando el taxi se adentraba ya en la zona residencial de clase media de las afueras, Strike se
encontrd cara a cara con la incomoda verdad: que la buena disposicion de Lorelei para aceptar el
caracter informal de su relacion no surgia de una voluntad compartida de independencia, sino de



la desesperacion por conservarlo casi a cualquier precio.

Mientras miraba por la ventanilla hacia aquellas casas espaciosas con garajes de dos plazas y
pulcros jardines, se puso a pensar en Robin, que lo llamaba a diario en cuanto su marido salia de
casa, y después en Charlotte, que se habia apoyado en su brazo para bajar la escalera de la
Lancaster House con aquellos botines de tacon de aguja. Tener a Lorelei a su lado durante los
ultimos diez meses y medio le habia resultado coémodo y agradable; era una mujer poco exigente,
con la que se llevaba bien en la cama y que fingia que no estaba enamorada de ¢l. Strike podria
alargar la relacion diciéndose a si mismo que estaba «viendo como iban las cosas» —una de
aquellas tipicas frases sin sentido—, o afrontar que lo inico que estaba haciendo era posponer una
decision que tarde o temprano deberia tomar, y que, cuanto mas tiempo dejara pasar, mas
problemas y mas dolor ocasionaria.

Esas reflexiones no eran lo mejor para animarlo, desde luego, y cuando el taxi se detuvo ante
la casa de Lucy y vio moverse los visillos tras el magnolio del jardin, sintié un resentimiento
irracional hacia su hermana, como si todo aquello fuese culpa suya.

Jack abrid la puerta de la calle antes de que Strike pudiera tocar el timbre. Su sobrino parecia
muy recuperado desde la ultima vez que lo habia visto, y Strike se alegrd de ello, pero al mismo
tiempo se sintid molesto porque no le habian permitido llevarselo al museo y porque lo habian
obligado a hacer aquel largo e incomodo trayecto hasta Bromley.

Sin embargo, la alegria de Jack ante su llegada y su interés por saber todo lo que su tio
recordaba de los dias que habian pasado juntos en el hospital, mientras ¢l estaba inconsciente,
hicieron que se sintiera conmovido, igual que el hecho de que Jack insistiera en sentarse a su lado
a la hora de cenar y monopolizara por completo su atencion. Era evidente que el pequefio sentia
que el vinculo entre los dos se habia estrechado desde que ambos habian pasado por el trance de
una cirugia de urgencia. Quiso saber tantos detalles de la amputacion de Strike que Greg acabo
dejando los cubiertos en la mesa y apartando el plato con cara de asco. El detective siempre habia
tenido la impresion de que Jack, el hijo mediano, no era el favorito de Greg, asi que experimento
un placer un tanto perverso al satisfacer la curiosidad de su sobrino, sobre todo porque sabia que
su cufado, que en otras circunstancias habria cortado la conversacion de raiz, se estaba
reprimiendo solo porque su hijo estaba convaleciente. Lucy, ajena a todas esas corrientes
subterraneas, no dejaba de sonreir, mirando sin cesar a Strike y a Jack. Por una vez, no interrog6 a
su hermano sobre su vida privada. Al parecer, lo Unico que le importaba era que Strike fuese
carifioso y paciente con su hijo.

Tio y sobrino se levantaron de la mesa en muy buenos términos. Jack se sent6 al lado de Strike
en el sofa para ver la ceremonia de inauguracion de los Juegos Olimpicos, y no pard de hablar
mientras esperaban a que comenzase la transmision. Comentd, entre otras cosas, que confiaba en
que hubiese rifles, cafiones y soldados.

Ese comentario inocente hizo que Strike se acordara de Jasper Chiswell, quien, segiin Robin,
habia expresado su contrariedad por el hecho de que el poderio militar britdnico no fuese
celebrado en aquella gran exaltacion nacional. Strike se preguntd si Jimmy Knight también estaria
en alguna parte sentado delante de un televisor, preparado para burlarse de una celebracién que,
para ¢l, no era mas que una farsa del capitalismo.

Greg le paso a Strike una botella de Heineken.

—iVamos alla! —exclamé Lucy, emocionada.

La emision en directo empezd con una cuenta atras. Al cabo de unos segundos, uno de los



globos numerados no estallé como estaba previsto. «Que no la pifien», pens6 Strike, olvidandose,
de pronto, de todo lo demas y dejandose llevar por un arrebato de paranoia patriodtica.

Pero la ceremonia de inauguracion resultd todo lo contrario de una pifia, asi que Strike se
quedd para verla hasta el final; perdi6 el ultimo tren voluntariamente, y aceptd la invitacion de
quedarse a dormir en el sofa cama y de desayunar el sdbado por la mafiana con la familia.

—Como va la agencia? Bien, ;jno? —Ile preguntd6 Greg mientras se comian el suculento
desayuno que habia preparado Lucy.

—Si, no va mal —contesto Strike.

Normalmente no hablaba de su trabajo con Greg, a quien parecia haberle pillado por sorpresa
el éxito de Strike. Daba la impresion de que a su cufiado le molestaba su distinguido historial
militar. Mientras respondia a las preguntas de Greg sobre la estructura del negocio, los derechos y
las responsabilidades de sus colaboradores externos, el estatus especial de Robin como socia
asalariada y las posibilidades de expansion, Strike detecté —y no por primera vez— las
esperanzas mal disimuladas de Greg de que su cufiado hubiese olvidado o pasado algo por alto
que demostrase que un soldado no podia desenvolverse con tanta facilidad en el dmbito civil de
los negocios.

—Pero ;qué intenciones tienes? —le preguntd Greg, mientras Jack permanecia pacientemente
al lado de su tio, sin duda alguna con ganas de seguir hablando de temas militares—. Supongo que
intentaras hacer crecer el negocio para no tener que patearte la calle, ;no? Querras dirigirlo desde
tu despacho.

—No —dijo Strike—. Si quisiera un trabajo de oficina, me habria quedado en el Ejército. Mi
objetivo es contar con unos cuantos empleados de confianza para mantener un fluyjo de trabajo
constante y obtener unos ingresos decentes. A corto plazo, me gustaria tener suficiente dinero en el
banco para poder sobrellevar las malas rachas.

—NMe parece un plan poco ambicioso —opind Greg—. Con la publicidad gratuita que tuviste
después del caso del destripador...

—iNo creo que sea el momento de hablar de ese caso! —grit6 Lucy desde la cocina.

Greg le lanzd una mirada a su hijo y se calld, lo que permitié a Jack entrar de nuevo en la
conversacion con una pregunta sobre las pistas americanas.

Lucy, que habia disfrutado enormemente con la visita de su hermano, estaba radiante de alegria
cuando, después de desayunar, se despidid de ¢l con un abrazo.

—Avisame cuando pueda llevarme a Jack por ahi —le dijo Strike, mientras su sobrino lo
miraba con una sonrisa de oreja a oreja.

—Si, te avisaré, y muchas gracias, Stick. Nunca olvidaré lo que...

—Yo no hice nada —la cort6 Strike, dandole unas palmaditas en la espalda—. Lo hizo ¢l solo.
Es un chico duro de pelar, ;jverdad, Jack? Gracias por todo, Luce.

Strike tuvo la impresion de que se habia marchado justo a tiempo. Mientras se terminaba un
cigarrillo fuera de la estacion, aprovechando que todavia faltaban diez minutos para que pasara el
siguiente tren con destino al centro de Londres, pens6é que, durante el desayuno, Greg parecia
haber recuperado aquella combinacion de locuacidad y entusiasmo con la que solia tratar a su
cunado, mientras que las preguntas que le habia hecho Lucy acerca de Robin cuando ya se estaba
poniendo la chaqueta habrian podido convertirse en una extensa investigacion sobre sus relaciones



con las mujeres en general. Sin mucho entusiasmo, volvié a pensar en Lorelei, y justo en ese
momento le sono6 el movil.

—Diga?

—Eres Cormoran? —preguntd una voz de mujer con acento de clase alta a quien no
reconocio.

—Si. (Quién es?

—Izzy Chiswell —contest6 ella, que parecia que estuviera acatarrada.

—ilzzy! —exclamo6 Strike, sorprendido—. Hola, ;como estas?

—Bueno, la verdad es que voy tirando. Mira, es que hemos recibido tu factura.

—Ah, si —dijo Strike, preguntindose si Izzy iba discutirle el importe total, que era
considerable.

—NMe gustaria pagarte cuanto antes. ;Podrias...? No sé, ;puedes venir a verme? ;Hoy mismo,
si es posible? ;Coémo lo tienes?

Strike mird la hora. Por primera vez desde hacia varias semanas, no tenia nada que hacer
excepto ir a cenar a casa de Lorelei, y la perspectiva de ir a recoger un cheque por una cantidad
importante resultaba muy atractiva.

—Si, puedo pasarme —contesto—. ;Ddonde estas?

Ella le dio su direccion de Chelsea.

—Tardaré aproximadamente una hora.

—Perfecto —respondid; parecia aliviada—. Hasta ahora, pues.
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jOh, esa duda mortal!
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

Era casi mediodia cuando Strike llegd a Chelsea. La casa de Izzy estaba en los antiguos
establos de Upper Cheyne Row, ahora reconvertidos en una hilera de casas de lujo pero sin ser
ostentosas que, a diferencia de las de Ebury Street, formaban un conjunto armonioso pese a estar
desparejadas. La de Izzy era pequefia, estaba pintada de blanco y tenia una lampara de carruaje
junto a la puerta principal. Cuando Strike 1lam¢ al timbre, ella s6lo tardo unos segundos en abrir.

Izzy llevaba unos pantalones negros holgados y un jersey negro demasiado grueso para un dia
tan soleado. Al verla, Strike se acord6 de su primer encuentro con Chiswell, al que el ministro se
habia presentado con abrigo en pleno mes de junio. Izzy llevaba también una cruz de zafiros
colgada del cuello. El detective pensé que habia llevado el luto tan lejos como lo permitian la
forma de vestir y la sensibilidad contemporaneas.

—Pasa, pasa —le dijo, nerviosa y evitando mirarlo a los ojos.

Se apart6 y lo condujo a una sala diafana con cocina y las paredes pintadas de blanco, sofas
con estampado llamativo y una chimenea Art Nouveau con dos sinuosas estatuillas femeninas que
sostenian la repisa. Los ventanales del fondo daban a un pequeiio jardin privado en el que se veian
unos muebles de hierro forjado distribuidos con esmero entre los arbustos artisticamente podados.

—Siéntate —dijo Izzy, sefialando uno de aquellos coloridos sofas—. ;T¢? ;Café?

—Te¢, perfecto. Gracias.

Strike se sentd, apartd discretamente unos incémodos cojines con cuentas y examino la
habitacion. A pesar de las telas modernas de colores alegres, imperaba el estilo inglés tradicional.
Habia dos grabados de escenas de caza colgados sobre una mesa llena de fotografias con marcos
de plata, entre las que destacaba un gran retrato en blanco y negro de los padres de Izzy el dia de
su boda: Jasper Chiswell ataviado con el uniforme de los Husares Reales de la Reina y lady
Patricia, rubia y sonriente en medio de una nube de tul. Sobre la repisa de la chimenea habia una
gran acuarela de tres bebés rubios, y Strike dedujo que serian Izzy y sus dos hermanos mayores, el
difunto Freddie y Fizzy, a la que atin no conocia.

Izzy iba de aqui para alld escogiendo cucharillas de t¢ y abriendo y cerrando armarios sin
encontrar lo que buscaba. Por fin, tras rechazar la ayuda que le habia ofrecido Strike, prepard una
bandeja con una tetera, dos tazas de porcelana fina y unas galletas, y recorrié con ella la escasa
distancia que habia entre la cocina y la mesita del salon.



— Viste la ceremonia de inauguracion? —preguntdé educadamente mientras se afanaba con la
tetera y el colador.

—Si —contestd Strike—. Estuvo muy bien, ;verdad?

—Bueno, a mi me gustd la primera parte, con todo aquello de la Revolucion Industrial... Pero
después me parecio que todo se volvia demasiado politicamente correcto. No sé si los extranjeros
entenderdn a qué venia todo eso del Servicio Nacional de Salud, y la verdad es que yo me habria
ahorrado la muisica rap. Sirvete ti mismo la leche y el azicar.

—~Qracias.

Hubo un breve silencio, s6lo interrumpido por el tintineo de la plata y la porcelana; era aquel
silencio exquisito que en Londres solo podia permitirse la gente con mucho dinero. En el atico de
Strike no se percibia un silencio como aquél ni en invierno: la musica, los pasos y las voces
llenaban las calles del Soho, y cuando los peatones abandonaban la zona, se oia el murmullo del
trafico durante toda la noche; ademas, hasta la mas débil rafaga de viento hacia vibrar sus fragiles
ventanas.

—Ah, tu cheque —dijo Izzy, levantandose de nuevo para coger un sobre que estaba en la
cocina—. Toma.

—Muchas gracias.

Izzy volvio a sentarse y cogid una galleta, pero luego se lo pens6 mejor y la dejo en el plato.
Strike bebi6 un sorbo de té; estaba seguro de que era de la mejor calidad, pero para ¢l tenia un
sabor desagradable a flores secas.

—Bueno —soltd Izzy por fin—, no sé por donde empezar.

Se mir6 los dedos. Llevaba las ufias sin pintar.

—NMe da miedo que pienses que estoy como una cabra —murmurd mirando a Strike con gesto
cohibido.

—No se me ocurriria —repuso Strike, dejando la taza de t¢ y adoptando una expresion que
queria ser alentadora.

—¢Te has enterado de lo que han encontrado en el zumo de naranja de mi padre?

—No.

—Comprimidos de amitriptilina molidos. No sé si sabes... Es un antidepresivo. Dice la
policia que es un método de suicidio bastante eficaz y poco doloroso. Por lo visto quiso...
asegurarse. Los comprimidos... y la bolsa.

Tomd un sorbo de té sin guardar mucho las formas.

—La policia fue muy amable, francamente. Bueno, supongo que reciben formacion, ;no? Nos
explicaron que, si el helio estd muy concentrado, basta una sola aspiraciony... te duermes.

Fruncid los labios y, de pronto, alzando mucho la voz, soltd un torrente de palabras:

—EI caso es que tengo la certeza absoluta de que mi padre jamas se habria suicidado, porque
eso era algo que detestaba, siempre decia que era la opcion de los cobardes, y que era horrible
hacerle eso a la familia y a todos los que quedaban atrés... Y otra cosa muy extrafia es que en la
casa no habia ningiin envase de amitriptilina. Ni cajas vacias ni blisteres, nada. Evidentemente, si
hubiera aparecido alguna caja, habria llevado el nombre de Kinvara. Es a ella a quien le recetaron
amitriptilina. Hace mas de un afio que la toma.

Izzy mir¢6 a Strike para ver qué efecto habian tenido sus palabras. Como el detective no dijo
nada, siguid hablando.



—Mi padre y Kinvara se habian peleado la noche anterior, en la recepcion, justo antes de que
yo fuese a hablar contigo y con Charlie. Papa acababa de decirnos que le habia pedido a Raff que
fuera a la casa de Ebury Street la mafnana siguiente, y Kinvara se puso furiosa. Preguntd por qué,
pero mi padre no quiso decirselo: se limito a sonreir, y eso la sacé de sus casillas.

—¢Por qué...?

—Porque nos odia a todos —dijo Izzy, anticipandose correctamente a la pregunta de Strike.
Tenia las manos entrelazadas y los nudillos blancos—. Siempre ha odiado cualquier cosa y a
cualquier persona que le disputara la atencion o el afecto de mi padre, y a Raff lo odia
especialmente porque es igual que su madre, y Ornella siempre la ha hecho sentir muy insegura,
todavia es una mujer muy atractiva... Aunque Kinvara también le tiene mania a Raff porque es un
chico. Siempre ha temido que reemplazara a Freddie, y quizd que mi padre volviese a ponerlo en
el testamento. Kinvara se cas6 con mi padre por su dinero. Nunca lo ha querido.

—Cuando dices «que volviese a ponerloy...

—Papa quito a Raff de su testamento cuando €l... Cuando pasé aquello con el coche. Kinvara
estuvo detras de esa decision, por supuesto: no paraba de incitar a mi padre para que cortase por
completo los lazos con Raff. En fin, en Lancaster House, cuando papa nos dijo que habia invitado
a Raff a venir al dia siguiente, Kinvara se qued6 callada, y de repente, al cabo de un par de
minutos, dijo que se marchaba. Ella dice que volvi6 a Ebury Street y que le escribié una nota de
despedida a mi padre... Bueno, t estuviste alli. ;Viste esa nota?

—Si, la vi.

—Ya. Pues ella dice que escribid esa nota, recogi6 sus cosas y regresé a Woolstone en tren.
Por las preguntas que nos hizo la policia, se diria que creian que mi padre se habia suicidado
porque Kinvara lo habia abandonado, pero eso es absolutamente ridiculo. Su matrimonio estaba
acabado desde hacia una eternidad. Creo que ya hacia meses que papa la habia calado. Kinvara
contaba mentirijillas absurdas y hacia toda clase de cosas melodramaticas con el fin de mantener
vivo el interés de mi padre. Te lo aseguro, si ¢l hubiese creido que estaba a punto de abandonarlo
no habria tenido ideas suicidas, jhabria sentido alivio! En cualquier caso, estoy convencida de que
no se tomod aquella nota en serio, €l sabia perfectamente que so6lo era teatro. Kinvara tiene nueve
caballos y cero ingresos. Tendremos que sacarla a rastras de Chiswell House, igual que a Tinky la
Primera... La tercera esposa de mi abuelo —aclar6 Izzy—. Por lo visto, los varones Chiswell
sienten debilidad por las mujeres aficionadas a la hipica y con las tetas grandes.

Izzy, sonrojada bajo las pecas, inspir6 hondo y afiadio:

——Creo que Kinvara mat6é a mi padre. No puedo quitdirmelo de la cabeza, no puedo
concentrarme, no puedo pensar en nada mas. Ella estaba convencida de que habia algo entre mi
padre y Venetia. Sospechd de Venetia nada mas verla, y entonces aparecieron los del Sun
husmeando por ahi y eso le confirm6 que tenia motivos para estar preocupada. Seguramente creyo
que el hecho de que mi padre incluyera de nuevo a Raff en el testamento demostraba que se estaba
preparando para una nueva etapa, y creo que moli6 sus antidepresivos y se los puso en el zumo de
naranja cuando ¢l estaba distraido. Papa siempre se tomaba un vaso de zumo nada mas levantarse,
era su rutina. Y entonces, cuando empez6 a adormilarse y ya no podia defenderse de ella, le puso
la bolsa en la cabeza, y después de matarlo escribid esa nota para que pareciese que era ella la
que iba a divorciarse de ¢él. Probablemente, luego sali6 a hurtadillas de la casa, regresod a
Woolstone y fingié que estaba alli cuando papa murio...

Izzy estaba quedandose sin aliento. Cogid la cruz que llevaba colgada del cuello y empez6 a



jugar con ella, observando la reaccion de Strike entre cohibida y desafiante.

Strike, que en su época de militar habia tenido que participar en la investigacion de varios
suicidios, sabia que los parientes del fallecido casi siempre experimentaban un tipo de dolor
particularmente dafino, una herida infectada que supuraba durante mucho mas tiempo que la de
aquellos cuyos familiares habian muerto por fuego enemigo. El podia tener sus propias dudas
sobre la causa de la muerte de Chiswell, pero no pensaba compartirlas con la desorientada y
apenada mujer que estaba a su lado. Lo que mas lo impact6 de la diatriba de Izzy fue el odio que
por lo visto sentia por su madrastra. La acusacién que estaba haciendo contra Kinvara no era
ninguna tonteria, y Strike se preguntdé cémo era posible que Izzy creyera que aquella mujer
malhumorada y mas bien infantil con la que habia compartido cinco minutos en un coche fuese
capaz de planear una ejecucion tan metodica.

—Seguro que la policia ha comprobado los movimientos de Kinvara, Izzy —concluyd por fin
—. En casos como éste, el conyuge suele ser el primer investigado.

—Pues han dado por buena su version —dijo ella, frenética—. Estoy convencida.

«Eso significa que su version es ciertay, pens6 Strike. Su opinion de la Policia Metropolitana
era demasiado buena como para sospechar una falta de rigor a la hora de confirmar los
movimientos de la esposa, que habia tenido facil acceso a la escena del crimen y que consumia
por prescripcion médica el medicamento que habian encontrado en el cadaver.

—¢Quién mas sabia que mi padre siempre bebia zumo de naranja por la mafiana? ;Quién mas
tenia acceso a la amitriptilina y a la bombona de helio?

—¢Sabes si Kinvara ha admitido haber comprado el helio? —pregunt6 Strike.

—No, pero es logico que no lo admita, jno? Lo Unico que hace es montar numeritos de nifia
histérica. —Con una vocecita aguda, Izzy imit6 a Kinvara—: «jNo sé quién trajo esa bombona!
(Por qué me agobian? jDéjenme en paz! jAcabo de quedarme viuda!»

»Se lo dije a la policia: hace algo mas de un afio atacé a mi padre con un martillo.

Strike, que estaba a punto de tomar otro sorbo de aquel insipido té, se detuvo en el ultimo
instante.

—¢(COémo?

—Atac6 a mi padre con un martillo —repiti6 Izzy mirando fijamente a Strike con sus ojos azul
claro, empefiada en que comprendiera lo que acababa de revelarle—. Tuvieron una fuerte
discusion, porque... Bueno, el motivo no importa, pero estaban fuera, en los establos... Eso
ocurrié en casa, claro, en Chiswell House. Kinvara cogié un martillo que estaba encima de una
caja de herramientas y golpe6 a mi padre en la cabeza. No lo matd de milagro. Aquella lesion le
produjo disfuncion olfativa. Perdi6 el sentido del olfato y del gusto, y se enfadaba por cualquier
tonteria, pero ¢l se empend en que nada de aquello saliera a la luz. Ingresé a Kinvara en un centro
residencial y le dijo a todo el mundo que estaba enferma, que tenia «agotamiento nerviosoy.

»Pero la moza de cuadra lo presenci6 todo y nos cont6 lo que habia ocurrido. La chica tuvo
que llamar al médico del pueblo porque mi padre sangraba muchisimo. Si papa no hubiese
conseguido ingresar a Kinvara en el centro psiquiatrico y no hubiese mantenido a raya a la prensa,
habria salido en todos los periodicos.

Izzy cogid su taza de té, pero ahora le temblaba tanto la mano que tuvo que volver a dejarla en
la mesita.

—No es lo que los hombres creen que es —afirmé Izzy con vehemencia—. Todos se tragan el



cuento de la nifiita inocente, incluido Raff. «No olvides que perdid a un bebé, Izzy.» Pero te
aseguro que si Raff supiera una cuarta parte de lo que Kinvara dice de ¢l a sus espaldas, no
hablaria asi...

», Y qué me dices de eso de que la puerta principal estuviese abierta? —continu6d Izzy,
cambiando de tema—. Ya lo sabes, porque por eso Venetia y ti pudisteis entrar, ;no? Esa puerta
no cerraba bien, tenias que dar un portazo. Mi padre lo sabia. Si hubiese estado solo en la casa, se
habria asegurado de cerrarla, ;no crees? Pero si Kinvara hubiese salido temprano y no hubiese
querido que la oyeran, habria tenido que dejarla entornada en lugar de cerrarla, ;no?

»No es muy inteligente, no sé si te has fijado. Seguro que se llevo los envases de amitriptilina
pensando que, si los encontraban, la incriminarian. Ya sé que a la policia le ha extrafiado que no
hubiese ninglin envase, pero aun asi todos parecen inclinarse por el suicidio, y por eso queria
hablar contigo, Cormoran —concluy6 Izzy, echandose un poco hacia delante—. Quiero contratarte.
Quiero que investigues la muerte de mi padre.

Strike sabia que Izzy iba a hacerle esa peticion casi desde que le habia ofrecido la taza de té.
Evidentemente, la perspectiva de que le pagaran por investigar algo que, en cualquier caso, lo
tenia obsesionado, resultaba muy atractiva; sin embargo, los clientes que soélo buscaban la
confirmacion de sus propias teorias siempre daban problemas. No podia aceptar el caso en los
términos que habia planteado Izzy, pero sentia compasion por ella, asi que busco una forma mas
suave de rechazar su oferta.

—La policia no querra que meta las narices en esto, Izzy.

—No tienen por qué saber que lo que estds investigando es la muerte de mi padre —replico
ella, esperanzada—. Podriamos fingir que queremos que investigues a esos presuntos intrusos que,
segiin Kinvara, han entrado varias veces en el jardin. Le fastidiard un montén que ahora nos lo
tomemos en serio.

—¢Sabe el resto de la familia que has hablado conmigo?

—S1, si —confirmé Izzy—. Fizzy esta de acuerdo en todo.

—(Ah, si? ;Ella también sospecha de Kinvara?

—Bueno, no —dijo con un deje de frustracion—, pero estd completamente de acuerdo
conmigo en que mi padre no se suicido.

—¢Y quién cree que lo mato, si no fue Kinvara?

—Bueno... —Izzy parecia incomoda con aquellas preguntas—, a Fizz se le ha metido en la
cabeza la idea absurda de que Jimmy Knight tuvo algo que ver, pero evidentemente es ridiculo.
Jimmy estaba detenido cuando muri6 mi padre, jno? Ta y yo vimos como se lo llevaba la policia
la noche antes... Pero Fizz no atiende a razones, jestd obsesionada con Jimmy! «;Como quieres
que Jimmy Knight supiera donde estaban la amitriptilina y el helio?», le pregunté a mi hermana,
pero ella no me escucha, sigue empefiada en que Knight queria vengarse...

—¢ Vengarse de qué?

—Como? —dijo Izzy, evasiva, aunque Strike sabia que lo habia oido perfectamente—.
Bueno, ahora eso no importa, es agua pasada.

Izzy cogi6 la tetera, se levantd y fue a la cocina para afiadir mas agua caliente del hervidor.
Luego regres6 con la tetera llena y la dejo con un golpe seco en la mesa.

—Fizz dice muchas tonterias sobre Jimmy. Nunca lo ha soportado. Ni cuando éramos
adolescentes.



Volvié a ruborizarse y se sirvid la segunda taza de té. Como Strike no decia nada, repitié con
nerviosismo:

—Lo del chantaje no puede tener nada que ver con la muerte de papa. Todo eso es agua
pasada.

—No se lo habéis contado a la policia, ;verdad? —preguntd Strike.

Hubo un silencio, y luego 1zzy se sonrojé atin mas. Tomo un sorbo de t€ y respondi6:

—No.

Y entonces, atropelladamente, afiadi6:

—Lo siento, ya me imagino lo que penséis Venetia y tl, pero ahora estamos mas preocupados
por el legado de mi padre. No podemos permitir que todo esto salte a la prensa, Cormoran. La
unica relacion que podria haber entre el chantaje y su muerte es que lo hubiera llevado a
suicidarse, y, sencillamente, no creo que mi padre fuese capaz de quitarse la vida ni por eso ni por
ninguna otra razon.

—A Della no debi6 de resultarle dificil conseguir la resolucion judicial —comentd Strike—,
sobre todo si la propia familia de Chiswell la apoyaba diciendo que nadie le estaba haciendo
chantaje.

—Nos importa mas como serd recordado mi padre. El chantaje... Eso ya no tiene importancia.

—Aun asi, Fizzy sigue creyendo que Jimmy podria haber tenido algo que ver con la muerte de
tu padre.

—Eso no es... Eso seria un tema aparte, sin nada que ver con el motivo por el que le estaban
haciendo chantaje —replico Izzy, de forma muy poco coherente—. Jimmy estaba resentido con...
No es facil de explicar... No le hagas caso a Fizz. Es que ella... no soporta a Jimmy.

—¢Qué opina el resto de la familia de que vayas a contratarme?

—Bueno... A Raff no le entusiasma la idea, pero esto no tiene nada que ver con él. Te voy a
pagar yo.

—¢Y a qué se debe su falta de entusiasmo?

—Pues... Bueno, la policia le hizo mas preguntas a Raff que a ninguno de nosotros, porque...
Mira, olvidate de Raff —repitio—. Yo seré tu clienta, soy yo quien quiere contratarte. Lo tinico
que tienes que hacer es desmontar las coartadas de Kinvara. Sé que puedes hacerlo.

—Lo siento, Izzy, pero me temo que no puedo aceptar el trabajo con esas condiciones.

—¢Por qué no?

—No acepto que el cliente me diga lo que puedo y lo que no puedo investigar. A menos que
quieras descubrir toda la verdad, te has equivocado de persona.

—No me he equivocado, sé que eres el mejor, por eso papa te contrato a ti, y por eso quiero
que te encargues de esto.

—Entonces tendrds que contestar a todas las preguntas que te haga, en lugar de decirme qué
debo considerar importante y qué no.

Izzy 1o miré furiosa por encima del borde de la taza y entonces, para sorpresa del detective,
soltd una risita crispada.

—No sé de qué me sorprendo. Ya sabia que eres asi. ;Te acuerdas de cuando discutiste con
Jamie Maugham en Nam Long Le Shaker? Si, seguro que te acuerdas. No dabas el brazo a torcer.
Llegd un momento en que toda la mesa iba contra ti. ;Sobre qué era la discusion, te...?

—Sobre la pena de muerte —contesto Strike, un tanto sorprendido—. Si, me acuerdo.



Por unos instantes, en lugar del saléon limpio y luminoso de Izzy, con sus reliquias de un
prospero pasado inglés, le parecid ver el sérdido interior en penumbra de un restaurante
vietnamita de Chelsea donde, doce afios atras, habia discutido con un amigo de Charlotte durante
la cena. Recordaba muy bien la cara ligeramente porcina de Jamie Maugham. Se habia propuesto
dejar en ridiculo a aquel palurdo al que Charlotte se habia empefiado en llevarse a la cena en
lugar de al viejo amigo de Jamie, Jago Ross.

—Jamie se enfaddé muchisimo contigo —dijo Izzy—. Ahora es un abogado de mucho
renombre.

—Pues debe de haber aprendido a controlar su mal genio en las discusiones —repuso Strike, y
ella volvio a soltar una risita—. Izzy —continud el detective, volviendo al tema principal—, si
vas en serio con todo esto. ..

—Wy en serio.

—Entonces tendras que contestar a mis preguntas —dijo Strike, sacandose un bloc y un
boligrafo del bolsillo.

Izzy se quedd mirando el boligrafo, indecisa.

—Soy discreto. —Strike la tranquilizo—. En estos dos ultimos afios he tratado con los
secretos de un centenar de familias, y ni uno solo de ellos ha salido a la luz. Nada que no tenga
relacion con la muerte de tu padre volvera a mencionarse fuera de las paredes de mi agencia. Pero
si no confias en mi...

—Si que confio —salt6 Izzy. De pronto, se inclin6 hacia delante y le puso una mano encima de
la rodilla, lo que sorprendi6 ligeramente a Strike—. Confio en ti, Cormoran, en serio, pero es
que... no me resulta nada facil hablar de mi padre...

—Lo entiendo —dijo ¢l, preparando el boligrafo—. Empecemos por esto: jpor qué la policia
interrogd a Raphael mucho mas que a ningin otro miembro de la familia?

Se dio cuenta de que ella no queria contestar, pero tras un momento de vacilacidn, Izzy
comenzo su explicacion:

—Bueno, creo que, en parte, fue porque papa llamoé por teléfono a Raff a primera hora de la
mafiana el dia que murid. Fue la Gltima llamada que hizo.

—Y qué le dijo?

—Nada importante. Nada que pudiera tener alguna relacion con la muerte de mi padre... —Y
acto seguido, como si quisiera anular cualquier impresion que sus Ultimas palabras hubiesen
podido causar, se apresurd a afiadir—: Aun asi, creo que la razon principal por la que a Raffno le
entusiasma que te contrate es que se enamord de Venetia mientras ella estaba en el despacho, y
ahora... bueno, evidentemente, se siente un poco estupido por haberle abierto su corazon.

—Ah, jse enamord de ella?

—Si, por eso no me extrafia que sienta que todos se han burlado de él.

—Pero de todas formas...

—Si, ya sé€ qué vas a decir, pero...

—Si quieres que inicie una investigacion, seré yo quien decida lo que importa, Izzy, y no ta. Y
quiero saber —se dispuso a enumerar las veces que Izzy habia dicho que una informaciéon «no
importabay» y, ayudandose con los dedos, dijo—: de qué queria hablar tu padre con Raphael
cuando lo llamé por teléfono la mafnana de su fallecimiento, por qué estaban discutiendo tu padre
y Kinvara cuando ella lo golped en la cabeza con un martillo y con qué le estaban haciendo



chantaje a tu padre.

La cruz de zafiros centelleaba, oscura, sobre el pecho de Izzy, que subia y bajaba al ritmo de
su respiracion. Cuando por fin contestd, lo hizo entrecortadamente:

—No soy la mas indicada para decirte qué... qué se dijeron papa y Raff la ultima vez que
hablaron... Eso tendré que contartelo Raff.

—¢Porque son asuntos privados?

—Si —contestd Izzy, muy colorada.

Strike se pregunt6 si estaria diciéndole la verdad.

—Antes has dicho que tu padre le habia pedido a Raphael que fuera a la casa de Ebury Street
el dia que murid. ;Crees que a lo mejor queria cambiar la hora? ;O cancelarlo?

—Cancelarlo. Pero, insisto, eso tendrds que preguntarselo a Raff...

—De acuerdo —dijo Strike, y anotd algo en el bloc—. ;Por qué golped tu madrastra a tu
padre en la cabeza con un martillo?

Los ojos de Izzy se llenaron de lagrimas. Dejé escapar un sollozo, se sacé un panuelo de la
manga y se lo apret6 contra el rostro.

—No queria co-contartelo porque... no queria que pensaras ma-mal de mi padre ahora que...
ahora que esta... Veras, mi pa-padre hizo algo que...

Los anchos hombros empezaron a temblarle al ritmo de sus nada elegantes sollozos. Strike,
para quien aquellas muestras de angustia sinceras y ruidosas eran mas conmovedoras de lo que lo
habrian sido unos toquecitos delicados para enjugarse las lagrimas, esperd, impotente y solidario,
mientras ella intentaba formular una disculpa.

—Es que... Es que estoy... tan...

—No seas tonta —dijo €l con brusquedad—. Claro que estas trastornada.

Pero Izzy parecia sumamente avergonzada por aquella pérdida de compostura, y fue
salpicando sus hipidos de reiterados «lo siento» hasta que se tranquilizd. Al final, con un par de
movimientos bruscos se secd la cara como si limpiara una ventana, pronunci6 un ultimo «lo siento
mucho», se enderezd y, con una vehemencia que Strike no pudo mas que admirar, dadas las
circunstancias, dijo:

—Si aceptas el caso... cuando hayamos firmado los dos... te contaré lo que hizo mi padre
para que Kinvara le pegara con el martillo.

—Supongo que también me revelards la razon por la que Winn y Knight estaban chantajeando
a tu padre.

—¢Es que no lo entiendes? —dijo ella, y volvieron a brotarle las lagrimas—, ahora tengo que
preocuparme por el legado de mi padre, por su memoria. No quiero que sean esas cosas lo que la
gente recuerde de ¢l. Por favor, Corm, ayudanos. Por favor. Estoy convencida de que no fue un
suicidio, sé¢ que no fue un suicidio.

Strike dejo que su silencio hablara por ¢l. Finalmente, Izzy, compungida y con la voz tomada,
asintio.

—Esta bien. Te contaré lo del chantaje, pero solo si Fizz'y Torks estan de acuerdo.

—¢Quién es Torks? —pregunto Strike.

—Torquil, el marido de Fizzy... Juramos que nunca se lo contariamos a nadie, pero hablaré
co-con ellos y, si estdn de acuerdo, te lo contaré to-todo...

—¢Y a Raphael no se lo consultais?



—Raff nunca ha sabido nada de lo del chantaje. La primera vez que Jimmy vino a ver a mi
padre ¢l atn estaba en la carcel, y ademas Raff no crecié con nosotros, de modo que no podia...
El nunca lo supo.

—¢Y Kinvara? —insistio Strike—. ;Ella lo sabia?

—Si, si —contesto Izzy, y una mirada de malevolencia endureci6 sus facciones, normalmente
afables—, pero ella seguro que no quiere que te lo contemos. Y no para proteger a mi padre —
afadio al interpretar de forma correcta la expresion de Strike—, sino para protegerse a si misma.
Veras, Kinvara se beneficiaba. No le importaba lo que mi padre se llevara entre manos mientras
ella recogiese los beneficios.
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Pero hablo lo menos posible de ello, como es natural. Esas cosas es mejor sofocarlas.
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

El sabado no estaba siendo un buen dia para Robin, que habia pasado una noche aun peor.

Se habia despertado a las cuatro de la madrugada dando un grito, con la sensacion de que
estaba todavia enredada en una pesadilla en la que llevaba una bolsa llena de micréfonos por
calles oscuras, huyendo de unos hombres con mascara. La herida de cuchillo del brazo se le habia
abierto, y sus perseguidores aprovechaban el rastro de la sangre que iba dejando. Robin era
perfectamente consciente de que no conseguiria llegar al sitio donde la esperaba Strike para que le
entregara la bolsa con los microfonos...

—(Qué pasa? —preguntd Matthew, adormilado.

—Nada —contesto Robin.

Luego se quedo despierta en la cama hasta las siete de la mafiana, cuando por fin se sintio
autorizada a levantarse.

Un joven rubio y desalinado llevaba dos dias merodeando por Albury Street, pero apenas se
tomaba la molestia de disimular que estuviese vigilando su casa. Robin lo habia hablado con
Strike, y €l estaba seguro de que era un periodista y no un detective privado; probablemente era un
becario, y lo habian enviado a vigilarla porque la tarifa por horas de Mitch Patterson debia de
haberse convertido en un gasto dificil de justificar.

Matthew y ella se habian mudado a Albury Street para alejarse del lugar donde el destripador
de Shacklewell los habia estado acechando. Se suponia que la casa les ofreceria seguridad; sin
embargo, ahora ya se habia contaminado también con una muerte violenta. A media mafiana, Robin
se refugio en el cuarto de bafio para que Matthew no se diera cuenta de que su mujer estaba
hiperventilando otra vez. Sentada en el suelo, recurrié a la técnica que habia aprendido en las
sesiones de terapia, la reestructuracion cognitiva, destinada a identificar los pensamientos
automaticos de persecucion, dolor y peligro que surgian en su mente en presencia de ciertos
detonantes. «So6lo es un imbécil que trabaja para el Sun. Lo inico que quiere es una historia. No
estas en peligro. El no puede hacerte nada. No corres ningtn peligro.»

Cuando por fin sali6 del cuarto de bafio y bajd, encontré a su marido cerrando de golpe los
armarios y los cajones de la cocina mientras se preparaba un sindwich. No le preguntd a Robin si
queria uno.

—(Qué se supone que les vamos a contar a Tom y a Sarah, con ese idiota asomandose a



nuestras ventanas?

—¢Por qué tenemos que contarles nada a Tom y a Sarah? —pregunté Robin con cara de
poquer.

—iPorque esta noche vamos a cenar a su casa!

—Oh, no... —gimi6 Robin—. Bueno, si... Lo siento. No me acordaba.

—Y si ese maldito periodista nos sigue?

—No le haremos caso —dijo Robin—. ;Qué otra cosa podemos hacer?

Oy6 sonar su teléfono en el piso de arriba y, alegrandose de tener una excusa para alejarse de
Matthew, fue a contestar.

—Hola —dijo Strike—. Buenas noticias. Izzy nos ha contratado para investigar la muerte de
Chiswell. Bueno —se corrigio—, en realidad lo que quiere es que demostremos que lo matd
Kinvara, pero he conseguido ampliar nuestras competencias.

—Fantastico —susurrd Robin, cerrando la puerta del dormitorio con cuidado y sentandose en
la cama.

—Sabia que te alegrarias —intervino Strike—. Pues bueno, para empezar, necesitamos un
contacto que nos diga como va la investigacion policial y, sobre todo, lo que dice el informe
forense. Acabo de intentarlo con Wardle, pero ya le han advertido que no hable con nosotros. Por
lo visto tenian claro que seguiria husmeando. Luego he sondeado a Anstis, pero tampoco ha
servido de nada porque estd con las Olimpiadas a jornada completa y no conoce a nadie del caso.
(Como lo ves? ;Vanessa ya ha vuelto de la baja?

—iSi! —exclam6 Robin, emociondndose cada vez mas. Nunca habian recurrido a un contacto
que fuera suyo y no de Strike—. Y mejor atin: estd saliendo con un chico del Departamento de
Criminalistica, un tal Oliver. Yo no lo conozco, pero...

—Pues seria estupendo que Oliver quisiera hablar con nosotros —dijo Strike—. Mira, voy a
llamar a Shanker, a ver si puede venderme algo. Te llamo enseguida.

El detective colgd. Aunque tenia hambre, Robin no bajo al primer piso, sino que se tumbo en
la elegante cama de caoba que les habia regalado por la boda el padre de Matthew. Era tan
voluminosa y pesada que habia hecho falta todo el equipo de mozos del servicio de mudanzas para
llevarla hasta alli; sudorosos y renegando por lo bajo, la habian subido desmontada por la
escalera y habian vuelto a montarla en el dormitorio. El tocador de Robin, en cambio, era viejo y
barato. Sin los cajones no pesaba mas que una caja de naranjas, y habia bastado un mozo para
subirlo y colocarlo entre las ventanas del dormitorio.

Al cabo de diez minutos, volvid a sonarle el teléfono.

—Qu¢ rapido.

—Si, estamos de suerte. Shanker se ha tomado el dia libre, y parece que nuestros intereses
coinciden. Hay un personaje que no le importaria que la policia retirara de la circulaciéon. Dile a
Vanessa que podemos ofrecerle informacion sobre Ian Nash.

—lan Nash? —repitié Robin, incorporandose y cogiendo papel y boligrafo para anotar el
nombre—. ;Qué mas sabes de ¢1?

—FEs un mafioso. Vanessa sabra quién es.

—Cuéanto te ha costado?

Los lazos de amistad que existian entre Strike y Shanker, estrechos a su manera, nunca
interferian en las reglas de negocio de Shanker.



—ILa mitad de los honorarios de la primera semana —contestd Strike—, pero, si ese tal
Oliver tiene algo para nosotros, sera un dinero bien invertido. ;Coémo estas?

—Qué? —dijo Robin, desconcertada—. Estoy bien. ;Por qué me lo preguntas?

—Supongo que nunca se te ha ocurrido pensar que, como empleador tuyo, tengo ciertas
obligaciones.

—Somos socios.

—Th eres socia asalariada. Podrias demandarme por malas condiciones laborales.

—¢No crees que si mi intencion fuera demandarte ya lo habria hecho? —preguntd6 Robin
examinandose el antebrazo, donde todavia se apreciaba la cicatriz de veinte centimetros,
levemente amoratada sobre su piel clara—. De todas formas, si estds ofreciéndote para arreglar el
aseo del rellano...

—Lo tnico que digo —insisti6 Strike— es que seria muy logico que tuvieras alguna secuela.
Uno no encuentra un cadaver todos los dias.

—Estoy perfectamente —mintié Robin.

«Tengo que estar bien. No pienso perderlo todo otra vez», se dijo cuando ya se habian
despedido.
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El punto de partida de usted era muy distinto al suyo.
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

El miércoles a las seis de la mafiana, Robin, que habia vuelto a dormir en la habitacion de
invitados, se levantd y se puso unos vaqueros, una camiseta, una sudadera y unas zapatillas de
deporte. En la mochila Ilevaba una peluca oscura que habia comprado en internet y que le habian
entregado el dia anterior por la mafiana, ante las mismisimas narices del periodista que la
vigilaba. Baj6 sin hacer ruido para no despertar a Matthew, con quien no habia hablado de su plan
porque sabia perfectamente que lo desaprobaria.

Entre Matthew y ella se habia establecido una especie de paz un tanto precaria, a pesar de que
la cena del sdbado con Tom y Sarah habia sido espantosa. De hecho, su situacion habia mejorado
un poco precisamente por lo espantosa que habia sido la cena.

La velada habia comenzado con mal pie porque el periodista, tal como Matthew sospechaba,
los habia seguido. S6lo habian conseguido librarse de ¢l gracias a la formacion de Robin en
contravigilancia, que decidid escabullirse del abarrotado vagon del metro justo antes de que se
cerraran las puertas. Aquella maniobra, sin embargo, habia ofendido a Matthew, que la considerd
un truco infantil y poco digno. Pero ni siquiera ¢l fue capaz de cargarle la culpa a Robin de lo que
ocurri6 durante el resto de la velada.

Ya en la mesa, lo que habia empezado siendo un analisis desenfadado de su derrota en el
partido benéfico de criquet, se habia acabado convirtiendo en una conversacion desagradable y
agresiva. Tom, que habia bebido bastante, habia comenzado a atacar a Matthew y a decirle que no
era tan bueno como €l se creia, que al resto del equipo le molestaba su arrogancia, que en el
despacho tampoco despertaba muchas simpatias, que irritaba a la gente y que todos estaban hartos
de ¢l. Conmocionado por aquel ataque repentino, Matthew intent6 preguntar qué habia hecho mal
en el trabajo, pero Tom —que estaba tan borracho que Robin dedujo que habia empezado a beber
vino mucho antes de llegar ellos— interpretd el aire dolido y la incredulidad de Matthew como
una provocacion.

—iNo te hagas el inocente conmigo! —Ile grito—. jNo pienso aguantarlo mas! jBasta ya de
joderme y menospreciarme!

—(Es verdad? —Ile pregunté Matthew a Robin, todavia conmocionado, cuando caminaban a
oscuras hacia el metro.

—No —dijo Robin honestamente—. No le has dicho nada desagradable.

Pero no afiadi6 lo que estaba pensando: «Al menos no esta noche.» Fue un alivio volver a casa



con un hombre dolido y desconcertado, muy diferente del Matthew con el que convivia, y, ademads,
la comprension y el apoyo que le habia mostrado ella le permitieron ganar un par de dias de tregua
en casa.

Asi que Robin no pensaba poner en peligro aquel alto el fuego contandole a Matthew la tactica
que habia planeado para aquella mafiana, con la intencioén de quitarse de encima al periodista que
continuaba apostado en la calle. No podia permitirse que la siguieran a una reunidén con un
patodlogo forense, y menos atn teniendo en cuenta que, segin le habia contado Vanessa, habia
tenido que emplear todas sus dotes de persuasion para que Oliver accediera a hablar con ellos.

Cuando Robin salid sin hacer ruido por el ventanal que daba al jardin, se subi6 a una silla y
trepd al muro del patio trasero de la casa de al lado que, afortunadamente, tenia las cortinas
corridas. Salté del muro y, con un ruido amortiguado, aterrizo en el césped del jardin del vecino.

La siguiente fase de su huida fue un poco mas complicada. Primero tuvo que arrastrar un
pesado banco ornamental del jardin de sus vecinos y desplazarlo un buen trecho hasta pegarlo
contra una valla tratada con creosota, y entonces, encaramandose al respaldo, trep6 hasta lo alto
del panel, que oscild peligrosamente bajo su peso, y saltd al parterre que habia al otro lado.
Perdid el equilibrio y cayo al suelo de rodillas, pero volvié a levantarse y corrid por el siguiente
jardin hasta la siguiente valla, donde habia una puerta que daba al aparcamiento que habia al otro
lado.

Por suerte, el cerrojo no se le resistid. Cuando tir6 de la cancela del jardin y la cerrd, penso
arrepentida en las huellas que habia dejado en el césped cubierto de rocio de los dos jardines. Si
los vecinos se despertaban temprano, no les iba a costar mucho deducir de donde habia salido el
intruso que habia invadido sus propiedades, movido sus muebles de jardin y aplastado sus
begonias. El asesino de Chiswell, suponiendo que hubiese un asesino, habia sido mucho mas habil
al borrar surastro.

Se agacho detras de un Skoda que estaba estacionado en el vacio aparcamiento que utilizaban
los vecinos de aquella calle, en la que no habia garajes; sac6 la peluca oscura de la mochila, se la
coloco ayudandose del espejo retrovisor del coche y echo a andar con brio por la calle paralela a
Albury Street, hasta que torci6 a la derecha y se meti6 por Deptford High Street.

No habia casi nadie por la calle, aparte de un par de furgonetas que hacian los primeros
repartos de la mafiana y el propietario de un quiosco que levantaba la persiana de la puerta de su
tienda. Robin volvio la cabeza y tuvo un arrebato, pero no de panico, sino de euforia: nadie estaba
siguiéndola. Aun asi, no se quitd la peluca hasta que se sinti6 a salvo en el metro, dandole una
buena sorpresa al joven que llevaba un rato mirdndola disimuladamente mientras fingia leer en su
Kindle.

Strike habia escogido el Corner Café de Lambeth Road por su proximidad al laboratorio
forense donde trabajaba Oliver Bargate. Cuando llegd, Robin lo encontré fuera, fumando. El
detective se fijo en las rodillas manchadas de barro de los vaqueros.

—Aterrizaje forzoso en un parterre —le explico ella cuando llegd a su lado—. El periodista
sigue merodeando por mi calle.

—¢Coémo has trepado? ;Te ha ayudado Matthew?

—No, he tenido que usar los muebles de jardin.

Strike apago el cigarrillo en la pared que tenia al lado y entr6 con Robin en la cafeteria, en la
que flotaba un agradable olor a comida. Le parecié que Robin estaba mas palida y mas delgada de
lo habitual, a pesar de que la vio muy animada cuando pidid té, café y dos bocadillos de beicon.



—Uno —Ila corrigié Strike—. Uno —Ile dijo también, con pesar, al camarero que estaba detras
del mostrador—. Estoy intentando perder peso —afadio, dirigiéndose a ella y sefialando una
mesa que acababa de quedar libre—. Por la pierna.

—Ah, muy bien —dijo Robin.

Strike se sentd y apartd unas migas con la manga, y una vez mas pens6 que Robin era la unica
mujer que no habia intentado mejorarlo. Sabia que habria podido cambiar de opinion y haber
pedido cinco bocadillos de beicon, y ella se habria limitado a sonreir y se los habria dado. Ese
pensamiento le hizo sentir un afecto especial hacia ella cuando se acerco a la mesa con sus
vaqueros manchados.

—¢Todo bien? —Ile preguntd, y empezo a salivar mientras la veia poner kétchup en el
bocadillo.

—Si —minti6 Robin—, todo bien. ;Y ta? ;Coémo esta tu pierna?

—Un poco mejor. ;Qué pinta tiene ese tio con el que hemos quedado?

—Alto, negro, con gafas —dijo Robin con la boca llena.

Tanta actividad a primera hora de la mafiana le habia abierto el apetito.

—¢Y Vanessa ya vuelve a trabajar en lo de las Olimpiadas?

—Si —confirmé Robin—. Y por lo visto, ha tenido que insistir para que Oliver aceptara
hablar con nosotros. A ¢l no le hacia ninguna gracia, pero ella estd buscando un ascenso.

—Pues la informacién sobre Ian Nash la ayudard, estoy seguro —dijo Strike—. Por lo que me
ha contado Shanker, la Policia Metropolitana lleva tiempo...

—Mira, creo que es ¢l —susurr6 Robin.

El detective se volvid y vio a un hombre de color, con gafas de montura al aire, larguirucho y
con cara de preocupacion, en la puerta de la cafeteria. Llevaba un maletin. Strike levantd una
mano y lo salud6, y Robin deslizé un poco su bocadillo y su café y ocup6 el asiento de al lado
para que Oliver pudiera sentarse enfrente de Strike.

Robin no tenia muy claro qué era lo que esperaba: el novio de su amiga era un tipo atractivo,
con aquel corte de pelo degradado y aquella camisa blanca inmaculada, pero parecia desconfiado
y reticente, dos rasgos que le costaba asociar con Vanessa. Sin embargo, Oliver le estrechd la
mano a Strike y, volviéndose hacia ella, dijo:

—T eres Robin, ;jno? Nunca habiamos coincidido.

—Si —djjo ella, estrechdndole también la mano.

El impecable aspecto de Oliver estaba haciendo que se sintiera incomoda por ir despeinada y
con los vaqueros sucios.

—Me alegro de conocerte por fin —anadio—. Hay que pedir en el mostrador. ;Qué te
apetece, té o café? Ya voy yo.

—Pues... Vale, si, café —contestd Oliver—. Gracias.

Robin se levantd, y Oliver se volvid hacia Strike.

—NMe ha dicho Vanessa que tienes cierta informacion para ella.

—Es posible —dijo Strike—. Todo depende de lo que ti tengas para nosotros, Oliver.

—Preferiria saber qué es exactamente eso que puedes ofrecerme, antes de continuar.

Strike se saco un sobre del bolsillo de la chaqueta y se 1o mostro.

—Una matricula de coche y un mapa dibujado a mano.



Al parecer, aquello era suficientemente significativo para Oliver.

—¢Puedo preguntarte donde lo has conseguido?

—Puedes preguntairmelo —dijo Strike, midiendo sus palabras—, pero esa informacion no esta
incluida en el trato. Sea como sea, Eric Wardle te confirmara que mi contacto es fiable al cien por
cien.

Un grupo de trabajadores entr6 en la cafeteria hablando en voz muy alta.

—Todo esto es confidencial —continué Strike en voz baja—. Nadie sabra que has hablado
con nosotros.

Oliver suspiro6. Luego se agacho, abrio sumaletin y saco de ¢l una gran libreta. Robin volvio a
la mesa con una taza de café para Oliver y se sentd, mientras Strike se preparaba para tomar notas.

—He hablado con uno de los miembros del equipo que realizd el andlisis forense —dijo
Oliver mirando a los trabajadores, que ahora vociferaban en la mesa de al lado—, y Vanessa ha
hablado con una persona que sabe como va la investigacion. —Se dirigi6 a Robin y afiadio—: No
saben que Vanessa es amiga tuya. Si llega a filtrarse que os hemos ayudado...

—Por nosotros no van a saber nada —le aseguré Robin.

Oliver frunci6é un poco el cefio, abrid la libreta con cuidado y consulto los datos que habia
anotado alli con una letra pequena pero legible.

—Veamos, el informe forense es bastante claro. No sé si queréis muchos detalles técnicos...

—Los minimos —repuso Strike—. Bastara con lo mas destacado.

—Chiswell habia ingerido en ayunas alrededor de quinientos miligramos de amitriptilina
disueltos en zumo de naranja.

—Es una dosis considerable, ;jverdad? —pregunt6 Strike.

—Si, habria podido ser fatal por si sola, incluso sin el helio, pero no habria actuado tan
deprisa. Por otra parte, Chiswell estaba enfermo del corazdn, por lo que era mas vulnerable. La
sobredosis de amitriptilina puede causar arritmia y paro cardiaco.

—¢Es un método de suicidio habitual?

—Si —confirm6 Oliver—, pero no siempre tan indoloro como cree la gente. Aun la tenia casi
toda en el estomago. Trazas muy pequenas en el duodeno. Segln el andlisis del tejido pulmonar y
cerebral, en realidad fue la asfixia lo que lo mat6. Probablemente la amitriptilina sélo era para
asegurar el tiro.

—Huellas en el vaso y en el carton de zumo de naranja?

Oliver paso la pagina de su libreta.

—Fn el vaso s6lo habia huellas de Chiswell. Encontraron el carton de zumo en la basura,
vacio; habia huellas de Chiswell y algunas otras. Nada sospechoso. Lo que cabria esperar de un
envase que han manipulado durante la compra. En los restos de zumo del cartén no se hall6 ninglin
rastro de medicamento, de modo que la amitriptilina se puso directamente en el vaso.

—¢Y la bombona de helio?

—La bombona también tenia las huellas de Chiswell y algunas otras. Nada sospechoso. Igual
que el carton de zumo: lo normal si la habian manipulado durante la compra.

—¢La amitriptilina sabe a algo? —pregunté Robin.

—S1, es amarga —dijo Oliver.

—Disfuncion olfativa —Ile record6 Strike a Robin—. Después de la lesion en la cabeza. Es
posible que no notara el sabor.



—¢Le produjo somnolencia? —le preguntd Robin al agente.

—Es probable, sobre todo si no solia tomarla, pero también puede provocar reacciones
inesperadas. Podria haberle causado cierto grado de agitacion.

—Algun indicio de cémo o donde molieron los comprimidos? —preguntd Strike.

—Si, en la cocina. Se encontraron restos de polvo en el mortero.

—¢Huellas?

—Las suyas.

—¢Sabes si también analizaron las pildoras homeopéaticas? —preguntd Robin.

—Las qué?

—En el suelo habia un tubo de pildoras homeopaticas. Yo lo pis¢ —le explico Robin—.
Laquesis.

—Es la primera vez que oigo hablar de ellas —dijo Oliver, y Robin se arrepintié de haberlo
mencionado.

—Tenia una marca en el dorso de la mano izquierda.

—Si. —Oliver volvi6 a consultar las notas—. Abrasiones en la cara y una pequefia marca en
la mano.

—¢En la cara también? —preguntd Robin, dejando el bocadillo a medio camino entre la boca
y el plato.

—Si —confirmo6 Oliver.

—¢Y tienen alguna explicacion? —insistio Strike.

—Lo que te gustaria saber es si la bolsa se la pusieron a la fuerza en la cabeza. —Aquello no
era una pregunta, sino una afirmacion—. Al MI5 también. Saben que esas marcas no se las hizo ¢l
solo, pero no tenia nada bajo las ufias. Por otra parte, no habia marcas en el cuerpo que indicaran
violencia, ni nada fuera de su sitio en la habitacion, ni ningln indicio de que hubiese habido un
forcejeo...

—Excepto la espada con la hoja doblada —repuso Strike.

—Se me olvida que estuvisteis alli —dijo Oliver—. Todo esto ya lo sabéis.

—¢Huellas en la espada?

—La habian limpiado hacia poco, pero en el puilo habia huellas de Chiswell.

—¢A qué hora se calcula que muri¢?

—Entre las seis y las siete de la manana —contest6 Oliver.

—Pero estaba completamente vestido —musité Robin.

—Por lo que sé de ¢l, debia de ser la clase de persona a la que no le habria gustado que la
muerte lo sorprendiera en pijama —dijo Oliver con frialdad.

—Entonces... ;la Metropolitana se inclina por el suicidio? —preguntd Strike.

—Todavia no es oficial, pero creo que es muy probable que la causa del fallecimiento quede
sin determinar. Hay algunas discrepancias que atn no hemos podido explicar... Que la puerta de
la calle estaba abierta ya lo sabéis, claro. Estd levemente combada. Para que se cierre tienes que
tirar de ella con fuerza, pero a veces, si le das demasiado fuerte, rebota y se abre. De modo que el
hecho de que estuviese abierta podria ser accidental. Cabe la posibilidad de que Chiswell no se
diera cuenta de que la habia dejado entreabierta, aunque, de todas formas, quiza el asesino no
supiera que habia truco para cerrarla.



—¢Por casualidad sabes cuantas llaves habia de esa puerta? —dijo Strike.

—No. Y estoy seguro de que eres consciente de que Van y yo hemos tenido que disimular
nuestro interés al hacer todas estas preguntas.

—El difunto es un ministro —repuso Strike—. No hacia falta disimular mucho.

—Lo que si me queda claro —dijo Oliver— es que tenia muchas razones para quitarse la
vida.

—¢Como cudles? —preguntd Strike con el boligrafo suspendido sobre la hoja de su bloc.

—Su mujer iba a abandonarlo...

—Presuntamente —sefial6 el detective mientras escribia.

—Habian perdido a un bebé, su hijo mayor muri6 en Iraq, la familia dice que se comportaba
de un modo extrafio, que bebia demasiado, etcétera, y ademas tenia problemas econdmicos graves.

—(Ah, si? —pregunt6 Strike—. ;Qué clase de problemas?

—Se arruind casi por completo durante la crisis de dos mil ocho —explicé Oliver—. Y
luego... pasé eso que vosotros estabais investigando.

—¢Sabéis donde estaban los chantajistas a la hora de la...?

Oliver dio una brusca sacudida y estuvo a punto de derramar el café. Se inclind hacia Strike v,
en voz baja, le dijo:

—Se ha emitido una resolucién judicial, por si no lo sabiais.

—S1, ya nos hemos enterado —afirm¢ Strike.

—Bueno, pues a mi me gusta mi trabajo.

—De acuerdo. —Strike no parecié inmutarse, pero bajé la voz—. Te lo preguntaré de otra
forma. ;Han comprobado los movimientos de Geraint Winn y de Jimmy...?

—Si —lo interrumpid Oliver—, y los dos tienen coartada.

—(Qué coartada?

—El primero estaba en Bermondsey con...

—¢Con Della? —salt6 Robin, que no pudo controlarse.

La idea de que la coartada de Geraint fuese una mujer ciega le parecia indecente. Se habia
convencido a si misma, tal vez de un modo un tanto ingenuo, de que Della estaba al margen de las
actividades delictivas de Geraint.

—No —repuso Oliver secamente—. Aunque preferiria que dejarais de usar segin qué
nombres.

—Entonces ;jcon quién? —preguntd Strike.

—Con un empleado. El dice que estaba con él, y el empleado lo ha confirmado.

—¢Habia mas testigos?

—No lo s¢ —admitié Oliver con un deje de frustracion—. Supongo que si. Han dado por
buena la coartada.

—Y Jim...? ;Y el otro?

—Estaba en East Ham con su novia.

—¢Ah, si? —dijo Strike, tomando nota—. Yo vi cdmo se lo llevaban en una furgoneta policial
la noche antes de morir Chiswell.

—Lo soltaron con una advertencia —Oliver bajé la voz y afladio—, pero los chantajistas no
suelen asesinar a sus victimas, jverdad?



—Si estan obteniendo dinero de ellas, no —concedié Strike, que seguia escribiendo—. Pero
Knight no habia recibido nada.

Oliver mir¢ la hora.

—Un par de cosas mas —dijo Strike sosegadamente; seguia con el codo clavado en el sobre
que contenia la informacion sobre lan Nash—. ;Sabe Vanessa algo de una llamada que Chiswell le
hizo a su hijo la misma mafana que falleci6?

—Si, me comento6 algo de eso... —contestd Oliver, hojeando la libreta hasta que encontrd la
informacion—. Si, hizo dos llamadas poco después de las seis. La primera a su mujer y la segunda
a su hijo.

Strike y Robin volvieron a mirarse.

—Ya sabiamos que habia llamado a Raphael. ;A su mujer también?

—=Si, la llamo a ella primero.

Oliver debi6 de interpretar bien su reaccion, porque entonces afiadio:

—La mujer esta limpia. Fue la primera persona a la que investigaron, después de descartar
que hubiese un movil politico, evidentemente. Un vecino la vio entrar en la casa de Ebury Street la
noche anterior y salir poco después con una bolsa, dos horas antes de que regresara su marido. Un
taxi la recogid hacia la mitad de la calle y la llevo a Paddington. Las cadmaras la grabaron en el
tren que cogio para regresar a su residencia en... Oxfordshire, ;no? Y por lo visto habia alguien
en la casa que afirma que llegd alli antes de medianoche y no volvid a salir hasta que la policia
fue a comunicarle la muerte de Chiswell. Varios testigos para las diferentes etapas del viaje.

—Quién estaba en la casa con ella?

—Eso no lo s¢. —Oliver mird el sobre que Strike seguia syjetando con el codo—. Y no sé
nada mas, de verdad.

El detective le habia preguntado todo lo que habia querido y habia conseguido un par de datos
que no esperaba, entre ellos las abrasiones de la cara de Chiswell, su precaria situacion
econdmica y la llamada de teléfono a Kinvara a primera hora de la mafana.

—Nos has ayudado mucho —le dijo a Oliver, y deslizo el sobre por la mesa—. Muchas
gracias.

Oliver se alegrd de que el encuentro hubiese terminado. Se levantd y, tras volver a estrecharle
brevemente la mano al detective y saludar con la cabeza a Robin, salié de la cafeteria. Cuando lo
perdi6 de vista, Robin se recostd en la silla y suspiro.

—¢A qué viene esa cara tan triste? —le pregunt6 Strike, terminandose la taza de té.

—Fste va a ser nuestro trabajo mas breve hasta la fecha. Izzy quiere que demostremos que fue
Kinvara.

—Lo que quiere es saber la verdad sobre la muerte de su padre —Ila corrigi6 Strike, aunque
sonrid ante el gesto de escepticismo de Robin—, y si, ella confia en que haya sido Kinvara.
Bueno, tendremos que ver si podemos desmontar todas esas coartadas, (no te parece? El sabado
voy a ir a Woolstone. Izzy me ha invitado a Chiswell House para conocer a su hermana. ;Vienes
conmigo? Tal como tengo la pierna, prefiero no conducir.

—Si, claro —dijo Robin de inmediato.

La perspectiva de salir de Londres con Strike, aunque sélo fuese por un dia, la atraia tanto que
ni siquiera se planted si Matthew y ella habian hecho algiin plan; aunque seguro que, en la estela
de su inesperada reconciliacion, ¢l no le pondria ningun obstaculo. Al finy al cabo, Robin llevaba



una semana y media sin trabajar.

—Podemos ir en el Land Rover. Resultara mas comodo para conducir por el campo que tu
BMW.

—Quiza necesites emplear alguna tactica de distraccion si ese plumilla sigue vigilandote —
dijo Strike.

—Imagino que me costarda menos librarme de ¢l en coche que a pie.

—S1, supongo que si —coincidi6 el detective.

Robin tenia un titulo de conduccidon avanzada. Strike nunca se lo habia dicho, pero ella era la
unica persona de la que se fiaba al volante.

—¢A qué hora tenemos que estar en Chiswell House?

—A las once. Pero organizate para pasar todo el dia fuera. Quiero aprovechar e ir a echar un
vistazo a la antigua casa de los Knight... —Titube6 un momento—. No recuerdo si te lo dije...,
pero he mantenido a Barclay infiltrado para vigilar a Jimmy y a Flick.

Imagind que Robin se enfadaria al saber que habia tomado esa decisién sin antes
consultarselo; que le disgustaria enterarse de que Barclay habia seguido trabajando mientras ella
se quedaba en casa, 0, ain mas comprensible, que le preguntaria a qué estaba jugando, dado el
estado de las finanzas de la agencia, pero Robin se limitd a decir, con mas sorna que
resentimiento:

—Sabes perfectamente que no me lo dijiste. ;Por qué quieres que siga con eso?

—Porque tengo el presentimiento de que los hermanos Knight tienen mas historia de lo que
parece.

—Siempre me dices que desconfie de los presentimientos.

—Pero nunca he dicho que no sea un poco hipdcrita. Ah, y preparate —anadio Strike mientras
se levantaban—, porque Raphael no esta nada contento contigo.

—Y eso?

—Dice Izzy que se enamor6 de ti. No le ha sentado nada bien enterarse de que eres una
detective que estaba alli infiltrada.

—Vaya... —dijo Robin, ruborizandose ligeramente—. Bueno, estoy segura de que lo superara
enseguida. Es de esa clase de hombres.
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No me preocupa eso en especial, sino lo que nos junto en un principio, lo que nos une tan
entrafiablemente uno a otro.

HENRIK IBSEN, Rosmersholm

Strike habia dedicado muchas horas de su vida a tratar de adivinar qué habia hecho para
provocar el silencio y el mal humor de la myjer con la que estaba. En esta ocasion, sin embargo,
sabia perfectamente por qué Lorelei habia estado de morros durante gran parte de la noche del
viernes, como la habia hecho enfadar; es mas, estaba dispuesto a admitir que su enfado, hasta
cierto punto, era justificado.

Hacia cinco minutos que Strike habia llegado al piso de Camden cuando Izzy lo llamé al
movil, en parte para decirle que habia recibido una carta de Geraint Winn, pero sobre todo, como
¢l vio enseguida, para charlar. No era la primera clienta que daba por hecho que, al contratar los
servicios del detective, habia contratado también los de una mezcla de padre confesor y terapeuta.
Izzy parecia decidida a pasarse toda la noche del viernes hablando con €1, y aquella coqueteria
que habia manifestado al posar la mano en su rodilla en su anterior encuentro se acentud ain mas
por teléfono.

Algunas mujeres con las que tenia que tratar en su vida profesional, sobre todo las mas
fragiles y las que se sentian solas, mostraban cierta tendencia a considerar a Strike como un
amante en potencia. El nunca se habia acostado con ninguna clienta, pese a que en algin caso
habia tenido esa tentacion. La agencia significaba demasiado para €l. Pero, ademas, aunque se
hubiese sentido atraido por Izzy, habria adoptado la precaucion de mantener una actitud aséptica y
profesional, porque siempre asociaria a Izzy con Charlotte.

Pese a que deseaba cortar cuanto antes la llamada —Lorelei habia cocinado, y estaba muy
guapa con un vestido de seda de color azul zafiro que parecia un camisén—, Izzy se habia pegado
a ¢l como una lapa. Strike tardo casi tres cuartos de hora en librarse de su clienta, que se reia a
carcajadas hasta de sus chistes mas malos, por lo que era imposible que Lorelei no se hubiese
dado cuenta de que la que estaba al otro lado de la linea era una mujer. Cuando Strike colgd y
empezo a explicarle que se trataba de una clienta trastornada por el fallecimiento de un pariente,
lo llamo6 Barclay para ponerlo al dia sobre Jimmy Knight. A ojos de Lorelei, el solo hecho de
haber contestado a la segunda llamada, por mucho que fuera considerablemente mas breve, habia
agravado la ofensa inicial del detective.

Era la primera vez que quedaba con Lorelei desde que ella se habia retractado de su
declaracion de amor. Durante la cena, su semblante languido confirmé sus sospechas de que, lejos



de querer continuar con aquella relacion con un escaso grado de compromiso, Lorelei se habia
aferrado a la esperanza de que, si dejaba de presionarlo, ¢l acabaria dandose cuenta de que, en
realidad, estaba profundamente enamorado de ella. Pero, al permanecer al teléfono durante casi
una hora mientras la cena iba enfridndose en el horno, Strike habia echado por tierra todas sus
esperanzas de pasar una velada perfecta y de establecer un nuevo comienzo para su relacion.

Si Lorelei hubiera aceptado sus sinceras disculpas, Strike quizd habria tenido ganas de
acostarse con ella. Sin embargo, hacia las dos y media de la madrugada, cuando, por fin,
abrumada por una mezcla de autorrecriminacion y autojustificacion, ella rompi6 a llorar sin poder
evitarlo, el detective estaba demasiado cansado y malhumorado como para compartir unos
momentos de intimidad fisica que, sin duda alguna, habrian adquirido en la imaginacién de Lorelei
una importancia que €l se negaba a darles.

«Esto tiene que acabary, pens6 cuando se levanto, a las seis de la mafiana, ojeroso y con barba
incipiente, haciendo el menor ruido posible para no despertar a Lorelei antes de salir del piso.
Prescindié del desayuno, porque ella habia sustituido la puerta de la cocina por una cortina de
cuentas muy graciosa, de estilo retro, que hacia mucho ruido. Ya se dirigia hacia la escalera que
llevaba a la calle cuando, de pronto, Lorelei sali6 del oscuro dormitorio, despeinada, triste y muy
sexi con su kimono corto.

—Ni siquiera pensabas despedirte?

«No llores. Por favor. No llores, joder.»

—No queria molestarte. Tengo que irme, Robin va a venir a recogerme a...

—Ah —dijo Lorelei—. Claro, no quieres hacer esperar a Robin.

—Ya te llamar¢.

Le parecio oir un sollozo cuando llegd a la puerta de la calle, pero hizo mas ruido del
necesario para abrirla, y de ese modo pudo fingir no haber oido nada.

Como habia salido con tiempo de sobra, Strike dio un rodeo y pasé por un McDonald’s, donde
se compr6 un Egg McMuffin y un café, y luego se sentd con su consumicion a una mesa que auin no
habian limpiado, rodeado de otros clientes que ese sabado también se habian levantado temprano.
Un joven que tenia un forunculo en la nuca leia el Independent justo delante de ¢él, y Strike alcanzo
a leer el titular por encima de su hombro —«LA MINISTRA DE DEPORTE SE DIVORCIA»—
antes de que el chico pasara la pagina.

Saco el movil y busco «matrimonio Winn» en Google. La noticia aparecié de inmediato: «La
ministra de Deporte anuncia la separacion “amistosa” de su marido», «Della Winn pone punto
final a su matrimonio», «La ministra ciega de los Paralimpicos se divorciay.

Las noticias de los periddicos mas importantes eran objetivas y bastante breves; algunas
incluian detalles de la impresionante carrera de Della dentro y fuera de la politica, pero nada mas.
Los abogados de la prensa estaban siendo especialmente prudentes con los Winn, y eso significaba
que la resolucion judicial seguia vigente. Strike se termind el McMuffin en un par de bocados, se
puso un cigarrillo en los labios y salié cojeando del restaurante. Una vez en la calle, encendi6 el
cigarrillo y busco con el movil la pagina web de un famoso blogger politico conocido por sus
calumnias.

El breve parrafo estaba escrito hacia apenas unas horas.



(Qué repulsiva pareja de Westminster, famosa porque sus dos miembros sienten debilidad por
los empleados jovencitos, se rumorea que se separa por fin? El estd a punto de perder el acceso a
las jovenes y bellas aspirantes a politicas que tanto tiempo lleva persiguiendo; ella, por su parte,
ya ha encontrado a un apuesto y joven «ayudante» con quien aliviar el dolor de la separacion.

Menos de cuarenta minutos mas tarde, Strike sali6 de la estacion de metro de Barons Court y
se apoyo en el buzon que habia enfrente de la entrada: una figura solitaria bajo las letras de estilo
Art Nouveau y el fronton partido de la elegante estacion que tenia detras. Saco otra vez el movil y
siguid leyendo sobre la separacion de los Winn. Llevaban mas de treinta afios casados. Strike s6lo
conocia a otra pareja que hubiera durado tanto tiempo, sus tios de Cornualles, que habian cuidado
de ¢l y de su hermana durante aquellos intervalos en los que su madre no habia podido o no habia
querido ocuparse de ellos.

Oy6 un rugido y una vibracion que le resultaron familiares y levant6 la cabeza. El viejo Land
Rover que Robin les habia birlado a sus padres iba derecho hacia ¢él. La vision de la dorada y
brillante cabeza de Robin detras del volante pillé desprevenido al cansado y alicaido detective,
que sinti6é una oleada de felicidad inesperada.

—Buenos dias —lo saludé Robin, fijandose en el mal aspecto que tenia Strike mientras ¢l
abria la puerta y tiraba su bolsa de viaje dentro del coche—. jVete al cuerno! —anadid, mirando
al conductor que tenia detrds y que ya estaba tocando el claxon, ofendido porque el detective
estaba tardando demasiado tiempo en subir al coche.

—Lo siento, la pierna me estd dando problemas. Me he vestido corriendo.

—No pasa nada... jQue te calles, imbécil! —le gritd6 Robin al conductor, que ahora los estaba
adelantando y gesticulaba mientras la insultaba.

Strike ocupd por fin el asiento del acompafiante y cerr6 la puerta, y Robin arranco.

—¢Has tenido alglin problema para salir? —pregunto el detective.

—¢A qué problema te...?

—El periodista.

—Ah —dijo ella—. No, no estaba. Parece que han desistido.

Strike se pregunt6d también si Matthew le habria puesto muchos problemas a Robin al saber
que iba a trabajar el sabado.

—Te has enterado de lo de los Winn? —Ie pregunto.

—No, (qué ha pasado?

—Se separan.

—iNo!

—Si. Sale en todos los perioddicos. Escucha esto...

Le ley6 la publicacion de la pagina web sobre politica.

—Madre mia —murmuré Robin.

—Anoche recibi un par de llamadas interesantes —continu6 Strike mientras se dirigian hacia
la M4.

—De quién?

—Una de Izzy, y la otra, de Barclay. Izzy recibi6 ayer una carta de Geraint.

—¢Ah, si?

—Si. Se la envid hace unos dias a Chiswell House, en lugar de a su apartamento de Londres, y



por eso no pudo leerla hasta que volvié a Woolstone. Le pedi que me la escaneara y me la enviara
por correo electronico. jQuieres que te la lea?

—Si, claro —contestdé Robin.

—«Queridisima Isabella...»

—iUfl —Robin se estremecio.

—«Espero que comprendas —siguio leyendo Strike— que a Della y a mi no nos pareciera
apropiado dirigirnos a ti inmediatamente después del fallecimiento de tu padre. Ahora lo hacemos
con toda nuestra buena voluntad.»

—Pues si necesita aclarar eso...

—«Della y yo quiza hayamos tenido diferencias politicas y personales con Jasper, pero nunca
hemos olvidado que era un hombre de familia, y sabemos que vuestra pérdida habrd sido muy
dolorosa. Has dirigido esta oficina con cortesia y eficacia, y nuestro pequefio pasillo no sera lo
mismo sin t1.»

—Pero jsi la trataba como si no existiera! —exclamo Robin.

—Eso es exactamente lo que me dijo Izzy por teléfono anoche. Espera, que ahora te menciona
a ti.

—«Estoy convencido de que no tienes nada que ver con las actividades, casi con toda
seguridad ilegales, de esa joven que se hace llamar “Venetia”. Creemos que es nuestro deber
informarte de que estamos investigando la posibilidad de que accediera a informacion
confidencial en las multiples ocasiones en que entr6 en este despacho sin nuestro consentimiento.»

—Nunca toqué nada, aparte de la toma de corriente —protestd Robin—, y tampoco entré en el
despacho en «multiples ocasiones». Como mucho, fueron tres veces.

—«Como ya sabes, el suicidio es una tragedia que también ha golpeado a nuestra familia.
Sabemos que éste va a ser un momento sumamente triste y dificil para vosotros. Parece que
nuestras familias estan condenadas a coincidir en sus horas mas oscuras. Os acompafiamos en el
sentimiento, un fuerte abrazo, etcétera, etcétera.»

Strike cerr¢ la carta en el teléfono.

—Eso no es una nota de condolencias —djijo ella.

—No, es una amenaza. Si los Chiswell se van de la lengua sobre algo de lo que has
averiguado acerca de Geraint o su organizacion benéfica, €l te utilizard a ti para atacarlos.

Robin entro6 en la autopista.

—Cuando dices que le envid esa carta?

Strike lo comprobd en el movil.

—Hace cinco o seis dias.

—No da la impresion de que cuando la envid supiera que su matrimonio estaba acabado... ;Y
esa chorrada de «nuestro pasillo no sera lo mismo sin ti»? Si se separa de Della, supongo que ¢l
también perderéd su empleo, ;no?

—Supongo —contestd Strike—. ;Es muy guapo Aamir Mallik?

—¢COémo? —dijo Robin, extrafiada—. Ah, el «joven ayudante»... Bueno, no estd mal, pero
tampoco es nada del otro mundo.

—Tiene que ser €l. ;O es que se dedica a coger de la mano y a llamar «carifio» a muchos mas
jovenes?

—DMe cuesta imaginar que sea el amante de Della —repuso Robin.



—«Los hombres como usted...» —citd Strike—. Es una pena que no recuerdes el nimero de
ese poema.

—Tiene uno sobre jovenes que se acuestan con mujeres mayores?

—ILos mas conocidos tratan precisamente sobre eso —dijo Strike—. Catulo se enamor6 de
una mujer mayor.

—Aamir no estd enamorado —dijo Robin—. Ya has oido la grabacion.

—No parecia que estuviera loco por ella, tienes razon. Pero no me importaria saber qué es lo
que provoca esos ruidos de animal que hace por la noche. Esos de los que se quejan los vecinos.

Le dolia la pierna y se palpo la articulacion, entre la prétesis y el muion. Parte del problema
era que se habia puesto la protesis con prisas y a oscuras.

—¢Te importa si me coloco bien la...?

—No, claro que no —dijo Robin.

Strike se arremango la pernera y empez6 a quitarse la protesis. Durante dos semanas no habia
tenido mas remedio que dejar de ponérsela, y ahora la piel del muiidon ya no aceptaba la friccion.
Sacd un tubo de crema E45 de subolsa y se aplicod una capa abundante en la piel enrojecida.

—Perdona, tendria que haberlo hecho antes...

Robin dedujo, por la presencia de la bolsa de viaje de Strike, que el detective habia ido alli
desde casa de Lorelei, y se pregunt6 si habria estado demasiado entretenido con su novia como
para preocuparse por su pierna. Matthew y ella no habian vuelto a acostarse desde el fin de
semana del aniversario.

—NMe la voy a quitar un rato —dijo Strike.

Y la puso junto a la bolsa de viaje, en el asiento trasero del Land Rover. Al darse la vuelta,
vio que Robin so6lo habia cogido un termo forrado con tela escocesa y dos tazas de plastico. Se
llevo un chasco. En las anteriores ocasiones en que habian salido de Londres en coche, siempre
habia llevado una bolsa llena de comida en el asiento trasero.

—¢No hay galletas?

—¢No estabas intentando adelgazar?

—Nada de lo que se come cuando viajas en coche cuenta, eso te lo dird cualquier dietista
competente.

Robin sonrid.

—«Las calorias son un fraude: la dieta Cormoran Strike.»

—«Strike y el hambre: al borde de la inanicion en un Land Rover.»

—Deberias haber desayunado —dijo Robin, preguntandose de nuevo si su socio habria estado
demasiado ocupado para eso.

—He desayunado, pero ahora me apetece una galleta.

—Si tienes hambre, podemos parar a comer algo. Vamos bien de tiempo.

Mientras Robin aceleraba suavemente para adelantar a un par de coches que iban muy
despacio, Strike sinti6 un alivio y un placer que no podia atribuir unicamente a haberse quitado la
protesis o a haber escapado del piso de Lorelei, con su decoracion kitsch y su dolida ocupante. El
simple hecho de haberse quitado la protesis mientras Robin conducia y de poder permanecer
sentado sin que todos los musculos de su cuerpo estuvieran tensos era del todo inusual. Después
de la explosion que le habia destrozado la pierna, le habia resultado muy dificil superar la
ansiedad que le producia ir de pasajero en un coche, y no solo eso: ademads sentia una secreta pero



profunda aversion hacia las conductoras, un prejuicio que atribuia a las tempranas y pavorosas
experiencias que habia tenido con todas las mujeres de su familia. Sin embargo, lo que le habia
levantado el 4&nimo esa mafana cuando habia visto a Robin al volante del Land Rover no se debia
so0lo a una mera apreciacion objetiva de su habilidad como conductora. Con la vista fija en la
carretera, de pronto lo asalt6é un recuerdo punzante, agradable vy, a la vez, doloroso; creyo volver a
oler aquellas rosas blancas cuyo aroma lo habia envuelto mientras abrazaba a Robin en la
escalera el dia de su boda, y revivio la breve caricia de sus labios en el aparcamiento del
hospital.

—¢Me pasas las gafas de sol? —dijo Robin—. Estan en mi bolso.

Strike se las dio.

—¢Te apetece un poco de t¢? —pregunté mientras Robin se las ponia.

—No, esperaré un rato. Sirvete t.

Estird un brazo para coger el termo y se sirvid una taza. El té estaba exactamente como a €l le
gustaba.

—Anoche le pregunté a Izzy qué ponia en el testamento de Chiswell —dijo Strike.

—¢Mucha pasta? —pregunté Robin, recordando lo poco cuidado que estaba el interior de la
casa de Ebury Street.

—Mucha menos de la que cabria esperar. —Strike saco el bloc donde habia anotado todo lo
que le habia contado Izzy—. Oliver tenia razén. Los Chiswell estdn arruinados. Relativamente
hablando, por supuesto... Por lo visto, el padre de Chiswell se pulid casi todo el patrimonio en
mujeres y caballos. Y el divorcio de Jasper y lady Patricia fue complicado, ya que la familia de
ella tenia dinero y podia permitirse a los mejores abogados. Izzy y su hermana no tienen
problemas de dinero gracias a la familia de su madre. Hay un fideicomiso, lo que explica que Izzy
viva en ese apartamento tan elegante de Chelsea.

»La madre de Raphael, por su parte, consiguié una cuantiosa manutencion para su hijo; de
hecho, fue tan cuantiosa que, al parecer, dejo a Chiswell casi pelado. Después de eso, el ministro
hizo algunas inversiones arriesgadas asesorado por su yerno, que es corredor de bolsa. “Torks”,
por lo visto, lo lleva bastante mal. Izzy preferiria que en la reunion de hoy no lo menciondsemos.
La crisis de dos mil ocho dejé a Chiswell practicamente en la bancarrota. Intentd encontrar alguna
forma de ahorrarse el impuesto de sucesiones y, poco después de perder casi todo su dinero, dond
algunas reliquias familiares valiosas y la propia Chiswell House al mayor de sus nietos...

—A Pringle —dijo Robin.

—¢(COémo?

—Pringle. Es como llaman al mayor de los nietos. Fizzy tiene tres hijos —explicd Robin—,
Izzy se pasaba el dia hablando de ellos: Pringle, Flopsy y Pong.

—La hostia —murmur6 Strike—. Esto va a ser como entrevistar a los Teletubbies.

Robin solt6 una carcajada.

—Por lo demas, creo que Chiswell confiaba en poder recuperarse vendiendo algunos terrenos
de los alrededores de Chiswell House y otros objetos de menor valor sentimental. La casa de
Ebury Street esta sujeta a una doble hipoteca.

—¢Asi que Kinvara y todos sus caballos viven en la casa del nieto de su marido? —dijo
Robin, cambiando de marcha para adelantar a un camion.

—Si, Chiswell dejo una lista de deseos con su testamento, en la que pide que Kinvara tenga



derecho a permanecer en la casa mientras viva o hasta que vuelva a casarse. (Cuantos afios tiene
Pringle?

—Creo que diez.

—Pues serd interesante ver si la familia respeta la peticion de Chiswell, dado que al menos
uno de sus miembros cree que fue Kinvara quien lo matd. Aunque todavia esta por ver si Kinvara
tendra suficiente dinero para mantener la casa, a juzgar por lo que me cont6 Izzy anoche. A Izzy y a
su hermana les deja cincuenta mil libras a cada una, y los nietos se llevan diez mil cada uno, pero
no hay liquidez suficiente para respetar ese legado. Eso deja a Kinvara con lo que quede tras la
venta de Ebury Street y los otros efectos personales, exceptuando los valiosos objetos que ya
estan a nombre del nieto, claro. Basicamente se queda con la chatarra que no valia la pena vender
y con los regalos que Chiswell le hizo durante su matrimonio.

—¢Y Raphael no hereda nada?

—A mi no me da mucha pena. Segln Izzy, su sofisticada madre se ha dedicado toda la vida a
desplumar a hombres adinerados, y ¢l heredara de ella un piso en Chelsea... En fin, sea como sea,
la opcidn de que a Chiswell pudieran haberlo matado por su dinero no serd facil de defender —
concluy6 el detective—. Por cierto, ;como demonios se llama la otra hermana? No pienso
llamarla «Fizzy».

—Sophia —contestd Robin, risuena.

—Bueno, pues a ella podemos descartarla. Lo he comprobado y, la mafana en que murid su
padre, estaba en Northumberland, en un curso de equitacion para minusvalidos. Raphael no ganaba
nada con la muerte de su padre, e Izzy cree que ¢l lo sabia, aunque tenemos que comprobarlo. En
cuanto a Izzy, como ella misma dijo, salié un poco «achispada» de Lancaster House, y al dia
siguiente se sinti6 un poco débil. Su vecina puede dar fe de que, a la hora de la muerte, estaba
tomandose un t¢ en el jardin compartido que tienen en la parte trasera. Me lo dijo anoche sin que
yo se lo preguntara.

—Entonces solo queda Kinvara —dijo Robin.

—Eso parece. Veamos, si Chiswell no confiaba en ella lo suficiente para decirle que habia
contratado a un detective privado, quiza tampoco fuese sincero con ella sobre el estado de la
economia familiar. Es posible que Kinvara creyera que iba a heredar mucho mas de lo que va a
heredar realmente, pero...

—Tiene la mejor coartada de la familia —informé Robin.

—Exacto.

Ya habian dejado atras los setos silvestres y los arbustos bien podados que bordeaban la
autopista a su paso por Windsor y Maidenhead. Ahora habia arboles a izquierda y derecha,
arboles centenarios anteriores a la construccion de la carretera que debian de haber visto como
talaban a otros viejos arboles como ellos para hacerle sitio.

—La llamada de Barclay es interesante... —continu6 Strike, hojeando un par de paginas de su
bloc—. Knight estd de muy mal humor desde que murié Chiswell, pero no le ha explicado por qué.
Por lo visto, el miércoles por la noche estuvo provocando a Flick. Decia que estaba de acuerdo
con la ex companera de Flick en que tenia gustos burgueses. ;Te importa que fume? Bajaré la
ventanilla.

La brisa que entraba en el coche era vigorizante, aunque hizo que le lloraran sus cansados
ojos. Sigui6 hablando y, entre calada y calada, mantuvo el cigarrillo encendido fuera del coche.



—Se ve que Flick se cabre6 mucho, dijo que le habia estado haciendo «aquel trabajo de
mierda» y, luego, que ella no tenia la culpa de que no hubiesen conseguido las cuarenta mil
libras... Y entonces, segun Barclay, Jimmy se puso como un energiimeno. Flick se larg6, furiosa, y
el jueves por la mafiana Knight le envié un mensaje a Barclay en el que le decia que iba a volver
al pueblo donde habia crecido para «visitar» a su hermano.

—Entonces (Billy esta en Woolstone? —preguntd Robin, extrafiada.

Se dio cuenta de que habia llegado a pensar en el menor de los Knight como en un personaje
casi imaginario.

—Jimmy podria haber utilizado a su hermano como tapadera. No podemos saber adonde fue
en realidad. En fin, Jimmy y Flick volvieron a aparecer anoche por el pub, muy sonrientes. Dice
Barclay que era evidente que habian hecho las paces por teléfono; ademas, durante esos dos dias
que ¢l estuvo ausente, ella consiguié un empleo idoneo, nada burgués.

—Vaya, bien por Barclay —dijo Robin.

—Como se te da el trabajo de dependienta?

—Trabajé en un par de tiendas de jovencita —contesto ella—. ;Por qué?

—Flick ha empezado a trabajar a tiempo parcial en una joyeria de Camden. Le cont6 a
Barclay que la duefia es una chiflada practicante de la Wicca. Cobra el salario minimo y, como la
jefa estd como un cencerro, no les resulta facil encontrar mas personal.

—¢No crees que podrian reconocerme?

—Los Knight nunca te han visto en persona. Si te hicieras algo drastico en el pelo y volvieras
a ponerte las lentillas de color... —Dio una larga calada al cigarrillo, y afiadio—: Tengo la
impresion de que Flick oculta muchas cosas. ;Como sabia cual era el delito por el que podian
chantajear a Chiswell? No olvides que fue ella quien se lo contd a Jimmy, y eso es muy extraio.

—Espera —dijo Robin—. ;Qué?

—Si, la of hablar de ello cuando me meti en aquella manifestacion para seguirlos. ;No te lo
conté?

—No.

Entonces Strike se acordd de que se habia pasado la semana posterior a la manifestacion en
casa de Lorelei, con la pierna en alto, y de que, como seguia tan enfadado con Robin por haberse
negado a ir a trabajar, practicamente no habia hablado con ella. Después, Robin y Strike se habian
encontrado en el hospital, pero €l estaba demasiado trastornado y preocupado como para ponerse
a hablar del caso con ella, como hubiera hecho en una situacién normal.

—Lo siento —se disculpé—. Fue la semana después de...

—Ya —Ilo cortdé Robin. Ella también preferia no pensar en el fin de semana de la
manifestacion—. ;Y qué dijo exactamente?

—Que Jimmy no habria sabido lo que habia hecho Chiswell de no ser por ella.

—Eso es muy raro —Robin se extraiio—, al fin y al cabo, era ¢l quien vivia justo al lado de
los Chiswell cuando era nifio.

—Pero lo que propici6 el chantaje pas6 hace sélo seis aios, cuando Jimmy ya no vivia en la
casa de su padre —le record6 Strike—. ;Sabes qué creo? Que Jimmy sigue con Flick porque ella
sabe demasiado. Me da la sensacion de que no se atreve a dejarla por si se va de la lengua.

»Si no consigues sonsacarle nada util a Flick, puedes decir que lo de vender pendientes no
estd hecho para ti y largarte, pero, tal como est4 su relacion con Jimmy, no me extrafiaria nada que



se confesara con una amable desconocida. No olvides —anadi6, mientras tiraba la colilla del
cigarro por la ventanilla y subia el cristal— que ademas ella es su coartada para la hora de la
muerte.

Robin estaba emocionada ante la perspectiva de volver a trabajar infiltrada.

—No me habia olvidado.

Se pregunté como reaccionaria Matthew si se afeitaba los lados de la cabeza o se tefiia el pelo
de azul. Lo cierto era que no habia puesto muy mala cara cuando se habia enterado de que Robin
iba a pasar el sdbado entero con Strike. Los dias que habia estado practicamente en arresto
domiciliario, y la solidaridad que le habia demostrado después de la discusion con Tom, parecian
haberle concedido algo de crédito.

Poco después de las diez y media, dejaron la autopista y entraron en una carretera secundaria
que descendia serpenteando hacia el valle donde se ubicaba el pequefio pueblo de Woolstone.
Robin aparco junto a un seto de jazmin silvestre para que Strike pudiese volver a colocarse la
protesis. Guardo las gafas de sol en su bolso y vio que tenia dos mensajes de Matthew. Los habia
recibido hacia dos horas, pero el estruendo del Land Rover debia de haberle impedido oir el
sonido del movil.

El primero rezaba:

Todo el dia. ;)Y Tom?
Y el segundo, enviado diez minutos después:
Perdon, no era para ti, era para el trabajo.

Robin estaba releyéndolos cuando Strike dijo:

—Mierda.

Ya se habia colocado la protesis y miraba a través de la ventanilla algo que ella no podia ver.

—(Qué¢ pasa?

—Miira eso.

Strike sefial6 la colina por la que acababan de descender. Robin agaché la cabeza para poder
ver lo que habia llamado la atencion del detective.

En la ladera habia una figura prehistérica gigantesca grabada en la caliza blanca. Al principio,
Robin creyo que se trataba de un estilizado leopardo, pero, cuando entendié lo que representaba
enrealidad, Strike dijo:

—«Aurriba, donde el caballo. La estrangul6 donde el caballo.»
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En una familia no deja de haber algo que se tuerce.
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

Un letrero de madera con la pintura desconchada senalaba el desvio de Chiswell House. El
camino, cubierto de malas hierbas y lleno de baches, tenia a la izquierda una densa parcela de
bosque, y a la derecha, un extenso prado que estaba dividido en una serie de potreros con alambre
electrificado, en los que habia varios caballos. Cuando el Land Rover pas6 dando bandazos y
rugiendo camino de la casa, que ain no se veia, dos de los caballos mas grandes, asustados por
aquel vehiculo tan ruidoso que no conocian, echaron a correr. Entonces se produjo una reaccioén en
cadena, y casi todos los otros animales se pusieron a medio galope. Los dos primeros iban
dandose coces el uno al otro.

—jGuau! —exclamé Robin mirando los caballos, mientras el Land Rover se zarandeaba por
aquel terreno tan irregular—. Tiene varios sementales juntos.

—Eso estd mal, jno? —preguntd Strike.

Un ejemplar de pelo azabache atacd con los dientes y las patas a otro también muy grande que
el detective habria descrito como marrdn, aunque seguro que aquel color tenia un nombre equino
especifico.

—No suele hacerse —dijo Robin, que hizo una mueca cuando las patas traseras del semental
negro impactaron contra el flanco del otro caballo.

Tomaron una curva y vieron una casa neoclasica de fachada muy sencilla, de piedra de color
amarillo sucio. El patio delantero, cubierto de grava, tenia varios baches y estaba lleno de malas
hierbas, igual que el camino; las ventanas estaban muy sucias y, por extraiio que pudiera parecer,
junto a la puerta principal habia un gran recipiente con pienso para caballos. Habia tres coches
aparcados: un Audi Q3 rojo, un Range Rover de color verde britanico de competicion y un Grand
Vitara viejo y lleno de barro. A la derecha de la casa habia un establo, y a la izquierda, un extenso
campo de croquet del que ya se habian apoderado las margaritas. Detrds del edificio principal se
alzaba un bosque muy tupido.

Robin freno, y un labrador negro y gordo y un terrier de pelo duro salieron disparados por la
puerta principal, los dos ladrando. El labrador parecia contento de hacer nuevas amistades, pero
el terrier de Norfolk, que tenia cara de mono malévolo, siguié ladrando y grufiendo hasta que un
hombre rubio, con camisa a rayas y pantalones de pana de color mostaza, sali6 por la puerta y
grito:

—Callate, Rattenbury!



El perro, acobardado, redyjo el tono de sus grufiidos, todos dirigidos a Strike.

—Torquil D’ Amery —dijo el hombre, que se acerc6 a Strike tendiéndole la mano.

Tenia bolsas bajo los ojos, de color azul claro, y daba la impresioén de que su cara, sonrosada
y brillante, no necesitaba afeitados.

—No le haga caso al perro, es incorregible.

—Cormoran Strike. Y ella es...

Robin acababa de tenderle la mano cuando Kinvara salio de la casa ataviada con unos
pantalones de montar viejos y una camiseta destefiida. Llevaba la melena pelirroja alborotada.

—Pero jpor favor! ;Es que no entienden nada de caballos? —les gritd a Strike y a Robin—.
(Coémo se les ocurre venir a esa velocidad por el camino?

—iSi vas a meterte ahi, ponte el casco, Kinvara! —le gritd6 Torquil, mientras ella se alejaba
sin dar muestras de haberlo oido—. No es culpa vuestra —les dijo a los recién llegados,
poniendo los ojos en blanco—. Por ese camino no puedes ir despacio... jTe puedes quedar
atrapado en un bache! —Y soltd una carcajada—. Pero venid, entremos... jAh, aqui esté Izzy!

Izzy sali6 de la casa con un vestido camisero azul marino; todavia llevaba la cruz de zafiros
colgada del cuello. A Robin le sorprendié que abrazara a Strike como si fuese un viejo amigo que
hubiese ido a darle el pésame.

—Hola, Izzy —la salud¢ ¢él, dando un imperceptible paso atras para librarse de su abrazo—.
Ya conoces a Robin, claro.

—Ah, si... So6lo que ahora tendré que acostumbrarme a llamarte «Robin» —dijo Izzy,
sonriente, besandola en las mejillas—. Si te llamo «Venetia» tendrds que perdonarme. Lo siento,
pero me va a costar... Por cierto, ;0s habéis enterado de lo de los Winn? —preguntd, casi sin
tomar aliento.

Ellos asintieron.

—iQué tipejo tan horrible! —exclamd Izzy—. Me alegro muchisimo de que Della le haya
dado la patada... Bueno, venid, entremos... ;Donde se ha metido Kinvara? —le preguntd a su
cufiado mientras los hacia entrar en la casa, cuyo interior parecia un tanto lagubre en contraste con
la luminosidad del exterior.

—Esos malditos caballos vuelven a estar inquietos —dijo Torquil.

El terrier de Norfolk se habia puesto a ladrar otra vez.

—iNo, vete al cuerno, Rattenbury! Te quedas fuera.

Torquil le cerr6 la puerta al terrier, y el perro empezo a gimotear y a aranarla. El labrador
siguid tranquilamente a Izzy, que los precedid a todos por un vestibulo deslucido con una ancha
escalera de piedra hasta un pequefio salon que habia a la derecha.

Unas altas ventanas daban al campo de créquet y a los bosques. Cuando entraron, vieron pasar
a tres ninos de pelo muy rubio; iban corriendo por la hierba crecida y gritando, y enseguida se
perdieron de vista. Llevaban ropa y peinados anticuados, parecian salidos de los afios cuarenta.

—Son los hijos de Torquil y Fizzy —dijo Izzy con carifio.

—NMe declaro culpable —afiadié Torquil con orgullo—. Mi mujer esta arriba. Iré a buscarla.

Al apartarse de la ventana, a Robin le llegd un olor fuerte y empalagoso que le produjo una
sensacion de tension inexplicable, hasta que vio el jarrén de azucenas blancas que habia encima
de una mesa, detras del sofd. Hacian juego con unas cortinas desteiidas que en su dia debian de
haber sido rojas, pero que ahora se habian quedado en un rosa claro, y también con la tela raida



con la que estaban forradas las paredes, en las que se veian dos rectingulos mas oscuros que
sefialaban el lugar de donde habian retirado algunos cuadros. Todo estaba gastado y deslucido.
Sobre la repisa de la chimenea colgaba uno de los pocos cuadros que quedaban: representaba a un
precioso caballo marrén y blanco en la cuadra, tocando con el morro a un potrillo completamente
blanco que estaba acurrucado en la paja.

Bajo ese cuadro, y tan quieto que al principio ni siquiera lo vieron, estaba Raphael. De pie y
de espaldas a la chimenea vacia, con las manos en los bolsillos de los vaqueros, parecia mas
italiano que nunca en aquella habitacion decorada tan a la inglesa, con sus cojines de damasco
destenidos, sus libros de jardineria formando un montoncito en la mesa de centro y sus lamparas
de porcelana china descascarillada.

—Hola, Raff —lo saludé Robin.

—Hola, Robin —dijo ¢l sin sonreir.

—Raff, te presento a Cormoran Strike —lo presento 1zzy.

Como Raphael no se movid, el detective fue hasta ¢l para estrecharle la mano. El joven le dio
la suya a regafiadientes, y de inmediato volvi6 a metérsela en el bolsillo.

—Bueno, precisamente Fizz y yo estdbamos hablando de Winn —continud Izzy, que parecia
muy preocupada por la noticia del divorcio—. Espero que él sepa tener la boca cerrada, porque
ahora que papa no estd puede decir lo que quiera sobre €l sin que nadie objete nada, ;no?

—Puede arriesgarse, pero vosotros tenéis pruebas contra él —le recordé Strike.

Izzy le lanz6 una mirada de gratitud.

—Claro, tienes razon, y no las tendriamos de no ser por ti... y por Venetia... Perdon, por
Robin.

—iTorks, estoy abajo! —grité una mujer en el vestibulo, y al cabo de un momento entré en el
pequefio salon cargada con una bandeja.

No cabia ninguna duda de que era la hermana de Izzy. Era mayor que ella, tenia muchas pecas
y el cutis curtido. Se entreveian algunas canas en su pelo rubio, y llevaba una camisa de rayas muy
parecida a la de su marido, aunque la suya iba combinada con un collar de perlas.

—iTorks! —bramé mirando al techo, y Robin se sobresalto—. jjjEstoy aqui!!!

Dej6 la bandeja encima de la otomana bordada que habia delante de la chimenea, cerca de
donde estaba Raff.

—Hola, soy Fizzy. ;Déonde se ha metido Kinvara?

—Esta perdiendo el tiempo con los caballos —contest6 1zzy, rodeando el sofd y sentdndose en
¢l—. Supongo que es una excusa para no estar aqui. Pero sentaos...

Strike y Robin se sentaron en sendos sillones con el fondo un tanto hundido que estaban en
angulo recto, uno en cada extremo del sofd. Los muelles que tenian debajo debian de llevar
décadas gastados. Robin notaba que Raphael la estaba mirando.

—NMe ha contado Izz que conoces a Charlie Campbell —le dijo Fizzy a Strike mientras
empezaba a servirles el té a todos.

—Si, es verdad —se limit6 a contestar Strike.

—iQué suerte tienes! —intervino Torquil, que acababa de volver a entrar en la salita.

El detective hizo como si no lo hubiera oido.

—¢Conoces a Jonty Peters? —continué Fizzy—. Es un amigo de los Campbell. Tenia algo que
ver con la policia... No, Badger, eso no es para ti... Torks, ;qué hacia exactamente Jonty Peters?



—Es juez —contesto Torquil al instante.

—Ay, si, claro —dijo su mujer—, juez... ;Conoces a Jonty, Cormoran?

—No —contestd Strike—, me temo que no.

—Estaba casado con... ;como se llama? Una chica monisima, Annabel. Recaud6 una fortuna
para Save the Children. El afio pasado le concedieron la Orden del Imperio Britdnico, muy
merecida. Ah, pero si conoces a los Campbell, seguro que conoces a Rory Moncrieff, ;no?

—Creo que no —dijo Strike sin perder la paciencia.

Se preguntd qué habria dicho Fizzy si ¢l le hubiese confesado que los Campbell lo habian
mantenido tan lejos como habian podido de sus amistades y su familia. Con toda probabilidad
hubiese continuado en su linea: «Ah, en ese caso debias de conocer a Basil Plumley. Ellos lo
odiaban, era un alcohdlico y un violento, pero su mujer escalé el Kilimanjaro para recaudar
fondos para Dogs Trust...»

Torquil aparté al labrador de las galletas, y el perro se retird6 a un rincon, se dejo caer
pesadamente y se puso a dormir. Fizzy se sent6 en el sofd, entre su marido e Izzy.

—No s¢é si Kinvara piensa volver —dijo Izzy—. Creo que podemos empezar sin ella.

Strike preguntd si la familia habia sabido algo mas de como avanzaba la investigacion
policial. Se instalé un breve silencio, y por unos segundos solo se oyeron los gritos distantes de
los nifios, que jugaban en el descuidado jardin.

—No sabemos mucho mas de lo que ya te he contado —repuso [zzy—, aunque me parece que
todos tenemos la sensacion..., jverdad? —Mir¢ al resto de los miembros de la familia—. De que
la policia cree que fue un suicidio. Por otra parte, es obvio que piensan llevar a cabo una
investigacion minuciosa...

—Eso es porque tu padre era quien era, lzz —la interrumpié Torquil—. Es légico que
investiguen con mas interés la muerte de un ministro de la Corona que la de cualquier ciudadano
de a pie. Deberias saber, Cormoran... —continu6 pomposamente, y acomod6 su considerable
peso en el sofa—, lo siento, chicas, pero lo voy a decir: has de saber que yo, personalmente, creo
que fue un suicidio.

»Ya sé que es una idea dificil de asimilar, y no creas que no me alegro de que Izzy haya
recurrido a ti... —le asegurd a Strike—. Si asi las chicas se quedan mas tranquilas, mucho mejor.
Pero el sector... masculino de la familia, ;no, Raff?, cree que no hay mas misterio y que,
sencillamente, mi suegro ya no podia aguantar mas. Cosas que pasan. Es evidente que no estaba en
pleno uso de sus facultades, ;no, Raff? —repitié Torquil.

A Raphael no parecié entusiasmarle aquella orden implicita, y se dirigié directamente a
Strike, ignorando a su cufiado.

—M i padre llevaba un par de semanas comportdndose de forma extrafia. En aquel momento yo
no entendi por qué. Nadie me cont6 que le estaban haciendo chan...

—No vamos a hablar de eso —salté Torquil—. Estamos todos de acuerdo. Es una decision
familiar.

—Cormoran —intervino Izzy, nerviosa—, ya sé¢ que querias saber con qué le estaban haciendo
chantaje a mi padre...

—Jasper no viol6 ninguna ley —declaré Torquil—, y no se hable mas. No dudo de tu
discrecion —le dijo a Strike—, pero estas cosas siempre acaban sabiéndose. No queremos que
los perioddicos se nos vuelvan a echar encima. Estamos todos de acuerdo, ;verdad? —Ile dijo a su



mujer.

—Supongo —intervino Fizzy, que parecia discrepar—. Bueno, claro que no queremos que
todo eso salga en los periodicos, pero Jimmy Knight tenia motivos para querer perjudicar a papa,
Torks, y creo que es importante que Cormoran sepa eso, como minimo. jSabes que ha estado aqui,
en Woolstone, esta semana?

—No —contestd Torquil—, no lo sabia.

—Pues si, se encontr6 con la sefiora Ankill. Jimmy le preguntd si habia visto a su hermano.

—Pobre Billy... —dijo Izzy con vaguedad—. Ese chico no estaba bien. Bueno, es 16gico,
(no?, teniendo en cuenta que lo crié Jack o’Kent. Hace unos afios, mi padre estaba fuera con los
perros —les explico a Strike y a Robin— y vio a Jack pegandole patadas a Billy..., pero literal,
(eh?, iba pateandolo por todo el jardin de su casa. El pequefio estaba desnudo. Al ver a mi padre,
Jack o’Kent pard, por supuesto.

Por lo visto, ni a Izzy ni a su padre se les habia ocurrido informar de aquel incidente a la
policia ni a los servicios sociales. Era como si, para ellos, Jack o’Kent y su hijo fuesen criaturas
salvajes del bosque que, lamentablemente, se comportaban como lo hacian esos animales en su
estado natural.

—Creo que, cuanto menos hablemos de Jack o’Kent, mejor —dijo Torquil—. Y t0, Fizz, dices
que Jimmy tenia motivos para querer perjudicar a tu padre, pero, en realidad, lo que queria era
dinero, y desde luego matando a tu padre no iba a...

—Pero estaba enfadado con papa —repuso Fizzy con determinacion—. Quizd se enfurecio
cuando comprendid que papa no iba a soltar ni una sola libra. Cuando era adolescente era muy
violento —le dijo a Strike—. Se metié muy pronto en la izquierda radical. Iba mucho al pub del
pueblo con los hermanos Butcher, y siempre estaba por ahi diciendo que a los fories habia que
colgarlos y descuartizarlos, intentaba venderle el Socialist Worker a la gente...

Fizzy mir6 de reojo a su hermana, y a Strike le parecio que Izzy la ignoraba deliberadamente.

—Causaba problemas all4d adonde iba —anadi6 Fizzy—. A las chicas les gustaba, pero...

La puerta se abri6 de golpe, y todos se sorprendieron cuando Kinvara, muy alterada y
sofocada, irrumpio en la salita. Strike consigui6 levantarse con cierta dificultad del hundido silloén
y le tendi6 la mano.

—Cormoran Strike. ;Cémo esta usted?

Kinvara le estrech6 la mano de mala gana, dejando muy claro que hubiera preferido ignorar el
saludo. Torquil acerco otro sillon a la otomana, y Fizzy sirvi6 otra taza de té.

—¢Estan bien los caballos, Kinvara? —pregunt6é Torquil con interés.

—Bueno, Mystic le ha dado otro bocado a Romano —contestd ella, lanzdndole una fiera
mirada a Robin—, y he tenido que llamar otra vez al veterinario. Se altera mucho cada vez que
alguien pasa tan deprisa por el camino, es el inico problema que tiene.

—No sé por qué has puesto juntos a los sementales —dijo Fizzy.

—Eso de que tienen que estar separados es una tonteria —Ile soltdé Kinvara—. En libertad, las
manadas con varios sementales son habituales. Un estudio suizo demostrd que pueden coexistir
pacificamente una vez que han establecido la jerarquia del grupo.

Su tono era dogmatico, traslucia casi fanatismo.

—Estabamos hablando de Jimmy Knight —dijo Fizzy.

—Tenia entendido que no queriais hablar de...



—No estabamos hablando del chantaje —se apresur6 a aclarar Torquil—, sino de lo horrible
que era de joven.

—Ah, ya veo.

—Su hijastra cree que Jimmy podria haber tenido algo que ver con la muerte de su marido —
intervino Strike, observando atentamente la reaccion de la recién llegada.

—Ya lo sé... —dijo ella con aparente indiferencia.

Y siguiendo con la mirada a Raphael, que se habia separado de la chimenea para coger un
paquete de Marlboro Lights que estaba al lado de una lampara de mesa, afiadio:

—Yo no conocia a Jimmy Knight. La primera vez que lo vi fue el dia que se presentd aqui,
hace un afio, para hablar con Jasper. Debajo de esa revista tienes un cenicero, Raphael.

Su hijastro encendi6 un cigarrillo y regres6 con el cenicero, que dejé en una mesita al lado de
Robin; entonces volvio a ocupar su posicion, delante de la chimenea vacia.

—Ahi empez6 todo eso... del chantaje —continué Kinvara—. Jasper no estaba en casa esa
noche, y Jimmy habl6é conmigo. Cuando lleg6 Jasper y se lo conté, se puso furioso.

Strike esper6. Sospechaba que no era el Unico de los presentes que creia que Kinvara podria
romper el juramento de silencio de la familia y revelar eso que Jimmy habia ido a decirles. Sin
embargo, Kinvara se contuvo, asi que Strike sac6 su bloc de notas.

—¢Le importa que le haga unas preguntas rutinarias? Estoy seguro de que la policia ya se lo
habra preguntado todo, pero, si no le importa, me gustaria que me aclarara un par de detalles.

»;Cuantas llaves hay de la casa de Ebury Street?

—Tres, que «yo» sepa —contesto Kinvara.

Con el énfasis en el «yo» insinuaba que cabia la posibilidad de que el resto de la familia
tuviese alguna escondida.

—Y quién las tenia? —pregunto el detective.

—Bueno, Jasper tenia la suya, yo tenia otra y Jasper le habia dado una copia a la chica de la
limpieza.

—¢Como se llama?

—No tengo ni idea. Jasper la despidid un par de semanas antes de... morir.

—Por qué la despidié? —pregunt6 Strike.

—Pues mire, nos la sacamos de encima porque estdbamos apretandonos el cinturdn.

—¢La habia mandado una agencia?

—No. Jasper era muy anticuado para esas cosas. Dejo su tarjeta en una tienda y la chica nos
llamé. Creo que era rumana, polaca o algo asi.

—Conserva sus datos de contacto?

—No. Fue Jasper quien la contrat6 y quien la despidi6. Yo ni siquiera la conoci.

—¢Qué paso con la llave que le habia dado su marido?

—Pues estaba en el cajon de la cocina de Ebury Street, pero después de morir Jasper vimos
que la habia sacado de alli y la habia guardado bajo llave en la mesa de su despacho —explicé
Kinvara—. El ministerio nos la devolvio junto con todos sus efectos personales.

—Eso parece un tanto extrafio —coment6 Strike—. ;Alguien sabe por qué la guard6 alli?

El resto de la familia no dijo nada, pero Kinvara comento:

—Jasper se preocupaba mucho por la seguridad, y ultimamente estaba un poco paranoico...



Bueno, menos cuando se trataba de la seguridad de los caballos, claro. Todas las llaves de Ebury
Street son especiales. Es imposible hacer copias.

—Es dificil hacer copias —puntualizé Strike mientras anotaba algo en su libreta—, pero no
imposible. So6lo hay que conocer a la persona adecuada. ;Ddonde estaban las otras dos llaves en el
momento de la muerte?

—ILa de Jasper estaba en el bolsillo de su chaqueta, y la mia aqui, en mi bolso —respondid
Kinvara.

—La bombona de helio —continué Strike—. ;Alguien sabe donde se comprd?

Todos guardaron silencio.

—¢Celebraron alguna fiesta? —preguntd Strike—. ;Quiza la fiesta de cumpleafios de alguno
de los nifios?

—No, nunca —dijo Fizzy—. Mi padre utilizaba Ebury Street para trabajar. Que yo recuerde,
alli nunca se celebro ninguna fiesta.

—¢Y usted, sefiora Chiswell? —le preguntd Strike a Kinvara—. ;Recuerda alguna ocasion...?

—No —lo cort6 ella—. Ya se lo he dicho a la policia. Debié de comprarla Jasper, no hay
ninguna otra explicacion.

—¢Han encontrado algun recibo? ;Algiin comprobante de tarjeta de crédito?

—Seguramente pagd en efectivo —dijo Torquil.

—Oftra cosa que me gustaria aclarar —continu6 Strike, que iba siguiendo punto por punto la
lista que llevaba preparada— es el tema de las llamadas telefénicas que hizo el ministro la
mafiana de su muerte. Por lo visto la llamo6 a usted, sefiora Chiswell, y luego a ti, Raphael.

Raphael asinti6. Kinvara dijo:

—Jasper queria saber si iba en serio cuando le dije que me iba, y le respondi que si. No fue
una conversacion muy larga. Yo no sabia... No sabia quién era su ayudante en realidad. Aparecio
de la nada, y Jasper me contestd con evasivas cuando le pregunté por ella, y yo... Yo estaba muy
enfadada. Pensé que estaban liados.

—¢La sorprendi6 que su marido esperara hasta la mafiana siguiente para llamarla y hablar con
usted de la nota que le habia dejado? —Ie pregunt6 Strike.

—NMe dijo que no la habia visto al llegar.

—¢Donde se la habia dejado?

—En su mesilla de noche. Seguramente estaba borracho cuando regresé. Ultimamente bebe. ..
bebia mucho. Desde que empezo lo del chantaje.

De pronto, el terrier de Norfolk que habian dejado fuera aparecio6 al otro lado de uno de los
ventanales y se puso a ladrar otra vez.

—Maldito perro... —mascull6 Torquil.

—LEcha de menos a Jasper —dijo Kinvara—. Era su... perro.

Se levantd de golpe y cogid unos cuantos pafiuelos de papel de una caja que estaba encima de
los libros de jardineria. Todos parecian un poco incdmodos. El terrier no paraba de ladrar. El
labrador, que hasta ese momento habia estado dormitando, se despertd y contestd con un solo
ladrido; entonces volvid a aparecer uno de los nifios rubios en el jardin y llamo6 al terrier para que
fuera a jugar con ellos a pelota. El perro obedecio al nifio.

—iBien hecho, Pringle! —exclamé Torquil.

En cuanto cesaron los ladridos, en el salén solo se oyeron los débiles sollozos de Kinvara y



los ruiditos del labrador cambiando de postura para volver a dormirse. Izzy, Fizzy y Torquil se
miraron, aun incémodos, pero Raphael permanecié impasible, con la vista al frente. Pese a lo
poco que le gustaba Kinvara, a Robin le parecié que la pasividad de la familia denotaba una falta
absoluta de sensibilidad.

—De donde ha salido ese cuadro? —preguntd Torquil con fingido interés, escudrifiando la
pintura de tematica ecuestre que Raphael tenia detras—. Es nuevo, jno?

—Era de Tinky —dijo Fizzy, mirando ella también la pintura desde el sofa—. Se trajo un
mont6n de trastos de Irlanda, todos relacionados con caballos.

— Veis ese potrillo? —dijo Torquil sin apartar los ojos del cuadro—. ;Sabéis qué parece?
Sindrome de albinismo letal. ;Habéis oido hablar de é1? —preguntd, mirando ahora a su mujer y a
su cufiada—. T0 seguro que si, Kinvara —afiadi6, sin duda convencido de que estaba abriéndoles
a todos una puerta para retomar la conversacion—. El potro nace completamente blanco y parece
sano, pero tiene una malformacion del intestino. No puede expulsar las heces. Mi padre criaba
caballos —le explicd a Strike—. Los blancos letales no pueden sobrevivir. Lo tragico es que
nacen vivos, asi que la yegua los amamanta y establece un vinculo con ellos, pero poco después...

—Torks... —dijo Fizzy en voz baja, pero ya era demasiado tarde.

Kinvara sali6 precipitadamente de la habitacion y cerr6 de un portazo.

—Qué pasa? —preguntd Torquil, sorprendido—. ;Qué he...?

—EI bebé —Ile susurr6 Fizzy.

—iOh, Dios mio, ya no me acordaba!

Se levanto y se subi6 los pantalones de pana de color mostaza, abochornado y a la defensiva.

—Bueno, jcoémo podia imaginarme que se lo iba a tomar por ahi? —dijo sin dirigirse a nadie
en particular—. jPor el amor de Dios, solo es un cuadro!

—Ya sabes cémo se pone con cualquier cosa que esté relacionada con la maternidad —
insistié Fizzy—. Lo siento —anadio6 dirigiéndose a Strike y a Robin—. Kinvara tuvo un hijo que
no sobrevivid. Esta muy susceptible con este tema.

Torquil se acercd al cuadro y, entornando los ojos, leyo la inscripcion de la placa que habia en
el marco.

—El duelo de la yegua. ;Lo veis? —dijo con aire triunfal—. El potro esta muerto.

—A Kinvara le gusta —dijo de pronto Raphael— porque la yegua le recuerda a su Lady.

—¢A quién? —pregunt6 Torquil.

—A aquella yegua que tenia laminitis.

—¢Qué es la laminitis? —preguntd Strike.

—Es una enfermedad de los cascos —le explicé Robin.

—Ah, ;0 montas? —le preguntd Fizzy con interés.

—Montaba.

—La laminitis es grave —le explic6 Fizzy a Strike—. Puede dejarlos cojos. Necesitan muchos
cuidados, y a veces no se puede hacer nada y es mejor...

—Mi madrastra llevaba semanas cuidando a aquella yegua —intervino Raphael—. Se
levantaba de madrugada y hacia lo que hiciera falta por ella. Un dia mi padre espero...

—Raff, eso no viene al caso —lo interrumpi6 Izzy.

—Esperd a que Kinvara saliera de casa —continué Raphael, ignorando a su hermanastra—,
llamo al veterinario sin decirle nada a ella y le pidi6 que sacrificara a la yegua.



—Lady estaba sufriendo —repuso [zzy—. Papd me contd como estaba. Mantenerla viva habria
sido una crueldad.

—Si, ya —dijo Raphael con la vista fija en el jardin que se veia al otro lado de las ventanas
—, pero si yo hubiese salido de casa y al volver me hubiese encontrado el caddver de un animal
al que queria, a lo mejor también habria cogido la primera herramienta que hubiese encontrado
y...

—Raff —Ilo cort6 Izzy—. jPor favor!

—T1 te lo has buscado, Izzy —continué Raphael sin disimular su satisfaccion—. ;jAcaso crees
que el sefior Strike y su glamurosa ayudante no van a encontrar a Tegan y van a hablar con ella?
No tardaran en enterarse de lo capullo que podia llegar a...

—iRaff! —grit6 Fizzy con impetu.

—Mantén la calma, amiguito —dijo Torquil, algo que Robin creia que nunca llegaria a oir
salvo en los libros—. Todo este asunto nos ha alterado mucho a todos, pero no hay necesidad de
llegar a eso.

Raphael se volvio hacia Strike, ignorandolos a todos.

—Supongo que tu siguiente pregunta iba a ser qué me dijo mi padre a mi cuando me llamé
aquella mafiana.

—Exacto —confirmo Strike.

—NMe ordend que viniera aqui —explicd Raphael.

—Aqui? ;A Woolstone?

—Aqui —senal6 Raphael—. A esta casa. Me dijo que sospechaba que Kinvara iba a cometer
alguna estupidez. Parecia confuso. No se le entendia bien. Como si tuviese una fuerte resaca.

—Y ti qué entendiste cuando dijo «una estupidez»? —preguntd Strike, con el boligrafo
suspendido sobre la hoja del bloc.

—Bueno, no hubiera sido la primera vez que Kinvara amenazaba con quitarse la vida —
contestd Raff—, asi que supongo que eso fue lo que me imaginé. Aunque a lo mejor mi padre
temia que le pegara fuego a lo poco que le quedaba. —Hizo un ademéan para mostrar la descuidada
estancia—. Como puedes ver, no era mucho.

—Te dijo tu padre que Kinvara queria abandonarlo?

—NMe dio la impresion de que las cosas no iban bien entre ellos dos, pero no recuerdo sus
palabras exactas. No hablaba con mucha coherencia.

—Hiciste lo que te pidi6? —preguntd Strike.

—Si. Cogi el coche, como un buen hijo, vine hasta aqui y encontré¢ a Kinvara en la cocina,
vivita y coleando, despotricando contra Venetia... Bueno, contra Robin —se corrigié—. Como
habras podido deducir, Kinvara creia que mi padre se la estaba cepillando.

—iRaffl —protestd Fizzy, indignada.

—No hace ninguna falta que emplees ese lenguaje —dijo Torquil.

Todos se esmeraban en esquivar la mirada de Robin, que se habia puesto colorada.

—Un poco raro, ;no? —preguntd Strike—. ;Por qué crees que tu padre te pidié que vinieses
hasta Oxfordshire, cuando habia varias personas mucho mas cerca a quienes habria podido pedir
que vigilasen a su mujer? Antes me ha parecido entender que habia alguien durmiendo aqui, ;jno?

Izzy intervino antes de que Raphael pudiese contestar.

—Si, Tegan, la moza de cuadra, pas6 la noche aqui. Kinvara nunca deja los caballos sin



vigilancia —aclaro, y entonces, adelantindose a la siguiente pregunta de Strike, afiadio—: Me
temo que no tenemos su nimero de teléfono, y ademas Kinvara discutié con ella justo después de
que papa muriera, y Tegan se marcho. No sé donde trabaja ahora. Pero no olvides —continu6 Izzy,
inclindndose hacia delante y acaparando la atencioén de Strike— que probablemente Tegan estaba
durmiendo a la hora a la que Kinvara asegura que regresd. Esta casa es muy grande. Kinvara
podria afirmar que regreso a cualquier hora, y Tegan no tendria por qué haberse enterado.

—Si Kinvara estaba con ¢l en Ebury Street, ;por qué me hizo venir aqui a vigilarla? —
preguntd Raphael, exasperado—. ;Y cémo se explica que llegase aqui antes que yo?

Dio la impresion de que a Izzy le habria gustado contestar a aquellas preguntas, pero por lo
visto no se le ocurri6 nada que decir. Ahora Strike entendia por qué Izzy le habia dicho que el
contenido de la llamada telefonica de Chiswell a su hijo «no importaba»: desmontaba aun mas la
teoria de que Kinvara fuese la asesina.

—¢Coémo se llama Tegan de apellido? —pregunt6 Strike.

—Butcher —contest6 1zzy.

—¢Tiene algln parentesco con los hermanos Butcher con los que salia Jimmy Knight?

A Robin le parecid que los tres que estaban sentados en el sofa evitaban mirarse. Fue Fizzy la
que contesto.

—Si, de hecho si, pero...

—Supongo que podria hablar con la familia y pedirles el nimero de teléfono de Tegan —dijo
Izzy—. Lo intentaré y ya te diré si he conseguido algo, Cormoran.

Strike volvi6 a dirigirse a Raphael.

—Entonces, cuando tu padre te pidié que vinieses a ver como estaba Kinvara, no saliste de
inmediato hacia aqui, ;jno?

—No, primero comi algo y me duché —contestd Raphael—. La verdad es que no me moria de
ganas de verla. No nos tenemos mucho carifio. Llegué aqui sobre las nueve.

—Cuanto tiempo te quedaste?

—Bueno, al final me quedé bastantes horas. Llegaron un par de policias y nos dieron la noticia
de que mi padre habia muerto. Después de eso, no podia marcharme sin mas, ;no? Kinvara estuvo
al borde de...

La puerta volvid a abrirse y Kinvara entr6 de nuevo en el salon. Se sent6 en la misma silla de
antes, muy seria y con unos panuelos de papel en la mano.

—S0lo tengo cinco minutos —anuncié—. Acaba de llamar el veterinario; estd por la zona y
aprovechard para venir a ver a Romano. Tengo que atenderlo.

—Puedo hacer una pregunta? —Ile dijo Robin a Strike—. A lo mejor es una tonteria —
afiadio, dirigiéndose a todos en general—, pero habia un tubito de pildoras homeopaticas en el
suelo, al lado del ministro, cuando yo lo encontré. No creo que la homeopatia fuese algo...

—¢Qué pildoras eran? —la cortd Kinvara, y Robin se sorprendio.

—Laquesis.

—¢Un tubito azul?

—Si. (Eran suyas?

—;Si, eran mias!

—Se las dejo en Ebury Street? —pregunt6 Strike.

—No, las perdi hace varias semanas, pero... pero no entiendo qué hacian alli —dijo



arrugando la frente, como si hablara consigo misma—. Las compré en Londres porque en la
farmacia de Woolstone no las tenian.

Fruncié el cefo al tiempo que trataba de ordenar sus recuerdos.

—NMe acuerdo de que probé un par al salir de la farmacia... Queria saber si se notarian en la
comida...

—Como dice? —pregunté Robin, creyendo que no habia oido bien.

—En la comida de Mystic —aclar6 Kinvara—. Las compré para darselas a Mystic.

—¢Ibas a darle unas pildoras homeopaticas a un caballo? —pregunté Torquil, invitando a
todos los demas a coincidir con ¢l en que aquello era gracioso.

—A Jasper también le parecié una idea absurda... —dijo Kinvara, que parecia seguir
concentrada en sus recuerdos—. Si, abri el tubo justo después de pagar, tomé un par y... —
Gesticul6 repitiendo los movimientos que iba recordando—. Me guardé el envase en el bolsillo
de la chaqueta. Aunque cuando llegué a casa ya no estaba alli. En ese momento crei que tal vez se
me habia caido enel...

De pronto, soltd un grito ahogado y se sonrojo. Dio la impresion de que habia caido en algo
que la habia dejado atonita. Entonces, al ver que todos la estaban observando, explico:

—Aquel dia volvi a casa desde Londres con Jasper. Nos encontramos en la estacion, subimos
juntos al tren... jMe las quitd del bolsillo! jMe las robo para que no pudiese darselas a Mystic!

—iNo seas ridicula, Kinvara! —dijo Fizzy.

Raphael apago el cigarrillo en el cenicero de porcelana que habia dejado al lado de Robin.
Parecia estar haciendo un gran esfuerzo para mantenerse callado.

—¢Y no compr6 mas? —le preguntd Robin a Kinvara.

—Si...

Kinvara estaba casi aturdida después de aquella revelacion, aunque a Robin le parecié muy
extrafia la conclusion que habia sacado de lo que habia pasado con sus pildoras.

—Pero el envase era diferente... Ese tubito azul fue el primero que compré.

—Pero ¢la homeopatia no tiene s6lo un efecto placebo? —preguntd Torquil—. ;CoOmo quieres
que un caballo...?

—Callate, Torks —mascullo6 Fizzy.

—Por qué razdn iba a robarle su marido un tubo de pildoras homeopaticas? —preguntd
Strike—. Parece...

—¢De una maldad gratuita? —pregunté Raphael, con los brazos cruzados, bajo el cuadro del
potro muerto—: ;Quiza porque estds tan convencido de tener razon, y de que la otra persona se
equivoca, te parece correcto impedir que esa persona haga algo inofensivo?

—Raftf —salt6 Izzy—, ya sé que estas enfadado...

—No estoy enfadado, Izz —Ia corrigié Raphael—. La verdad es que repasar las cabronadas
que hizo nuestro padre me resulta muy liberador.

—iYa basta, muchacho! —exclamoé Torquil.

—No me llames «muchacho»... —replicd Raphael, sacando otro cigarrillo del paquete—.
(Vale? No me llames «muchachoy, joder.

—Tendras que disculpar a Raff —le dijo Torquil a Strike—, estd enfadado con mi difunto
suegro por lo del testamento.

—iYo ya sabia que me habia borrado del testamento! ;Y también que fue idea tuya, Kinvara!



—iTe aseguro que tu padre no necesitd que yo lo convenciera de nada! —replico Kinvara, que
se habia puesto muy colorada—. Ademas, ti ya tienes mucho dinero, jcon lo que te malcria tu
madre! —Mird a Robin y anadié—: Su madre dejo a Jasper por un comerciante de diamantes,
después de sacarle todo lo que pudo.

—Puedo hacer un par de preguntas mas? —intervino Strike antes de que Raphael, que estaba
furioso, pudiese contestar.

—EIl veterinario llegara en cualquier momento —repuso Kinvara—. Tengo que volver a las
cuadras.

—So6lo serd un momento —le asegurd Strike—. ;Echo usted en falta algin comprimido de
amitriptilina? Creo que se los habian recetado, ;jno?

—Eso ya me lo pregunto la policia. Es posible que perdiera algunos... —contesto ella con una
vaguedad exasperante—, no estoy segura. Tenia una caja que creia que habia perdido y que luego
encontré, y dentro no habia tantos comprimidos como yo recordaba. Y sé que queria dejar una caja
en Ebury Street por si algin dia iba a Londres y me las olvidaba, aunque cuando me lo pregunto la
policia no logré acordarme de si llegué a hacerlo o no.

—Entonces (no podria asegurar que le faltaban comprimidos?

—No. Jasper podria haberme robado unos cuantos, pero no pondria la mano en el fuego.

—Ha vuelto a ver intrusos en su jardin desde que muri6é su marido? —pregunt6 Strike.

—No.

—Tengo entendido que un amigo de su marido intentd llamarlo a primera hora de la mafana, y
que no consiguio contactar con €l. ;jSabe usted de qué amigo se trata?

—Ah, si... Henry Drummond.

—/Y quiénes...?

—Es un marchante de arte, un viejo amigo de mi padre —intervino Izzy—. Raphael trabaj6 un
tiempo para ¢l, ;verdad, Raff? Poco antes de ir a la Camara de los Comunes a ayudar a mi padre.

—No sé qué tiene que ver Henry en todo esto —tercid Torquil con una risita de desdén.

—Bueno, creo que esto es todo —dijo Strike, pasando por alto ese ultimo comentario y
cerrando el bloc de notas—. S6lo me gustaria saber una cosa mas, sefiora Chiswell: ;cree usted
que su marido se suicido?

La mano que sujetaba el pafiuelo de papel se contrajo ligeramente.

—A nadie le interesa lo que yo pienso —contesto.

—Le aseguro que a mi si —dijo el detective.

Kinvara mir6 a Raphael, que contemplaba el jardin con el cefio fruncido, y después a Torquil.

—Pues mire, si quiere saber mi opinion, Jasper cometid una gran estupidez justo antes de...

—iKinvara! —la interrumpi6 Torquil con brusquedad—, te aconsejo que...

—iNo me interesan tus consejos! —gritd Kinvara, volviéndose hacia ¢l con los ojos
entornados—. jAl finy al cabo, fueron tus consejos los que llevaron a la ruina a esta familia!

Fizzy le lanz6 una mirada a su marido para advertirle que no debia replicar. Kinvara mir6 de
nuevo a Strike.

—Poco antes de morir, mi marido provoco a alguien, alguien a quien yo le habia advertido que
no debia molestar...

—¢Se refiere a Geraint Winn? —pregunt6 Strike.



—No —dijo Kinvara—, pero no va usted desencaminado. Torquil no quiere que hable de eso
porque estd implicado su buen amigo Christopher...

—iMaldita sea! —explotd Torquil. Se levantd, volvid a tirar hacia arriba de su pantalon de
pana y, colérico, afadio—: jPor el amor de Dios, jahora vamos a invitar a unos perfectos
desconocidos a participar en esta fantasia?! ;Qué demonios tiene que ver Christopher con todo
esto? jMi suegro se suicidé! —dijo dirigiéndose a Strike; luego se volvio hacia su mujer y su
cufiada—. Hasta ahora he tolerado esta tonteria por respeto a vosotras dos, pero, francamente, si
vamos a empezar a...

Izzy y Fizzy protestaron a la vez y trataron de tranquilizar a Torquil y de justificarse.
Aprovechando el alboroto, Kinvara se levantd, sacudié su melena larga y pelirroja y fue hacia la
puerta; Robin tuvo la impresion de que habia lanzado aquella granada en medio de la
conversacion deliberadamente. Cuando llegd a la puerta y se detuvo, los otros volvieron la cabeza
como si ella los hubiera llamado, y con aquella voz aguda e infantil la viuda de Jasper Chiswell
dijo:

—Venis a esta casa y os comportdis como si fueseis los duefios y yo solo fuese una invitada,
pero Jasper dijo que podria vivir aqui toda la vida. Ahora tengo que ir a atender al veterinario y,
cuando vuelva, me gustaria que ya os hubierais marchado. Aqui ya no sois bienvenidos.
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Porque me temo que pronto tendremos noticias de ese fantasma.
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

Antes de marcharse de Chiswell House, Robin pregunt6 si podia ir al cuarto de bafo, y Fizzy,
que todavia estaba furiosa con Kinvara, la acompano.

—(Como se atreve? —dijo mientras cruzaban el vestibulo—. ;Cémo se atreve! Esta casa no
es suya, es de Pringle. —Y a continuacion afiadio—: Por favor, no hagas caso de lo que ha dicho
sobre Christopher, solo estaba intentando provocar a Torks. Ha sido repugnante, mi marido esta
furioso.

—Pero ;quién es Christopher? —preguntd Robin.

—Bueno, no sé si debo decirtelo —contestdé Fizzy—. Aunque supongo que si tu...
Evidentemente, ¢l no ha podido tener nada que ver con esto. Lo que pasa es que Kinvara esta
rabiosa. Se referia a sir Christopher Barrowclough-Burns, un viejo amigo de la familia de Torks.
Christopher es un alto funcionario del Ministerio de Asuntos Exteriores, y fue el mentor de ese
chico, Aamir Mallick.

El cuarto de bafio era anticuado y frio. Mientras echaba el pestillo de la puerta, Robin oy6 que
Fizzy regresaba al salon, sin duda para apaciguar al enojado Torquil. Las paredes de piedra del
aseo, pintadas y desconchadas, estaban desnudas, aunque tenian varios agujeros de los que todavia
asomaba algin clavo. Robin dedujo que Kinvara habia descolgado los marcos de metacrilato que
ahora estaban amontonados en el suelo, enfrente del vater, en los que habia un batiburrillo de
fotografias familiares que formaban un desordenado collage.

Después de secarse las manos con una toalla himeda que olia a perro, Robin se puso en
cuclillas para examinar las fotografias enmarcadas. Izzy y Fizzy eran casi idénticas de pequefias,
de forma que resultaba imposible distinguir cual de las dos era la que hacia la rueda por el campo
de croquet, o la que saltaba por encima de un poni en la gincana del pueblo, o la que bailaba en el
vestibulo ante el arbol de Navidad, o la que abrazaba a un joven Jasper Chiswell en un picnic,
donde todos los hombres llevaban pantalones de tweed y chaquetas Barbour.

A Freddie, en cambio, se lo reconocia inmediatamente porque, a diferencia de sus hermanas,
habia heredado el protuberante labio inferior de su padre. De pequeiio tenia el pelo tan rubio
como su sobrina y sus sobrinos, y aparecia con mucha frecuencia en las fotos: de bebé y sonriendo
a la camara, muy serio estrenando el uniforme del colegio de primaria, y triunfante y cubierto de
barro con el equipo de rugby.

Robin examind con detenimiento una foto de grupo de unos adolescentes que iban equipados



con el traje de esgrima completo, todos con la Union Jack en los lados de las perneras del
pantalon. Enseguida reconoci6 a Freddie, que estaba de pie en medio del grupo sosteniendo una
gran copa de plata, y en uno de los extremos habia una chica de aspecto triston a la que Robin
también reconoci6 de inmediato: era Rhiannon Winn, aunque se la veia mayor y mas delgada que
en la fotografia que su padre le habia ensefiado; su aspecto cohibido desentonaba con las sonrisas
orgullosas del resto.

Robin sigui6 examinando las fotos y se detuvo en la ultima, una imagen descolorida en la que
aparecia un grupo de personas muy numeroso.

La fotografia estaba tomada en un entoldado instalado en una especie de escenario, y por
encima de las cabezas de la gente danzaban una gran cantidad de globos de helio de color azul que
formaban el nimero dieciocho. Habia cerca de un centenar de adolescentes a los que habian
pedido que miraran a la camara. Robin escudriid meticulosamente la escena y no tardd en
encontrar a Freddie, rodeado de un gran grupo de chicos y chicas que entrelazaban los brazos
hombro con hombro, sonriendo y, en algunos casos, riendo a carcajadas. Al cabo de casi un
minuto, descubrid la cara que su intuicion estaba buscando: Rhiannon Winn, delgada, palida y
seria junto a la mesa de las bebidas. Detras de ella, semiescondidos entre las sombras, se veia a
un par de chicos que no llevaban traje, sino vaqueros y camiseta. Uno de ellos destacaba por su
misterioso atractivo; llevaba el pelo largo y vestia una camiseta con una imagen de The Clash.

Robin sac6 el movil y tomd fotografias del equipo de esgrima y de la fiesta de cumpleaiios;
luego dejé el montdn de marcos de metacrilato tal como los habia encontrado y salié del cuarto de
bafio.

Al principio creyd que en el silencioso vestibulo no habia nadie. Entonces vio a Raphael
apoyado en una consola con los brazos cruzados.

—Bueno, adidés —dijo Robin, dirigiéndose hacia la puerta de la calle.

—Espera un momento.

Robin se detuvo y €l se acerco a ella.

—Estaba muy enfadado contigo, ;lo sabias?

—Ya me imagino por qué —afirmé Robin—, pero yo s6lo cumplia con el trabajo para el que
tu padre me habia contratado.

Raff se acercd un poco mas a ella y se detuvo bajo una vieja ldmpara de cristal que colgaba
del techo, en la que faltaban la mitad de las bombillas.

—Y has demostrado que lo haces muy bien. Consigues que la gente confie en ti.

—De eso se trata —respondid Robin.

—Estas casada —apunt6 ¢l, mirandole la mano izquierda.

—Si.

—¢Con Tim?

—No, no hay ningtin Tim.

—No me digas que estds casada con ¢l —dijo Raphael, sefialando hacia fuera.

—No. Sélo trabajamos juntos.

—Y éste es tu verdadero acento... De Yorkshire.

—Si —confirmé Robin.

Crey6 que iba a decirle algo ofensivo, pero Raff recorri6 todo su rostro con aquella mirada de
color verde oliva, y luego negd levemente con la cabeza.



—Tu voz me gusta, pero prefiero el nombre de «Venetia». Me hace pensar en orgias con
mascaras.

Se dio la vuelta y se marcho; Robin salié presurosa a reunirse con Strike, convencida de que
estaria esperandola impaciente en el Land Rover. Pero se equivocaba: el detective todavia estaba
fuera del coche, al lado del capd, e Izzy estaba muy cerca de ¢l, hablando atropelladamente y en
voz baja. Cuando oyo las pisadas de Robin por la grava, dio un paso hacia atrds, como si los
hubiese pillado in fraganti.

—Ha sido un placer volver a verte —dijo Izzy, y bes6é a Robin en las mejillas, como si
aquello solo hubiese sido una visita de cortesia—. Me llamards, jno? —afadio dirigiéndose a
Strike.

—Si, te mantendré informada —contest6 €1, y rode6 el coche hasta la puerta del acompanante.

Robin encendi6 el motor, y ni ella ni Strike comentaron nada. Izzy les dijo adids con la mano
—resultaba un tanto patética con aquel vestido camisero holgado—, y el detective le devolvié el
saludo cuando ya tomaban la curva del camino que les haria perderla de vista.

Robin condujo muy despacio para no molestar a los asustadizos sementales, y Strike mir6 a la
izquierda y vio que se habian llevado al caballo herido del prado. A pesar de las buenas
intenciones de Robin, el semental negro echd a correr otra vez cuando el ruidoso y destartalado
Land Rover paso cerca de donde estaba.

—¢Nunca te has preguntado quién debid de ser el primero que vio un animal como ése y
pensd: «Voy a montarme encima?» —dijo Strike mientras observaba al caballo, que seguia
corcoveando.

—Hay un viejo dicho que reza: «El caballo es tu espejo» —comentd Robin mientras intentaba
esquivar los baches mas pronunciados—. La gente suele decir que los perros se parecen a sus
amos, pero yo creo que es alin mas cierto con los caballos.

—Entonces, segun ese dicho, Kinvara se pone nerviosa enseguida y arremete contra todos a la
menor provocacion, ;jno? Pues si, la verdad... Tuerce a la derecha. Quiero echarle un vistazo a
Steda Cottage.

Al cabo de un par de minutos, Strike afiadio:

—Aqui. Sube por aqui.

El camino que llevaba a Steda Cottage estaba cubierto de maleza. De hecho, ella ni siquiera lo
habia visto la primera vez que habian pasado por delante. Se adentraba en el bosque que lindaba
con los jardines de Chiswell House, pero desgraciadamente el Land Rover sélo consiguid
recorrer diez metros porque, mas allé, el camino era completamente impracticable. Robin par6 el
motor, preguntdndose para sus adentros como iba a pasar Strike por aquel camino de tierra que ni
siquiera se distinguia, cubierto de hojas y lleno de ortigas y zarzas, pero, al ver que el detective
salia del coche sin mas, hizo lo mismo y lo siguio, cerrando tras ella la puerta del conductor.

El suelo estaba resbaladizo, porque las copas de los arboles eran tan tupidas que el camino
quedaba en sombra, y el sotobosque estaba oscuro y himedo. El olor a descomposicion era muy
fuerte, y los pajaros y otros pequefios animales protestaron ruidosamente al ver invadido su
habitat.

—Bueno —dijo Strike mientras avanzaban con dificultad entre la maleza y los arbustos—.
Christopher Barrowclough-Burns. Ese nombre es nuevo.

—No, nuevo no —lo corrigié Robin.



Strike la mir6é de reojo, sonriente, pero justo en ese momento tropez6 con una raiz, y aunque
consiguié mantener el equilibrio, fue a costa de su dolorida rodilla.

—NMierda... No sabia si te acordarias.

—«Christopher no ha prometido nada de las fotos» —citd Robin sin vacilar—. Es un alto
funcionario del Ministerio de Asuntos Exteriores, y fue el mentor de Aamir Mallik. Fizzy acaba de
contarmelo.

—Wlvemos a «los hombres como usted», jno?

Guardaron silencio durante un rato, concentrados en abrirse paso por un tramo del camino
especialmente traicionero, donde ramas que parecian latigos se adherian a la tela y a la piel. El
sol se filtraba por el dosel de hojas y tefiia la piel de Robin de un verde palido y moteado.

—¢Has vuelto a ver a Raphael mientras yo te esperaba fuera?

—Pues... si —dijo Robin, un tanto cortada—. Hemos coincidido en el vestibulo cuando yo
salia del cuarto de bafio.

—Imaginaba que no desaprovecharia la oportunidad de hablar a solas contigo.

—No es lo que te imaginas —mintié Robin, recordando el comentario de Raphael sobre las
orgias con mascaras—. ;Y qué me dices de Izzy? ;Era interesante eso que te estaba susurrando al
oido?

Sorprendido por el contraataque de Robin, Strike apartd los ojos del camino un momento y
volvid a tropezar con un tocon cubierto de barro. Esta vez evitd una dolorosa caida agarrandose a
un arbol por el que trepaba una enredadera espinosa.

—Mierda.

—(Bstas...?

—Estoy bien, estoy bien —contesto €1, furioso consigo mismo.

Se examind la palma de la mano, llena de espinas, y empezd a arrancérselas con los dientes.
Oy6 un fuerte chasquido de madera detrds de ¢l y, al darse la vuelta, vio que Robin habia partido
una rama caida para hacer con ella un baston.

—Toma, usa esto —dijo tendiéndole la rama.

—No nece... —empez0 a decir Strike, pero al ver el gesto serio de Robin acabd cediendo—.
Gracias.

Se pusieron de nuevo en marcha. Strike comprobd que, aunque le fastidiara, el baston
resultaba muy util.

—Izzy s6lo intentaba convencerme de que Kinvara habria podido regresar a Oxfordshire
después de cargarse a Chiswell entre las seis y las siete de la mafiana. Est4 claro que la policia
todavia no le ha dado todos los detalles a la familia, y atin no saben nada de los multiples testigos
que confirman cada una de las etapas del viaje de Kinvara desde Ebury Street. Aun asi, creo que,
cuando comprenda que Kinvara no pudo hacerlo personalmente, Izzy empezara a sugerir que quiza
contratd a un asesino a sueldo... Por cierto, ;jqué te han parecido los arrebatos de Raphael?

—Bueno, no puedo reprocharle que se mosquee con Torquil —dijo Robin, esquivando unas
ortigas.

—Ya —coincidié Strike—. Si yo fuera Raphael, a mi Torks también me pondria de los
nervios.

—Raff parece muy enfadado con su padre, ;no? No tenia por qué contarnos que Chiswell
habia hecho sacrificar a aquella yegua. Daba la impresion de que estaba dispuesto a hacer lo que



fuese para retratar a su padre como un..., bueno...

—Como un mierda —dijo Strike—. Y también cree que Chiswell le rob6 esos comprimidos a
Kinvara so6lo por fastidiarla. De hecho, todo ese episodio es muy raro. ;Por qué te interesaban
tanto esos comprimidos?

—Porque me pareci6 que a Chiswell no le pegaban nada.

—No estd mal. Creo que nadie mas se habia preguntado qué hacian alli. ;Y qué opina la
psicéloga del menosprecio de Raphael hacia su difunto padre?

Robin negd con la cabeza y sonrid, como solia hacer cuando Strike se referia a ella usando ese
término. El detective sabia perfectamente que Robin habia abandonado la carrera de Psicologia
Forense.

—Lo digo en serio... —insistio Strike.

Su pie ortopédico volvid a resbalar con las hojas del suelo, aunque esta vez pudo evitar la
caida gracias al baston que le habia hecho Robin.

—Joder... Dime, ;como interpretas que Raphael despotrique de esa forma de su padre?

—Bueno, creo que estd dolido y furioso —contestd Robin calibrando sus palabras—. A juzgar
por lo que me contd durante el tiempo que pasé en la Camara de los Comunes, ultimamente su
padre y €l se llevaban mejor que nunca, pero ahora que Chiswell ha muerto, Raphael ya no podra
recuperar esa relacion, ;jno? Tiene que enfrentarse al hecho de que fue excluido del testamento, y
se queda con la duda de qué sentia realmente Chiswell por ¢l. El ministro era muy contradictorio
con Raphael. Cuando estaba borracho y deprimido, buscaba su apoyo, pero luego era muy grosero
y lo ignoraba. Aunque la verdad es que no puedo decir que viera a Chiswell siendo agradable con
nadie, salvo quiza...

Robin se interrumpid de golpe.

—Sigue —dijo Strike.

—Pues... iba a decir que fue bastante agradable conmigo el dia que descubri lo de Igualdad y
Deporte.

—¢Cuando te ofreci6 un empleo?

—Si. Y también me dijo que a lo mejor tenia mas trabajo para mi cuando le hubiésemos
librado de Winn y Knight.

—Ah, si? Eso no me lo habias contado.

—¢No? Ya, puede que no...

Y, como Strike, Robin se acordd de la semana que el detective habia pasado en casa de
Lorelei, y de las horas posteriores en el hospital, cuidando de Jack.

—Como te dije, fui a su despacho y lo encontré hablando por teléfono con el conserje de un
hotel sobre una pinza para billetes que habia perdido. Era de Freddie. Cuando colgd, le conté lo
de Igualdad y Deporte y se puso muy contento. «Uno a uno van metiendo la pata», dijo.

—Interesante —comentd Strike, resollando; la pierna le dolia cada vez mas—. Asi que crees
que Raphael esta disgustado por lo del testamento, ;jno?

Robin creyd detectar una nota de sarcasmo en la voz de Strike.

—No es sdlo el dinero...

—Ya, la gente siempre dice lo mismo —replicod él—. Es el dinero, y no lo es. Porque ;qué
implica el dinero? Libertad, seguridad, placer, una oportunidad para empezar de nuevo... Creo
que podemos sonsacarle mucho mas a Raphael, y me parece que vas a tener que encargarte tq.



—(Qué mas puede revelarnos?

—NMe gustaria saber mas sobre la llamada de teléfono que le hizo Chiswell justo antes de
morir con esa bolsa de plastico en la cabeza —contesto Strike, jadeando; el dolor iba en aumento
—. No le veo mucho sentido, porque, aunque Chiswell supiera que estaba a punto de suicidarse,
habia personas mas indicadas para hacerle compania a Kinvara que un hijastro al que ella no
soportaba y que, ademas, estaba en Londres, a kilometros de distancia.

»Y el problema es que esa llamada atn tiene menos sentido si fue un asesinato... Me parece
que hay algo que no nos estan con... —Strike se interrumpio—. Mira, menos mal.

Steda Cottage acababa de aparecer ante ellos en un claro que habia un poco mas alla. El
jardin, rodeado por una valla rota, estaba casi tan crecido como los alrededores. El edificio era
bajo, de piedra oscura, y estaba en ruinas. Tenia un agujero en el tejado y grietas en casi todas las
ventanas.

—Siéntate —le aconsejo Robin a Strike, y sefialé un gran tronco que habia junto a la valla.

Strike, demasiado dolorido para discutir, le hizo caso y se sentd, mientras Robin se dirigia
hacia la puerta de la casa. La empujo para ver si podia abrirla, pero estaba cerrada con llave.

Luego camino entre la hierba, que le llegaba por las rodillas, y se asom6 por cada una de las
sucias ventanas. Las habitaciones estaban vacias y tenian una gruesa capa de polvo. El unico sitio
donde habia sefiales de que alli habia vivido alguien era la cocina, donde vio una vieja taza con
una imagen de Johnny Cash sobre una encimera mugrienta.

—No parece que aqui haya vivido nadie desde hace afos, y tampoco hay indicios de que
hayan entrado okupas —le dijo a Strike cuando aparecio por el otro lado de la casa.

El detective, que acababa de encender un cigarrillo, no dijo nada. Tenia la vista fija en un gran
hoyo que habia en el suelo del bosque, de unos dos metros cuadrados, rodeado de arboles y lleno
de ortigas, espinos y maleza.

—¢Tu a eso lo llamarias una «hondonada»? —le pregunt6 a Robin.

Ella se asomo¢ al hoyo.

—Bueno, se parece mas a una hondonada que nada que hemos visto hasta ahora —argumento.

—«El estrangul6 a esa cria y la enterré en la hondonada que hay al lado de la casa de nuestro
padre» —recitd Strike.

—Wy a ver —repuso Robin—. Tt quédate aqui.

—No —djijo Strike, y levant6 una mano para detenerla—, no vas a encontrar nada...

Pero ella ya estaba deslizdndose por uno de los pronunciados bordes de la «hondonada», con
las zarzas enganchandosele en los vaqueros.

Cuando llego al fondo, comprob6 que era muy dificil moverse por alli dentro. Las ortigas le
llegaban casi hasta la cintura, y tenia que caminar con las manos levantadas para que no le
picaran. El apio lechal y la hierba de San Benito salpicaban la vegetacion verde oscura de blanco
y amarillo, y los largos y espinosos tallos de las rosas silvestres se enroscaban como el alambre
de espino por todas partes.

—Ten cuidado, Robin.

Strike se sentia impotente viendo como ella intentaba avanzar e iba llendndose de arafiazos y
picaduras.

—Estoy bien —contesto ella mientras inspeccionaba el suelo entre la vegetacion silvestre.

Si habian enterrado algo alli, hacia mucho que habia quedado cubierto de plantas, y cavar en



aquel suelo no iba a ser nada fécil. Se lo dijo a Strike mientras se agachaba para ver qué habia
debajo de unas zarzas.

—De todas formas, dudo mucho que Kinvara nos dejara cavar —dijo Strike, e inmediatamente
recordo las palabras de Billy: «A mi ella no me dejaria excavar, pero a usted si.»

—Espera —dijo de pronto Robin.

—Qué pasa? —preguntd Strike, nervioso, pese a que sabia perfectamente que lo mas
probable era que no hubiera encontrado nada importante.

—Aqui hay algo.

Robin movié la cabeza hacia un lado y hacia el otro, tratando de ver mejor entre una densa
mata de ortigas, justo en el centro de la hondonada.

—iHostia!

—Qué pasa? —repitio Strike, que, aunque estaba mucho mas alto que ella, no distinguia
absolutamente nada entre las ortigas—. ;Qué has visto?

—No lo sé. Igual me lo estoy imaginando, pero... —Robin titube6—. Supongo que no tienes
unos guantes, ;verdad?

—Pues no. Robin, no...

Pero ella ya se habia metido entre las ortigas, con las manos en alto, y empez6 a pisotearlas
para aplanarlas. Strike vio que se agachaba y recogia algo del suelo. Robin se incorpord y se
quedod quieta, con la cabeza inclinada sobre lo que habia encontrado, hasta que Strike, impaciente,
pregunto:

—Qué es?

Robin echo la cabeza hacia atrds y se aparto el pelo rubio rojizo de la cara, cuya palidez
contrastaba con la espesa vegetacion que la rodeaba, y levantd una pequefia cruz de madera.

—iNo, no te muevas! —se apresur6 a decir al ver que Strike, automaticamente, iba hacia el
borde de la hondonada para ayudarla a subir—. Estoy bien.

Lo cierto era que ya estaba cubierta de araflazos y picaduras de ortiga, asi que poco
importaban algunas mas: se impulso para salir de la hondonada, agarrandose con las manos a los
bordes hasta que alcanz6 una altura desde donde podia coger la mano que le ofrecia Strike, y
supero el ultimo tramo con su ayuda.

—Gracias —djijo ella respirando entrecortadamente—. Supongo que lleva afios ahi...

Empez6 a retirar la tierra que estaba adherida a la base de la cruz, terminada en punta para
clavarse mejor en el suelo. La madera estaba himeda y manchada.

—Tiene algo escrito —observo Strike, que se la quit6é de las manos y escudrifio la superficie.

—Doénde? —pregunté Robin.

Su pelo le rozo6 la mejilla a Strike; estaban de pie, muy cerca el uno del otro, examinando los
restos apenas visibles de algo que parecia haber sido escrito con rotulador, y que la lluvia y el
rocio habian diluido casi por completo.

—Parece letra de nifio pequeio —susurrd Robin.

—Eso es una «S» —dijo Strike—, y lo del final... ;Qué es, una «G» o una «Y»?

—No lo s¢ —respondi6 Robin.

Se quedaron en silencio contemplando la cruz, hasta que los débiles ladridos de Rattenbury,
el terrier de los Chiswell, los sacaron de su ensimismamiento.

—Todavia estamos en la propiedad de Kinvara —advirtié6 Robin, nerviosa.



—Si.

Con la cruz en la mano, Strike empez6 a desandar el camino apretando los dientes para
soportar el dolor de la pierna.

—Vamos a buscar un pub. Me muero de hambre —dijo.
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Pero jhay tantas clases de caballos blancos en este mundo, sefiora Helseth!
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

—De todas formas, que haya una cruz clavada en el suelo no significa que haya nada enterrado
debajo —dijo Robin cuando ya se dirigian en el Land Rover hacia el pueblo.

—~Cierto —coincidi6 Strike, que habia agotado casi todo su aliento durante el recorrido hasta
el coche, formulando una obscenidad tras otra mientras tropezaba y resbalaba por el suelo del
bosque—, pero da que pensar, ;no?

Robin no dijo nada y siguié manejando el volante con las manos llenas de arafiazos y
enrojecidas por las picaduras de ortiga.

El hotel rural al que llegaron cinco minutos mas tarde parecia salido de una postal de la
campifa inglesa: un edificio blanco con entramado de madera y ventanas en saliente emplomadas,
tejas de pizarra cubiertas de musgo en el tejado y un rosal trepador de rosas rojas alrededor de la
puerta. Completaba el cuadro una terraza de bar con sombrillas. Robin estaciono el Land Rover en
el pequenio aparcamiento de enfrente.

—No me lo puedo creer... —murmuré Strike mientras salia del coche.

Habia dejado la cruz en el salpicadero y estaba mirando fijamente la puerta del pub.

—(Qué pasa? —pregunté Robin, y roded el coche para reunirse con él.

—3Se llama «White Horse».

—~«Caballo blancoy, si, como el de la ladera de la colina —dijo Robin mientras cruzaban
juntos la calle—. Mira con atencion el letrero.

La extrafia figura que hacia poco habian visto grabada en la piedra caliza estaba pintada en el
letrero que colgaba de un poste de madera.

—E]l pub donde hablé por primera vez con Jimmy Knight también se llamaba «White Horse»
—comento Strike.

—«White Horse» es uno de los diez nombres de pub mas populares de Gran Bretafia —dijo
Robin mientras subian los escalones de la terraza; la cojera de Strike se apreciaba mas que nunca
—. Lo lei una vez en no sé qué articulo. Mira, €ésos se van. Coge la mesa, corre, yo iré a buscar
las bebidas.

El interior del pub, de techo bajo, estaba muy concurrido. Robin se dirigié directamente a los
lavabos, donde se quitd la chaqueta, se la at6 alrededor de la cintura y se lavd las escocidas
manos. Lament6 no haber podido buscar acedera por los alrededores de Steda Cottage cuando



volvian al coche, pero durante todo el camino se habia concentrado en vigilar a Strike, que habia
estado a punto de caerse dos veces mas y que avanzaba cojeando, furioso consigo mismo y
rechazando con malos modos cualquier intento de Robin de ayudarlo, mientras se apoyaba en el
baston que ella le habia hecho con una rama.

En el espejo, Robin comprobd que iba desalifiada y sucia en comparacion con los adinerados
clientes de mediana edad que acababa de ver en el bar, pero tenia prisa por volver con Strike y
repasar todo lo que habia ocurrido aquella mafiana, asi que se limit6 a cepillarse un poco el pelo
y a limpiarse una mancha del cuello. Luego se puso en la cola para pedir las bebidas.

—Salud, Robin —dijo Strike, agradecido, cuando ella llegd a la mesa de la terraza con una
pinta de Arkell’s Wiltshire Gold y le acercd la carta—. jOh, qué maravilla! —exclamo tras dar el
primer sorbo—. Bueno, ;cudl es el mas popular?

—Como dices?

—El nombre de pub mas popular. Segiin t, «White Horse» esta entre los diez mas frecuentes.

—Ah, si. Ahora no recuerdo si es «The Red Lion» o «The Crowny.

—FEI mio, el de verdad, se llama «The Victory» —dijo Strike desempolvando recuerdos.

Hacia dos afnos que no iba a Cornualles. Recordaba el pub perfectamente: un edificio bajo de
piedra encalada, con unos escalones que descendian serpenteando hasta la bahia. Era el local
donde habia conseguido por primera vez que le sirvieran una cerveza sin ensefiar ningln
documento de identidad, cuando tenia dieciséis afos; su madre lo habia dejado unas semanas en
casa de sus tios, mientras ella pasaba por uno de sus recurrentes periodos turbulentos.

—El nuestro se llama «Bay Horse» —dijo Robin.

Y a ella también la asalto, de repente, la imagen del pub que siempre seria «su casa». El local
tenia la fachada blanca, igual que el de Strike, y estaba en una calle que salia de la plaza del
mercado de Masham. Alli era donde habia celebrado los resultados del examen final de
bachillerato con sus amigos, la misma noche en que Matthew y ella se habian enzarzado en una
pelea estupida que sdlo acabd cuando ¢l se hubo marchado. Robin se habia negado a irse con él y
se habia quedado con sus amigos.

—«Caballo Bayo?» ;Por qué «bayo»? —preguntd Strike.

Ya se habia bebido media cerveza y estaba disfrutando del sol, con la dolorida pierna
estirada.

—¢Por qué no simplemente «castafio»?

—Es que ya hay caballos castafios —le explico Robin—, «bayo» significa otra cosa. Tienen
los cabos negros: las patas, la criny la cola.

—De qué color era tu poni...? Angus, ;no?

—Como puede ser que te acuerdes de su nombre? —preguntd Robin, sorprendida.

—No lo sé. A mi me sorprende que tu te acuerdes de los nombres de los pubs. Hay cosas que
se quedan, supongo.

—FEra tordillo.

—O sea, blanco. Va, confiesa: en realidad no es mas que una jerga para confundir a los
plebeyos que no montan a caballo, ;jverdad?

—No —dijo Robin riendo—. Los tordillos tienen la piel negra bajo el pelo blanco. Los
blancos de verdad...

—Mueren jovenes —sentencid Strike.



La camarera fue a tomarles nota, y Strike pidi6 una hamburguesa. Encendi6 otro cigarrillo y,
cuando la nicotina le llegd al cerebro, sintié una oleada de algo parecido a la euforia. Una
cerveza, un caluroso dia de agosto, un trabajo bien pagado, la comida en camino y Robin sentada
frente a ¢l. Ademas, su relacion habia mejorado mucho vy, si bien no era tan buena como lo habia
sido antes de la luna de miel de Robin, volvian a estar tan unidos como podian estarlo teniendo en
cuenta que ella era una mujer casada. En ese momento, en aquella terraza soleada, y pese al dolor
de la pierna, el cansancio y la indefinicion de su relacion con Lorelei, la vida parecia sencilla y
prometedora.

—Las entrevistas en grupo no suelen ser una buena idea —comentd, y echdé el humo
procurando que no le llegase a la cara a Robin—, pero entre los Chiswell han surgido conflictos
interesantes, ;no te parece? Woy a seguir trabajandome a Izzy. Seguramente, sin el resto de la
familia delante, se mostrara mas comunicativa.

«A Izzy le va a encantar que te la trabajes», pensd Robin mientras cogia su movil.

—Mira, quiero ensefiarte una cosa.

Busco la fotografia de la fiesta de cumpleafios de Freddie Chiswell.

—Esa de ahi —dijo, sefialando la cara triste y palida de la chica— es Rhiannon Winn. Estaba
en la fiesta de los dieciocho afios de Freddie Chiswell. Por lo visto —continud, mientras pasaba a
la fotografia anterior y le ensefiaba al grupo con el traje de esgrima— estaban juntos en el equipo
britanico.

—iHostia, claro! —exclamo Strike, y le cogi6 el teléfono a Robin—. La espada... La espada
de Ebury Street. jSeguro que era de Freddie!

—iClaro! —exclam¢ también Robin, preguntdndose como podia ser que no hubiera pensado
en ello al ver la fotografia.

—Esa foto debieron de tomarla poco antes de que se suicidara —especuld Strike mientras
escudrifiaba la figura de aspecto triste de Rhiannon Winn en la fiesta de cumpleafios—. Y...
goder, ese que esta detras de ella es Jimmy Knight! ;Qué hacia Jimmy en el dieciocho cumpleafios
del alumno de un colegio privado?

—Beber gratis? —sugiri6 Robin.

Strike sonrid y le devolvié el teléfono.

—A veces la respuesta obvia es la correcta. ;Son imaginaciones mias o Izzy se ha cortado un
poco cuando ha salido el tema del atractivo sexual de Jimmy en sus afios adolescentes?

—No —dijo Robin—, yo también me he fijado.

—Y nadie quiere que hablemos con esos viejos amigos de Jimmy, los hermanos Butcher.

—Porque saben algo mas, aparte de donde trabaja su hermana?

Strike dio un sorbo de cerveza y record6 lo que Chiswell habia dicho la primera vez que se
habian visto.

—Chiswell comentd que habia otras personas implicadas en eso que ¢l habia hecho y por lo
que estaban haciéndole chantaje, pero que tenian mucho que perder si salia a la luz...

Sacd su bloc y releyod sus notas, tomadas con una caligrafia angulosa y dificil de leer, mientras
Robin disfrutaba de la tranquilidad de la terraza. Una abeja pasé volando, perezosa, cerca de ella,
y le recordo6 el sendero de lavanda de Le Manoir aux Quat’Saisons, donde Matthew y ella habian
pasado su aniversario de boda. Pensé que era mejor que no comparase coOmo se sentia en ese
momento con codmo se habia sentido aquel fin de semana.



—A lo mejor los hermanos Butcher aceptaron herir a esos caballos mientras Jimmy estaba en
Londres —conjeturd Strike, dando golpecitos con el boligrafo en el bloc de notas—. Siempre he
pensado que podria tener amigos aqui que habrian podido encargarse de esa parte del trabajo.
Pero, antes de hablar con ellos, dejaremos que Izzy les pregunte por el paradero de Tegan. No
conviene molestar al cliente, a menos que sea absolutamente necesario.

—Claro —coincidi6 Robin—. ;Crees que Jimmy les hizo una visita cuando vino aqui
buscando a Billy?

—Es probable —dijo Strike, asintiendo mientras releia sus notas—. Y también interesante. A
juzgar por lo que dijeron en la manifestacion, Jimmy y Flick sabian donde estaba Billy en ese
momento. De hecho, iban a verlo cuando me lesioné los isquiotibiales. Ahora que han vuelto a
perderle la pista... En fin, daria cualquier cosa por encontrar a Billy. Con ¢l empez6 todo esto, y
seguimos. ..

Se interrumpi6 cuando les llevaron la comida: una hamburguesa con queso azul encima para
Strike, y un cuenco de chile con carne para Robin.

—Seguimos? —dijo Robin cuando se marcho la camarera.

—Sin saber nada de la cria a la que asegura que vio morir —continud Strike—. No he querido
preguntarles a los Chiswell por Suki Lewis, al menos de momento. Prefiero que no sepan que me
interesa otra muerte aparte de la de Chiswell.

Cogi6 la hamburguesa y, con la mirada perdida en el otro lado de la calle, le dio un bocado
enorme. Después de pulirse media hamburguesa, sigui6 con sus notas.

—Cosas que tenemos que hacer —anuncid, y volvio a coger el boligrafo—. Quiero encontrar
a esa chica de la limpieza a la que despidio Jasper Chiswell. Tuvo llave de la casa durante un
tiempo, y quiza sepa decirnos como y cuando entr6 la bombona de helio en la casa.

»Confiemos en que Izzy acabe localizando a Tegan Butcher. A ver si Tegan puede arrojar un
poco de luz sobre la razén por la que Raphael vino aqui la mafiana que murid su padre, porque no
me trago ese cuento.

»Y por el momento dejaremos a los hermanos Butcher en paz, porque es evidente que los
Chiswell no quieren que hablemos con ellos. Aunque quiza intente hablar con Henry Drummond,
el marchante de arte.

—¢Por qué? —pregunt6é Robin.

—Era un viejo amigo de Chiswell, y le hizo un favor cuando contratd a Raphael. Debian de
ser buenos amigos. Nunca se sabe, Chiswell podria haberle contado de qué iba el chantaje.
Ademas, trat6 de hablar con el ministro a primera hora de la manana el dia que muri6. Me gustaria
saber por qué.

»Asi que, a partir de ahora, ti intentas sonsacarle algo a Flick en la tienda de bisuteria,
Barclay puede seguir con Jimmy y Flick, y yo abordaré a Geraint Winn y a Aamir Mallik.

—Se negaran a hablar contigo —dijo Robin, convencida—. Ya lo veras.

—Te juegas algo?

—Diez libras.

—No te pago suficiente para que vayas por ahi regalando billetes de diez. Te dejo que me
invites a una cerveza.

El detective pago la cuenta y cruzaron la calle para volver al coche. Robin no dijo nada, pero
le habria gustado tener que ir a algin otro sitio con Strike, porque la perspectiva de regresar a



Albury Street no la atraia lo mas minimo.

—Sera mejor que cojamos la M40 —dijo Strike, consultando el mapa en el movil—. Ha
habido un accidente en la M4.

—Vale.

Si tomaban ese camino, pasarian por delante de Le Manoir aux Quat’Saisons. Robin dio
marcha atrds para salir del aparcamiento, y de pronto se acordd de los mensajes que le habia
mandado Matthew unas horas antes. Le habia dicho que se habia equivocado y que eran mensajes
de trabajo, pero, por lo que ella recordaba, Matthew nunca contactaba con la oficina durante el fin
de semana. Una de sus quejas recurrentes era que el horario y las obligaciones del trabajo de
Robin no respetaban los fines de semana, a diferencia del suyo.

—Qué? —pregunt6 al darse cuenta de que Strike le habia dicho algo.

—Digo que se supone que dan mala suerte, ;no? —repitiod Strike mientras se alejaban del pub.

—Qué da mala suerte?

—Los caballos blancos. ;No hay una obra en la que los caballos blancos representan un
presagio de muerte?

—No lo s¢ —dijo Robin, cambiando de marcha—. Pero la muerte monta un caballo blanco en
el Apocalipsis.

—¢Blanco? ;No sera «tordillo»? —pregunt6d Strike mientras bajaba la ventanilla para volver
a fumar.

—Eres un pedante.

—Y lo dice la que no puede llamar «castafio» a un caballo castafio.

Cogi6 la cruz de madera, que habia resbalado por el salpicadero. Robin mantuvo la vista al
frente, decidida a ahuyentar de su mente la imagen que la habia asaltado cuando la habia visto por
primera vez, semiescondida entre los gruesos y velludos tallos de las ortigas: la de una nifa
pudriéndose bajo tierra en el fondo de aquella oscura hondonada, en medio del bosque, muerta y
olvidada por todos, salvo por un hombre al que llamaban loco.
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Necesito salir de una posicion falsa.
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

A la mafiana siguiente, Strike pagoé con dolor la caminata por el bosque de Chiswell House.
Era domingo, y tenia tan pocas ganas de levantarse de la cama y bajar a trabajar que tuvo que
recordarse a si mismo que, como Hyman Roth, el personaje de una de sus peliculas favoritas,
habia elegido aquel negocio libremente. Si la investigacion privada, como la mafia, le exigia mas
de lo normal, tendria que aceptar los inconvenientes que acompanaban a las recompensas.

Al finy al cabo, habia podido escoger. El Ejército se lo habria quedado de buen grado, aunque
le faltase media pierna. Varios amigos de amigos le habian ofrecido todo tipo de empleos, desde
cargos de direccion en la industria de la seguridad hasta ser socio de diversos negocios, pero sus
ansias de investigar, de resolver y de restablecer el orden moral no se habian extinguido, y dudaba
mucho que llegaran a extinguirse jamas. El trabajo de oficina, los clientes muchas veces
bulliciosos, la contratacion y el despido de subordinados no le proporcionaban ninguna
satisfaccion; pero aceptaba con estoicismo, y a veces con placer, las largas jornadas, las
incomodidades y los ocasionales peligros de su trabajo. Asi que se ducho, se puso la protesis v,
dolorido, bajo la escalera bostezando. Se acordd de que su cuiado le habia sugerido que su
objetivo deberia ser quedarse sentado en un despacho mientras otros se ocupaban del trabajo de
campo.

Se sent6 delante del ordenador de Robin e, inevitablemente, pensé en ella. Nunca le habia
preguntado qué ambiciones tenia respecto a la agencia; habia dado por hecho, quiza con cierta
arrogancia, que eran las mismas que las suyas: acumular un saldo bancario suficiente para que
ambos pudiesen tener unos ingresos decentes y ocuparse del trabajo mas interesante, sin miedo a
perderlo todo en cuanto perdiesen a un cliente. Pero ;y si Robin estaba esperando a que ¢l le
plantease una propuesta en la linea de lo que habia insinuado Greg? Intent6 imaginarse cémo
reaccionaria si la invitaba a sentarse en el sofa de las flatulencias y le mostraba una presentacion
en PowerPoint sobre objetivos a largo plazo y propuestas para diferenciarse de sus competidores.

Se puso a trabajar, y los recuerdos de Charlotte desplazaron a Robin de su pensamiento. Se
acordd de como eran los dias como aquél en la época en que estaban juntos, en los que tenia que
pasarse horas delante del ordenador. A veces Charlotte salia sola, envolviéndolo todo de un
misterio innecesario y sin decirle adonde iba, o se inventaba razones para interrumpirlo, o
provocaba una pelea que lo obligaba a parar mientras veia como se le escapaban unas horas
valiosisimas. Y sabia que se estaba recordando a si mismo lo dificil y agotador que habia



resultado aquel comportamiento porque, desde que la habia visto en Lancaster House, Charlotte no
habia parado de entrar y salir de su desprevenida mente como un gato callejero.

Al cabo de casi ocho horas, siete tazas de té, tres visitas al cuarto de bafio, cuatro sandwiches
de queso, tres bolsas de patatas fritas, una manzana y veintidos cigarrillos, Strike habia pagado
todas las dietas de sus subalternos, se habia asegurado de que el contable recibia los ultimos
recibos de la agencia, habia leido el ultimo informe de Hutchins sobre el Doctor Chungo y habia
seguido la pista de varios Aamir Mallik por el ciberespacio en busca del que ¢l queria entrevistar.
A las cinco creyd haber dado por fin con €I, pero en la fotografia distaba tanto de parecer
«apuesto» (asi describian a Mallik en el articulo de cotilleo) que pensé que lo mejor que podia
hacer era enviarle a Robin por correo electronico las fotografias que habia encontrado en Google,
para que ella le confirmase si aquél era el Mallik que estaba buscando.

Se desperezo, bostezd y escuchd el solo de bateria de un posible comprador que estaba
probando el instrumento en una de las tiendas de miisica de Denmark Street. Decidi6 volver arriba
a ver los resumenes del dia de las Olimpiadas, que incluirian la carrera de cien metros de Usain
Bolt, pero cuando se disponia a apagar el ordenador, son¢ la alerta que anunciaba la llegada de un
correo electronico; era de Lorelei(@VintageVamps.com, cuyo asunto rezaba, simplemente: «T0 y
yO.»

Strike se frotd los ojos con la base de las manos, como si la imagen de aquel correo
electronico hubiese sido una aberracion visual pasajera. Sin embargo, cuando levant6 la cabeza y
abrid los ojos de nuevo, alli seguia, encabezando su bandeja de entrada.

—NMierda —mascullo.

Pensé que preferia saberlo, fuera lo que fuese, y clicd encima del mensaje. Tenia casi mil
palabras y daba la impresion de que habia sido escrito con mucho esmero. Consistia en una
diseccion metddica del cardcter de Strike, redactada a modo de apuntes de un caso psiquiatrico
que, pese a no ser incurable, requeria una intervencion urgente. Segin el andlisis de Lorelei,
Cormoran Strike era un personaje traumatizado con un comportamiento disfuncional que ponia
obstaculos a su propia felicidad. Provocaba sufrimiento a los demas con su falta de honradez en el
manejo de las emociones, y como nunca habia tenido una relacion sana, huia de ella cuando
alguien se la ofrecia. No sabia valorar a quienes se preocupaban por ¢€l, y seguramente solo se
daria cuenta de ello cuando tocara fondo y se encontrara solo, sin nadie que lo amara y torturado
por los remordimientos.

Esa prediccion iba seguida de una descripcion de las dudas y el examen de conciencia que
habian precedido a la decision de Lorelei de enviar aquel correo electronico, en lugar de limitarse
a comunicarle a Strike que daba por suspendido su acuerdo de mantener una relacion sin ataduras.
Concluia diciendo que creia que lo mas justo era explicarle por escrito por qué ella, y por
extension cualquier otra myjer, lo rechazaria a menos que cambiase su comportamiento. Le pedia
que leyese y reflexionase sobre lo que le habia dicho «teniendo presente que no lo habia escrito
movida por la rabia, sino por la tristeza», y le proponia quedar para «decidir si aquella relacion
le interesaba lo suficiente como para intentar mantenerla con otras premisasy.

Cuando lleg6 al final del mensaje, Strike se quedd quieto mirando la pantalla, no porque se
planteara responder, sino porque necesitaba prepararse para el dolor fisico que sabia que sentiria
cuando se levantase. Al final se dio impulso y se puso en pie, componiendo una mueca de dolor al
apoyar el peso en la protesis, apago el ordenador y cerrd con llave la puerta de la oficina.

«;Por qué no podemos cerrar el tema por teléfono?», se preguntd mientras subia la escalera



ayudandose de la barandilla. «Esté4 claro que esta relacion estd muerta, ;jno? ;Qué necesidad hay
de practicarle la autopsia?»

Ya en su estudio, encendi6 otro cigarrillo, se sent6 en una silla de la cocina y llamo6 a Robin,
que contestd casi de inmediato.

—Hola —djjo ella en voz baja—. Un momento.

Strike oy0 cerrarse una puerta, pasos y otra puerta que se cerraba.

—¢Has recibido mi correo? Te he mandado un par de fotos.

—No —contestd Robin sin subir la voz—. ;Qué fotos?

—Me parece que he encontrado a Mallik. En Battersea. Un tipo regordete y cejijunto.

—No, no es ¢él. Es alto y delgado, y lleva gafas.

—Vaya, pues acabo de desperdiciar una hora —dijo Strike con frustracion—. ;Nunca comento
donde vivia? ;Qué hacia los fines de semana? ;Su niimero de la Seguridad Social?

—No. Hablamos muy poco. Ya te lo dije.

—¢Qué tal va el disfraz?

Robin ya le habia explicado a Strike en un mensaje de texto que el jueves tenia una entrevista
con la «wiccana chiflada» que regentaba la tienda de bisuteria de Camden.

—No estd mal —dijo Robin—. Estoy haciendo pruebas con...

Se oy6 un grito amortiguado de fondo.

—Lo siento, tengo que irme —se apresur6 a decir Robin.

—¢ Va todo bien?

—Si. Hablamos mafiana.

Robin colgd, y Strike se quedd con el movil pegado a la oreja. Dedujo que la habia pillado en
un momento delicado, quizd incluso en medio de una discusion, y bajo la mano un tanto
decepcionado por no haber podido hablar un rato mas. Mir6 el teléfono. Lorelei debia de estar
esperando que la llamara en cuanto hubiese leido su mensaje. Decidié que podia fingir no haberlo
leido todavia, dejo el teléfono y cogi6 el mando a distancia del televisor.
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Habria tratado su falta con mas tacto.
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

Cuatro dias mas tarde, a la hora de comer, Strike estaba apoyado en el mostrador de un
pequeio establecimiento de pizzas para llevar. El local estaba convenientemente situado para
observar una casa de la acera de enfrente. Se trataba de una casa pareada de ladrillo oscuro
idéntica a la que tenia al lado; sobre las puertas tenian grabado en piedra el nombre de IVY
COTTAGES, que a Strike se le antojaba mas adecuado para viviendas mas humildes que para
aquellos edificios con ventanas arqueadas y dovelas con cornisa.

Estaba masticando un trozo de pizza cuando notd que le vibraba el teléfono en el bolsillo.
Antes de contestar mird quién era, porque ese dia ya habia mantenido una tensa conversacion con
Lorelei. Al ver que se trataba de Robin, contesto.

—iConseguido! —dijo Robin, que parecia emocionada—. Acabo de hacer la entrevista. La
propietaria es horrible, no me extrafia que nadie quiera trabajar para ella. Es un contrato de cero
horas. Basicamente necesita un par de personas que la sustituyan cuando a ella no le apetece
trabajar.

—Flick todavia trabaja alli?

—Si, atendia el mostrador mientras yo hablaba con la propietaria. Quiere que vaya mafiana a
hacer una prueba.

—(No te han seguido?

—No, me parece que ese periodista ha desistido. Ayer tampoco estaba. Bueno, y aunque me
hubiera visto dudo mucho que me hubiese reconocido. Tendrias que ver mi pelo.

—¢Por qué? ;Qué te has hecho?

—Tiza.

—iQué?

—NMe lo he tefiido con tiza —dijo Robin—. Es un tinte temporal. Negro y azul. Y llevo los
ojos muy maquillados y unos cuantos tatuajes no permanentes.

—Mandame una foto. Me vendra bien algo que me haga reir un poco.

—Tinete ta también, hombre. Bueno, ;y a ti como te va?

—Un conazo. Esta mafiana he visto salir a Mallik de la casa de Della. Iba con ella.

—(Qué me dices? ;Viven juntos?

—Ni idea. Han cogido un taxi con el perro lazarillo y se han largado a algin sitio. Han vuelto



hace una hora, estoy esperando a ver qué pasa. Ah, un detalle importante: ya habia visto antes a
Mallik. Lo he reconocido nada mas verlo.

—¢En serio?

—Si, estaba en aquella reunion de la ROC de Jimmy a la que fui para ver si encontraba a
Billy.

—Qu¢ raro. ;Crees que hacia de intermediario para Geraint?

—Es posible —contest6 Strike—, pero, si querian hablar, no entiendo por qué no se llamaban
por teléfono. No sé, ese Mallik... tiene algo raro.

—Es buena gente —dijo Robin enseguida—. Yo no le cai bien, pero fue porque desconfiaba
de mi. Eso so6lo significa que es mas listo que los demas.

—¢No lo ves como asesino?

—¢Lo dices por eso que dijo Kinvara?

—«Mi marido provocod a alguien, alguien a quien yo le habia advertido que no debia
molestar» —citd Strike.

—¢Y por qué tendria que estar alguien especialmente preocupado por haber molestado a
Aamir? ;Porque es de piel oscura? La verdad es que a mi me daba pena; tener que trabajar con...

—Un momento —dijo Strike, dejando el Gltimo trozo de pizza en el plato.

La puerta de la casa de Della habia vuelto a abrirse.

—DMe voy —afiadio.

Mallik sali6 solo de la casa, cerr6 la puerta tras de si, recorri6 el camino del jardin con paso
enérgico y echo a andar por la calle. Strike salié de la pizzeria.

—Abhora va con prisas. Da la impresion de que se alegra de alejarse de ella.

—¢Qué tal tu pierna?

—Bueno, ha estado peor. Espera, que tuerce a la izquierda. Robin, tengo que dejarte. Si no me
doy prisa, lo voy a perder.

—Buena suerte.

—~Qracias.

Strike cruz6 Southwark Park Road tan deprisa como le permitié su pierna y se metid por Alma
Grove, una larga calle residencial con platanos plantados a intervalos regulares y casas
victorianas de dos pisos idénticas a ambos lados. Para sorpresa de Strike, Mallik se detuvo
delante de una casa con la puerta pintada de color turquesa y entr6. Entre su domicilio y el de los
Winn habia, como mucho, cinco minutos a pie.

Las casas de Alma Grove eran estrechas, y Strike se imagind que cualquier ruido fuerte
atravesaria facilmente las paredes. Le dio a Mallik lo que consider6 tiempo suficiente para
quitarse la chaqueta y los zapatos, se acerco a la puerta de color turquesa y llamé con los nudillos.

Aamir abrid al cabo de unos segundos. Su expresion cambié de inmediato de la educada
interrogacion a la conmocion. Era obvio que sabia perfectamente quién era Strike.

—¢Aamir Mallik?

El joven no dijo nada, pero se quedd inmévil, con una mano en la puerta y la otra en la pared
del recibidor, mirando a Strike con sus 0jos oscuros y empequefiecidos por el grosor de las lentes
de sus gafas.

—Qué quiere?



—Hablar contigo.

—Por qué? ;De qué?

—NMe ha contratado la familia de Jasper Chiswell. No estan seguros de que se suicidara.

Aamir seguia quieto y callado, como si estuviese temporalmente paralizado. Al final se apartd
de la puerta.

—De acuerdo, pase.

En su situacion, Strike también habria preferido enterarse de qué sabia o qué sospechaba el
detective, antes que pasarse las noches en vela preguntdndose por qué habia ido a verlo. Strike
entro y se limpi6 los zapatos en el felpudo.

Por dentro, la casa era mas grande de lo que parecia desde el exterior. Aamir precedié a
Strike por una puerta que habia a la izquierda y entraron en un saldn. Saltaba a la vista que la
decoracion correspondia al gusto de una persona mucho mayor que Aamir. La alfombra, gruesa y
con un estampado de color rosa y verde, las butacas cubiertas con cretonas, la mesita del salén
con su tapete de encaje y el espejo ornamental colocado en la repisa de la chimenea revelaban que
los ocupantes eran ancianos, aunque en la chimenea de hierro alguien habia instalado un
antiestético hervidor de agua eléctrico. Los estantes estaban vacios, y en las superficies no habia
ornamentos ni objetos decorativos. En el brazo de una butaca habia un libro de Stieg Larsson.

Aamir se volvid hacia Strike con las manos en los bolsillos de los vaqueros.

—Usted es Cormoran Strike —dijo.

—Correcto.

—La chica que se hacia pasar por una tal Venetia en la Camara de los Comunes es su socia.

—También correcto.

—¢Qué quiere? —volvid a preguntar Aamir.

—Hacerte unas preguntas.

—Sobre qué?

—¢Te importa que me siente? —preguntd Strike, sentandose antes de que ¢l le diera permiso.

Se fij6 en que Aamir desviaba la mirada a su pierna, asi que estird la protesis de forma
ostentosa, haciendo que el metal del tobillo asomara un poco por encima del calcetin. Tratandose
de alguien que se habia mostrado tan considerado con la minusvalia de Della, aquello tenia que
bastar para que no le pidiese a Strike que se levantara.

—Como ya te he dicho, la familia pone en duda que Jasper Chiswell se suicidase.

—.Y cree que yo tengo algo que ver con su muerte? —preguntd Aamir; intentaba aparentar
incredulidad, pero s6lo consigui6 parecer asustado.

—No —dijo Strike—, pero si quieres hacer una confesion, no te cortes. Me ahorrarias mucho
trabajo.

Aamir no sonrio.

—Lo tnico que sé de ti, Aamir —continud Strike—, es que estabas ayudando a Geraint Winn a
hacerle chantaje a Chiswell.

—Eso no es verdad —aclar6 Aamir de inmediato.

Era la negacion automatica y poco meditada de quien tiene miedo.

—¢No intentabas conseguir unas fotografias incriminatorias para utilizarlas contra ¢1?

—No sé de qué me habla.



—ILa prensa estd tratando de esquivar la resolucion judicial que han conseguido tus jefes.
Cuando lo del chantaje salga a la luz, tu participacion en ¢l no permanecerd oculta por mucho
tiempo. Tu amigo Christopher y tu...

—iNo es amigo mio!

A Strike la vehemencia de Aamir le parecid interesante.

—(Esta casa es tuya?

—¢(COémo?

—Es que parece muy grande para un joven de veinticuatro afos que se supone que no cobra un
sueldazo.

—Eso no es asunto suyo.

—A mi, personalmente, no me importa —prosigui6 Strike, inclindndose hacia delante—, pero
a los periddicos si. Si no pagas un alquiler que esté en consonancia con la casa, podria parecer
que tienes algun tipo de obligacion con los propietarios. Podria parecer que les debes algo, o que
te han comprado. Y si los propietarios son tus empleadores, Hacienda lo considerard un pago en
especie, lo que podria causaros problemas a ambos.

—¢Coémo ha sabido donde encontrarme? —lo interrumpi6é Aamir.

—Bueno, reconozco que no ha sido nada facil —declar6 Strike—. No eres demasiado activo
en las redes sociales, (verdad? Pero al final... —se saco unas hojas de papel que llevaba
dobladas en el bolsillo interior de la chaqueta y las desdoblo— encontré la pagina de Facebook
de tu hermana. Es tu hermana, ;no?

Puso encima de la mesita la hoja en la que habia impreso la publicacion de Facebook. Una
joven atractiva y rechoncha con hiyab sonreia en la pobre reproduccion de la fotografia, rodeada
de cuatro nifios pequefios. Strike interpretd el silencio de Aamir como una afirmacion, asi que
continuo.

—He repasado las publicaciones de varios afios. Este eres ti —dijo.

Puso otra hoja impresa encima de la primera. Un Aamir bastante mas joven sonreia a la
camara con la tinica académica, flanqueado por sus padres.

—Te graduaste con matricula de honor en Politica y Economia en la London School of
Economics. Impresionante.

»Y después entraste en un programa de practicas del Ministerio de Asuntos Exteriores —
continu6 Strike mientras ponia una tercera hoja encima de las anteriores.

Era una fotografia oficial en la que un grupito de chicos y chicas posaban elegantemente
vestidos; todos eran negros o de alguna minoria étnica, y rodeaban a un individuo con calva
incipiente y la cara colorada.

—Aqui sales junto a sir Christopher Barrowclough-Burns, el alto funcionario que en aquella
época dirigia una campana de fomento de la diversidad en la contratacion laboral.

A Aamir le tembl6 un parpado.

—Y aqui —dijo Strike, poniendo encima de la mesa la ultima hoja impresa— estds con tu
hermana, hace s6lo un mes, en esa pizzeria que hay enfrente de la casa de Della. Cuando
identifiqué la pizzeria y me di cuenta de lo cerca que estaba de la casa de los Winn, pensé que tal
vez valiera la pena venir hasta Bermondsey y ver si te encontraba por aqui.

Aamir se quedd mirando la fotografia en la que salia con su hermana. Era un selfi que habia
tomado ella. Detras, a través de la ventana, se veia claramente Southwark Park Road.



—¢Donde estabas el trece de julio a las seis de la mafiana? —preguntd Strike.

—Aqui.

—¢Podria corroborarlo alguien?

—Si. Geraint Winn.

—¢Habia dormido aqui?

Aamir avanzd unos pasos con los pufios en alto. Era evidente que jamas habia boxeado, pero
aun asi Strike se puso en tension. Aamir parecia a punto de derrumbarse.

—Lo tnico que digo —continu6 el detective, levantando las manos en un gesto apaciguador—
es que suena un poco raro que Geraint Winn estuviese precisamente en tu casa a las seis de la
manana.

Aamir bajé poco a poco los puiios, y entonces, como si ya no supiese qué mas hacer,
retrocedio y se sentd en el borde de la primera butaca que encontro.

—~Geraint vino a decirme que Della se habia caido.

—¢No podia llamarte por teléfono?

—Supongo que si, pero no lo hizo —dijo Aamir—. Queria que lo ayudara a convencerla para
que fuese a urgencias. Habia resbalado al final de la escalera y se le estaba hinchando la mufieca.
Me acerqué a su casa, porque viven aqui mismo, pero no consegui convencerla. Es muy testaruda.
Al final resulté que sélo era un esguince, no se habia roto nada. No era grave.

—Entonces ta eres la coartada de Geraint para la hora de la muerte de Jasper Chiswell, ;no?

—Supongo.

—Y ¢l es la tuya.

—¢Por qué querria yo matar a Jasper Chiswell? —preguntd6 Aamir.

—Buena pregunta.

—Apenas lo conocia.

—¢En serio?

—Si, en serio.

—Entonces jcomo es que te citd a Catulo, y menciond a las Moiras, y dio a entender, en una
habitacion llena de gente, que conocia algunos detalles sobre tu vida privada?

Hubo un largo silencio. A Aamir le volvi6 a temblar el parpado.

—Eso es mentira —dijo.

—No me digas. Pues mi socia...

—Miente. Chiswell no sabia nada de mi vida privada. Nada.

Strike oy6 el murmullo amortiguado de un aspirador en la casa de al lado. Tenia razén: las
paredes no eran muy gruesas.

—Yo ya te habia visto antes —repuso Strike.

Mallik parecia mas asustado que nunca.

—En la reunion que organiz6 Jimmy Knight en East Ham, hace un par de meses.

—No sé de qué me habla —respondi6 Mallik—. Me confunde con otro. —Y entonces, de
forma muy poco convincente, anadio—: ;Quién es Jimmy Knight?

—De acuerdo, Aamir —dijo Strike—. Si vas en este plan, no tiene sentido continuar. ;Puedo
usar el cuarto de bafio, por favor?

—Perdon?



—Necesito mear. Luego me marcharé y te dejaré en paz.

Era evidente que Mallik queria impedir que fuera al bafio, pero por lo visto no encontraba
ninguna excusa.

—Si, vale —concedié—. Pero...

De repente tuvo una idea.

—Un momento. Tengo que quitar... Estaba lavando unos calcetines en el lavamanos. Espere
aqui.

—Si, claro —accedio6 Strike.

Aamir salio del salon. Lo que buscaba Strike era una excusa para husmear en el piso de arriba
y ver si encontraba alguna pista sobre quién o qué podia haber hecho ruidos animales lo bastante
fuertes para molestar a los vecinos, pero el ruido de pasos de Aamir le indicé que el cuarto de
bafio estaba en la planta baja, un poco mas allé de la cocina.

Aamir regreso al cabo de un par de minutos.

—Es por aqui.

Gui¢ a Strike por el pasillo y por una cocina insulsa y casi vacia, y sefial6 la puerta del cuarto
de bafio.

Strike entr6, echd el cerrojo y toco el fondo del lavamanos. Estaba seco. Las paredes del
cuarto de bafio eran de color rosa, a juego con los muebles. Los agarres que habia a ambos lados
del vater y la barra que, en uno de los extremos de la bafiera, iba del techo al suelo, indicaban que
en aquella casa habia vivido, no hacia mucho, una persona fragil o discapacitada.

(Qué era lo que Aamir habia querido quitar o esconder antes de que entrara el detective?
Strike abrid el armario del cuarto de bafio. S6lo contenia los tipicos articulos de neceser de un
joven: kit de afeitado, desodorante y locion para después de afeitarse.

Al cerrar el armario, vio su reflejo en el espejo y, por encima de su hombro, la puerta, donde
habia un grueso albornoz azul marino colgado de cualquier manera, no por la presilla del cuello
disefiada para ese proposito, sino por el hueco de una de las mangas.

Tras vaciar la cisterna para fingir que estaba demasiado ocupado como para fisgar por alli, se
acerco a la puerta y palp6 los bolsillos del albornoz. Mientras estaba haciéndolo, el albornoz, mal
colgado, resbal6 del gancho.

Strike dio un paso hacia atrds para apreciar mejor lo que acababa de revelarse. Alguien habia
dibyjado una figura rudimentaria de cuatro patas en la puerta del cuarto de bafio, rayando la
pintura y la madera. El detective abrio el grifo del agua fria, por si Aamir estaba escuchando,
tom6 una fotografia del dibujo con el movil, cerro el grifo y coloco el albornoz tal como lo habia
encontrado.

Aamir estaba esperando en la cocina.

—No te importa que me lleve esas hojas, ;verdad? —dijo Strike y, sin esperar una respuesta,
volvid al salon y recogid las paginas de Facebook que habia impreso.

»Dime una cosa... jPor qué dejaste Asuntos Exteriores? —preguntd, fingiendo simple
curiosidad.

—Porque... no me gustaba.

—¢Y como acabaste trabajando para los Winn?

—Nos conociamos —respondié Aamir—. Della me ofrecié un empleo y lo acepté.

En ocasiones, muy de vez en cuando, Strike tenia escripulos acerca de hasta donde estaba



dispuesto a llegar durante una entrevista.

—Perdona, pero no he podido evitar fijarme —dijo mostrandole las hojas impresas— en que,
después de dejar el Ministerio de Asuntos Exteriores, perdiste el contacto con tu familia durante
un tiempo. Ya no apareces en las fotografias de las reuniones familiares, ni siquiera en la del
setenta cumpleafios de tu madre. Tu hermana dejé de mencionarte durante mucho tiempo.

Aamir guardo silencio.

—Como si te hubiesen repudiado —anadié Strike.

—Ya puede marcharse —concluyd Aamir, pero Strike no se movio.

—Cuando tu hermana publico esa fotografia en la que estdis los dos en la pizzeria —continu6
Strike, y volvi6 a desdoblar la hoja—, los comentarios fueron...

—Quiero que se marche —insistié Aamir, esta vez alzando un poco mas la voz.

—«;Qué haces con ese cerdo?» «;Sabe tu padre que todavia lo ves?» —Strike leyo en voz
alta los mensajes que aparecian debajo de la fotografia de Aamir y su hermana—. «Si mi hermano
practicase /iwat...»

Aamir cargd contra ¢l lanzandole un pufietazo con la derecha que el detective consiguid
bloquear. Pero el joven, pese a su pinta de empolldn, estaba poseido por esa rabia ciega que es
capaz de convertir practicamente a cualquiera en un oponente peligroso. Agarrd una lampara, tird
de ella hasta desenchufarla y la lanz6 con tanta violencia que, de no haberse agachado Strike a
tiempo, la base podria haberse estrellado contra su cara en lugar de hacerlo contra la pared que
dividia el salon.

—iBasta! —le gritdé Strike al ver que Aamir soltaba los restos de la lampara y volvia a
abalanzarse sobre ¢€l.

Esquivando los pufietazos del joven, le puso la pierna ortopédica por detras de la pantorrilla y
lo derribd. Luego se incorpord jadeando y maldiciendo por lo bajo, porque aquella maniobra no
le habia hecho ningiin bien a su dolorido muién, y dijo:

—Inténtalo otra vez y te decoro la cara.

Aamir rod6 por el suelo para apartarse de Strike y se levantd. Las gafas le colgaban de una
oreja. Se las quitdé con manos temblorosas y examin6 una patilla rota. De pronto sus ojos parecian
muy grandes.

—A mi no me interesa tu vida privada, Aamir —dijo Strike entrecortadamente—. Me interesa
la persona a la que estds encubriendo...

—Largo de aqui —mascull¢ Aamir.

—Porque si la policia decide que fue un asesinato, todo lo que estas intentando ocultar saldra
a la luz. Las pesquisas de un asesinato no respetan la intimidad de nadie.

—iLargo!

—Vale. Pero luego no digas que no te lo adverti.

Ya en la puerta de la calle, Strike se volvio por ultima vez y mir6 a Aamir, que lo habia
seguido hasta el recibidor. El joven se puso tenso al ver que el detective no se marchaba.

—¢Quién ha hecho esa marca en la puerta del cuarto de bafio, Aamir?

—iFuera!

El detective sabia que no tenia sentido insistir. Nada mas cruzar el umbral, la puerta se cerrd
de golpe detras de él.

Unas casas mas alld, Strike se apoyd en un arbol para aligerar el peso de la protesis y le



mandod a Robin la fotografia que acababa de tomar, junto con el siguiente mensaje:
(Te recuerda a algo?

Encendi6 un cigarrillo y esperé a recibir la respuesta de su socia, contento de tener una excusa
para permanecer quieto, porque, aparte del dolor del mufién, también le dolia la espalda por el
esfuerzo que habia hecho para derribar al joven y un lado de la cabeza, en la que se habia dado un
golpe al esquivar la lampara.

Se volvio y mir6 hacia la puerta de color turquesa. Para ser sincero, tenia que admitir que
habia algo mas que le dolia: la conciencia. Habia entrado en casa de Mallik con la intencién de
sorprenderlo e intimidarlo para sonsacarle la verdad sobre su relacion con Chiswell y los Winn.
Si bien un detective privado no siempre podia permitirse el lujo de hacer suyo el lema de los
médicos, «KANTE TODO, NO HAGAS DANOp, por lo general Strike intentaba llegar hasta la
verdad sin causar ningin perjuicio innecesario a nadie. Leerle los comentarios que habian
aparecido debajo de aquella publicacion de Facebook habia sido un golpe bajo. Aamir Mallik era
un joven brillante y desgraciado, sin duda atado a los Winn por causas ajenas a su voluntad, y su
arrebato de colera habia sido la reaccion de un hombre desesperado. Strike no necesitaba
consultar las hojas que llevaba en el bolsillo para recordar la fotografia en la que Mallik posaba
con orgullo en el Ministerio de Asuntos Exteriores, a punto de comenzar una carrera estelar con su
flamante licenciatura, y con su mentor, sir Christopher Barrowclough-Burns, a su lado.

Le sond el movil.

—Donde demonios has encontrado esa figura? —pregunté Robin.

—En la puerta del cuarto de bano de Aamir, tapada con un albornoz.

—Me tomas el pelo.

—No. (A ti a qué te recuerda?

—Al caballo blanco de la ladera que se ve desde Woolstone.

—Bueno, menos mal —dijo Strike, que se dio impulso para separarse del arbol donde estaba
apoyado y siguid cojeando por la calle—. Creia que estaba empezando a tener alucinaciones.
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No obstante, quiero participar también en la batalla de la existencia.
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

El viernes por la mafiana, Robin sali¢ de la estacion de Camden Town a las ocho y media y
puso rumbo a la tienda de bisuteria donde debia pasar el primer dia de prueba. Iba mirdndose en
todos los escaparates por los que pasaba.

En los meses posteriores al juicio del destripador de Shacklewell, habia acabado dominando
diversas técnicas de maquillaje, como alterar la forma de las cejas o aumentar el tamafio de los
labios al aplicar el pintalabios, lo que, combinado con las pelucas y las lentillas, hacia que su
aspecto fisico cambiase considerablemente. Aun asi, nunca habia ido tan maquillada como aquella
mafiana. Se habia puesto unas lentillas de color marrén oscuro, y llevaba los ojos muy perfilados
con kohl negro, los labios pintados de rosa claro y las uiias con esmalte gris metalico. Como sélo
tenia un agujero en los lobulos de las orejas, para conseguir una imagen mas atrevida se habia
comprado un par de aretes de presion que parecian piercings. El vestido corto de segunda mano
de color negro, que se habia comprado en una tienda Oxfam en Deptford, aun olia un poco a
rancio, a pesar de que el dia anterior lo habia metido en la lavadora, y aunque hacia mucho calor,
lo habia combinado con unas medias tupidas negras y unas botas planas con cordones. Confiaba en
que ese atuendo la ayudara a hacerse pasar por una de aquellas chicas goticas o emo que
frecuentaban Camden, una zona de Londres que Robin casi nunca visitaba y que asociaba, sobre
todo, con Lorelei y su tienda de ropa vintage.

Su nuevo alter ego se llamaba Bobbi Cunliffe. Cuando uno trabajaba infiltrado, lo mejor era
adoptar nombres con los que pudiese establecer alguna asociacion personal, porque asi
reaccionaba de forma instintiva. «Bobbi» sonaba parecido a «Robin» y, de hecho, mas de una vez
alguien habia intentado abreviar asi su nombre. Su hermano Martin, sin ir mas lejos, cuando queria
fastidiarla, o un admirador que habia tenido hacia mucho tiempo en una de las oficinas en las que
habia trabajado temporalmente. «Cunliffe» era el apellido de Matthew.

Afortunadamente, aquella mafiana Matthew se habia marchado pronto a trabajar, porque estaba
haciendo una auditoria en unas oficinas de Barnet, y Robin habia podido completar su
transformacion fisica sin tener que aguantar los comentarios desagradables y las muestras de
desaprobacion de su marido al ver que volvia a trabajar infiltrada. De hecho, Robin pens6 que le
produciria cierta satisfaccion utilizar su apellido de casada —era la primera vez que lo hacia—
para encarnar a una chica a la que Matthew, sin ninguna duda, despreciaria. A medida que se hacia
mayor, cada vez lo irritaban mas y desdenaba mas a quienes no vestian, pensaban o vivian igual



que ¢él.

La tienda de bisuteria de la wiccana, Triquetra, estaba semiescondida en el mercado de
Camden. Robin llegdb a las nueve menos cuarto. Los vendedores de Camden Lock Place
empezaban a montar sus tenderetes, pero la tienda aun estaba cerrada. Esper6 y, al cabo de cinco
minutos, llegd la propietaria, una mujer gruesa que resollaba ligeramente. Debia de rayar los
sesenta afios y llevaba el pelo tefiido de negro y desgrenado con un dedo de raices blancas.
Abusaba del delineador de ojos casi tanto como Bobbi Cunliffe, y aquel dia se habia puesto un
vestido largo de terciopelo verde.

En la somera entrevista previa al dia de prueba, la propietaria le habia hecho muy pocas
preguntas y, en cambio, le habia hablado largo y tendido de su marido, con el que llevaba casada
mas de treinta afios y que acababa de abandonarla para irse a vivir a Tailandia; del vecino, que le
habia puesto una demanda a raiz de una disputa por unas lindes, y del desfile de empleadas
insatisfactorias y desagradecidas que la habian dejado plantada tras aceptar otros trabajos. Robin
se preguntd, dada la manifiesta intencion de la duefia de obtener el maximo volumen de trabajo a
cambio de la minima cantidad de dinero, y dadas sus efusivas muestras de autocompasion, como
era posible que alguien hubiese aceptado trabajar para ella alguna vez.

—Eres puntual —observo cuando todavia estaba acercandose a Robin—. Eso estd bien.
(Donde esté la otra?

—No lo s¢ —contestd Robin.

—Lo que me faltaba —dijo la mujer con un deje de histerismo—. jEl dia que tengo la reunion
con el abogado de Brian!

Abri6 la puerta e hizo entrar a Robin en la tienda, que tenia el tamafio de un quiosco grande, y
cuando levantd los brazos para subir la persiana, el olor corporal y a pachuli se mezclaron con la
atmosfera viciada y con un intenso olor a incienso. La luz natural entr6 en la tienda como si fuese
algo solido e hizo que la mercancia pareciese ain mas cutre e insustancial de lo que era. De unas
barras colgadas en las paredes, pintadas de morado oscuro, colgaban collares y pendientes de
plata sin brillo; muchos representaban pentdculos, simbolos de la paz y hojas de marihuana.
Detras del mostrador, en unos estantes, habia cachimbas de cristal, cartas del tarot, velas negras,
aceites de distintas esencias y dagas ceremoniales.

—Pues ahora mismo estan llegando millones de turistas mas a Camden —dijo la propietaria
mientras se afanaba detrds del mostrador—, y si no aparece... jAh, ya estds aqui! —dijo al ver
entrar a Flick, que acudia enfurruniada.

Llevaba una camiseta amarilla y verde de Hezbol4, unos vaqueros con desgarrones y un gran
bolso bandolera de cuero.

—EI metro llevaba retraso —djijo.

—iQué raro, porque yo he llegado bien, y Bibi también!

—Bobbi —la corrigié Robin, exagerando deliberadamente su acento de Yorkshire.

Esta vez no queria hacerse pasar por londinense. Era mejor no tener que hablar de escuelas ni
locales que Flick pudiera conocer.

—Bueno, necesito que las dos lo vigiléis todo muy bien, y todo-el-rato —dijo la propietaria
enfatizando las tres ultimas palabras con tres palmadas—. A ver, Bibi...

—Bobbi.

—Eso. Ven aqui, te enseiaré como funciona la caja registradora.



Robin no tuvo ningin problema para entender como funcionaba la caja, porque en la
adolescencia habia trabajado los sabados en una tienda de ropa de Harrogate. Fue una suerte que
no necesitase muchas explicaciones porque, a pesar de que la tienda sélo llevaba unos diez
minutos abierta, ya habia un flujo constante de compradores. Para sorpresa de Robin, porque alli
no habia nada que a ella pudiese haberle interesado comprar. Por lo visto, mucha gente que
visitaba Camden creia que el desplazamiento no estaba completo si no salian de alli con unos
pendientes de peltre, una vela con un pentaculo dibujado o una de aquellas bolsitas de arpillera
que habia en un cesto junto a la caja registradora, y que presuntamente contenian un amuleto
magico.

—Bueno, tengo que irme —anunci6 la propietaria a las once, cuando Flick estaba atendiendo
a una alemana que dudaba entre dos paquetes de cartas del tarot—. Acordaos: una de las dos tiene
que estar siempre concentrada en vigilar los articulos para que no haya hurtos. Mi amigo Eddie
también vigilard —anadio, sefialando el puesto de vinilos de segunda mano que habia delante de
la puerta—. Tenéis veinte minutos cada una para comer, por separado. No lo olvidéis —repitid en
tono amenazador—: Eddie estard vigilando.

Se marcho, dejando tras ella un torbellino de terciopelo y olor corporal. La alemana sali6
poco después con las cartas del tarot y, cuando Flick cerré de golpe el cajon de la caja
registradora, el ruido resono en la tienda, momentaneamente vacia.

—A Eddie le importa un cuerno —dijo con mala baba—. Podrian vaciarte la tienda y no
moveria ni un dedo, estupida.

Robin ri6 para complacer a Flick.

—¢Coémo te llamas? —le pregunt6 exagerando el acento de Yorkshire—. No me lo ha dicho.

—Flick. Y ti, Bobbi, ;no?

—Si.

Flick saco el movil del bolso que habia dejado debajo del mostrador, lo revisd, no vio lo que,
por lo visto, esperaba ver, y volvi6 a guardarlo.

—Debias de necesitar mucho el trabajo, ;no? —le pregunt6é a Robin.

—Tenia que pillar lo que pudiese. Me despidieron.

—¢Ah, si?
—Si, los cabrones de Amazon —contestd Robin.
—Esos jodidos evasores de impuestos... —dijo Flick, un poco mas interesada—. ;Qué pasd?

—No alcancé la cuota diaria.

Robin habia sacado esa historia de un reportaje reciente sobre las condiciones laborales en
uno de los almacenes de la empresa, que hablaba de la presion constante para cumplir los
objetivos y empaquetar y escanear miles de productos todos los dias bajo la vigilancia
despiadada de los supervisores. Mientras Robin hablaba, la expresion de Flick vacilaba entre la
compasion y la rabia.

—iEs indignante! —exclam6 cuando Robin hubo terminado.

—Ya. Y ni sindicato ni nada, por supuesto. Mi padre era un sindicalista importante de
Yorkshire.

—Seguro que se puso furioso.

—Estad muerto —dijo Robin sin inmutarse—. Los pulmones. Era minero.

—Hostia, que putada... Lo siento.



Estaba empezando a mirar a Robin con respeto e interés.

—Debian de tenerte como provisional y no como empleada. Es como se lo montan para salirse
con la suya.

—¢Qué diferencia hay?

—El trabajador provisional tiene menos derechos legales —explico Flick—. Pero si te
deducian algo del salario, quiz4 podrias denunciarlos.

—No sé si podria demostrarlo. ;Como es que sabes tanto de esas cosas?

—Estoy muy metida en el movimiento obrero —dijo Flick. Titube6 unos segundos y afiadio—:
Y mi madre es abogada especializada en derecho laboral.

—¢Ah, si? —dijo Robin, adoptando un tono de educada sorpresa.

—Si —contestd Flick, hurgandose debajo de las ufias—, aunque no nos llevamos bien. Bueno,
la verdad es que no veo a casi nadie de mi familia... No les gustaba mi pareja. Y tampoco mis
tendencias politicas.

Se aliso la camiseta de Hezbol4a y se la ensefid a Robin.

—Qué pasa, son tories? —preguntd Robin.

—Como si lo fueran. Les gustaba el asqueroso de Blair.

Robin not6 que el mévil le vibraba en el bolsillo del vestido.

—¢Hay alglin lavabo por aqui cerca?

—Por esa puerta de ahi —dijo Flick, sefialando una puerta pintada de color morado con
varias barras llenas de joyas, de modo que quedaba practicamente camuflada.

Detras, Robin encontrd un cuchitril con una ventana sucia y el cristal roto. Habia una caja
fuerte al lado de una cocina destartalada con un hervidor, algunos productos de limpieza y una
bayeta que parecia haberse solidificado encima. No habia sitio para sentarse, y muy poco para
estar de pie, porque habian instalado un vater mugriento en un rincon.

Robin se encerr6 en aquel cubiculo de aglomerado, bajo la tapa del vater, se sentd y se puso a
leer el largo mensaje que Barclay les habia enviado a Strike y a ella.

Han encontrado a Billy. Lo recogieron de la calle hace dos semanas. Tuvo un episodio
psicotico y lo ingresaron en un psiquiatrico del norte de Londres, todavia no sé cual. Hasta
ayer no les dijo a los médicos quién era su familiar mas cercano. Una trabajadora social
ha llamado a Jimmy esta manana. Me ha pedido que vaya con ¢l a convencer a Billy para
que pida el alta. Lo acojona pensar lo que pueda contarles Billy a los médicos, dice que
habla demasiado. Ademads, ha perdido una hoja de papel donde dice que sale el nombre de
Billy y esta cabreadisimo. Me ha preguntado si la habia visto. Dice que es una nota escrita
a mano, no me ha dado mas detalles, no sé por qué es tan importante. Jimmy cree que se la
ha robado Flick. Vuelven a estar de muy mal rollo.

Robin estaba releyendo el mensaje cuando llego la respuesta de Strike.

Barclay: entérate del horario de visita del hospital, quiero ver a Billy. Robin: intenta
registrar el bolso de Flick.

Ella le contestd de inmediato, un tanto ofendida:



Gracias. Jamas se me habria ocurrido.

Se levanto, tird de la cadena y sali6 a la tienda, donde habia un grupo de géticos vestidos de
negro examinando los articulos como una bandada de cuervos languidos. Al pasar al lado de
Flick, Robin vio que ésta habia dejado su bolso en un estante de detrds del mostrador. Cuando los
goéticos se marcharon por fin, provistos de aceites esenciales y velas negras, Flick cogi6 su
teléfono y comprobd una vez mas si tenia algin mensaje. Enseguida volvié a guardarlo,
contrariada.

Trabajando como empleada temporal en diferentes oficinas, Robin habia aprendido que pocas
cosas unian mas a las myujeres que descubrir que no estaban solas en las miserias que tenian que
soportar por culpa de los hombres. Cogi6 su teléfono y vio otro mensaje de Strike:

Por eso yo cobro mas. Porque tengo cerebro.

Contuvo una sonrisa y dijo:

—NMe toma por imbécil.

—(Qué¢ pasa?

—Mi novio. Bueno, jse supone que es mi novio! —dijo Robin, volviéndose a guardar el
teléfono en el bolsillo—. Dice que se esta separando de su muyjer, y ;sabes donde ha pasado la
noche? Una amiga mia lo ha visto salir de la casa de esa zorra esta mafiana —tesoplo
teatralmente, y se desplom6 encima del mostrador.

—Ya. Mira, a mi novio le gustan las mujeres mayores... —empez0 Flick.

Robin se acordaba de que Jimmy habia estado casado con una mujer trece afios mayor que él;
confiaba en que Flick le hiciera mas confidencias, pero no tuvo ocasion de preguntarle nada mas
porque entrd un grupo de chicas que hablaban en un idioma que Robin no reconocid, aunque le
parecié que era de algin pais de Europa del Este. Se apifiaron alrededor del cesto de los
presuntos amuletos.

—Drziekuj¢ ci —dijo Flick cuando una de las chicas le dio el dinero, y ellas rieron y la
felicitaron por su acento.

—¢Qué les has dicho? —le preguntdé Robin cuando las chicas salieron de la tienda—. ;Era
ruso?

—Polaco. Aprendi un poco de la asistenta que venia a limpiar a casa de mis padres...

Dio la sensacion de que Flick se arrepentia de haber pronunciado esas palabras, y empez6 a
justificarse atropelladamente:

—Bueno, la verdad es que siempre me he llevado mejor con las limpiadoras que con mis
padres. Hoy en dia no puedes decir que eres socialista y tener a una limpiadora en casa, (no?
Nadie deberia vivir en una casa tan grande que no pueda limpiar por si mismo, tendria que haber
embargos forzosos, redistribucion de tierras y vivienda gratuita para la gente que la necesita.

—Totalmente de acuerdo —dijo Robin con entusiasmo.

Flick parecio tranquilizarse al ver que Bobbi Cunliffe, la hija de un minero y sindicalista de
Yorkshire, le perdonaba que tuviera unos padres burgueses.

— Te apetece un t€? —pregunto.

—Si, gracias.

—Has oido hablar del Partido Socialista Verdadero? —Ile pregunt6 Flick cuando volvid a



entrar en la tienda con dos tazas.

—No.

—No es un partido politico como los otros —le asegur6—. Nosotros mas bien somos una
campafia que surge de la comunidad, tipo la Cruzada de Jarrow, ;sabes? Representamos el
verdadero espiritu del movimiento laborista, y no como esa mierda imperialista que nos venden
como «nuevo laborismo» y que en realidad no se diferencia mucho del Partido Conservador.
Nosotros no queremos participar en el viejo juego de la politica, queremos cambiar las reglas
para favorecer a los obreros y...

Empez6 a sonar la version de Billy Bragg de la Internacional. Flick meti6 una mano en su
bolso, y Robin comprendi6é que aquél era el tono de llamada de su teléfono. Al comprobar quién
la llamaba, Flick se puso tensa.

—¢Te importa quedarte sola un momento?

—No, claro que no —contesté Robin.

Flick se meti6 en la trastienda y cerr6 la puerta, y Robin le oyo decir:

—¢Qué pasa? ;Lo has visto?

Tras asegurarse de que la puerta estaba bien cerrada, Robin fue al mostrador, se agacho y
metié la mano bajo la solapa de cuero del bolso de Flick. El interior parecia un basurero. Empezo
a registrarlo y vio varios trozos de papel arrugados, algunos envoltorios de caramelo, una masa
pegajosa que solo podia ser chicle, varios boligrafos sin capuchdn, tubos de maquillaje, una lata
con la cara del Che Guevara en la tapa, un paquete de tabaco de liar cuyo contenido se habia
mezclado con el resto de los articulos, papel de fumar, tampones y una prenda de ropa hecha una
bola que temié que pudieran ser unas bragas usadas. Alisar, leer y volver a arrugar uno por uno
los trozos de papel le llevé mucho tiempo. La mayoria de las notas parecian borradores
descartados de articulos. Entonces oyo gritar a Flick desde el otro lado de la puerta que Robin
tenia detras:

—i¢Strike? Pero jqué cofo...?!

Robin se quedd quieta y aguzo el oido.

—... paranoico... en paz... dile que esta...

—Perdona —dijo una mujer que se habia asomado por encima del mostrador.

Robin se incorporé de un brinco. La clienta, una sefiora gruesa de pelo canoso que llevaba una
camiseta destefiida en plan hippy, sefial6 un estante de la pared.

—Puedo ver ese athame?

—(Cual? —preguntd Robin, confusa.

—El athame. La daga ceremonial —dijo la mujer.

La voz de Flick subia y bajaba de tono en la trastienda.

—... ¢no?... acuerdas... pagarme... dinero de Chiswell...

—Mmm —dijo la clienta, sopesando la daga con una mano—, jtienes alguno mas grande?

—iLo tenias t0, no yo! —grit6 Flick detrds de la puerta.

—Pues... —Robin entornd los ojos y mir6 en el estante—, creo que es lo unico que
tenemos... Ah, esta de aqui quiz4 sea un poco mas grande...

Se puso de puntillas para coger otra daga un poco mas larga, y oy que Flick gritaba:

—iVete a la mierda, Jimmy!

—Mire —dijo Robin, y le mostré la daga de dieciocho centimetros.



La puerta de la trastienda se abrid de pronto y golped a Robin en la espalda. Un monton de
collares cayeron al suelo.

—Lo siento... —se disculpo Flick.

Agarr6 su bolso y guard¢ el teléfono dentro. Respiraba de forma entrecortada y tenia los ojos
llorosos.

—Ya... Es que me gusta el simbolo de la triple luna de la mas pequefia —dijo la mujer, que
presuntamente era una bruja wiccana, sefialando la decoracion del pufio de la primera daga y sin
inmutarse ante la dramatica reaparicion de Flick—, pero prefiero la mas larga.

Flick se hallaba en ese estado febril entre la colera y las ldgrimas que, como Robin sabia muy
bien, era uno de los mas propicios para las indiscreciones y las confesiones. Impaciente por
librarse de aquella clienta tan pesada, decidid zanjar el tema cuanto antes.

—Bien, pues no tenemos ninguna mas —dijo con el marcado acento de Yorkshire de Bobbi.

La clienta refunfuné un poco mas, sopes6 las dos dagas y acabo saliendo de la tienda sin
comprar nada.

—¢Estas bien? —le pregunt6 a Flick.

—No. Necesito fumar.

Mir6 la hora.

—Si vuelve, le dices que he salido a comer, ;vale?

«Maldita sea», pensdé Robin cuando Flick se marché, llevandose con ella el bolso y aquel
estado de 4nimo tan prometedor.

Durante mas de una hora, Robin se ocup0 ella sola de la tienda. Cada vez tenia mas hambre vy,
en un par de ocasiones, intercambi6 una mirada con Eddie, el chico del puesto de vinilos, que no
parecia interesarse mucho por lo que ella estuviera haciendo. Aprovechando un momento en que
no habia ningln cliente, Robin entrd en la trastienda para comprobar si alli habia algo que pudiera
comer. No habia nada.

A la una menos diez, Flick regresé con un tipo atractivo, moreno y con pinta de bruto que
llevaba una camiseta cefiida de color azul. Someti6 a Robin a la tipica mirada arrogante y
descarada de los mujeriegos, en la que se mezclan la aprobacion y el desdén, como indicandole
que, aunque ella fuese guapa, tendria que esforzarse un poco si queria despertar su interés. Era una
estrategia que Robin habia visto que funcionaba con otras chicas de las oficinas donde habia
trabajado. Con ella, en cambio, jamas habia surtido efecto.

—Perdona que haya tardado tanto —le dijo Flick a Robin. Su mal humor aun no habia
desaparecido—. Me he encontrado a Jimmy. Jimmy, ésta es Bobbi.

—Qué tal? —dijo ¢él, tendiéndole la mano.

Robin se la estrecho.

—Sal t ahora a comer algo —Ile indic6 Flick.

—Vale, gracias.

Jimmy y Flick se quedaron esperando mientras ella, fingiendo que buscaba dinero en su bolso
y aprovechando que el mostrador la ocultaba en parte, se agacho, encendio la grabadora del movil
y lo dejo en el fondo del oscuro estante.

—Abhora vuelvo, pues —dijo alegremente, y sali6 al mercado.
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Vamos a ver, jqué dices, Rebeca?
HENRIK IBSEN, Rosmersholm

Una avispa entraba y salia zigzagueando del despacho de Strike, cruzando las ventanas que
habian dejado abiertas de par en par para que pasara el aire cargado de gases de los tubos de
escape. Barclay la ahuyentd con la bolsa que acababan de entregarles, llena de cajas de comida
china. Robin separ6 las tapas de las cajas de cartdén y las puso encima de su escritorio, mientras
Strike buscaba un tercer tenedor en la pequefia encimera donde estaba el hervidor de agua.

Matthew se habia mostrado asombrosamente complaciente cuando, hacia tres cuartos de hora,
Robin lo habia llamado por teléfono desde Charing Cross Road para decirle que tenia una reunién
con Strike y con Barclay, y que seguramente volveria tarde a casa.

—Vale —le habia contestado—. Tom queria ir a cenar a un indio. Nos vemos luego en casa.

Antes de que colgara, Robin le pregunto:

—(Qué tal te ha ido en esa oficina de...?

Se quedo en blanco.

—Barnet —dijo ¢]—. Una desarrolladora de videojuegos. Ha ido bien. ;Y t, qué tal?

—Bien —contestd Robin.

Matthew se interesaba tan poco por los detalles del caso Chiswell después de mucho discutir
sobre ¢l que no tenia sentido que Robin le contara donde habia estado, por quién se estaba
haciendo pasar ni como le habia ido el dia. Después de despedirse, Robin siguié caminando entre
turistas ociosos y trabajadores que se iban de copas el viernes por la noche. Estaba segura de que,
si alguien hubiese oido su conversaciéon con Matthew, habria pensado que se trataba de dos
personas unidas meramente por la proximidad o las circunstancias, entre las que no existia ningiin
carifio especial.

—(Quieres una cerveza? —le preguntd Strike, y le ensefio el paquete de cuatro Tennent’s que
habia comprado.

—Si, por favor —dijo Robin.

Todavia llevaba el vestidito negro y las botas con cordones, pero se habia recogido el pelo
teniido, se habia desmaquillado y se habia quitado las lentillas marrones. Se fijo en la cara de
Strike iluminada por la ultima luz de la tarde y pens6é que no tenia muy buen aspecto. Las arrugas
de alrededor de la boca y de la frente parecian mas marcadas de lo normal, y Robin dedujo que
sin duda se debia al dolor constante que tenia que soportar. Ademas, se movia con torpeza, y



cuando se dirigi6 hacia el escritorio de Robin con la cerveza, utiliz6 la parte superior del cuerpo
para darse la vuelta e intent6d disimular su cojera.

—¢Qué has hecho hoy? —le pregunt6 a Strike, mientras Barclay se llenaba el plato de comida.

—Seguir a Geraint Winn. Se ha refugiado en un bed & breakfast miserable que esta a cinco
minutos de la vivienda conyugal. Me ha hecho ir hasta el centro de Londres y luego otra vez a
Bermondsey.

—NMuy arriesgado, ;no? —comenté Robin—. Podria haberte reconocido.

—Aunque hubiésemos ido los tres detras de €1, no se habria enterado. Ha adelgazado como
minimo seis kilos desde la ultima vez que lo vi.

—¢Y qué ha hecho?

—Ha ido a comer a un sitio que esta justo al lado de la Camara de los Comunes, el Cellarium.
No tiene ventanas, es como una cripta.

—Debe de ser un sitio muy alegre —ironiz6 Barclay, que se sentd en el sofa de piel artificial
y empez6 a comerse las albondigas con salsa agridulce.

—Parecia una triste paloma mensajera regresando con los turistas al lugar de sus glorias
pasadas —dijo Strike mientras se servia en el plato todo el recipiente de fideos Singapur—.
Luego hemos ido a King’s Cross.

Robin, que estaba sirviéndose brotes de soja, se detuvo unos segundos.

—Una mamada rapida en un portal oscuro —dijo Strike con naturalidad.

—Uf —mascull6 Robin, que sigui6 sirviéndose la comida.

—¢Y ta lo has visto? —le pregunt6d Barclay con mucho interés.

—Vista trasera, si. Me he abierto paso a codazos hasta el portal; luego he pedido disculpas y
me he ido. Geraint no estaba en condiciones de reconocerme. Después se ha comprado unos
calcetines en Asda y ha vuelto al bed & breakfast.

—Bueno, no estd mal... —dijo Barclay, que ya se habia comido la mitad de lo que tenia en el
plato. Al ver que Robin lo miraba, con la boca llena, afiadi6—: Mi mujer me quiere en casa antes
de las ocho y media.

—Vale, Robin —repuso Strike, sentandose con cuidado en su silla de despacho, que habia
sacado a la recepcion—. Vamos a oir lo que han dicho Jimmy y Flick cuando creian que no los
escuchaba nadie.

Abri6 un bloc y cogié un boligrafo del bote que estaba encima de la mesa de Robin, mientras
con la mano izquierda seguia metiéndose fideos Singapur en la boca. Barclay, que masticaba
enérgicamente, se inclind hacia delante en el sofd, intrigado. Robin dejo su movil boca arriba
encima de la mesa y pulso «Play».

Al principio s6lo se oian pisadas: era Robin saliendo de la tienda para ir a comer algo.

«Creia que estabas solay, se oyo decir a Jimmy, con voz débil pero clara.

«Ha venido hoy a hacer la prueba —dijo Flick—. ;Ddnde estd Sam?»

«He quedado con €l en tu casa mas tarde. Bueno, ;donde tienes el bolso?»

«Jimmy, yo no he...»

«A lo mejor lo has cogido sin darte cuenta.»

Mas pisadas, roce de cuero sobre madera, ruidos indefinidos, golpes y susurros.

«Pero j/cuanta mierda llevas aqui?!»



«Yo no lo tengo, ;cudntas veces quieres que te lo diga? Ademas, no tienes ningiin derecho a
registrar mi bolso sin mi...»

«Esto va en serio, Flick. Lo tenia en la cartera. ;Adonde ha ido a parar?»

«Se te habra caido en algun sitio, ;no?»

«O alguien me lo ha cogido.»

«Pero ¢para qué te lo iba a coger yo?»

«Es como una poéliza de seguro.»

«Si lo que pone ahi es una puta mi...»

«Y si es eso en lo que estas pensando, en cubrirte las espaldas, serd mejor que recuerdes que
me lo has robado, y que por lo tanto te incrimina tanto como a mi. O mas.»

«jMira, Jimmy, si yo estaba alli era por ti!»

«Ah, ;ésa va a ser tu version de la historia? Nadie te obligo, idiota. Acuérdate de que todo
esto lo empezaste t0.»

«jSi, y no sabes cdmo me arrepiento!»

«Demasiado tarde. Quiero que me devuelvas ese papel. Y vas a devolvérmelo por la cuenta
que te trae. Ese papel demuestra que teniamos acceso a su casa.»

«Querras decir que demuestra que habia una relacion entre ¢l y Bill... jAy!»

«jNo seas cuentista, no te he hecho dafno! Cuando te haces la victima ofendes a las mujeres a
las que maltratan de verdad. Te lo digo en serio. Si me lo has cogido...»

«jNo me amenaces!»

«;Qué piensas hacer, ir corriendo a contarselo a papd y mama? ;Qué van a decir cuando se
enteren de lo que ha hecho su hijita?»

La agitada respiracion de Flick se convirtio en sollozos.

«Si incluso le robaste dineroy, dijo Jimmy.

«Pues en aquel momento a ti te parecié muy divertido, dijiste que se lo merecia.»

«Trata de utilizar eso para defenderte ante un tribunal, a ver hasta donde llegas. Si intentas
salvarte acusandome a mi, te aseguro que no me lo pensaré dos veces y le contaré a la policia que
has estado metida en esto desde el principio. Asi que si ese trozo de papel aparece donde no
toca...»

«jNi lo tengo ni s¢ donde esta!»

«Estés avisada. Dame la llave de tu piso.»

«Como? ;Por qué?»

«Porque voy a ir a esa pocilga en la que vives y la voy a registrar con Sam.»

«Ni hablar, si quieres ir a mi casa tendra que ser conmigo.»

«;Por qué? ;Tienes a otro camarero indio durmiendo la mona alli?»

«jYo nunca he...!»

«Me importa un cuerno —dijo Jimmy—. Te puedes follar a quien quieras. Dame la llave.
iDamelal!»

Mas pisadas, tintineo de llaves. Los pasos de Jimmy alejandose y luego una cascada de
sollozos que no se interrumpieron hasta que Robin puls6 el botén de pausa.

—Ha seguido llorando hasta que ha vuelto la propietaria —explicd Robin—. Yo he llegado
poco después, y en toda la tarde apenas ha abierto la boca. He intentado acompanarla hasta el



metro, pero no ha querido. Espero que mafiana esté mas comunicativa.

—Entonces ;Jimmy y ti habéis registrado su piso? —le pregunt6 Strike a Barclay.

—Si. Los libros, los cajones, debajo del colchdn... Nada.

—Y qué era exactamente eso que buscabais?

—«Un trozo de papel con algo escrito a mano y el nombre de Billy», me ha dicho. «Lo llevaba
en la cartera y ha desaparecido.» Segun ¢él, tenia algo que ver con una movida de drogas. Se cree
que soy imbécil y que no me entero de nada.

Strike dejo el boligrafo, comié mas fideos y dijo:

—Bueno, no s¢ qué opindis vosotros, pero a mi lo que mas me llama la atencion es eso de que
el papel «demuestra que teniamos acceso».

—Me parece que yo sé algo mas sobre eso —intervino Robin, que hasta ese momento habia
logrado disimular su emocion por lo que se disponia a revelar—. Hoy me he enterado de que
Flick habla un poco de polaco, y también sabemos que robd dinero de su anterior puesto de
trabajo. (Y si...?

—«Hago la limpieza» —dijo Strike de pronto—. jEso fue lo que le dijo Flick a Jimmy en la
manifestacion el dia que los estaba siguiendo! «Y ademds hago la limpieza, y es asqueroso.»
Hostia puta. ;Creéis que Flick era...?

—La chica de la limpieza polaca de Chiswell. —Robin se anticipd, decidida a que no le
robaran su momento de gloria—. Si, creo que si.

Barclay, que seguia engullendo albondigas de cerdo, abrid mucho los ojos para expresar su
sorpresa.

—Si eso es verdad, cambia todo —dijo Strike—. Flick habria tenido acceso a la vivienda de
Ebury Street, habria podido husmear a su antojo, habria podido llevar todo lo necesario a la
casa...

—¢Coémo se enterd de que Chiswell necesitaba una limpiadora? —pregunt6 Barclay.

—Debi6 de ver la tarjeta que Chiswell dejo en el escaparate del quiosco.

—Pero si viven lejisimos. El piso de Flick esta en Hackney.

—A lo mejor fue Jimmy quien vio la tarjeta cuando fisgoneaba por Ebury Street con la
intencion de cobrar el dinero del chantaje —sugirié Robin, pero Strike fruncio el cefio.

—No, eso no encaja. Si Flick descubrio el delito con el que podian hacerle chantaje a
Chiswell cuando trabajaba de limpiadora, tuvieron que contratarla antes de que Jimmy pretendiera
cobrar el dinero.

—Vale. Entonces a lo mejor Jimmy aun no iba detrds del dinero. Quizd se enteraron de que
Chiswell necesitaba una asistenta cuando ain no tenian nada y simplemente estaban buscando
trapos sucios.

—¢Para poder publicarlos en la pagina web del Partido Socialista Verdadero? —sugirio
Barclay—. Eso s6lo lo leen cuatro o cinco personas.

Strike sonri6 y afirmo:

—EI caso es que ese trozo de papel tiene a Jimmy muy preocupado.

Barclay pinch6 la ultima albondiga y se la meti6 en la boca.

—Lo cogi6 Flick —dijo con la boca llena—. Eso te lo garantizo.

—Por qué estas tan seguro? —le pregunté Robin.

—Necesita algo para manipular a Jimmy —contest6é Barclay, y se levant6 para llevar su plato



vacio al fregadero—. La tinica razon por la que €l sigue con Flick es porque ella sabe demasiado.
El otro dia me dijo que, si pudiese, le daria la patada. Cuando le pregunté por qué no lo hacia, no
me contesto.

—A lo mejor, si ese trozo de papel es tan incriminatorio, Flick lo ha destruido —especulo
Robin.

—No lo creo —repuso Strike—. Flick es hija de abogados, no creo que haya destruido una
prueba. Ese trozo de papel podria serle muy util si las cosas se ponen chungas y ella decide
cooperar con la policia.

Barclay se sent6 otra vez en el sofd y cogid su cerveza.

—¢Coémo esta Billy? —le preguntd Robin, mientras empezaba por fin a comerse la cena, que
se le estaba enfriando.

—Pobre chaval —dijo Barclay—. Estd en los huesos. Lo detuvo un guardia porque se saltd
una barrera del metro. Intent6 pegarle y acab6é metido en un psiquiatrico. Los médicos dicen que
tiene mania persecutoria. Al principio el chico creia que lo perseguia el gobierno y que todo el
personal médico formaba parte de una conspiracion gigantesca, pero ahora ya vuelve a tomarse la
medicacion y estd un poco mas calmado.

»Jimmy pretendia llevarselo a su casa esa misma mafiana, pero los médicos le dijeron que ni
hablar... Lo que tiene mas mosqueado a Jimmy... —Barclay hizo una pausa para acabarse la lata
de Tennent’s— es que Billy sigue obsesionado con Strike. No para de preguntar por él. Los
médicos creen que eso forma parte de su delirio, que su relacion con el famoso detective es una de
sus fantasias, porque dice que Strike es la Unica persona de la que puede fiarse plenamente. Billy
no podia explicarles a los médicos que Strike y él se conocen, porque Jimmy estaba delante
diciéndoles que se inventa todo lo que dice.

»Los médicos no quieren que se le acerque nadie a menos que sea un pariente directo, y
tampoco les hace mucha gracia que lo visite Jimmy, después de lo mucho que ha insistido para que
dejen a Billy volver a casa.

Barclay aplasto la lata de cerveza con una mano y mir6 la hora.

—Tengo que irme, Strike.

—Vale —dijo el detective—. Gracias por venir. Me ha parecido buena idea reunirnos un
momento para ponernos al dia.

—Tranquilo.

Barclay saludo a Robin con la mano y se marcho. Strike se agach6 para coger su cerveza del
suelo y compuso una mueca.

—¢ Estéas bien? —le pregunt6 ella mientras se servia mas pan de gambas.

—Si ——contest6 ¢l, y se enderez6—. Hoy he vuelto a caminar mucho, y la pelea de ayer... Me
la podria haber ahorrado.

—¢La pelea? ;Qué pelea?

—Con Aamir Mallik.

—iQué dices!

—No te preocupes, no le hice dafio. Bueno, no mucho.

—iNo me dijiste que habiais llegado a las manos!

—~Queria decirtelo en persona para verte la cara, y ya veo que me consideras un cabronazo.
(No podrias mostrar un poco de compasion por tu socio c0jo?



—iEres ex boxeador! ;Y ¢l no pesa ni sesenta kilos con la ropa mojada!

—NMe atac6 con una lampara.

—Aamir?

Robin no se imaginaba a aquel joven reservado y meticuloso al que habia conocido en la
Camara de los Comunes empleando la fuerza fisica contra nadie.

—Si. Lo estaba provocando con el comentario de Chiswell sobre «los hombres como él» y
saltd. Por si te hace sentir mejor, no estoy orgulloso de lo que hice —continué Strike—. Un
momento. Tengo que ir a mear.

Se levantd con dificultad de la silla y fue al cuarto de bafio del rellano. En cuanto la puerta se
cerrd, el movil de Strike, que estaba cargandose encima del armario archivador, al lado del
escritorio de Robin, empezd a sonar. Ella se levantd para ver quién era y, en la pantalla agrietada
y remendada con cinta adhesiva, vio el nombre de Lorelei. Se planted contestar, pero tardd
demasiado en decidirse y acabd saltando el contestador. Cuando estaba a punto de volver a
sentarse, un débil pitido anuncié que habia llegado un mensaje de texto.

Si lo que buscas es un plato caliente y un polvo sin que intervengan para nada las
emociones humanas, hay restaurantes y burdeles.

Robin oyo6 que se abria la puerta del cuarto de bafio y se apresur6 a sentarse en su silla. Strike
entré cojeando en la recepcion, se sentd y cogid sus fideos.

—Acaba de sonar tu teléfono —Ile informé Robin—. No he contestado...

—Pasamelo —dijo ¢él.

Robin obedeci6. El detective leyd el mensaje sin mudar la expresion, puso el movil en
silencio y se lo guard6 en el bolsillo.

—¢Qué estabamos diciendo?

—~Que te arrepentias de la pelea.

—No, no me arrepiento de la pelea —la corrigiéo ¢él—. Si no me hubiese defendido, ahora
tendria la cara llena de puntos.

Enroll6 los fideos con el tenedor.

—De lo que no me siento orgulloso es de haberle dicho que sé que su familia lo ha
repudiado... y que le hace el vacio a la tnica de sus hermanas que todavia no ha cortado los lazos
con él. Estd todo en Facebook. Cuando mencioné que su familia no le dirigia la palabra fue cuando
casi me abri6 la cabeza con la ldmpara.

—A lo mejor estan molestos porque creen que se ha liado con Della —sugirié Robin, mientras
Strike masticaba los fideos.

El se encogié de hombros, poniendo cara de «puede ser», trago los fideos y dijo:

—¢Se te ha ocurrido pensar que, de hecho, Aamir es la tnica persona relacionada con el caso
que tiene un movil claro? Chiswell lo amenazd, seguramente con revelar cuestiones intimas. «Los
hombres como usted...», «Laquesis sabia cuando le llegaria el final a cada uno...»

—¢Y qué me dices de «olvidate del movil y concéntrate en los medios»?

—Vale, vale —dijo Strike con desanimo.

Apart6 su plato, en el que apenas quedaban cuatro fideos, cogid el paquete de tabaco y el
encendedor y se enderezo un poco.



—Concentrémonos en los medios: ;quién tenia acceso a la casa, a los antidepresivos y al
helio?, ;quién conocia suficientemente bien las costumbres de Jasper Chiswell para asegurarse de
que esa mafiana se beberia el zumo de naranja?, ;quién tenia una llave, o de quién se habria fiado
Chiswell lo bastante como para abrirle la puerta a primera hora de la mafiana?

—Miembros de su familia.

—De acuerdo —afirm6 Strike, y encendié el mechero—, pero sabemos que Kinvara, Fizzy,
Izzy y Torquil no pueden haberlo hecho, asi que sélo nos queda Raphael y esa historia de que le
ordenaron ir a Woolstone aquella mafiana.

—De verdad lo crees capaz de matar a su padre, coger el coche, conducir hasta Woolstone y
esperar con Kinvara a que llegase la policia?

—Olvidate de la psicologia y de la probabilidad: ahora estamos valorando la oportunidad —
dijo Strike, lanzando una larga bocanada de humo—. Hasta ahora no he oido nada que excluya la
posibilidad de que Raphael estuviese en Ebury Street a las seis de la mafiana. Ya s¢€ lo que vas a
decir —se adelantd—, pero no seria la primera vez que un asesino finge una llamada de teléfono.
Podria haberse llamado al mévil desde el de Chiswell para que pareciese que su padre le habia
ordenado ir a Woolstone.

—Lo que significa que o bien Chiswell no tenia el movil bloqueado mediante contrasefia, o
Raphael la sabia.

—Bien visto. Tendremos que comprobarlo.

Strike apreto el pulsador del boligrafo y anotd algo en su bloc. Mientras lo hacia, se pregunt6
si Matthew, que en una ocasion habia borrado el historial de llamadas de Robin sin que ella lo
supiera, sabia su contrasefia actual. Esas pequefias cuestiones de confianza solian ser excelentes
indicadores de la salud de una relacion.

—Si lo maté Raphael, hay otro problema logistico —dijo Robin—. El no tenia llave, y si su
padre le abrid la puerta, significa que Chiswell estaba despierto y consciente mientras Raphael
trituraba antidepresivos en la cocina.

—Bien visto otra vez —reconocid Strike—, pero lo de triturar las pastillas también habria
que descartarlo en el caso de los otros sospechosos.

»Flick, por ejemplo. Si se hacia pasar por la chica de la limpieza, seguramente conocia la
casa de Ebury Street mejor que la mayoria de los miembros de la familia. Tenia cantidad de
oportunidades de husmear por ahi, y durante un tiempo tuvo llave de la casa. Es de esas llaves que
no se pueden copiar ficilmente, pero supongamos que lo consiguid; en ese caso, podia entrar y
salir de la vivienda a su antojo.

»Imaginemos que entrd sin que la vieran, muy temprano, para preparar la mezcla con el zumo
de naranja. Aunque machacar pastillas en un mortero es una tarea ruidosa. ..

—A menos —dijo Robin— que llevara las pastillas ya machacadas, en una bolsa o algo, y que
echara un poco de polvo en el mortero para que pareciese que lo habia hecho Chiswell.

—Vale, pero en ese caso todavia tendriamos que explicar por qué no habia restos de
amitriptilina en el carton de zumo de nar