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SINOPSIS

Tras su primer afio en el planeta Oomza Uni, Binti decide, junto a la medusa Okwu, viajar de
vuelta a la Tierra, a su antiguo hogar con los himba.

Para Binti, volver significa enfrentarse a su familia, a sus amigos y a su propia comunidad.
Aunque se haya convertido en una heroina interplanetaria, los himba no pueden perdonarle la
traicion de abandonar a su pueblo y renunciar a sus tradiciones. Okwu, por su parte, es la primera
medusa en la Tierra desde hace mas de un siglo, tras una paz entre su especie y los khoush tan
reciente como fragil.

En esta segunda entrega de la trilogia escrita por Nnedi Okorafor, Binti ahondard méas en su
nueva naturaleza y sus origenes, y debera crecer para buscar su lugar en la galaxia.
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—Cinco, cinco, cinco, ¢inco, cinco, cinco —susurre.

Ya estaba ramificando, con los nimeros dando vueltas a mi alrededor como granos en una
tormenta de arena, y senti un profundo chasquido cuando algo en mi interior cedi6. Produjo un
dolor agradable, igual que al cryjir los nudillos o estirar un musculo. Me hundi mas y hallé
calidez. Podia oler la sangre en mis venas y el aroma terroso del otjize que me habia aplicado en
la piel.

La habitacion desaparecio. La mirada sorprendida en el rostro de Okpala, mi profesora de
matematicas, desaparecio. Aferraba mi edan, y las puntas de su forma estrellada se me clavaban
en las manos.

—Oh, cielos —murmuré.

Algo le estaba pasando. Abri las palmas ahuecadas. Como no sabia que no debia soltarlo, lo
habria dejado caer si no me hubiese hallado en meditacion matematica profunda.

Lo primero que pensé fue en la bola de hormigas que vi una vez, con seis afios, rodando por
una duna; asi se desplazaban cuesta abajo las hormigas del desierto. Habia corrido para
observarla de cerca y chillé con alegria y asco ante la fluctuante masa viva de sus cuerpos. Mi
edan se retorcia y revolvia ahora como una bola de hormigas del desierto; las laminas triangulares
que lo componian giraban, rotaban y cambiaban entre mis palmas. La corriente azul que habia
invocado oscilaba rodeando y adentrandose entre las placas como un gusano. Se trataba de una
nueva técnica que me habia ensefiado la profesora Okpala y que habia perfeccionado durante los
ultimos dos meses. Incluso la llamaba la corriente del «agujero de gusano» por su forma y porque
requeria emplear la métrica de estos agujeros para activarla.

«Respira», me dije. Una parte reprimida de mi queria lamentarse porque la corriente que
atravesaba el edan lo estaba desmontando; debia parar, nunca seria capaz de juntar todas las
piezas de nuevo. Sin embargo, abri la boca y volvi a susurrar el nimero tranquilizador.

—Cinco, cinco, cinco, cinco.

«Tu solo respira, Binti», pensé. Senti una rafaga de viento en la cara, como si algo hubiera
pasado por delante. Me pesaban los parpados. Dejé que se cerraran...

— 000 —

Me hallaba en el espacio. Oscuridad infinita. Ingravidez. Volaba, caia, ascendia, atravesaba el
quebradizo polvo metalico de un anillo planetario. Unas piedras minusculas me acribillaban la
piel. Abri un poco la boca para respirar y el polvo me azoto los labios. ;Podia respirar? Un
aliento lleno de vida broto en mi pecho desde mi interior y senti que los pulmones se expandian,



llendndome. Me relajé.

—/Quién eres? —pregunto en el dialecto de mi familia una voz que procedia de todas
partes.

—Binti Ekeopara Zuzu Dambu Kaipka de Namib, ese es mi nombre —respondi.

Silencio.

Espere.

—Hay mas —dijo la voz.

—FEso es todo —repuse, irritada—. Ese es mi nombre.

—No.

El fogonazo de rabia que me atraveso me pillo por sorpresa. Pero enseguida lo acogi con
agrado. Conocia mi nombre. Estaba a punto de gritarlo cuando...

— 000 —

...Me hall¢ de vuelta en el aula. Sentada delante de la profesora Okpala. «Me he enfadado
muchisimo», pensé. «;Por qué estaba tan enfadada?». Esa furia era un sentimiento horrible. En
casa, las sacerdotisas de las Siete Deidades podrian haber dictaminado que tal nivel de rabia era
impuro. Uno de mis okuoko con aspecto de tentaculo se contrajo. Fuera, el segundo sol se estaba
poniendo. Su brillo se mezclaba con el del otro sol e inundaba el aula de un color que me
encantaba, una combinacion intensa de rosa y naranja que los nativos de Oomza Uni llamaban «ntu
ntu». Los ntu ntu eran unos insectos del planeta que ponian huevos de ese intenso rosa anaranjado
que resplandecian con un brillo tenue en la oscuridad.

La luz ilumind mi edan, cuyas partes simétricas flotaban ante mi en una red de corriente.
Nunca lo habia visto tan desmontado y no habia sido mi intencion hacerlo. Lo que pretendia era
que el objeto se comunicara por si mismo al filtrar una corriente entre sus trazados. Segun Okpala,
eso solia funcionar y yo queria saber lo que mi edan tenia que decir. Sufri un pinchazo de
ansiedad. «;Podré volver a juntarlo todo?», pensé con desesperacion.

Llena de alivio, observé que todas las partes del edan que se habian separado regresaban
lenta y sistematicamente a su lugar. Completo de nuevo, el edan se poso en el suelo ante mi.
«QGracias a las Siete», pensé.

Tanto el azul de la corriente que seguia envolviendo al edan como el intenso ntu ntu brillaban
en la cabeza gacha de Okpala. Tenia una libreta y un lapiz de verdad en la mano, elementos muy
terricolas. Escribia con frenesi con uno de esos rudos lapices que confeccionaba ella misma a
partir de la rama de un arbol parecido al tamarindo que crecia cerca del edificio de Matematicas.

—Te has caido de la rama —dijo sin levantar la mirada. Asi llamaba a ese momento cuando
alguien estaba ramificando y de repente dejaba de hacerlo—. ;A qué ha venido eso? Por fin
habias conseguido que el edan estuviera dispuesto a abrirse.

—(Eso es lo que hacia? ;Entonces es algo bueno? —La profesora se rio entre dientes sin
dejar de escribir. Yo frunci el cefio y sacudi la cabeza—. No lo sé... Ha ocurrido algo. —Me
mordi el labio—. Ha ocurrido algo.

Centré mi atencién en ella cuando alzé la mirada. Hubo un momento en el que me pregunté si
era su estudiante o su objeto de estudio.



Dejé que la corriente se disipara, cerré los ojos y descansé¢ la mente con la ecuacion
tranquilizadora de f(x) = f{-x). Toqué el edan. Solido de nuevo, menos mal.

—¢Te encuentras bien? —preguntd la profesora Okpala.

A pesar de curarme con la ecuacion calmante, la cabeza empezaba a dolerme. Y entonces una
ira cegadora me inundé como agua hirviendo.

—Uf, no lo s¢ —respondi, masajeandome la frente y con el cefio mas arrugado—. No creo que
lo que ha pasado tuviera que pasar. Ha ocurrido algo, profesora Okpala. Algo raro.

La profesora solto una carcajada. Apreté los dientes, enfadada. Otra vez. Tanta furia... No era
propia de mi. Y ultimamente se estaba convirtiendo en parte de mi, porque ocurria muy a menudo.
Pero ;mientras ramificaba? ;Como era posible? No me gustaba ni un pelo. Aun asi, llevaba un afio
terricola trabajando con la profesora Okpala y si algo habia aprendido era que trabajar con
cualquier tipo de edan, sin importar en qué planeta se hubiera encontrado, significaba trabajar con
lo impredecible. «Toda accidon conlleva un sacrificio, solia decir Okpala.

Cada edan hacia algo distinto por distintas razones. El mio, ademas, era ponzofioso para las
medusas; aquello me salvo la vida cuando me atacaron en la nave. Por eso Okwu nunca venia a
ver mis sesiones con Okpala. Sin embargo, si yo lo tocaba, no me producia ese efecto. Incluso me
habia arriesgado a tocar el edan con uno de mis okuoko. Solo asi me di cuenta de que, por muy
medusa que fuera esa parte de mi, yo seguia siendo humana.

—Ha sido una deconstruccién aislada —dijo la profesora Okpala—. Habia oido hablar de
ella. Nunca la habia presenciado. Bien hecho.

Lo dijo con toda la tranquilidad del mundo. «Si nunca la ha presenciado antes, ;jpor qué actua
como si hubiese hecho algo mal?», me pregunté. Ensanché las aletas de la nariz para calmarme.
No, eso no era propio de mi. El tentdculo volvi6 a contraerse y un pensamiento extrafio y bastante
solido se instal6 en mi mente: «Okwu esta a punto de luchar». Me atravesd un escalofrio
electrizante de rabia y pegué¢ un salto. ;Quién intentaba hacerle daino? Me esforcé por parecer
tranquila.

—Profesora, tengo que irme. ;Puedo? —dije.

Dej6 de escribir y me dirigié un cefo fruncido. La profesora Okpala era tamazight y, por lo
que mi padre decia tras afios vendiendo a los tamazight, eran gente de pocas palabras, aunque
contundentes. Podria haber sido una generalizacion, pero resultd ser cierto en mi profesora.
Conocia bien a Okpala; tras ese cefio se daba toda una galaxia repleta de accion. Sin embargo,
debia marcharme, y debia marcharme ya. Okpala alz6 una mano y la agito.

—Vete.

Me levanté y casi choqué contra una maceta que habia detras de mi al darme la vuelta con
torpeza hacia donde tenia la mochila.

—Cuidado —me dijo—. Estés débil.

Recogi la mochila y sali antes de que cambiara de opinion. La profesora no era directora del
departamento de matematicas por nada. Seguro que cuando me conocié ya lo tendria todo
calculado. No fue hasta muchisimo mas tarde cuando me percaté del peso de esa sucinta
advertencia.

— 000 —



Tomé la lanzadera solar.

Como el segundo sol se estaba poniendo, la lanzadera de la universidad se habia cargado por
completo e iba a maxima potencia. Tenia forma de serpiente, pero era tan espaciosa que cabian
cincuenta individuos del tamafio de Okwu sin problema. La capa externa estaba hecha de la piel
mudada de alguna criatura gigantesca que residia en alguno de los muchos bosques en Oomza. Me
contaron que el cuerpo de la lanzadera era tan resistente que una colision no le dejaria ni un
arafiazo. Se apoyaba y viajaba sobre un lecho de «fugdleo», un aceite verde y resbaladizo
secretado sobre la via por unas plantas insectivoras enormes que crecian junto a la estacion.

Esas plantas negras descomunales siempre me habian parecido horripilantes; daba la
sensacion de que, si te acercabas demasiado, te comerian. Y se envolvian con un hedor cobrizo tan
similar al de la sangre que, la primera vez que fui a la estacion, sufri lo que mas tarde aprendi que
era un ataque de panico. Me habia detenido en la plataforma, con la mirada perdida y ese olor en
la nariz. Llegaron entonces los destellos de unos recuerdos tan vividos... Pude oler la sangre
recién derramada. Recuerdos de cuando estuve en el comedor de una nave en medio del espacio
exterior y todo el mundo acababa de ser brutalmente asesinado por las medusas.

Aquel dia no habia subido a la lanzadera. Me pasé semanas sin tomarla y opté por el
transporte rapido, una especie de autobus flotante que, de hecho, era mucho mas lento y se usaba
para viajes cortos. Cuando me harté de su lentitud y decidi probar de nuevo la lanzadera solar, me
pellizqué la nariz y respiré por la boca hasta que subi a bordo. El olor desaparecié cuando se
puso en marcha.

Le ofreci mi astrolabio a la nativa que manejaba el escaner. Estrecho sus grandes ojos azules y
me mird por encima de su naricita, como si no me viera tomar esa lanzadera con tanta frecuencia
como para saberse mi horario. Toc6 uno de los okuoko con un dedo; sus manos eran mas grandes
que mi cabeza. A continuacion se frotd el otjize entre los dedos y me indicd con gestos que entrara
en el vagon de la lanzadera.

Me senté en el mismo sitio de siempre, en la seccion para gente de mi tamafo, junto a una de
las grandes ventanas redondas, y me até el cinturén. La lanzadera viajaba a una velocidad de entre
ochocientos y mil seiscientos kildmetros por hora. Llegaria a la Ciudad de las Armas en quince
minutos y esperaba que no fuera demasiado tarde, porque Okwu planeaba matar a su profesora.

— 000 —

El ascensor, del tamafio de una casa, se abrid con un ruido sordo; sali corriendo, con las sandalias
aporreando el suelo de liso marmol blanco. La sala era inmensa y de techos altos, con paredes
curvas y esculpidas en ese grueso marmol del mismo color que los dientes. Tosi, me ardian los
pulmones. Wan, un ser parecido a las medusas, se hallaba a unos metros de distancia, sumergido
en una enorme columna lavanda del gas que respiraba. No le colgaban tentdculos como a Okwu,
pero aun asi parecia una version gigante de las medusas que vivian en el lago junto a mi casa, en
la Tierra. Wan también hablaba el idioma de las medusas. Me habia reunido muchas veces alli con
Okwu, asi que me conocia.

—Wan, dime donde estd Okwu —Ie pedi en su lengua.

—AIlli —djijo, expulsando gas en el pasillo—. En la presentacion para la profesora Dema



contra Jalal.

—~Gracias, Wan —jade¢, y supe lo que pasaba.

Pero Wan ya se dirigia hacia el ascensor. Me levanté la falda por encima de los tobillos y
corri a toda velocidad por el pasillo.

A izquierda y derecha, estudiantes de distintas partes de la galaxia trabajaban en sus proyectos
finales sobre armas de proteccion, el trabajo de ese trimestre. El de Okwu era una armadura y el
de su compaifiera Jalal, una corriente eléctrica.

Okwu y Jalal iban a clase juntas, estaban en la misma residencia y trabajaban estrechamente en
sus proyectos. Y hoy iban a ser examinadas la una contra la otra, como era costumbre en la
Educacion Armamentistica de Oomza. Me fascinaba esa presion competitiva en el aprendizaje de
armas, aunque me complacia que las matematicas versaran mas sobre la armonia. Como Okwu era
Okwu (una medusa cuyo honor, enfoque y tradicion eran frios y rigidos), le encantaba el programa.
El problema residia en que Okwu detestaba a su profesora y la profesora Dema detestaba a Okwu.
Okwu era una medusa y la profesora Dema, una mujer humana y khoush. Sus respectivos pueblos
se habian odiado y matado durante siglos. El odio tribal perduraba, incluso en Oomza Uni. Y hoy
ese odio, tras llevar un afio cociéndose a fuego lento, alcanzaba su punto de ebullicion.

Llegué al lugar de la prueba justo cuando Okwu, envuelta en una piel metalica, sacaba su
afilado aguijon blanco y apuntaba a la profesora Dema. A unos metros de distancia, la profesora
sujetaba con las dos manos un arma enorme parecida a una pistola y lucia una mueca de disgusto
en los labios. Asi no era como debian ser los exdmenes finales.

—Okwu, ;qué haces? —le preguntd Jalal en el idioma de las medusas. Estaba a un lado y
entre sus pinzas a lo mantis aferraba algo parecido a unos palos con puntas de fuego—. jLa vas a
matar!

—Terminemos con esto —grundé Okwu en su idioma.

—ILas medusas no saben lo que es el respeto —dijo la profesora en khoush—. Nunca
entenderé por qué te aceptaron en esta universidad. Es imposible educarte.

—Llevo todo el cuatrimestre aguantando tus comentarios insultantes. Voy a acabar contigo de
una vez. Tu gente no infestara esta universidad —dijo Okwu.

Mis pulmones se esforzaban por respirar entre todo el gas que Okwu soltaba copiosamente al
prepararse para atacar a su profesora. Si no paraba, llenaria la habitacion. Vi que a la profesora
Dema le lloraban los ojos y se esforzaba por no toser. Conocia a Okwu: lo estaba haciendo a
proposito, disfrutaba de la mirada tensa en el rostro de su profesora. Solo disponia de segundos
para actuar. Me lancé delante de 1a medusa, tirdndome al suelo ante sus okuoko que colgaban justo
por debajo de la armadura convertida en arma. Miré a Okwu; notaba sus tentaculos suaves y
pesados junto a la cara. Las medusas entendian la postracion de inmediato.

—Okwu, esctichame —dije en khoush.

Desde que llegamos a la universidad, habia ensefiado a Okwu a hablar khoush y otjihimba, mi
lengua; la medusa odiaba el sonido de las dos. Creo que esto se debe, en parte, a que Okwu
consideraba el sonido de cualquier idioma inferior al de las medusas. Pero, ademads, tenia que
producir las palabras a través de un tubo, situado entre sus okuoko, por el que expelia el gas que
usaba para respirar en atmoésferas de aire, algo que le resultaba dificil y antinatural. Le molestaba
que le hablara en khoush, por lo que era la mejor forma de atraer su atencion.

Generé¢ una corriente; ahora podia ramificar mas rdpido que cuando estaba en casa. En el



ultimo afio habia aprendido mucho de la profesora Okpala. La corriente tocé mis okuoko, me hizo
cosquillas y a continuacion alcanzd los de Okwu. Wlvi a sentir esa rabia de repente y, en mi
interior, una parte de mi me acusé con firmeza: «Impura, Binti. jEstas sucia!». Rechiné los dientes
para mantener el control. Fracasé y lo solté¢ sin mas. Mi voz sali6 en un estallido claro y alto.

—iDetente! —grité en khoush—. jDetente ahora mismo!

Senti que mis okuoko se ponian de punta y se retorcian como esos cumulos de serpientes
apareandose que a veces veia en el desierto. Debia parecer una bruja enloquecida. Yo también me
sentia asi. Okwu bajo de inmediato su aguijon, dejo de exhalar gas y se alej6 de mi.

—Quédate ahi, Binti —dijo—. Si tocas la armadura, moriras.

La profesora Dema también bajo el arma.

Silencio.

Me quedé en el suelo, con las matematicas revolotedndome en la mente y la corriente atn
rozando a mi Uinica amiga en todo el planeta tras un afio alli. Senti que la tension abandonaba la
habitacién, que me abandonaba a mi también. Unas lagrimas de alivio se derramaron por las
comisuras de mis ojos a medida que esa rabia extrafia y aleatoria se iba agotando. Mis okuoko
dejaron de retorcerse. En la cavernosa area de trabajo habia otros seres, observando. Hablarian,
se correria la voz y aquello se convertiria en otro recordatorio para los estudiantes, humanos y no
humanos, de que guardaran las distancias conmigo, incluso si les caia bastante bien.

La amiga y compafiera de Okwu, Jalal, bajo sus armas y dio un salto hacia atras. La profesora
Dema arrojo el arma al suelo y sefialé a Okwu.

—Tu armadura es espectacular. Déjala aqui y enviame las instrucciones para fabricarla. Pero
si nos encontramos fuera de esta universidad, donde no seamos profesora y alumna, una de
nosotras morird y no seré yo.

Oi que Okwu la maldecia en su idioma tan para si que no pude entenderla bien. No me dio
tiempo a amonestar a Okwu por su groseria antes de que la profesora Dema alzara su arma y le
disparara. Produjo un «bum» tan horrible que las paredes temblaron y algunos alumnos salieron
volando. Pero Okwu no. La pared que quedaba justo a su izquierda exhibia ahora un agujero mas
grande que el cuerpo de tres metros de alto y uno cincuenta de la medusa. Trozos y esquirlas de
marmol cayeron al suelo y el aire se llen6 de polvo.

—No has fallado —dijo Okwu en khoush. Agit6 los tentaculos y su umbrela vibro. Risa.

Unos minutos después, Okwu y yo nos marchabamos de la Quinta Torre Invertida en la Ciudad
de las Armas. Yo con un zumbido en los oidos y dolor de cabeza y Okwu con un sobresaliente en
su proyecto final de primero de Indumentaria Protectora.

— 000 —

Una vez en la superficie, miré a Okwu y me limpié el polvo de marmol y el otjize de la cara.

—Debo volver a casa —dije—. Iré de peregrinacion.

Noté el aire muy cerca de mi piel. En cuanto regresara a mi habitacion y me lavara, me
aplicaria otjize de nuevo. Me tomaria mas tiempo para extender una capa mas gruesa en los
okuoko.

—¢(Por qué? —preguntd6 Okwu.



«Estoy sucia porque me marché de casa», pensé. «Si regreso y completo mi peregrinacion, me
purificaré. Las Siete me perdonaran y me liberaré de esta rabia toxica». Pero no le dije nada de
eso a Okwu, claro. Solo sacudi la cabeza y caminé por el campo de mullidas plantas color granate
llenas de agua que crecian sobre la Quinta Torre Invertida. A veces iba ahi a sentarme sobre las
plantas y disfrutar de la sensacion de estar flotando que me recordaba a cuando me sentaba en una
balsa en el lago de casa.

—Yo también iré —dijo Okwu.

La miré.

—Aterrizarias en un aeropuerto khoush, eso si te permiten subir a la nave. Y te...

—EIl tratado —dijo—. Iré en calidad de embajadora de mi gente. Ninguna medusa ha estado
en la Tierra desde la guerra con los khoush. Iré en son de paz. —Produjo una vibracion en las
profundidades de su umbrela y afiadi6—: Pero si los khoush comienzan una guerra, me impregnaré
de ella igual que tu te embadurnas de o#jize.

—No hace falta —gruni—. El tratado de paz deberia bastar. Sobre todo si Oomza Uni
favorece el viaje. Y vendrds conmigo. —Sonrei—. jPodrds conocer a mi familia! Y te ensefiaré
donde creci y los mercados y... Si, es una buena idea.

La profesora Okpala lo aprobaria. Una armonizadora armonizada. Llevar a Okwu en son de
paz al territorio perteneciente al pueblo contra el cual las medusas habian estado en guerra seria
una de las diez buenas acciones que Okpala habia insistido en que debia realizar durante el ciclo
académico como estudiante de matematicas. También contaria como la Buena Accion que debia
llevar a cabo en la preparacion para mi peregrinaje.



HUMANOS, SIEMPRE ACTUANDO

Dos semanas después, encendi el transportador y recé una oracion en silencio. Las Siete Deidades
estaban en la tierra de mi hogar y yo me hallaba a planetas de distancia de ese hogar. ;Me
escucharian? Creia que si: las Siete podian estar en muchos sitios a la vez y llevar todos esos
lugares con ellas. Me protegerian, porque yo era una himba regresando a su hogar.

Aun asi, mi transportador seguia sin hacer nada. Me quedé alli plantada, sin aliento,
observando la piedra plana del tamafio de una moneda. Habia hecho rodar la capsula de
caparazon duro hasta el ascensor y luego por el vestibulo de la residencia hasta la entrada. El
esfuerzo me habia dejado sudorosa y molesta. Y ahora esto. La lanzadera estaba a un paseo de
media milla de distancia por un sendero rocoso e irregular. Aunque ansiaba disfrutar del aire libre
antes de pasar dias encerrada en la nave, la caminata no seria tan agradable si tenia que empujar
la pesada cépsula de viaje. Me arrodillé y toqué de nuevo el transportador.

Nada.

Apreté con mas fuerza, aunque sabia que no produciria mejores resultados. No se activaba por
la presion del tacto, sino por el contacto con la huella dactilar de mi dedo indice.

Otra vez nada.

Enrojeci y siseé de rabia. Eché el pie hacia atras y pateé el transportador con todas mis
fuerzas. Salié disparado hacia los arbustos. Me quedé paralizada con la boca abierta, asombrada
por mis acciones y la profunda satisfaccion que me generaban. Fui corriendo a los arbustos y
empecé a apartar las hojas del suelo a un lado y a otro con la esperanza de distinguir aquella cosa
diminuta.

—No hagas eso o te ensuciards antes de subir a la nave —dijo alguien detrds de mi. Unas
manos fuertes me agarraron por los hombros para apartarme con delicadeza. Era Haifa, una
khoush que estudiaba armas con Okwu—. Deja que te ayude.

—(Hasta la estacion? —dije con una sonrisa.

—Llevo todo el dia estudiando —respondié—. Necesito hacer ejercicio.

Iba vestida con un atuendo verde y cefiido que le cubria todo el cuerpo. El material tan fino
del que estaba hecho dejaba ver los miisculos protuberantes de sus graciles y largas extremidades.
Llevaba el astrolabio enganchado a una pinza cosida en su traje. Me habia encargado de mejorar
su disefio y rendimiento, igual que hice con el resto de astrolabios de practicamente todos los
estudiantes de mi residencia. El suyo brillaba ahora como metal pulido y su funcionamiento se
adaptaba mejor a la forma meticulosa y sosegada de pensar de la khoush.

Haifa, mucho mas alta que yo, era una de esas personas a la que le resultaba tan facil moverse
que no podia estarse quieta. Cuando la conoci, después de bombardearme a preguntas sobre mis
okuoko, me contd que siempre habia sido mujer, pero que nacié con el fisico de un hombre. Mas



tarde, al cumplir los trece afios, transiciond su cuerpo para reasignarlo a mujer. Bromed con que
ese proceso llevo mas tiempo que el aguijonazo en mi espalda para convertirme en mitad medusa.
«Pero por eso soy tan alta», habia alardeado.

Cada mafiana salia a correr varios kilémetros y luego levantaba troncos en el aserradero que
habia carretera arriba.

—Me viene bien para competir con seres de otros lugares —dijo, acercandose a la capsula—.
No es facil ser humana en el departamento de armas, porque somos muy débiles. Ademas, te debo
una —anadio sefialando su astrolabio.

Con las gruesas trenzas oscuras rebotando en su espalda, se puso a empujar la capsula antes de
que yo pudiera decir «si». Mientras avanzaba, con el dedo indice tomé otjize de mi frente, me
arrodillé y lo enterré en la tierra roja de Oomza.

—QGracias —murmuré.

Corri para alcanzar a Haifa con la bolsa bien sujeta contra mi larga falda de seda naranja
rojizo.

—¢Crees que a tu familia le va a gustar tu nuevo peinado? —pregunté mientras empujaba y
hacia rodar la capsula por el camino rocoso. Una suculenta retrajo una de sus ramas cuando
pasamos.

—No es pelo —dije—. Son...

—Lo sé, lo s¢ —me interrumpio6 con los ojos en blanco—. No me puedo creer que permitieras
que las medusas te hicieran eso. Ahora eres himba y una de esos seres monstruosos. Aunque
supongo que es mejor eso que morir.

—Mucho mejor —rei entre dientes.

—Por qué te vas a casa tan pronto? —pregunto.

Pasé sobre una piedra especialmente grande.

—Es hora.

Me mir6 por encima del hombro mientras rodaba la capsula.

—¢Por qué no ha venido ese monstruo a ayudarte? ;No sabe donde vas?

Puse los ojos en blanco.

—NMe voy a reunir con Okwu en el puerto de lanzamiento.

—(Como consiguio la nota mas alta de la clase en el examen final? Me han contado que
soborno a la profesora.

—No creas todo lo que oigas —dije riendo y corriendo para mantener su ritmo.

—Tendremos que llevar una pistola enorme a todas horas para que la gente nos diga siempre
la verdad —dijo, y le propin6 un empujén a la capsula.

A unos cien metros de la estacion, Haifa decidié superarse a si misma: alzd la cépsula y
esprintd con ella. Cuando lleg6 a la puerta, bajo el fardo, realizé una gracil voltereta hacia atras y
dio un alegre salto para chasquear los talones. Unas cuantas personas, que esperaban en la
plataforma de la lanzadera, la vitorearon con silbidos, fogonazos de luz y aplausos con tentculos.
Haifa les dedic6 una reverencia teatral.

—Soy espectacular —declaré mientras me acercaba a ella.

Un ser parecido a una mantis religiosa de cincuenta centimetros de alto chasque6 sus fuertes
patas.

—Humanos. Siempre actuando —dijo con una voz atronadora.



La lanzadera llegd, deslizdndose sobre el camino fluido de aceite verde, y enseguida subieron
cinco personas que esperaban entre la multitud. Me tapé la nariz para evitar el olor a sangre de las
plantas insectivoras y subi la ultima. Haifa cargé mi cépsula hasta dentro, me abrazo con fuerza y,
como un misil, atraveso de un salto una ventana enorme y redonda que habia junto a la entrada. Un
instante después, la lanzadera comenzd a moverse; nunca esperaba demasiado.

—iMandale insultos a Okwu de mi parte! —gritd6 Haifa cuando la lanzadera paso frente a ella.
Se puso a correr junto al vehiculo y mantuvo el ritmo un momento.

—Lo haré —respondi.

—iBuen viaje, Binti! {No temas, maestra armonizadora, tu sitio estd en el espacio! —gritd
Haifa.

La lanzadera la dejo atras con una potente rafaga de aire que apartd sus gruesas trenzas. Me
agarré a la barandilla que tenia al lado y me giré para observarla a medida que ganabamos
velocidad. Haifa nos dedicé otra voltereta y un saludo lleno de entusiasmo. Y entonces
desaparecid, porque alcanzamos la velocidad constante diurna de mil cien kilémetros por hora.

Me quedé¢ alli un momento para saborear el habitual instante de mareo que se daba cuando la
lanzadera estabilizaba a los pasajeros y luego me dirigi rapidamente a mi asiento designado junto
a la ventanilla. Tuve que embutirme entre dos individuos peludos que protestaron cuando les
manché los pies de otjize y un okuoko le rozo la cara peluda a uno.

—Lo siento —dije como respuesta a sus grunidos.

—Hemos oido hablar de ti —respondid uno con aspereza en el idioma de las medusas—. Eres
una heroina, pero no sabiamos que te gustara tanto la... tierra.

—No es tierra, es... —Pero suspir¢, sonrei y dije sin mas—: Gracias.

Echaron mano de sus astrolabios, que se habian puesto a cantar, y comenzaron otra
conversacion entre ellos dos y las proyecciones de otros cuatro seres en un idioma que yo no
entendia. Me senté y me volvi hacia la ventana.

Quince minutos después, cuando nos detuvimos en la Ciudad de las Armas, me encontré con
Okwu, que salia de una reunion con su profesora; no sé como, pero no se habian matado y me senti
agradecida. «Algin dia las medusas y los khoush lo superaran», pensé. El tratado era un buen
comienzo.

Una hora después, llegamos al puerto de lanzamiento. Y fue entonces cuando empecé a
sentirme mal.

— 000 —

Segln los tres médicos del hospital universitario que me examinaron, padecia un trastorno de
estrés postraumatico por lo que ocurrid en la nave el afio pasado. Las primeras semanas me sentia
bien, pero al cabo de un tiempo comencé a tener pesadillas, terrores diurnos, lo veia todo rojo y
luego el pecho de Heru estallando. A veces me daban ganas de vomitar solo con mirar a Okwu,
aunque nunca le conté lo que me pasaba. Y ademas estaban los episodios fortuitos de intensa furia
concentrada, que invadian mi mente por lo general tranquila.

Al final, los Departamentos de Matematicas y de Armas nos ordenaron que fuéramos a terapia.
Okwu nunca mencion6 qué tal le iban sus sesiones y yo no pregunté. No era algo que quisiera



preguntar a una medusa. Creo que tampoco se lo contaba a su familia. A su vez, Okwu nunca me
pregunt6 por las mias.

Mi terapeuta se llamaba Saida Nwanyi. Era una mujer khoush bajita y rechoncha a la que le
gustaba cantar para si misma cuando no habia nadie cerca. Esto lo descubri en mi primera visita a
su despacho, situado en la Ciudad de las Matematicas, a cinco minutos a pie de mi aula. Ese dia
me sentia incomoda. Al igual que pasa entre las medusas, en mi familia nadie acude a un
desconocido para soltarle sus pensamientos y miedos mas profundos. Debia recurrir a un miembro
de la familia o guardarlo en mi interior, bien hondo, cerca del corazdn, aunque te rompiera desde
dentro. Sin embargo, yo no estaba en casa y la universidad no nos dejo eleccion: era una orden.
Pero, por muy incomoda que me sintiera, sabia que necesitaba ayuda.

Asi que fui, y cuando me acerqué a su oficina, la oi cantar. Me detuve a escucharla. Y acto
seguido me eché a llorar. Era una antigua cancion khoush que las mujeres, khoush o himba,
cantaban cuando se adentraban en el desierto a conversar con las Siete Deidades. Mi madre se
pasaba semanas cantandola cada vez que regresaba. Habia oido a mi hermana cantarla para si
misma mientras pulia piezas de astrolabio para la tienda. Yo la cantaba siempre que me escabullia
al desierto.

Entré en el despacho de la doctora Nwanyi con las mejillas himedas y ella sonrio, me
estrechd con firmeza la mano y cerr6 la puerta. Ese primer dia nos pasamos una hora hablando
sobre mi familia, las costumbres himba y las duras expectativas que recaian sobre las chicas de
familias tanto himba como khoush. Resultaba muy facil hablar con ella; ese dia aprendi mas cosas
sobre los khoush que en toda mi vida. En algunos aspectos, himba y khoush eran como el dia y la
noche, pero en cuestiones relacionadas con las nifas, las myujeres y el control, éramos iguales. Me
llevé una gran sorpresa. Ese primer dia no hablamos de lo ocurrido en la nave, y me alegré. Al
terminar, regresé a mi habitacion sintiendo que habia visitado un lugar cercano a mi hogar.

Con el tiempo si que ahondamos en mis experiencias en la nave y descubrimos la crudeza de
aquellos sucesos. A lo largo de esos meses con la doctora Nwanyi, supe por qué me costaba tanto
dormir, por qué mi corazon palpitaba con tanta fuerza sin razon aparente, por qué lo pasaba tan
mal en las estaciones de la lanzadera solar y por qué no podia ni pensar en subir a bordo de una
nave. Pero ahora algo habia cambiado en mi. Estaba lista para regresar al hogar. Necesitaba ir a
mi casa.

El dia posterior al enfrentamiento entre Okwu y su profesora, habia concertado una cita con
Haras, quien dirigia la universidad. Cuando nos reunimos, le cont¢ que sentia una necesidad
imperiosa y Haras lo entendid. Al cabo de una semana, la universidad habia concedido permiso a
Okwu para viajar y lleg6é a un acuerdo con la ciudad khoush de Kokure y con Osemba, mi pueblo
natal, para que permitieran la visita de Okwu como embajadora. Okwu seria la primera medusa en
pisar territorio khoush en son de paz.

La velocidad de estas disposiciones me asombro, pero las acepté. No hay que cuestionar la
buena suerte. Mi hogar me llamaba, igual que el desierto, en el que me adentraria con otras
muchachas y mujeres himba para ir de peregrinaciéon. Okwu y yo reservamos pasajes para la
Tierra poco después de que acabara el cuatrimestre. Mi terapeuta, la doctora Nwany, no queria
que regresara tan pronto, pero yo insisti e insisti e insisti.

—Tt asegurate de respirar —dijo cuando me disponia a abandonar su despacho antes del
viaje—. Respira.



DESPEGUE

Segui a Okwu a través de la enorme entrada del Puerto Occidental de Lanzamiento de Oomza Uni.
Mis ojos de aguila detectaron enseguida las puertas que daban a las naves acopladas, en el otro
extremo de la zona de salidas, junto a los mostradores de venta de billetes, facturacion y
terminales. Abri la boca para tomar una profunda bocanada de aire, pero acabé tosiendo con
fuerza: justo en ese preciso instante, Okwu habia decidido soltar una gran nube de gas.

Cuando por fin dejé de toser y mis ojos enfocaron las naves acopladas, el corazon comenzé a
latirme como un tambor parlante manejado por el percusionista mas fuerte del mundo. Con el dedo
indice, tomé otjize de mi mejilla y me lo llevé a la nariz para inhalar, exhalar, inhalar, exhalar su
dulce aroma. Mi corazon siguid latiendo con fuerza, pero al menos bajo un poco el ritmo. Okwu ya
estaba en el mostrador de facturacion y me apresuré a seguirla.

El Puerto de Lanzamiento Oeste de Oomza no se parecia en nada al de Kokure en mi planeta
natal. Su grandeza quitaba el aliento. Desde que llegué¢ a Oomza Uni, habia contemplado edificios
de tamanos que nunca antes podria haber imaginado. La inmensidad del desierto sobrepasaba esas
estructuras con facilidad, pero, a diferencia de esas construcciones, el desierto era obra de las
Siete Deidades.

El descomunal tamafio del Puerto de Lanzamiento Oeste de Oomza quedaba relegado a un
segundo plano ante la gran diversidad de los viajeros. En Kokure, practicamente todos los
pasajeros y empleados eran humanos; yo habia sido la inica himba en un mar de khoush. Aqui,
todo el mundo era de todo... al menos desde mi perspectiva poco familiarizada con esa variedad.
Tenia diecisiete afios y llevaba solo uno en Oomza Uni; el resto los habia pasado en la Tierra con
mi aislada tribu himba, en la poblacion de Osemba. Apenas conocia la ciudad khoush de Kokure,
aunque solo se hallaba a cincuenta kilémetros de mi hogar.

El Puerto de Lanzamiento se parecia a un racimo de burbujas; cada seccion contaba con su
propia sala de espera para quienes iban de viaje. Habia terminales en las que no podia entrar
porque estaban llenas de un gas irrespirable para mi. Un grueso cristal recubria una terminal que
contenia una especie de huracan rojo desbocado, en el que la gente revoloteaba como insectos.

Tan solo con hacer cola y echar un vistazo a mi alrededor ya pude ver personas de muchas
formas, tamafios, organismos, frecuencias de onda y tribus. Aunque no vi humanos como yo. Y si
hubiera visto a algin paisano himba, seguro que no tendria tenticulos de medusa en vez de
cabello. Permanecer en ese lugar lleno de diversidad y movimiento resultaba abrumador, pero
también me sentia en casa... siempre y cuando no mirara las naves.

—(Binti y Okwu? —pregunt6 en medusa la entusiasmada vendedora de pasajes a través de
una cajita en su enorme umbrela.

Era una criatura parecida a Okwu, con un aspecto semejante a las medusas terricolas, pero del



tamafio de un cobertizo. En el centro de su umbrela, de un negro oscurisimo, tenia una antena con
un gran ojo amarillo. En ese tltimo afio habia aprendido (bueno, me habian contado sin tapujos)
que las hembras de ese grupo de individuos tenian antenas con ojos amarillos. Los machos solo
contaban con un ojo verde en la umbrela, sin antena. La del puerto de lanzamiento us6 su ojo para
observarnos a Okwu y a mi con fascinacion.

—Si —respondi en mi idioma.

—iAy, qué emocionante! —dijo, cambiando al otjthimba—. Se lo voy a contar a todos mis
compafieros macho... ;Y puede que hasta a algunas de mis compafieras hembra! —guardo silencio
un momento para mirar su astrolabio y la pantalla incrustada en el mostrador, que produjo un
ligero zumbido y mostré unos patrones complejos de luz que se movian en circulitos giratorios.
Mientras los observaba, mi mente armonizadora asignd de forma automatica nimeros a cada forma
y ecuaciones a sus desplazamientos. La vendedora prosiguié en medusa—: Hoy estaréis en... —
callé y expuls6 una gran nube de gas. Yo arrugué el cefio—. Las dos viajaréis en la nave dirigida
por humanos Pez Tercero. ;Os...?7

El tambor parlante en mi pecho comenz6 a tocar de nuevo un ritmo de angustia.

—Esa es la nave en la que vinimos —dijo Okwu.

—Si. Aunque vivi6 una tragedia aquel dia, aun le gusta viajar.

Asenti. Pez Tercero era un ser consciente. ;Por qué iba a morir o dejar de volar por lo que
pas6? Aun asi, de todas las naves que habia para viajar, ;por qué nos tocaba en la misma donde
tantas muertes habian acontecido y donde casi morimos las dos?

—¢Hay... hay algiun problema? —pregunt6 la vendedora—. La universidad os ha concedido
privilegios de viaje de por vida, podriamos cambiaros a cualquier nave... Pero seria otro dia...

—A mi no me importa —dijo Okwu.

—Vale —accedi—. A mi tampoco. Los espiritus y los fantasmas de los muertos no
permanecen alla donde fueron liberados. —Senti que mi ojo derecho se contraia ligeramente.

—Genial —dijo la vendedora—. Os han dado habitaciones prémium cerca de las
dependencias del piloto.

Dudg¢, pero terminé dando un paso al frente.

—¢Hay alguna posibilidad de que me den... la habitacion que tenia en el viaje de ida?

El ojo de la vendedora se gir6é hacia mi y solt6 una pequeiia nube de gas.

—Por? Quiero decir... ;Estas segura? —Asenti—. Es bastante pequefia y esta cerca de las
dependencias de servicio. Y las puertas de seguridad son...

—Lo s¢ —dije—. Quiero esa habitacion.

La vendedora asintid, observo su astrolabio y luego la pantalla.

—Puedo conseguirte la habitacion, pero espero que no te importe que esté ligeramente
desplazada.

—No entiendo —dije con el cefio fruncido.

—Pez Tercero esta embarazada y seguramente dé a luz cuando llegue a la Tierra. El retofio
serd un gran activo para la Flota Terrestre de Miri 12, claro. La ventaja para los pasajeros es que
Pez Tercero viajard mas rapido por su embarazo. Pero algunas de sus salas y habitaciones internas
cambiarany se estrecharan.

—¢Por qué viajara mas rapido? —Ie pregunté por pura curiosidad.

—Cuanto antes llegue a la Tierra, antes dara a luz —respondi6 la vendedora con una sonrisa



—. (A que es fascinante?
Asenti, también sonriendo. Vaya si lo era.

— 000 —

—Es todo un honor llevarla a bordo —me dijo en khoush el guardia de seguridad de embarque
media hora mas tarde, después de la extensa caminata hasta la puerta.

Era humano y parecia tener la misma edad que mi padre. Llevaba la barba larga y ropa blanca
al estilo khoush. Mi ya acelerado corazon dio un vuelco al verlo. Pocos en Oomza Uni se vestian
asi y, de repente, senti mi hogar mas cerca que nunca.

—Gracias, seior —dije.

Le ofreci mi astrolabio para que lo escaneara. En Oomza Uni, todos los humanos y muchos de
los no humanos usaban astrolabios y los escaneaban con tanta frecuencia que ya no me molestaba
tanto como la primera vez, cuando me marché de casa.

—Dale las gracias o algo —le susurré a Okwu, echandole un vistazo.

Pero la medusa no dijo nada. Estaba claro que no le gustd que el guardia no se molestara en
mirarla o dirigirse a ella en su lengua.

—ILas medusas son demasiado orgullosas para usar astrolabios, asi que esta medida de
seguridad no se les aplica —dijo el guardia, captando sin duda la irritacion de Okwu. Me
devolvi¢ el astrolabio.

Mientras lo recogia, miré mas allé del guardia, hacia la entrada de Pez Tercero. El pasillo que
conducia a su interior era del mismo azul calido que el de aquel fatidico dia, un afio atras.

—Claro —respondi con un gesto de la mano—. No pasa nada.

«¢Era azul cuando sali?», me pregunté mientras me guardaba el astrolabio en el bolsillo junto
al edan. No me acordaba, no habia prestado atencion. Tenia otras cosas de las que preocuparme,
como intentar evitar una guerra. Algo rojo en el uniforme del guardia de seguridad me llamé la
atencion. Contuve la respiracion al concentrarme en el pequefio escarabajo rojo. Un punto rojo
sobre blanco. Un punto rojo. Sobre blanco. Frunci el cefio, sabia lo que iba a pasar, pero era
incapaz de detenerlo. El recuerdo me inund6 con tanta fuerza que me puse tensa.

El pecho estrecho de Heru.

El caftan blanco.

Un punto rojo aparecio como un cursor sobre una pantalla en blanco.

En la parte izquierda.

En la izquierda.

En la izquierda. Donde habitaba su corazon.

Un corazon que latia. Tranquilo. Feliz.

Se convirtio entonces en un musculo desgarrado.

El aguijon de la medusa era blanco y la sangre lo mancho completamente.

Ese punto rojo florecio como las rosas de esos arbustos que crecen en el desierto.

La sangre de Heru. Me salpico la cara. Mientras su corazon se desgarraba, mientras mi
mente estallaba.

Cinco cinco cinco cinco cinco cinco cinco cinco cinco cinco cinco cinco cinco cinco cinco



CINCo Cinco cinco cinco.

—(Binti de Namib? —pregunto el guardia.

Hablé en dos ocasiones con los padres de Heru. La primera vez, su madre solo me observo
desde la pantalla virtual y llor6. Me miraba con franqueza y resolucion, como si pudiera tender la
mano y tocar a su hijo a través de mis ojos. La segunda vez, el hermano de Heru, solo un afio mas
joven que €1, me llamo6 y me pidié que relatara cada detalle de su tltimo momento. No le importd
que llorara o que desencadenara toda una semana llena de pesadillas. Ni a mi tampoco. El
hermano de Heru se le parecia mucho, cabello oscuro como el granito y cejas espesas. Tras esas
dos llamadas no volvi a tener noticias de la familia de Heru.

—(Binti de Namib? —pregunt6 de nuevo el guardia.

—Oh —dije alzando la mirada. Temblé un poco—. Lo siento.

—Puede embarcar en la nave.

—~Gracias —respondi. Me volvi hacia Okwu y tuve que mirarla durante varios segundos para
evitar caer en otro recuerdo desagradable que implicara a Okwu y como habia intentado matarme
la primera vez que nos vimos—. Tu primero, amiga —le dije en medusa.

— 000 —

Atravesar el umbral y pisar la nave fue bastante facil. Sentia el tambor parlante en mi pecho, pero
nada mas. Okwu se alejo flotando hacia su habitacion, en el otro extremo de la nave, y yo me
alegré de quedarme sola. Necesitaba estar sola. Necesitaba vivir/o sola.

Me crucé con pocas personas en el pasillo hacia los dormitorios. Me sentia rara al hallarme
de nuevo entre humanos. Demasiada tranquilidad. Me tapé mas con el chal de seda porque notaba
las miradas de la gente en los okuoko y en mi piel cubierta de otjize, sobre todo en los brazos,
cuello y cara. Hacia mucho tiempo que no me sentia como una extranjera, ni siquiera entre las
numerosas razas de Oomza Uni.

Empecé con mis técnicas de respiracion nada mas ver la puerta del dormitorio. Si me ponia a
ramificar, nunca experimentaria todos los efectos de mi miedo y seria incapaz de encararlo como
es debido. Se trataba de una peticion de la doctora Nwanyi, no para ese momento (no queria que
me fuera de viaje), sino ante una determinada idea. «Cuando te enfrentes a tus temores mas
profundos, cuando estés lista, no te apartesy», me habia dicho. «Ponte derecha, aguanta, encaralos.
Si los superas, no volveran a perjudicartey.

Respiré profundamente para llenar los pulmones de aire mientras me acercaba a la puerta. Aun
asi, un violento escalofrio me recorrid todo el cuerpo y tuve que apoyarme en la pared dorada.

—Todo va bien —murmuré¢ en otjihimba, pero decidi cambiar a medusa—. Todo va bien.

Pero nada iba bien. Me acerqué a la puerta, con la espalda rigida y la mente llena de
ecuaciones. Llevaba una bandeja repleta de comida del comedor y todos los pasajeros de la nave
estaban muertos. Pechos despedazados por aguijones de medusa, medusas en modo moojh-ha ki-
bira, «la gran olay.

Me apoyé¢ en la pared hasta llegar a escasos metros de mi habitacion. Una mujer con una nifia
curiosa pas6 a mi lado, me saludo y entrd en su habitacion, a unas cuantas puertas de distancia. Se
hizo el silencio en el pasillo cuando la mujer cerrd detras de si. El shhhhhp de la puerta



sellandose reverberd a mi alrededor. Me lloraban los ojos y empecé a ver estrellas.

Heru.

Era encantador, me gustaba.

Y entonces le cambiaron los ojos porque una medusa le desgarro el corazon. Todas mis
amigas deberian haber estado en mi clase. Muertas. Soy la unica humana en mi curso de
Oomza porque el resto estan muertos. Todos muertos. Todos muertos.

Olia su sangre. Oia como los despedazaban. No gritaron, porque para eso hacian falta
pulmones sin desgarrar. Jadeos. Salpicaduras. Habia venido aqui. Fue decision mia.

Me acerqué las manos cubiertas de otjize a la nariz e intenté inhalar el dulce aroma a flores,
arcilla y aceites vegetales. Pero no podia respirar. Me llevé las manos al pecho, como si con ellas
pudiera rodear el latido de mi corazon intacto, como si pudiera calmarlo. Durante un instante todo
se volvio negro. Luego se me aclaro la vista. Solté un gemido.

—Respiracion superficial, pulso acelerado. Estds sufriendo un ataque de panico —dijo en
khoush una voz seca de mujer.

—Si —murmuré.

No me gustaba que mi astrolabio hablara, pero la profesora Okpala habia insistido en que lo
programara para que lo hiciera siempre que tuviera un ataque de panico. En aquel momento
protesté, pero ahora entendia sus razones.

—Te sugiero que entres en meditacion matematica. —La voz provenia de mi bolsillo, donde el
astrolabio se calentaba y vibraba con suavidad.

—Si... Si lo hago, no... no aprenderé... nada —jade¢.

—Ya habré tiempo para aprender, Binti —dijo la voz—. No sera el ultimo ataque de panico
que sufras. Pero no hay nadie mas en el pasillo excepto yo y lo unico que puedo hacer es avisar a
los médicos de la nave. Aytidate a ti misma y entra en meditacion ahora mismo.

Todo se volvid negro de nuevo. Y cuando recuperé la vista, por mucho que lo intentara, no
podia dejar de ver aguijones de medusa atravesando cuerpos con rostros sorprendidos. Heru,
Remi, Olu... No conseguia inhalar ni me llegaba el aire a los pulmones. El pecho me ardio
cuando, al fin, me rendi. Me «deslicé entre las ramas» y comencé a meditar.

Los nimeros volaban, se dividian, duplicaban, giraban como la voz de las Siete.

No tardaron en colmarlo todo, en convertirse en todo.

Aferrada a la identidad de Euler, €™ + [ = 0, pasé de caer en picado a flotar con suavidad por
una madriguera de conejo con paredes afelpadas hasta que aterricé sobre un lecho de almohadas y
flores. Cuando alcé la mirada desde ese perfumado lugar tan sereno, la estrecha mira telescopica
aclar6 las cosas de arriba. Estaba en Pez Tercero, un ser gigantesco y tranquilo parecido a una
gamba que podia respirar en el espacio exterior gracias a unas camaras internas llenas de plantas
que producian oxigeno y funcionaban como pulmones. Muchas personas habian encontrado una
muerte violenta en aquella nave: mis profesores y mis amigas, pero yo no. No, yo no. Habia
sobrevivido. Y me habia convertido en parte de la familia de las medusas homicidas.

—Mmmmm —musité desde lo mas hondo de mi pecho.

El corazon me latia despacio. Meti la mano en el bolsillo y saqué el edan. En voz baja
murmuré mi ecuacion favorita y una corriente azul resaltdo las ranuras y lineas finas de sus
fractales. Auin no sabia lo que era, pero tras estudiarlo y analizarlo con la profesora Okpala, sabia



coémo hacer que hablara y cantara. Me acerqué a la puerta de mi dormitorio y dejé que me
escaneara los 0jos. Se abrid y entré en la habitacién donde habia aprendido a sobrevivir.

— 000 —

Mi primer ciclo de suefio (la noche y el dia no existen en el espacio, y menos los basados en el
tiempo terrestre) estuvo repleto de pesadillas violentas tan vividas que apenas pude estar cerca de
Okwu al dia siguiente. Nunca le habia hablado sobre mis ataques de panico o mis pesadillas, y no
iba a hacerlo ahora.

Okwu no se dejaba conmover por cosas asi; lo tnico que decia era que aquello no me mataria,
que debia ser fuerte y dejarlo atrds. Las medusas no entienden el sufrimiento humano. Mi dolor
emocional solo la irritaria, porque no podria aliviarlo al instante. En vez de ir a su encuentro,
guardé las distancias ese primer dia con la excusa de que necesitaba tiempo para pensar. La nave
contaba con un comedor separado lleno de gas para Okwu, donde encontré comida tan deliciosa
que pas6 gran parte del primer dia alli metida. Estar en una nave no tenia ningln efecto sobre la
medusa, que se sentia como en casa y se dedicaba a gozar de los lujos que le proporcionaban la
nave y la universidad.

No lo analicé muy detenidamente. Si me metia en esa madriguera de liebre del desierto,
acabaria en un lugar muy oscuro donde me plantearia cosas como: «;A quién matd6 Okwu durante
la moojh-ha ki-bira?». Sabia que cuando Okwu particip6 en la matanza, lo hizo obligada por el
fuerte vinculo que une a las medusas con el deber, la cultura y la tradicion. .. hasta que mi otjize le
mostro algo distinto.

Durante los primeros meses en Oomza Uni, Okwu habia respondido a mis llamadas para
pasear juntas kilometros y kilometros por la Ciudad de las Matematicas en plena noche, cuando
padecia una morrifia tan intensa que lo tnico que podia hacer era caminar y dejar que mi cuerpo
creyera que se dirigia a casa. Me convencio para que hablara con todos mis hermanos, incluso
cuando me sentia demasiado furiosa y me negaba a establecer contacto. Incluso habia permitido
que mis padres la maldijeran y le gritaran a través de mi astrolabio hasta que soltaron su enfado y
su miedo y se tranquilizaron lo bastante para preguntar: «;Coémo esta nuestra hija?». Okwu habia
sido mi enemiga y se habia convertido ahora en mi amiga, en parte de mi familia. Aun asi, pedi
que me trajeran las comidas a mi habitacion.

Al segundo dia, los recuerdos disminuyeron y fui capaz de pasar tiempo con la medusa.
Estuvimos charlando en el espacio situado entre los dos comedores.

—Qué¢ bien sienta salir del planeta —dijo.

—FEsta solo es mi segunda vez —respondi mientras observaba la oscuridad a través de la
ventana.

—Lo sé¢ —dijo Okwu—. Por eso estar en Oomza Uni te parecia tan natural. A mi me gusta la
universidad, con los profesores y los alumnos, pero me hacia sentir... pesada.

Me volvi hacia ella, sonriendo.

—Pero si eres muy... ligera. Si apenas pesas...

—No es cuestion de masa y gravedad —dijo, agitando sus okuoko con alegria—. Es 1o mismo
que te pasa a ti, que necesitas estar cerca del desierto. No vives en €1, pero juegas mucho alli y te



gusta vivir junto a su inmensidad. Siempre estd ahi. Y es lo mismo que siento yo en el espacio.

—Entiendo —asenti, recordando el desierto junto a mi hogar—. ;Por eso tenias tantas ganas
de venir conmigo?

—Puedo viajar a mi casa en cualquier momento —dijo con una voluta de gas—. Pero me
parecia un buen momento. A la lider le complace la idea de irritar a los khoush con mi visita. —
Agito los tentdculos e hizo vibrar su umbrela. Risa.

—¢ Vienes a causar problemas? —le pregunté con el cefio fruncido.

—A las medusas nos gusta la guerra, sobre todo cuando a una no le permiten provocarla. —
Una onda de alegria recorrio la parte frontal de su umbrela.

—No habra ninguna guerra —gruiii en otjihimba mientras me alejaba de ella.

Solo serian tres dias terrestres. Cuando llegd la hora de la comida, por mucho que lo intenté,
las cosas no mejoraron. Me adentré un paso en el comedor donde las medusas habian llevado a
cabo la moojh-ha ki-bira, miré a mi alrededor, me di la vuelta y regresé de inmediato a la
habitacion. Volvi a pedir que me trajeran alli las comidas.

Dediqué gran parte del tiempo a meditar en una de las inmensas camaras respiratorias de la
nave. A muchos no les dejaban entrar en esos espacios durante mas de unos pocos minutos muy
controlados, pero mi excepcional estatus de heroina me proporcionaba todo lo que queria, hasta
tiempo ilimitado en esas camaras. Okwu no me acompanaba porque su gas no era beneficioso para
las plantas, y a ella no le gustaba el olor del aire. Para mi, el dulce aroma de las multiples
especies de plantas que producian oxigeno y el ambiente himedo que las mantenia con vida me
venian de perlas para tener paz interior. El otjize de mi piel, ademas, adquiria una suavidad
aterciopelada.

Pasaron los tres dias; asi es el tiempo cuando estas viva, ya sea feliz o atormentada. Y pronto
me hall¢é atada a la silla negra de aterrizaje mientras observaba como la Tierra se acercaba mas 'y
mas.

Cuando entramos en la atmosfera, la luz roz6 mi piel y esa calida sensacion tan conocida me
hizo llorar. Los okuoko se relajaron sobre mis hombros cuando el sol los acaricid por primera
vez.

Incluso siendo lo que eran, mis okuoko reconocieron el sentimiento de estar en casa. Después
de aterrizar y de acoplar la nave a la puerta, me senté¢ y observé el cielo azul por la ventana.

Rei.



EN CASA

Una semana antes, los de Relaciones Universitarias de Oomza nos instruyeron para que, cuando
llegasemos a la Tierra, esperaramos dos horas para que todo el mundo pudiera salir antes que
nosotros.

—FPero jpor qué?

—Para que no haya problemas —respondieron a la vez los dos representantes con los que nos
habiamos reunido.

Habian transcurrido unos cien afios desde que las medusas llegaran a tierras khoush, y ninguna
lo habia hecho en son de paz. Nos contaron que el puerto de lanzamiento permaneceria vacio
durante una hora exacta, a excepcion de mi familia, diputados, funcionarios y prensa de la ciudad
khoush de Kokure y de Osemba, mi pueblo natal. Una lanzadera especial nos llevaria a Okwu, a
mi familia y a mi hasta alli.

Las dos horas que estuvimos esperando me permitieron desprenderme del malestar por el
aterrizaje. Llevaba puesta mi larga falda roja mas elegante y una blusa de seda naranja; el edan y
el astrolabio estaban guardados en las profundidades del bolsillo delantero de la blusa. También
me habia vuelto a poner todas mis tobilleras de metal. En la habitacion, bailé mi danza tradicional
favorita delante del espejo para asegurarme de que las habia colocado bien. Sentia el otjize fresco
que me habia extendido por todo el cuerpo como manos reconfortantes. Hasta le habia cubierto
tres okuoko a Okwu con otjize, algo que complaceria a mi familia y molestaria a los khoush. Tocar
los largos tentaculos colgantes de las medusas se asemejaba a acariciar cabello humano; no era un
acto demasiado intimo, pero Okwu no permitia que los tocara cualquiera. A mi me dejo, aunque
segun la medusa se sentia un poco ebria al tenerlos cubiertos de otjize.

—Todo es... alegria —sonaba perpleja por su estado.

—Bien —dije con una sonrisa—. Asi no estaras tan grufiona cuando conozcas a los demas. A
los khoush les gusta la buena educacion y los himba esperan un carécter alegre.

—Pienso quitarmelo pronto —repuso—. No estd nada bien sentirse asi de satisfecha con la
vida.

Recorrimos el pasillo y, al girar una esquina, llegamos a la salida de la nave. Durante un
instante pude observar a las personas que esperaban fuera antes de que me vieran a mi. Tres
drones de prensa flotaban a unos metros de la puerta. La alfombra que habia ante la salida era de
un rojo brillante. Parpadeé, me toqué la frente y empujé para apartar los oscuros pensamientos.

Reconoci a mi familia. Estaban de pie, congregados junto a un grupo de funcionarios khoush e
himba que venian a darnos la bienvenida. No les habia contado que mi cabello ya no era pelo, que
se habia convertido en un conjunto de tentdculos extraterrestres por culpa de los genes de medusa
que me habian introducido, que tenian sensibilidad y hacian otras cosas que no comprendia.



Escondia mis okuoko con otjize, sobre todo cuando hablaba con mi familia a través del astrolabio,
porque asi no podian ver como se movian a veces por voluntad propia. «Pero ahora no podré
esconderlos durante mucho tiempoy, pensé.

En cualquier momento saldria y todos me verian. Reduje el paso y respiré hondo, exhalé y
volvi a tomar aire. Estiré la mano para que Okwu esperara. Y entonces me arrodillé, tomé otjize
de mi mejilla y toqué el suelo de la nave. Mi plegaria a las Siete Deidades fue breve y silenciosa,
pero en ella les pedi que bendijeran a Pez Tercero.

—Esta criatura interestelar viaja con una parte de mi alma —susurré—. Por favor, dadle un
buen alumbramiento y que su retofio sea tan grande, fuerte, aventurero y encantador como su
madre.

Deseé que Pez Tercero pudiera entenderme y que supiera de mi agradecimiento. Uno de mis
okuoko se movio y toda la nave vibré a modo de respuesta. Suspiré, sonriendo de alegria.
Presioné con mas firmeza mi palma contra el suelo antes de levantarme e ir hacia la salida.

Sali de la nave delante de Okwu, y el grito de mi madre alcanz6 mis oidos enseguida.

—iBinti!

Todos se precipitaron como locos hacia mi y de repente me vi inmersa en una masa de
cuerpos, la mitad cubiertos de otjize, ya que solo las mujeres y nifias himba lo usan. Madre.
Padre. Hermanos. Hermanas. Tias. Tios. Primas y primos.

—iMi hija esta bien!

—iBinti!

—iTe hemos echado de menos!

—Quién te ha visto y quién te ve!

—iLas Siete nos han oido!

Cuando me soltaron, empecé a sollozar aferrada a mi madre. Mi padre nos siguid, tomandome
de la mano. Miré a mi hermano Bena a los ojos cuando tocd un mechdn cubierto de otjize. Por
suerte, no me hizo dafio.

—Te ha crecido el pelo —dijo.

Le sonrei, sin responderle. Mis hermanas se pusieron a balancear de un lado a otro sus
cabellos recubiertos de una capa gruesa de otjize y a cantar una cancidon de bienvenida mientras
mis hermanos daban palmas siguiendo el ritmo.

Y entonces todo se detuvo. Yo dejé de llorar a mitad sollozo. Mis padres dejaron de reir de
alegria. Bena miraba y sefialaba algo a mi espalda con los ojos abiertos de par en par y
boquiabierto. Me di la vuelta despacio. Durante un instante fui dos personas a la vez: una chica
himba que conocia su historia a la perfeccidon y una chica himba que habia abandonado la Tierra 'y
que en el espacio se habia convertido en parte medusa. La disonancia me dejo sin respiracion.

Okwu ocupaba la salida con su enorme tamafio. Sus tres okuoko cubiertos de otjize se
agitaban como si estuvieran en gravedad cero; uno azotaba el aire con violencia y parecia estar
insultando. La piel de su umbrela, fina y de un azul semitransparente, estaba protegida por la
armadura traslicida de metal que la medusa habia creado en Oomza Uni. Su descomunal aguijon,
blanco como un diente, sobresalia por la parte inferior de la umbrela.

Oi un estrépito detrds de mi y un retumbar de pasos con botas que se apresuraban hacia la sala.
Cuando me di la vuelta, uno de los soldados khoush ya habia alzado y disparado su arma. jPum!
Gritos, carreras, una persona o quizd dos me agarraron y tiraron de mi. Clavé los talones en el



suelo, aparté con fuerza los brazos. Un pequefio estallido de fuego alcanzé la alfombra debajo de
los tentaculos de Okwu. A unos centimetros de la medusa, a metros de Pez Tercero.

—¢Qué hacéis? —grité.

«Ay, noy», pensé con un gemido en las entrafias. Senti la erupcion de la furia de Okwu como
una llama en mi cabeza, un fuego que también prendia dentro de mi. Esa furia. «jDelante de mi
familia no! Impura, impura», pensé. «Soy impura». Okwu no hizo sonido ni movimiento alguno,
pero yo sabia que en cuestion de segundos, cada soldado, puede que hasta cada persona en la
sala, estaria muerta... Excepto yo, quizd. Las medusas no mataban a la familia, pero ;eso incluia
«a la familia por batalla»?

Al alejarme del abrazo de mi madre pude oir como se rasgaba la manga de mi blusa. Aparté a
mi padre a un lado, me recogi la falda por encima de las rodillas y eché a correr. Pasé junto a mi
familia, esquivé los drones de prensa, que se giraron para observarme. Me situé¢ entre Okwu y la
fila de soldados que habia entrado por una puerta a la izquierda y habia ocupado la sala. Solt¢ la
falda y estiré las manos, una palma hacia los soldados y la otra hacia Okwu.

—iParad! —grité.

Cerré los ojos. Okwu iba a golpear. ;Se daria cuenta de que era yo? ;Era lo bastante medusa
para evitar su aguijon? Ay, mi familia. Los khoush ya estaban disparando, las balas me
desgarrarian y me quemarian de dentro hacia fuera. Pero me quedé¢ alli, de pie, con la mente clara
y nitida. Me habia olvidado de meditar.

Silencio.

Tenia los ojos cerrados, pero no escuché siquiera un paso o el roce de la ropa de alguien o los
chasquidos de los tentdculos de Okwu. Hasta que oi y senti algo. «No, aqui no», pensé con el
corazén encogido al mismo tiempo que latia con demasiada fuerza y velocidad. Ya habia pasado
una vez en Oomza Uni, un dia en el bosque. Estaba excavando en busca de arcilla para elaborar
otjize cuando una bestia enorme con aspecto de cerdo vino corriendo hacia mi. No tuve tiempo de
huir, asi que me quedé quieta y la miré a los ojos. El animal se detuvo, me olfate6 con su hocico
hiimedo, restregd el lomo peludo y duro de color marrén contra mi brazo, perdio el interés y se
marcho.

Mientras observaba como desaparecia en un arbusto, noté que los largos okuoko se retorcian
en mi cabeza como serpientes, de una forma muy parecida a como lo hacian los de Okwu ahora en
la puerta de salida, con el aguijon en ristre. Oia a mis okuoko vibrar con suavidad y calentarse. Si
creaba una corriente en ese estado, saltarian chispas de las puntas de mis tentaculos cubiertos de
otjize.

—Por las Deidades, ;es medio medusa? —preguntd alguien.

—~Quizas sea su esposa —susurrd uno de los periodistas.

—Mira que son sucios estos himba —dijo otra persona—. Por eso no deberian salir nunca de
la Tierra. —Y se rieron.

Me encontré con la mirada de mi padre y solo percibi un terror puro e intenso. Aparto los ojos
con rapidez hacia Okwu y supe que observaba su aguijon. Vi los rostros de mi familia y de los
otros himba y khoush que habian venido a darme la bienvenida; supe que recordaban las clases de
historia cuando posaron sus ojos en la primera medusa que habian visto en su vida.

—Okwu es... —Me giraba de un lado a otro para intentar hablar a los soldados y a Okwu a la
vez—. Todos... jQuietos! Si alguien se mueve... Okwu... jTranquilizate, Okwu! Si peleas ahora,



los mataras a todos. Es mi familia, mi gente, igual que ti... Si seguimos con vida, tendremos la
oportunidad de crecer como... como una familia.

Me goteaba sudor por el otjize de mi cara y se deslizaba por mis mejillas. Mas silencio,
seguido de algo deslizandose: Okwu estaba guardando el aguijon. Gracias a las Siete.

—He respetado tus deseos, Binti —dijo con frialdad en su idioma.

Me giré hacia los khoush y hablé con rapidez.

—Esta es Okwu, embajadora de las medusas y estudiante de Oomza Uni. El pacto. Recuerden
el pacto. ;Ya lo han olvidado? Es la ley. Por favor. Ha venido en son de paz... a menos que la
traten de otra forma. Por favor. Somos un pueblo de honor.

Mientras miraba con intensidad a los soldados khoush, no pude evitar ser hiperconsciente del
otjize que me cubria el rostro. No cabia duda de que me considerarian una salvaje.

Aun asi, tras unos minutos, el soldado que habia al frente alzé6 una mano y les indico al resto
que se retiraran. Solté un gran suspiro de alivio y bajé la barbilla hasta el pecho.

—Benditas sean las Siete —murmuré.

Mi madre se puso a aplaudir con fuerza y al final todos se unieron a ella, incluso algunos
soldados.

—Bienvenida a la Tierra —dijo un hombre alto khoush que iba vestido con una tinica blanca
e inmaculada. Se acerco con mucha ceremonia, me agarrd la mano y la agit6. Hablaba con el ardor
de un politico al que casi le da algo del susto—. Soy Truck Omaze, nuevo alcalde de Kokure. Es
un gran honor que hayas aterrizado en nuestro puerto de lanzamiento de camino a casa. Eres una
inspiracion para todas las personas de la Tierra, pero sobre todo para las de esta zona.

—~Qracias, Alhaji —respondi con educacion, procurando controlar el temblor de mi voz.

—Esas medusas... —le dijo mi padre a mi madre—. Mira lo asustados que estan los khoush, y
eso que solo es una. Si no estuviera muerto de miedo, me reiria.

—iChist! —le recrimin6 ella con un codazo.

—Venga, sonrie.

La sonrisa del politico era falsa y, mientras seguia riéndose, me agarraba con fuerza para
girarme hacia los drones de noticias, sin dedicarle ni una sola mirada a Okwu. El alcalde olia a
aceites perfumados; me sentia reacia a acercarme demasiado a sus ropajes blancos. Sin embargo,
a ¢l no parecieron importarle las manchas de otjize, o quizd estaba tan alterado que en ese
momento no les prestd atencion. Al acercarse los drones, tird de mi y su sonrisa se ensanch6. Noté
que se estremecia cuando Okwu se puso detras de nosotros para salir en las imagenes. Y, a pesar
de que todos habiamos estado a punto de morir de un disparo, de un aguijonazo o de ambas cosas,
consegui sonreir de forma convincente a las camaras.

— 000 —

Disponiamos de cuarenta y cinco minutos y los periodistas himba y khoush nos hicieron sentarnos
alli mismo, en el restaurante desalojado del aeropuerto, para entrevistarme. Gracias a sus
preguntas supe lo que mas le interesaba saber a la comunidad.

—Estamos orgullosos de ti, jte quedaras?

—Has trabado amistad con el enemigo. ;Te reunirds con los ancianos para compartir tu



sabiduria?

—(Cuadl era tu comida favorita en Oomza Uni?

—Qué estas estudiando?

—(Qué¢ tendencia actual en moda te interesa mas?

—Por qué has vuelto?

—Te han dejado volver? ;Por qué?

—Por qué abandonaste a tu familia?

—(Qué son esas cosas que tienes en la cabeza? ;Sigues siendo himba?

—Sigues adornandote con o¢jize, ;por qué?

—Matematicas, astrolabios y un objeto misterioso. Eres una auténtica maravilla. ;Te quedaras
ahora que ya has visto Oomza Uni, un lugar mucho mas grandioso que tu precaria casa himba?

—(Qu¢ tal fue Oomza Uni para una chica tribal como ti?

—Qué es eso de tu cabeza? ;Qué te ha pasado?

—Ningin hombre querra a una mujer que ha huido de casa. jEstds contenta siendo una
solterona?

Sonrei y respondi con cortesia a todas sus preguntas. Mas tarde me llevaron a mantener
conversaciones incomodas y frias con funcionarios electos tanto khoush como himba. A Okwu no
le preguntaron nada y eso la complacia, ya que preferia permanecer detrds de mi acechando con
aire amenazador. Se sentia mas feliz entre humanos si les intimidaba.

Yo estaba agotada. Me palpitaban las sienes, mi mente queria disponer de tranquilidad para
centrarse en lo que casi habia ocurrido con Okwu justo al salir de Pez Tercero, pero no me
concedian ese momento de paz. Y, sobre todo, alin necesitaba dias para recuperarme del estrés de
viajar a través del espacio durante el equivalente a tres dias terrestres y del cambio que suponia
estar en la Tierra. Y, por fin, cuando todo se acab6, nos acompanaron hasta la lanzadera especial
que habian preparado para Okwu y para mi. A mi familia le ofrecieron una lanzadera distinta.
Agradeci la soledad. Nada mas entrar, me hundi en el asiento e intent¢é no mirar como Okwu se
comprimia con torpeza y trastabillaba hasta el interior de una lanzadera que claramente no habia
sido fabricada para su especie.

—Tu tierra es seca —dijo la medusa. Se volvio hacia la ventanilla bulbosa del fondo mientras
atravesabamos como un rayo el paraje desértico entre Kokure y Osemba—. Su vida no esta
basada en el agua.

—Antes solia haber mas agua por aqui —dije con los ojos cerrados—. Luego el clima cambid
y el agua acab¢ siendo subterrdnea o secandose y las lluvias se fueron a otra parte.

—No entiendo por qué mi gente guerred con los khoush —respondio.

Permanecio en silencio durante un buen rato. Yo también me habia preguntado a menudo por
qué las medusas lucharon contra los khoush y no contra otra tribu que ocupase una zona del mundo
mas humeda.

—Pero los khoush tienen muchos lagos —le respondi—. Los himba somos los que vivimos
mas cerca del desierto, en el interior. Hasta en mi pueblo hay un lago que se vuelve rosa con la luz
del sol por toda la sal que contiene.

—~Cuando vea el cuerpo de esa diosa, mi gente lo sabra.

Una vez le pregunt¢ a Okwu sobre su planeta Omuriro, pero me hablo poco de ¢él. Me contd
que en Omuriro no habia agua, pero todo era suave y carnoso y estaba conectado. «No podras



respirar sin mascara, pero te adoraran», habia dicho Okwu. Las medusas veneraban el agua como
a una diosa, ya que creian que descendian de ella. Ese era el origen de la guerra entre las medusas
y los khoush, aunque los detalles habian desaparecido en un mar de violencia y muerte. Parte de la
culpa también recaia en los relatos, seguramente incorrectos, llenos de rabia, heroismo y cobardia
segun quién los contara.

Dediqué unos instantes a pensar qué pasaria si Okwu nadara en el lago, pues nunca habia
estado en una masa de agua. Pero no pregunté.



LA RAiz

La casa familiar se llamaba «la Raiz» desde hacia mas de ciento cincuenta afos. Llevaba en
nuestra familia mas tiempo que su nombre. Hecha completamente de piedra, la Raiz fue una de las
primeras casas en ser construida en la poblacion himba de Osemba. Incluso las plantas
bioluminiscentes que crecian en las paredes del exterior y en el tejado llevaban generaciones alli.
La casa habia pasado de mujer a myjer, y mi madre, al ser la hija mayor y la Unica que habia
nacido con el don de la vision matematica, fue la heredera obvia cuando fallecid su madre.

La Raiz era un edificio inmenso con forma de espiral ascendente que manaba del enorme salon
en la planta baja. Contaba con una cocina espaciosa, siete cuartos de bafio y nueve dormitorios.
Como todo en el territorio himba, la Raiz se alimentaba de energia solar gracias a los paneles,
situados en los laterales y en el tejado, cuyas bases se habian fundido y fusionado con la roca. La
Raiz era antigua, mas parecida a una criatura autosostenible que a una casa. Mi padre solia
bromear diciendo que un dia brotaria otro dormitorio junto al mio.

El salon estaba abierto para todos los miembros de nuestra extensa familia y para los amigos
intimos siempre que lo necesitaran, fuera de dia o de noche. Asi, la casa nunca estaba en silencio
ni gozaba de privacidad. No habia ninguna puerta con cerrojo, ni siquiera en los bafios, y las
comidas siempre eran una ocasion especial. La tarde de mi regreso no se diferencido en muchos
sentidos de cualquier otra. Sin embargo, en otros si que resultaba muy distinta.

La llegada de Okwu a Osemba no fue tan espectacular (ni aterradora) como su aparicion en el
puerto de lanzamiento. Un grupo reducido de personas nos esperaba para darnos la bienvenida y
mirar boquiabiertas a Okwu, pero la mayoria vendria mas tarde, hacia la noche. Mi familia llego
después que nosotras en su lanzadera y muchos se encaminaron enseguida hacia la casa para
prepararse para la cena de esa noche.

—Okwu —dijo mi padre en himba mientras se acercaba a nosotras. Tenia una sonrisa
inestable en su rostro cuando mir6 a la medusa—. Bienvenida a nuestro pueblo. —Como Okwu
flotaba sin decir nada, mi padre me mird y su sonrisa flaque6. Le indiqué por sefias que siguiera
hablando—. Vale... Esto... Me ha asombrado cémo te has enfrentado a los khoush. A nosotros
tampoco nos tratan demasiado bien. Pero somos un pueblo tranquilo, asi que... Los toleramos y
trabajamos con ellos. Ven a ver lo que he hecho para ti.

Seguimos a mi padre alrededor de la casa. En cada paso que daba, hundia mis sandalias en la
calida tierra roja con cada paso. Cudnto me alegraba de estar en casa.

—Ah. —Mi padre nos miré por el rabillo del ojo y luego, mientras le seguiamos, se gird y
caminod de espaldas—. Me encanta como hablas nuestra lengua. ;Te ha ensefiado mi hija?

—Si —respondié Okwu—. Es una buena profesora.

—Es que es una auténtica maestra armonizadora —anadié mi padre, ddndose la vuelta.



Me mordi el labio y no dije nada.

Cuando doblamos la esquina de la parte trasera, me alegré por poder cambiar de tema.

—Podéis reconocerme el mérito de esto —alarded mi padre, girdndose hacia nosotros con los
brazos abiertos. Okwu produjo una vibracion de alegria desde el interior de su umbrela.

—Oh, papd —dije con una sonrisa—. Es fabulosa.

Okwu pasoé junto a ¢l hacia la tienda de campafia transparente. Tocd la lona y una puerta un
poco mas grande que la medusa se abrid y dejé escapar una nube de gas de color lavanda. Okwu
floto hacia el interior y la lona se cerr6 detras de ella.

—Yo también soy un maestro armonizador —dijo mi padre guifidndome el ojo—. Y un buen
investigador. En cuanto averigii¢ los componentes, fue facil construir una maquina que crease el
gas que respiran las medusas. Es parecido al que producen algunos géiseres cerca de los volcanes
en territorio khoush.

—Ha sido idea tuya? —le pregunté con una sonrisa.

—Pues claro —respondi6o—. La enemiga de mi enemigo es mi amiga... por muy monstruosa
que sea.

—Okwu no es ningin monstruo, papa.

—Casi te matd en esa nave y casi nos mata a todos en el puerto de lanzamiento. —Cuando abri
la boca para protestar, levantd una mano—. El trabajo de un maestro armonizador es crear paz 'y
amistad, armonizar. Te has hecho amiga de esa cosa, y eso esta bien.

Lo abracé con fuerza.

—~Qracias.

Okwu solo sali6 fuera para darle las gracias a mi padre.

—Estoy muy comoda ahi dentro —dijo—. En verdad eres el padre de Binti.

— 000 —

Mi dormitorio seguia igual que como lo dejé. Piezas de astrolabio, trozos de cable y polvo de
arenisca poblaban el escritorio; el armario estaba cerrado y mi cama, hecha. Encima habia un
paquete envuelto en una fina tela roja. Sonrei. Solo mi madre envolveria un regalo con tanto
cuidado y con ese tipo de tela. Le di la vuelta para acariciar su suave frescura y lo deposité de
nuevo en la cama. Lo abriria mas tarde, cuando todo estuviera mas tranquilo.

Fui hasta mi capsula de viaje para sacar el vestido que habia comprado en Oomza Uni en uno
de esos escasos dias en los que sali de compras. Era largo y vaporoso, y su disefio recordaba
ligeramente a las vestiduras khoush, pero también a algo mas. Era azul cielo, un color que los
himba pocas veces llevabamos. Me lo puse. Cuando bajé para reunirme con los demas en el gran
salon, me arrepenti enseguida de mi decision. «Tonta, tonta, tonta», pens¢€, mirando a mi alrededor.
«Llevo demasiado tiempo fuera». Senti la picazén de las miradas de todos mientras me iba
derechita hacia mi madre, que se acababa de meter en la cocina.

Dos de sus hermanas de mi madre se inclinaban sobre una olla enorme llena de arroz
hirviendo y otra donde burbujeaba un guiso de cabra al curry de un amarillo chillon. Mi madre
alzo la pesada tapa de una cazuela llena de estofado con tomate para echar un plato de alitas de
pollo asadas. Mi estdbmago rugid al ver toda esa comida. A pesar de todos los deliciosos platos



exoticos que habia comido y preparado en mi residencia de Oomza Uni, nada se podia comparar
con un plato sencillo de arroz especiado con estofado picante de tomate y pollo.

—Mama —dije en voz baja para que no me oyeran mis tias—. Las mujeres que van a
peregrinar esta temporada, ;jcuando saldran? Desde fuera del planeta no pude calcularlo ni
acceder a las noticias sobre su partida.

Solté una risita nerviosa cuando mi madre levant6 las cejas. La época de la peregrinacion se
calculaba a partir de la composicion actual de la arcilla local y luego la fecha se escribia en tres
hojas grandes de palmera. Esas hojas pasaban de casa en casa durante un mes hasta que todas las
himba lo sabian.

—(Que tu quieres ir de peregrinaciéon? —preguntd mi madre.

—Quiero ver a todo el mundo, claro —confirmé—, pero por eso he venido a casa.

—Es hora —dijimos mi madre y yo a la vez y asentimos con la cabeza.

Estir6 un brazo para tocar uno de mis okuoko con cuidado. Lo agarré y lo apretd. Me
estremeci.

—Asi que ya no son pelo —djijo.

—No.

Observé las espaldas de mis tias. Sabia que nos escuchaban mientras removian el contenido
de las ollas.

—¢Ella te hizo eso?

—FEllas —respondi— Okwu no... Creo. —Guard¢ silencio para recordar el momento en el
que me aguijonearon la espalda tras arrodillarme ante la lider de las medusas para intentar salvar
mi vida, las de las medusas y las de tantos otros en Oomza Uni—. La verdad es que no s¢ si fue
Okwu. No lo vi.

—Son una mente colmena —dijo—. Asi que no importa.

Estaba quitando el otjize para revelar su auténtico color: azul transparente con puntos mas
oscuros en las puntas. Contuve la respiracion mientras me inspeccionaba con 0jos y manos
propios de una madre. Murmur6 algo en voz baja y me qued¢ quieta. Mi madre solo usaba su
vision matematica para proteger a la familia. Ahora la estaba usando para mirar dentro de mi.
Hasta el fondo.

«Lo vera todoy», pensé. Los segundos pasaron, con su mano aferrada a mi okuoko, sus 0jos
taladrandome, sus labios susurrando ecuaciones simples pero con una fluidez intuitiva que se
escurrian de mi entendimiento como el aceite del jabon. Cambié el peso de una pierna a otra y
rogué¢ a las Siete para que mi madre no las convocara para «exorcizar a su hija contaminaday,
igual que haria una madre afligida en el ultradramatico noticiario que les gustaba ver a mis
hermanas. Mi madre soltd de repente el okuoko y me dedicé una mirada de comprension.
Parpade6. Me alz6 la barbilla.

—Las myjeres salen mafiana.

—iAy, no! —dije abriendo mucho los ojos—. Pero... jque acabo de llegar!

—Si. Para ser una maestra armonizadora tan buena siempre llegas en el peor momento.

—Mi vestido para la peregrinacion. (Es eso lo que hay en el paquete? —pregunté. Mi madre
asinti6—. Lo sabias.

—FEres mi hija —dijo. Me acerco6 a ella para estrecharme con fuerza entre sus brazos. Apoy¢
la cabeza en su pecho y suspiré—. Incluso cuando llevas esa ropa azul tan rara que te hace parecer



una mascarada.
Me eché a reir.

— 000 —

A mi cena de bienvenida vinieron mis nueve hermanos, mis tias, tios, primos, sobrinas y sobrinos.
El lider Kapika del concejo local himba también acudid, junto con Neeka, su segunda esposa.
Solo mi mejor amigo, Dele, seguia sin aparecer. Tampoco habia venido al puerto de lanzamiento.
Estaba decepcionada, pero lo localizaria temprano al dia siguiente, antes de partir en mi
peregrinacion de cuatro dias.

—Qué clase de vestido es ese? —preguntd mi hermana Vera cuando bajé el ultimo peldano
hacia el abarrotado salon—. Pareces una mascarada sirena. Anda, ve a saludar a Mami Wata al
lago —dijo riéndose de sus propias palabras.

Senti un hormigueo. Vera tenia once afios mas que yo, era mas alta y tan hermosa que pudo
elegir a su marido entre quince pretendientes maravillosos hacia cinco afios. Habia elegido a un
hombre tan guapo como un espiritu de agua y, para alegria de mi padre, un préspero vendedor de
astrolabios. Vera también era la mas franca sobre mi «eleccion egoista e irresponsable» de
marcharme. Apoyado en la cadera llevaba a su hijo de dos afios, que me miraba con los ojos bien
abiertos y una preciosa sonrisa.

—Parece que al pequenio Zu le gusta mi vestido —djije.

—A Zu le gusta todo lo raro —repuso mientras lo dejaba en el suelo. El nifio dio un paso
hacia mi y agarrd el dobladillo del vestido para mirarlo de cerca—. Es broma —dijo Vera—. La
verdad, esperaba que volvieras vestida con un traje espacial ajustado o algo asi. Ese no esta tan
mal. Y a todos nos tranquiliza que hayas vuelto a casa sana y salva.

Entonces me abrazd con fuerza.

—Gracias —dije.

Y asi empezo la noche. Segln lo previsto. Pude ponerme al dia con muchos amigos de mi
edad, chicos y chicas que estaban muy orgullosos de haberse prometido. Me alivid ver que
ninguno me preguntaba si yo iba a prometerme, aunque también me molestdé un poco. El lider
Kapika dio un discurso sobre el orgullo himba.

—Binti Ekeopara Zuzu Dambu Kaipka de Osemba ha vuelto con nosotros. Ahora la comunidad
puede replegarse de nuevo como una flor que se protege a si misma. Estamos todos juntos. Y eso
es bueno.

Cuando termin6d de hablar, todo el mundo aplaudio. Yo sonrei, incomoda. Debia volver a
Oomza Uni al cabo de dos meses para el comienzo del siguiente trimestre, pero no tenia por qué
contarselo ahora a los demas.

Mas tarde, nos sentamos todos a cenar, y fue entonces cuando la cosa empezo a ir mal. Estaba
disfrutando de una segunda racion de estofado de avestruz y notaba el estobmago mas lleno de lo
normal. En Oomza Uni, la profesora Okpala habia exigido a los estudiantes de mateméaticas que
controlaran su ingesta diaria de comidas abundantes. Al parecer, estar lleno hacia que fuera mas
dificil ramificar. Y tenia razoén. No solia comer mas de lo que mi cuerpo pedia, pero descubri que
mi mente estaba mas alerta si me quedaba con un poquito de hambre tras cada comida. Con el



tiempo me acostumbré a esta sensacion de no estar del todo satisfecha. Pero ese dia me di el
gustazo de comer.

Me sentia lenta y pesada. Y, en ese momento, para mi satisfaccion, me hallaba sola. Lo mejor
seria centrarme en la comida. A unos metros de distancia, mi padre permanecia de pie hablando
con sus dos hermanos, Gideon y Akpe. Mi tio Gideon se estaba riendo de algo con una risa
chillona y, de repente, se esforzaba por evitar que mi padre se cayera.

—iPapa! —grit¢ y me levanté de un salto.

Era como si la caida de mi padre hubiera abierto un agujero en el suelo, porque todos se
precipitaron hacia ¢él. Mi hermano Bena me apartd a un lado para llegar antes que yo.

—iMoaoogo! —grité mi madre, que habia llegado corriendo—. Moaoogo, ;qué ha pasado?

Bena y mi tio lo sostuvieron para que se levantara.

—Estoy bien —insistido mi padre, pero sin aliento—. Estoy bien.

Al hablar hizo una mueca e intentd agarrarse las manos sin fuerzas. Y fue entonces cuando noté
que las articulaciones de sus dedos estaban muy hinchadas, casi bulbosas. ;Desde cuando tenia
artritis? Frunci el cefio cuando mi hermana Vera se puso a mi lado, con su hijo agarrandole la
falda, y mi hermana mayor Omaihi se situaba al otro. No soy de baja estatura, pero todas mis
hermanas, incluida la pequefia, Peraa, dos afios menor que yo, eran mas altas. Entre Vera y Omaihi
me sentia como una nifia entre dos gigantas.

—Papa, ;estas bien? —preguntd Omaihi.

—Si, si, si —insistio nuestro padre mientras sus hermanos lo ayudaban a sentarse.

Mi hermano Bena se uni6 a Vera, Omaihi y a mi, con los brazos cruzados sobre el pecho y una
expresion de preocupacion en su rostro.

—Papa siempre trabaja demasiado —dijo—. Se pasa todo el dia en la tienda con los
astrolabios y cuando llega a casa para cenar ni siquiera se sienta.

—Ahora lo ves, Binti —sise6 Vera.

Noté¢ la mirada de todos sobre mi.

—Desde cuando esta...?

—Desde que te marchaste, la verdad —dijo Vera, mirdndome a los ojos. Bena y Omaihi
también me observaban.

—(Qué? —pregunté—. ;Creéis que la culpa la tiene mi partida? —Vera se rio con sorna sin
dejar de mirarme fijamente. Me giré hacia Bena y Omaihi en busca de ayuda, pero no dijeron nada
—. Os equivocais.

—Es la verdad —dijo Vera en voz mucho mas alta. Miré a mi alrededor. Queria que todo el
mundo la oyera—. Binti, ya que estas aqui, es hora de que te enfrentes a la cruda realidad.

—Antes de que tengas la desfachatez de desaparecer de nuevo en medio de la noche —afadio
Omaihi con firmeza.

—Yo... no me marché de noche, era de madrugada —murmuré.

Respiré hondo y meti la mano en el bolsillo delantero para agarrar el edan. Era mio, un objeto
que estaba estudiando en una universidad situada a una docena de planetas de distancia, un lugar
que mis hermanas, mi familia, nunca habian pisado.

Vera se acercd mas, inclinandose mientras me observaba por encima de su nariz. Sus rastas
cubiertas de otjize casi le llegaban hasta las rodillas y hacian que mis okuoko parecieran meros
brotes frente a un arbol lleno de flores.



—iMira a papa! Se suponia que #u te encargarias de la tienda para que ¢l pudiera descansar y
dedicarse a estar orgulloso. Estamos muy felices de verte, Binti. Pero deberias sentirte
avergonzada. jTu egoismo casi te mata! —Ahora me apuntaba con su dedo indice. Notaba los
latidos de mi corazon en los oidos—. Y, entonces, ;qué habria hecho papa? Y... y aunque ti
mueras, el mundo seguiria moviéndose. ;Quién eres ti? No eres famosa.

Estaba apretando el edan, pero, no sé¢ como, consegui callarme. Todo el salon permanecia en
silencio, escuchando. ;Donde estaban mis padres? Alli, a metros de distancia. Mi padre se habia
sentado, con mi madre y mis tios a su lado. Todo el mundo nos miraba.

—Estaras sola para siempre si no lo dejas y vuelves a casa —afiadié mi hermana mayor. No
alz6 tanto la voz como Vera, pero sonaba mas dura—. Vas de un planeta a otro, tienes que parar.

Unas cuantas personas gruiieron para mostrar que estaban de acuerdo.

—iCreo que las Siete me crearon para hacer esto! —dije, pero me salié una voz estridente, sin
aliento. Estaba mareada por el esfuerzo que suponia controlar mi indignacion, por la necesidad de
decir lo que creia, llena de esa vergiienza que habitaba en mi interior desde que me marché—.
(Entiendes lo que tuve que hacer en esa nave? jTodos habian muerto, excepto el piloto y yo! jVi
como lo hacian! Yo...

—T confraternizaste con las enemigas de la humanidad —dijo mi hermano Bena detras de
mi.

—No —dije dandome la vuelta—. Las enemigas de los khoush. Ya sabes, esa gente de la que
tanto despotricas desde que aprendiste a leer.

Me giré de nuevo hacia Vera, que aspird aire con grandilocuencia y me mir6 de arriba abajo
con asco.

—Estas muy fea, Binti —dijo—. Ni siquiera hablas como antes. Estds contaminada. Tienes
casi dieciocho afios. ;Qué hombre querra casarse contigo? ;Como seran tus hijos? jNi siquiera tu
amigo Dele quiere verte! —Esa ultima parte fue como una mordedura de serpiente—. Quizd no
deberias haber vuelto —grunod.

Acerco su cara a pocos centimetros de la mia. Notaba que se estaba reprimiendo para no
pegarme. «Hazlo», le dije con la mirada. «A ver si te atreves». Sentia las mejillas calientes y mi
cuerpo empezaba a temblar.

—Algunas muchachas de aqui quieren hacer lo mismo que ti —dijo—. Se suponia que eras
una maestra armonizadora. Mirate. ;Qué armonia has traido?

Intenté aferrarme a la ecuacion mas simple: / + 1, 0 + 0, 5 — 2, 2 x [. Intenté¢ hacer 1o mismo
que en la nave, cuando tuve control sobre mi propia vida, cuando me enfrenté a una raza de seres
que detestaban a toda la humanidad por culpa de unos pocos humanos. Pero los numeros eludian
mi mente. Lo Unico que veia era la cara cubierta de otjize de mi hermana, sus largos pendientes
plateados que tintineaban como para remarcar sus palabras, su elaborado collar matrimonial de
arenisca y oro que aqui cobraba mas importancia para los demas que mi viaje a otro planeta con
el objetivo de estudiar en la mejor universidad de la galaxia.

Vera se acerco mas.

—iHas traido discordancia! ;Qué pasaria si...?

—iBasta! —le grité, temblando de rabia—. ;Quién... quién eres ti, Vera? —No encontré mas
palabras. Inhalé con fuerza e hice algo que nunca pensé que haria ni en mis mayores enfados. Le
escupi en la cara. La alcanzd en la mejilla. Me arrepenti de inmediato de mis actos. Pero, en vez



de callarme, continué gritando—. ;Tienes idea de quién soy yo?

A pesar de que cargaba con el peso de mi arrepentimiento, bramarle de esa forma a mi
hermana, a todo el mundo, era una sensacion maravillosa. Estaba a punto de decir algo mas
cuando Vera chillo, con la saliva atn refulgiendo en su cara. Se alej6 a toda prisa y aterrizd en una
silla. Con el codo volcod un vaso de agua que habia sobre la mesa, que acab6 rodando hasta el
borde y rompiéndose en el suelo. Oi que mi padre gritaba. Detras de mi, Bena jade6 y también se
alejo.

—Lo siento, lo siento, Binti. jLo siento! —murmurd Vera con las manos alzadas y negando con
la cabeza.

—Alejaos de ella —dijo uno de mis tios—. Todos.

—Kai! —exclam6 alguien—. ;Qué es eso?

En el otro extremo de la mesa redonda, mi sobrina de cuatro afios dejé caer su muslo de pollo
y enterré la cara en la pierna de mi hermano mayor, Omeva. El no se dio cuenta porque me miraba
boquiabierto. Todos se marchaban de la habitacion, se cubrian los ojos, se encogian de miedo en
las esquinas. Me topé con la mirada estupefacta de mi madre y nos estuvimos observando durante
mucho rato, hasta que supe lo que ocurria. Mis okuoko. Se retorcian por encima de mi cabeza, otra
Vez.

—(Qué¢ le ha pasado a mi hija armonizadora? —pregunté mi padre en voz baja—. ;La
conciliadora? Le ha escupido a su hermana mayor en la cara.

Se llevo la mano derecha a los ojos. Qué nudosas tenia las articulaciones.

Solté el edan en el bolsillo y me presioné el pecho con la mano.

—Pap4, yo...

—¢Qué te ha hecho ese lugar? —pregunt6 aun con la cara cubierta.

No pude evitar echarme a llorar. No sabia qué me habia hecho. Aparecia y desaparecia.
Estaba tranquila y, de repente, lo unico que veia era guerra. Mis hermanos me habian atacado.
(Como podia ayudar la paz en esa situacion? Queria decirselo. Queria explicarselo todo. Pero en
vez de hacerlo, hui de la habitacion. Dejé que mi familia siguiera hablando sobre mi en mi
ausencia, como habian hecho desde que me marché. Los escuché mientras subia las escaleras.
Empez6 Vera, y luego se le unieron mis otros hermanos.

Cerré de un golpe la puerta de mi habitacion y me quedé¢ alli plantada. Me temblaba todo el
cuerpo. Habia hecho un largo viaje para regresar a casa y descansar en los brazos de mi familia y
ahora me acababa de expulsar a mi misma. «Hasta una mascarada tiene a su gente. Solo los
fantasmas vagan solos», solia decir mi padre. «Tengo que arreglarlo», pens¢ desesperada. Pero mi
mente estaba demasiado abarrotada por la adrenalina y la furia como para pensar en nada.

El regalo sobre la cama atrajo mi atencion. Lo desenvolvi y dentro descubri una falda sedosa,
una blusa a conjunto y un velo, todo del mismo color naranja oscuro que el otjize.

—Es precioso —murmuré.

Estaba hecho de un bonito material impermeable y ligero que me permitiria caminar por el
desierto bajo el sol del mediodia como si paseara por la sombra. La ropa de peregrinacion de una
muchacha o una myjer era la mas cara y preciada que poseeria hasta el dia de su boda.

Solté¢ una risa amarga. Estaba segura de que no volveria a tener una ropa asi de cara y
preciada en mi vida.

—Para mi no hay boda —susurré. Me rei de mis propias palabras y solt¢é una sonora



carcajada. Acabé riéndome tan fuerte que sufri calambres en los miisculos de la barriga.

Cuando me tranquilicé, me paré a escuchar. Aun podia oir a mi familia hablando en voz muy
alta en el salon. Sacudi la ropa de peregrinacion y la dejé sobre la silla. Saqué el astrolabio y el
edan y los coloqué uno al lado del otro sobre la cama. Cerré los ojos y justo cuando me disponia
a practicar los ejercicios de respiracion que me habia ensefiado la profesora Okpala, sono el
astrolabio. Alguien intentaba contactar conmigo. Permaneci inmovil, con los ojos cerrados,
mientras repasaba la lista de quién podria ser.

(Mis hermanas? Posiblemente.

(Mi padre? No.

(Mi madre? Posiblemente.

(Mis tios o mis tias? Seguramente.

Abri los ojos y contemplé la cara de Dele que ocupaba por completo la pantalla circular de mi
astrolabio. Se miraba las manos mientras esperaba a que aceptara su llamada.

—Dele —dije, y los pitidos de notificacion se acallaron.

Levant6 la mirada, me vio, y nos observamos. No habiamos hablado desde que me marché. No
respondia ni devolvia mis llamadas, y ¢l nunca me habia llamado. Ahora parecia mas mayor... y
mas sabio.

—Te has dejado barba —dije sin pensar. Solo era una pelusilla fina, pero no dejaba de ser una
barba.

—Me he unido al concejo himba.

No sonri6 cuando transmitio la noticia. Y luego se me quedoé mirando. Yo le devolvi la mirada.
LEl concejo himba? ;Era el siguiente aprendiz para lider? ;Dele? Los aprendices para el concejo
tenian prohibido abandonar el territorio himba. ;Cudndo habia echado Dele tantas... raices?
Abajo atn seguian hablando, alzando la voz. Ahora podia oir a mi madre. ;Gritaba?

—Como estas? —le pregunté a Dele al final.

—Pues aqui —djijo.

Mas silencio.

—¢(Qué... qué es lo que quieres, Dele?

—Tu hermana me ha enviado un mensaje para que te llamara enseguida —dijo—. ;Qué pasa?

—Por esto me has llamado por fin?

—La que se marcho fuiste ti, no yo.

—Y qué?

Silencio.

—Dele... No podia decirtelo —expliqué—. Todos... T# asumiste que no iba a irme, que se
suponia que no debia ir. Pero yo queria ir, Dele. Tenia tantas ganas... ;Nunca has querido algo
con todo tu corazon y luego...?

—¢Algo que ninglin miembro de mi familia, de todo mi clan, quisiera que hiciera? No, Binti,
nunca. Eso seria egoista. No soy khoush.

Nos conociamos desde que éramos bebés y, al crecer, Dele habia empezado a aprender y
aceptar la tradicién mas propia de los himba. Soliamos bromear y discutir sobre eso, pero nuestra
amistad siempre prevalecia sobre las leyes, normas y costumbres. Ademas, por aquel entonces,
sus conocimientos tradicionales le habian conferido un aire de fuerza e importancia, a pesar de
que a mi no me gustaran. Y ahora se habia dejado barba.



—Eres demasiado complicada, Binti —dijo—. Por eso me he mantenido alejado. Eres mi
mejor amiga. En serio. Y te echo de menos. Pero eres demasiado complicada. Y mirate, ahora te
has vuelto mas rara. —Sefialé a la cdmara—. ;Crees que puedes cubrirte esas cosas con otjize
para que no las vea? Te conozco. —Me dejé caer sobre la cama, sintiéndome sin respiracion de
nuevo. (Le habia contado mi hermana lo de los okuoko? ;Podia verlos de verdad a través de la
camara? Ahora no se movian—. ;Qué quieres conseguir con todo esto? —prosiguio—. Puedo ver
por tu cara que no te encuentras bien. Estas cansada y triste y...

—iEso es por lo que acaba de pasar! —dije—. ;Por qué no me preguntas en vez de asumir que
la mayor decisiéon de mi vida me hace sentir mal? jMe siento mal por culpa de mi hogar! Estaba
bien hasta que llegué¢. —Esto ultimo no era del todo cierto, claro, pero necesitaba dejar las cosas
claras.

—Todos te queremos —dijo ¢l—. No sabes cuanto sufrid tu familia cuando te marchaste.
Puede que las ventas de tu padre hayan crecido gracias a ti, pero su salud ha decaido. No es un
buen presagio. jTu padre ostenta mas poder que nuestro propio /ider! jEs maestro armonizador! Y
la gente de aqui... Pregunta a tus hermanas y primas pequeiias como las han tratado. T las has
mancillado. El matrimonio no sera...

—iNada de eso es culpa mia!

Dele se callo y sacudio la cabeza, riéndose en voz baja. Otra vez nos dedicamos a mirarnos.

—No puedo ayudarte, Binti —dijo con un gesto de la mano.

—Yo a ti tampoco —Ie solté.

—NMe han dicho que mafiana sales de peregrinacion —afiadio—. Has llegado en un momento
extraflo, pero buena suerte.

—~Gracias —respondi apartando la mirada.

—Confio en que tendras cuidado —djijo con frialdad.

Y desaparecid. Y, por primera vez, lo entendi de verdad. Ningiin hombre querrd a una mujer
que huye. Ningiin hombre querra casarse conmigo.

Aparté a un lado el astrolabio y el edan, me tumbé sobre la cama hecha un ovillo y lloré hasta
quedarme dormida.



LA MASCARADA NOCTURNA

Me desperté unas horas mas tarde con la cara llena de costras por las lagrimas, otjize seco y
mocos. Fui al bafio a sonarme y limpiarme la nariz, y me miré en el espejo. El otjize de ayer se
estaba pelando en las mejillas y la frente y dejaba al descubierto trozos de piel de un marrén mas
claro. Debia quitarlo todo y aplicarlo de nuevo. Sabia que asi me sentiria mas yo misma. No me
paré a pensar en que mi remesa actual de otjize estaba hecha a partir de arcilla de otro planeta.
Mientras observaba mi rostro ojeroso en el espejo, miré de reojo la ventana que daba a la parte
trasera de la casa y me acord¢ de que Okwu estaba alli fuera.

Bajé de puntillas las escaleras y eché un vistazo al salén. Aun quedaban unas pocas personas
despiertas charlando en una esquina, entre ellas mi hermana Vera. Muchas estaban acurrucadas en
cojines planos y esterillas. Me escabulli por la puerta trasera y casi tropecé con Okwu.

—La cosa no ha ido bien —dijo.

—No —respondi.

La rodeé para observar la tienda llena de gas. Su alta circunferencia hinchada me recordaba a
una medusa gigantesca. Quiza esa habia sido la intencion de mi padre al prepararla.

—Tu padre ha venido a ver como estaba —dijo Okwu—. Parecia disgustado.

Gruii, pero no afiadi nada mas al respecto.

—¢Quieres ir al lago? —Ile pregunté.

La medusa expuls6 una gran cantidad de gas que me hizo toser y abanicarme para apartarlo.

—Si —respondi6 con una voz tan clara que me dolio la cabeza por la vibracion.

Una amplia gama de marrones polvorientos predominaba en Osemba, mi pueblo natal, debido
a los caminos de tierra y a los edificios de piedra y ladrillo de arenisca. Los edificios mas
antiguos formaban un grupo de construcciones de piedra solida, igual que la Raiz en el limite de
Osemba, con sus tradicionales tejados conicos. A un kilémetro y medio hacia el oeste, las dunas
de arena comenzaban a reclamar la tierra rica en arcilla. En direccion contraria, siguiendo todo
recto por el camino principal y tras pasar otras casas y una pequefla zona reservada para el zoco
occidental matutino, se encontraba el lago. El resto de Osemba se extendia a lo largo de sus
orillas.

Okwu y yo recorrimos el camino bajo el amparo de la oscuridad de medianoche. Los himba
somos un pueblo de sol. Cuando se pone, nos retiramos. La noche estd dedicada sobre todo a
dormir, a la familia y la reflexion. Por eso teniamos la carretera para nosotras solas, y yo que me
alegraba. Usé el astrolabio para iluminar el camino. De vez en cuando miraba a Okwu y notaba,
por como flotaba a mi lado y se giraba hacia aqui y hacia alla, que observaba Osemba. Era la
primera medusa en hacerlo, en tiempos de paz o de guerra.

—Huelo agua —dijo unos minutos después.



—Esta justo delante —contesté—. Esos tablones y franjas de madera son para el zoco que se
celebra cada manana, parecido al mercado de Oomza, pero solo con humanos, claro.

—Entonces no se parece en nada al Mercado Azul de Oomza —dijo Okwu.

—Me refiero al sistema. La gente vende cosas al aire libre. Ven, el lago esta justo detrés.

—Como es que el aire huele a agua? —preguntdé Okwu en otjihimba. El asombro de la
medusa se hacia mas patente cuando hablaba en mi lengua. Sonrei y aceleré el paso, disfrutando
de su emocion tan poco frecuente.

Cuando me detuve en la arena, con Okwu junto a mi, tom¢ una bocanada de aire y contuve la
respiracion. jFum! La medusa expelié una nube de gas tan densa que por un momento solo pude
ver una linea de luz tefiida de lavanda que provenia de mi astrolabio. Me alejé unos pasos de ella,
abanicando el gas hasta que llegué a una zona respirable. Aun asi, acabé tosiendo y riendo a la
vez.

—Okwu —dije sin resuello—. Tranquilizate. ..

Pero Okwu ya no estaba alli. Me apresuré a iluminar mi alrededor con el astrolabio y me di
cuenta de dos cosas a la vez. La primera fue que Okwu flotaba veloz hacia el agua, como si la
empujara un fuerte viento. La segunda fue que no necesitaba mi luz porque el resplandor del lago
era suficiente. «La luz del agua», fue el pensamiento que se formé en mi mente poco a poco,
aunque otro competia por mi atencion. «;Okwu puede nadar? El agua también contiene saly.

—Okwu! —grité corriendo hacia el lago.

Pero la medusa siguié flotando y se hundi6o con rapidez. Desaparecio. Me adentré en el lago
hasta que el agua me llegd a las rodillas y senti que su densidad intentaba levantarme.

—(Okwu? —chillé.

A mi alrededor parpadeaban unas luces de un verde eléctrico. Era la temporada de los
caracoles luciérnaga, unas criaturas minusculas que lanzaban sefiales luminosas con lo que fuera
que quisieran indicar, y el agua estaba llena de sus bebés bioluminiscentes. Era como caminar por
una galaxia superpoblada.

Me adentré mas en el agua en busca de Okwu, pero me detuve ante la idea de sumergirme. No
sabia nadar, pero debido al alto contenido en sal del lago no podria hundirme: el agua me
empujaria hacia la superficie. Aun asi, si iba tras Okwu, me quitaria el otjize. Y si alguien me
veia, aunque creyese que no estaba loca, correria la voz de que me habian visto sin nada de otjize
y entonces pensarian que estaba loca de remate.

—(Okwu? —grité por ultima vez.

«Y si el agua ha disuelto su cuerpo?». Observé el lago resplandeciente y preparé las piernas
para lanzarme lo mas lejos posible y bracear hasta encontrar a Okwu. Y entonces, en medio del
lago, entre las estrellas verdes centelleantes, distingui el remolino de una galaxia. El contorno de
Okwu, rodeada de bebés de caracol luciérnaga.

—¢(COmMo? —murmuré.

Del lago emergi6 la umbrela de Okwu, que nadaba con destreza, medio sumergida. Se acerco
hacia donde estaba yo, pero se detuvo cuando el agua era demasiado poco profunda como para
permanecer asi.

—Mis antepasadas danzan —dijo la medusa en otjihimba. Su voz estaba impregnada con mas
emocion de la que le habia oido transmitir nunca. Volvié a adentrarse en el agua y se pasé media
hora bailando con los caracoles.



Me senté en la playa, con la larga falda cubriéndome las piernas sin otjize, bajo el resplandor
verde y deslumbrante de mi lago. Segun la tradicion, se considera un tabu que las mujeres y las
nifas himba se bafien con agua, y nadar publicamente en el lago es incluso peor. Mi aficion a
ducharme con agua habia surgido en la residencia de Oomza Uni. Aunque solo lo hacia cuando
podia cerciorarme de que no habia nadie cerca. Alli sentada, mientras observaba a Okwu danzar
con su diosa, pensé en lo raro que resultaba que para mi fuera tabt nadar en el agua y para Okwu
mi tabu fuera en si mismo un tabu.

Recuerdo que pensé: «Las deidades son muchas cosasy.

— 000 —

No sé por qué lo estaba haciendo.

Incluso después de ver a Okwu bailar con su diosa, parte de la furia y el dolor que me habia
provocado la cena con mi familia seguia circulando por mi sistema. Asi que, una hora después, me
senté en el suelo de mi cuarto y me puse a acariciar las aristas del edan mientras tarareaba como
me habia ensefiado la profesora Okpala. La armonizacion matematica, unida a las suaves ondas de
la vibracidén de mi voz, a veces alcanzaba ciertos sensores inaccesibles de algunos édanes.

Por la ventana abierta entraba una fresca brisa del desierto que provenia del oeste y empujaba
las cortinas naranjas hacia dentro. La corriente del viento alteraba la corriente matematica que yo
invocaba. Las ecuaciones que tejia mi mente caian en picado y fortalecian lo que estaba
componiendo en vez de debilitarlo.

Mientras tarareaba, me puse a ramificar, a flotar en un lecho de nimeros suave, ligero y
tranquilo como el agua del lago. «Precioso», pensé, sintiéndome tanto distraida y distante como
cercana y en control. Mis manos no dejaban de moverse y no tardé en deslizar un dedo por uno de
los costados triangulares del edan, que se abrid y se separ6. Dentro del vértice piramidal habia
otra pared de metal decorada con un conjunto distinto de remolinos y bucles. La profesora Okpala
lo describia como «un lenguaje debajo de otro lenguaje». Las capas, una encima de la otra, y la
forma en la que estaban dispuestas componian otro lenguaje: en mi edan todo era cuestion de
comunicacion. Estaba aprendiéndolo, pero jllegaria a dominarlo?

—Ah —suspiré. Acto seguido abri otra parte triangular de la piramide y la corriente que habia
invocado las asi6 y levanto en el aire ante mis ojos—. Adelante —musité.

El edan junt6 los dos tridngulos de metal. Y, como siempre, empezaron a rotar con lentitud,
con el edan en el centro como un pequeio planeta y los tridngulos como lunas planas haciendo
cabriolas. Una pequefia polilla amarilla que habia estado revoloteando por mi habitacion, atraida
por el brillo del edan, volo hacia el objeto y se vio atrapada en la corriente giratoria.

(Fue por la presencia de la polilla, que trastabillaba y aleteaba entre los triangulos de metal?
No lo sé. Siempre habia muchas cosas que desconocia, pero no saber formaba parte de la
cuestion. Sea cual fuera la razon, de repente mi edan empezd a soltar mas triangulos de sus
muchas pirdmides, que se unieron a la rotacion. Lo que quedaba del edan se quedé flotando en el
centro. Suspiré de asombro, sumergida en la serenidad sinuosa de la meditacion. Era una bola
dorada de metal con lineas profundamente grabadas que formaban bucles al azar que no se tocaban
nunca, como los dibujos de las huellas dactilares. ;Estaba hecha de oro macizo? El oro era un



conductor perfecto. Si guiase una corriente a través de ella, seria muy precisa. Y, si lo intentara,
[se abriria también la esfera? O... ;hablaria?

La polilla se las apafid para salirse del ciclo y fue entonces cuando perdi el control. En
palabras de la profesora Okpala, cai de la rama. La corriente matematica que habia invocado se
evaporé y todas las piezas de mi edan se desplomaron en el suelo con un tintineo musical. Jadeé y
las observé detenidamente. Esperé varios minutos, pero no ocurrid nada. Normalmente todas las
piezas se volvian a juntar hasta formar el edan de nuevo. Como si estuvieran imantadas. Incluso
cuando me caia de la rama.

—iNo, no, no! —exclamé mientras reunia los trozos y los apilaba en el centro de la cama.
Esperé, otra vez. Nada—. jAh! —grité, casi presa del panico.

Agarré la bola dorada. Pesaba mucho. Si, debia de ser de oro macizo. Me la acerqué a la cara,
con las manos temblando y el corazén retumbando. Acaricié su estructura laberintica con el
pulgar. La notaba mas caliente y pesada que el edan, como si contara con su propia gravedad
ahora que habia sido expuesta.

Estaba a punto de invocar otra corriente para intentar montarlo de nuevo cuando algo en el
exterior llamé mi atencion. Me acerqué a la ventana y lo que vi me produjo picazon en la piel y
pitidos en los oidos. Recul¢ trastabillando, me quité un poco de otjize con el dedo y lo apliqué de
nuevo sobre mis parpados para alejar el mal. Mi dormitorio estaba en el tltimo piso de la Raizy
daba al oeste, donde crecia el huerto de mi hermano, terminaba el patio trasero y el desierto
empezaba.

—Que las Siete me protejan —murmuré—. No deberia estar viendo esto.

Ninguna mujer o nifia deberia. Y, aunque nunca me habia hallado en esa situacion, sabia muy
bien quién estaba de pie en el huerto de mi hermano en la oscuridad, mirdndome, sesialdndome
con un dedo largo como una rama. Grité, corri hacia la cama y observé el edan desmontado.

—Qué hago, qué hago? ;Qué esta pasando? ;Qué hago?

Despacio, regresé¢ a la ventana. La Mascarada Nocturna seguia alli; era una masa alta de
ramitas, rafia y hojas secas con un rostro de madera en el que destacaban una boca enorme llena
de dientes y unos protuberantes ojos negros. Alrededor de la barbilla y en los costados de la cara
le colgaban largos hilos de rafia, como la barba de un mago. Un humo blanco espeso le brotaba de
la coronilla, y su olor, acre y seco, llegaba hasta mi habitacion. La tienda de Okwu quedaba a unos
metros de distancia a la derecha de la mascarada, pero la medusa estaria dentro.

—Binti —grufi6 la Mascarada Nocturna—. Nifa. Nifiita del gran espacio.

Gemi, sin aliento por culpa del horror. Mi hermano mayor, mi padre y mi abuelo habian
presenciado a la Mascarada Nocturna en distintas épocas de sus vidas. Mi padre la vio la misma
noche en que se convirtié en el maestro armonizador de la familia, hacia dos décadas. Mi hermano
mayor la vio la noche en la que se peled con tres hombres khoush en la calle, fuera del mercado,
cuando lo acusaron por error de robar los magnificos astrolabios que habia traido para vender. Y
mi abuelo la vio cuando tenia ocho afios, la noche posterior a un ataque khoush, tras salvar a todo
el pueblo hackeando los astrolabios de los soldados khoush para que produjeran un ruido que les
rompio los timpanos. Se suponia que solo los hombres y los nifios debian ver a la Mascarada
Nocturna, y solo los héroes de familias himba llegaban a presenciarla. Nadie contaba lo que
pasaba después. Yo nunca me lo habia planteado. Nunca habia sido necesario.

Corri hacia mi cépsula de viaje y busqué un saquito sellado que contenia las conchas



diminutas de unos caracoles de cristal que habia encontrado en el bosque junto a mi residencia en
Oomza Uni. Lo vacié sobre la cama y los moluscos crepitaron y pasaron del blanco al amarillo al
reaccionar con el aire seco del desierto. Bufé, enfadada. Habia traido las conchas para
ensefiarselas a mis hermanas y en apenas unos minutos se convertirian en polvo.

Las aparté y meti las piezas de mi edan en el saquito transparente; hice una mueca al oir que
tintineaban al entrechocar. La esfera dorada surcada de huellas seguia caliente. Me quedé quieta
un momento, sujetandola. ;Lo derretiria o lo quemaria? La puse dentro. El saco estaba hecho del
revestimiento estomacal de una criatura que poseia unos jugos gastricos tan potentes que podian
digerir los metales y piedras mas complejos del planeta. Si podia soportar eso, seguro que podria
contener el nicleo calido de mi edan.

Lo acababa de meter en mi bolsa cuando oi que alguien llamaba con fuerza a la puerta. Di un
salto. El ruido me devolvié de nuevo a la nave, cuando las medusas habian propinado unos golpes
contundentes a mi puerta. Me cubri la boca para retener el chillido que casi se me escapd y cerré
los ojos. Respiré hondo, llendndome los pulmones, y solté el aire. Inspiré de nuevo. Exhalé. «No
hay medusas en la puerta, Binti», pensé. «Okwu estd fuera y es tu amiga». Llamaron de nuevo y
acto seguido oi que mi padre decia mi nombre. Corri a abrirle y me encontré con su cefo fruncido.
Detras de ¢l estaba mi hermano mayor Bena, también contrariado.

—La has visto? —preguntd mi padre.

Asenti.

—Kai! —exclamé Bena llevandose las manos a su cabeza rapada—. ;Como es posible?

—iNo lo sé! —dije con lagrimas en los ojos.

—(Qué pasa? —preguntd mi madre, saliendo detras de ¢l y restregandose la cara. El otjize
apenas le cubria la piel. Solo mi padre debia verla asi.

Mi hermana pequena Peraa se asom6 desde la escalera. Era los ojos de la familia, siempre tan
silenciosa y curiosa. «;La habra visto también?», me pregunté.

De alguna manera, mi padre supo que estaba alli y se dio la vuelta.

—iPeraa, vuelve a la cama! —le grito.

—Papa, hay gente fuera —dijo ella.

—¢Gente? —le preguntd6 Bena—. Peraa, ;has visto algo mas?

—(Qué gente? —intervino mi padre antes de que Peraa tuviera tiempo de responder.

—Mucha gente —dijo Peraa sin aliento. Parecia que estaba a punto de echarse a llorar—. El
Pueblo del Desierto!

—¢iCOémo!? —exclamé mi padre—. Pero ;qué pasa esta noche?

Sali6 corriendo por el pasillo hacia las escaleras, con mi hermano pisandole los talones.

—Espera —dijo mi madre alzando la mano para detenerme—. Entra en tu cuarto y ponte
otjize. Vistete con tus ropas de peregrinacion.

—¢(Por qué? No son para...

—Hazlo.

Peraa seguia en lo alto de las escaleras, mirdndome. Le indiqué con sefias que se acercara,
pero negd con la cabeza y se fue al piso de abajo.

Los ojos de mi madre se dirigieron a mis okuoko cubiertos de otjize.

—(Duelen? —pregunto.

—Solo si les haces dafo.



—Por qué lo hiciste?

—Mama, ;habrias preferido que muriera en la nave como los demas?

—Claro que no —respondi6. Parecia que queria decir algo mas, pero solo anadio—: Date
prisa.

Y entonces se dio la vuelta y se encamind hacia la escalera con rapidez.

— 000 —

Me apliqué el otjize y me vesti con el traje de peregrinacion. El otjize se pegaria a la ropa y la
bendeciria. Se convertiria en el atuendo oficial del acontecimiento de aquella noche, pero no de la
peregrinacion. «Que asi sea», pensé. Antes de salir por la puerta principal, me escabulli por la
parte trasera. Okwu me estaba esperando.

—Hay gente rodeando tu casa —dijo en su idioma.

—Lo sé.

Intent¢ no mirar a la mujer del desierto que se hallaba a unos metros de distancia,
observandonos. Era alta, con esa piel tan oscura que a mi me resultaba rara, porque no llevaba
otjize; parecia unos afios mas mayor que yo, quiza tuviera veintipocos. Su cabello espeso y rizado
era de un bonito negro y temblaba con la brisa.

—Les he visto llegar —dijo Okwu—. Uno me ha pedido que saliera de la tienda. Lo he hecho
y me ha hablado en medusa. ;Como es posible que esta gente, que vive tan lejos del agua, conozca
nuestro idioma?

—No lo sé —respondi—. ;Has... has visto algo junto a la casa? Alli, por donde da mi
ventana.

—No.

—Vale —murmuré, y me alejé de la medusa—. Espera aqui. Tengo que ir a ver una cosa. —La
mujer del desierto me observd cuando me alejé despacio hacia el sitio donde habia estado la
Mascarada Nocturna—. Solo voy a comprobar una cosa —le dije.

—Aunque corras, te pillaré —me respondid con una sonrisa en otjihimba—. Estamos aqui por
ti. Y para verla a ella —dijo sefialando a Okwu.

—¢Por qué? ;Qué hemos hecho?

Se rio sin afiadir nada mas y me dirigié un gesto desdefioso. Me detuve en el mismo lugar en el
que habia estado la Mascarada Nocturna. La arena no estaba removida, ni siquiera habia huellas
superficiales. Esa noche hacia brisa, pero no tanto como para borrar las pisadas en cuestion de
minutos.

—Binti —me 1lam6 mi madre.

—Okwu, reunete conmigo delante de la casa —dije.

—Vale.

Me di la vuelta y regresé a la Raiz.



SANGRE

El Pueblo del Desierto rodeaba la Raiz de la misma forma que hacen los cangrejos en el lago para
proteger los nidos cuando sus huevos estan a punto de eclosionar. Solo veia a siete, aunque habria
mas en el otro lado de la casa. Habia hombres y mujeres, pero todos tenian esa piel oscura «de la
vieja Africa», como la mia y la de mi padre. Alrededor de la cintura llevaban las faldas
tradicionales de piel de cabra, con cinturones de cuentas azules; y la parte superior de sus
atuendos también era del mismo color. Se decoraban las muiiecas con pulseras hechas de
fragmentos y trozos de sal rosa que encontraban en los lagos secos de las profundidades del
desierto. Ninguno llevaba zapatos.

Permanecian en silencio, con las espaldas rectas y los semblantes adustos. Esperando. Y,
aunque era bien entrada la noche, unos cuantos vecinos habian salido para ver qué ocurria. Como
no. Para cuando amaneciera, la «radio-arbusto» ya habria hecho correr la voz por todo Osemba de
que el Pueblo del Desierto se habia presentado en la Raiz. Puede que hasta las comunidades
khoush de Kokure se enterasen. Noté la presencia de Okwu a mi espalda, siguiéndome mientras
rodeaba la casa. Me giré hacia ella y la saludé con la cabeza.

Mi padre estaba hablando con una anciana alta. Detras de ella habia dos camellos con fardos
en sus grupas. Los observé durante un momento; las manos de la mujer se movian mientras
conversaba. A veces dejaba de hablar por completo, pero sus manos seguian en movimiento,
haciendo circulos, hundiéndose en el aire, zigzagueando; unas veces con dureza, otras con
suavidad. Asi se comportaban los del desierto, y por eso los himba los veian como un pueblo
primitivo y mentalmente inestable. No controlaban sus manos; segin nuestros ancianos, la causa
era una enfermedad neurologica.

—ILa traeremos de vuelta mafnana por la noche —le dijo la mujer a mi padre, sonriendo al
verme.

Me quedé boquiabierta y observé a mi padre, que no me devolvio la mirada.

—Me lo prometes? —pregunto.

Ella lo mir6 con aire de superioridad.

—Qu¢ hijo mas orgulloso tengo.

Mi padre me mir¢ al fin y mi madre me agarré de la mano.

—No se va a ninguna parte —murmur6. Yo estaba tan atonita que no podia apartar la vista de
ella—. jAcaba de regresar con nosotros! —Ie recriminé a mi padre.

—Sois muy inteligentes, pero vuestro mundo es muy reducido —dijo la anciana, que era la
madre de mi padre, mi abuela—. Una de los vuestros consigue, no s¢ como, prosperar lejos de
vuestra jaula cultural e intentdis cortarle las alas. Fascinante. —Se giré para mirar a su hijo—.
(Te acuerdas de lo que le pasd a tu padre? —Se enderez6—. Tu hija, mi nieta, ha visto la



Mascarada Nocturna.

Mi hermana Peraa, que estaba a mi lado, jade6 y me mir.

—(Es cierto? —susurro.

Asenti con la cabeza, incapaz de hablar. Peraa se aferr6 a la mano de mama.

—¢Por eso t...7

—iNo, no la ha visto! —estallé nuestra madre.

La anciana se rio, sus manos se contrajeron y empezaron a moverse otra vez, en zigzag, dando
golpes, ondeando. El astrolabio que llevaba colgado del cuello se sacudia sobre su pecho, aunque
la mujer no lo tocd ni una sola vez.

—Por qué crees que hemos venido? Debemos llevar a cabo ciertos rituales.

Incluso de lejos pude distinguir que su astrolabio era uno fabricado por mi padre. La singular
forma ligeramente oval, la arenisca de color rosa... Lo habia hecho hacia un tiempo. Mi madre
también debid de notarlo, porque se gird hacia €l y le lanzé una mirada asesina.

Los otros que habia cerca se rieron, y algunos hicieron esos gestos extrafios con las manos. Me
giré para mirar a Okwu y frunci el cefio. Se nos habian unido varios familiares mios, pero ninguno
queria estar cerca de la medusa, que se habia quedado detras de la gente. A su lado habia un
muchacho del desierto, mas o menos de mi edad, con el pelo espeso y rizado.

—Nos llevaremos a tu hija, nuestra hija, al desierto —dijo mi abuela, y se volvid hacia Okwu
—. También es tu hija. Hablarad con la sacerdotisa de nuestro clan, la Ariya. La traeremos de
vuelta mafiana por la noche.

— 000 —

Mi madre llor6 y mi padre tuvo que sacar a la fuerza mi mano de entre las suyas. Verla llorar me
hizo llorar a mi. Y luego Peraa se echo a llorar también. Mis hermanos se quedaron alli plantados,
pero vi que Vera se marchaba enfadada. Salieron mas vecinos y hubo cabeceos moralistas y
murmullos sobre que yo habia atraido lo exterior hacia el interior.

—Tendria que haberse quedado alld —dijo con voz dspera una amiga de mi madre.

Okwu no dijo nada. Nada de nada.



DESIERTO

Me adentré en el desierto con la gente que vivia alli.

Me giré para mirar la Raiz sin dejar de mover las piernas para subir por la duna. Atn podia
ver el huerto de mi hermano, la ventana de mi habitacion e incluso el lugar donde habia estado la
Mascarada Nocturna. Descendimos por la duna y miré hasta que ya no vi mi casa.

—Qué estoy haciendo? —susurré.

Mi abuela, alta y enjuta como un arbol, caminaba a mi lado.

—Has traido otjize? —pregunto.

—Si —respondi en voz baja, dando palmaditas a mi bolsa.

Solt6 una carcajada.

—Co6mo no.

Movié las manos ante su rostro, con una sonrisa aun en los labios; frunci el cefio,
observandola. No dijo nada mientras subiamos la segunda duna, asi que saqué el tarro y empecé a
aplicarme otra capa de otjize en los brazos y la cara, por donde mi madre me habia abrazado y
habian fluido las lagrimas.

A diferencia de lo que creia mi familia, sabia exactamente a quién iba a ver y necesitaba tener
buen aspecto. Habia conocido a la Ariya por pura casualidad cuando tenia ocho afios y me hallaba
aterrorizada. Fue la primera persona a la que le ensefié el edan, antes incluso que a mi padre.
Aunque no lo habia llamado asi, sino «piedra celestial», y me dijo que era afortunada de tenerlo.
Y ahora me llevaban ante ella, con el artefacto hecho pedazos.

— 000 —

En el desierto habia criaturas peligrosas y muchas no dormian por la noche.

La responsabilidad de proteger al grupo recaia en Mwinyi, un chico delgado, mas o menos de
mi edad y altura. También era a quien habia distinguido junto a Okwu antes. A diferencia del resto,
que tenian el cabello oscuro, como el mio, el de Mwinyi era castafio rojizo, y no sabia si se debia
a que lo tenia lleno de arena del desierto o era su color natural. En el medio le crecia una gruesa
trenza apelmazada que le llegaba hasta las rodillas y, al caminar, se movia como una serpiente. No
pude entender cémo aquel chico iba a proteger un grupo compuesto por diecinueve adultos hasta
que vi lo que era capaz de hacer.

La jauria de licaones llegd tres horas después de escalar la primera duna. Eran al menos
treinta y pudimos oirlos llegar desde lejos. Aullaban y ladraban con la confianza de un grupo que
no necesita el sigilo para comer y estar a salvo. Nos localizaron y vinieron hacia nosotros sin
dudar. Solo yo estaba asustada. Los demads, incluidos los dos camellos, se detuvieron sin mas y se



sentaron en la arena. Mi abuela me puso una mano sobre el hombro para mantenerme tranquila.

—Chist —susurro.

Mwinyi fue el Gnico que quedo de pie. Se dirigio hacia la jauria, moviendo las manos como
hacian los de su pueblo. No despacio. Ni rapido. A la suave luz de la luna, la escena era mistica,
como ver algo sacado de las historias que mi padre solia contarme durante el Festival de la Luna.
No podia oir con claridad lo que decia, pero sabia que hablaba en el idioma del Pueblo del
Desierto. Se rio cuando los licaones se apifiaron a su alrededor, dando vueltas para olfatearlo.
Mwinyi dijo algo y dejaron de moverse. Y lo miraban, a la cara, mientras les hablaba en voz baja.

Y entonces, de repente, todos y cada uno de los licaones nos miraron. Jade¢ y me llevé las
manos a la boca abierta. Musité unas cuantas ecuaciones para sumirme en el primer nivel de
meditacion, lo justo para dejar de temblar. Queria ver/o con todos mis sentidos y emociones bien
alerta. Mwinyi estaba hablando con los licaones que iban a hacernos dafio. Unos cuantos del
fondo aullaron amistosamente, nos echaron otro vistazo y siguieron su camino. Los otros fueron
tras ellos al cabo de un momento.

—¢Es un armonizador? —pregunté.

Mi abuela me mir¢ fijamente.

—Nosotros no los llamamos asi.

—Entonces, ;como?

—FEs nuestro hijo —respondi6 al levantarse. Mwinyi hizo un gesto con la mano y nos pusimos
en marcha. Mientras caminaba, meti la mano en el bolsillo y toqué el saquito que contenia mi edan
desarticulado. Incluso hecho pedazos seguia siendo tan misterioso como cuando lo encontré. ..



EL DESTINO ES UNA DANZA DELICADA

...hacia nueve afios. Sali aquella mafiana porque me habia enfadado muchisimo y habia huido de
casa. Nadie sabia que estaba enfadada y nadie se dio cuenta de que me habia escapado. Lo que me
molestd fue algo tan trivial para mis padres y mis hermanos que ni siquiera se habian percatado de
como me sentia. Iba a celebrarse un baile en el Festival Anual y, aunque todos los de mi edad
participarian, mis padres y hermanos mayores habian decidido que lo mejor era que yo no
asistiera.

Una semana antes, el Oraculo habia proclamado de forma oficial que seria la siguiente maestra
armonizadora de mi familia, y muchas cosas habian cambiado, desde como me trataban hasta lo
que me permitian y me prohibian hacer. Y ahora lo del baile, todo porque debia «agudizar mi don
meditativo y el control de ecuaciones» cuando ya podia ramificar con mas rapidez que mi padre.

Una no debe discutir con los mayores. Y asi, habia aceptado la restriccion sin rechistar, igual
que habia aceptado que me nombrasen la siguiente maestra armonizadora, aunque la tienda no
podria ser mia por ser mujer. El honor recaeria sobre mi hermano. Para mi familia, traia buena
suerte y mucho respeto demostrar que podiamos producir otra generacion de armonia, asi que me
sentia orgullosa.

Pero yo queria ir al baile. Adoraba bailar porque mi cuerpo se movia igual que los nimeros y
las ecuaciones cuando ramificaba. Al bailar, podia manifestar la corriente matematica en mi
interior y la armonizaba con mis musculos, piel, nervios y huesos. Y ahora me habian arrebatado
esa oportunidad con el absurdo pretexto de «no es para ti». Asi que la mafiana siguiente me
levanté, me vesti con una falda y una blusa impermeables, me envolvi las rastas cubiertas de otjize
con mi velo rojo, preparé en silencio una bolsa con mis cosas y sali de la casa en direccion al
desierto antes de que los demas se levantaran.

El desierto no suponia ninglin misterio para mi. A menudo me adentraba en él, aunque en teoria
no debia hacerlo. Unas veces iba a jugar y otras, a buscar paz y tranquilidad para practicar la
ramificacion. El desierto era en gran medida el responsable de que se me diera tan bien ramificar
siendo asi de joven.

Si mi familia hubiera sabido que iba alli con regularidad en vez de ir al lago como los otros
nifios, me habrian castigado con algo mas que una paliza. Ya por aquel entonces era lista y
sigilosa. Aquella mafiana, entré de puntillas en el dormitorio de mis padres y les dije que iba a
sentarme junto al lago para ver corretear a los cangrejos. Después sali fuera y, en vez de dirigirme
hacia el lago, fui en direccion contraria, al desierto.

Me gustaba el desierto por las mananas porque seguia fresco y todo estaba en calma. Alli mi
mente se aclaraba como el cielo después de esas tormentas tan fuertes que provocaban cortes de
luz. Me aplicaba una capa mas de otjize sobre la piel y recorria hasta ocho kilémetros. Mi



astrolabio empezaba a pitar y a amenazar con notificar a mis padres de mi paradero si me alejaba
mas. A mi alrededor solo veia arena y nada mas, ni siquiera las cimas de los edificios mas altos
de Osemba, aunque tampoco es que fueran demasiado elevados.

En plena rabieta infantil, no pensaba regresar nunca a casa. En mi mente me convertia en
nomada, vagaba por el desierto y dejaba que la arena y el viento me llevaran donde quisieran. Y
mientras caminaba, a veces bailaba y canturreaba para mi misma. Mis pies me hicieron andar
durante dos horas hacia el norte, mas alld del grupo de palmeras secas que se veia desde mi
dormitorio, mas all4 de la zona arcillosa donde una vez encontré una concha vieja, hasta un sitio
que habia descubierto hacia unos meses, donde un conjunto de piedras grises sobresalia del suelo
como dientes achatados.

Eran lo bastante grandes como para sentarse y estaban dispuestas en un amplio semicirculo
que se abria hacia el oeste. Nunca les habia preguntado a mis padres o a mis profesores sobre
ellas, porque entonces tendria que haberles dicho donde las habia visto. Iba alli a menudo y, a
veces, me traia una pequefia tienda de campana, que montaba en medio del semicirculo para
sentarme dentro y observar el desierto mientras practicaba ecuaciones, algoritmos y formulas de
corrientes matematicas que usaria en los astrolabios que fabricaba.

Necesitaba el silencio absoluto del desierto porque aun estaba aprendiendo. Aquel lugar era
perfecto. Cuando practicaba, enterraba los dedos en la arena y dibujaba circulos, cuadrados,
trapecios, fractales y cualquier forma que necesitara visualizar en una ecuacion. Aquel dia, el dia
que, con ocho afos, habia huido de mi casa, monté la tienda junto a la piedra mas alejada y mis
dedos se pusieron a dibyjar circulos sobre circulos.

Con los ojos entrecerrados, observaba los remolinos de arena que caian de una duna cercana.
Susurraba para crear una corriente mientras dividia los nimeros que aparecian en mi mente. Me
esforzaba por no pensar en la mirada pretenciosa de mi hermana mayor cuando dijo: «Solo es un
baile. Tienes que empezar a sacrificar cosas asi a partir de ahoray.

Estaba escarbando, enfadada, la arena con el indice de la mano izquierda cuando lo toqué. Lo
rocé con la una y lo senti, pero de forma inconsciente. Una corta linea azulada y difusa bailaba
ante mi. Lloré. Mi familia tenia razén. Durante tres afios me habian presionado sin parar, mi
madre, padre, hermanas, hermanos, tias y tios. Estaban tan seguros de lo que era, de que poseia el
don. Si que lo tenia, y ahora todo estaba cambiando por su culpa. Pero yo solo queria bailar.

La corriente se enrosco hasta formar un circulo perfecto. Habia creado una conexion capaz de
activar un astrolabio montado y con la opcidon de «encendido» seleccionada. Noté un pinchazo y
siseé de dolor. Mi mano. Mi dedo. El azul desaparecid y, con el corazén martilleindome en el
pecho, me acerqué el dedo a la cara para mirarlo de cerca. Una picadura de escorpion aqui, sola
en el desierto, no seria nada bueno.

Me goteaba sangre del pulgar y tenia la herida llena de arena. Un puntito gris se asomaba en el
sitio en el que habia estado dibujando circulos con los dedos. Junto a ¢l habia una florecilla
amarilla. «;Como es que no la he visto?», me pregunté. Intent¢ agarrar la flor y me di cuenta de
que le salia una raiz blanca, fina y seca, pero fuerte, que estaba unida a un objeto enterrado en la
arena. Dejé¢ la flor y me lancé a por la punta. No se movid. Me arrodillé para inclinarme y mirarla
mas de cerca.

—Oh —susurré—. No es...

Me chupé el dedo mientras la miraba. Con la otra mano empecé a excavar. No tardé en usar



las dos manos, sin hacer caso a los pinchazos ni al ligero sangrado. Cuando mi padre me permitia
comprarme un libro nuevo, me pasaba horas metida en mi habitacion con los ojos cerrados
escuchandolo a través del astrolabio. En muchas de esas historias, una persona curiosa encontraba
un objeto secreto o magico que le cambiaba la vida. Siempre habia querido que me ocurriera algo
asi. Y ahora estaba segura de que eso era lo que pasaba.

Era el Libro de las Sombras que aparecia en el astrolabio del muchacho al pasar demasiado
cerca de un arbol al que acababa de partir un rayo. Era la estatuilla de un dguila adornada con
piedras preciosas que la chica habia comprado en el mercado y que hacia venir a todos los
pajaros. Era la planta que empezaba a crecer en el dormitorio del anciano después de una extrafia
tormenta de arena.

El objeto que desenterré era un cubo estelado. Cabia en la palma de mi mano y estaba hecho
de un metal deslucido. Lo recubrian unos dibujos intrincados, bucles, remolinos y espirales cuyas
lineas nunca se tocaban entre si. Lo giré hacia un lado y hacia el otro, maravillindome ante su
forma puntiaguda y compleja.

—Qué es? —murmuré, asombrada.

Le quité la arena restante y usé un poco de mi otjize para pulirlo. Funcion6 mejor de lo que
esperaba, ya que su apariencia deslucida dejo paso a un brillo extraordinario. Y cada vez que lo
movia producia un... un sonido suave. Como la voz ronca de una mujer. Me asustaba un poco... y
me fascinaba. De algiin modo, aquel objeto contenia una corriente antigua. Aun asi, cuanto mas lo
movia, mas débil se volvia el sonido, hasta que al final se detuvo.

«A papa se le saldran los ojos de las drbitas cuando se lo ensefié», pensé con entusiasmo. Y
asi fue como decidi que no iba a escaparme. Me moria de ganas por oir lo que tuviera que decir
sobre el artefacto misterioso que habia encontrado. O por saber si conocia la mejor forma de
estudiarlo. «A lo mejor puedo hacer que funcione», pensé. Solté una risita, me senté en una de las
piedras y me acerqué el objeto a la cara.

Casi grité cuando alguien me dio una palmada en el hombro. Y cuando me giré y vi a la alta
mujer con la piel oscura y un halo de pelo negro tan grande que tapaba el sol detras de ella, si que
grité. Me levanté de un salto y casi cai al tropezar con mi bolsa.

Era una mujer del Pueblo del Desierto. Parecia medir tres metros y todo en ella, desde su pelo
hasta el fino velo azul que le envolvia la cabeza, sus pantalones anchos y su blusa, hechos con el
mismo material azul, se hinchaba con la brisa. Llevaba una pequefia estacion de recogida, el
recipiente para guardar el agua y una vieja mochila azul colgados del hombro. Entrecerré los ojos
para verla bien con la luz del sol que me daba en la cara. Era tan alta y tan... azul. La persona mas
alta que habia visto en mi vida. Y tan vieja como la madre de mi madre. Con sus manos de dedos
largos agarraba un cayado grueso y retorcido, pero no se apoyaba en ¢él.

—(Qué haces aqui? —me preguntd. Su voz era seca y mandona, también como la de mi
abuela, y me enderecé de inmediato.

—Yo... esto... aqui yo... por favor... mi...

—Ah, céllate, nifia —suspir6—. Olvida que te lo he preguntado. —Dejo el baston a un lado y
empezo a hacer lo que me habian contado que hacia el Pueblo del Desierto: movi6 las manos asi 'y
all4, como un nifio apartando una mosca. Aproveché para echar un vistazo a mi alrededor. No
habia mas gente. ;Podria dejarla atrds? La mujer no llevaba zapatos. «;Como puede andar sobre
la arena caliente?».



—Binti —dijo—. Hija de Moaoogo Dambu Kaipka Okechukwu Enyi Zinariya.

—Ese es el nombre de mi padre... ;Como lo sabe? —murmuré. Habia decidido que no tenia
forma alguna de dejar atras a la mujer. Era vieja y llevaba un baston, pero algo me decia que era
tan fuerte como un hombre y que no usaba el baston para andar.

—¢Sabes quién soy? —pregunto.

—Una persona del desierto?

La mujer asintio, moviendo las manos ante si, como si no formaran parte de su cuerpo. Mi
astrolabio vibr6 en el bolsillo. El sol habia alcanzado su cénit y lo mejor era sentarse a la sombra
durante la siguiente hora. Meti la mano en el bolsillo para detener la vibracion.

—He recorrido un largo trecho para venir aqui a pensar —djijo.

—Yo0... yo también —respondi.

Y, durante un momento, nos observamos la una a la otra.

—Llevo viniendo aqui desde que tu madre solo era un pensamiento en el utero de tu abuela —
dijo con una carcajada—. ;Qué has encontrado?

Lo agarré con mas fuerza y di un paso atrés.

—Nada. Un trozo bonito de... metal. —Noté que el sudor me hormigueaba en las axilas.
Mentir a un anciano es pecado.

—Tranquila —dijo—. No te lo voy a quitar.

—Yo... no he dicho eso.

—Conozco a tu abuela, Binti.

Casi dejé caer el edan cuando la miré con sorpresa... y comprension. La madre de mi padre
era una myujer del desierto, pero ¢l nunca hablaba de ella. Los hombres himba no llevaban o¢jize,
aunque a veces lo usaban para trenzarse o alisarse el pelo. Mi padre lo usaba para esto tltimo,
para disimular su mata de pelo aspero y rizado. Y tenia la piel muy oscura, como la gente del
desierto, como yo, y nunca le habia gustado. Mi madre, como la mayoria de los himba, tenia un
tono marréon mas claro, y yo sabia que mi padre se sentia orgulloso de que el resto de sus hijos
fueran como su madre...y de que la inica que habia heredado la piel y el cabello del desierto lo
compensara siendo maestra armonizadora.

Cuando tenia cinco afos, le habia preguntado a mi padre sobre su gente. Me dijo con dureza
que nunca volviera a sacar ese tema. Ahora, al mirar a aquella myujer alta, queria irme a casa.
Necesitaba ir a casa. Mi padre me mataria por hablar con ella. Se suponia que no debia estar
aqui, para empezar, asi que ese encuentro era culpa mia.

—¢Sabes lo que has encontrado? —Negué con la cabeza—. Es un recuerdo de una época
anterior a la nuestra. Una obra de arte y de utilidad antigua. Es arcaico, pero no por ello menos
avanzado. —Abri la mano para mirar el objeto. Descansaba en mi palma, cobmodo pero insélito—.
(Quieres aprender a usarlo?

Volvi a negar con la cabeza.

—Tengo que volver a casa —dije—. Mi padre quiere que termine una cosa esta tarde.

—Si, tu padre, el que tanto talento tiene y tan orgulloso esta de si mismo. —Guardo silencio
mientras me estudiaba con la mirada, y afladi6—: Los himba lo llamaran edan, pero para nosotros
es una piedra celestial. Te ha bendecido con su hallazgo. —Movi6 las manos y rio—. Cuando
estés lista para saber como usarla de verdad, bliscanos.

—Vale —dije, con la sonrisa mas falsa que habia esbozado nunca. Las piernas me temblaban



con tanta fuerza que pensé que caeria de rodillas.

—Que tengas un buen viaje a casa —dijo la mujer. Acto seguido se arrodillo, toco la arena y
dijo—: Benditas sean las Siete.

Me quedé quieta por la sorpresa durante unos minutos. «;El Pueblo del Desierto también cree
en la existencia de las Siete?», pensé. Mi madre creia que eran unos barbaros. ;Qué diria ahora?
Aunque tampoco pensaba contarle que me habia encontrado con aquella muyjer.

Me quité otjize de la cara y la imité. Me di la vuelta enseguida y sali corriendo. No miré atras
hasta que alcancé la cima de la primera duna. La mujer seguia junto a las piedras grises, donde
habia encontrado el edan. Me pregunté qué haria con la planta que crecia alli.

— 000 —

Por las mafianas, los cangrejos eran escurridizos y réapidos, asi que mis padres no se
sorprendieron cuando regresé con las manos vacias. Ya no estaba tan enfadada, por lo que cuando
le llevé el edan a mi padre, dos dias después, no tuve que reprimir mis emociones. No le habl¢ de
la planta que habia hallado creciendo en €l ni le conté donde lo habia encontrado. Fue la inica vez
que le menti. Le dije que se lo habia comprado a un chatarrero del mercado.

—¢(Quién te lo ha vendido? ;Qué chatarrero? —pregunt6 ansioso—. jTengo que hablar con él!
Miralo, es...

—No lo sé, papa —me apresuré a responder—. No estaba prestando mucha atencion. Estaba
centrada en el objeto.

—Iré al mercado manana —dijo mi padre, mesandose la barba desalifiada—. Puede que haya
otro por ahi. —Me lo quité de las manos con los ojos abiertos de par en par—. Qué trabajo tan
extraordinario.

—Creo que hace algo...

—FEl metal —susurr6, con la mirada fija en cacharro. Se volvid hacia mi, sonrié y me acariciod
la cabeza a modo de disculpa—. Lo siento, Binti. ;Qué decias?

—Nada. ;Qué le pasa al metal?

Mi padre se lo llevo a la boca para morder una de las puntas. Luego lo tocd con la lengua y se
lo acerco al ojo izquierdo, casi hasta rozarlo. Se lo llevo a la nariz y aspiro.

—No conozco este tipo de metal —dijo relamiéndose—. Deja un saborcillo en la lengua
parecido al de las sales de los arboles eternos durante la temporada seca.

Los arboles eternos crecian por toda Osemba. Tenian unas hojas anchas y gruesas, con un tacto
parecido a la goma, y troncos con espinas duras. Llevaban alli mas tiempo de lo que cualquier
generacion podia recordar. Sus raices antiquisimas eran tan fuertes y tan profundas que las
caferias de Osemba estaban construidas a su alrededor, pero también junto a ellas. Los arboles
eternos condujeron a los fundadores de Osemba hasta la unica fuente de agua potable que hay en
doscientos kilometros a la redonda.

Pero eran arboles extrafios. Durante las tormentas vibraban tan rapido que producian una
especie de aullido que se extendia por toda la ciudad. Durante la temporada seca, formaban una
sal sobre las hojas que los sanadores usaban para curar y tratar todo tipo de enfermedades. La
llamaban «sal de viday». El objeto que habia encontrado sabia a sal de vida.



—Es un edan —dijo mi padre, y yo asenti como si nunca hubiera oido la palabra. Me explico
que un edan era un nombre genérico usado para referirse a aparatos tan viejos que nadie sabia
cuales eran sus funciones, tan viejos que se consideraban arte y nada mas. Para eso lo queria mi
padre, para presumir de ¢l delante de sus amigos. Pero yo insisti en quedarmelo y, como me
queria, me lo permitio.

Y ahora me adentraba en el desierto con la tribu que lo habitaba. Qué distinta seria mi vida si
mis padres me hubiesen dejado bailar.



MENTIRAS

Para cuando amaneci6, supe que me habian mentido.

—(Puedes alcanzar a tu medusa? —pregunté mi abuela. Habiamos andado durante el resto de
la noche y la mafiana. El mediodia se acercaba, asi que paramos hasta el anochecer. Nos
refugiamos a la sombra de uno de los camellos mientras los demas sacaban datiles secos y
encendian las ruidosas estaciones de recogida de agua. Me estaba quedando dormida de pie,
incapaz de mantener los ojos abiertos. La pregunta de mi abuela me espabil6 enseguida.

—¢Alcanzar? —dije. Mis ojos se encontraron con los de Mwinyi, sentado a unos metros
mientras masticaba lo que parecian hojas secas.

—Si, hablar con ella —explico mi abuela.

—No lo s¢ —musité, con la mirada fija en el desierto—. ;Es posible? ;De verdad tengo
que...?

—Dile que te traeremos de vuelta cuando consideremos oportuno —me interrumpio—.
Nuestro pueblo esta a tres dias de camino.

—(Qué? ;Por qué no lo has dicho antes? ;Por qué no me lo has dicho a mi?

Ya decia yo que seguiamos andando cuando habian prometido que estaria de vuelta al
anochecer. Me habia resultado mas facil seguir negando la realidad. Gruiii. Habia pasado de un
extremo a otro: confinada durante dias en una nave y, menos de veinticuatro horas después,
andando durante dias a través del desierto.

—A veces es mejor decir lo que la gente quiere oir —dijo mi abuela.

—(No puede volver alguien y decirselo? No sé si podré explicarselo a Okwu. —Respiré; el
corazon empezaba a retumbarme en el pecho como un tambor parlante—. ;Y si no puedo...?

—Depende de ti, Binti —respondi6 con desdén. Me hablo por encima del hombro mientras se
acercaba a dos mujeres que habian sacado un gran cuenco de datiles secos—. Hazlo o no lo hagas.

No me dejo eleccion. Si no regresaba a casa esa noche, mi familia entraria en péanico. De
nuevo. Por segunda vez, se verian obligados a lidiar con mi desaparicion y con el hecho de que no
podian hacer nada al respecto. Mi madre se quedaria absolutamente callada y dejaria de reir, mi
padre trabajaria demasiado en la tienda, mis hermanos sentirian un dolor semejante al causado por
la muerte de un ser querido. Mi familia. Tenia que hablar con Okwu.

Sin embargo, aun no sabia gran cosa acerca de mis okuoko. No entendia como me afectaban,
coOmo me conectaban a las medusas, sobre todo a Okwu. Ni por qué sentia a través de ellos. Ni
por qué se retorcian cuando estaba furiosa. Lo que si sabia era que podia sentir a Okwu cuando yo
me hallaba en la Ciudad de las Matematicas y ella en la Ciudad de las Armas, a cientos de
kilémetros de distancia la una de la otra, y que una vez habia notado la presencia de la lider de las
medusas, que estaba en otro planeta, cuando quiso ver como me encontraba.



Podia mover mis okuoko a voluntad, pero no sabia explicar como lo hacia. Era como mover
las aletas de la nariz; simplemente podia hacerlo. De esta forma, mientras acariciaba el pelaje
grefiudo del camello, intent¢ alcanzar a Okwu. Lo pensé, deseé¢ hablar con ella. Pasaron unos
segundos. Nada. Suspiré y eché un vistazo a mi abuela, que me observaba. Alcé la mirada al cielo
azul y, a lo lejos, vi una nave saliendo de la atmdsfera. Solo era una manchita. El puerto de
lanzamiento estaria a casi doscientos kilometros de distancia. Me pregunté si seria Pez Tercero.
«Now, pensé. «Pez Tercero va a dar a luz pronto».

Sacudi la cabeza. «Céntrate. Okwu». Me imaginé la tienda que mi padre habia instalado fuera
de la Raiz, llena del gas que respiraban las medusas. Okwu era la primera de su especie en visitar
la Tierra tras las guerras entre khoush y medusas. Okwu haciendo lo que fuera que hiciera en su
tienda cuando evitaba interactuar con mi familia o con algin himba curioso. Y, poco a poco, me
puse a pensar en unas ecuaciones que me recordaban al espacio y a la forma de moverse por ¢l en
cortas distancias.

Volvi a intentar alcanzarla, con la mano quieta sobre la grupa del camello, meciéndose al ritmo
de la respiracion firme del animal. Me esforcé por alcanzar a Okwu, hasta que la medusa se dio
cuenta de lo que estaba haciendo. De pronto noté que me agarraba, senti su mente. Tenia la cara
perlada de sudor y, a mi alrededor, todo se tintd del mismo azul claro de Okwu.

«Binti», dijo a través de uno de los okuoko, que vibro junto a mi oreja izquierda. «;Doénde
estas? Te has ido muy lejos».

«En el interior del desierto», respondi. «No volveré esta noche».

«;Quieres que vaya a por ti?».

«No».

«;Estés bien?».

«Si. El poblado esta lejos, nada mas. A dias de distanciay.

«Vale. Te espero aqui».

Y, como si nada, Okwu me soltd y se fue. Volvi a mi misma y mis ojos se centraron en el
desierto.

—(Has terminado? —preguntd mi abuela. Estaba detras de mi, asi que me giré hacia ella.

—Si. Ya lo sabe.

—Bien hecho —dijo asintiendo con la cabeza. Alz6 las manos y empezd a moverlas. Y se
marcho.

— 000 —

Montaron sus elaboradas tiendas de piel de cabra de cara al desierto, para dar cierta sensacion de
intimidad. Dos hombres encendieron una hoguera en el centro de las tiendas y algunas mujeres se
pusieron a cocinar. Los suaves silbidos y vapores frios que emanaban de las estaciones de
recogida refrescaron enseguida todo el campamento. No tardaron en transportar la enorme jarra
vacia que cargaba uno de los camellos hasta el centro para llenarla de agua.

—T estaras conmigo —dijo mi abuela, sefialando una tienda que dos hombres acababan de
montar. Me ofrecid un vaso—. Bebe mucho, tu cuerpo necesita hidratarse.

El interior de la tienda era espacioso, con dos sacos de dormir en cada extremo. Para «cenar»



habia pan plano con miel, una sopa nutritiva y deliciosa con pescado desecado que olia de
maravilla, mas datiles y t¢ de menta. Cuando amanecid, todo el mundo desaparecido en sus
respectivas tiendas para dormir.

Me sentia agradablemente llena y cansada, pero demasiado inquieta para acostarme por el
momento. Me senté en la esterilla para observar el desierto mientras mi abuela roncaba en el saco
de enfrente. Desde que estabamos en el desierto, los recuerdos y terrores diurnos que solia tener
habian desaparecido. Inhalé el aire seco y calido y sonrei. Las propiedades curativas del desierto
siempre me habian venido bien. Mis ojos se posaron en Mwinyi que, tras dar de beber a los
camellos, movia las manos sentado en una duna de cara al desierto. Me levanté para ir a su
encuentro.

Cuando me acerqué me mird, se gird de nuevo hacia el desierto y continu6 agitando las manos.
Me detuve, por si interrumpia algo. Pero decidi seguir adelante; tenia que saber. Ademas, habia
visto a varias personas hablando y riendo mientras movian las manos de esa forma, asi que no
creia que fuera algin tipo de plegaria o meditacion.

—Hola —dije, con la esperanza de que se quedara quieto. No lo hizo.

—Deberias dormir.

Le observé con la cabeza ladeada. Tenia los brazos alzados, las mangas azules subidas y el
cefo fruncido mientras sus manos se hundian y barrian el aire.

—Lo haré —dije. Me detuve para respirar hondo. ;Qué pasaria si invocase una corriente que
se conectara a sus manos en movimiento? ;La energia lo haria parar? Al final se lo pregunté—:
(Qué haces con las manos? ;Puedes controlarlo?

Esperé, mordiéndome el labio, muerta de vergiienza. Durante un momento siguié moviéndolas
con los ojos fijos en el desierto.

—Me comunico —dijo, alzando la mirada hacia mi.

—Pero lo haces cuando... ;las mueves? —pregunté mientras hacia una floritura—. Conmigo
no estabas hablando. Pero si te comunicas asi, yo no lo entiendo. Y veo a la gente haciéndolo
incluso mientras hablan con otras personas.

Me estuvo observando durante un rato largo, después desvid la mirada hacia el campamento y
de nuevo hacia mi.

—Es algo que deberia contarte tu abuela. Preguntale.

—Te lo estoy preguntando a ti —dije—. Todos lo hacéis, asi pues, ;jpor qué no puedo
preguntar a quien quiera?

—Vale, siéntate —susurrd con un suspiro.

Me senté a su lado y me llevé las piernas al pecho.

—La tia Titi, tu abuela, es la mejor amiga de mi abuelo —dijo Mwinyi—. Lo sé todo sobre tu
padre y su deshonra. Tt sientes 1o mismo.

Parpade¢ cuando dos mundos separados se juntaron en mi mente. En la nave, las medusas se
habian referido a mi edan como «deshonra» y ahora me volvia a encontrar con la misma palabra,
pero en un contexto totalmente diferente.

—No lo entien...

—He visto como nos miras —me interrumpié—. Igual que todos los himba con los que me he
encontrado, como si fuéramos salvajes. Nos llamais «el Pueblo del Desiertoy», la misteriosa gente
de la arena, con la piel oscura y sin civilizar. —Queria desmentir mi prejuicio, pero tenia razon



—. Y eso que tienes una corona, la piel tan oscura como nosotros y nuestra sangre. ;Te sorprendio
ver que podemos hablar tu idioma ademas de otros tres? «Pueblo del Desierto». ;Sabes como se
llama nuestra tribu en realidad? —Negu¢ lentamente con la cabeza—. Somos los enyi zinariya.
No, no te lo voy a traducir.

Me mir6 directamente a los ojos y no aparté la mirada. Queria una respuesta a mi primera
pregunta y sabia que Mwinyi me estaba poniendo a prueba. No hay nada como mirar a un
armonizador a los ojos cuando ti también lo eres. Nada.

Todo a nuestro alrededor desaparecid, solo quedd una sonora melodia que vibraba en mis
oidos, tan bien afinada que casi me hizo flotar.

—Solo sé lo que me han ensefiado —murmuré.

—Eso no es cierto.

—Yo... conoci a una de los vuestros en una ocasion.

—Lo sabemos —respondio—. ;Y era una salvaje?

—No.

—Asi que ya lo sabias de antes.

—Vale —dije. Cerré¢ los 0jos y me masaje¢ la frente—. Vale.

—Cuando supimos lo que hiciste, nos alegramos —dijo Mwinyi riéndose.

—(En serio?

Se apart6 de mi. Ya habia terminado de hablar.

—Deberias irte. Duerme.

—Antes responde a mi pregunta —le pedi—. Por favor.

—Ya lo he hecho. Te he dicho que nos comunicamos.

—¢Con quién?

—Con todos.

—Hablas con los demas igual que hablas conmigo?

—Es como tu astrolabio —explico—. ;No puedes usarlo mientras hablas con otras personas?

—Pero no hay nadie aqui.

—Estaba hablando con mi madre, que esta en mi pueblo —dijo—. Ha preguntado por ti.

—Ah —dije con el cefio arrugado—. ;Puedes hablar como yo hablo con Okwu?

Se detuvo y movio las manos. Luego se gird y dijo simplemente:

—Preglintale a tu abuela.

Estaba a punto de levantarme, pero me detuve para hacerle otra pregunta.

—¢Corona? ;Has dicho que tengo una corona como ti?

Se cogi6 un mechon de su pelo castafio rojizo, espeso y rizado.

—Esto es la corona —dijo riéndose—. Bueno, ti antes la tenias. Antes de que las medusas te
la arrebataran y te la cambiaran por tentaculos.

Queria sentirme ofendida por cémo lo dijo, de esa forma tan literal, pero solt¢ una gran
carcajada y de repente estabamos los dos riéndonos con ganas. Cuando me tranquilicé, me inundé
todo el cansancio del viaje y me levanté con lentitud.

—(Puedes repetirme el nombre de tu tribu?

—Thu eres himba, yo soy enyi zinariya —respondio.

—Enyi zinariya —repeti.

Asintio, sonriendo.



—Lo has pronunciado bien.
—Vale.
Regresé a la tienda de mi abuela, me tumbé y, en cuestion de segundos, me quedé dormida.

— 000 —

—Levantate, nifa.

Abri los ojos para ver la cara de mi abuela y oi como el viento agitaba las paredes de la
tienda. La miré a los ojos y parpade¢ para deshacerme de los ultimos restos de suefio. Al
enderezarme me senti muy descansada. La brisa fria de la noche olia tan fresca que ensanché las
aletas de la nariz e inhalé profundamente. Habia dormido unas seis horas.

Mi abuela sonri6. La fuerte brisa le revolvia sumata de pelo.

—Si, es una buena hora para caminar.

El desierto era una absoluta maravilla; el brillo de la luz de la luna y el suave desplazamiento
de la arena se mezclaban para hacer que el suelo pareciera de otro mundo. Podia oir a los demas
hablando, riendo y moviéndose, junto con el bramido de los dos camellos cuando les hicieron
levantarse. Mi estdmago rugi6 al oler el pan plano.

—Abuela, dime por qué los enyi zinariya hablan con las manos, por favor. —Abri6 los ojos
de par en par y me apresuré¢ a decir—: He estado en otros planetas, he visto y conocido gente de
otros mundos. No me parece bien no saber nada de mi propio... de mi propio pueblo.

Suspiré al darme cuenta de la realidad de esas palabras. Ahora esa era la verdad, una verdad
que habia sido diferente un dia antes, cuando me avergonzaba y escondia mi sangre. La Mascarada
Nocturna hacia honor a su mitologia. Verla si que indicaba un cambio dréstico inmediato.

—Ven conmigo —dijo mi abuela, y sali6é de la tienda. Agarré mi bolsa y la segui. Mientras nos
alejdbamos del campamento, vi a dos de los hombres ir a nuestra tienda y empezar a desmontarla.
Mi abuela me condujo hacia la duna alta mas cercana. Cuando llegamos a la cima, se gird hacia
las tiendas y se sentd. La imité. Debajo de nosotras, el campamento rebosaba de actividad; todas
las tiendas estaban recogidas, menos la nuestra. Habia sido la ultima en levantarme—. No sé
coémo has descubierto el nombre de nuestra tribu.

—Le pregunté¢ a Mwinyi.

—La curiosidad es la tnica forma de aprender —dijo. Movid las manos ante si durante un
momento y luego me mir6—. Me acabo de comunicar con tu padre. —Alc¢ las cejas—. Los himba
os encerrais en vosotros mismos. Os apifidis alrededor de ese lago rosa, hacéis crecer la
tecnologia a partir de vuestra cosecha de genios, las nifias y las mujeres excavais vuestra arcilla
roja y os escondéis debajo de ella. Sois un pueblo interesante y habitdis esa tierra desde hace
generaciones. Pero sois jovenes. Los enyi zinariya somos de la antigua Africa.

»Y, al contrario de lo que todos creéis, poseemos tecnologia que deja en evidencia la vuestra,
y encima la tenemos desde hace siglos. —Hizo una pausa para que sus palabras calaran. Me
costaba asimilarlas. Todo lo que habia dicho contradecia tanto lo que me habian ensefiado que me
sentia un poco mareada. Entonces prosiguio—: Aunque nosotros no la creamos. Nos la trajeron
los zinariya. Las personas de aquella época documentaron la llegada de los zinariya, pero esos
archivos estaban en papel y el papel no perdura. Solo sabemos de verdad lo que los ancianos



leyeron y luego lo que los ancianos después de esos recordaron y luego lo que los siguientes
ancianos recordaron y asi sucesivamente.

»Los zinariya llegaron por el desierto. Eran un pueblo dorado, que destellaba bajo el sol.
Provenian del sistema solar y aterrizaron en nuestro desierto terrestre para descansar y repostar de
camino a Oomza Uni.

—(Qué? —grité antes de poder controlarme.

—Si —se rio—. Nosotros, el «Pueblo del Desierto», conocemos Oomza Uni antes de que
mucha gente en la Tierra tuviera teléfonos moviles.

—Cielos —susurré.

No podia imaginarme a nadie de la Tierra que fuera capaz de comprender la mera idea de
Oomza Uni en aquella época. Los humanos aun no habian tenido contacto de verdad con seres del
exterior y si algin ser no humano se habia relacionado con extraterrestres, nunca se habia
molestado en comunicarnoslo. Habian pasado siglos desde entonces y yo, que habia estado en
Oomza Uni, seguia intentando comprender su grandeza absoluta.

—En aquella época nuestra tribu era mas pequefia y ndmada, y fuimos los primeros en trabar
amistad con los zinariya. Aunque al cabo de unos meses la mayoria partid6 hacia Oomza, unos
pocos se quedaron con nosotros durante muchos afios. Antes de marcharse, nos dieron algo para
ayudar a comunicarnos con ellos y entre nosotros desde cualquier lugar. «Zinariya» también es el
nombre de un organismo vivo hecho a medida para nuestra sangre. Cada miembro de la tribu tuvo
que introducirlo en su cuerpo bebiéndolo con agua. Son nanoides bioldgicos tan minisculos que
pueden incrustarse comodamente en nuestros cerebros. Es como tener un astrolabio en el sistema
nervioso. Puedes comerlo, oirlo, olerlo, verlo, sentirlo y hasta notarlo.

(Como no lo habia adivinado? No por la tecnologia extraterrestre, sino por la plataforma que
usaban. jManipulaban una plataforma virtual como las que proyectaban los astrolabios! Pero solo
los enyi zinariya podian verla y acceder a ella. Senti una punzada de vergiienza al darme cuenta de
que no habia entendido algo tan obvio. Mi prejuicio. Me habian educado para ver al Pueblo del
Desierto, los enyi zinariya, como personas primitivas y salvajes aquejadas de un trastorno
neurolédgico genético. Y eso era lo que habia visto.

Mi abuela asintio, con una sonrisa astuta en los labios.

—Y en cuanto la zinariya estuvo dentro de quienes la bebieron, la transmitieron a sus
descendientes a través del ADN.

Termin6d de hablar y me mir6, aguardando. Inquieta, frunci el cefo y dejé que pasaran unos
segundos. Estaba a punto de preguntarle si ya me habia contado todo lo que tenia que contarme
cuando mi mente estalld. El mundo se volvio borroso durante un momento y me alegré de estar
sentada. Cerré los ojos, me aferré a la primera ecuacion matematica que pude. Las ecuaciones
siempre estaban rotando a mi alrededor como lunas y eso me tranquilizaba. Con cuidado, me puse
a ramificar. Abri entonces los ojos, tranquila y llena de armonia, y me enfrent¢é a un dato
estremecedor.

—M i padre tiene tecnologia zinariya —dije.

—Si —respondid mi abuela, mirandome con una sonrisa.

—Y mis hermanos y yo también.

—Si.

—Llevamos tecnologia extraterrestre.



—Si.

La informacion amenazd con derribarme, asi que profundicé en la meditacion. Si quisiera,
podria invocar una corriente y hacer que fluyera por la arena. «Soy himba», me dije entre division
y division de fractales de ecuaciones, la pauta que mas me tranquilizaba. «Soy himba, incluso si
mi pelo se ha convertido en okuoko por mis actos e incluso si tengo sangre enyi zinariya. Incluso
si mi ADN es extraterrestrey.

—Binti —dijo en voz baja mi abuela.

—¢(Por qué no puedo verlo? ;Por qué no pueden mis hermanos o mi padre? Ninguno de
nosotros vamos por ahi moviendo las manos, manipulando objetos que nadie mas puede ver.

—Tu padre puede y lo hace —explico—. Cuando quiere. ;No te he dicho que me acabo de
comunicar con ¢l? ;De verdad crees que un hijo abandonaria a su madre? ;Solo porque se haya
casado con una mujer himba y decida usar su don armonizador en la «civilizacién» en vez de en el
desierto?

Suspiré y me llevé las manos a la cabeza. Me sentia muy rara. Todo era muy raro.

—Si puedes hablar con mi padre, ;por qué querias que contactara con Okwu?

—Para ver si podias —respondid, sonriendo. Yo frunci el cefio—. Y ahora escucha. La
tecnologia zinariya no puede usarse asi como asi. Hay que encenderla, activarla. De lo contrario,
te pasas la vida sin saber que la tienes. Como en tu caso.

—¢Y como se enciende?

—Eso es cosa de la sacerdotisa de la tribu. La Ariya. Mafiana te reuniras con ella.

— 000 —

Queria regresar.

Oh, qué ganas tenia de regresar. Ya basta ya basta ya basta ya basta. Podria haber vuelto a
casa. Habria llegado a tiempo para seguir los senderos de sal yo sola y alcanzar a las mujeres y
terminar asi mi peregrinacion. Podria haberme convertido en una mujer plena de mi tribu, una
himba. Lo unico que tenia que hacer era echar a andar en la oscuridad y que mi astrolabio me
indicara hacia donde ir. Pero llevabamos dias en el desierto y si algo no me mataba por la noche,
la escasez de comida y la falta de una estacion de recogida de agua lo harian.

Ademas, no queria regresar. Ni siquiera queria lo que se suponia que debia hacer. ;Por qué?

— 000 —

Asi que segui a la abuela. Segui al Pueblo del Desierto.

Fueron otras cuarenta y ocho horas de caminar durante la noche, dormir durante el dia, comer
datiles, pan plano y los guisos ricos en aceite de palma de los enyi zinariya. En otras tres
ocasiones vi como Mwinyi nos protegia de animales depredadores: una jauria de licaones y dos
de hienas. Y veia a los enyi zinariya con nuevos 0jos; observaba sobre todo sus manos.

Entretanto, apenas tocaba mi astrolabio. Habia demasiado que asimilar a mi alrededor; el
astrolabio no me hacia falta para nada. Tampoco le prestaba atencion a las piezas de mi edan. No
queria pensar en ¢l. Okwu hablé conmigo el segundo dia y fue incluso mas seca que la primera



Vez.

«¢Estés bien, Binti?».

«Si».

«Bien».

Y eso fue todo. Al tercer dia no me dijo nada. Intent¢ comunicarme con ella, igual que la
primera vez, pero no respondid. Me pregunté¢ qué estaria haciendo en la Raiz, pero no me sentia
preocupada. Mi abuela hablaba con mi padre, asi que todos estaban al corriente de lo que ocurria.

— 000 —

En la cuarta noche, el terreno cambid. El final de las dunas de arena dio paso a una piedra caliza
blanca y suave. Poco después, llegamos a una bajada y antes de que pudiera entender lo que
estaba pasando y lo que veian mis ojos, oi gritos de alegria.



EL PUEBLO DE ORO

Los enyi zinariya vivian en una vasta red de cuevas situadas en un enorme risco de caliza. En sus
entrafas, habia escaleras serpenteantes que conducian de una cueva a otra, de una familia a otra.
Algunas eran mintisculas, no mas grandes que un armario; otras eran tan amplias como la Raiz. A
nuestra llegada, me llevaron a visitar rapidamente las cuevas de la familia de mi abuela. Conoci a
tanta gente, jovenes y viejos, todos saludandome con entusiasmo, que no pude entender la logica
de donde vivian.

Al parecer, nifios y mayores podian quedarse donde cada uno estuviera mas comodo. Vi una
cueva donde vivian un anciano y su nieta adolescente; los padres de esta (Ila madre era la hija del
hombre) ocupaban una cueva conectada a la suya por un estrecho tinel. El abuelo y la nieta
estaban obsesionados con estudiar, recopilar y documentar rocas, por lo que su cueva estaba llena
de montones de piedras y pilas de papel amarillento con sus investigaciones garabateadas.

—Mejor esto que tener una Unica cueva llena de pedruscos —me conté su madre con una
carcajada—. Esos dos son felices juntos.

La cueva de mi abuela era pequeina, pero ordenada, y estaba decorada con alfombras peludas
de color azul, moviles delicados colgados del techo, hechos de los cristales que habia recogido
una de sus hijas, y botellas de aceites esenciales, la especialidad de la familia. El olor de la
habitacion también era impecable.

En el centro, una ldmpara solar circular iluminaba intensamente la estancia. Lo que mas me
sorprendi6 de su cueva era que estaba llena de plantas. Me recordaba a una de las cémaras
respiratorias de Pez Tercero. Junto a la cama y cerca del alto techo colgaban unas macetas que
rebosaban de hiedra frondosa. También habia varias cestas trenzadas llenas de tierra con unas
enmarafadas suculentas verde claro que parecian arboles y unas enredaderas bioluminiscentes
que crecian directamente en las paredes de la cueva. Alli dentro mi abuela cultivaba cinco clases
distintas de tomates, tres tipos de pimientos y una especie de planta frutal cuyo nombre
desconocia.

—Soy botanica —me explicé mientras dejaba su bolsa—. Tu abuelo también lo era.

—Era?

Asinti6 con la cabeza.

—FEra himba.

Y eso fue lo unico que dijo, aunque estaba claro que habia mas. Queria preguntarle por qué mi
abuelo dejo a su tribu y si sigui6é en contacto con ellos. Queria preguntarle cémo se sintié cuando
mi padre decidi6 regresar con los himba. Queria preguntarle si mi padre habia vivido alli cuando
era nifio. Queria preguntarle por qué le gustaban las plantas. Queria preguntarle por qué estaba
sola si los demas vivian en compaiiia, incluso en cuevas pequefias. Pero, en vez de interrogarla,



observé las florecientes plantas y respiré el rico aire que olia de forma muy distinta a las otras
cuevas y al desierto exterior.

Me detuve ante una maceta, mas grande que mi mano, que contenia una flor amarilla de la que
salia de una raiz seca. Era como la que crecia en mi edan hacia afios, cuando lo habia encontrado.

—(Qué es? —pregunté.

—La llamo ola edo —respondio—. Significa «dificil de encontrar, dificil de crecer». —Se
rio—. Y no es demasiado bonita. Bueno, hora de descansar, Binti. Mafiana es tu gran dia.

Dormi bien, igual que en la camara respiratoria de Pez Tercero.



LA ARIYA

La cueva de la Ariya se hallaba en el centro de un lago seco, a un kilometro y medio del pueblo.

—~Cuando tenia agua, algo vivia ahi —me cont6 Mwinyi—. Puede que hasta hiciera el
agujero.

—(Como lo sabes? —Ie pregunté, observando el suelo mientras andabamos. En algin punto,
la suave caliza se habia convertido en un terreno escarpado sobre el que resultaba dificil caminar.
Tenia que concentrarme para no tropezar con alguna piedra que sobresaliera.

—Esta en la Colectiva —dijo, mirandome de soslayo—. Es la memoria a la que todos los enyi
zinariya podemos acceder. —Asenti con la cabeza—. Pero nadie sabe qué clase de criatura era
exactamente —dijo, y se puso a mover las manos.

—Le acabas de decir que estamos llegando? —pregunté.

Me mir¢ fijamente, con el cefio fruncido.

—¢Como...?

—No soy tonta.

Mwinyi gruio.

Solté una carcajada y sefial¢ al frente.

—Ademas, me ha parecido ver algo por alla. Un agyjero, creo.

Llamarlo agujero era quedarse corta. La abertura en el suelo duro tenia el tamafio de una casa.
Al acercarnos me fijé en dos cosas. La primera fue el pajaro enorme que daba vueltas justo
encima de la cueva. La segunda fueron los escalones de piedra tallados en las paredes del agujero
que llegaban hasta el fondo.

Bajamos la escalera, Mwinyi delante. Acaricié la pared rugosa mientras recitaba delicadas
ecuaciones en mi cabeza. Invoqué una corriente tenue y el roce suave entre la corriente y mi mano
sobre la piedra me resultdo agradable. Las paredes de las profundidades de la cueva estaban
repletas de libros, muchos libros. El sol debia estar localizado justo encima, ya que la fuerte luz
del mediodia inundaba toda la estancia. Pero también crecia hiedra bioluminiscente en los
rincones mas 0Scuros.

Ella estaba de pie entre las sombras, junto a una estanteria de libros, con los brazos cruzados
sobre el pecho.

—No has cambiado nada —dijo. Casi una década después, su corona de pelo espeso se habia
vuelto un poco mas gris y su rostro, un poco mas sabio. La habria reconocido en cualquier parte.
(Las ancianas podian volverse mas altas con los afios?

—Hola, Mma —dije, alzando la mirada hacia ella. Us¢ una formula himba de respeto porque
no sabia qué otra cosa decir.

—Binti —me salud6, y me abrazo6 con fuerza—. Bienvenida a mi casa.



—~QGracias por invitarme.

A Mwinyi también le dio un abrazo.

—Gracias por traerla. ;Qué tal ha ido el paseo?

—Como era de esperar.

—Vuelve a por ella al anochecer.

—Uf —solté, deprimida. Era por la mafana y no esperaba que aquello fuera a durar todo el
dia. Aunque deberia haberlo previsto; revelarme ese tipo de cosas sin previo aviso parecia ser
una costumbre de los enyi zinariya.

Mwinyi asintio, me guifié un ojo y se marcho.

La Ariya se volvi6 hacia mi.

—¢Aun no sabes dejarte llevar? —pregunté—. Adaptate.

—Es que no pensaba que...

—Has visto a la Mascarada Nocturna. Eso no es algo trivial. ;Qué esperabas? —Antes de que
pudiera responder, anadio—: Ven y siéntate.

Eché otro vistazo a Mwinyi, que casi habia llegado a la parte superior de las escaleras, y
segui a la anciana.

Nos adentramos en la cueva para sentarnos en una gran alfombra redonda de color azul. Alli
hacia fresco y estaba oscuro; olia a incienso. Me recordaba a un Séptimo Templo, practicamente
vacio y tranquilo. Pero e/la no me recordaba a una sacerdotisa de las Siete Deidades para nada.
No era reservada, no se cubria la cabeza con un pafiuelo naranja, no llevaba otjize e iba directa al
grano.

—Por qué crees que has visto a la Mascarada Nocturna? —pregunté—. No eres un hombre.

—¢Es real?

—No respondas a una pregunta con otra pregunta. ;Por qué crees que la has visto?

—No lo sé.

—Te acuerdas de nuestro primer encuentro?

—Si.

—¢Por qué estabas alli?

—Encontré aquel sitio, me gusto —expliqué—. Aunque no debia ir alli, lo sé.

—Y mira donde te ha llevado aquello.

—¢A qué te refieres?

—Si no hubieras encontrado el edan, ;te habrias planteado esas preguntas que te han hecho
madurar? ;Te habrias marchado? Y si lo hubieras hecho de todas formas, ;estarias viva ahora?

Lleg6 de repente, de la misma forma como tantas otras veces durante esos meses. La furia. La
senti pincharme como una aguja en la espalda, mis okuoko se crisparon. Respiré hondo e intenté
apaciguarla.

—Da igual —musité, con las fosas nasales dilatadas.

—¢Por que?

Otra ola de furia me recorri6 entera y, enfadada, rebusqué en mi bolsillo, dando las gracias
por tener un motivo para moverme. Noté que los okuoko se retorcian como locos en mi cabeza; los
ojos de la Ariya se desviaron hacia ellos y observd sus movimientos con calma. «Da igual», pensé
al sacar el saquito. Me incliné hacia delante, respirando profundamente por la nariz, y dejé caer
todo el contenido en su alfombra. El sonido de las piezas de metal al caer produjo eco y se oyo un



«cloney» cuando el centro dorado aterrizo en el suelo. Lo senalé con las manos para recalcar todo
el asunto.

—iLo rompi! jSoy una armonizadora que desarmoniz6 un edan! —Mi voz resond por todos los
rincones de la cueva. Luego solo hubo silencio. Deberia haber ramificado para calmarme. Estaba
ante la Ariya, la sacerdotisa de los enyi zinariya; acababa de conocerla y me estaba comportando
como una barbara—. Lo s¢ —afiadi—. Estoy impura. Por eso regres¢ a casa. Para purificarme con
la peregrinacion. Pero en vez de ir... vine aqui.

Mi voz se fue apagando hasta que me quedé observando como la Ariya miraba las piezas y la
bola dorada. Pasaron lo que me parecieron minutos, tiempo suficiente para tranquilizarme. Mis
okuoko se quedaron quietos. Relajé el resto del cuerpo. Y mi edan seguia roto. «Yo lo rompi»,
pensé.

—Impura? No —dijo al fin la Ariya, negando con la cabeza—. Hay una parte de ti que es
medusa y debes aprender a mantenerla bajo control.

Con solo una frase explicd algo que llevaba un afio preocupandome. Eso era. La furia
caprichosa y las ganas de volverme violenta se debian a los genes de medusa que habia ahora en
mi. «;No me pasa nada malo?», pensé. «;No estoy impura? Solo es... juna parte nueva que debo
aprender a controlar?». Habia ido a realizar mi peregrinacidon porque creia que mi cuerpo
intentaba decirme que habia algo malo en mi. No queria admitirlo, pero creia que estaba rota por
las decisiones que habia tomado, por mis actos, por marcharme de casa para asistir a Oomza Uni.
Por la culpa. El alivio que senti fue tan abrumador que quise tumbarme en la alfombra y dormir.

La Ariya se levant6 despacio con un cruyjido de rodillas y se quit6 el polvo de su largo vestido
azul.

—A veces lo obvio es demasiado obvio —musitd, alejandose. Y, por encima del hombro,
anadi6o—: Quédate aqui.

La vi subir las escaleras y, cuando llegd arriba, desaparecio.

Me tumbé de espaldas y suspiré.

—Solo es ADN de medusa —murmuré—. O lo que sea que tengan por codigo genético. Y ya
estd. —Me rei, apoyandome sobre los codos. Mi mirada se poso sobre el edan desmontado que
seguia sobre la alfombra. Dejé de reir.

— 000 —

La Ariya estuvo fuera durante lo que parecid una hora. Me quedé dormida en la alfombra azul,
arrullada por la fresca oscuridad y el incienso. El sonido de sus sandalias sobre escalera me
desperto. Bajo el primer peldafio, se detuvo y descendid con rapidez. En cuanto pude distinguir la
parte superior de su cuerpo, vi la criatura. ;Qué veian mis ojos? Me levanté cuando llegd abajo.
Fue casi un acto involuntario. Pero ;qué otra cosa iba a hacer cuando una mujer alta bajaba las
escaleras con un gran buho posado en su brazo?

El buho, que mediria unos sesenta centimetros de alto, tenia unas plumas blancas y otras de
color canela, el pico negro, la cara redonda y cefiuda con cejas espesas y los ojos grandes y
amarillos. Sobre su cabeza despuntaban unas plumas marrones y negras que parecian cuernos. La
unica proteccion que llevaba la Ariya era un brazalete de cuero marron. El buho podria arrancarle



los ojos, aranarla con sus grandes garras blancas, pegarle con sus enormes alas, si quisiera. Pero
se dedico a observarme con tal intensidad que me pregunté si debia volver a sentarme.

—Si espera fuera, entonces es que es lo correcto —dijo la Ariya—. Me estaba esperando
fuera. Echame una mano.

La ayudé a sentarse despacio con el buho sobre su brazo. Yo me senté enfrente y observé la
magnifica ave.

—(Pesa? —pregunté.

—Los pajaros que se pasan gran parte de su vida en el cielo no pueden pesar —explico—.
No, este es ligero como... una pluma.

—Oh.

—Cuarenta y cinco afios como sacerdotisa y nunca he hecho esto —dijo—. Ni una vez.

Senti frio de repente. Mucho, mucho frio. Y consternacion. En el fondo, lo sabia. Cuando mi
abuela me habia hablado de los zinariya, ya lo habia sabido, la verdad. Siempre en constante
cambio. Ese era mi destino. Crecer.

—Por qué? —pregunté de todas formas.

—Porque es la tinica forma de que lo arregles y tienes que arreglarlo, asi que puedes usarla
para hacer lo que te corresponde. —EIl buho no habia apartado sus ojos de mi—. ;Sabes lo que
significa «zinariya»? —Negué con la cabeza—. Significa «oro». Asi los llamabamos porque no
podiamos pronunciar su nombre real con nuestras bocas, y porque de eso estaban hechos. De oro.
Gente dorada. Sus cuerpos, sus naves, todo en ellos era dorado. Vinieron al desierto porque
necesitaban descansar y les encant6 el color de la arena... dorada. Tu edan es tecnologia zinariya;
lo supe cuando te conoci. Crei que, como te habia permitido encontrarlo, podrias resolverlo sin...
sin...

—3Sin ser activada.

La Ariya asintio.

—Solo nuestra tribu sabe lo de la tecnologia zinariya. Y aquellas personas que se marchan o
se casan con alguien de fuera sienten tanta vergiienza de ser enyi zinariya que no se lo cuentan a
sus familias.

—Como mi padre —dije—. En cierta forma es como tener una enfermedad genética. Si los
himba o los khoush lo supieran...

La Ariya sonrid.

—Oh, lo saben, en esas tribus siempre hay alguien que sabe lo suficiente como para sembrar
ideas toxicas contra nosotros en su cultura. Por eso somos parias intocables para ellos. Para los
himba y los khoush somos esa gente salvaje del desierto, no enyi zinariya. Nadie quiere nuestra
sangre en su familia. Pero bueno, gracias a la Colectiva sabemos los nombres y las caras de todos
tus hermanos y sus hijos.

—Ah —dije, sintiéndome un poco mejor—. Bueno, eso esta bien.

—Pero nada mas.

Nos observamos la una a la otra durante un momento.

—(Quieres hacerlo? —me pregunto.

—Debo?

—Hmm. Aun te avergiienzas de lo que eres.

—No —respondi—. Soy himba y me siento orgullosa.



—Tu abuela no —djijo, alzando las cejas—. Es enyi zinariya. Y somos una tribu matriarcal, asi
que tu padre también lo es.

—No —estallé—. Papa es himba.

Notaba el aguijon de mi propia ceguera, me irritaba y desequilibraba de forma que no podia
pensar. Mi confusion provoco un fogonazo de furia de medusa.

—(Quieres hacerlo?

Abri la boca para responder, pero callé, porque lo que iba a decir era una tonteria. Me
equivocaba. Pero, al mismo tiempo, también era la verdad. Si activaba esa tecnologia, me alejaria
un paso mas de lo que significaba ser himba, de mi misma, de mi familia. Queria esconderme de la
mirada imperturbable del buho.

—¢Quieres hacerlo? —repitio.

Suspiré con fuerza y sacudi la cabeza.

—Sacerdotisa Ariya, no entiendo nada. Si el edan es tecnologia zinariya, ;por qué el metal
exterior mata a las medusas? Ahora soy medusa en parte, asi que ;jpor qué no me mata a mi? No
entiendo lo que me estd pasando, por qué mi edan se rompid, qué es esa bola, por qué es
importante, jpor qué estoy aqui! Vine para ir de peregrinacion y ni siquiera lo he hecho. Estoy
aqui. No s¢é lo que hago ni donde estoy! —La miré con los o0jos abiertos de par en par, respirando
con dificultad. No podia respirar. Ni pensar. Ni ramificar.

Veia a todos los khoush en el comedor de Pez Tercero. Muertos. Los pechos desgarrados por
los aguijones de las medusas. Moojh-ha ki-bira, «la gran ola». La oleada de muertes en la que me
habia visto sumergida de una forma retorcida me dio una nueva vida. Lagrimas de furia
aguijonearon mis ojos. ;Cémo podia Okwu haber formado parte de aquella matanza? ;Por qué
habian permitido las Siete que aquello ocurriera? Sin embargo, ahogarme en las aguas de la
muerte me habia dado una nueva vida en la que no me hundia, sino que me dejaba llevar.

—Respiracion superficial, pulso acelerado. Estas sufriendo un ataque de panico —anuncié mi
astrolabio desde el bolsillo, con su voz seca de mujer—. Te sugiero que entres en meditacion
matematica.

Queria hacerlo pedazos.

La sacerdotisa no hizo nada, solo mirarme. El btho hinché la garganta y ulul6 tres veces, con
suavidad y calma. Mis ojos se fueron abriendo mientras lo observaba; respiré hondo, llenandome
los pulmones de nuevo, y el sonido me tranquilizdo mas. El bttho profiri6 otro ululato, se inclind y
bajo el cuello, acercandolo a sus piernas emplumadas. No dejo de mirarme en ningin momento. El
ataque de panico no tardo en pasar.

—(Quieres hacerlo? —pregunt6d por cuarta vez la Ariya.

Desde las profundidades de mi ser, sali6 una voz familiar. Llevaba escuchdndola desde que
me marché de casa, pero solia ignorar su tono realista lleno de seguridad. «No vas a ser la
heredera de tu padre. Ningin hombre se casara contigo. Nifa egoista. Nifa fracasada». Se suponia
que mi existencia se basaba en esas cosas. No habia asumido mi lugar en la comunidad, y eso me
habia dejado sintiéndome desprotegida y huérfana, aunque siguiera mis suefios. Ahora estaba a
punto de tomar otra decision que me impediria regresar a mi hogar.

Cerré los ojos y pensé en Dele, el que habia sido mi amigo, pero quien me habia mirado como
si fuera una paria la ultima vez que hablamos. Su manera de juzgarme y rechazarme dolid
muchisimo; no estaba preparada y me hizo recordar que habia sido mi decision regresar a casa.



«Dele siempre ve las cosas de forma muy simple», pensé. «Incluso cuando son infinitamente
complejas. No es un armonizador». Abri los ojos para mirar a la Ariya.

—(Qué me... hard? —jadeé.

—Te conectara a un pueblo y a una memoria. Y te permitira aclarar lo de tu edan.

—Ser¢ una persona del desierto —gemi. Pero entonces parpadeé, con ganas de darme una
patada a mi misma—. Lo siento. Queria decir enyi zinariya. Los himba os ven como salvajes. Las
medusas ya me han cambiado. Ahora nunca...

—(Qué seras? —preguntdé—. A lo mejor no te toca a ti decidirlo.

Me mir¢ las manos; queria llevarmelas a la cara e inhalar el aroma del o¢jize que las cubria.
Queria irme a casa. Queria perseguir los cangrejos del lago hasta que el sol se pusiera y girarme
luego hacia la Raiz para admirar el brillo de las plantas bioluminiscentes que crecian cerca del
tejado. Queria discutir con mis hermanas en el salon. Queria ir a la plaza del pueblo con Dele, mi
mejor amigo, a comprar aceitunas. Queria sentarme en la tienda y construir un astrolabio tan
sofisticado que mi padre aplaudiria de alegria con sus manos sin artritis. Queria jugar con mi
madre a resolver acertijos matematicos; unas veces ganaria ella y otras, yo. Queria irme a casa.

Mas lagrimas rodaron por mi rostro cuando me di cuenta de que me habia dejado el tarro de
otjize en la cueva de mi abuela, junto con mis otras cosas. Ensanché las aletas de la nariz y
entrecerré los ojos para evitar que cayeran mas lagrimas. Funcion6. Me tranquilicé. Mi mente se
despej6. Queria irme a casa, pero ansiaba mas resolver el edan. Todo conlleva un sacrificio. Me
limpié la cara con la mano y vi que me habia manchado la palma de otjize.

—Vale —susurré. Enderecé la espalda—. ;Para qué es el buho? —pregunté con la voz
crispada.

—No soy una armonizadora matematica, pero Mwinyi me cont6 lo que se siente al ramificar y
sus efectos. —Hizo una pausa—. Te sugiero que lo hagas cuando empiece. Desde el principio.
Hazlo mientras estés tranquila.

—Vale —dije—. Pero ;para qué es el buho?

—No es un buho.



INICIATIVA

—Bebe —dijo la Ariya, ofreciéndome una taza de arcilla.

Tenia un sabor dulce y ahumado. Al tragar, el liquido impregndé mi garganta y me calentd el
estomago. La mujer me quitd la taza y la depositd en el suelo junto a ella. Estabamos sentadas
fuera en el sol abrasador, cerca de la abertura de la gruta subterranea. Alli podia notar como la
brisa entraba y salia de cueva. El biho daba amplios circulos por encima de nosotras.

La Ariya me ofrecio la larga pluma que el ave le habia permitido arrancar de su ala. Al
quitarsela, el bitho habia aleteado, como si le doliera y quisiera quitarse el dolor. Cuando me la
ofrecio, noté que la punta estaba tan afilada como una aguja.

—No tiene nombre —me explicd la Ariya—. Pero es el inico animal que queda vivo de
cuando llegaron los zinariya. Vivia con el primer zinariya que nos dio su tecnologia. No tenian un
lider claro y estaban tan conectados que el Uinico que podiamos distinguir era al que llevaba
siempre consigo a esta criatura. Hoy tiene el aspecto de un buho cornudo, pero hay dias... en los
que no. El caso es que, cuando se marcharon, le dieron muchas cosas, y entre ellas habia una tarea.
—Observé la punta de la pluma. Su extremo mojado destell6 bajo la luz del sol—. Pinchate el
dedo. Con fuerza. Y luego no lo apartes. —Me mordi el labio. No queria hacerme dafio ni a
proposito ni por accidente—. Tienes que hacerlo ti. Es tu decision. En la pluma hay unos
catalizadores que deben entrar en tu torrente sanguineo.

—Vale —susurré. Pero, antes de pincharme, dije—: Z = 72+ C.

La ecuacion se dividi6 una y otra vez de esa forma tan compleja y enrevesada que tanto me
gustaba. Més y mas rapido, hasta que vi su espiral en mi mente y ante mi. No tardo en convertirse
en una corriente azul claro que armonicé con una segunda corriente invocada a partir de la misma
ecuacion. Con la mente les pedi que me envolvieran para protegerme. Y, bajo el sol del desierto,
mientras la sacerdotisa del Pueblo del Desierto, los enyi zinariya, me observaba, hundi la punta
afilada de la pluma en mi pulgar izquierdo.

Segun las historias de las Siete, la vida se originé a partir de la rica arcilla roja mojada por
las Iluvias. Los microorganismos se activaron cuando una de las Siete Deidades lo desed y luego
las demas se interesaron por lo que podria pasar. Esa arcilla era Madre, otjize. En ese momento,
yo era arcilla. Me veia desde lejos, no sentia nada, pero tenia el control. Sujeté la pluma contra mi
dedo. Pero, entonces, en ese espacio repleto de ecuaciones, con las corrientes entrelazindose a mi
alrededor, mi cuerpo actu6 por voluntad propia.

Cuando tenia cinco afos, le pregunté a mi madre qué se sentia al dar a luz. Ella sonri6 y me
dijo que era como alejarse y dejar que tu cuerpo tome el control. El parto solo es una entre las
miles de cosas que el cuerpo puede hacer sin el alma. Y recuerdo que le pregunté: «Si te alejas de
tu cuerpo, entonces ;jquién da a luz?». Y eso mismo me preguntaba mientras mi cuerpo actuaba por



si solo.

No podia verlo, pero si que lo sentia desde lejos: mi cuerpo tiraba de algo, una energia del
suelo. De la tierra, de las profundidades. Mi cuerpo estaba tocando a la Madre, despertandola,
pidiéndole que viniera. «Las Siete son grandes», pensé. Aquello no era mi peregrinacion, donde
habria honrado a las Siete Deidades y habria accedido a un espacio dedicado solo a las personas
que se ganaran el derecho a entrar. Seguramente nunca llegara a hacerlo. Lo que estaba viviendo
era otra cosa distinta.

La Madre vino.

Estaba ramificando, pero la sentia plenamente. Me ardia todo el cuerpo. ;Habria conservado
la cordura si no hubiera estado ramificando? ;Como sobrevivian los que no podian ramificar? El
brillo de mi interior se intensifico y su luz me engull6 y adquirio el color de las corrientes que atin
manejaba. Durante un momento vislumbré a la Ariya y me encontré con sus sorprendidos ojos
abiertos de par en par. Me acordé de mi profesora Okpala, en Oomza Uni, y del dia en el que vi...

Unas luces blancas iridiscentes lo inundaron todo con una sustancia gelatinosa.

Y se hizo la oscuridad.

Y alli estaba de nuevo...

...Me hallaba en el espacio. Oscuridad infinita. Ingravidez. Volaba, caia, ascendia,
atravesaba el quebradizo polvo metalico de un anillo planetario que me acribillaba la piel
como trozos de hielo reluciente. Abri un poco la boca para respirar y el polvo me azoto los
labios. jPodia respirar? Un aliento lleno de vida broto en mi pecho desde mi interior y senti
que los pulmones se expandian, llendandome. Me relajé.

—/Quién eres? —pregunto en el dialecto de mi familia una voz que procedia de todas
partes.

Me cai de la rama.

Mis okuoko se retorcian. Y... ;llovia? ;Me mojaba? Algo goteaba. Tosi al inhalar una
sustancia que mis pulmones no podian tolerar. Estaba rodeada de un gas que desaparecid
enseguida. Respiré hondo y, esta vez si, me llené los pulmones de aire.

Abri los ojos de par en par. Al desierto. Y al humo. La Ariya estaba a unos metros de
distancia, con la boca abierta por la conmocion, mientras daba palmadas a su ropa. Habia humo a
su alrededor. Estaba apagando un fuego. Su ropa se quemaba. «;Ha sido por mis corrientes?», me
pregunt¢ con cara de espanto. «;He perdido el control?». En mi vida habia ocurrido nada
parecido.

Estiré 1a mano para sujetarme. Como armonizadora, veia niimeros y ecuaciones en todo; daban
vueltas a mi alrededor como las motas que aparecen en los ojos si miras fijamente algo. Me habia
acostumbrado. Pero lo que estaba viendo ahora me resultaba extrafio. Circulos de diversas
proporciones, desde el tamafio de un guisante hasta el de un tomate grande, y de varios colores,
todos dispuestos ante mi en orden. Palpitaban, se volvian transparentes y luego s6lidos con cada
respiracion, con cada movimiento, con cada uno de mis pensamientos. Sin embargo, tenia que
lidiar con algo mas urgente.

—Okwu —dije, observando a la Ariya. El corazon me taladraba el pecho—. Mi medusa. ;La
han matado? Tengo que regresar. —Como la mujer no dijo nada, me levanté con las piernas
temblorosas—. Debo irme —dije con lagrimas en los 0jos.

Me di la vuelta para mirar el camino por el que Mwinyi me habia traido. A lo lejos podia ver



un destello del poblado de cuevas. Di un paso atras cuando vi que algo caia del cielo. Era naranja
rojizo, como mi otjize, y ardia. Vino directamente hacia mi. No podia escapar.

Me enfrenté a esa cosa. «Que se estrelle y me haga arder hasta convertirme en cenizasy, pens€.
«Que lo haga». Observé como la bola de fuego se abalanzaba sobre mi. Me rendi ante la muerte,
al igual que habia hecho en la nave cuando las medusas mataron a todo el mundo. Noté que su
calor me aplastaba; una rafaga de viento ardiente pas6 a mi lado con tanta fuerza que me tambaleé
y me cai al suelo. El dolor me quit6 la histeria de encima. Parpadeé para apartar las arenosas
lagrimas de mis ojos, que se habian mezclado con el otjize, el sudor y la arena sobre mi piel.

La Ariya se acerco lentamente.

—Tranquilizate —dijo con dureza. Llevaba su cayado. «;Cuando lo ha cogido?». Ahora si que
se apoyaba en ¢l—. Binti, tienes que tranquilizarte. —Su mirada se poso en el pueblo y luego en
mi—. Acabas de iniciarte. o te he tirado esa bola de fuego para que te calmaras.

—Ta?

—ILevanta las manos —dijo. Con un gesto me indic6 como hacerlo—. Asi. Miralas. Tu
voluntad controla los mandos. Haz que aparezcan y desaparezcan.

Alcé las manos y volvi a ver los circulos de colores, esta vez justo delante de mi cara y tan
solidos como caramelos de miel. Despacio, estiré la mano para tocar uno; esperaba que lo
atravesara sin mas. Pero le di un golpecito y oi el «tic, ticy de mi uila contra un material duro y
fino. Lo presioné y las palabras: «Asi. Miralas. Tu voluntad controla los mandos. Haz que
aparezcan y desaparezcan» se desplegaron a treinta centimetros de mi rostro en temblorosas letras
otjihimba de un naranja rojizo, como el otjize.

Toqué las palabras, que se desvanecieron como humo de incienso, y pude oir a la Ariya
diciéndolas de nuevo.

—iQué...?

—Es zinariya —respondié—. Ahora eres como nosotros.

Me llevé las manos a las sienes, como si pudiera detener algo que no se podia parar. Me
sentia igual de extrafia como cuando vi por primera vez mis okuoko. Era... era hermoso. El dolor
y la gloria del crecimiento me tensaron y me hicieron temblar. Al mirar a mi alrededor, veia
circulos por la presion, por esforzarme en pensar. Entonces aparecieron unas palabras: «;Binti?
(Por qué...? ;Eres ta? ;Por qué estas...? ;Te han...? Oh, no, no, no, ;qué has hecho?».

Me quedé¢ alli sentada, con un sollozo atragantado. Incluso en ese momento de extrafieza, la
clara consternacion que destilaba de sus palabras hizo que el corazon me diera un vuelco. Me
arrepenti con todo mi ser y deseé que no me hubieran activado la zinariya. Lo que fuera para no
decepcionar asi a mi padre, después de todo lo que le habia hecho a él, a todo el mundo, a mi
misma. Me esforcé e intenté concentrarme.

—iPapa! —grité—. ;Qué ocurre? ;Qué ha pasado?

—No te oye —dijo la Ariya—. Tienes que darle a enviar.

«Astrolabio», pensé con frenesi. «Como en un astrolabio, pero mas primitivo». No podia
verlo, pero podia enviarle mensajes. Lo hice de forma intuitiva: imaginé que usaba el modo
holografico de mi astrolabio, en el que proyectaba una pagina en blanco donde tecleabas y podias
desplazarte por el texto. Mientras lo hacia, era vagamente consciente de que hacia los mismos
movimientos por los que eran conocidos los enyi zinariya, como una loca. Y, en aquel momento,
eso es lo que era.



«Papa», envié. «;Qué ha pasado? ;Qué le ha pasado a Okwu? ;Dénde estas? Yo en el
desierto».

Su respuesta llegd inmediatamente. «;Por qué lo has permitido? Con lo bonita que eras
antes...». Sus palabras me golpearon como una bofetada; la sensacion me recorrio el cuerpo v,
durante un momento, me olvidé de todo. Me masajeé la frente y pasé un dedo por mis okuoko.
«Miosy, pensé. «Son mios». Alcé las manos y escribi: «Papa, estoy bien. Por favor, dime lo que
estd pasando».

Hubo un largo silencio antes de que sus palabras me llegaran. Y, cuando lo hicieron, me senté
en el suelo y se movieron conmigo. «Vinieron los khoush y hubo una pelea con Okwu. Se llevo a
muchos por delante, pero puede que la hayan matado. Las medusas estan de camino. Nosotros no
podemos salir. Los khoush le han prendido fuego a la Raiz. No podemos salir. Pero las paredes
nos protegeran. La Raiz es la raiz. Estaremos bien. Quédate donde estasy.

«jPapal», envié, una y otra vez, pero no me respondio. Mis palabras no se disolvian. jNo
querian enviarse! Temblé de rabia, agarré un pufiado de tierra y la lancé hacia delante, gritando y
con lagrimas en los ojos. Estuve observando el desierto durante un rato largo. Miré y miré. Arena
y cielo, cielo y arena. Intenté hablar con Okwu. Y, de nuevo, nada.

Me puse a meditar, los nimeros fluian como agua, los controles perdieron intensidad pero no
desaparecieron, los okuoko de mi cabeza se retorcieron. Me levanté.

—Me voy a casa —le dije a la Ariya, que asinti¢ sin mas, porque su atencion estaba fija en
una figura que se acercaba por el desierto. Era Mwinyi, acompafiado de un camello.

—Ve con ¢l —me dijo la myjer.

—Los enyi zinariya no vienen con nosotros? —pregunté.

Me observo un momento antes de responder.

—1Iremos si hay algo por lo que pelear.

No le pregunté a qué se referia. En el cielo, el buho seguia dando vueltas.

— 000 —

Cuando Mwinyi y yo subimos al camello y nos pusimos en marcha, el biho nos siguié desde
arriba durante varios kilometros. Luego se dio la vuelta. Supuse que regresaria con la Ariya. Ya
habia cumplido con su trabajo. Yo era himba, una maestra armonizadora. Y, ademas, era medusa y
la furia vibraba en mis okuoko. Y ahora también era enyi zinariya, del Pueblo del Desierto, dotada
con tecnologia extraterrestre. Era mundos enteros. ;Qué era el hogar? ;Doénde estaba mi hogar?
(Estaba ardiendo? Sopesé estas cuestiones mientras Mwinyi y yo avanzabamos sobre el camello,
pero no durante mucho tiempo. Mwinyi habia traido mi bolsa. Meti la mano hasta que mis dedos
encontraron el saquito con los trozos de metal de mi edan roto y los toqué. Agarré la bola dorada
con los grabados. Estaba caliente.

La Ariya habia dicho que no habia nada por lo que pelear. «Ya veremos», pensé, sujetdindome
al aspero pelaje del camello. «Ya veremosy.
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- fantasia épica normalita.”
Ursula K. Le Guin

Tras su primer ano en el planeta Oomza Uni,
Binti decide, junto a la medusa Okwu, viajar de vuelta
a la Tierra, a su antiguo hogar con los himba.

Para Binti, volver significa enfrentarse a su familia,

a sus amigos y a su propia comunidad. Aunque se haya
convertido en una heroina interplanetaria, los himba no
pueden perdonarle la traicion de abandonar a su pueblo vy
renunciar a sus tradiciones. Okwu, por su parte,
es la primera medusa en la Tierra desde hace mas de un
siglo, tras una paz entre su especie y los khoush tan
reciente como fragil.

En esta segunda entrega de la trilogia escrita por
Nnedi Okeorafor, Binti ahondara mas en su nueva
naturaleza y sus origenes, y debera crecer para

buscar su lugar en la galaxia.
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