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Su nombre es Binti, y es la primera de los himba a la que se le ha ofrecido una plaza
en Oomza Uni: la mejor institucion de ensefianza superior de la galaxia. Aceptar esta
oferta significara abandonar su casa, su familia y viajar a través de las estrellas entre
extranos que no comparten su forma de ser ni respetan sus costumbres.

Lo que Binti no sabe es que el conocimiento le costara caro. Una sanguinaria raza
alienigena, las medusas, amenazan su viaje y, para poder sobrevivir, necesitara la
ayuda de su pueblo y de la sabiduria contenida en la Universidad.
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Dedicado a la pequeiia medusa azul que vi nadando en el lago Khalid un dia soleado en
Sharjah, Emiratos Arabes Unidos



BINTI

Encendi el transportador y recé una oracion en silencio. No tenia ni idea de lo que haria si no
arrancaba. Mi transportador era barato, asi que hasta una gotita de humedad o, lo que es mas
probable, un grano de arena, podria provocar un cortocircuito. Era defectuoso y en la mayoria de
los casos me costaba reiniciarlo una y otra vez para que funcionara. «Ahora no, por favor, ahora
noy», pense.

El transportador vibrd en la arena y contuve la respiracion. Diminuto, plano y negro como una
piedra de oracidon, zumbo6 sin hacer ruido y luego se elevd despacio desde la arena. Produjo por
fin la energia levantaequipajes. Sonrei. Ahora ya podia llegar a la lanzadera. Con el dedo indice
tomé otjize de mi frente, me arrodillé y toqué la arena con el dedo para enterrar la arcilla roja de
olor dulzon.

—Qracias —susurreé.

Era un paseo de media milla por la carretera oscura del desierto. Como el transportador
funcionaba, llegaria alli a tiempo.

Tras enderezarme, me detuve y cerré los ojos. El peso de toda mi existencia recaia ahora
sobre mis hombros. Por primera vez en la vida desafiaba la parte mas tradicional de mi misma.
Me marchaba en medio de la noche y ellos no tenian ni idea. Mis nueve hermanos, todos mayores
que yo, salvo por una hermana y un hermano mas jovenes, no lo habrian visto venir. Mis padres
jamas se hubieran imaginado que yo haria algo asi ni en un millon de afios. Para cuando todos se
dieran cuenta de lo que habia hecho y a donde me dirigia, yo ya habria abandonado el planeta. En
mi ausencia, mis padres se grufirian el uno al otro que nunca jamas me dejarian volver a poner un
pie en su casa. Mis cuatro tias y mis dos tios, que vivian calle abajo, gritarian y chismorrearian
entre ellos sobre la vergiienza que suponia para todo el linaje. Me iba a convertir en una paria.

—Vamos —susurré en voz baja al transportador, con una patada. Los finos aros de metal que
llevaba alrededor de cada tobillo tintinearon con fuerza, pero le volvi a propinar un puntapié. Una
vez puesto en marcha, el transportador funcionaba mejor sin tocarlo—. Vamos —repeti, con sudor
en la frente.

Al ver que no se movia nada, me arriesgué a empujar las dos grandes maletas colocadas
encima del campo de fuerza. Se movieron con suavidad y yo solté otro suspiro de alivio. Al
menos tenia un poco de suerte de mi parte.

— 000 —



Quince minutos después, compré un billete y embarqué en la lanzadera. El sol apenas habia
empezado a asomar por el horizonte. Clavé la mirada en el suelo mientras avanzaba entre
pasajeros sentados y demasiado conscientes de las puntas tupidas de mi cabellera trenzada que les
golpeaban en la cara con suavidad. Nuestro cabello es espeso, y el mio siempre lo ha sido
especialmente. A mi anciana tia le gustaba llamarlo ododo porque crecia indomito y denso como
la hierba ododo. Justo antes de marcharme, habia recubierto mis trenzas con otjize fresco y
perfumado que elaboré precisamente para el viaje. A saber lo que les pareceria a esas personas
que no conocian tan bien a mi pueblo.

Una mujer se apartd de mi cuando pasé y arrugd la cara como si hubiera olido algo apestoso.

—Lo siento —susurré con la cabeza gacha e intentando no hacer caso a las miradas de casi
toda la gente de la lanzadera.

Aun asi, no pude evitar echar un vistazo alrededor. Dos chicas, que tendrian un par de afios
mas que yo, se cubrieron la boca con unas manos muy palidas, como si el sol no las hubiera
tocado nunca. Parecia que todos tuvieran al sol de enemigo. Yo era la inica himba en la lanzadera.
Enseguida encontré un asiento y me dirigi hacia alli.

La lanzadera era uno de los nuevos modelos elegantes semejantes a las balas que mis
profesores usaban para calcular coeficientes balisticos en los ultimos afios de ensefianza. Se
deslizaban con rapidez sobre la tierra gracias a una combinacioén de corriente de aire, campos
magnéticos y energia exponencial: una nave facil de construir si se dispone de material y tiempo.
También era un buen vehiculo para el terreno calido del desierto, donde las carreteras que salian
del pueblo estaban en muy mal estado. A mi gente no le gustaba abandonar su tierra. Me senté en
la parte trasera para poder mirar por el gran ventanal.

Podia ver las luces de la tienda de astrolabios de mi padre y del analizador de tormentas de
arena que mi hermano habia construido en lo alto de la Raiz, nombre que recibia la enorme casa
de mis padres. Seis generaciones de mi familia habian vivido alli. Era la casa mas vieja del
pueblo, quizas la mas vieja de la ciudad, hecha de piedra y hormigon, fria por la noche, calida por
el dia. Estaba revestida de paneles solares y cubierta con plantas bioluminiscentes a las que les
gustaba dejar de brillar justo antes del amanecer. Mi dormitorio se encontraba en la parte mas alta
de la casa. La lanzadera empezd a moverse y mir¢ hasta que dejé de divisarla.

—(Qué¢ estoy haciendo? —murmur€.

Una hora y media después, la lanzadera llegd al puerto de despegue. Yo era la ultima, y me
parecid bien, ya que la vista del puerto me sobrecogio tanto que lo tinico que pude hacer durante
unos instantes fue quedarme plantada. Llevaba una larga falda roja, sedosa como el agua, una
camisa de color naranja claro, rigida y duradera, unas sandalias de piel fina y mis tobilleras.
Nadie a mi alrededor vestia un atuendo asi. Solo veia velos y prendas ligeras y sueltas; ninguna
muyjer llevaba los tobillos expuestos, ni tintineaban con brazaletes metalicos. Respiré por la boca
y noté que el calor se extendia por mi rostro.

—Tonta, tonta, tonta —susurré.

Los himba no viajamos. No nos movemos. Nuestra tierra ancestral es vida; si te alejas de ella,
te apagas. Incluso nos cubrimos el cuerpo con ella. «Otjize» es tierra roja. En el puerto de
despegue, la mayoria de personas eran khoush y habia otras pocas que tampoco eran himba. Aqui,
yoO era una extrafa.

—¢En qué estaria pensando? —musité.



Tenia dieciséis afios y nunca habia salido de mi ciudad, y ni siquiera me habia acercado a la
estacion de despegue. Me hallaba sola y acababa de dejar a mi familia. Mis posibilidades de
matrimonio habian sido del cien por cien y ahora se acababan de reducir a cero. Ningiin hombre
querria a una mujer que hubiera huido. Sin embargo, ademas de arruinar las perspectivas de una
vida normal, habia sacado notas tan altas en los exdmenes planetarios de matematicas que la
Universidad de Oomza no solo me habia admitido, sino que prometid pagar por todo lo que
necesitara para poder asistir. Daba igual qué decision tomara, nunca iba a tener una vida normal,
la verdad.

Mir¢ a mi alrededor y enseguida supe lo que debia hacer. Me encaminé hacia el mostrador de
informacion.

— 000 —

El agente de seguridad de transporte examind mi astrolabio; fue un analisis completo y exhaustivo.
Mareada por la consternacion, cerré los ojos y respiré por la boca para tranquilizarme. Solo por
dejar el planeta tenia que darles acceso a toda mi vida: a mi, a mi familia y a las predicciones
sobre mi futuro. Me quedé¢ alli plantada, paralizada, escuchando la voz de mi madre en la cabeza:

—Hay una razon por la que nuestro pueblo no va a esa universidad. Oomza Uni te quiere para
su propio provecho, Binti. Ve a esa universidad y te convertiras en su esclava.

No pude evitar considerar la posible verdad en sus palabras. Atn no habia llegado alli y ya
les habia dado mi vida. Queria preguntarle al agente si ese procedimiento se lo hacian a todo el
mundo, pero senti miedo ahora que ya lo habia terminado. A estas alturas, podian hacerme
cualquier cosa. Lo mejor seria no causar problemas.

Cuando el agente me entreg6 el astrolabio, resisti el impulso de arrebatarselo. Era un anciano
khoush, tan viejo que ostentaba el privilegio de llevar el turbante y el velo de la cara mas oscuros.
Sus manos temblorosas estaban tan retorcidas y artriticas que casi dejo caer el astrolabio. Estaba
torcido como una palmera moribunda, y cuando me dijo: «Como nunca has viajado, debo hacer un
examen completo. Quédate donde estas», su voz sond mas seca que el rojo desierto a las afueras
de mi ciudad. Pero leyo el astrolabio tan rdpido como mi padre, hecho que me impresion6 y me
asustd por igual. Lo convencid para que se abriera susurrando unas pocas ecuaciones
determinadas y sus manos, firmes de repente, movieron los discos como si le pertenecieran.

Al terminar, la mirada penetrante de sus ojos verde claro parecié examinarme con mas
profundidad que el andlisis de mi astrolabio. La gente esperaba detrds de mi y fui consciente de
sus cuchicheos, risas tenues y murmullos infantiles. Hacia frio en la terminal, pero senti el calor
de la presion social. Me dolian las sienes y me picaban los pies.

—Enhorabuena —me dijo con esa voz reseca mientras me ofrecia el astrolabio.

—Por qué? —Frunci el ceno, confundida.

—FEres un orgullo para tu pueblo, nifia —dijo mirdndome a los ojos. Entonces sonri6 de oreja
a oreja y me dio unas palmaditas en el hombro. Acababa de ver toda mi vida. Sabia que me habian
admitido en Oomza Uni.

—Ah. —Me picaban los ojos por las lagrimas; cogi el astrolabio y, con voz ronca, dije—:
Gracias, sefior.



Me abri paso rapidamente a través de la multitud de la terminal, demasiado consciente de su
proximidad. Pensé en buscar un bafio para ponerme mas otjize en la piel y recogerme el pelo, pero
en vez de eso segui moviéndome. La mayoria de las personas en la concurrida terminal llevaban
las vestimentas negras y blancas de los khoush: las mujeres se cubrian de blanco con cinturones y
velos multicolores y los hombres iban de negro, como espiritus poderosos. Los habia visto por la
television y yendo de aqui para alld en mi ciudad, pero nunca me habia encontrado en un mar de
khoush. Eso era el resto del mundo y yo me hallaba por fin en él.

Mientras hacia cola para pasar por seguridad antes de embarcar, senti un tirén en el pelo. Me
di la vuelta y topé con las miradas de un grupo de mujeres khoush. Me observaban. Todos los que
estaban detras me estaban observando.

La mujer que me habia tirado de la trenza se examinaba y frotaba los dedos. Tenia las yemas
del rojo anaranjado de mi otjize. Las olid.

—Huele a jazmin —le dijo a la mujer de su izquierda, sorprendida.

—(No es mierda? —le respondio—. Me habian dicho que olia a mierda porque es mierda.

—No, es jazmin, no hay duda. Aunque es espeso como la mierda.

—¢(Su pelo es de verdad? —preguntd otra mujer a la que se frotaba los dedos.

—No lo sé.

—Estos embarrados son unos mugrientos —mascullé la primera mujer.

Me di la vuelta sin mas, con los hombros encorvados. Mi madre me habia aconsejado que
permaneciera callada ante los khoush. Mi padre me contd que, cuando se juntaba con los
mercaderes khoush que acudian a nuestra ciudad a comprar astrolabios, intentaba pasar lo mas
desapercibido posible.

—Es eso 0 empezar una guerra con ellos que yo mismo acabaria —djijo.

Mi padre no creia en la guerra. Decia que la guerra era el mal, pero que si la habia, la
disfrutaria como si fuera arena en una tormenta. Entonces soltaba una pequefa oracion a las Siete
Deidades para mantener la guerra alejada y otra para sellar sus palabras.

Me eché las trenzas hacia delante y toqué el edan en el bolsillo. Dejé que mi mente se
concentrara en ¢l, en su extraiio lenguaje, en su extrafio metal, en su extrafio tacto. Habia
encontrado el edan una tarde, hacia ocho afos, mientras exploraba las arenas de los desiertos
interiores. «Edan» era el nombre genérico para un aparato tan viejo que nadie conocia su
cometido, tan viejo que ahora solo era arte.

Mi edan era mas interesante que cualquier libro o cualquier nuevo disefio de astrolabio que
fabricara en la tienda de mi padre y por el que, seguramente, esas mujeres se matarian entre ellas
por comprar. Y, metido en mi bolsillo, me pertenecia, y las cotorras esas de detrds nunca lo
sabrian. Las mujeres hablaban sobre mi y los hombres seguramente también lo harian. Pero
ninguno sabia lo que tenia, donde iba, quién era. Que cotillearan y juzgaran. Por suerte,
entendieron que no debian tocarme el pelo otra vez. A mi tampoco me gusta la guerra.

El guardia de seguridad hizo una mueca cuando avancé. Detras de ¢l podia ver tres entradas;
la del medio conducia hasta la nave llamada Pez Tercero, que me llevaria hasta Oomza Uni. La
puerta abierta era grande y redonda, y desembocaba en un largo corredor iluminado por una tenue
luz azul.

—Acérquese —dijo el guardia de seguridad.

Llevaba el mismo uniforme que todo el personal de bajo rango de la estacion de despegue: una



larga chilaba blanca y guantes grises. Yo solo habia visto ese uniforme en grabaciones y libros;
contuve la risa, muy a mi pesar. Tenia una pinta ridicula. Di un paso adelante y todo se volvio rojo
y caliente.

Cuando el escaner corporal pitd6 al acabar, el guardia de seguridad rebuscd en mi bolsillo
izquierdo y saco el edan. Se lo acerc a la cara con el cefio muy fruncido.

Esperé. ;Qué sabria ¢l? Inspeccionaba la forma de cubo estrellada, presionando sus
numerosos puntos con un dedo y mirando los extrafios simbolos que yo habia intentado descifrar
durante dos afos sin éxito. Se lo acercod para ver mejor los intrincados circulos y espirales de
azul, negro y blanco, muy parecidos a los lazos que llevaban las jovenes en la cabeza para el
ritual de suundécimo cumpleafios.

—De qué estd hecho? —pregunt6 el guardia, pasandolo por un escdner—. No lee ningln
metal conocido.

Me encogi de hombros, demasiado consciente de la gente que habia detrds de mi esperando en
la cola y mirandome. Seguramente para ellos seria como una de esas personas que vivian en
cuevas en las profundidades del desierto interior, tan ennegrecidas por el sol que parecian
sombras andantes. No me enorgullece decir que tengo sangre del Pueblo del Desierto por parte de
mi familia paterna; de ahi provienen mi piel oscura y el espesisimo pelo.

—ILeo en su identificaciéon que es armonizadora, una con mucho talento que fabrica los
mejores astrolabios —dijo—. Pero este objeto no es un astrolabio. ;Lo ha hecho usted? ;Como
puede crear algo y no saber de qué esta hecho?

—No lo hice yo.

—¢(Quién fue?

—Solo es un trasto muy viejo —dije—. No tiene matematicas ni corriente. Solo es un
artefacto computativo inerte que llevo para que me dé suerte.

Era una mentira a medias. Pero ni siquiera yo sabia exactamente qué podia y qué no podia
hacer.

El hombre me mird como si quisiera preguntarme algo mas, pero no lo hizo. Sonrei para mis
adentros. Los guardias gubernamentales de seguridad solo recibian educacion hasta los diez afos,
pero por su trabajo estaban acostumbrados a dar 6rdenes a la gente. Y, sobre todo, despreciaban a
personas como yo. Al parecer ocurria lo mismo en todas partes, daba igual la tribu que fuera. Ese
no tenia ni idea de lo que era un «artefacto computativo», pero no queria revelar que una pobre
muchacha himba tenia mas educacion que €l. No delante de toda esa gente. Asi que me hizo
avanzar rapido y me hallé, por fin, en la entrada de la nave.

No podia ver el final del pasillo, por lo que me quedé mirando la puerta. La nave era una obra
magnifica de tecnologia viva. Pez Tercero era una Miri 12, un tipo de nave que pertenecia a la
familia de las gambas. Las Miri 12 eran criaturas tranquilas y estables, con exoesqueletos
naturales que podian resistir las crudezas del espacio. Se modificaban genéticamente para que
generaran tres camaras de respiracion en sus cuerpos.

Los cientificos trasplantaban con rapidez plantas en crecimiento dentro de esas inmensas salas
que, ademas de producir oxigeno a partir del CO2 que llegaba desde otras partes de la nave,
absorbian benceno, formaldehido y tricloroetileno. Era una de las clases de tecnologia mas
alucinantes sobre las que habia leido. En cuanto me instalara, pensaba convencer a alguien para
que me dejara ver una de esas increibles salas. Pero en ese momento no pensaba en la tecnologia



de la nave. Me hallaba en el limite entre mi casa y mi futuro.
Entré en el corredor azul.

— 000 —

Asi es como empez6 todo. Encontré mi habitacion. Encontré mi grupo: doce estudiantes nuevos,
todos humanos, todos khoush, de quince a dieciocho afios. Una hora después, el grupo y yo
habiamos encontrado un técnico de la nave para que nos ensefiara una de las cémaras de
respiracion. No era la unica estudiante nueva en Oomza Uni que deseaba con desesperacion ver
esa tecnologia en funcionamiento. Alli dentro el aire olia a selvas y bosques que yo solo habia
visto en los libros. Las plantas tenian hojas resistentes y crecian por todas partes, desde el techo y
las paredes hasta el suelo, salvajes y llenas de flores. Podria haberme quedado respirando ese
aire fresco y perfumado durante dias.

Conocimos al lider de nuestro grupo unas horas después. Era un viejo khoush severo que, al
examinarnos a los doce, hizo una pausa al llegar a mi y pregunt6:

—(Por qué vas cubierta de esa arcilla roja grasienta y cargada con todas esas tobilleras de
metal? —Cuando le conté que era himba, dijo con frialdad—: Lo sé, pero no has respondido a mi
pregunta.

Le expliqué que mi pueblo tenia una tradicion sobre el cuidado de la piel y que llevabamos
aros de metal en los tobillos para protegernos de las mordeduras de serpiente. Me mir6 durante
mucho rato; el resto de mi grupo también me observaba como si fuera una mariposa rara y poco
comun.

—Ponte tu otjize —dijo—. Pero no tanto como para manchar la nave. Y si esas tobilleras son
para protegerte de las mordeduras de serpiente, ya no las necesitas.

Me las quité, aunque dejé dos aros en cada tobillo. Lo suficiente para que tintinearan en cada
paso.

Era la tnica himba de la nave entre quinientos pasajeros. Mi tribu estd obsesionada con la
innovacion y la tecnologia, pero es pequena, reservada y, como he dicho, no nos gusta dejar la
Tierra. Preferimos explorar el universo viajando hacia el interior, en lugar de hacia el exterior.
Ningtin himba ha asistido jamas a Oomza Uni, por lo que no resultaba sorprendente que fuera la
unica en la nave. Sin embargo, no es facil lidiar con una situacion asi por muy poco sorprendente
que sea.

En la nave habia mucha gente abierta y amante de las matematicas y de experimentar, aprender,
leer, inventar, estudiar, obsesionarse, demostrar. No eran himba, pero pronto comprendi que
seguian siendo mi gente. Aunque yo destacaba como himba, los puntos en comin brillaban con
mas intensidad. Hice amigas enseguida y, tras dos semanas en el espacio, nos convertimos en
buenas amigas.

Olo, Remi, Kwuga, Nur, Anajama, Rhoden. Solo Olo y Remi pertenecian a mi grupo. A las
demas las conoci en el comedor o en la sala de aprendizaje donde los profesores que iban a bordo
daban algunas conferencias. Todas habian crecido en amplias casas; no habian caminado nunca
por el desierto ni habian pisado una serpiente escondida en la hierba seca. Eran chicas que no
podian soportar los rayos del sol de la Tierra si no era a través de ventanas tintadas.



Aun asi, eran chicas que me entendian cuando hablaba de «ramificar». Nos sentdbamos en mi
habitacion (como tenia poco equipaje, era la mas vacia) y nos retdbamos a mirar las estrellas e
imaginar la ecuacion mas compleja y luego a dividirla por la mitad y partirla una y otra vez.
Cuando se hacen fractales durante un buen rato, una acaba adentrandose en la ramificacion lo
suficiente como para perderse en los bajios del mar de las matematicas. Ninguna de nosotras
habria entrado en la universidad si no pudiésemos ramificar, pero no es sencillo. Eramos las
mejores y nos animabamos a acercarnos cada vez mas a «Diosy.

Y luego estaba Heru. No habia hablado nunca con €1, pero nos sonreiamos a través de la mesa
durante las comidas. Era de una ciudad tan alejada de la mia que parecia producto de mi
imaginacion, donde nevaba y los hombres cabalgaban sobre enormes pajaros grises y las mujeres
podian hablar con esos pajaros sin mover la boca.

En una ocasion, Heru estaba detras de mi en la cola de la cena con uno de sus amigos. Senti
que alguien me cogia una trenza y me di la vuelta, lista para enfadarme. Me encontré con sus 0jos
y enseguida soltd mi pelo, sonrid y levant6 las manos a la defensiva.

—No he podido evitarlo —dijo, con las yemas de los dedos rojizas por mi otjize.

—(No puedes controlarte? —le espeté.

—Tienes exactamente veintiuna —dijo—. Y estan trenzadas en tridngulos teselados. (Es algin
tipo de codigo?

Queria explicarle que si, que habia un codigo cuya pauta hablaba del linaje, la cultura y la
historia de mi familia. Que mi padre habia disefiado el codigo y mi madre y mis tias me habian
ensefiado a trenzarmelo en el pelo. Sin embargo, ver a Heru hizo que mi corazon latiera
demasiado rapido y no me salieron las palabras, asi que solo me encogi de hombros y me di la
vuelta para servirme un cuenco de sopa. Heru era alto y tenia los dientes mas blancos que habia
visto jamas. Se le daban muy bien las matematicas; pocos se habrian dado cuenta del codigo en mi
pelo.

Pero nunca tuve la oportunidad de contarle que mi pelo estaba trenzado segun la historia de mi
pueblo. Porque pasoé lo que pasé. Ocurrio el decimoctavo dia de viaje. Cinco dias antes de llegar
al planeta Oomza Uni, la universidad mas influyente, innovadora e inmensa de la Via Lactea.
Nunca en toda mi vida habia sido tan feliz y nunca en mi vida habia estado tan lejos de mi querida
familia.

Estaba sentada en una mesa, saboreando un bocado de un postre gelatinoso a base de leche con
trozos de coco; observaba a Heru, que no me devolvia la mirada. Habia dejado el tenedor y tenia
el edan en las manos. Jugueteé con él mientras contemplaba como Heru hablaba con el chico que
tenia al lado. El postre, rico y cremoso, se derretia poco a poco en mi lengua. Junto a mi, Olo y
Remi cantaban una cancion tradicional de su ciudad, porque echaban de menos el hogar, que debia
ser cantada con una voz ondulante, como un espiritu de agua.

Entonces alguien gritd. El pecho de Heru estalld y su sangre caliente me salpicd. Habia una
medusa justo detras de ¢él.

— 000 —

En mi cultura se considera blasfemia rezarle a un objeto inanimado, pero lo hice de todas formas.



Le recé a un metal que ni mi padre habia podido identificar. Lo sujeté contra el pecho, cerré los
ojos y recé: «Estoy bajo tu proteccion. Por favor, protégeme. Estoy bajo tu proteccion. Por favor,
protégeme».

Me temblaba el cuerpo con tanta fuerza que podia imaginar lo que seria morir de miedo.
Contuve el aliento, con su hedor atin en mis fosas nasales y mi boca. La sangre de Heru, himeda y
espesa, me cubria la cara. Le recé al misterioso metal del que estaba hecho mi edan porque debia
ser la tnica cosa que me mantenia viva en ese momento.

Respiré con dificultad por la boca y eché un vistazo por un ojo. Volvi a cerrarlo. Las medusas
merodeaban a menos de un metro de distancia. Una se habia lanzado contra mi, pero entonces se
quedo paralizada a tres centimetros de mi carne; habia estirado un tentaculo hacia el edan y se
desplom6 de repente. Su apéndice se volvio gris ceniza al secarse con rapidez, como una hoja
muerta.

Podia oir a las otras; sus cuerpos casi solidos se movian ligeramente mientras llenaban y
expulsaban el gas que respiraban por la umbrela transparente. Eran altas como hombres adultos,
con testas abovedadas de carne tan fina como la seda y tentaculos largos que se derramaban por el
suelo igual que un monton de gigantescos fideos translicidos. Sostuve el edan mas cerca. «Estoy
bajo tu proteccion. Por favor, protégemey.

En el comedor estaban todos muertos. Al menos cien personas. Tenia la sensacioén de que toda
la gente dentro de la nave estaba muerta. Las medusas habian irrumpido en la sala y empezaron a
cometer moojh-ha ki-bira antes de que supiéramos lo que estaba pasando. Asi lo llamaban los
khoush. En clase de historia nos habian ensefiado la forma que tenian las medusas de matar. Los
khoush incorporaban historia, literatura y cultura a las lecciones que ensefiaban por varias
regiones. Incluso mi gente estaba obligada a aprenderlas, a pesar de que no era nuestra lucha. Los
khoush esperaban que todo el mundo recordara la injusticia perpetrada por su mayor enemigo. La
anatomia y la tecnologia rudimentaria de las medusas también formaban parte de las clases de
matematicas y ciencias.

«Moojh-ha ki-bira» significa «la gran ola». Las medusas se mueven en la guerra como pez en
el agua, una sustancia inexistente en su planeta que veneran como a una diosa. Sus antepasadas
salieron del agua hace mucho tiempo. Los khoush, que se asentaban en uno de los territorios mas
humedos de la Tierra, un planeta compuesto en su gran mayoria por agua, consideraban inferiores
a las medusas.

El conflicto entre medusas y khoush provenia de una antigua pelea y de una discusion incluso
mas antigua. Por algin motivo, acordaron un tratado por el cual no atacarian las naves del otro
bando. Y, sin embargo, alli estaban las medusas, llevando a cabo moojh-ha ki-bira.

Habia estado hablando con mis amigas.

Mis amigas.

Olo, Remi, Kwuga, Nur, Anajama, Rhoden y Dullaz. Habiamos pasado largas noches
riéndonos por nuestros miedos ante las dificultades y lo raro que seria Oomza Uni. Rebosabamos
de ideas retorcidas que seguramente serian erroneas... o acertadas en parte. Teniamos muchas
cosas en comun. No habia estado pensando en casa o en como me habia tenido que marchar, ni en
los horribles mensajes que mi familia habia enviado al astrolabio horas después de irme. Miraba
hacia el futuro y me reia porque era muy prometedor.

Pero entonces las medusas cruzaron la puerta del comedor. Estaba mirando justo a Heru



cuando aparecio un circulo rojo en la parte superior izquierda de su camisa. Lo que le atraveso
parecia una espada, pero fina como el papel... y flexible y rebosante de sangre. La punta se movid
y apretd como si de un dedo se tratase. La vi pellizcar y enganchar la carne cerca de la clavicula
de Heru.

Moojh-ha ki-bira.

No recuerdo lo que hice o dije. Tenia los ojos abiertos, captandolo todo, pero el resto de mi
cerebro gritaba. Me concentré en el nimero cinco sin razon aparente. Una y otra vez pensaba «5-
5-5-5-5-5-5-5-5» mientras los ojos de Heru pasaban de sorprenderse a estar vacios. Su boca
abierta dejo escapar un sonido ahogado, luego un borbotén de sangre espesa y, cuando empezo a
caer hacia delante, un espumarajo de sangre con saliva. Su cabeza golpe6 la mesa con un ruido
sordo. Tenia el cuello girado y pude ver que sus ojos estaban abiertos. La mano izquierda se le
flexionaba en espasmos, hasta que pard. Pero seguia con los ojos abiertos. No parpadeaba.

Heru estaba muerto. Olo, Remi, Kwuga, Nur, Anajama, Rhoden y Dullaz estaban muertas.
Todo el mundo estaba muerto.

El comedor apestaba a sangre.

— 000 —

Nadie en mi familia queria que asistiera a Oomza Uni. Incluso mi mejor amigo, Dele, no queria
que fuera. Aun asi, poco después de recibir la noticia de que me habian aceptado en la
universidad y cuando toda mi familia estaba negandose, Dele habia bromeado con que, si iba, al
menos no tendria que preocuparme por las medusas, porque seria la unica himba de la nave.

—Asi que, aunque mataran a todos los demas, ja ti ni siquiera te verian! —habia dicho. Luego
rio y rio, convencido de que no pensaba ir de todos modos.

Ahora sus palabras regresaban a mi. Dele. Habia apartado mis pensamientos sobre ¢l hasta el
fondo de mi mente y no leia ninguno de sus mensajes. Ignorar a la gente que amaba era la unica
forma que tenia de seguir adelante. Cuando recibi la beca para estudiar en Oomza Uni, me adentré
en el desierto y lloré durante horas. De alegria.

Lo deseaba desde que supe en qué consistia una universidad. Oomza Uni era la mejor de las
mejores, con solo un cinco por ciento de humanos entre sus habitantes. Imaginé lo que significaria
ir alli siendo una de ese cinco por ciento, estar alli con otros que también se obsesionan con el
conocimiento, la creacion y el descubrimiento. Entonces volvi a casa, se lo conté a mi familia y
lloré de la conmocion.

—No puedes ir —dijo mi hermana mayor—. Eres maestra armonizadora. No hay nadie tan
bueno que pueda encargarse de la tienda de padre.

—No seas egoista —me rifid mi hermana Suum. Solo tenia un afio mas que yo, pero aun creia
que podia controlarme la vida—. Deja de buscar fama y s¢ razonable. No puedes irte y atravesar
asi como asi la galaxia.

Todos mis hermanos se mofaron y desdefiaron la idea. Mis padres no dijeron nada, ni siquiera
me dieron la enhorabuena. Su silencio ya era respuesta suficiente. Incluso mi mejor amigo Dele,
que me felicitd y dijo que era mas lista que cualquiera de Oomza Uni, pero luego también se rio.

—No puedes ir. —Fue lo unico que dijo—. Somos himba. Dios ya ha elegido nuestro camino.



Yo era la primera himba en la historia a la que le concedian el honor de ser aceptada en
Oomza Uni. Los mensajes de odio, amenazas contra mi vida, burlas y ridiculo a los que me
sometieron los khoush de la ciudad hicieron que quisiera esconderme mas. Pero, en el fondo, yo
queria... necesitaba ir. No pude sino actuar en consecuencia. Sentia una necesidad tan fuerte que
era matematica. Cuando me sentaba en el desierto, sola, escuchando el viento, veia y sentia los
nameros de la misma forma que cuando estaba absorta en la tienda de mi padre. Y esos numeros
alcanzaban la cifra de mi destino.

Asi que en secreto rellené y subi los formularios de aceptacion. El desierto fue el sitio
perfecto para tener privacidad cuando contactaron con mi astrolabio para las entrevistas de la
universidad. En cuanto todo estuvo listo, preparé mis cosas y subi a aquella lanzadera. Provenia
de una familia de bitolus: mi padre era maestro armonizador y yo iba a ser su sucesora. Los
bitolus conociamos las matematicas auténticas y profundas y podiamos controlar su corriente;
conociamos su sistema. Eramos pocos y felices, sin ningln interés por las armas y la guerra, pero
sabiamos protegernos. Y, como decia mi padre:

—Dios nos favorece.

— 000 —

Abri los ojos con el edan aferrado contra mi pecho. La medusa que tenia delante era azul y
translicida, excepto por uno de sus tentaculos: lo tenia de color rosa, como las aguas del lago
salado junto a mi ciudad, y retorcido como la rama de un arbol en un espacio reducido. Alcé el
edan y la medusa retrocedio soltando volutas de gas e inhalando con fuerza. «Miedo», pensé.
«Eso era miedoy.

Me levanté, consciente de que la hora de mi muerte ain no habia llegado. Eché un vistazo
rapido por el inmenso comedor. Podia oler la cena por encima del hedor a sangre y gases de
medusa. Carnes asadas y marinadas, arroz integral de grano largo, estofados picantes con tomate,
pan plano y ese delicioso postre gelatinoso que tanto me gustaba. Todo seguia colocado sobre la
gran mesa; los platos calientes se enfriaban mientras los cadaveres se enfriaban y el postre se
derretia mientras la medusa muerta se derretia.

—jAtras! —sise¢, y acometi contra la medusa con el edan. Al levantarme, la ropa crujid y los
brazaletes tintinearon. Pegué la espalda contra la mesa. Tenia medusas detras y a los lados, pero
me centré en la que habia delante—. jEsto te va a matar! —dije con toda la fuerza que pude. Me
aclaré la garganta y alcé la voz—. Ya has visto lo que le ha hecho a tu hermana.

Con un gesto sefial¢ a la medusa muerta y arrugada a unos centimetros de mi; la carne blanda
se le habia secado y empezaba a volverse marrén y opaca. Habia intentado agarrarme y algo la
habia matado. Cuando hablé, unos pedacitos cayeron convertidos en polvo; la mera vibracion de
mi voz bastaba para desestabilizar sus restos. Agarré la bolsa y me alejé de la mesa en direccion
al gran aparador repleto de comida. Mi mente actuaba con rapidez. Veia numeros que luego se
desenfocaban. Bien. Era hija de mi padre. Me habia ensefiado las tradiciones de mis antepasados;
era la mejor de la familia.

—NMe llamo Binti Ekeopara Zuzu Dambu Kapka, de Namib —susurré.

Es lo que siempre me recordaba mi padre cuando veia que la cara se me quedaba en blanco y



empezaba a ramificar. Y entonces comenzaba a explicarme en voz alta sus ensefianzas sobre
astrolabios: cémo funcionaban, su arte, como interactuaban, el linaje. Mientras me hallaba en ese
estado, mi padre me transmitié trescientos afios de conocimientos orales sobre circuitos, cables,
metales, aceites, temperatura, electricidad, corriente matematica y arena ocre.

Y asi me converti en maestra armonizadora a los doce afios. Podia comunicarme con el flujo
espiritual y convencerlo de que se convirtiera en corriente. Naci con el mismo don que mi madre:
el de la vision matematica. Mi madre solo lo usaba para proteger a la familia y yo me disponia a
desarrollar esa habilidad en la mejor universidad de la galaxia... si sobrevivia.

—Binti Ekeopara Zuzu Dambu Kapka, de Namib, ese es mi nombre —repeti.

Mi mente se aclaraba a medida que las ecuaciones, cada vez mas complejas y gratificantes,
circulaban por ella, ampliandola. «V - E + F = 2, a? + b? = ¢?», pensé. Sabia lo que debia hacer
ahora. Me acerqué a la mesa de la comida y agarré una bandeja. Apil¢ alitas de pollo, un muslo de
pavo y tres bistecs. Luego me hice con varios panecillos; el pan duraria mas. Dejé tres naranjas en
la bandeja, porque contenian zumo y vitamina C. Alcancé dos porrones llenos de agua y los meti
también en la bolsa. Luego afiadi una tajada del postre lechoso en la bandeja. No sabia como se
llamaba, pero era sin duda lo mas delicioso que habia probado nunca. Cada bocado alimentaria el
bienestar mental que iba a necesitar, sobre todo si queria sobrevivir.

Me movi a toda prisa con el edan en alto y la espalda tensa por el peso de la bolsa abarrotada;
en la mano izquierda llevaba la enorme bandeja llena de comida. Las medusas me siguieron; al
flotar, sus tentaculos acariciaban el suelo. No tenian ojos pero, por lo que sabia sobre ellas,
contaban con receptores olfativos en la punta de los tentaculos. Me veian a través del olor.

El pasillo que conducia a las habitaciones era ancho y cada puerta estaba chapada con laminas
de oro. Mi padre habria despreciado ese despilfarro. El oro era un conductor de la informacién
cuya sintonia matematica resultaba ser la mas potente. Pero aqui estaba desaprovechado en una
extravagancia vulgar.

Cuando llegu¢ a mi habitacion, el trance me abandond sin previo aviso y de repente no supe
qué hacer. Dejé de ramificar y la lucidez mental desaparecié como si hubiese perdido la
confianza. Solo se me ocurri6 dejar que la puerta me escaneara el ojo. Se abrio, entré y se cerrd a
mi espalda con un ruido de succion, sellando la habitacion, mecanismo que seguramente se habria
activado con el programa de emergencia de la nave.

Me las arreglé para soltar la bandeja y la bolsa en la cama justo antes de que mis piernas
cedieran. Cai al frio suelo junto a la silla de aterrizaje negra en la parte mas alejada de la
habitacion. Sentia la cara sudorosa; posé la mejilla en el suelo durante un momento y suspiré.
Imagenes de mis amigas, Olo, Remi, Kwuga, Nur, Anajama, Rhoden, me poblaban la mente. Crei
escuchar la suave risa de Heru por encima de mi... y luego el sonido de su pecho estallando, la
calidez de su sangre en mi cara. Sollocé y me mordi el labio.

—LEstoy aqui, estoy aqui, estoy aqui —murmuré.

Porque lo estaba y no tenia escapatoria. Cerré con fuerza los ojos cuando me eché a llorar. Me
acurruqué en un ovillo y asi me quedé durante varios minutos.

Me acerqué el astrolabio a la cara. Yo misma habia moldeado, esculpido y pulido la cubierta
de arena ocre. Tenia el tamafio de la mano de un nifio y era muchisimo mejor que cualquier
astrolabio que se pudiera comprar en las tiendas mas selectas. Me habia encargado de disefiarlo
para que su peso encajara en mis manos, los discos solo respondieran a mis dedos y sus corrientes



fueran tan precisas que seguramente sobrevivirian a mis futuros hijos. Habia creado ese astrolabio
hacia dos meses expresamente para el viaje y reemplacé el que mi padre habia confeccionado
cuando yo contaba con tres afios.

Empecé a decir el apellido de mi familia al astrolabio, pero entonces susurré «Noy, y lo
apoy¢ en el abdomen. Mi familia se encontraba ya a planetas de distancia, ;qué podrian hacer
aparte de llorar? Rocé el boton de encendido y dije:

—Emergencia.

El astrolabio se calent6 entre mis manos y emitio un olor relajante a rosas mientras vibraba.
Luego se enftio.

—Emergencia —repeti.

Esta vez ni siquiera se calento.

—Mapa —dije.

Contuve la respiracion, a la espera. Miré la puerta. Habia leido que las medusas no podian
atravesar las paredes, pero bien sabia yo que la informacion contenida en un libro no tenia por qué
ser veridica. Sobre todo cuando la informacidén concernia a las medusas. La puerta era solida,
pero dudaba que los khoush me hubiesen dado a mi, una himba, una habitacion con todos los
dispositivos de seguridad. Las medusas entrarian cuando quisieran o cuando estuvieran dispuestas
a arriesgar su vida para acabar conmigo. Puede que yo no fuera khoush... pero era una humana en
una nave khoush.

De repente, mi astrolabio se calentd y vibro.

—Se encuentra a 121 horas de su destino Oomza Uni —dijo con una voz susurrante.

Asi que las medusas aprobaban que supiera donde estaba la nave. Una constelacion virtual
iluminé la habitacidon con puntos de color blanco, azul claro, rojo, amarillo y naranja; esferas de
distintos tamafios, desde uno tan grande como una mosca hasta otro como mi pufio, rotaban
lentamente. Soles, planetas y territorios prosperos componian esa red matematica que siempre me
resultaba facil de leer. Hacia tiempo que la nave habia dejado mi sistema solar. Su ritmo se habia
ralentizado justo en medio de lo que conociamos como «la Jungla». Los pilotos de la nave
tendrian que haber estado mas alerta.

—Y quizé un poco menos arrogantes —dije, sintiéndome mal.

Sin embargo, la nave atn se dirigia hacia Oomza Uni y eso resultaba un poco alentador. Cerré
los ojos y recé a las Siete Deidades. Queria preguntarles: «;Por qué habéis dejado que ocurra
esto?», pero era una blasfemia. Nunca habia que preguntar por qué. No somos quién para hacer
esa pregunta.

—Woy a morir aqui.

— 000 —

Setenta y dos horas mas tarde, seguia viva. Pero la comida se habia acabado y quedaba poquisima
agua. Me hallaba sola con mis pensamientos en esa pequefia habitacidn, sin posibilidad de
escapar al exterior. Tuve que dejar de llorar; no podia permitirme el luyjo de perder agua. Los
aseos estaban justo fuera de mi cuarto, asi que me habia visto obligada a usar el estuche en el que
guardaba mi coleccion de joyas de abalorios. Lo tnico que tenia era el tarro de otjize; usaba un



poco para limpiarme el cuerpo todo lo que podia. Andaba de un lado para otro, recitaba
ecuaciones y estaba segura de que, si no moria de sed o hambre, moriria por el fuego de las
corrientes que creaba debido a los nervios y que descargaba para mantenerme ocupada.

Miré el mapa una vez mas y vi lo que ya esperaba encontrar: atin nos dirigiamos hacia Oomza
Uni.

—Pero ;por qué? —susurré—. La seguridad...

Cerré los ojos para no completar ese pensamiento otra vez. Pero nunca podia contenerme y esa
ocasion no fue distinta. En mi imaginacion veia un rayo amarillo chillon volando desde Oomza
Uni y la nave desparramandose en una extensa masa muda de luz y fuego. Me levanté para
arrastrarme desde el lado mas alejado de la habitacion hasta la otra parte mientras hablaba:

—Pero ;medusas suicidas? No tiene sentido. A lo mejor no saben como. ..

Llamaron lentamente a la puerta y casi di un salto hasta el techo. Me quedé paralizada,
escuchando con cada parte de mi cuerpo. Aparte del sonido de mi voz, no habia oido nada de ellas
desde las primeras veinticuatro horas. Volvieron a llamar. El Gltimo golpe sono6 fuerte, como una
patada, pero no en la parte inferior de la puerta.

—iD... dejadme en paz! —grité, y cogi el edan.

Mis palabras fueron recibidas con un porrazo en la puerta y un hostil siseo de enfado. Solté un
chillido y me alejé de la entrada todo lo que la habitacion me permitia; casi cai sobre la maleta
mas grande. «Piensa, piensa, piensa». No iba armada, excepto por el edan... y no sabia como
convertirlo en un arma.

Todos estaban muertos. Yo seguia a cuarenta y ocho horas de distancia de estar segura o de
estallar en mil pedazos. Dicen que cuando te enfrentas a una lucha que no vas a ganar, no puedes
predecir como actuards a continuacion. Pero yo siempre habia sabido que lucharia hasta la muerte.
Suicidarse o entregar tu vida era una abominacion. Tenia claro que estaba lista. Las medusas eran
muy inteligentes; encontrarian una forma de matarme a pesar de mi edan.

Pero no elegi el arma mas cercana. No me preparé para mi ultima arremetida rabiosa, sino que
miré a la muerte directamente a los 0jos y entonces... entonces me rendi ante ella. Me senté en la
cama y esperé el final. Senti que mi cuerpo ya no me pertenecia; lo habia dejado marchar. Y, en
ese momento, inmersa en mi rendicion, posé la mirada en el edan y observé como sus fractales
azules se ramificaban, escindian, dividian.

Y lo vi.

Lo vi de verdad.

Y solo pude sonreir y pensar: «;Coémo es que no lo sabia?».

— 000 —

Me senté en la silla de aterrizaje negra junto a la ventana para aplicar otjize en las trenzas. Miré
mis manos enrojecidas, me las acerqué a la nariz y las oli. La arcilla oleosa evocaba a flores
aromaticas, viento del desierto y tierra. «Hogar», pensé, con lagrimas aguijoneandome los o0jos.
No tendria que haberme ido. Levanté el edan por si percibia lo que habia visto antes. Lo giré una
y otra vez delante de mis ojos. Habia tocado, presionado, examinado y sopesado durante muchos
afos las puntas de ese objeto azul.



Llegaron mas porrazos desde la puerta.

—Dejadme en paz —murmuré¢ sin fuerzas.

Unté otjize en la punta del edan cuya espiral siempre me recordaba a una huella dactilar. Lo
extendi en lentos circulos. A medida que me iba relajando, los hombros se destensaron. Mi
cerebro, sediento y muerto de hambre, entré en un trance matematico como quien tira una piedra en
aguas profundas. Y senti que el agua me envolvia cuando me hundia mas, mas, mas.

Mi mente ofuscada se aclard y todo se volvio silencioso e inmovil; seguia frotando el edan
con el dedo. Olia a casa, oia como el viento del desierto hacia volar unos granos de arena encima
de otros. Mi estdmago se agité cuando me sumergi mas en las profundidades; sentia el cuerpo
fresco y puro y vacio y ligero. El edan pesaba en mis manos; pesaba tanto que acabaria por
atravesar la carne.

—Oh —suspiré al darme cuenta de que habia aparecido un botdon diminuto en el centro de la
espiral.

Eso era lo que habia visto. Siempre habia estado ahi, pero ahora era como si estuviera
enfocado. Al pulsarlo con el dedo indice, se hundi6 con un suave «clic». La piedra parecid
convertirse en cera caliente y mi mundo oscild. Otro golpe fuerte retumb6 en la puerta. Y entonces,
a través del silencio mas absoluto que habia sentido nunca, tan absoluto que el mas minimo sonido
lo desgarraria, escuché una voz empalagosa, baja pero firme, que decia:

—Nina.

Me vi catapultada fuera del trance, los ojos de par en par, la boca abierta en un grito mudo.

—Nifia —volvi a oir.

No habia escuchado una voz humana desde los ultimos alaridos de la gente asesinada por las
medusas, unas setenta y dos horas antes.

Examiné toda la habitacion. Estaba sola. Me giré con lentitud y miré por la ventana que tenia
al lado. Fuera no habia nada que me interesara excepto la oscuridad del espacio.

—Nifa. Vas a morir —dijo despacio la voz—. Pronto.

O1i mas voces, pero sonaban tan ahogadas que no podia entenderlas.

—Sufrir va en contra de la Via. Permitenos acabar contigo.

Di un salto y el agolpamiento de sangre casi provocd que me desplomara y chocara contra el
suelo. Opté por caer de rodillas, no sin esfuerzo, aferrada atn al edan. Hubo otro golpe en la
entrada.

—Abre la puerta —exigi6 la voz.

Un temblor empezo6 a extenderse por mis manos, pero no solté el edan. Estaba caliente y desde
su interior brillaba una reluciente luz azulada. Lo atravesaba una corriente tan continua que los
musculos de la mano se contraian. No podia soltarlo ni aunque lo intentase.

—No voy a abrirla —dije con los dientes apretados—. Prefiero morir aqui dentro a mi
manera.

Se detuvieron los golpes y oi varias cosas a la vez. Un forcejeo en la puerta, no contra ella,
sino alejandose. Unos gemidos y lamentos aterrorizados. Mas voces. Muchas.

—FEs el mal.

—Es una deshonra —dijo otra voz. Era la primera que habia escuchado; sonaba aguda, casi
como de mujer—. La deshonra que lleva la nifia le permite imitar el habla.

—No. Debe tener juicio para hacerlo —respondi6 otra voz.



—iMalvada! Dejadme desactivar la puerta y matarla.

—Okwu, moriras si...

—iVWoy a matarla! —grufi6 la medusa llamada Okwu—. jLa muerte sera un honor para mi!
Estamos demasiado cerca, no podemos tener...

—ijA mi! —grité de repente—. ;O... Okwul!

Llamarla por su nombre, dirigirme a ella directamente, sonaba extrafio en mi boca. Segui
adelante.

—Okwu, ;por qué no hablas conmigo?

Miré mis manos apretadas. Desde su interior, desde el edan, la que seguramente fuera la
corriente mas poderosa que habia producido nunca se extendia en unas ramas irregulares de azul
brillante. Se incrustd en la puerta, embistiéndola; una linea de brotes arborescentes azules
cambiaban de forma sin romper nunca la conexion. La corriente tocaba a las medusas. Las
conectaba a mi. Y, aunque yo la habia creado, ahora no podia controlarla. Queria gritar, asqueada.
Pero antes debia salvar mi vida.

—iTe estoy hablando! —dije—. jYo!

Silencio.

Me levanté despacio con el corazdn a mil por hora. Llegué hasta la puerta cerrada, tropezando
y con las piernas doloridas y temblorosas. El acero organico de la puerta era finisimo, pero
también una de las sustancias mas resistentes de mi planeta. Alli donde la corriente lo tocaba se
desplegaban hojas minusculas de color verde. Las toqué, centrandome en ellas y no en el hecho de
que la puerta estaba recubierta de una ldmina de oro, un superconductor de comunicacion muy
potente. Ni en que las medusas estaban justo detras de la puerta.

Oi un cryjido e hice acopio de todas mis fuerzas para no retroceder. Dilaté las fosas nasales
mientras apretaba el edan. El peso de mi cabello en los hombros me tranquilizaba; pesaba por el
otjize, que daba buena suerte y fuerza a mi gente, incluso aunque estuviera lejos, muy lejos.

Algo duro y fuerte golpeo la puerta y el estrépito me hizo chillar. Me quedé donde estaba.

—Ser malvado —oi que decia la medusa que se llamaba Okwu.

Era la tnica a la que sabia reconocer entre todas las voces: la mas enfadada y escalofriante.
Parecia hablada, no trasmitida a mi mente. Captaba la vibracion de la «v» en «malvado» y la «s»
entrecortada en «ser». ;Tenian boca las medusas?

—No soy malvada —dije.

Oi murmullos y roces tras la puerta.

—Abre —dijo la voz mas femenina.

—iNo!

Susurraron entre ellas. Pasaron los minutos. Me deslicé hasta el suelo, apoyada en la puerta.
La corriente azul me siguid; seguia fluyendo por mi hombro. Crecieron mas hojas verdes alli y
algunas cayeron en mi regazo. Recosté la cabeza en la puerta y las miré. Hojas verdes diminutas
llenas de una diminuta vida verde cuando me hallaba tan cerca de la muerte. Solté una risita; el
estomago vacio rugid y me dolieron los resentidos musculos del abdomen.

—(Nos entiendes? —dijo en voz baja y tranquila la que, con un gruiido, me habia llamado
«malvada». Okwu.

—Si —respondi.

—Los humanos solo entienden la violencia.



Cerré los ojos y senti que mi cuerpo débil se relajaba. Suspiré, exhausta.

—1Lo tinico que he matado —dije— han sido pequefios animales para comer, y fue con rapidez
y tras rezar y agradecer al animal su sacrificio.

—No te creo.

—Igual que yo no creo que no me vais a matar si abro la puerta. No hacéis mas que matar.

Abri los 0jos. Me sacudid una energia que no sabia que atin poseia. Estaba tan enfadada que
no podia coger aire.

—Como... vosotras... jHabéis matado a mis amigas! —Tosi y me desplomé, débil—. Mis
amigas —susurré con lagrimas brotando de mis ojos—. jAy, mis amigas!

—Debemos matar a los humanos antes de que ellos nos maten a nosotras —dijo la voz.

—Idiotas —espeté.

Me limpié las lagrimas a medida que caian. Solté un fuerte sollozo y respiré profundamente
para intentar tranquilizarme. Exhalé con energia y los mocos salieron volando.

Mientras me limpiaba la cara con el brazo, hubo mas susurros.

—¢Qué es este fantasma azul que nos has enviado para que nos comuniquemos? —pregunt6 la
voz mas aguda.

—No lo sé —respondi, sorbiendo por la nariz.

Me levant¢ y fui hasta la cama. Al momento me senti mejor por alejarme de la puerta. La
corriente azul se extendid conmigo.

—Por qué te entendemos? —preguntd Okwu. Aun podia escuchar su voz perfectamente desde
donde estaba.

—Yo... No lo s¢ —dije. Me senté¢ en la cama y luego me tumbé.

—Ninguna medusa ha hablado con un humano... desde hace mucho tiempo.

—Me da igual —gruiii.

—Abre la puerta. No te haremos dafio.

—No.

Hubo un largo silencio. Tan largo que debi quedarme dormida. Me despertd un ruido de
succion. Al principio no le presté atencion y me tomé un momento para limpiarme con el brazo un
moco que tenia incrustado en la cara. La nave producia sonidos de toda clase, incluso antes de que
las medusas la atacaran. Era un ser vivo y, como le ocurre a cualquier animal, las tripas le rugian
y se le estremecian con frecuencia. Me enderecé cuando el ruido se intensificd. La puerta temblo,
se combo un poco y se vino abajo por completo. El revestimiento exterior de oro quedd expuesto
a la vista. El aire rancio de mi habitaciéon zumbo hacia el pasillo y de repente el ambiente se
enfrié y olidé mas fresco.

Alli estaban las medusas. No sabia cuantas habia, ya que eran transparentes y cuando se
juntaban solo distinguia una marafia de tentaculos translicidos y umbrelas ondulantes. Aferré el
edan contra mi pecho y me apreté contra la ventana, al otro lado de la habitacion.

Ocurrio6 deprisa, como los lobos del desierto que atacan por la noche a los viajeros de camino
a casa. Una de las medusas se lanzo hacia mi. Observé cémo se acercaba. Vi a mis padres,
hermanas, hermanos, tias y tios, todos reunidos para recordarme, colmados de dolor y pérdida. Vi
como mi espiritu se separaba del cuerpo y regresaba a mi planeta, al desierto, donde contaba
historias a los moradores de las arenas.

El tiempo debid de ralentizarse, porque la medusa no se movia, aunque de repente se cernid



sobre mi, con los tentaculos colgando a tres centimetros de mi cabeza. Lancé un grito ahogado,
lista para el dolor y la consecuente muerte. Su tentaculo rosa y marchito me rozo6 el brazo con
suficiente firmeza como para quitar otjize. «Blandoy, pensé. «Suavey.

Alli estaba. Muy cerca ya. Blanca como el hielo que solo habia visto en fotos y en programas
de entretenimiento, con un aguijon mas largo que mi pierna. Mir¢ fijamente la parte que sobresalia
de entre el manojo de tentdculos. Crujia y se secaba; le salian flotando espirales de bruma blanca.
A escasos centimetros de mi pecho. Entonces pasé de blanca a un mondtono gris claro. Bajé la
mirada hasta mis manos apretadas, con el edan entre ellas. La corriente que fluia de ¢l alcanzo a
la medusa y se extendié mas alla. La miré y sonrei:

—Espero que duela —susurré¢.

Los tentaculos de la medusa se estremecieron y empezo a retroceder. Podia ver el tentaculo
rosa deformado con una parte untada del rojo de mi otjize.

—Eres el origen del mal —dijo.

Era la que se llamaba Okwu. Casi me rei. {Por qué me odiaba con tanta rabia?

—Aun syjeta la deshonra —oi que decia una junto a la puerta.

Al alejarse de mi, Okwu comenzo a recobrarse. Se marché deprisa con las demas.

— 000 —

Pasaron diez horas.

No me quedaba comida. Ni agua. Empaqué y desempaqué mis cosas. Me mantenia ocupada
para alejar un poco la deshidratacion y el hambre, aunque la necesidad constante de orinar me
recordaba los problemas que tenia. Y moverse era complicado porque la corriente del edan
seguia sin soltar los musculos de la mano, pero me las apanaba. Intent¢ no dejarme llevar por el
miedo a que las medusas buscaran una forma de hacer que la nave no produjera aire ni lo
propagara, ni mantuviera la presion interna, o a que volvieran y me mataran.

Cuando no estaba empacando y desempacando, miraba el edan, estudiandolo; sus patrones
brillaban por la corriente. Necesitaba saber como me facilitaba la comunicacién. Probé con varias
ecuaciones faciles y no recibi respuesta. Al cabo de un tiempo, cuando ni siquiera las ecuaciones
mas dificiles le habian afectado, me eché en la cama y comencé a ramificar. En ese estado mental
me hallaba cuando entraron las medusas.

—¢Queé es eso?

Grité. Habia estado con la mirada fija en la ventana, asi que oi a la medusa antes de verla.

—(Qué? —chillé sin aliento—. Yo... (El qué?

Okwu, la que habia intentado matarme. A diferencia de cuando se habia marchado, ahora
parecia muy viva, aunque no podia verle el aguijon.

—Qué es esa sustancia sobre tu piel? —preguntdé con decision—. Ninguno de los otros
humanos la tenia.

—Claro que no —espeté—. Es otjize. Solo mi pueblo lo lleva y soy la tinica de mi gente en
esta nave. No soy khoush.

—Qué es? —preguntd, aun en la puerta.

—¢Por que?



Entr6 en mi cuarto y yo me apresuré a levantar el edan y decir:

—Principalmente... es arcilla y aceite de mi hogar. Nuestra tierra es el desierto, pero vivimos
en la region donde hay arcilla roja sagrada.

—Por qué lo extendéis sobre vuestra piel?

—Porque somos hijos e hijas de la tierra —dije—. Y... y es bonito.

Permanecio en silencio durante mucho tiempo; yo me quedé mirdndola, observandola con
atencion. Se movia como si tuviera una parte delantera y otra trasera. Aunque parecia
completamente transparente, no podia ver el s6lido aguijon blanco entre la cortina de tentaculos
colgantes. No sabia si estaba sopesando lo que habia dicho o contemplando la mejor forma de
matarme. Pero, poco después, se gird y se fue. Y tras varios minutos, cuando mi pulso se ralentizo,
me di cuenta de una cosa curiosa. Su tentdculo marchito no parecia tan marchito. Donde antes
estaba enroscado sobre si mismo, ahora estaba apenas torcido.

— 000 —

Regreso quince minutos después. Enseguida lo miré para comprobar si lo habia visto bien. Y alli
estaba: rosa, pero no tan enroscado. Ese tentdculo habia tenido un aspecto diferente cuando Okwu
me habia tocado y quitado otjize por accidente.

—Dame un poco —dijo mientras planeaba por la habitacion.

—iNo me queda mas! —respondi, presa del panico. Solo tenia un tarro grande de otjize, la
mayor cantidad que habia elaborado de una sentada. Habia suficiente hasta que encontrara arcilla
roja en Oomza Uni para hacer mas. Y aun asi no estaba segura de que pudiera localizar el tipo
correcto de arcilla. Era un planeta distinto. A lo mejor ni siquiera existia la arcilla.

Lo tnico para lo que no habia tenido tiempo durante mis preparativos fue de investigar el
planeta Oomza Uni, ya que me concentré en llegar alli. Solo sabia que, aunque era mucho mas
pequeno que la Tierra, contaba con una atmésfera similar, por lo que no tenia que llevar un traje
especial ni pulmones adaptables ni nada parecido. Pero puede que su superficie estuviera
compuesta de algo que mi piel no soportara. No podia darle todo mi otjize a esa criatura; era mi
cultura.

—ILa medusa lider conoce a tu pueblo. Sabe que tienes mucho.

—Si tu lider conoce a mi gente, entonces te habra dicho que, si te lo llevas, es como si me
quitaras el alma —dije con la voz rota. El tarro estaba debajo de la cama. Levanté el edan.

Pero Okwu no se marchd ni se acercd. Se le crispo el tentdculo rosa enrollado. Decidi
arriesgarme.

—Te vino bien, ;verdad? Para el tentaculo.

Emitié una gran nube de gas, lo aspird y se marcho.

Regreso6 cinco minutos mas tarde con otras cinco medusas.

—(De qué esta hecho ese objeto? —pregunté Okwu. Las demas esperaban en silencio detras
de ella.

Como seguia en la cama, escondi las piernas debajo de las mantas.

—No lo sé. Pero una mujer del desierto me dijo una vez que provenia de algo llamado «piedra
celestial». Mi padre me contd que no habia algo...



—FEs una deshonra —insistio.

Ninguna hizo amago de entrar en la habitacion. Tres soltaban fuertes resoplidos mientras
exhalaban los gases apestosos que inhalaban para respirar.

—Un objeto que me mantiene con vida no es una deshonra —repliqué.

—Emponzona a las medusas —dijo una de las otras.

—Solo si os acercais demasiado —le respondi con la mirada fija en ella—. Solo si intentdis
matarme.

Silencio.

—Como te comunicas con nosotras?

—No lo s¢, Okwu —pronuncié su nombre como si me perteneciera.

—¢Como te llamas?

Me enderecé para ignorar el cansancio y mover los huesos de la cama.

—Soy Binti Ekeopara Zuzu Dambu Kaipka, de Namib.

Me planteé¢ decir su nombre para manifestar su simplicidad cultural comparado con el mio,
pero mis fuerzas y mi arrojo ya estaban decayendo.

Okwu avanz6 y yo alcé el edan.

—ijAtras! ;Ya sabes lo que te hard! —dije.

Sin embargo, no intentd atacarme de nuevo, aunque tampoco empezo a encogerse cuando se
acerco. Se detuvo a unos centimetros, junto a la mesa de metal que sobresalia de la pared con mi
maleta abierta y uno de los envases de agua.

—¢Qué necesitas? —preguntd, inexpresiva.

Me la quedé mirando mientras sopesaba mis opciones. No tenia ninguna.

—Agua, comida —djije.

Antes de que pudiera decir algo mas, se marchd. Me recosté contra la ventana e intenté¢ no
mirar la negrura exterior. A unos metros de mi, la puerta estaba aplastada contra un lado; el
camino de mi destino ya no me pertenecia. Me tumb¢ y cai en el suefio mas profundo desde que la
nave dejo la Tierra.
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El tenue olor a humo me despert6. Habia un plato sobre la cama, junto a mi nariz, que contenia una
pequena tajada de pescado ahumado. A su lado habia un tazon de agua.

Me senté, aferrada atn al edan. Me incliné y sorbi toda el agua del tazon que pude. Luego, con
el edan todavia syjeto, junté¢ los antebrazos y de esta guisa movi la comida. Alcé el pescado,
reclinada hacia delante, y le di un mordisco. La sustancia ahumada y salada estall6 en mis papilas
gustativas. Los cocineros de la nave alimentaban bien a esos peces y les permitian crecer fuertes y
aparearse con profusion. Mas tarde sumian al pez en un suefio del que nunca se despertaria y
cocinaban su carne lo suficiente como para darle sabor sin perder la textura. Les pregunté por el
proceso como cualquier himba que se precie haria antes de comerla. Todos los cocineros eran
khoush y los khoush no suelen llevar a cabo lo que para ellos es un «ritual supersticioso». Pero
eran estudiantes de Oomza Uni y me contaron que lo aplicaban; incluso dormian al pez de una
forma parecida. Tuve la certeza una vez mas de que me dirigia hacia la direccidn correcta.



El pescado estaba delicioso, pero lleno de espinas. Y fue mientras usaba la lengua para sacar
de entre los dientes una larga y flexible, aunque dura, cuando levanté la mirada y descubri a la
medusa planeando en la entrada. No me hizo falta ver el tentdculo marchito para saber que se
trataba de Okwu. Al inhalar de la sorpresa casi me ahogué con la espina. Solté¢ lo que quedaba, la
escupi y abri la boca para hablar. Acabé por cerrarla.

Seguia viva.

Okwu no se movio ni hablo, aunque la corriente azul seguia conectdndonos. Pasaban los
minutos, con Okwu flotando y emitiendo suspiros fétidos al respirar mientras yo succionaba trozos
de pescado de mi boca y me preguntaba si seria mi tltima comida. Poco después agarré el trozo
de pescado que quedaba con los antebrazos y segui comiendo.

—Sabes qué? —dije por fin para llenar el silencio—. En mi pueblo, generaciones enteras
han vivido al borde del lago. —Mir¢ a la medusa. Nada. Segui hablando—. Conocen todos los
peces que viven alli. Hay uno que abunda en ese lago y lo pescan para ahumarlo de esta manera.
La unica diferencia es que mi gente puede prepararlo de forma que no tenga espinas. Las quitan
todas. —Me saqué una de entre los dientes—. Han estudiado este pez. Lo han trabajado con
matematicas. Saben donde se encuentra cada espina y poco importa la edad, el tamafio o el sexo
del pez. Van y quitan cada una de las espinas sin alterar el cuerpo. jQueda delicioso! —Dejé las
espinas que quedaban—. Este también estaba delicioso —dudé¢ y entonces dije—: Gracias.

Okwu no se movio. Seguia flotando y exhalando gas. Me levanté para acercarme al mostrador
donde habia dejado la bandeja. Me incliné y sorbi agua del tazon. Ya me sentia mucho mas fuerte y
alerta. Di un salto cuando hablé.

—Me gustaria poder matarte.

Me quedé en silencio.

—Como mi madre suele decir, «queremos demasiadas cosas» —respondi mientras me tocaba
el tltimo trozo de pescado en una muela.

—No pareces una estudiante humana de Oomza Uni —dijo—. Tu color es mas oscuro y tu...
—Solt6 una gran voluta de gas y me esforcé por no arrugar la nariz—. Tienes okuoko.

Frunci el cefio ante esa palabra extrafia.

—Qué es okuoko?

Y fue entonces cuando se movid por primera vez desde que me habia despertado. Sus
tentaculos largos se agitaron juguetones y se me escapo una risa antes de poder evitarlo. Soltd una
sucesion rapida de volutas de gas y produjo una vibracion profunda que me hizo reir incluso mas.

—Te refieres a mi pelo? —le pregunté, moviendo las trenzas gruesas.

—Okuoko, si —djijo.

—Okuoko —repeti. Tenia que admitir que me complacia como sonaba—. ;Por qué es una
palabra distinta?

—No lo s¢ —dijo—. Yo te oigo en mi lengua también. Al decir okuoko has dicho okuoko —
hizo una pausa—. Los khoush son del color de la carne del pescado que te has comido y no tienen
okuoko. Eres de un marrdn rojizo como la piel exterior del pezy tienes okuoko como las medusas,
aunque pequenos.

—MHay distintos tipos de humanos —dije—. Mi gente no suele marcharse del planeta.

Varias medusas vinieron para amontonarse en la puerta. Okwu se acerco, soltando e inhalando
mas gas. Esta vez si que tosi por el hedor.



—¢Por qué lo hiciste th? —preguntdé—. Seguro que eres la mas malvada de tu pueblo.

Puse mala cara. Me di cuenta de una cosa. Hablaba como uno de mis hermanos, Bena. Yo
habia nacido solo tres afios después que ¢l, pero nunca habiamos estado muy unidos. Siempre
parecia enfadado y denunciaba que la mayoria khoush nos maltrataba, a pesar de que nos
necesitaba, a nosotros y a nuestros astrolabios, para sobrevivir. Siempre los llamaba «malignosy,
y eso que nunca habia viajado hasta el pais de los khoush ni habia conocido a ninguno. Su ira era
legitima, pero solo hablaba de cosas que no sabia a ciencia cierta.

Incluso yo me daba cuenta de que Okwu no era la mas mayor de esas medusas; demasiado
impulsiva y... tenia algo que me recordaba a mi. Quizas fuera su curiosidad. Creo que, si fuera
medusa, habria sido una de las primeras en acudir a verme. Mi padre decia que mi curiosidad era
el ultimo obstaculo que debia superar para ser una auténtica maestra armonizadora. Si en algo no
nos poniamos de acuerdo, era en eso; para mi, la Uinica forma de ser extraordinaria consistia en
poseer curiosidad suficiente para buscar la grandeza. Okwu era joven, como yo. Y quizas por €so
estaba tan ansiosa por morir y demostrar su valia; por eso a las demas les parecia bien.

—No sabes nada sobre mi —dije. Senti que enrojecia—. Esta no es una nave militar. jEsta
llena de profesores! jEstudiantes! jTodos muertos! jLos habéis matado a todos!

Pareci6 que la medusa se reia.

—A vuestro piloto no. No lo hemos aguijoneado.

Y asi, sin mas, lo entendi. Podrian superar las medidas de seguridad de la universidad si el
personal pensaba que la nave seguia llena de profesores y estudiantes vivos, sin asesinar, que
seguian respirando. Y entonces las medusas tendrian via libre para invadir Oomza Uni.

—A ti no te necesitamos. Pero ese nos resulta util.

—Por eso seguimos en camino —dije.

—No. Sabemos pilotar esta nave-criatura —repuso—. Pero tu piloto puede hablar con la
gente de Oomza Uni de la forma que se esperan. —Guardo silencio durante un momento y se
acerco mas—. ; Ves? Nunca te hemos necesitado.

Senti la fuerza de su amenaza en mi cuerpo. Un cosquilleo agudo me recorrié en rafagas
blancas y ascendié desde la punta de los pies hasta la coronilla. Abri la boca, sin aliento de
repente. Eso era sentir miedo a la muerte de verdad, no mi rendicion inicial. Me aparté con el
edan ain levantado. Estaba sentada en la cama y la colcha roja me recordaba a la sangre. No tenia
adonde ir.

—ILa deshonra es la tinica razén por la que sigues viva —dijo la medusa.

—Tu okuoko estd mejor —Ile susurré, sefialandolo—. ;Por qué no me perdonas por curarlo?
—Apenas podia respirar. Como no respondio, le pregunté—: ;Por qué? ;O no hay ninguna razon?

—Te crees que somos como los humanos? —dijo con rabia—. No matamos por deporte ni
para beneficiarnos. Solo por un proposito.

Frunci el cefio. A mi me parecian lo mismo, beneficio y proposito.

—En uno de los museos de tu universidad, exhibido como un pedazo de carne rara, esta el
aguijon de nuestra lider —dijo. Frunci mas el cefo, pero no comenté nada—. Nuestra lider esta...
—Se detuvo—. Sabemos que habian atacado y mutilado a nuestra lider, pero no cémo llego alli.
No nos importa. Aterrizaremos en Oomza Uni y lo recuperaremos. ;Ves? Tenemos un proposito.

Se hinché de gas y abandon¢ la habitacion. Me recosté en la cama, agotada.
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Pero me trajeron mas comida y agua. Okwu las trajo. Y se sentdé conmigo mientras comia y bebia.
Mas pescado y datiles secos y una botella de agua. Esta vez apenas saboreé lo que comia.

—Es un suicidio —dije.

—Qué es... suicidio? —pregunto.

—iLo que vais a hacer! —exclamé—. En Oomza Uni hay una ciudad donde alumnos y
profesores estudian, prueban y crean armas. Armas para eliminar cualquier forma de vida.
i Vuestras propias armas seguramente se inventaron alli!

—Nuestro cuerpo crea las armas que tenemos —dijo.

—Y el inhibidor de corriente que usasteis contra los khoush en la guerra? —interpelé.

No dijo nada.

—El suicidio es una muerte intencionada!

—ILas medusas no tememos a la muerte —explico—. Y seria un honor. Les ensefiaremos que
no deben deshonrar jamas a las medusas. Nuestro pueblo recordaré este sacrificio y celebrara. ..

—Yo... jTengo una idea! —grité. Me fall6 la voz, pero continué—. jDéjame hablar con tu
lider! —chillé. No sé si fue por el pescado tan delicioso que habia comido, la conmocion, la
desesperacion o el cansancio. Me levanté y di un paso hacia la medusa, con las piernas inestables
y los ojos desorbitados—. Deja que... Soy maestra armonizadora. Por eso voy a Oomza Uni. Soy
la mejor de todos, Okwu. Sé crear armonia en cualquier parte. —Estaba tan sofocada que hasta
jadeaba. Respiré profundamente; vi estrellas explotar ante mis ojos—. Deja que... Déjame hablar
en nombre de las medusas. La gente de Oomza Uni son académicos, asi que entenderan de honor e
historia y simbolismo y cuestiones del cuerpo.

No sabia a ciencia cierta si era verdad. Eran mis anhelos y mi experiencia en la nave.

—Abhora ese suicidio del que hablas lo sufriremos las dos —dijo.

—Por favor —le rogué—. Puedo hacer que tu lider me escuche.

—Nuestra lider odia a los humanos —repuso Okwu—. Los humanos se llevaron su aguijon.
(Sabes que...?

—Os daré mi tarro de otjize —dije sin pensar—. Puedes untarlo por todo el cuerpo... En cada
okuoko, en tu umbrela. Quién sabe, hasta podria hacerte brillar como una estrella u otorgarte
superpoderes, como aguijonear mas fuerte y rapido o...

—No nos gusta aguijonear.

—Por favor —supliqué—. Piensa en lo que te convertirds. Imagina que mi plan funciona.
Recuperaréis el aguijon y no morird nadie. Serds una heroina.

«Y yo viviréy, pensé.

—Nos da igual ser heroinas.

Pero se le contrajo el tentaculo rosa cuando lo dijo.
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La nave de las medusas estaba acoplada a Pez Tercero. Crucé el enorme pasillo quitinoso que las
unia e hice caso omiso al hecho de que tenia pocas oportunidades de regresar.



Su nave apestaba. Tenia esa certeza, a pesar de que no podia olerla a través del respirador.
Todo lo relativo a las medusas apestaba. Apenas me podia concentrar en la esponjosa superficie
azul bajo mis pies descalzos. O en los gases frios que, segiin me prometié Okwu, no dafarian mi
carne aunque no fueran respirables para mi. O en las medusas, algunas verdes, otras azules, el
resto rosa, que se movian sobre cada superficie, suelo, techo elevado o pared, o se detenian,
seguramente para mirarme a mi por donde quiera que miraran. O en la corriente que conectaba al
edan que seguia aferrando con las manos. Calculaba ecuaciones en mi cabeza. Necesitaba todo lo
que estuviera a mi alcance para lo que me disponia a hacer.

La sala era tan enorme que casi parecia que estuviéramos en el exterior. Casi. Soy hija del
desierto; nada interior parece exterior para mi. Pero esa estancia era inmensa. La medusa lider no
era mas grande que las demas, ni mas colorida. Ni tenia mas tentdculos. La rodeaban otras
medusas y se parecia tanto a ellas que Okwu tuvo que ponerse a su lado para indicarme quién era.

La corriente del edan se volvia loca: salian ramas disparadas en todas direcciones para
traerme sus palabras. Deberia haberme sentido aterrorizada. Okwu me habia contado que al
solicitar una reunién como esta a la lider no solo arriesgaba mi vida, sino la de Okwu también. La
medusa lider odiaba a los humanos y Okwu acababa de suplicarle que trajera una a su «grandiosa
nave.

Esponjosa. Como si fuera ese pudin de leche que a mi madre le gustaba preparar, repleto de
bolitas solidas de gelatina. Podia sentir la corriente a mi alrededor. Esas criaturas poseian
tecnologia activa y potente incorporada en las paredes, y muchas de ellas las habian integrado a
sus propios cuerpos. Algunas eran astrolabios andantes, ya que formaba parte de su biologia.

Me ajusté la mascara. El aire que bombeaba olia a flores del desierto. Seguramente la habrian
fabricado mujeres khoush, ya que adoraban que todo oliera a flores, incluso sus partes intimas.
Pero, en ese momento, les habria dado un beso, porque al ver a la medusa lider, el aroma de las
flores estalld en mi nariz y en mi boca y de repente me imaginé a la lider sobrevolando el desierto
y rodeada de las flores secas perfumadas que solo crecian por la noche. Me senti tranquila. No
como en casa, porque en la zona del desierto que conocia solo crecian florecillas sin aroma. Pero
percibi la Tierra.

Dejé de ramificar poco a poco, con la mente cada vez mas clara, pero mas atontada.
Necesitaba hablar, no actuar. No tenia eleccion. Levanté la barbilla e hice lo que Okwu me habia
indicado. Me arrodillé en el suelo esponjoso. Justo ahi, en la nave que habia traido la muerte a
mis amigas, al chico que empezaba a querer, a mis colegas humanos de Oomza Uni y ciudadanos
de la Tierra, ante la criatura que habia ordenado a su pueblo que ejecutaran moojh-ha ki-bira,
también conocida como «la gran ola» de muerte para mi gente. Aun con el edan aferrado, me
postré. Apreté la cara contra el suelo. Y entonces esperé.

—Esta es Binti Ekeopara Zuzu Dambu Kaipka, de Namib, la que... la que sobrevive —dijo
Okwu.

—Puede llamarme Binti a secas —susurré con la cabeza gacha.

Mi primer nombre era poco comun y contenia dos silabas, como el de Okwu. Pensé que quizas
complaceria a la lider.

—Dile a la chica que se siente —dijo la medusa—. Si dafia minimamente la carne de la nave,
haré que seas la primera en ser ejecutada, Okwu. Y luego sera el turno de esta criatura.

—Binti. —E]l tono de Okwu era duro, inexpresivo—. Levantate.



Cerré los ojos. Podia sentir como la corriente del edan funcionaba a través de mi, tocandolo
todo, incluso el suelo bajo mis pies. Podia oirlo. El suelo. Cantaba. Pero no con palabras, solo
tarareaba. Feliz y distante, no prestaba atencion. Me puse en pie y volvi a sostenerme sobre mis
rodillas. Miré entonces donde antes habia estado mi pecho. Seguia azul oscuro. Levanté la vista
hacia la medusa lider.

—Mi pueblo crea y fabrica astrolabios —dije—. Usamos las matematicas para introducir
corrientes en ellos. Los mejores de entre nosotros tenemos el don de establecer una armonia tan
exquisita que hasta los atomos se acarician como amantes. Es lo que decia mi hermana. —
Parpade¢ al acordarme—. Y creo que por eso este edan funciona asi para mi! Lo encontré. En el
desierto. Una mujer salvaje del desierto me contd una vez que era una pieza de tecnologia
antiquisima. La llamé «piedra celestial». Entonces no di crédito a sus palabras, pero ahora si. Lo
tengo desde hace cinco afos, pero solo ha funcionado para mi ahora. —Me golpeé el pecho—.
jPara mi! En esta nave llena de medusas, después de lo... lo que habéis hecho. Dejadme hablar
por vosotras, dejadme hablar con ellos. Para que nadie mas tenga que morir.

Incliné la cabeza con el edan apretado contra el abdomen, tal y como me habia indicado
Okwu. Escuchaba a las otras medusas detras de mi. Podrian haberme aguijoneado miles de veces.

—¢Sabes lo que me han arrebatado? —pregunt? la lider.

—Si —dije, atin con la cabeza gacha.

—Mi aguijon representa el poder de mi pueblo —explico—. Nos lo quitaron. Es un acto de
guerra.

—Mi plan le devolvera el aguijon —me apresuré a decir, preparada para recibir una fuerte
punalada en la espalda.

Notaba algo afilado presiondndome la nuca. Me mordi el labio inferior para no gritar.

—~Cuéntale tu plan —dijo Okwu.

—El piloto nos dard permiso para aterrizar —dije, hablando rapido—. Bajaré de la nave con
una de vosotras para negociar con Oomza Uni que te devuelvan el aguijon... de forma pacifica.

—Eso nos quita el factor sorpresa —repuso la lider—. No sabes nada de estrategia.

—Si atacais, mataréis a mucha gente, pero entonces vosotras también moriréis. Todas.
Aaaaaah —sise¢ cuando apretaron mas el aguijon contra mi carne—. Por favor, yo...

—Lider, Binti no sabe cémo hablar —dijo Okwu—. Binti no es civilizada. Perdénala. Es
joven, una nia.

—(Podemos confiar en esta criatura? —le preguntd6 a Okwu la medusa que habia detras de la
lider.

—(Qué voy a hacer? —repliqué, con la cara contraida por el dolor—. ;Huir?

Me sequé las lagrimas. Las sequé una y otra vez, pero seguian cayendo. Aun estaba viviendo
una pesadilla.

—A tu gente se le da bien esconderse —espetd otra medusa con desdén—, sobre todo a las
hembras como ti.

Varias medusas, incluida la lider, agitaron los tentdculos e hicieron vibrar las umbrelas
mostrando claramente que se reian.

—Deja que Binti suelte el edan —dijo Okwu.

—(Qué? —me quedé mirandola, atonita.

—Suéltalo —dijo—. Estarés totalmente vulnerable. ;Coémo vas a ser nuestra embajadora si



necesitas protegerte de nosotras?

—iGracias a ¢l os puedo entender! —chillé. Y era lo tinico que tenia.

La lider alzé uno de sus tenticulos y todas y cada una de las medusas en la enorme sala
dejaron de moverse. Se quedaron inmdviles como si las mismisimas corrientes del tiempo se
hubieran detenido. Todo estaba quieto, igual que cuando las cosas se enfrian tanto que pasan a ser
hielo. Miré a mi alrededor y ninguna se movio; despacio y con cuidado, me arrastré unos
centimetros hacia delante, girandome para ver la medusa que tenia detrds. Tenia el aguijon
levantado justo donde antes estaba mi nuca. Observé a Okwu, que no dijo nada. Y luego a la lider.
Bajé la mirada. Me aventuré a echar otro vistazo con la cabeza atn inclinada.

—FElige —dijo la medusa lider.

Mi escudo. Mi intérprete. Intenté flexionar los miisculos de la mano, pero me recibieron con
un dolor agudo e intenso. Habian pasado tres dias. Estdbamos a cinco horas de Oomza Uni. Volvi
a probar. Grité. Dentro del edan palpitaba un punto azul brillante entre sus hendiduras negras y
grises, iluminando los circulos y remolinos, como si se tratara de uno de los caracoles
bioluminiscentes que invadian las playas del lago de mi pueblo.

Cuando el indice izquierdo se separé del edan, no pude contener las lagrimas. El brillo blanco
azulado del edan se desdibujo ante mis ojos. Las articulaciones crujieron y los misculos sufrieron
espasmos. Despegué el dedo corazon y el menique. Me mordi el labio tan fuerte que saboreé
sangre. Aspiré varias bocanadas de aire rapidas y flexioné todos y cada uno de mis dedos a la
vez. Todas las articulaciones hicieron CRAC! En mi cabeza zumbaban miles de abejas. El cuerpo
se me entumecio. El edan cayd de mis manos. Lo vi caer justo ante mis 0jos y tuve ganas de reir.
La corriente azul que habia conjurado bailaba ante mi: la definicion de armonia creada a partir del
caos.

Al caer al suelo, el edan produjo un suave pop, rodd dos veces y se detuvo. Acababa de
firmar mi sentencia de muerte. La cabeza comenz6 a pesarme... y todo se volvio oscuro.

— 000 —

Las medusas tenian razoén. No podia representarlas si seguia sujetando el edan. Esto era Oomza
Uni. Seguro que alguien lo sabia todo sobre el edan y lo toxico que resultaba para las medusas.
Nadie en Oomza Uni se habria creido de verdad que era su embajadora a menos que lo soltara.

Muerte. Cuando abandoné mi hogar, mori. No habia rezado a las Siete antes de marcharme. No
creia que fuera el momento. No me habia ido de peregrinacién como una mujer de verdad. Estaba
convencida de que regresaria a mi pueblo convertida en una mujer plena para hacerlo. Habia
abandonado a mi familia. Pensé que podia volver con ellos cuando terminara lo que debia hacer.

Ahora no podria volver jamas. Las medusas. Las medusas no son como creen los humanos.
Son verdad. Nitidez. Decisivas. Lineas claras y aristas. Entienden de honor y de deshonra. Tenia
que ganarme su honor y la inica forma de conseguirlo consistia en morir por segunda vez.

Senti el aguijon hundirse en mi columna justo antes de desmayarme y justo después de hacer
aparecer una feroz linea de corriente que dirigi hacia el edan. Un dolor atroz. Y me marché. Los
dejé, abandoné la nave. Podia oir el canto sin palabras de la criatura; sabia que cantaba para mi.
Dediqué mi ultimo pensamiento a mi familia y deseé que les llegara.
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Hogar. Olia a la tierra de la linde del desierto justo antes de que lloviera, durante la temporada
fértil; al lugar que habia detras de la Raiz, donde cavaba en busca de la arcilla que usaba para mi
otjize y perseguia gecos, demasiado fragiles para sobrevivir en el interior del desierto. Abri los
0jos. Me hallaba en la cama de mi habitacion, desnuda a excepcion de la falda que llevaba atada a
la cintura. Tenia el resto del cuerpo suave, recubierto de una capa gruesa de otjize. Abri bien las
fosas nasales e inhal¢ mi aroma. Hogar...

Al sentarme, algo cayd rodando de mi pecho. Aterrizd en la entrepierna y lo cogi. El edan.
Estaba frio al tacto y lucia el mismo azul apagado de siempre. Me llevé una mano a la nuca. El
punto donde me habian clavado un aguijon dolia; lo notaba lleno de durezas y costras, cubierto
asimismo de otjize. El astrolabio descansaba en el arco de la ventana; comprobé el mapa y me
quedé mirando el exterior durante mucho rato. Gruiii al levantarme poco a poco. Mi pie chocd
contra algo en el suelo. El tarro. Dejé el edan y lo agarré con las dos manos. Estaba mas que
medio vacio. Solté una carcajada, me vesti y fui a mirar por la ventana otra vez. Aterrizariamos en
Oomza Uni dentro de una hora y la vista era espectacular.

— 000 —

No vinieron, ni a decirme qué hacer ni cudndo hacerlo. Me até a la silla negra de aterrizaje que
habia junto a la ventana y contemplé las increibles vistas que se expandian ante mis ojos. Habia
dos soles, uno muy pequefio y otro grande situado a una cémoda lejania. Contaba con muchas mas
horas de sol en todas las partes del planeta que de oscuridad, aunque en Oomza Uni apenas habia
desiertos.

Usé la vision binocular de mi astrolabio para ver las cosas de cerca. Oomza Uni, un planeta
pequefio comparado con la Tierra. Con solo una tercera parte de agua, sus tierras exhibian todos
los tonos del arcoiris: zonas de color azul, verde, blanco, morado, rojo, blanco, negro, naranja. Y
algunas eran lisas y otras estaban jalonadas con cimas que tocaban las nubes. La parte hacia la que
nos precipitibamos era naranja, aunque salpicada de manchas densas y verdes por los lagos
pequetios, las arboledas enormes y los bosques de un gris azulado compuestos de prominentes
rascacielos.

Mis oidos se taponaron al entrar en la atmosfera. El cielo se volvié de color rosa claro y
luego, naranja rojizo. Miraba al exterior desde una bola de fuego, dentro del aire que se rasgaba a
medida que entrdbamos en la atmdsfera. La nave no se agitaba ni vibraba, pero podia ver el calor
que generaba. Al dia siguiente de nuestra llegada, se despojaria de la piel mientras se reajustaba a
la gravedad.

Caimos del cielo y pasamos zumbando entre estructuras monstruosamente hermosas; los
rascacielos de la Tierra parecian mindisculos en comparacion. Me rei como una loca mientras
descendiamos mas y mas. Caiamos y caiamos. No surgieron naves militares del cielo para
dispararnos. Aterrizamos y, poco después de estar sonriendo de la emocidén, me pregunté si
matarian al piloto ahora que ya no les era de ninguna utilidad. Eso no lo habia negociado con las
medusas. Me arranqué el cinturdon de seguridad, di un salto y me estrellé contra el suelo. Las



piernas me pesaban un muerto.

—iQué...?

Escuché un ruido horrible, un rumor apagado que borbote6 hasta convertirse en un gruilido que
sonaba a enfado. Miré a mi alrededor, segura de que un monstruo estaba a punto de irrumpir en mi
habitacion. Pero entonces me di cuenta de dos cosas. Okwu flotaba junto a la puerta y podia
entender sus palabras.

Hice lo que decia y me impulsé hasta quedarme sentada con las piernas cerca del pecho.
Aferrada a un costado de la cama, me alcé hasta sentarme en ella.

—Toémate tu tiempo —dijo Okwu—. Tu especie no se adapta bien a la jadevia.

—Te refieres a la gravedad? —pregunté.

—Si.

Me fui levantando poco a poco. Di un paso y miré a Okwu, y luego a la puerta vacia.

—¢Donde estan las demas?

—Esperando en el comedor.

—Y el piloto? —inquiri.

—También en el comedor.

—Vivo?

—Si.

Suspiré, aliviada, y guardé silencio. El sonido de sus palabras vibraba contra mi piel. Esa era
su verdadera voz. Ademas de oirla en su frecuencia, podia ver como le temblaban los tentaculos
al hablar. Y podia entenderlos. Antes, el temblor de sus apéndices no parecia responder a razon
alguna.

—¢Es por el aguijonazo? —pregunté.

—No —respondi6—. Es otra cosa. Nos entiendes porque eres lo que dices ser: una
armonizadora.

No me molesté en comprenderlo. No en ese momento.

—Tu tentdculo —dije—. Tu okuoko.

Le colgaba recto, atn rosado, pero traslucido como los demas.

—Usamos el resto para ayudar a las medusas heridas —dijo—. Mi pueblo recordara al tuyo.

Cuanto mas hablaba, menos monstruosa me parecia su voz. Di otro paso.

—¢Estas lista? —preguntd Okwu.

Lo estaba. Dejé el edan junto con el resto de mis cosas.
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Seguia débil por el aterrizaje, aunque mas me valia que pasara pronto. No sé¢ como habian
anunciado su presencia a las autoridades de Oomza Uni, pero ya lo habian hecho. Si no, ;como
ibamos a salir de la nave durante el momento con mas luz del dia? Entendi el plan en cuanto Okwu
y la medusa lider vinieron a mi habitacién. Las segui por el pasillo. No atravesamos el comedor,
alla donde tantos habian sido brutalmente asesinados, y me alegré. Pero al pasar por delante de la
puerta, vi a todas las medusas. Los caddveres habian desaparecido. Las sillas y las mesas estaban
amontonadas al otro lado de la gran sala, como apartadas por un vendaval. Entre pliegues y



tentaculos, crei entrever a alguien vestido con el uniforme suelto y rojo de piloto, pero no estaba
segura.

—Sabes lo que vas a decir —dijo la lider. No era una pregunta, sino una afirmacién que
contenia, a su vez, una amenaza.

Llevaba puesta mi mejor falda roja atada a la cintura, hecha a partir del hilo de gusanos bien
alimentados. La habia comprado para mi primer dia de clase en Oomza Uni, pero esta ocasion era
mas importante. Me habia aplicado otjize fresco sobre la piel y sobre el cabello para espesarlo
mas aun. Al acariciar las trenzas, suaves como el cuerpo de una serpiente, noté que el pelo me
habia crecido unos tres centimetros desde que habia dejado mi hogar, lo que resultaba muy
extrano. Observé la parte nueva que habia crecido, gruesa y tiesa, y me quedé admirando su
marrén oscuro antes de impregnarla de otjize y enrojecerla. Senti un hormigueo en el cuero
cabelludo mientras me lo aplicaba. Me dolia la cabeza y estaba agotada. Me acerqué las manos
cubiertas de otjize a la nariz e inhalé el aroma a hogar.

Una noche, hacia unos afios, me escabulli al lago con otras amigas para lavarnos y quitarnos
todo el otjize con el agua salada. El proceso nos llevé media noche, y acabamos mirdndonos las
unas a las otras, horrorizadas por lo que habiamos hecho. Si un hombre nos veia asi, nuestras
vidas quedarian arruinadas. Si algin progenitor nos veia asi, todas recibiriamos una paliza,
aunque solo seria una fraccion del castigo. Nuestras familias y la gente que conociamos creerian
que ¢éramos mentalmente inestables si se enteraban, y eso también estropearia nuestras
posibilidades de matrimonio.

Pero, sobre todo, al margen de la atrocidad que habiamos cometido, todas sentimos una
conmocion... abrumadora y gloriosa. El pelo nos colgaba en matas espesas, negro a la luz de la
luna. Nuestra piel, de color marrén oscuro, relucia. Relucia. Soplaba una brisa nocturna que nos
parecid maravillosa sobre nuestra piel expuesta. Recordaba todo eso mientras me aplicaba otjize
en el trozo de pelo que me habia crecido, cubriendo el marrén de mi cabello. ;Y si me lo quitaba
todo ahora? Era la primera himba en acudir a Oomza Uni. ;La gente de aqui notaria siquiera la
diferencia? Pero Okwu y la medusa lider llegaron unos minutos después y no tuve tiempo.
Ademas, en serio; estaba en Oomza Uni. Alguien podria conocer o investigar a mi pueblo. Y esa
persona sabria que, si me quitaba todo mi o#jize, estaria desnuda... y loca.

«Tampoco es que quiera hacerlo», pensé mientras caminaba detras de Okwu y la lider. Habia
soldados esperando en la entrada; humanos los dos. Me pregunté qué pretendian con eso. Llevaban
caftanes azules sin zapatos, igual que en las fotos que habia visto en los libros.

—T primero —grufio la lider, colocandose detras de mi.

Noté que uno de sus tentaculos, pesado y terso, me empujaba con suavidad justo en el punto de
la nuca donde me habian aguijoneado. Me enderecé por el dolor. La extrafia vibracion de su voz,
mas suave aun, me hizo cosquillas en la oreja:

—Sé fuerte, chica.

Siguiendo a los soldados y seguida por dos medusas, pisé la superficie de otro planeta por
primera vez en mi vida. Aln sentia un hormigueo en el cuero cabelludo, que se juntaba con la
magica sensacion de estar tan lejos de casa. Al bajar de la nave, lo primero en lo que me fijé fue
en el olor y la consistencia del aire. Olia a selva, a verde, a frondosidad de hojas. El aire estaba
lleno de agua. jIgual que las camaras de respiracion repletas de plantas en la nave!

Inhalé con los labios abiertos, siguiendo todavia a los soldados por una pasarela negra



descubierta. Detrds de mi oia a las medusas, aspirando las volutas de gas que echaban, aunque sin
hacer mucho ruido, no como en la nave. Nos dirigiamos hacia un edificio grande: la estacion.

—Les vamos a llevar al edificio presidencial de Oomza Uni —me dijo uno de los soldados en
un khoush perfecto. Una arruga de preocupacion se formd en su cefio cuando mird a las medusas
—. No sé... Suidioma... ;Puede usted...?

Asenti.

Parecia tener unos veinticinco afios y su piel era oscura, como la mia. Pero, a diferencia de los
hombres de mi pueblo, la llevaba desnuda, iba con el pelo rapado y era bastante bajo; yo le
sacaba una cabeza.

—Les importa si usamos el transporte rapido?

Me gir¢é para traducirselo a Okwu y a la medusa lider.

—Mira que son primitivos —respondié la ultima. Pero ambas accedieron a subir a la
lanzadera.

— 000 —

Las paredes y el suelo de la sala eran de un azul claro; las enormes ventanas abiertas dejaban
pasar la luz del sol y la calida brisa. Habia diez profesores, uno por cada departamento
universitario. Estaban sentados, de pie, flotando y en cuclillas, detras de una larga mesa de cristal.
Soldados con uniformes azules se apostaban en las paredes azules bajo una luz azulada. La sala
contenia seres de tantas especies distintas que me costaba concentrarme. Pero tenia que hacerlo o
habria mis muertes.

El portavoz de todos los profesores se parecia tanto a un dios de los moradores de las arenas
que casi se me escap6 una carcajada. Parecia una arafia hecha de viento, gris y ondeante, visible
pero no del todo. Hablaba con un susurro que podia escuchar a la perfeccion a pesar de que
estdbamos a varios metros de distancia. Y lo hacia en el idioma de las medusas.

Se presentd a si mismo con algo que sond a «Harasy.

—Decid lo que querais decir —anuncio.

Y toda la atencion recayo de repente sobre mi.

— 000 —

—Ninguno de ustedes ha visto jamas a alguien como yo —dije—. Mi gente vive cerca de un
pequeio lago salado que limita con el desierto. En mi tierra, el agua potable, la que los humanos
pueden beber, es tan escasa que no la usamos para banarnos como hacen otros. Nos lavamos con
otjize, una mezcla de arcilla roja de la tierra y aceites de las flores autdctonas.

Varios de los profesores humanos se miraron y soltaron una risita. Uno de los seres con pinta
de insecto chasqued las mandibulas. Frunci el cefio, dilatando las aletas de la nariz. Era la
primera vez que recibia un trato similar al modo en que los khoush nos trataban en la Tierra. Y, en
cierta forma, me tranquilizd. Asi son las personas, sean de donde sean. Los profesores no eran
distintos al resto del mundo.

—Es la primera vez que dejo la casa de mis padres. Nunca habia salido de mi propio pueblo,



por no hablar del planeta Tierra. Unos dias mas tarde, en la oscuridad del espacio, todas las
personas de mi nave, a excepcion del piloto, fueron asesinadas, muchas delante de mis propios
0jOs, por unos seres que estan en guerra con aquellos que ven a mi gente casi como esclavos. —
Esperé a que el mensaje calara, y luego prosegui—. Ustedes tampoco habian visto a las medusas
antes. Solo las han estudiado... de lejos. Lo sé. Yo también he leido cosas acerca de ellas. —
Avancé un paso—. Incluso puede que alguien de ustedes o uno de sus alumnos haya estudiado de
cerca el aguijon que tienen en el museo armamentistico.

Observé que se lanzaban miradas entre ellos. Algunos murmuraron algo a otro profesor. Habia
especies que no conocia lo suficiente como para saber lo que estaban haciendo. Mientras hablaba,
me dejé llevar por un ritmo, un estado meditativo muy parecido a los inducidos por las
matematicas, aunque en esta ocasion estaba plenamente consciente. Las lagrimas no tardaron en
brotar de mis ojos. Les relaté concienzudamente como vi estallar el pecho de Heru, mi acopio
desesperado de comida, el encierro en la habitacion mientras esperaba la muerte, el edan
salvandome y yo sin saber ni como ni por qué.

Hablé¢ de Okwu y de como el otjize habia acabado siendo mi salvacion. Hablé de la fria
precision, concentracion, violencia, sentido del honor y disposicidon de escuchar de las medusas.
Dije cosas que no recordaba haber pensado o entendido. Hall¢ palabras que no creia conocer. Y,
al fin, les expliqué cémo podian complacer a las medusas y evitar un bano de sangre en el que
todos saldrian perdiendo.

Estaba segura de que aceptarian. Los profesores eran mas cultos de lo que habria podido
imaginar. Considerados. Perspicaces. Unidos. Unicos. La lider de las medusas se adelant y narro
los hechos también. Estaba enfadada, pero fue minuciosa, y hablo con una elocuencia basada en
una logica érida.

—Si no nos lo entregais por voluntad propia, estd en nuestro derecho recuperar lo que nos fue
arrebatado de forma tan brutal y sin provocacion alguna —dijo.

Tras el discurso de la medusa lider, los profesores estuvieron debatiendo el asunto durante una
hora, aunque no se retiraron a otra sala. Lo hicieron delante de nosotras tres, reunidos en un grupo
lejos de la mesa de cristal.

Okwu, la lider y yo nos quedamos alli. En mi hogar, los ancianos siempre habian sido estoicos
y sosegados; los debates se llevaban a cabo en privado. Para las medusas debia de ser algo
parecido, porque a Okwu le temblaban los tentaculos.

—(Qué clase de gente es esta? —dijo.

—Deja que hagan lo correcto —respondio la lider.

A unos metros de donde estabamos, detras de la mesa de cristal, los profesores se gritaban con
ira, a veces se carcajeaban de jubilo, golpeaban a alguien en la cara con las antenas o
chasqueaban las orejas para llamar la atencién de sus colegas. Un profesor del tamafio de mi
cabeza volaba de una punta del grupo a la otra, produciendo telarafias de una luz gris que
descendian lentamente sobre los demas. Este método cadtico de locura decidiria si vivia o moria.

En medio de esa algarabia capté retazos sobre historia y métodos de las medusas, los
mecanismos de Pez Tercero y los estudiosos que habian traido el aguijon. A Okwu y a la lider no
parecia molestarles estar flotando mientras esperabamos. Pero a mi se me cansaron las piernas y
me senté alli mismo en el suelo azul.
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Los profesores se callaron al fin y volvieron a ocupar su lugar en la mesa de cristal. Me levanté
con el corazon palpitaindome en la boca y las palmas sudorosas. Mir¢ a la lider y me senti aun mas
nerviosa: le vibraban los okuoko y era de un color azul tan oscuro que casi resplandecia. Miré a
Okwu y entre sus okuoko colgantes entrevi el blanco de su aguijon, listo para atacar.

Haras, el de aspecto ardcnido, levant6 las dos patas delanteras y en el idioma de las medusas
dijo:

—En nombre de toda la gente de Oomza Uni y en nombre de la Universidad de Oomza, me
disculpo por las acciones de un grupo de los nuestros, los que se llevaron su aguijon, lider de las
medusas. Buscaremos a los estudiosos que lo hicieron; seran expulsados y enviados al exilio. Los
especimenes del museo que ostentan tal prestigio son muy apreciados en la universidad; sin
embargo, esos objetos solo pueden adquirirse con el permiso del pueblo al que pertenecen. El
protocolo de Oomza se basa en el honor, el respeto, la sabiduria y el conocimiento. Se lo
devolveremos de inmediato.

Se me debilitaron las piernas y, sin darme cuenta, volvi a sentarme en el suelo. Me pesaba la
cabeza y sentia un cosquilleo por el cuero cabelludo. Mi mente estaba en blanco.

—Lo siento —solté en el idioma que habia hablado toda mi vida. Algo me presiono la espalda
para tranquilizarme. Okwu—. Estoy bien —Ile dije. Apoy¢ las palmas en el suelo y me levanté.
Pero Okwu mantuvo el tentdculo en mi espalda.

—Binti —prosiguié el que respondia al nombre de Haras—, tu pueblo puede sentirse
orgulloso. Quiero darte la bienvenida personalmente a Oomza Uni.

Con una de sus extremidades le hizo un gesto a la humana que habia a su lado. Parecia khoush
e iba vestida con ropajes verdes ajustados que cubrian cada centimetro de su cuerpo, del cuello
hasta los pies.

—Esta es Okpala, del Departamento de Mateméaticas. Cuando te hayas acomodado, ademas de
ir a sus clases, estudiaras tu edan con ella. Segiin Okpala, lo que hiciste es imposible.

Abri la boca para responder, pero Okpala levantd una mano para mandarme callar.

—Tenemos una peticion —continué Haras—. Nos gustaria que Okwu se quedara en Oomza
Uni como la primera estudiante medusa que asiste a la universidad, y como muestra de la lealtad
entre los gobiernos de Oomza Uni y de las medusas, asi como renovacion del pacto entre humanos
y medusas.

—Por primera vez en mi vida —dijo la lider mientras Okwu se agitaba—, estoy aprendiendo
algo externo a las creencias centrales. ;Quién me iba a decir a mi que un lugar con tantos humanos
pudiera contener tanto honor y perspicacia? —Hizo una pausa y prosiguio—: Lo consultaré con
mis consejeras antes de tomar una decision.

La medusa lider estaba complacida, se le notaba en la voz. Miré a mi alrededor. No habia
nadie de mi tribu. Estaba creando historia y, a la vez, me sentia muy sola. ;Podria mi familia
comprenderlo siquiera cuando se lo explicara? ;O solo se fijarian en que casi habia muerto, en
que estaba demasiado lejos como para volver a casa y en que los habia abandonado para
«cometer el mayor error de mi vida»?

Me meci sobre los pies, con una sonrisa en la cara.

—Binti —dijo la tal Okpala—. ;Qué vas a hacer ahora?



—A qué se refiere? —pregunté—. Quiero estudiar matematicas y corrientes. Quizas podria
crear un nuevo modelo de astrolabio. Me gustaria estudiar el edan y...

—Si —respondio—, eso es cierto, pero ;qué pasa con tu casa? ;Volveras?

—~Claro —dije—. Algin dia iré de visita y...

—He estudiado a tu pueblo —solté—. No aprecian a los forasteros.

—No soy una forastera —repuse, un poco irritada—. Soy...

Y fue entonces cuando lo vi. El pelo descansaba sobre mi espalda, pesado por el otjize, pero
al levantarme, un mechon se habia quedado sobre mi hombro. Noté que rozaba la parte delantera
del hombro; ahora podia verlo.

Frunci el cefio, sin querer moverme. Pero, incluso antes de percatarme, supe que debia caer en
meditacion y ramificar por desesperacion. Me mantuve alli un momento: las ecuaciones pasaban
volando por mi mente, como el viento y la arena. Percibia el movimiento a mi alrededor y, sin
dejar de ramificar, me percaté de que los soldados abandonaban la sala. Los profesores se
levantaban y conversaban entre ellos de distintas formas. Todos excepto Okpala, que me
observaba a mi.

Alcé con lentitud un mechon de pelo, me lo acerqué a la cara y le quité el otjize. Resplandecia
con un azul fuerte e intenso, igual que el del cielo en un dia despejado en la Tierra, igual que el de
Okwu y el de muchas otras medusas, igual que el de los uniformes de los soldados de Oomza Uni.
Y era translicido. Suave, pero duro. Me toqué la coronilla y presioné. Senti lo mismo y... Senti
como mi mano los tocaba. El cosquilleo habia desaparecido. Mi pelo ya no era pelo. En mis oidos
resond un zumbido cuando empecé a respirar con dificultad, ain meditando. Queria arrancarme la
ropa e inspeccionar cada centimetro de mi cuerpo. Ver qué mas habia cambiado ese aguijon. No
habia sido un aguijon. Un aguijon me habria arrancado las entrafias, como le pas6 a Heru.

—Solo el pelo —dijo Okwu—, nada mas.

—Por eso os entiendo? —pregunté, impasible.

Hablar mientras meditaba era como susurrar con suavidad dentro de un profundo pozo en el
suelo. Lo miraba desde un lugar oscuro y frio.

—Si.

—(Por qué?

—Porque debias entendernos y era la tinica forma —dijo Okwu.

—Y necesitdbamos demostrarles que eras una auténtica embajadora, no nuestra prisionera —
dijo la lider, antes de hacer una pausa—. Voy a regresar a la nave; tomaremos una decision
respecto a Okwu.

Se dio la vuelta para marcharse, pero entonces volvio sobre sus pasos.

—Binti, ostentards para siempre el mayor honor entre las medusas. Mi destino es mas fuerte
por haberme llevado hasta ti.

Y se fue.

Me quedé alli, con mi cuerpo extrafio. Si no hubiera estado sumida en la meditacion, habria
gritado hasta desganitarme. Qué lejos estaba de casa.
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Me contaron que las noticias de lo que habia ocurrido se extendieron por toda Oomza Uni en
cuestion de minutos. Decian que una hembra humana tribal de un lejano planeta azul habia salvado
a la Universidad de unas medusas terroristas al sacrificar su sangre usando su don especial para la
armonia matematica y la magia ancestral. «Tribal»: asi 1lamaban a los humanos pertenecientes a
grupos étnicos demasiado remotos y «sin civilizar» como para enviar estudiantes a Oomza Uni
con frecuencia.

Durante los dos dias siguientes descubri que la gente miraba mi piel oscura enrojecida y mi
cabello extrafio con asombro. Y cuando me veian con Okwu se tensaban y quedaban quietos,
alejandose. Para ellos, yo era una humana exoética y fascinante y Okwu, una amenaza peligrosa.
Okwu pertenecia a una especie guerrera que, hasta el momento, solo habia sembrado terror por
doquier. La medusa disfrutaba de su mala fama, mientras que yo solo queria adentrarme en un
desierto tranquilo para poder estudiar en paz.

—Todo el mundo teme al honor firme y orgulloso —proclam6 Okwu.

Estdbamos en una de las bibliotecas de la Ciudad de las Armas y contempldbamos la sala
vacia que antes contenia el aguijon de la lider. A tres horas de la Ciudad de las Matematicas, la
Ciudad de las Armas rebosaba de actividad en cada calle, repleta de edificios grises enormes
hechos de piedra. Debajo de cada una de esas estructuras habia edificios invertidos que se
extendian al menos un kilometro bajo tierra, donde solo los estudiantes, investigadores y
profesores del departamento sabian lo que se estaba inventando, probando o destruyendo. Fue alli
donde me llevaron a mi, a la lider y a Okwu tras la reunion para recuperar el aguijon.

Nos escoltd un individuo que parecia un nifio pequefio de color verde, con raices por cabeza;
mas tarde descubri que se trataba del director de la Ciudad de las Armas. Fue €l quien entré y
abrid una vitrina de metro y medio por metro y medio, hecha de cristal grueso transparente. El
aguijon estaba colocado encima de un bloque de cristal y se asemejaba a un colmillo afilado de
hielo.

La lider se acerco despacio a la vitrina, extendio un okuoko vy, al tocar el aguijon, exhal6é una
gran voluta azulada de gas. Nunca olvidaré como el cuerpo de la lider pas6 de azul a transparente
en cuanto el aguijon volvio a formar parte de ella. Solo qued6 una linea azul en el punto de
demarcacion donde se habian juntado: una cicatriz que le recordaria lo que habian hecho los seres
humanos de Oomza Uni en aras de la investigacion y la ciencia.

Mas tarde, justo antes de que la medusa lider y las demas subieran a bordo de Pez Tercero,
que las llevaria hasta su nave, situada fuera de la atmosfera, me arrodillé por peticion de Okwu
ante la lider y puse su aguijon en mi regazo. Pesaba y se asemejaba a un trozo de agua soélida; el
filo de su punta casi parecia poder hundirse en otro universo. Extendi una pizca de mi otjize sobre
la cicatriz azul donde se habia vuelto a unir. Tras un minuto, limpié un poco. La cicatriz azul habia
desaparecido. La lider habia recobrado su soberana translucidez por completo. Las medusas se
llevaban la mitad de la jarra de otjize que Okwu me habia quitado, pues las sanaba por arte de
magia. Y dejaban a una de las suyas: la primera medusa que estudiaria en la gran Universidad de
Oomza. Las medusas se marcharon de Oomza Uni mas felices y en mejores circunstancias que
cuando llegaron.
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Mi otjize. Si, ahi hay una historia. Unas semanas después, tras el comienzo de las clases y cuando
los demas ya empezaban a dejarme a mi aire, optando por mirarme simplemente y cotillear en
silencio, me qued¢ sin otjize. Llevaba dias sabiendo que pasaria. En el mercado habia encontrado
aceite perfumado de la misma composicion quimica, hecho a partir de una flor negra que crecia en
unas cavernas cercanas. Pero lo mas complicado era encontrar una arcilla similar. Habia un
bosque no muy lejos de mi residencia, al otro lado de las bulliciosas calles y junto a uno de los
edificios de aulas. Nunca habia visto a nadie adentrarse en €I, aunque se podia distinguir una
senda despejada.

Esa tarde, antes de que oscureciera, fui andando hasta alli con el paso acelerado para ignorar
todas las miradas. Me senti agradecida cuando la cantidad de gente fue disminuyendo al
acercarme cada vez mas a la entrada del sendero. Llevaba mi bolsa y el astrolabio, un paquete de
frutos secos y el edan en la mano, frio y pequefio. Lo apreté cuando dejé el camino y me adentré
en el sendero. El bosque pareci6é engullirme a los pocos pasos; ya no podia entrever el cielo
purpureo. Sentia la piel casi desnuda, ya que la capa de otjize que llevaba era muy fina.

Dudé un momento, con el cefio fruncido. De donde yo venia, no teniamos sitios asi. La
densidad de los arboles, con tantas hojas, y el leve zumbido de los animales me hacian sentir
asfixiada por el bosque. Pero al mirar el suelo, al mirarme las sandalias, encontré justo lo que
necesitaba.

Hice otjize esa noche. A la mafiana siguiente, después de mezclarlo, lo dejé reposar bajo la
potente luz del sol. No asisti a clase ni comi aquel dia. Por la tarde, fui a la residencia e hice lo
que mi gente no acostumbraba a hacer: me baii¢ con agua. Mientras el liquido caia por mi pelo y
mi cara, lloré. Lo unico que me quedaba de mi hogar acabaria en los arroyos que alimentarian a
los arboles que habia fuera de mi residencia.

Al terminar, me quedé¢ de pie, lejos de la corriente de agua que manaba del techo. Poco a
poco, alcé la mano y me toqué el «pelo». Los okuoko eran blandos pero firmes, resbaladizos por
el agua. Me rozaban la espalda, suaves y escurridizos. Los agité, libres por primera vez de otjize.

Cerré los ojos y recé a las Siete, algo que no habia hecho desde mi llegada al planeta. Recé a
mis padres vivos y a mis ancestros. Abri los ojos. Era hora de llamar a casa. Pronto.

Eché una ojeada al espacio para bafiarse. Lo compartia con otros cinco estudiantes humanos.
Uno de ellos se marchaba cuando miré. En cuanto se fue, cogi la ropa y sali. Me envolvi la falda
alrededor de la cintura y me observé en el gran espejo. Estuve mirando mucho rato. No
contemplaba mi piel oscura, sino alli donde antes tenia cabello. Los okuoko eran de un azul claro
y transparente, con motas mas oscuras en las puntas. Crecian de mi cabeza como si llevaran
haciéndolo toda la vida, y de una forma tan natural que no podia decir que fueran feos. Colgaban
por debajo de mi trasero, un poco mas largos de lo que habia sido mi cabello. Eran tan gruesos
como serpientes de un tamafio considerable.

Habia diez y ya no podia trenzarmelos seglin el codigo de mi familia como hacia antes con mi
cabello. Pellizqué uno y senti la presion. (Crecerian igual que el pelo? ;Acaso eran lo mismo que
el pelo? Podia preguntarle a Okwu, pero no estaba lista para preguntarle nada. Atn no. Me
apresur¢ a entrar en mi habitacion para sentarme al sol y que se secaran.

Diez horas mas tarde, cuando el ocaso cayd por fin, llegd la hora. Habia comprado un
recipiente en el mercado, hecho con el exoesqueleto del que se despojaban algunos estudiantes
para venderlo mas tarde y ganar un dinero extra. Era tan claro como los tentdculos de Okwu,



aunque lo habian tintado de rojo. Lo llené de otjize fresco, que parecia estar espeso y listo.

Junté los dedos indice y corazon de la mano derecha y justo cuando estaba a punto de extraer
un poco, dudé, muy insegura de repente. ;Y si mis dedos lo atravesaban como si fuera jabon
liquido? ;Y si lo que habia recogido del bosque no era arcilla? ;Y si era tan duro como la piedra?

Aparté la mano y respiré hondo. Si no podia hacer otjize aqui, entonces tendria que...
cambiar. Toqué uno de mis mechones tentdculo y senti una dolorosa presion en el pecho cuando mi
mente intentd llevarme a un sitio donde no estaba lista para ir. Hundi los dos dedos en el nuevo
mejunje y... lo agarré. Lo extendi por mi piel. Y lloré.

Fui a ver a Okwu a su residencia. Aun no sabia como llamar a los que vivian en ese
descomunal complejo esférico lleno de gas. Al entrar, se veia que solo era un espacio amplio
donde las plantas crecian en las paredes y colgaban del techo. No habia dormitorios individuales,
y unos seres parecidos a Okwu en ciertos elementos y distintos en otros atravesaban el extenso
suelo, subian por las paredes o cruzaban el techo. De alguna forma, cuando entré por la puerta
principal, Okwu siempre acudia unos minutos después y emitia una gran voluta de gas para
reajustarse al aire exterior.

—Tienes buen aspecto —dijo mientras recorriamos la pasarela. A las dos nos gustaba por los
vientos que la calida agua marina creaba al pasar por debajo.

—NMe siento bien —respondi.

—¢Cuando lo has hecho?

—Durante los dos ultimos soles —dije.

—NMe alegro. Empezabas a perder color. —Alz6 un okuoko—. Estaba trabajando en una
corriente amarilla para usar en el cuerpo tecnologico de uno de mis companeros de clase.

—Oh —exclamé al ver su carne quemada.

Paramos para descansar y contemplar las aguas que se precipitaban a toda prisa. El alivio que
sentia por la naturalidad y la veracidad del otjize empez6 a desvanecerse enseguida. Esta seria la
prueba de verdad. Me quité un poco de otjize del brazo y cogi el okuoko de Okwu con la mano.
Apliqué la sustancia y solté el tentaculo conteniendo la respiracion. Regresamos a mi residencia.
El otjize de la Tierra habia curado a Okwu y luego a la medusa lider. Curaria a muchas mas. El
otjize creado por mi gente, mezclado con mi tierra. Esa era la base del respeto que las medusas
sentian hacia mi. Ahora todo habia terminado. Yo era otra persona. Ya no era himba por completo.
(Qué pensaria Okwu de mi?

Nos detuvimos al llegar a mi residencia.

—S¢ en lo que estas pensando —dijo Okwu.

—S¢ como sois las medusas —expliqué—. Sois un pueblo de honor, aunque firme y rigido. Y
tradicional.

Senti que me invadia la pena y sollocé. Me tapé la cara con la mano y noté que se manchaba
con mi otjize.

—Pero te has convertido en mi amiga —dije. Cuando aparté la mano, tenia la palma roja por
el otjize—. Eres lo Unico que tengo aqui. No s¢ como ha ocurrido, pero ti...

—Llamaras a tu familia y los tendras —dijo Okwu.

Frunci el cefio y me aparté de la medusa.

—Qué cruel —susurré.

—Binti —dijo soltando gas de una forma que significaba risa—. Tanto si llevas la sustancia



que puede curar y dar vida a mi pueblo como si no, soy tu amiga. Me siento honrada por

conocerte.
Agitd sus okuoko y uno vibrd. Solté un chillido cuando senti la vibracidén en uno de los mios.

—(Qué es eso? —grité con las manos alzadas.
—Significa que somos familia por batalla —dijo—. Eres la primera en unirte a mi familia de
esta forma desde hace mucho tiempo. No nos gustan los humanos.

Sonrei. Okwu levantd un okuoko.
—Enséfiamelo manana —dije, no demasiado convencida.

—NMafiana estard igual —fue su respuesta.
Cuando quité el otjize, la quemadura habia desaparecido.

— 000 —
Me senté en silencio en mi habitacion, observando el edan mientras enviaba una sefial a mi

familia mediante el astrolabio. La oscuridad reinaba en el exterior y, al mirar al cielo, a las
estrellas, supe que la de color rosa era mi hogar. La primera en responder fue mi madre.
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