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SINOPSIS

Marlene Flores es una joven periodista que viaja a Brasil por el
suplemento de verano del diario “Cronicas del dia”; y aprovecha la
oportunidad para buscar un poco de tranquilidad, definir un nuevo rumbo y
tratar de reencontrarse con ella misma luego de una separacion amorosa. En
medio del cambio, conoce a Tomas Ruan, uno de los duenos de la redaccion
que, antes de que ella pueda permitirlo, se introduce en su vida y en pocos
dias la cambia completamente, dejando que sus emociones vuelen, que sus
sentimientos crezcan y autorizando al destino que haga con ellos lo que quiera.

Aceptan que sus caracteres fuertes, explosivos y, a veces, inmaduros,
choquen constantemente hasta que Marlene descubre que el corazon de ese
hombre est4 tan dafiado y destruido que se preguntard mas de una vez si es lo
que verdaderamente necesita, si podra salvarlo de la tristeza que esconde, de
los suefios que tuvo una vez sobre formar una familia, de la agonia por
sobrevivir y del deseo por querer ser un buen padre.

(Podréan superar todos los obstaculos que el destino le presente y dejar los
celos y las peleas de lado para darle lugar al amor?

"Bienvenidos a Italia" es una novela romantica, con una cuota de erotismo, un
viaje hacia lo desconocido y el anhelo por concretar un suefio: llegar a Italia
después de conocer Holanda.



No estaba en mis planes tomarme vacaciones de verano, pero la redaccion
del diario donde trabajo, “Cronicas del dia”, me invit6 una semana a Buzios
para hacer un informe sobre los puntos turisticos mas visitados para la
temporada 2014, por el suplemento que largan a principios de diciembre junto
con el diario nacional de los domingos.

Durante toda la mafiana estuve preparando la valija. Para ser sincera, no
tuve mucho tiempo antes porque tenia que dejar varias notas terminadas para
la semana en la que no voy a estar, aunque esos dias son parte de mis
vacaciones, agregando dos semanas mas que las voy a pasar en casa. No me
corresponde hacerlas, pero para ser alin mas sincera, no puedo decirle eso a
mi jefe.

Son las diez de la mafiana y estoy en el taxi que me envid la empresa,
camino al Aeropuerto. Me siento nerviosa porque me voy con gente que no
conozco, pero que trabajan en otros sectores de la redaccion. Con veinticinco
afos, quiero un viaje tranquilo y distendido para despejarme de mi familia,
amigos y trabajo. Y de un ex novio que me parti6 el corazon en mil
ochocientos pedacitos. Me encuentro en una etapa en la cual quiero estar sola
y alejada de todos. No porque no soporte a la gente que quiero, sino porque
necesito acomodar mi vida.

Tiempo.
Eso necesito. Tiempo para pensar.

Hace medio afio me recibi como “Licenciada en medios de comunicacion”
y me siento demasiado estancada. Mi sueldo no aument6 y mi trabajo sigue
siendo el mismo desde hace dos anos. Si bien este viaje es como un premio
que merezco por mi esfuerzo y mi dedicacion hacia mi profesion —es lo que
dice mi editor —necesito buscar otra cosa, postularme en la misma empresa o
buscar por otro lado.

—Te pido que firmes acd y ac4, y escribas tu DNI en este espacio y tu
aclaracion en este otro —dice el chofer del auto—. Es para entregar en la
empresa.

Hago lo que me pide.



—Bueno, gracias y hasta luego —me despido, bajo del auto y voy hacia el
baul para agarrar mi enorme valija, porque el sefior que me trajo no tiene una
pizca de caballero.

Si supiera que llevo mas de 32 kilos de ropa, zapatos, carteras, planchita
de pelo y secador y un montdn de cosas mas que solemos llevar las muyjeres en
un viaje de tan solo una semana. Mi mama me dijo que parecia que me iba un
mes. Esto es algo que no pienso cambiar y si fuera posible, me llevaria todo el
armario.

Las puertas se abren e ingreso al Aeropuerto Ministro Pistarini de Ezeiza,
dirigiéndome directamente hacia el sector de Aerolineas Argentinas. Busco mi
vuelo en las pantallas que estdn colgadas y lo encuentro: Buzios, Aerolineas
Argentinas, G3 7659, Terminal A, En Horario.

Camino hacia un sector para embalar mi hermosa valija negra. Cuando
termino, me acerco a la terminal que me corresponde, le entrego el Check In a
una chica con cara de enojada, despacho mi maleta y me invita a pasar por el
pasillo hacia la sala de espera, para realizar todos los tramites de la aduana.

Ojala pueda relajarme un rato hasta subir al avion. Me siento y al lado mio
hay dos chicas que me miran y cuchichean. Esta claro que hablan de mi. jOdio
cuando la gente hace eso! Pero yo también suelo hacerlo. Eso me hace soltar
una risa irdnica.

—Trabajas en “Croénicas del dia”? —pregunta la rubia con una colita
super apretada que se le estiran hasta los ojos. Como sabe y cémo se dio
cuenta donde trabajo, no lo sé¢.

—3Si, (ustedes viajan a Brasil por el suplemento de turismo? —y pongo la
mejor onda para caerles bien desde un principio.

—Si! Somos todas mujeres. Me llamo Anabela y ella es Agustina —y su
sonrisa impecable, debo resaltar.

—Hola chicas, soy Marlene —le doy un beso a cada una.

Durante treinta minutos hablamos de diferentes temas y de lo que nos
gustaria hacer una vez que lleguemos a Brasil. Parecen muy copadas y eso me
relaja porque tengo un buen presentimiento, s¢ que vamos a llevarnos muy
bien.

Un rato después, escuchamos por los parlantes que 1laman nuestro vuelvo,
nos paramos y nos dirigimos hacia una entrada donde nos atiende un
muchachito muy arreglado, de nombre Ariel, y nos invita a pasar al avion. Si
antes estaba nerviosa por conocer a mis compafieros, ahora estoy mucho mas



nerviosa porque nunca viajé en avion.

iAy, mierda! No lo habia pensado, pero ahora siento un nudo en la garganta
y una pelota en el estdmago. Mis manos empiezan a transpirar y comienzo a
sacudirlas rapidamente, mientras observo los pequefios pasillos hasta llegar a
mi lugar. Y cuando me doy cuenta que nos tocan los tres asientos juntos, no
puedo contener la emocion.

Después de un momento, las turbinas del avidon toman poder y fuerza. Y
como estamos viajando en clase ejecutiva, me siento apretada y encerrada. No
puedo estirar mis piernas y tener mi espalda tan recta me molesta.

Siento una presion en la cabeza que me estd comprimiendo los ojos. Los
cierro y respiro muy hondo. Cada vez mas hondo. Inhalo y exhalo lo suficiente
para sentirme menos mareada. Mi pecho sube con gran velocidad y no logro
controlarme. Dios, esto tarda una eternidad.

Bum, bum, bum, bum... la cabeza me hace ruido y no pienso abrir los 0jos,
todos mis sentidos se agudizan y mi cerebro comienza a crear una pelicula. Me
agarro muy fuerte del apoya brazos. ;Y si el avion se cae? ;Y si no llega a
despegar? ;Y si me muero en la explosion? ;Y si nos caemos en medio del
océano? [El avion pasa por el océano? jDios, Marlene, para! Pero no lo hago,
cada vez es peor. No me pude despedir de todas las personas que quiero. ;Y
si...?

—Ya podés relajarte, acabamos de despegar —una voz gruesa como si
proviniera del mas alla, con eco y... mierda, no es del mas alla, estd a mi
derecha, en el pasillo.

Bien, no estaba alucinando. Aun asi, no le contesto porque no puedo hablar.
Escucho el ruido de un cinturon de seguridad que se desabrocha e
inexplicablemente comienzo a sentir un perfume riquisimo, fuerte y... respiro
mas hondo, llenandome de aire limpio. Me gusta tanto esa fragancia hasta el
punto de relajarme.

—Estas mejor? —vuelvo a escuchar esa voz.

Abro mis ojos, giro mi cabeza y lo veo.

—Si.

—Todos sentimientos lo mismo la primera vez —sonrie y me guifia un 0jo.
Si, acaba de guifiarme un ojo, supongo que para tranquilizarme—. Soy Tom3s,
cualquier cosa que necesites, estoy atras.

—Si, si. Gracias, yo... si, ya estoy mejor —contesto casi tartamudeando,



porque no me puedo concentrar por su perfume.

Quiero oler su cuello. Necesito olerlo. Entonces, cierro los ojos y me
arrimo a €l, pero el cinturon me impide acercarme mas. Enseguida, siento su
cuello en mi cara, como si supiera cuales eran mis intenciones.

i¢De verdad lo esta haciendo?!

Y sintiéndome la persona mas estipida del avion, caigo en la realidad y
abro los 0jos, observando su cuello. Un cuello perfecto que me gustaria besar.
Miro hacia mi izquierda y veo que Anabela y Agustina me estdn mirando con
cara de: ;Horror?

—¢ Te sentis bien? —pregunta Agustina, abriendo mucho los ojos.

—No se preocupen, estd mejor —afirma mi héroe aéreo—. ;No es asi...?

—Marlene, se llama Marlene —Anabela termina la frase, y todavia no
logra entender qué es lo que esta pasando.

—Es un placer conocerte, Marlene.

—Bueno.

iQue 1idiota! ;Lo Unico que le pude contestar fue eso? Como cuando te dicen
que te aman y solo decis: gracias.

Y entonces, sonrie y poniéndose de pie, regresa a su lugar. Y mi vista queda
anclada en la butaca de adelante, sintiendo las miradas de mis compafieras. De
repente, comienzan a reir a carcajadas y sin poder controlarme, las imito,
tapandome la boca y sintiendo mucho calor.

—Bueno? —repite Anabela, tentada—. ;Bueno? j;Bueno?!

—iEstd bueno! —declara Agustina. Cuando logra calmarse, explica—.
Chicas, lo conozco. Si no me equivoco, trabaja en el diario, pero no sé€ en qué
parte... cuando aterricemos, le voy a preguntar a mi compafiera.

Y entonces, como si estuviéramos locas, empezamos a reir otra vez.

Me despierto de golpe y no entiendo donde carajo estoy. Pero al segundo lo
recuerdo y eso me relaja. Estoy en el avion, rumbo a Buzios, para pasar una
excelente semana y dejo escapar un suspiro. Me pongo una pastilla de menta
en la boca mientras observo a las chicas dormir, desabrocho el cinturén, me
dirijo al bano y cuando entro, me siento encerrada. Mas chico imposible,
parece un bafio de nifios de jardin. Hago pis, me lavo las manos y la cara, me
hago un rodete bien arriba de la cabeza y salgo del bafio.

—(Estds mejor? —su voz gruesa, su perfume, su cuello...
—Si, gracias! Perdoname que antes no pude presentarme, me sentia



bastante mal. No fue mi intencion hacerte sentir incomodo, o tal vez si. Como
sea, lo siento... —trato de justificarme, mientras sonrio como una tonta.

Y entonces, suspira mientras se pasa una mano por el pelo y sonriendo
con sus labios y con sus ojos verdes que, por cierto, se parecen al pasto del
fondo de la casa de mi abuela, me deja sin aire.

—Nunca antes, una mujer se habia acercado a mi cuello para sentir mi
perfume. Fue raro, debo admitirlo, pero me hiciste reir, Marlene.

Trago fuerte. Muy fuerte. Y me animo a mirarlo directo a sus ojos, subo
bien la mirada y... las dos cabezas que me lleva, pelo oscuro, nariz
puntiaguda, labios finos y... sus brazos. Su espalda ancha. jBasta, Marlene!
(Que estas haciendo? jControlate, mujer!

—A veces tengo esos arranques y... perdon —una sonrisa tontisima sale
de mis labios y casi se me escapa mi risa de chancho. Pero la controlé.

Creo que estoy del color de mi vestido fucsia y un calor insoportable se va
apoderando de mis mejillas, lo sé, estdn por explotar. Siempre me pasa lo
mismo. Cada vez que hablo con un hombre que llama mi atencidén, me pasa
esto. Y seguramente tengo un cartel en mi frente que dice: jAtencion, me
gustas!

—No tenés que pedirme perdon —da un paso al frente, mas cerca y
suspira—. Permiso.

Lo esquivo y voy a mi lugar, tratando de olvidarlo. Solo tratando, porque
hombres asi, definitivamente son imposibles de olvidar. Me encuentro con las
chicas y enseguida nos hundimos en una charla largisima de libros. Me encanta
leer y a ellas también. Después, la conversacion se dispara para cualquier
lado. Agustina cuenta que quiere encamarse con un negro que la tenga grande.
Nos reimos sin parar y empezamos a hacer chistes de todo tipo, siempre
hablando de las “cualidades™ que tienen los brasileros. Las mujeres solemos
hacernos fantasias con este tipo de hombres. ;Por qué sera?

Escuchamos por el parlante que debemos abrocharnos el cinturéon porque
estamos por aterrizar. Nos miramos y sonreimos porque sabemos que ahora
comienza lo mejor.

Buen viaje, Marlene.



Desde Rio de Janeiro nos transportamos en una combi hasta Buzios. El
viaje duro tres horas, hasta que por fin llegamos a la playa, Joao Fernandes,
donde hay una posada por encima de los morros alucinante. Arena, piedras,
vegetacion, tranquilidad y de fondo, masica brasilera, de esas melodias que te
dan ganas de subir a una mesa y ponerte a bailar revoleando el pelo para todos
lados.

Nos recibe un negro y que casualidad, Agustina nos mira y tira los ojos
hacia arriba mordiéndose el labio inferior, enseguida camina a su lado y
nosotras como complices, la seguimos por detrés.

Cada una tiene su propia habitacion y eso nos sorprende porque habiamos
pensado que ibamos a dormir todas en un mismo cuarto. Giro el picaporte y al
entrar, me enamoro al instante. Hay un ventanal frente a la entrada que tiene
vista al mar, con unas cortinas blancas que se elevan por una leve brisa que
proviene de la playa. En el medio, una cama de dos plazas con acolchado
blanco y almohadones tejidos con hilos de colores muy llamativos. Todo es de
una madera barnizada, parecen troncos cortados a medida. Es hermosa. Todo
el juego de muebles es de la misma madera y color. El armario, la codmoda y la
mesita de luz. Dejo el equipaje en el piso y voy al bafio. Nuevamente todo es
blanco. Me da mucha paz. Mucha paz y tranquilidad. Precisamente lo que
necesito, lo que busco.

Golpean la puerta y es Anabela, que increiblemente ya tiene puesto un
bikini azul con puntos blancos y la toalla colgando del hombro. jEso es muy
masculino!

—Vamos al mar? Agustina ya se estd cambiando, te esperamos abajo —
da media vuelta y se va.

Camino hacia la valija, la abro y saco mi bikini blanco con boladitos en los
bordes. Me lo pongo y saco la toalla. Me calzo la havaianas doradas y salgo
disparada de la habitacién. Voy corriendo escaleras abajo. En la sala principal
me esperan las chicas, me uno a ellas y salimos a la playa. Dejamos las cosas
en las reposeras de la posada y nos vamos directo al agua.

El dia estd precioso, el sol apenas quiere esconderse, el agua tibia y



salada, de un transparente impresionante. jHasta logro verme los pies!
Después de media hora, decidimos salir y tirarnos en la arena. Escucho el
ruido de un motor y miro hacia el mar. Un yate acaba de anclar en la playa y un
hombre se tira de cabeza al agua. Cuando esta llegando a la orilla y empieza a
caminar, lo veo con claridad: es mi héroe aéreo.

Pienso en hacerme la dormida y cierro los ojos, pero los abro enseguida
porque el poco sol desaparece. Esta parado frente a mi, observandome.

—¢Como te sentis? —habla tan tranquilo.

—Mucho mejor, gracias —respondo seca y cortante. ;Por qué no quiero
ser simpatica? Entonces, sonrie y deja de mirarme.

—Espero que hayan tenido un buen viaje. A la noche las espero en el
comedor asi podemos conversar sobre el plan que tengo en mente para estos
dias. Si les parece, a las veintidos nos encontramos en la mesa —y como
llego, se fue, chorreando agua. Entra a la posada y el negro lo espera con una
bata blanca.

Y desaparece en la oscuridad del interior.

—Entonces, es ¢€l... —dice Agustina.

—Chicas, si no me equivoco es Tomas Rudn, uno de los duefios del diario
—explica Anabela, con una cara de desconcertada que me asusta.

Entonces, me pregunto si yo deberia asustarme de €l.

—Y yo le oli el cuello. jBien, Marlene!

—iBueno! —gritan las dos al unisono, refiriéndose a mi comentario en el
avion.

Y mientras me burlo de sus risas y comentarios, me pongo de pie y
comienzo a caminar por la orilla porque me encanta. Adoro pasear mientras
siento el mar sobre mis pies que se aleja y se acerca con cada ola. Amo dejar
que mi cerebro reflexione sobre cosas que me hayan pasado, pensar a las
personas, tratar de volver el tiempo, recordar algin momento de mi pasado
donde el protagonista principal sea la playa. Y como si fuera una lista de
cosas, pienso en todo lo que paso en el dia.

Tuve la suerte de hacer este viaje con dos personas amables, graciosas y
divertidas que, seguramente, me van a hacer olvidar de todo lo que pretendo
dejar en el pasado. Pablo, por ejemplo. Si, quisiera enterrarlo en un médano,
hundirlo bajo el mar, que una ola lo revuelque y pierda la conciencia por
doblarse el cuello contra una roca, que sufra tanto como estuve sufriendo yo
todo este tiempo desde que me dej6. Por como pisoted mis suefios, nuestro



futuro, mi carifio hacia €l. Y entonces, recuerdo que las cosas siempre pasan
por algo. El Universo, el destino o mi jefe quisieron regalarme una semana en
un lugar paradisiaco con personas buenas.

Anabela, de un metro setenta y cinco, de piel muy blanca casi transparente,
de pelo oscuro y ojos marrones que tienen una particularidad: es como si
quisieran decir algo mis y nunca se anima. Como si tuviera una verdad
escondida que no deja escapar. Y Agustina, la tipica rubia tefiida, graciosa y
simpatica que grita todo el tiempo y hace chistes que me hacen morir de risa.
Y sus ojos, a diferencia de Anabela, tienen un brillo especial, tal vez refleja la
sinceridad y transparencia.

Y después estoy yo, la chica que entra en un lugar y nadie se da vuelta a
mirar, sencilla y simple. Que su ex novio le decia que siendo gorda era mas
linda. Que por cosas de la vida, siempre se siente inferior y por eso tiene que
criticar a las mujeres que la rodean, encontrarles algo malo para poder
sentirse un poco mejor. ;Autoestima baja? Claro.

Mi pelo castafio claro y largo hasta la cola, ojos color miel parecidos a los
de un gato, una linda sonrisa provocada por usar ortodoncia durante cinco
afos, pestafias largas y tupidas herencia de mi mama y pecas en la nariz y
mejillas que se triplican cuando tomo sol, es un regalo de mi papa.

—Te molesta si te acompafio?
Es él.

—La playa es muy grande, podemos caminar juntos.
(La playa es muy grande? j;De donde sacaste eso, Marlene?!

Por varios minutos caminamos sin hablar. Cada uno enfrascado en sus
pensamientos, entonces me pregunto que estamos haciendo, si solo recorremos
la playa o pasamos tiempo juntos. ;Por qué quiere caminar conmigo? No me
siento incomoda, pero me dan ganas de pegar la vuelta y volver a estar sola
porque ese era mi tiempo. Mi semana para descansar. En cambio, estoy dando
pasos torpes en la arena con un hombre que, a mi parecer, estd buenisimo. Asi
de simple.

—¢(Querés que volvamos? —es como si hubiese leido mi mente.

—Te lo estaba por decir.

—Marlene, no te sientas incomoda de poder hablar conmigo de lo que
quieras. No por ser quien soy, tenés que bancarte esto.

iNo! Me malinterpreto.



—¢Pensas que estoy caminando con vos porque sos el duefio del diario?
No, lo hago porque quiero.

—GGracias, Marlene.

(Por qué me agradece?

— Te gustaria nadar? —y la pregunta se escapa sola de mi boca.

Asiente con la cabeza y sonrie, mientras extiende una mano para dejarme
pasar al tremendo mar que se abre delante de nosotros. Segundos despues,
pasamos la pequena rompiente y comenzamos con un crol paralelo. Brazada y
brazada, respiramos. Brazada y brazada, respiramos. Brazada y brazada,
respiramos. Y cuando ya no lo siento a mi lado, dejo de nadar. Me doy vuelta
y estd a unos metros de mi, flotando, moviendo sus brazos, mirandome. Su
pelo chorrea agua, sus labios entreabiertos y... tiro mi cuerpo hacia atras y
trato de hacer la plancha, cosa que nunca logré, entonces ;por qué deberia
hacerlo frente a ¢1?

Me asusto cuando siento una mano en mi cintura y otra en la parte baja de
mis nalgas. Respird Marlene, respira.

—1Los pies tienen que estar al mismo nivel que todo el cuerpo. Voy a
soltarte y quiero que trates de mantener mitad afuera y mitad adentro,
mientras. ..

—FEso es algo imposible —lo interrumpo y rie.

—No, no lo es —afirma y me suelta.

Cierro los 0jos, respiro, me concentro y por primera vez siento la mitad de
mi cuerpo fuera del agua. De verdad lo estoy haciendo.

—(Asi?

—Muy bien, Marlene. jBien!

Enderezo mi cuerpo para volver a flotar y asi me quedo, en medio del mar
de una playa de Buzios, observando los ojos verdes del duefio del diario para
el cual trabajo, agitada, con los misculos cansados y faltindome el aire.

—Abhora, tus ojos son amarillos —admite pareciendo fascinado y “mis
ojos amarillos” se clavan en sus labios entreabiertos, en su pelo mojado
chorreando agua y...

Comienza a acercarse hasta que nuestras piernas consiguen rosarse y, aln
asi, permanecemos flotando. No me alejo, al contrario, me quedo en mi lugar y
espero su proximo paso. Y cuando llega... cuando su proximo paso es poner
una mano en mi cintura para atraerme hacia €l, cierro los ojos. Los cierro
porque sabia que algo asi iba a pasar. Y mis pensamientos se detienen cuando



su respiracion acaricia mis labios, sus dos manos hacen que lo envuelva con
mis piernas y me acaricia. Acaricia mi piel y sube por mi columna hasta mi
nuca y me empuja hacia él.

Abro mis labios sobre los suyos y ya no puedo respirar. Mi estobmago se
contrae por los nervios, mis manos quieren apretarlo, mis brazos desean
rodearlo y mi boca... mi boca esta desesperada por €l. Nuestras cabezas van
de un lado a otro, empujando hacia adelante, buscando un poco mas... me
manosea, me aprieta hacia €l.... Dios. No tenia idea de que me gustara tanto.

Y cuando su lengua entra en mi boca, se me escapa un gemido porque me
gusta, de verdad me gusta muchisimo lo que estd pasando. El agua, por
momentos nos tapa, pero volvemos a subir. Y me encantan sus manos en mi
nuca, en mi espalda, apretando, descendiendo un poquito mas y...

Me separo y sus ojos verdes se clavan en los mios que, segun ¢l, son
amarillos. Sus labios hinchados y colorados...

—Perdon, no puedo. No salgo con gente del trabajo —me alejo y
comienzo a flotar otra vez.

—iRenuncio, Marlene!

Sonrio y muerdo mis labios porque es un idiota. Y es precioso.

—Asi no puedo. No soy el tipo de myjer que imaginas. ..

—Yo no imagin€ nada... estas subestimando mis pensamientos, Marlene.

iNecesito caminar! Y al abrir la boca para hablar, trago un poco de agua,
pero no me ahogo. Quiero dejar de flotar, no podemos estar teniendo esta
conversacion en medio del mar.

—¢Tenés idea lo que me costd llegar a ser redactora titular? Tantos afios
trabajando en el diario, ganAindome mi lugar, mi derecho de piso, ;para que?
(Para tirar toda mi reputacion a la basura? Todo mi trabajo, mi sacrificio, mi
esfuerzo, mis horas extras, la confianza y... ;Y que me vean como a las demas
por estar con uno de los jefes? No, ni pensarlo. No tengo idea a qué estaras
acostumbrado, pero claramente no soy lo que estas buscando.

—Marlene...

No lo dejo terminar de hablar porque ni siquiera me conoce, empiezo a
nadar con toda rapidez hacia la orilla. Mierda, son mas de 50 metros. No
quiero mirar atrds, no quiero ver si se quedd donde lo dejé o me siguid. Con el
ruido de mis brazadas no consigo escuchar las de ¢l. Sigo nadando hasta
donde hago pie, empiezo a caminar, casi a correr. Y sin mirar atrds, a paso
rapido, llego a la posada. Cuando entro, voy directo a mi habitacion. Miro mi



celular y tengo mensajes y llamadas de mi mama, le respondo: Mami, llegué
bien, en cuanto pueda te llamo. TE AMO.

Bloqueo la pantalla, lo dejo en la mesita de luz y me meto en el bafio. Abro
la ducha y me sumerjo en el agua tibia porque mi cabeza tiene que parar de
pensar, mi cuerpo de sentir, mi estdbmago de doler y mi piel... mi piel tiene que
olvidar el eco que dejaron sus manos; y mis labios tienen que quitarse su
sabor, tienen que despegarse del recuerdo suave, tibio, himedo, salado y...

i¢Qué mierda fue eso?! ;Como es que se fijo en mi y no me di cuenta? Si lo
hubiese sabido, no hubiéramos caminado juntos.

Enloquecida, me dejo caer contra la pared y las yemas de mis dedos tocan
mis labios, los separo y cierro los ojos.

Es como si al besarme me hubiera confirmado que nada va a volver a ser
igual. Mi cuerpo, mis pensamientos, lo que senti y vivi hasta el momento,
cambid.

fkk

—FEstabamos esperdndote. Qué linda estds, Mar —dice Agustina y
Anabela me sonrie.

Ellas también estan muy lindas y por primera vez no me siento rara. Me
siento diferente, con ellas me siento bien. Me miro en el reflejo del espejo que
ocupa toda la pared del recibidor y me sonrio a mi misma porque me siento
tranquila.

El negro musculoso, Carlo, nos lleva hacia el comedor de la posada.
Ambientado con una luz muy tenue, en cada mesa una vela encendida y hago
una nota mental para recomendar este lugar en el suplemento de verano.
Caminamos junto a ¢l hasta encontrarnos frente a frente con nuestro jefe.
Nuestras miradas entran en contacto... sus ojos verdes, su pelo oscuro
despeinado, vestido con una remera blanca y un short de jean azul claro me
parece el hombre mas precioso que vi en mi vida. Tengo que tragar con fuerza
para digerir la pregunta que estoy por hacerme. ;Por qué te alejaste,
Marlene?

—Buenas noches, chicas. Espero que les haya gustado el lugar —nos pide
que tomemos asiento y lo hacemos—. Después de elegir la comida, vamos a lo



nuestro. ;Que prefieren beber?
Agustina y Anabela piden gaseosa, y la verdad es que yo tomaria agua, pero
prefiero algo de alcohol.

—Y vos, Marlene?
—Vino.
—¢(Blanco?
—Tinto, por favor.
—Puedo elegirlo?
—Por supuesto.

Y sonrie.

—¢(Cual es mi nombre? —su pregunta en voz baja me deja muda. S¢é que,
desde que lo conoci, nunca lo llamé por su nombre, ni siquiera lo pensé de esa
forma.

—Tomas —susurro.

—Garcom —grita camarero en portugués y me quita la mirada de encima.

Y luego de decir sunombre en voz baja, me siento acalorada, transpirada y
nerviosa. Mi estobmago comienza a doler otra vez porque sé¢ que le gusto. Si,
yo le gusto a Tomas Ruén, a mi jefe, a uno de los duefios del diario, al hombre
que me tranquilizo en el avion. Definitivamente, €l me beso y ya nada volvera
a ser igual.

Mientras cenamos, Tomas nos cuenta por qué nos eligieron a nosotras tres.
Supuestamente, a la empresa, le gusta como trabajamos y la clase de
periodismo que empleamos. Después de tener una reunidon con nuestros
editores y revisar las postulaciones que éstos hicieron, decidieron que
nosotras nos habiamos ganado el lugar.

Las chicas intercambian ideas y comentarios con €l, pero yo me mantengo
en silencio, tomando mi tercera copa de vino tinto. Ya terminando el postre,
elegimos quedarnos en el lugar porque hay un brasilero dando un show de
canto y algunas personas se levantan para bailar. Y cuando me doy cuenta,
estamos los cuatro en medio de la pista, un poco entonados y alegres por el
alcohol, copiando a Agustina mientras hace un pasito raro con los pies.
Claramente no logro seguirla, asi que me tiento de risa. Pero sigo moviendo mi
cuerpo, tratando de no exagerar demasiado mis movimientos torpes, cero
sensuales. Para nada erdticos.

—Baila conmigo, Marlene.
Asiento con mi cabeza y poniendo una mano en mi cintura, me empuja hacia



¢l y empezamos a bailar, mientras reimos como tontos. ;Como si nunca nos
hubieésemos besado en medio del mar! O tal vez si, tal vez por eso nos
sonreimos de esta forma.

Mierda, ¢l sabe bailar lambadas.

—i¢Como es que sabées bailar este tipo de musica cuando yo no cazo una?!

Sonrie de costado, mientras me pega mas a su cuerpo ubicando mi mano
derecha sobre su hombro y sostiene mi mano izquierda con la suya. Aprieta mi
cintura y me aferro mas fuerte a su hombro porque tengo miedo de salir
volando.

—Seguime —susurra en mi oido.

Y comienzo a hacerlo, sigo sus pasos, su ritmo y mi cuerpo deja de ser un
poco torpe. jEs facil bailar con él! Entonces, recuerdo lo que siempre dice mi
mama: “No te fies de un hombre que sabe bailar”.

iNo me importa! No paramos de movernos, una cancion tras otra porque me
seduce muchisimo este tipo de baile. Cada vez se pega mas a mi y el hecho de
que me toque, me roce, me dé vueltas, apoye su pecho contra mi espalda, jme
encanta! No me importa nada y bailo mas desinhibida que nunca. No sé si es el
alcohol o qué, pero... mierda.

Dios mio, jes mi jefe y yo estoy refregando mi culo contra su pene! Pensara
que soy una cualquiera: primero le huelo el cuello, después nos besamos en el
mar, salgo corriendo y ahora esto. j;Donde esta tu cabeza, Marlene?! Dejo de
bailar justo cuando las chicas se acercan a nosotros y me alejo de Tomas,
tragando con fuerza, mirandolo a los ojos, desviandome a sus labios que tienen
dibujada una sonrisa seductora, explicandole con mi cuerpo todo lo que me
hace sentir. Porque imagino que no es ningiin boludo, sabe exactamente todo lo
que esta pasando por mi cabeza en este preciso instante. Sonrie mas, dandose
cuenta que la atraccion es mutua.

iPor supuesto que es mutua!

—Nos vamos a dormir, estamos muy cansadas. Pero, jestuvo muy bueno,
jefe! La pasamos muy bien.
Doy un paso mas atras, casi saliendo de la ronda que formabamos.

—Por favor, diganme Tomas —pide, mientras rie.

—Bueno, manana la seguimos, Tomas —Agustina ni siquiera puede
mantenerse de pie.

Entonces, miro el piso porque también quiero irme.



—ILas acompaiio —dice al fin.

Los cuatro caminamos hacia las habitaciones. Nos despedimos de ellas
cuando entran en sus cuartos y nosotros seguimos de largo hasta llegar a los
nuestros. 2/, el mio. Me detengo en la puerta y cuando justo levanto la mirada
para saludarlo y entrar en mi habitacidn, pregunta:

— Te gustaria pasar mas tiempo conmigo o preferis dormir?

No soy estupida, s¢ a lo que se refiere. Y me gustaria decirle que entremos,
que nos sentemos en la cama y hablemos hasta el otro dia sobre las cosas que
nos gustan, pero no lo hago porque deseamos cosas diferentes, a pesar de lo
que quiere mi cuerpo.

—No, esta bien. Prefiero dormir ya que mafiana va a ser un dia bastante
agitado y...

Da un paso hacia mi y hago lo mismo, pero hacia atras. Vuelve a dar otro y
choco contra la pared. Y cuando siento su cuerpo pegarse al mio, cierro mis
0j0s y su mano comienza a pasear por mi mejilla derecha. Su pulgar se atreve
a despegar mi labio inferior del superior y se me escapa un gemido porque,
claramente, no soy de madera y el tipo esta barbaro.

—Jurame que no te sentis tan vulnerable como me siento yo.

Y otra vez, siento la suavidad de su boca contra la mia y tratando de no
perder demasiado el control de mis acciones, lo beso. Pero no dura mucho,
porque al sentir que su cuerpo comienza a refregarse contra mi, me pone un
poco loca y meto mi lengua en su boca porque estoy excitada, y el hecho de
que se haya encorvado para chocar su bulto contra mi vagina, me enloquece un
poco. Demasiado. Mucho.

Oh, mierda. Me descoloca peor cuando sus manos aprietan mis piernas y
me alza para que abrace su cadera y, jodidamente 1o hago. Me sostengo de sus
hombros como si fuera a caerme y lo aprieto mas a mi... jadea. Gime contra
mi boca y necesito respirar, tomar aire. Lo hago y se apodera de mi cuello,
sosteniéndome de mis nalgas...

—Vamos a mi habitacion —susurra contra mi piel.

—No puedo —casi no tengo aire.

—¢Por que?

—Porque no...

—Marlene, por favor —ronronea y vuelve a atacar mis labios.

Entonces, niego con mi cabeza y alejo un poco mis labios. Si, todavia
colgada de su cadera.



—No soy asi, no me manejo de esta forma. No te conozco, no s€ quién
so0s... y definitivamente, no soy lo que estas buscando, ya te lo dije.

—No entendés —susurra.

Por supuesto que no entiendo. jNo entiendo nada!

Pegando su frente a la mia, me doy cuenta de que los dos estamos agitados.
Pero no voy a cometer el mismo error dos veces, no voy a tener sexo con un
hombre que no conozco. Ya lo hice una vez y me termin6 dejando.

—¢No te gusto?

Me aguanto la risa porque me da ternura.

—¢Te parece que no me gustas? Mirda como estoy... me gustas y por €so no
quiero hacerlo —admito, sonriendo.

Asiente y sonrie satisfecho con mi respuesta. Besa otra vez mis labios y
separandose de mi, me baja. ;Por qué presiento que con €l siempre voy a estar
mas en el aire que en tierra firme?

—Hasta mafnana, Tomas.

—Qjala que suefies conmigo, Marlene.

Sonrio, beso su mejilla, abro la puerta de mi habitacion y lo dejo del otro
lado cerrando y girando la llave. Tal vez me arrepiento de decirle que no, pero
(como sé que no es solo un hombre que busca sexo? No es que yo esté
buscando al amor de mi vida, al padre de mis hijos, con quien envejecer
agarrados de las manos... pero estoy segura de que no solo busco sexo. Yo
quiero mds.

Y cuando llego a mi cama, lo primero que hago es tocarme porque estoy
excitada. Tomas estd ocupando el primer puesto en la fila de mis orgasmos.
Invento una pelicula en mi mente en la cual es ¢l quien me toca y yo me dejo ir,
jadeando su nombre y gritando... si, tal vez grito un poco. Y cuando me
duermo, suefio con ¢€l, tal como me lo pidio.



La luz que entra por el ventanal me despierta, sumado al ruido que hacen
las olas y estiro todo mi cuerpo, ronroneando de placer porque hacia mucho
tiempo que no dormia tan bien.

Me levanto y voy directo a mi valija para agarrar una bikini y un short
playero. Disfruto del agua tibia de la ducha y cuando estoy lista, bajo para
tomar el desayuno. Un jugo de naranja exprimido, pan con manteca y dulce, y
elijo una mesa que da a la playa. Y cuando termino, decido bajar a la playa.

Sonrio al ver a un nene de unos cuatro afos revoleando arena para todos
lados, riendo y hablando solo. Me acerco un poco y cuando levanta la cabeza
para ver al desconocido que se le acerco, me doy cuenta que padece Sindrome
Down y mi corazdn explota de ternura porque es muy blanquito y esta lleno de
bloqueador solar. Rubiesito platinado y lleno de pequitas por toda su preciosa
carita. Entonces, miro a la pareja que estd a solo tres metros de distancia y me
sonrien, les respondo también con una sonrisa, y haciendo una sefia con mi
mano, les pido permiso para jugar con ¢l. La mama asiente con la cabeza y
vuelvo mi atencidén a mi nuevo amiguito.

Agarro una palita de plastico color amarilla y €l sonrie mas. Sus 0jos son
tan celestes como el cielo, ni siquiera se pueden comparar. Empiezo a dibujar
un barquito sobre la arena y me da un balde rojo.

—Agua.
—Te traigo agua con una condicion.
(Desde cuando me volvi una negociadora con un nene? ;Eh?

—(Qué? —pregunta y me dan ganas de llenarlo de besos.

—Que me digas tu nombre.

—Luchi.

—Bueno, Luchi, ahora te traigo agua.

Me paro y voy corriendo como una nena de 10 afios a buscar lo que me
pide. Cuando me doy vuelta, veo que me estd mirando y sin dudarlo, corre
hacia mi. La mama se pone de pie y le hago una sefia de que esta todo bien,
que lo deje venir conmigo. Lo espero en cuclillas.

—OQlas —me senala el mar.



— Te gustaria que saltemos unas cuantas olas?

—Si.

Lo tomo de la manito y nos acercamos al agua. Lo pongo entre mis piernas
y con mis dos manos lo agarro de las axilas, cuando viene la ola, lo subo y
grita de emocidn. Lo bajo y cuando viene la otra, 1o subo de nuevo y grita mas
fuerte que antes. Y asi, lo hago saltar mas de diez olitas.

Me siento en la arena y €l se ubica a mi lado con toda la confianza del
mundo. Después de media hora jugando con arena mojada, con la palita y el
balde, armando un castillo, rompiéndolo y volviéndolo a armar, miro hacia
atras y veo que los padres de Luchi estan hablando con Tomas. Si, Tomas
Ruan. Parece que se conocen, se divierten mientras hablan y ¢l abraza a la
mama de Luchi. Después, camina hacia nosotros y mi nuevo amiguito toma mi
mano y espera quietito a mi lado. jAy, por favor, qué ternura!

—1Luchi, campedn. Qué lindo verte por aca, jte gustod el mar?

—iToooo! —grita el nene y poniéndose de pie, abraza a Tomas, llenandolo
de arena.

Tomas lo alza en sus brazos y le da muchos besos en el cachete.
Muchisimos besos ruidosos. Luchi parece comodo, en confianza y divertido. Y
sin dejarlo en la arena, poniéndoselo en la cadera derecha, se acerca a mi y
deposita un pequeio beso en mi comisura derecha. ;De verdad acaba de
hacerlo? Y yo sofi¢ con ese hombre.

Ay por favor, Tomas Rudn con un nene en brazos es lo mejor que vi en el
mundo.

—¢No es hermoso? —pregunta, mientras acaricia la mejilla de Luchi llena
de arena.

—Si, es precioso.

—Pensé que ibas a despertarte tarde... —sonrie picaramente y no entiendo
por qué—. Me dijo Roxana que, desde que te acercaste a Luchi, parece
poseido. Es muy lindo lo que estas haciendo.

—(Que¢ estoy haciendo, Tomas?

—Estar con €1, sin importar qué.

(A qué se refiere? Al Sindrome? No, no puede ser.

—Es que... a penas lo vi, me enamoré¢. ;No es asi Luchi? —el nene me
tira los brazos y lo agarro justo cuando besa mi mejilla y yo me desarmo de
amor—. jAy, Luchi! Mi amor, qué lindo. Papito. Es un amor, Tomas.

—3Si, es muy carifloso.



Lo aprieto fuerte contra mi y se rie a carcajadas. Después, su mama lo
llama y ¢l sale corriendo.

—(Querés caminar hasta las piedras que estan alla?
No nos va muy bien cuando caminamos, pero acepto.

—Dale, me gustaria.
Por primera vez, desde que llegamos, lo noto relajado. Sus ojos no estan
r0jOs como ayer y supongo que eso quiere decir que durmié tan bien como yo.

—Marlene, ;conocés a chicos como Luciano?

—No tengo un familiar con el Sindrome, ni hijos de amigos, pero a la
vuelta de mi casa hay una escuelita especial y cada vez que salgo para ir a
trabajar, me encuentro con alguno. Ya son adultos, claro.

S¢ que me estd mirando, pero yo no lo hago. Observo la arena. Solo la
arena. Entonces, estd por decir algo, pero no lo hace y mi intriga comienza a
crecer.

—Tomas, ;conocés, ademas de Luchi, nifios como ¢€1?

—3S1i, conozco muchos —noto un poco de tristeza en su voz y no entiendo
por qué—. Ellos son mis amigos y les recomendé este lugar para vacacionar.

—(Qué edad tenés?

Mi pregunta lo hace reir.

—Cuantos anos creés que tengo?

—No s¢, pareces de treinta y algo, pero s€ que sos mas grande.

—i¢Mas grande?! —niega con la cabeza y sigue sonriendo, mientras se
pasa una mano por el pelo—. Bueno... no... tengo treinta y tres. Mierda, ;tan
mal estoy?

En este momento, quisiera estar colgada de la palmera que veo alld bien
lejos, o caerme en un pozo de arena y salir por China.

—Perdon.

Larga una carcajada fuertisima y tira la cabeza hacia atras. Parece tentado.
Pero ¢por qué? Entonces, inexplicablemente, empiezo a reir como un chancho.
Se queda callado y me mira por unos segundos.

iLa cagu¢! Siempre me pasa lo mismo.
—Me gusta tu forma de reir.

(Qué? ;Estd loco? ;A quién le puede gustar mi risa de chancho? Parece que
ronco despierta.

—Lo tomo como un piropo.



—¢(Sabias que tenemos las habitaciones pegadas?

—Ah, ;si? —mi cara de poker es la mejor.

—Si, Marlene. jAcaso habia alguien debajo de tu cama y te hicieron todo
lo que a mi no me dejaste hacer?

iNoooooo! Me quiero morir. De verdad, me quiero morir.

Creo que voy a salir corriendo de la vergilienza que siento en este momento.
Estas cosas s6lo me pasan a mi. Si, definitivamente a mi.

—¢Pensabas en mi?

Si hablamos de ser directos, aqui le presento al sefior Ruan. ;Cémo puede
preguntarme esto como si fuera lo mas natural del mundo? Pero ya que para €l
es tan natural, decido contestarle la verdad.

—Si, pensaba en vos.

Comienza a reir como antes, pero esta vez yo no me rio. Sigo caminando,
aunque ¢l qued6 atrds. Miro la arena y ¢l sigue riendo. Dios mio, qué
verglienza. No me puede estar pasando esto.

—iMarlene, esperal!
Retoma su caminata a mi lado y siento su mirada directo en mi cara.
Definitivamente, no le importa nada.

—1Lo siento, no quise ofenderte.

—Esta bien.

—1Lo digo de verdad, perdon. Y no digas que estd todo bien cuando me
acabas de confesar que te tocabas pensando en mi. jPor Dios, nena!

Me toma de la mano y quedamos enfrentados, se acerca y mira toda mi
cara, distinguiendo mis detalles. Y yo lo unico que puedo pensar en ese
momento, es si tengo pelos en las cejas o en los bigotes. Acuna mi cabeza
entre sus manos y me da un beso corto y himedo, muy himedo y tiene gusto a
menta. Si, humedece mis labios con los suyos y sabe a menta. Se detiene y
cierro los 0jos porque me da vergiienza.

—Mirame Marlene, quiero que me mires.
—Perdon.
—Basta de pedirme perdon.

Entonces, como si me llevara el Diablo, lo agarro de la parte baja de su
espalda, le clavo mis uias para acercarlo y le doy un beso. Responde con unas
ganas impresionantes que me estimulan a desear un poco mas. Suelta mi cara y
me toma de las piernas, me sube a su cadera y enriendo mis piernas en €l, en
medio de la playa a las diez de 1a mafiana. Lo tomo de la nuca y no lo suelto,



no, ni loca lo soltaria.

Mi cuerpo desciende y quedamos de rodillas en la arena, y yo con mis
piernas abiertas. No nos separamos. Nuestras respiraciones empiezan a ser
mas fuertes y me siento como una chica de quince afios.

.Y si en realidad, lo que siempre pensé que fue amor, no lo era? ;Y si
Tomas es el amor?

Se separa, apoya su frente en mi pera y yo miro el cielo. ;Qué otra cosa
puedo hacer?

—Abhora soy yo el que no puede, Marlene.
Que verglienza.

—Perd... —no me deja terminar la palabra porque pone su dedo indice en
mis labios para hacerme callar.

—iNo! No pidas perdon. No hiciste nada malo... Marlene, mirame. ;Te
acordas que hoy a la madrugada te dije que no me entendias? —si, lo
recuerdo. Entonces, asiento con mi cabeza y sigue hablando—. Esto es lo que
no entendés, lo que siento por vos no lo entendés. Solo yo sé las cosas que
pasan por mi cabeza y no me animo a decir. Y por eso tengo que pedirte
perdon, por no animarme a hablar de lo que me pasa cuando te tengo enfrente,
por no ser sincero desde el principio.

(Que quiere decir con eso de que no es sincero desde el principio? Y como
no encuentro las palabras indicadas, prefiero hacer silencio porque todavia no
lo conozco lo suficiente como para discutir por algo que no sé qué es.
Ademas, sospecho que esto es mucho mas fuerte de lo que en realidad
aparenta, la conexion que tenemos es mucho mas fuerte que una simple
atraccion sexual.

—Vamos Marlene, las chicas nos estan esperando.

Con una gran desilusion, vergiienza e intriga, me levanto como puedo. El se
queda arrodillado observandome y sonriendo, mientras yo pienso que sus
preciosos ojos verdes son tan brillantes como el mar que tengo a mi espalda.
Ay, (ya me hago la poeta?

Entonces, estiro la mano y la agarra, se pone de pie y seguimos caminando,
pero esta vez de la mano. No me la suelta. Y por un segundo, me dejo llevar y
mi cabeza comienza a volar. Imagino que somos una pareja enamorada que
esta pasando su mejor momento, mientras caminan de la mano sin otra
preocupacion que llegar a la posada para seguir conociendo lugares



paradisiacos.

Llegamos a la posada y subo a mi habitacion, me doy una ducha rdpida y
me pongo un bikini violeta. Elijo un vestidito blanco playero y en una mochila
pongo una toalla, un cepillo de pelo, una crema para peinar, el aceite para
broncearme, la billetera con los documentos, mi celular y otra bikini.

En la recepcién, veo a las chicas con unas capelinas hermosas y yo no
tengo una. ;Por qué no traje una capelina? Pero Tomas se acerca y en su mano
hay una para mi.

—La vas a necesitar.
—QGracias, Tomas.

El saca de su mochila una gorra negra que le hace juego con un short de
bafio cortito. Los cuatro nos subimos a un buggy naranja y emprendemos
nuestra marcha hacia una playa llamada Cabo Frio, enseguida lo anoto en mi
cuaderno como primer destino para el suplemento y afiado el precio del
alquiler del buggy, tanto en ddlares, reales y pesos argentinos.

En el camino, vamos escuchando musica brasilera, mientras observamos el
paisaje que se abre ante nuestros ojos. Una ruta hermosa, asfaltada, que parece
dibujada entre los morros altos llenos de naturaleza. Cuando llegamos, el mar
aparece frente a nosotros como un lienzo perfectamente pintado y me
deslumbra lo hermoso que es. Podria escribir cientos de paginas contando el
maravilloso paisaje que tengo frente a mi para el suplemento. Hago
anotaciones, demasiadas.

En la playa, hay muchas personas para ser principio de diciembre. Por
ejemplo, muy lejos de la orilla hay lanchas, botes, veleros y pequefios yates
anclados, y mucho mas lejos, hay un crucero impresionante. Y a unos cien
metros de la playa, un barco pirata con toboganes inflables amarillos que parte
de la popa y terminan en el mar, donde los chicos y los adultos se tiran al agua.
Por un segundo, me imagino tirandome desde ahi y...

—Pensaba en ir hasta el barco pirata. Es una experiencia divertida —
cuenta Tomas, como si hubiese leido mi mente.

—Si! —gritamos las tres, mas emocionadas que nenas de diez afios y
Tomas responde riendo.

Juntos, nos vamos hasta un pequefio bote que nos lleva a la nave mas
grande, ni siquiera tardamos diez minutos. Primero sube Agustina, segunda
Anabela y tercera yo. Cuando estoy trepando con una sonrisa tremendamente
estupida en toda mi cara, doy vuelta mi cabeza, miro hacia abajo y descubro a



Tomas observandome picaramente y me guifia un ojo. Si, lo hizo. Y yo solo
puedo pensar en que menos mal estoy depiladisima porque seguramente se me
ve hasta el apellido. Carcajeo de risa y parece importale muy poco qué pienso
al respecto de que mire mi cola como si fuera lo mas precioso que vio en su
vida.

Ya arriba del barco, el cual estd lleno de gente, nos dirigimos directamente
hacia la parte de los toboganes. Dejamos nuestras cosas en unos casilleros con
llave y cuelgo la mia en mi cuello. Preparada y a la expectativa de mi turno,
como una nena de cinco afios, espero apoyada en la baranda. Anabela se tira'y
en el trayecto grita como una hiena. La sigue Agustina que cae de lleno en el
agua y tarda en salir, pero cuando llega a la superficie estira los brazos y grita
desaforadamente. jEs terrible! Y yo me divierto con solo mirarlas. Cuando
llega mi turno, Tomas se acerca y me dice al oido:

—Tené cuidado... —termina la frase y una sonrisa juguetona se dibuja en
sus labios.

Me alejo de la baranda y acercandome a ¢l, le doy un beso en los labios y
cierra los 0jos. Cuando los abre, ya estoy sentada en el tobogan y me tiro con
todas las ganas. Caigo de cola en el mar y tardo unos segundos en poder salir y
recobrar el aliento. Un chico me pide que me aleje para que otros se puedan
tirar y nado un par de metros. Hago la planchita e increiblemente logro que mi
cuerpo quede en un mismo nivel. Muevo mis brazos y nado boca arriba, me
alejo cada vez mas del barco, dejando a las chicas flotando.

Vuelvo a hacer la planchita, mis oidos quedan sumergidos bajo el agua y
me tomo el tiempo para concentrarme en el ruido del mar, el sonido que hacen
las olas, los motores de las lanchas, las zambullidas de las personas y mi
cuerpo al estar quieto. Me da mucho miedo saber la profundidad que hay
debajo de mi, sin embargo, logro encontrar la armonia y la paz, la tranquilidad
que tanto anhelaba y necesitaba para mi. Es en este lugar, en este momento en
el cual me siento feliz. Me doy cuenta que ya nada me importa mas que mi
misma, acabo de volver a ser yo misma. jHola, Marlene, te extrarie!

Si, tengo que volver a ser la Marlene que Pablo se encargd de destrozar
hace dos meses atras, debo recuperarme para que todo comience a salir bien
para mi. Porque asi funciona, ;verdad? Me sobran los motivos para ser feliz,
tengo el trabajo que quiero, mi familia estd sana, mis sobrinos son nenes
felices... yo tengo que ser feliz.

Y entonces, abro los o0jos porque algo duro me roza las piernas... tal vez es



Tomas. Enderezo mi cuerpo y mientras floto, moviendo mis brazos en circulo,
miro hacia el barco y Tomas no se tir0 al agua, esta en cubierta. Hundo la
cabeza en el agua y veo una raya enorme debajo de mi. Y como si estuviera
loca, estiro la mano para tocarla, pero se aleja. Saco mi cabeza del agua y uno
de los chicos del barco viene nadando hacia mi. Lo pierdo de vista cuando se
hunde, por unos segundos no sé¢ nada de €l, hasta que sale a la superficie justo
a mi lado y me pide que, por mi seguridad, vuelva al barco.

—FEs solo una raya —susurro y ¢l sonrie.

—Ordenes del Capitan.

—De verdad esos toboganes tienen un capitan?

Sonrie. Y seguida por €l, vamos hasta el barco. Subo las escaleras y en el
final, me espera Tomas que estira su mano para ayudarme a subir. Al segundo,
tengo a las chicas a mi alrededor y parecen un poco... histéricas. Y yo que me
estaba divirtiendo.

—Habia una raya en el agua. j;No escuchaste cuando dijeron que subamos
al barco?! —pregunta Agustina.

—No, pero es inofensiva. Solo estaba jugando —y cuando veo que me
observan como si tuviera un pulpo violeta en la cara, pregunto —: ;Qué les
pasa?

—Te podria haber clavado la cola en el corazon y habrias muerto... —no
dejo que Anabela termine de hablar, doy media vuelta y me dirijo a los
casilleros.

i Vamos! ;Qué estan haciendo? j;Qué se supone que estan haciendo?! Habia
encontrado mi equilibrio, mi momento de paz y con sus gritos estropearon
todo. N1 que me hubiera puesto las antiparras y comencé a bucear entre cien
rayas.

Llego a mi casillero, me quito la llave del cuello, abro, saco mi toalla de la
mochila y mientras me seco, Tomas pega un lado de su cuerpo contra los
casilleros.

—( Estas bien?
—¢Qué pasa, Tomas?
No, Marlene. Controla tu caracter.
—Solo te pregunto si estas bien...
—Si, estoy bien. jNo paso6 nada!
—¢Por qué gritds? Estamos hablando —ah, encima me trata de loca.
—No vayas por ese camino, Tomas.



Frunce la frente y tira un poco la cabeza hacia atras.

—De qué camino estds hablando, Marlene? Solo quiero saber por qué te
fuiste tan lejos, no era necesario.
Y ahi esta, ¢l quiere cuidarme y yo no quiero que lo haga.

—ii¢Sabés qué pasa?! Que no necesito que te preocupes por mi, tengo
veinticinco afios y siempre me cuidé solita. Y si hubiese querido tener a
alguien que vigile cada paso que doy, hubiera traido a mi papa. Ademas, ;por
qué tengo que darte explicaciones?

Dicho esto, doy media vuelta y bajo por las escaleras en busca de los
barquitos que se estan yendo con algunas personas. ;jPor qué estoy tan
enojada? Subo al bote y me alejo del barco pirata que me hizo esto. Yo no soy
asi, no suelo ponerme nerviosa por algo que no tiene sentido. No soy de
contestar de esa forma porque mi vieja ya me hubiera dado vuelta la cara de
un tortazo, ;entonces?

Me siento mirando hacia la playa porque no quiero darme vuelta para
verificar que, seguramente, Tomas debe estar mirandome desde el barco y las
chicas también. Me confundi, meti la pata y ahora no sé queé hacer. Y entonces,
mi cuerpo me traiciona y cuando me doy cuenta, veo a Tomas hablando con las
chicas, discutiendo, intercambio miradas y palabras que no logro escuchar.
Estan hablando de mi.

jAv, Marlene! Sin pensarlo dos veces, me tiro de cabeza al mar y nado
hasta ¢l. No me importa la raya enorme, solo quiero llegar hasta él.
(Exagerada? Un poco, pero la cosa es que, cada bocana de aire y cada brazada
es un paso mas para llegar hasta €1, un nuevo empujon. Quiero llegar a mi meta
y mi meta en este momento, en el mar de la playa Cabo Frio, es él. Solo lo
quiero a Tomas.

Cuando llego a la escalera y me agarro de los dos extremos, miro hacia
arriba y lo veo a €I, sonriendo. El hombre mas hermoso de Brasil me esta
regalando una sonrisa a mi. Llego al final de la escalera y me agarra de las
axilas para ayudarme a pisar suelo firme. No logro decir nada, porque
tomandome la cara entre sus manos, me besa tiernamente en mis labios y mi
corazon es empujado por una fuerza extrafia, hasta que duele. Mi corazon sigue
doliendo.

.Y si estoy haciendo todo mal? ;Y si tendria que esperar un poco mas hasta
olvidarme completamente de Pablo? ;Y si mi corazon me esta avisando que es
temprano para empezar algo nuevo? Tal vez tiene miedo, tal vez no estd



preparado para volver a sentir amor. jAmor? ;De verdad es amor?

Abro muy despacio mis ojos cuando se separa de mi y respiro con fuerza al
verlo tragar varias veces.

—¢(COomo me saliod la plancha?

—Perfecta —susurra, guinandome un ojo.

—Perdon, Tomas. No tengo idea de lo que me pasd hace unos minutos
atrads... no quiero volver a ser esa Marlene manipulada por un hombre. Perdon
por tratarte mal.

Si, hablo muy rapido, mezclando cosas.

—Ahora si acepto tus disculpas.

—Tomas —digo su nombre porque... porque no sé¢ qué decir.

—Marlene?

—(Qué estamos haciendo?

—No tengo idea.

Sonrio y esta vez soy yo la que se acerca para besarlo. Al principio, son
pequefios besos, pero ahora nuestros labios se abren uno encima del otro,
nuestras lenguas quieren jugar, nuestros dientes estan preparados para morder
un poco... se aleja y tomando mucho aire, me avisa que vamos a bajar.

Un rato después, ya en la playa, nos acercamos a un carrito de comidas
donde hacen queijo na brasa, que es un palito con un pedazo de queso, duro
por fuera y blando por dentro, calentado directamente en unos carbones con
fuego.

Pierdo de vista a Tomas justo cuando Anabela dice:

—Nos perdimos el mejor capitulo, ;no?

—Es que... no pas6 nada mas. Fue solo un beso.

—Menos mal, porque tenemos que contarte algo —este comentario me cae
tan mal—. ;Viste que nos comunicamos con una compafiera de la redaccion
cuando teniamos dudas de quién era?

—Si, al grano, Ana —Ile pido.

—Bueno... resulta que estd casado o algo asi. Seria mejor que le
preguntes a ¢l.

Entonces, si seria mejor que le pregunte a €l, ;por qué dice algo asi, si en
realidad no tiene idea de nada?



El enojo que estoy sintiendo no es porque Tomas no me haya contado la
verdad, es por codmo Anabela encar6 el tema. Se supone que somos
periodistas, que nuestro deber es tener una fuente confiable, explicar una
noticia y tener fundamentos que la abalen. Entonces, me hace cuestionarme qué
clase de profesional es si en su vida personal se maneja de esta forma.

Claro que estoy enojada, y cuando lo hago, mi rostro pierde color, la boca
de mi estbmago comienza a doler y... era obvio que algo tan lindo no podia
ser cierto. jNunca me pasan cosas buenas! Y cuando Agustina se da cuenta del
error que cometio Anabela, cambia rotundamente de tema, pero yo ni siquiera
la escucho. Solo puedo pensar en la esposa de Tomas y en la infidelidad.

Soy parte de una mentira, soy la segunda de alguien.

Me siento en la arena mirando hacia el mar, levanto cuatro paredes de
doble ladrillo hueco e imaginarios a mi alrededor para que nadie me moleste y
claramente, los tres, se dan cuenta que no tienen que acercarse. Para agregar
mas mala suerte, el queso me cae como una patada en la panza. Agarro mi
mochila y todo lo que llevaba adentro estd empapado. Celular, documentos,
ropa... todo por ir a buscarlo, por creer que podia ser alguien bueno.

Me tocan el brazo y es ¢él. Me da su teléfono, ni siquiera se lo agradezco.
Vuelve con las chicas y me enojo mas cuando veo que la conversacion que
tienen, parece divertida. Marco el nimero de mi casa y a los segundos, atiende
mi mama. Y todo lo que habia perdido, al escuchar su voz, vuelve a mi.

—(Hola?

—Mami.

—iMar! Corazon, ;como estas?

—Ahora que te escucho, mejor —juego con la arena, mientras me pregunto
si debo contarle o no—. Me meti en el mar con la mochila puesta y mojé
todo... soy una colgada, me quiero morir.

—Nunca hay que decir eso, excepto que de verdad lo quieras. A ver, ;qué
te pasa?

Me conoce tanto.
—Nada... todo bien. ;Como estas vos?



—Bien, preparando la comida para papa y tus hermanos. Hoy vienen a
cenar tus sobrinos, imaginate como estoy. jHace media hora estoy escondiendo
todo lo que puedan llegar a romper! ;La estas pasando bien? ;El lugar es
lindo?

—Si, es precioso. Y la posada es... alucinante.

—Qué lindo, hija. Te lo merecés.

—Gracias, mami. Tengo que dejarte porque no quiero gastar mucho
crédito. Registra el nimero, cualquier cosita me escribis aca.

—No te preocupes. Te amo, mi amor.

—Te amo mas. Y te extrafio. Chau mami.

Deslizo el dedo por la pantalla y de fondo, hay una foto de una mujer muy
parecida a Tomas con una nena que no se le ve la carita porque tiene una
careta de una princesa. (A quién se le ocurre poner una foto de alguien que no
se le ve la cara?

Me pongo de pie y acercandome al grupo, le devuelvo el celular. El resto
de la tarde, caminamos de un lugar a otro visitando locales de artesanias,
siguiendo un camino que nos llevd hasta lo mas profundo de la naturaleza,
conociendo pajaros y animales exoticos. Y cuando ellos decidieron almorzar,
me alejé otra vez para tomar sol, puse todas mis cosas sobre una bolsa de
nilon y permaneci sola el resto de la tarde.

Cuando el reloj marco las seis, volvimos a la posada, bajé del bugu y fui
directo a mi habitacion. Cerré con llave, acomodé todas mis cosas encima de
la comoda de madera, me desnudé y me meti en la ducha. Me di cuenta de que
mi piel se habia quemado porque empezd a arder. Y fresquita y limpia, me
meti en la cama y perdi el conocimiento.

fkk

El ruido del teléfono me despierta.

—(S1?

—Mar, ;vas a bajar a cenar? —es Agustina.

—Me quedé re dormida, ahora bajo.

Corto la llamada y me estiro en la cama, me levanto sin ganas y
ubicandome delante de la valija, elijo un vestidito corto color verde
esmeralda de breteles finitos, ajustado en las lolas y flojo a partir de la



cintura. Me calzo unas chinelas marrones oscuras y me hago un rodete muy
despeinado en la cabeza. No tengo ganas de maquillarme porque me arde la
frente, el puente de la nariz y las mejillas. Me tiro un poco de perfume y salgo.

En el comedor me encuentro a las chicas sentadas con un grupo de
muchachos argentinos de nuestra edad, me acerco muy despacio, dudando al
hacerlo, pero cuando llego, las chicas me presentan y todos me saludan
alevosamente, ya un poco entonados por la bebida alcohdlica. Anabela me
hace un lugar a su lado y sin darme cuenta, uno de ellos me estd sirviendo
cerveza. El vaso, inmediatamente, se transpira.

—iSalud! —digo con mi mejor sonrisa y todos me imitan. Chocamos los
porrones y la confianza nace sola.

—iPor nuestra ultima noche! —grita uno de ellos.

Después de comer y tomar mucho, la musica empieza a sonar y nos
levantamos para ir a bailar. El grupo entero va hacia la pista de baile y
desinhibida, bailo sin que me importe nada. No miento cuando digo que bailo
con todos los tipos que estaban en nuestra mesa.

Después de una hora y media moviendo nuestros cuerpos al compas de la
musica, decido salir al balcon a tomar aire y en mi mano llevo el porron de
cerveza. No hay mucha luz en la playa, sin embargo, decido bajar por el
caminito en la misma direccion de siempre hasta que me siento. Mi cabeza
entra en un reposo absoluto y empieza a maquinar sobre lo que me contaron las
chicas, la postura que tom6 Tomas y la forma en que lo traté. Seguramente ¢l
supo que tarde o temprano yo me iba a enterar. No entiendo por qué carajo
siempre me gusta el tipo equivocado.

Permanezco absuelta de todo durante un buen rato, hasta que alguien se
sienta a mi lado.

—Marlene, ;vas a hablar conmigo?

—Si no querés que terminemos mal, parate y dejame sola. No tengo ganas
de hacer planteos tontos ni que me expliques qué es de tu vida matrimonial.

—No es lo que vos pensas...

—No me interesa —miento.

—Yo creo que si —dice, ya un tanto irritado.

—¢Por qué no me lo contaste?

—iNo suelo andar contando mi vida privada por ahi! ;Vos si? —se pone
de pie y camina hasta la orilla.

Estos berrinches pelotudos son de mi sobrino, asi que decido dejarlo solo y



que se las arregle con la Luna y el mar.

—ijA la mierda! —me paro y me voy caminando en direccion a la posada.
Pero en segundos, me agarra de la mano y me frena.

—¢Por qué no me lo dijiste cuando te enteraste? ;Por qué en vez de
enojarte no pensaste que por ahi queria ser yo quien te contara lo que me
paso?

—Te voy a 1r a hacer un planteo de qué? ;Con qué cara?

Me suelta la mano y se da vuelta, otra vez, hacia el mar con la cabeza baja.

—Marlene...

—iDios! Cuando uno dice el nombre de la persona, después sigue
hablando.

—Marlene... mi myjer murio.

Una presion fuertisima me oprime el pecho y me quedo sin aire. No puedo
respirar al imaginarme a un tipo tan joven perdiendo al amor de su vida.

—No crei que hiciera falta contarte algo asi cuando hace menos de
veinticuatro horas que nos conocemos, mientras que vos ten€s otras cosas en la
cabeza. No queria darte lastima... ;Mi esposa fallecio, Marlene! Fallecio
cuando estdbamos en la mejor etapa de nuestras vidas... me dejo solo cuando
nos amabamos, cuando éramos felices. Se fue sin saberlo, cuando lo que mas
queria era permanecer a mi lado toda la vida.

Mis ojos se llenan de lagrimas y tapandome la boca, ahogo un gemido de
dolor, un grito de tristeza, un llanto que no dejo salir.

—Lo siento tanto, Tomi —susurro.

—Ya paso... —hace una pausa, se pasa las manos por el pelo y sigue
hablando—. Yo estoy bien, Marlene. Pero me rompe el alma que la gente
hable de mi sin saber. jLa redaccion es una mierda! Jamas me meto en los
asuntos de los demas y no entiendo por qué hablan de mi. Siempre traté de
hacer las cosas bien y no mezclar nada bajo ningiin punto de vista. Yo pensé...
pensé que te habian contado todo.

—No, no lo hicieron.

Todo? ;Hay algo mas? Me acerco por atras, le paso mis manos por la
panza y las dejo ahi, para expresarle que no hace salta seguir hablando, no
tiene ningun caso traer cosas tristes del pasado que le hacen tanto mal. Si, asi
de cambiante soy. Y por un buen rato, solo se escucha el silencio de la noche,
el ruido de las olas y su corazon latir en mi pecho con gran velocidad. Me
siento culpable por recordarle la muerte de su esposa.



—Me voy a dormir... volvé con tus amigas, Marlene.

—No quiero estar con ellas. Prefiero quedarme con vos.

—(Conmigo? ;Por qué? No creo que te convenga mucho querer pasar tu
tiempo con alguien como yo.

Trato de borrar estas palabras que acaba de decir, como si nunca las
hubiese escuchado.

—Quiero estar con vos —vuelvo a repetir.

—¢(En serio?

—Si, en serio.

—Vamos a dormir. Necesito dormir —dice al fin.

Me agarra de la mano y nos vamos caminando hacia la posada. Entramos
por la recepcion y subimos las escaleras. Pasamos de largo por mi habitacion
y frena en su puerta. La abre y me da paso para que entre. Es igual a la mia.
Idéntica. Entro al bafio, me pongo pasta dental en la boca y me enjuago. Hago
mi ultimo pis de la noche y salgo del bafio. Esta parado en el marco del
enorme ventanal y su sombra, por la luz de la Luna, se refleja en el suelo de
madera. Sumirada se clava en mi.

Me siento en la cama, tratando de parecer indiferente. Me suelto el pelo y
me saco el vestido, quedando en bombacha y corpifio. Corro la sdbana y me
meto. Se desnuda y solo queda vestido con un boxer blanco que le marca la
entrepierna.

iLo que me faltaba!
Su mujer fallecio, Marlene.

Se acuesta muy cerca y me da un beso simple en la boca. Apoya su cabeza
en la almohada y me mira. Nos observamos hasta que cierra los ojos y el
suefio lo vence por completo.

Me permito pensar en €l cuando se duerme, como si hacerlo cuando estaba
mirandome pudiera leer mi mente.

Viudo?
Su esposa falleci6?
Enviudo a los veintiocho anos.

Inevitablemente, un sentimiento de culpa invade mi corazon, como si yo
tuviera algo que ver con toda esa tristeza.

Si hubiese pensado dos, tres o cuatro veces antes de hablar, Tomas no



hubiese recordado esta terrible y fatal perdida. Y con un dolor en el alma,
pensando en todo lo que s¢, trato de quedarme dormida.



Me remuevo en la cama al escuchar el sonido de un celular. No es el mio
porque muri6 en el mar... tardo unos segundos en darme cuenta donde estoy
hasta que pego un salto en la cama y veo el celular de Tomas en su mesita de
luz. Alguien lo estd llamando. Me estiro sobre €l y en la pantalla dice: Mama.

Lo zamarreo con delicadeza, pero no se despierta.

—Tomas... Tomas —no me contesta.

Pienso que puede ser importante si su mama lo llama a esta hora de la
madrugada. Entonces, deslizo el dedo por la pantalla y...

—(Hola?

—Hola...

—Disculpeme que la atienda yo, es que... Tomas esta...

Coémo le digo que su hijo estd dormido a mi lado sin que se le pase por la
cabeza que no soy una chica mas que se acosto con ¢1?

—Es importante... ;Podés pedirle que me llame?

—Por supuesto. Cuente con eso... ya le devuelve la llamada.
—QGracias, corazon.

Sonrio, porque me hace acordar a mi mama.

—Hasta luego, sefiora.

Corto la llamada y me quedo observando el teléfono, imaginando el motivo
por el cual lo llamo...

—(Sono?

Asiento rdpidamente porque no quiero que piense que le estuve revisando
el teléfono.

—Traté de despertarte, pero no pude y atendi. Era tu mama, dijo que era
importante.

Deja escapar un suspiro y pasandose la mano por el pelo, se sienta y agarra
el teléfono cuando se lo doy. Sube la mirada mientras espera que su mama lo
atienda... ;Por qué me mira asi? ;Deberia irme?

—Mama? ;Qué pasd6? —mientras escucha a su madre, juguetea con la
sabana estirandola con sus dedos y hace dibujos imaginarios—. ;Comi6 algo



que le habrd hecho mal? —pega su espalda al respaldo de la cama y fija la
mirada en un punto—. Bueno, tranquila. Mantéenme al tanto, ;si? Acostate con
ella y traten de descansar... y gracias, mama —corta y me mira—. ;Vas a
poder volver a dormir?

Por favor, ;me esta tomando el pelo?

—¢(No vas a decirme quién estd mal de la panza?
Sonrie y deja el celular sobre la mesa de luz.

—Dame tiempo, Marlene. ;Podrés?

—Por supuesto que puedo.

No hay mucha iluminacion, solo la que entra por el balcon, pero me hace
falta la luz para verle la preocupacion en su rostro.

—Son las cinco, ;qué querés hacer? ;Pedir algo de comer?

Bueno, tal vez su cachorro se siente mal, o la abuela, o una vecina, quiza no
es tan importante como para estar pensando en comida. O tal vez es todo lo
contrario y de verdad necesita distraerse.

—No sabia que se podia pedir comida a esta hora.
—Por eso pago tanto por estas habitaciones.
—Entonces, tengo antojo.

—IL a escucho, sefiorita.

Sonrio cuando atrapo toda su atencion.

—Frutillas con crema.

—Bien, llamo y pregunto si hay.

Estira su cuerpo hacia el teléfono de la posada, pero entonces se me ocurre
otra cosa.

—No, para.

—¢Qué pasa?

—Quiero... —no s¢ si decirle lo que esta pasando por mi cabeza en este
momento.

Bajo la mirada hacia la sabana y empiezo a jugar con la tela, sonrio por mis
pensamientos y... me tumba boca arriba y se ubica encima de mi cuerpo. Me
rio como una tonta y entonces, sus labios se abren sobre los mios y me besa.
Es casi una tortura... porque no respira y no hace pausas, y es suave, dulce,
tierno y comienza a desarmarme por dentro. Mueve su cabeza de un lado a otro
como si quisiera llegar un poco mas lejos... (Como lo hace?

Sus manos empiezan a recorrer mi cuerpo, tocando mis pechos y lo dejo...



por supuesto que se lo permito porque me di cuenta de que Tomas no puede
dejar sus manos quietas un segundo. Envuelvo con mis piernas sus caderas y
empujo mi pelvis hacia él. Responde empujando con mas fuerza. Mis manos
aprietan su nuca y le revuelvo el pelo, se lo tiro y ronronea dentro de mi boca.

—Me gustas tanto, Marlene —susurra.

—Y vos a mi, Tomas. Te... te necesito, ahora.

Se separa de mi boca y me observa, estad desorbitado, parece perdido.
Pasea su mano muy despacio por el costado de mi cuerpo hasta que llega a mi
pierna y poco a poco la arrima a mi entrepierna, tocandome por encima de la
bombacha.

iPor favor! Estoy desesperada.
Subo mi cadera en busca de mas. Porque quiero mas.

Corre la tela, separa los labios de mi vagina e introduce un dedo en mi
interior provocandome un sacudon en todo el cuerpo... uno de sus dedos lo
mueve sobre mi clitoris en forma circular hasta volverme loca. Tan loca que
mis piernas no dejan de temblar y mis ojos se van hacia atras.

Hacia mucho tiempo que no me sentia al punto de explotar, querer gritar y
no poder controlar mi cuerpo, los movimientos, la agitacion, el temblor, las
cosquillas. Por eso no quiero que pare. Cada vez, sus dedos son mas rapidos.
Sabe lo que hace y €l esta buscando mi orgasmo.

—Vamos, Marlene... dejate llevar —susurra contra mi oido y vuelve a
alejarse.

Y con esas palabras, mis piernas se endurecen, tiro la cabeza hacia atras,
aprieto la almohada y mi cuerpo se dispara, pero sus dedos no dejan de
tocarme hasta llegar al final y un poco mas también.

—Ay, Tomi... —susurro, perdida, loca, desesperada.

Ronroneo y bostezo, mientras abro mis ojos muy despacio y los refriego.
Busco a Tomas dentro de la habitacion, no estd. Tal vez fue a desayunar, quiza
se despertd muy temprano...

(Qué hora es? Me siento en la cama e inmediatamente el recuerdo de la
madrugada viene a mi mente y sonrio porque la noche anterior me estaba
tocando sola pensando en que era ¢l quien ponia sus manos sobre mi y hoy lo
tenia en carne y hueso, todo para mi.

Estiro de nuevo mis brazos y salgo de la cama para ir al bafio. Agarro su
cepillo de dientes y pongo pasta dental. Me enjuago la boca y la cara. Me



tomo una duchita hiper rapida y me pongo la misma ropa interior.

Voy hacia el balcon y me asomo al ventanal que da a la playa. El dia esta
hermoso y hace mucho calor. No sé ni qué hora es. Bajo la mirada y veo a
Luchi. jQué hermoso es! Tan especial, diferente, con una mirada de ojitos
claros que enamora a cualquiera. Estd jugando con su mama como los
haciamos ayer. Ella lo agarra de las manitos y saltan las olitas de la orilla.

—¢Apreciando la vista?

Me doy vuelta y Tomas estd con una bandeja en la manos. Me acerco y en
un susurro le digo buen dia, beso la comisura derecha de su boca y giro hacia
la cama. Me siento y lo espero, mientras me observa, pero sus 0jos tienen un
brillo especial. Sumirada se detiene en mi ropa interior.

—( Vas a quedarte ahi parado o tengo que ir a buscarte?
Tira la cabeza hacia atras y rie. Ese ruido, tan masculino y tan €l.

—Tranquila, fiera —dice, riendo.

Se sienta en el medio de la cama y pone la bandeja entre los dos. Hay dos
jugos de naranja recién exprimidos, seis medialunas, tostadas, tres frasquitos
con dulces, dos vasitos de soda vy, claro, servilletas.

—Mmmmm.... jPero qué rico! Ya me estaba picando el bagre.
De nuevo, tira la cabeza hacia atrds y larga una carcajada que me hace
sonreir.

—Todavia siguen diciendo esas cosas? —sigue riendo y me encanta.

—Ni que tuvieras cuarenta afios, Tomas. Y contame, ;cOmo esta la persona
con dolor de panza?

—Mejor, mucho mejor. Ayer, cuando te dormiste, me quedé mirandote.
(Sabias que roncas? ;Y muy fuerte, sefiorita!

Necesita cambiar de tema. Esta bien.

—iMentira! No me mientas. Cuando tenia 6 afios me operaron de carnes
crecidas en la nariz y me sacaron las amigdalas. Por lo tanto, sefiorito, es
imposible que ronque.

—Carnes crecidas? —abre mucho los ojos y rie a carcajadas.

Agarro una medialuna y literalmente me meto la mitad en la boca.

—iTenias hambre, mujer! Tuve que haber traido mas, no me vas a dejar ni
una.
Eso me hace sonreir. Y seguramente, debo parecer una tonta.

—iBasta! Hoy estas muy jugueton.



—¢ Te gustaria seguir jugando?
Y ahora soy yo la que me rio y es €l quien se queda mirandome.
Si, por favor.

—Mmmm... puede ser.
—Me gustdé mucho lo que paso.
Listo, me pongo bordo.

—¢Puedo seguir comiendo? ;Vos no vas a comer?

—Es que, tengo miedo de que no te alcance —tira la cabeza hacia atras y
rie, rie como un tonto.

—Ay, ibasta!

—Miré, te consegui algo.

Se para y va hacia la comoda. Abre un cajon y saca un paquetito, que por
cierto, esta envuelto como el culo.

—Un regalo para mi?

—Abrilo.

Lo abro, rompiendo el papel y es un celular con un cargador, sin caja.
Espero que ¢l diga algo, porque no entiendo por qué me regala esto.

—Se te mojo cuando volviste al barco por mi y pensé que necesitarias
uno. Hubiese comprado uno mejor, pero por aca no hay un puto negocio. Me lo
dio uno de los chicos que...

No lo dejo terminar y le doy un beso ruidoso en la boca con mis labios
entreabiertos.

—Qracias, en serio. Lo necesitaba. Aprovecho y llamo a mama.

—ILlama del mio porque tu chip no estd puesto. Lo tenés en tu habitacion.

Agarro su celular y marco el nimero de mi casa, y no s€¢ por qué pongo
altavoz. ;Quiero que escuche a mi madre?

—(Hola?

—iMal!

—Coraz0n, ;cOmo estas?

—Bien, ac4 desayunando con un amigo. ;Vos?

Lo miro y veo sus ojos abiertos como platos. Me rio. Y si, no entiende
nada. Lo que no sabe, es que con mi mama tenemos mucha confianza.

—Ay, después quiero que me cuentes. ;Quién es? ;Del uno al diez...?
—i11! —y me rio mucho, porque lo sigo mirando y su cara es increible. Es
muy gracioso.



Mi mama grita del otro lado y yo me rio mas.

—Mama, Tomas estd escuchando todo lo que decis.

—Ay, mandale un beso de mi parte. A la vuelta, decile que est4 invitado a
comer fideos caseros.

—Si, dale.

—Bueno hija, me alegro que estés bien. Tu sobrino me rompio toda la
casa. Y ya s¢ que le vas a traer algo, pero fijate, porque tu hermano dijo que
queria havaianas.

—Bueno, después pasame el talle del pequeiio demonio. Te mando un beso
y un abrazo, después hablamos. Te amo. Mandale un beso a papa.

—Dale, otro para vos. Te amo, corazén. Cuidate, por favor. Chau.

Corto la llamada.

—Siempre le hablas a tu mama de tus... chicos?

—Es ley. Con mi mama tenemos muchisima confianza. Ojo, no pienses que
tengo muchos hombres dando vueltas por ahi. Al contrario. Pero esta vez valia
la pena contarle porque... quiero demostrarle que estoy bien...

Trato de no darle muchas explicaciones, pero de verdad me importa que mi
mama sepa que estoy mejor, que mi cabeza se estd olvidando de todo el
sufrimiento que pasé con Pablo.

—Yo también hablo mucho con mi mama —admite, mientras niega con la
cabeza y sonrie.
Entonces, me doy cuenta de que, tal vez, no somos tan diferentes.

Después de desayunar me voy a mi habitacion porque quiero banarme y
cambiarme. Me despido y le doy un beso suave en los labios, se me queda
mirando desde la cama y cierro la puerta. Voy hacia mi cuarto y me meto en la
ducha. Elijo un remeron fucsia, con el hombro caido. Y un bikini negro que me
compré en uno de los negocios que estan en las estaciones del subte. Tengo
que agarrar otro bolsito porque el de ayer todavia esta hiimedo.

Bajo a la recepcion y las chicas tienen una felicidad tremenda. ;jPor qué
sera?

—iMarlene! Hoy vamos a Playa de Osos, pero en yate. jQué emocidén! —
grita Anabela, como siempre.

Salgo de la posada y bajo por el morro. En la playa estd Tomas con la
familia de Luchi. Roxana me mira y me sonrie. Tomas se da vuelta y me estira
la mano para que me acerque. Wow! Quiere presentarme... y lo mejor, es que
me da la mano.



—~Chicos, les presento a Marlene, una amiga.

Durante quince minutos hablamos un monton. Roxana es una mujer muy
copada y Mauricio también, me gustan las personas abiertas y confiadas, que
no tienen prejuicios.

—¢Quieren que cenar con nosotros? —pregunta ella y yo lo miro a Tomas,
que me asiente con la cabeza.

—(A las nueve les parece bien?

—Si, genial. Nos vemos a la noche.

Antes de irnos, busco a Luchi con la mirada y lo encuentro a unos pasos de
nosotros mirdndome. Me acerco y le doy un beso en el cachete.

—Hoa. ;Juegas comego?

Me desarma el corazon que hable tan mal porque me dan unas ganas
impresionantes de comérmelo. Lo alzo en mis brazos y lo abrazo, apoya su
cabeza en mi hombro y se queda quietito. Me doy vuelta y veo que los tres me
estan mirando. Roxana se acerca y decir que estd emocionadisima es poco.

—Le gustas, Marlene. Le gustds muchisimo.

—Y el a mi. ;{No es asi, Luchi?

—Si, asi, asi.

Lo escucho a Tomas reir con Mauricio y al verlo, su mirada hacia mi es
dulce, la misma que tenia ayer cuando me vio con Luchi jugando en las olas.
Cruzo unas palabras mas con Roxana y dejo a Luchi en la arena, pero antes lo
lleno de besos. Se rie y grita contento. jEl quiere jugar conmigo!

Y tomando de la mano a Tomas, nos despedimos de la pareja porque las
chicas nos estan esperando a unos cincuenta metros de distancia.

— Listas para navegar, marineras?

—iiSi, capitan!! —contesta el diio dinamico.

Un hombre nos alcanza con una canoa hasta el yate, el cual es blanco y
espacioso. Tendra una capacidad para diez personas, o tal vez un poco menos.
No entiendo nada de barcos, pero supongo que debe ser bueno.

—FEs un Azimut 39. ;Les gusta?

—¢(Que si nos gusta? Es perfecto, Tomas —dice Agustina, alucinada.

—Pueden hacer lo que quieran, vayan a recorrerlo.

Lo miro y en un susurro le digo “gracias”. Me gifia un ojo y se ubica en el
timon. Entonces, comenzamos a recorrerlo. Vamos hacia atrads y bajamos por
una mini escalera, encontrandonos con unas cortinas de tela muy suave y
entramos. El piso esta cubierto de madera oscura, las paredes también son de



madera pero mas clara. Tiene un televisor y dvd, una heladera y una mesa con
sillones de cuero en color beige. Ventanas que permiten ver todo el paisaje
que esta alrededor, detalles en color azul marino que combinan con lo demas y
en el fondo hay una puerta que lleva a una cama doble, esta todo muy apretado,
pero parece comodo.

Las chicas no paran de gritar, ésta mafiana estan muy chillonas. Subimos y
veo que €l esta un piso mas arriba, decido seguir subiendo. Me pongo a su
lado, me mira y me sonrie, ya navegando. Mierda, estoy navegando.

—Y estas cosas se compran asi o las podés combinar vos como si fuera
una casa?

Mi pregunta le hace gracia, como todo lo que le comento. Con una sonrisa
tremendamente hermosa niega con la cabeza.

—(Qué es lo que te da tanta risa?

—Vos, Marlene.

—Y se puede saber por qué?

—Porque decis cosas graciosas. Aunque es muy buena la pregunta y nunca
se me hubiese ocurrido, tengo que admitirlo.

—¢ Vas a responder?

—FEs un barco, Marlene. Vas al astillero y elegis el que mas te gusta. Y
sino, podés encargarlo y esperar a que te lo den... no tengo paciencia, por €so
lo compr¢ asi.

(De verdad?

—(Es tuyo?

—Si, con mucho esfuerzo, pude comprarlo. Desde chico quise tener un
barco y el afo pasado me lo compré.

—Qué bueno. ;Y lo tenias en Buenos Aires o lo compraste aca?

Vuelve a reir.

—No, siempre estd acd. Lo que pasa es que vengo muy seguido, cuando
puedo me hago una escapada y me alojo en esta posada. Siempre en el mismo
lugar.

.Y no se aburre?

—Qué bueno. Mis escapadas son a San Clemente, porque mis papas tienen
una casa alla. Somos como de mundos muy diferentes, ;no?

Se pone serio y me mira. Dios, que mire hacia adelante, no quiero que
choque contra otro barco.



—No pienses que somos diferentes porque vamos a distintos lugares. Vos
podés venir conmigo a Blzios siempre que lo desees. Y yo, tal vez, pueda ir a
la casa de tus padres cuando me invites.

Entrecierro mis ojos, observandolo como si... ¢El ve un futuro entre
nosotros? Es decir que esta pensando en algo serio. ;No? Uno no dice algo asi
porque se le viene en gana.

Me acerco y beso su mejilla. Luego, bajo para estar con las chicas. Me
saco el vestido y me siento al lado de Agustina para tomar sol.

Hay barquitos de todos los tamafios por todos lados. Y en el horizonte, hay
cruceros enormes. Todo es tan hermoso y diferente a lo que estuvimos viendo,
que me quedo perpleja. Claramente, esta playa es para personas con un alto
nivel adquisitivo. Como Tomas, el duefio del diario para el cual estoy
haciendo el suplemento de verano.

—~Chicas, tenemos dos opciones. Bajar e ir a la playa, caminar y comer
algo por ahi, hay muchos barcitos en un pequenio centro. O podemos almorzar
aca y luego bajar. ;Qu¢ prefieren?

Las tres nos miramos y decimos:

—Bajemos ahora.

Tomas hace una llamada y a los quince minutos, tenemos un bote para
llevarnos hasta la orilla. Para mi sorpresa, ¢l prefiere ir nadando como hizo el
primer dia que llegamos. Por lo tanto, nosotras nos subimos y disfrutamos del
pequefio paseo hasta tierra firme. Cuando llegamos, nos bajamos y nos
quedamos mirando el lugar como si nunca hubiéramos visto una playa. Hay
mucha gente, sombrillas y reposeras. Es un lugar mas concurrido. ;A Tomas le
gusta esta vida?

Inesperadamente, me abrazan de atras y me mojan por completo. Grito y me
muevo para zafarme, pero no puedo. jDios, me estd empapando! Las chicas me
miran y se rien. Me quedo quieta y me suelta, aprovecho para dar la vuelta y
Tomas estd con las manos arriba, como pidiendo una tregua.

Mis ojos estan achinados por la maldad que quiero hacer... le meto un pie
entre los suyos, como haciéndole una traba y cae de lleno en la arena.
Comienzo a tirarle arena encima y queda hecho milanesa, pero rie y trata de
ponerse de pie para agarrarme otra vez, pero salgo corriendo. No logro llegar
muy lejos, a los segundos, estoy de espaldas en la arena y ¢l encima de mi. Y
no puedo enojarme porque esta feliz, jugueton, contento y... me gusta que sea
asi conmigo.



Siempre busqué esta complicidad en un hombre, un juego reciproco...
Pablo era de todo menos esto. Me dejaba de lado por sus amigos, no nos
mostrdbamos en publico, se olvidaba de fechas importantes como mi
cumpleafios y lo mejor de todo, me engafid con tantas mujeres como pudo.
Pero Tomas no es asi, demuestra frente a cualquiera que quiere estar conmigo

y...

—Tengo tantos sentimientos encontrados, Marlene.

Y me gustaria hacerle todas las preguntas que estan pasando por mi cabeza
en este instante... ;Tener sentimientos encontrados es bueno o malo? ;Con
respecto a qué? ;Lo dice por su esposa fallecida? ;Me compara con ella? ;No
sabe lo que siente por mi porque todavia la sigue amando? Ay, Dios, ;qué
estoy diciendo? jPor supuesto que la ama! La extrana... oh, mierda. [Estoy
luchando contra un fantasma? ;Es eso?

Prefiero decirle una verdad.

—Me gustaria saber qué pasa por tu cabeza en este preciso momento,
Tomas. Pero prometi esperar y eso es lo que voy a hacer. Sea lo que sea,
podés hablarlo conmigo. Si... si es sobre tu esposa, podemos hablar con
ella... perdon, de ella... podemos hablar de ella.

Y sonrie. jMenos mal!

—Y yo prometo que, en cuanto mi cabeza se aclare, voy a contarte todo.
Ay, Marlene... hace cinco afios que no me permito sentir tanto por alguien
mas, esta especie de amor... es nuevo, todo es nuevo... es como volver a
empezar y da miedo. Estoy aterrado, Marlene.

Est4 aterrado por lo que siente, como si fuera facil para mi. [No? ;A qué se
refiere, precisamente, con sentir tanto?

—GGracias por ser sincero. Tomas, siempre voy a preferir la verdad... es
simple, necesito tu confianza para poder confiar. Vos me das, yo te doy, asi
funciona para mi.

Soy una chiquilina, lo sé.

—Ya la tenés, Marlene. Si no confiara en vos, tal vez me hubiese
molestado que atiendas mi teléfono a mitad de la madrugada, y mas aun,
jdormi con vos! Dormi con vos, Marlene.

—Si, yo estaba ahi. Y ahora, quiero volver a ver esa sonrisa que tenias
hasta hace un ratito. ;Puede ser?

Sigue arriba mio, me pesa demasiado, pero no le digo que se corra porque
me estd mirando con esa profundidad que me atemoriza. Parece que en el



fondo hay mas, el color verde es infinito, es el espejo de su alma. Y sonrie.

—Asi me gusta. And4 a lavarte, te van a picar las bolas con tanta arena en
el short.

Y como de costumbre, rie muy fuerte, mientras nos levantamos y vamos
hacia el mar. Al principio, estd un poco fria y mis pezones se ponen duros, la
piel se me hace de gallina...

—Si tenés frio, puedo abrazarte —propone, pasandose las manos por el
pelo para peinarse y quitarse el agua.

Tomas es digno para un almanaque navidefo. Si, en pleno diciembre, al
lado de un arbol y... ya, Marlene.

—(Se nota mucho?

—Solo yo puedo verlo.

Tomas me toma en sus brazos y salimos del agua. Creo que las personas
que nos miran pensaran que estamos de luna de miel o que somos una joven
pareja que esta de vacaciones. Y por un momento me dejo llevar otra vez, me
inunda esta sensacion y me permito vivir en esta fantasia que tarde o temprano
va a terminar. S€¢ que cuando lleguemos a Buenos Aires las cosas no seran
igual. Alla todo es diferente, la vida, las ocupaciones, la familia, las personas,
los empleados, los jefes, la comida... todo. ;Y si no sobrevivimos?

—iVamos tortolitos! Hay que trabajar —grita Agustina.

—iY comer! —agrega Anabela.

—Bueno marineras, empecemos. Elijan un lugar que yo las invito.
Mientras, voy a hacer una llamada. Pueden ir caminando, las sigo atras
mientras hablo por teléfono. ;Si?

—Tranqui, jefe. Hable tranquilo —Ana le guifia un ojo.

Con las chicas nos adelantamos y con cada barcito nos enamoramos mas de
esta playa. Es un pequefio centro, con mas de veinte bares de todo tipo. Todos
tienen sillas y mesas en las veredas bajo los arboles, con pérgolas y
sombrillas blancas, y que el dia esté tan pesado por el calor, me invita a
querer tomar una cerveza bien fria. Agarro mi cuaderno y voy anotando cada
pequefio detalle del lugar.

—¢Nos vas a contar lo que pas6? —pregunta Anabela.

—Si, pero me tienen que prometer que queda acd, en esta playa, en este
lugar. ;Si? —las dos asienten y decido contarles la pura verdad—. Estuvo
casado, pero hace cinco afos que su esposa murid. No s¢ cémo, no me lo
contd. El pensé que ustedes me habian dicho todo, pero se ve que hay mas. ..



mucho mas. Todavia estoy tratando de asumir todo lo que me dijo y... no sé, es
mas complicado de lo que podemos imaginar, chicas.

—No lo puedo creer. ;Tan joven y viudo? —repite Agustina, muy
conmovida, con una mano en el corazon.

—Si, tal cual. Es increible, pero es verdad. Vayan a saber qué ocurrid.
Pobre, mujer, ;no? Me dijo que lo entienda, que en algin momento me lo va a
contar, que espere, que le tiempo. Pero es dificil porque desde que muri6 su
mujer, me dio a entender como que no le dio lugar al amor, a los
sentimientos...

—iNo te creo! ;Como hiciste para no matarlo a preguntas siendo
periodista?

jAl fin alguien que me entiende!

—Me las hago en mi cabeza, todo el tiempo. No puedo hacer otra cosa,
Ana.

—(Podréas salvar a ese corazon? —pregunta Agustina y habla muy en
serio.

—No lo sé. Y tampoco s¢€ si tengo mucho tiempo... podra sonar cursi, pero
mama dice que el amor siempre es mas fuerte que todo y si las cosas se hacen
con ese sentimiento, todo se soluciona.

—iAy, amiga, te estds enamorando de ¢l! Acabas de nombrar la palabra
amor... pero no te olvides que estamos de vacaciones, cuando regresemos a
Buenos Aires las cosas pueden cambiar.

(Yo enamorada de Tomas? Imposible, sino me hubiera dado cuenta.

El grito de Agus me distrae cuando escucha la cancion “Si voy al bajo soy
yo”, de Mc Caco. Nos miramos y nos reimos porque se pone a bailar en medio
de la calle y a la vez, no podemos creer que acéd estén pasando esa cancion.
Nos agarra de las manos y hacemos un tren mientras bailamos. Las demas
personas nos miran y se rien de nosotras. Si, asi de locas estamos. Vamos
caminando mientras bailamos, con los brazos arriba, aplaudiendo y riendo, al
ritmo de la muasica.

En una mesa hay tres negros que rajan la tierra y cuando pasamos se parany
empiezan a bailar. Nos reimos y seguimos nuestro camino. Mas adelante,
elegimos un bar, porque en un cartel dice, en castellano: “Sandwich de
lomito”. Encontrar lomito acd nos parece super raro y nos sentamos en una
mesa. Viene el mozo y resulta ser argentino. Se queda hablando con nosotras y
nos cuenta que el bar lo puso ¢l con tres amigos mas. Vivian en Vicente Lopez



y les salié una oportunidad de comprar un fondo de comercio en esta playa.
No lo dudaron y se vinieron a vivir a Buzios.

Después de un rato, me acuerdo de Tomas. Lo busco con la mirada y lo
encuentro hablando con una chica rubiesita bastante linda y en ese instante me
siento la mas fea de la playa. ;Cuanto hace que estd hablando con ella? ;Por
eso nos dejo?

Me paro y voy directo hacia ¢€l, cuando me ve, me sonrie. Si, estando con
una chica hermosa me sonrie a mi.

—¢Tomi?

—Marlene —estira su mano y le agarro. La chica que esta con €l me mira
y me acerco a Tomas, dandole un beso en la boca.

Para marcar territorio, estoy yo.

—Mmmmm... —me ronronea en el oido. ;Qué? Me rio y la miro—.
Diana, ella es Marlene. Marlene, ella es Diana, una amiga.

Me gusta que haya aclarado que ella es solo una amiga. La miro y sus 0jos
estan clavados en los mios. jSi nena, tengo ojos amarillos!

—Hola Marlene, un gusto.
No tanto, querida.

—Lo mismo digo. ;Vamos Tomi? Ya pedi tu comida.

—Si, hermosa, vamos. Hasta luego Diana, nos veremos otro dia.
—Pero llamame To, no te olvides —;To? Ay, la matooooo.
Caminamos mas de diez metros y recién le susurro:

—*“;To?” Me fascina la confianza que tienen. Si Luchi te llam6 To y tenés
una amistad con los padres, no me imagino qué te une a ella.

—iMarlene, por Dios! No me digas que estas celosa.

Lo suelto, y sigo caminando sola.

—iSi, por supuesto que estoy celosa! ;Tanto tiempo tenias que tardar? Me
dijiste que ibas a estar hablando por teléfono y cuando te busco, te veo
hablando con ella. ;Cémo no me voy a poner celosa?

iPor Dios, qué bien se siente poder explotar!

—Par4, Marlene. jMarlene, veni, por favor!
Bueno, pero solo porque yo quiero me acerco a ¢l y me refugio en sus
brazos.

—(Qué? —pregunto, mirandolo a los ojos y copiandome de su sonrisa
juguetona.



—Hace veinte minutos te dije que tenia sentimientos por vos...

—No, dijiste que tenias sentimientos encontrados. No es lo mismo.

—Marlene, ya, deja de hablar —su sonrisa se hace mas grande y acunando
mi rostro entre sus manos, me besa la punta de la nariz—. Te pedi tiempo
porque voy en serio y quiero hacerlo bien... estoy pidiéndote que confies en
mi. Esto que paso, es confiar en mi porque ella no significa nada.

El de verdad va en serio.

Entonces, asiento con mi cabeza y le doy un beso en los labios, pero éste si
va en serio, no es para darle celos a nadie, ni marcar territorio, es para
responderle que, tal vez, yo también puedo ir en serio.

—Yo también necesito un poco de tiempo —admito en voz baja.

—Lo sé y no esta en mi apurarte.

—Bien.

—Bien —coincide.

Segundos después, lo tomo de la mano y caminamos hacia la mesa donde
estan las chicas. Y el dia se pasa volando entre sdndwich de lomitos, cervezas,
caminatas, zambullidas en el mar y sin preocupaciones.



Me despiertan unas cosquillas en el cuello, trato de abrir mis ojos, pero
estoy tan cansada y quemada por el sol, que no logro despertarme. Abro muy
despacio mis ojos y lo veo.

—Hola —susurra.

—Hey —me estiro sobre la cama del yate y bostezo—. Estoy tan cansada.

—Yo también, pero ya llegamos y tenemos que bajar.

Salimos y un bote nos esta esperando para llevarnos a la orilla. Me cuelgo
el bolso en un hombro y Tomas me ayuda a bajar. Se sienta a mi lado y
entrelaza sus dedos con los mios. ;{No va a ir nadando? Menos mal, porque no
paro de bostezar.

Llegamos a la orilla y comenzamos a caminar hacia la posada sin soltarnos
de la mano. Cuando llegamos a mi habitacion, voy directamente a mi cama y
me acuesto, haciéndome una bolita. Lo escucho reir.

—( Estas bien?

—Si, solo... solo necesito dormir un poquito mas. ;Te acostds conmigo?

—No —niega con la cabeza y me acaricia la nariz—. Voy a mi cuarto asi
podés dormir bien.

—Entonces, ;/con vos al lado no se puede dormir tranquila?

—No... no se puede. No podria dejar mis manos quietas. Descansa, te
vengo a buscar mas tarde asi cenamos con mis amigos.

—Bien... hasta después.

Besa mi cabeza y sale de la habitacion. Obviamente, cierro mis 0jos y
vuelvo a quedarme a dormida.

Golpean la puerta, la abro y es Tomas, esta tan hermoso como siempre y las
mejillas coloradas por el sol lo hacen parecer tan juvenil y despreocupado.
Como si nunca hubiera pasado por una pérdida tan grave.

—Estas hermosa, Marlene, muy hermosa —dice, mientras mira mi vestido
corto y negro.

—QGracias, vos también.

Me pide la mano, entrelazamos nuestros dedos y bajamos las escaleras. En
el restaurante nos estan esperando Roxana, Mauricio y Luchi, que estd



sentadito como un principito en una sillita alta en la punta de la mesa. Nos
acercamos y los saludamos con un beso a cada uno.

—(Qué hicieron hoy? Estds muy bronceada —dice Roxana, sonriendo.

—Si, siento que me arde todo, me puse gel en la cara y en el cuerpo y de a
poco se me estd pasando. Fuimos a la Playa de Osos, hermoso lugar. Me
encanto!

—(No habias visitado Blzios antes?

—No, jamas sali de Buenos Aires. ;Vos?

—Tampoco, me lo recomendé Tomas. Y la verdad, es que es muy lindo y
tranquilo. Y ademas, Luchi puede jugar solito y no lo pierdo de vista. Al haber
poca gente me siento mas relajada.

—Tiene cinco afos, /no?

—El quince de enero cumple cinco, parece mentira lo rapido que paso el
tiempo.

—¢No pensaste en tener mas hijos?

—Tomas, ;escuchaste la pregunta que me hizo Marlene?

—No, perdon, estaba hablando con Mauricio.

—Marlene me preguntd si pensaba tener mas hijos y supuse que seria
mejor si lo hablaramos todos juntos, ya que a vos también te preocupa este
tema.

(Por qué se preocuparia en una decision que tienen que tomar Roxana y
Mauricio? Entonces, miro a Tomas y verdaderamente parece muy nervioso...

iPor favor, que hablen de una puta vez!

—Disculpen si pregunté algo que no debia, no fue mi intencidon provocar
tanta incomodidad... a veces, cuestiono mas de la cuenta, tienen que
entenderme, soy periodista y lo llevo en la sangre...

—No, Marlene —Tomads me interrumpe—. Dejame hablar a mi.

Bien... que hable, por favor.

—Te escucho —me acomodo en la silla y meto mis manos entre las
piernas, esperando...

—Es dificil para nosotros responder a esa pregunta... —traga con fuerza y
doblando la servilleta, me mira—. Luego de tener un hijo con este tipo de
trastorno genético, dudamos en querer buscar otro. No sabemos si los que
vendran tendrdn el mismo Sindrome y ante la duda, preferimos no hacerlo. Es
por eso que vivimos con el miedo constante a que pase lo mismo... a ver,
tener un nifio con una discapacidad es una experiencia que no se puede



explicar muy bien y a veces chocamos con las personas por nuestra manera de
pensar porque para nosotros es normal, pero... dejarlo solo, si es que a
nosotros nos llega a pasar algo... tener otro hijo para que est¢ acompafiado
es...

Se queda callado unos segundos y eso me da tiempo a digerir lo que esta
tratando de decir... ;Tiene un hijo? ;Tanta introduccion para contarme que
tiene un hijo con el Sindrome? ;Es eso lo que quiere decir? ;Por qué no me lo
dijo estando solos? ;Por que frente a ellos?

No puedo quitarle los ojos de encima... no puedo porque los suyos estan
aguados y no entiendo por que.

—Hay una carta que se titula “Bienvenidos a Holanda”, de Emily Peral
Kingsley. Ella compara la enfermedad con la planeacion de unas vacaciones
en Italia, comprar un monton de guias, hacer planes, marcar puntos turisticos,
elegir el hotel, las ciudades que uno quiere visitar. Después de muchos meses
de intriga, de ansiedad, de duda y de felicidad, llega el momento de hacer el
viaje. Las valijas estan listas y subis al avion, pero cuando aterriza, la azafata
dice “Bienvenidos a Holanda”, y uno se pregunta... ;Holanda? Pero si yo me
embarqué para Italia y se supone que el destino es ese porque toda la vida
soflamos con recorrer ese pais. La azafata responde que ha habido un cambio
de ruta y que ha aterrizado en Holanda y nos tenemos que quedar en este pais
para siempre. Pero, lo que remarca, es que no es un lugar horrible, asqueroso
y sucio, lleno de pestilencia, hambruna y enfermedad, sino que simplemente es
un lugar diferente. Entonces, tenés que salir urgente a comprar nuevas guias y
aprender un idioma nuevo porque vas a conocer gente que nunca habrias
conocido.

Mira a Roxana y se sonrien, mientras ella asiente con la cabeza como si lo
estuviera felicitando por recordar la carta con tantos detalles. Y yo, estoy
conmovida y perpleja porque no esperaba algo asi... entonces, vuelve a
mirarme.

—Holanda camina a un ritmo mas lento que Italia, es menos impresionante,
pero después de haber estado un rato, uno contiene el aliento y mira alrededor,
entonces ves que en Holanda hay molinos de viento y tulipanes. Pero todo el
mundo que conocés esta ocupado yendo y viniendo de Italia y te cuentan que es
un pais hermoso y el resto de tu vida pensas que en ese lugar se suponia que
ibas a estar porque era lo que habias planeado... y si, existe un dolor que
nunca se va a ir, porque es la pérdida de un suefio muy importante...



—Pero —lo interrumpe Roxana y la miro —... si vivis la vida quejandote
del hecho de que nunca llegaste a Italia, jamas vas a tener la libertad para
poder disfrutar de las cosas tan hermosas, especiales y maravillosas de
Holanda —concluye con mucha emocion y le agarra la mano a Tomas.

Y aca estoy yo, siendo observada por todos los que estdn en la mesa, como
si estuvieran esperando una respuesta que no s¢€ cual es. Lo miro a Tomas, va a
decir algo y espero que lo haga porque sinceramente estoy perdida.

—Marlene, mi caso es diferente al de ellos. Mi esposa muri6 por una
complicacién en el parto y es mucho mas dificil... demasiado. Y no te
imaginds cuanto... no quiero que me malinterpretes. Amo a mi hija por sobre
todas las cosas, pero es muy dificil para mi ser papa y mama al mismo tiempo,
porque estoy solo. Y siempre tengo la duda —mierda, estd eligiendo
cuidadosamente las palabras que estd a punto de decir —... de que no s€ si
voy a poder estar con otra persona, tener otro hijo y amar como ame.

Hubieron tantos momentos en los cuales estuvimos solos... hablo de la
confianza, del tiempo y... qué tonta soy, ¢l necesitaba de ellos para decirme
que era papa de una nena. Acaso (yo no demuestro ser una persona con la que
se puede hablar de cualquier cosa? De un hijo, por ejemplo. De su hija. jTiene
una hija! Y claro, por eso lo llamé su mama durante la madrugada, porque su
hija estaba mal y ¢l est4d de joda en Buzios. ;No podia mandar a otra persona a
hacer su trabajo? ;Por qué dejo sola a una nena de cinco afios? Porque ya sé
que tiene cinco afios, s¢€ que conoce a Roxana y a Mauricio por Luchi y su hija.

Y no estoy mal por enterarme que el hombre con el cual estoy teniendo una
aventura en otro pais, tiene una hija. Estoy angustiada porque acaba de
demostrarme que no puede... que todavia no aceptd ni la muerte de su mujer ni
la enfermedad de su hija.

—Marlene, no te sientas mal. No te contamos esto para que te pongas asi,
simplemente es para que nos entiendas. Por mi parte, solo quiero dedicarme a
Luchi hasta que tenga la edad suficiente para poder tener un hermano. Siempre
estuvo en nuestros planes tener otro hijo y seguramente va a pasar. Tomas, en
cambio, tiene una mirada totalmente diferente y la aceptamos. El queria
contarte esto y se me ocurridé a mi juntarnos y hablar de este tema en un lugar
mas tranquilo donde nos podiamos expresar mucho mejor que en la playa. ;No
te parece?

El nudo en mi garganta crece cada vez mas.

—Esto... esto no lo esperaba, pero les agradezco que hayan confiado en



mi —hago una pausa y miro a Tomds—. No entiendo por qué esperaste tanto
tiempo para contarme algo tan importante... tenés una hija, sos papa y lo
ocultaste. ;Por qué?

No dejo de mirarlo y cuando sus 0jos se posan en los mios, me quiebro al
verlo lagrimear. Levanta los hombros como si estuviera dudando, baja la
mirada y toma un sorbo de vino tinto. Entonces, para dejarlo tranquilo, porque
s¢ que no quiere seguir hablando, decido charlar un poco mas con Roxana. Ya
vamos a tener tiempo...

—(Como fue el parto de Luchi?

Después de esta pregunta, nos hundimos en una conversacion muy profunda.
Pedimos comida y mas bebida. Luego el postre y la charla continu6. A las dos
de la mafiana, Luchi se durmié en brazos de Roxana y un rato después,
decidimos ir a dormir, con la promesa de arreglar otro dia antes de volver a
Argentina.

Tomas camina a mi lado por las escaleras, estd muy callado y eso me
asusta. Me preocupa que, después de lo que me contd, piense que ya no quiero
pasar tiempo con ¢l o que es un impedimento para continuar... por eso, tome
una decision.

Cuando llego a mi habitacion abro la puerta, lo tomo de la mano cuando lo
veo dudar y entramos. No le digo nada, simplemente cierro la puerta y lo miro.
Me ubico delante de ¢l y le subo la remera hasta quitdrsela por completo.
Duda otra vez, pero accede, dejando escapar un suspiro y cerrando los ojos.

Paso ambas manos por su pecho, rodeandole los hombros y beso muy
despacio su corazon. Me alejo y susurro:

—Sentate en la cama.

Lo hace. Me ubico frente a ¢l y agarrando el borde de mi vestido, me lo
quito por la cabeza, quedando solo en bombacha porque no me puse corpifio.
Abro mis piernas, me siento encima y acunando su rostro entre mis manos, 1o
beso en los labios.

Y entonces, me responde, pasando sus manos por mi espalda, abriendo su
boca, metiendo su lengua que choca inmediatamente con la mia porque lo
estaba esperando. Me empuja contra ¢l apretando la parte baja de mi cintura...
se separa y luego de observar por unos segundos mis labios entreabiertos, baja
la cabeza y comienza a besar mis pezones. Estiro mi cuello, tiro de su pelo y
gimo en voz baja...



—Tomas —susurro.

Y como si fuera una palabra clave, me acuesta sobre la cama, se ubica
encima de mi cuerpo y su pelvis empieza a empujarme con fuerza... siento su
bulto rozar contra mi vagina y me desespero. Lo envuelvo con mis piernas y...
se sienta sobre la cama, me quita la bombacha y rapidamente se desnuda,
dejando al aire libre su pene. Tengo que respirar con fuerza porque esta tan...
recto... Dios.

Se ubica entre mis piernas, tira de mi y pasa una mano por mi vagina... lo
escucho largar mucho aire, demasiado. Introduce un dedo y le suplico con mis
jadeos que me penetre de una vez.

iPor favor, Tomas!

Guia su pene y poco a poco, lo mete. Me invade de tal forma... entonces,
sus embestidas empiezan a ser mas rapidas, profundas y...

—jAaaah!

—Chsss —pone una mano sobre mis labios y se acuesta, metiéndose mas
adentro—. No grites... no se grita, Marlene. Prohibido gritar...

Asiento con mi cabeza y lo veo sonreir. Quita su mano y sus labios atrapan
mis jadeos.

—;Mas?

—Por favor —le ruego.

Sin salir de mi, me alza, aprieto mis piernas con mas fuerza en su cadera y
me apoya contra la pared. Me clava las manos en mis nalgas y continia
moviéndose.

Yo sabia que con €l, iba a estar mas tiempo en el aire que en tierra firme.

Y trato de no gritar demasiado, respirando muy rapido, hasta que esa
sensacion placentera se aduefia de mi columna, de mis piernas, de mis brazos,
de mi cuerpo... Tomas se esta aduefiando de todo. Més... mas... por favor...
me concentro porque nunca pude acabar mientras me estan penetrando, pero
coné€l... Dios.

—Terminemos juntos, Marlene.

Se une a mi respiracion acelerada, gime contra mi boca e increiblemente,
acabamos. Mis piernas siguen temblando, aun cuando me acuesta en la cama y
se ubica a un costado. Lo miro y esta sonriendo.

—Marlene...
—Tomas.



Besa la punta de mi nariz y aprovecho para acariciar su mejilla.

—S¢é que puede sonar extrafio que te pregunte algo asi en este momento,
pero ;como es ella?

Lo escucho reir, mientras se pasa una mano por la cara y vuelve a mirarme.
Acabo de darme cuenta de que, cuando piensa en ella, su rostro se relaja y sus
ojos brillan atin en la oscuridad.

—Es... es dulce, carifiosa, juguetona, divertida, muy caprichosa...
demasiado malcriada. Se enoja cuando uno no hace lo que ella quiere y
contesta cuando la retds... y canta muy mal... es... es mi hija, Marlene. Mi
hija es especial y me hace especial a mi.

Lo abrazo con fuerza y elijo quedarme dormida sobre su pecho sabiendo
que su esposa no lo dejo solo.



Los rayitos de sol que se filtran a través de la cortina, vuelven a
despertarme como todas las mafanas. ;Como voy a hacer para no extrafiar
esto cuando vuelva a Buenos Aires? ;Eh?

Después de ir al bafio, decido ordenar mi habitacion porque esta toda mi
ropa desparramada, las sabanas por el piso... y Tomas viene a mi mente tan
rapido que me mareo. Es... es dulce, carifiosa, juguetona, divertida, muy
caprichosa... demasiado malcriada. Se enoja cuando uno no hace lo que
ella quiere y contesta cuando la retds... y canta muy mal... es... es mi hija,
Marlene. Mi hija es especial y me hace especial a mi.

—Ay, Tomas —susurro, mientras sigo ordenando.

Levanto una pelusa del piso y voy a tirarla al tacho de basura... la tapa
queda abierta y... ;Donde esta el preservativo? Corro hacia la habitacion para
buscarlo en la mesita de luz, debajo de la cama, entre las sdbanas y no esta.

No hay condon.

Trato de hacer memoria... recordar en qué momento se lo puso, cuando
dejo de cogerme para ponerse uno. jNunca! Y carajo, yo... yo dejé de tomar
las pastillas cuando Pablo me dej6é y mi ciclo menstrual cambi6, me vino una
vez en dos meses y...

La puerta se abre y Tomas entra sonriente en la habitacion, con una bandeja
de desayuno en sus manos... trago con fuerza porque s¢ que esa sonrisa se va a
borrar. Lo sé¢.

—Buen dia, preciosa —besa mis labios y me siento en el borde de la
cama.

Espero a que deje la bandeja sobre la comoda y cuando me mira, le
pregunto:

—Tomas, ;te cuidaste anoche?

Su rostro pierde color. Si, sefior. A pesar de tener treinta y tres afos,
experiencia y una hija, se le olvidd. Lo s€ porque cierra los ojos y apoya la
espalda contra la pared, respira muy profundo y...

—Yo... pens€ que vos...



—¢(Que queé? ;Que estaba tomando pastillas? ;Lo diste por sentado?
Me clava los ojos y pasandose una mano por el pelo, pregunta:

—Cuantas son las probabilidades?

—Las probabilidades de que quede embarazada? j;En serio, Tomas?!

—iVos también estabas ahi, pudiste habérmelo dicho! Ay, Marlene, no me
eches toda la culpa encima... yo pensé... pens€ que... que como terminaste
una relacion hace muy poco, te seguias cuidando...

Y €l como mierda sabe eso? j;Eh?! Sin embargo, tiene razon, los dos
estabamos ahi.

—Tenés razon, Tomas. Yo... yo tampoco me di cuenta, me comporté como
una pendeja de quince afios.

—Y ahora qué vamos a hacer?

—Nada ——contesto y miro el techo—. Mi ciclo menstrual se dio vuelta
desde que dejé las pastillas, por lo tanto, no sé cuando estoy ovulando o
cuando me esta por venir y... no s€. Si querias saber las fechas, no soy una
persona regular, para nada.

—Mierda, no puede ser que esté pasando esto —maldice en voz baja y me
€nojo.

iPor supuesto que me enojo!

—A ver, ayer me estabas dando catedra de que te daba miedo tener otro
hijo y me lo tuviste que explicar con una estipida carta, y en el primer garche
que tenés conmigo, jte olvidds de ponerte un forro! Entonces, no me vengas a
correr diciendo que “esto no puede estar pasando”.

—¢De verdad vamos a pelear, Marlene?

Me pongo de pie y empiezo a caminar por la habitacion como si fuera un
gato enjaulado...

—Necesito...
—(Comprar la pildora del dia después? —me interrumpe.
Ah, es un idiota.

—Tomas, creo que es mejor que te vayas...

—Y s1 no quiero que la tomes?

No existe en el mundo entero, una persona tan cambiante como ¢€l. Y
tampoco existe una mujer tan loca como yo.

—WVos estas enfermo, Tomas. No tenés la puta idea de lo que querés para tu
vida... ;Y si estuviera embarazada?! ;Qué harias? ;Dudarias en tenerlo,
Tomas? ;Y si es Down?



—Marlene, no vayas por ahi —me desafia con las palabras y con la
mirada.
Pero ya estoy muy enojada como para dejar de “ir por ahi”.

—iVoy por donde quiero! Y me importa tres carajos si pensas que vos y tu
genética son el problema para traer hijos al mundo. Y ahora... andate de mi
cuarto, quiero estar sola.

—Marlene...
—Ni siquiera te conozco, Tomas! Ni siquiera sé el nombre de la persona
mas importante de tu vida... —sonrio sarcasticamente y me dirijo al balcon,

dandole la espalda—. Ni siquiera s¢ si esto es bueno.
Cierro mis ojos al escuchar el golpe que le da a la pared, y segundos
después, sale de mi habitacion, dando un portazo.

k%

Cuando estoy lista, bajo y me encuentro con las chicas, que empiezan a
contarme todo lo que hicieron anoche mientras yo cenaba con Tomas y la
familia de Luchi. Aprovecho y anoto en mi cuaderno que en el dia de hoy
vamos a ir a la playa Azeda y Azedihna.

Y ellas hablan y hablan y yo no escucho nada porque... porque pienso en
Tomas. Pienso en las cosas que le dije, en como lo traté y quiero estrellar mi
cabeza contra la pared por ser tan impulsiva.

—Hey, Mar, ;seguis dormida? —la pregunta de Ana interrumpe mis
pensamientos.

—Solo estoy pensando...

—¢(En qué?

—No seas chusma.

—Soy periodista, amiga.

Me rio como una tonta justo cuando Tomas aparece.

— Listas?

Y como siempre, las gatitas falderas le gritan si con emocion. Los sigo
hasta una Jeep 4X4 negra. ;De donde mierda saca estos autos? Las chicas se
suben en la parte de atrds y claramente, tomo lugar en el asiento del
acompanante.



—Ponete el cinturdn, por favor —susurra y enciende la camioneta.

Una hora y media mas tarde, y luego de estar callada todo el viaje mientras
que ellos hablaban y hablaban como cotorras, llegamos a Azeda y Azedinha.
Es como una bahia, poca gente, hay una casa vieja que esta trasformada en un
parador encima de un morro y muchas sombrillas amarillas sobre la arena.
Hay barquitos en el agua, en el fondo se pueden ver unas pequefias islas y
estamos en medio de una selva. Y el cielo celeste demuestra que serd un dia
hermoso. Nos ubicamos en unas reposeras que nos indica Tomas, nos sentamos
y acomodamos nuestras pertenencias.

Tomas deja su bolso en una de las sillas, se saca la remera y agarra unas
patas de ranas y antiparras. Entonces, nos mira y sonrie.

—Si lo desean, pueden usarlas. Después les ensefio.

Las chicas estan alucinadas y preparadas hasta que llegue su turno, mientras
¢l camina hacia el mar, se coloca las antiparras en la frente y cuando el agua le
llega a la cintura se agacha y se calza las patas de rana. Camina hacia atras y
de a poco el agua lo va tapando. Lo veo desaparecer... si, desaparece y un
escalofrio me recorre el cuerpo de punta a punta. jTiene una hija, no puede
hacer algo tan peligroso como esto!

Sos tan exagerada, Marlene. Ni que se estuviera tirando en paracaidas.

—Marlene, tenemos que contarte algo.
No tengo idea con qué van a salir ahora. Mi estobmago se hace un nudo
porque tal vez es algo referido a Tomas y no sé si quiero saberlo.

—(Qué chisme tienen ahora?
—Eh, no es un chisme, es algo de nosotras. ;Por queé decis asi?
Porque estoy a la defensiva.

—Perddn, no quise ofenderte, Agus. Ando con otros mambos.

—FEstd bien —hace una pausa y mira a Anabela. Se rien y me miran las
dos al mismo tiempo. ;Qué les pasa?—. No queremos que te lo tomes a mal, o
que pienses mal de nosotras, pero... bueno... somos pareja.

No entiendo y mi cara les dice todo.

—Marlene, somos novias. Si querés ponerle un nombre. ..
i¢Novias?! ;Tan rapido? Pero si se acaban de conocer.

—Ah... wow... perdon, pero de verdad me tomaron por sorpresa. No s¢€
qué decir. Agus, pens€, pensé que te gustaban los negros... perdon, un mal
chiste —sonrio por los nervios.



Se miran y empiezan a reir.

—Solo tenés que aceptarnos. ;No te molesta?
Pero ;coOmo me va a molestar?

—iAy, chicas, perdon! Soy una tonta. Me pongo muy contenta por ustedes,
me alegro mucho, de verdad. ;Cuando fue?

—Ayer —responde Agustina y le toma la mano a Anabela. Es fuerte, no lo
niego.

—Bueno, bien por ustedes. Pueden contar conmigo para lo que sea. Se los
aseguro. Y gracias por contarmelo a mi primero, me hacen sentir bien.

Y solo puedo sentir envidia de esto tan lindo que les esta pasando.

Entonces, comienzan a contarme como se dieron cuenta que se gustaban.
Jamas habian estado con otras chicas, pero cuando se conocieron fue diferente.
Y esas sonrisas que demuestran el amor y el compafierismo que las une, me
desarma de ternura. jEl amor esta en todas partes!

Luego de estar charlando una hora y como se pusieron mimosas, decido
caminar hasta la orilla, donde me quedo de pie mirando el horizonte, mis pies
se hunden en la arena con cada olita y... siento que alguien se para detras de
mi... lo escucho respirar y se me cierra la garganta.

—Yo si te conozco, Marlene. S¢€ que te da miedo volar y que te tranquiliza
sentir el perfume de mi cuello. S€ que te gusta el vino tinto, que le contas todo
a tu mama, que te reis como chancho... que tus 0jos se ponen mas amarillos
cuando te metés al mar o cuando lloras. Te gusta tocarte pensando en mi, pero
disfrutds mucho mas cuando estds conmigo... —hace una pausa e inspira muy
profundo—. También sé que dudaste en seguir conmigo cuando te enteraste que
soy papa, lo sé¢ aunque no me lo hayas dicho. Y sabiendo como sos y
conociendo tu caracter, te quiero mas. De verdad te quiero, Marlene.

iDios! No logro juntar fuerzas para darme vuelta y enfrentarlo. Mis ojos
estan llenos de lagrimas, pero no quiero que bajen por mis mejillas, quiero
que se queden donde estan. Y tal vez es una tonteria, pero lo que no logro
entender es que en cuatro dias este hombre se haya tomado el tiempo suficiente
para conocerme. Estuvo prestando atencién a cada detalle y eso me hace
pensar que le importo. Que en verdad soy alguien importante para alguien mas.
Me desarma pensar que lo hice sufrir por una de las tantas cosas que le dije
hoy a la mafana.

Ni siquiera sé si esto es bueno.



Cuando por fin recupero mi estabilidad emocional, giro y me encuentro con
sus 0jos. Esos ojitos de color verde claro que me miran, como si estuvieran
pidiendo algo. Me pongo en puntitas de pie, acuno su cara entre mis manos y le
doy un beso suave en los labios. Ubica sus manos en mis costillas y aprieta...
siento la presion de sus dedos en mi carne y sin dejar de besarlo, me abrazo a
su cuello y ¢l me rodea con sus brazos, me alza y mis pies ya no tocan la
arena. El beso crece, se intensifica, nuestras lenguas chocan, las respiraciones
se mezclan y ya pierdo todo tipo de control que tuve hasta el momento.

S¢ que tiene un poder sobre mi aunque me haga la fuerte, sé que con un solo
beso puede lograr lo que ¢l desee. Lo quiero, se me hace inevitable no
quererlo, no sentir amor y carifio. Y es tan extraio lo que me pasa, no lo
entiendo. Lo conozco hace cinco dias... dejé de lado mi estereotipo de mujer y
me entregué a €l alin sabiendo que podia llegar a sufrir. Siento miedo con solo
pensar que puedo perderlo.

Dejo de besarlo y lo abrazo mas fuerte. Pego mi cara a su cuello... jDios!
Puedo sentir el sufrimiento que padece por la muerte de su esposa, por no
llegar a Italia, por... por todo. Me dan ganas de llorar. Y lloro, mis lagrimas
caen y empiezo con mis espasmos nerviosos. Tiemblo. Me separa a la fuerza y
me sostiene de mis antebrazos.

—Marlene, no llores. Sentémonos, veni.

—Per... perddn... perdon, Tomi. Soy una... una egoista... perdon.

—ILos dos somos un poco egoistas y eso estd bien.

Me abraza y de a poco, mi cuerpo se tranquiliza. Mis labios aun tiemblan. ..
con una mano en mi espalda y con la otra en mi barbilla, me mira a los ojos y
susurra:

—Clara... mi hija se llama Clara.
Al fin. Clara Rudan.

Y al conocer esto, comienzo a pensar en cOmo seran sus 0jitos, sus orejitas,
su carita, el cuerpecito chiquito y tierno de una nena de cinco afios. Me la
imagino con los ojos de €I, un verde claro y extraio, que a la luz del dia se
asemeja al esmeralda...

Y si no quiero que la tomes?
Ay, Tomas.

Me estiro en la reposera y apoyo mi cabeza, cierro mis 0jos porque no
quiero pensar mas. No quiero hacerme la cabeza, no quiero que mi corazon



quiera amar tan rapido... no quiero volver a sufrir, no quiero volver a sentir
ese dolor... no quiero sentir miedo... {No quiero, no quiero, no quiero!

Todavia recuerdo sus ultimas palabras, su engaio, sus mentiras... las
heridas que me quedaron y la desconfianza que me tengo como mujer, como
persona gracias a ¢l. Derrumbd mi estanteria y todavia se me hace imposible
reconstruirla, poner todo en su lugar, acomodar sentimientos, priorizar
emociones, borrar los recuerdos...“El tiempo cura las heridas”, dijo Pablo,
cuando me dej6 destrozada en la puerta de la casa de mis papas. Qué hipocrita
fue quien inventd esa frase y mas hipocrita es quien la usa, porque el tiempo
no las cura, las agranda cada vez mas y mas y termina quedando una estria que
nunca vas a poder tratar con cremas. Siempre va a estar ahi y la vas a ver...

Abro mis ojos y miro hacia el mar para dejar de pensar. La escena es
increiblemente graciosa, Tomas le esta poniendo las patas de rana a Anabela y
ella aprovecha para tocarle los musculos de los brazos y le dice algo con
respecto a eso porque se los aprieta y rien entre ellos... me causa mucha
gracia y sonrio, estan felices. Muy felices.

—Uh —susurro, cuando Ana cae hacia atras.

Rompen en carcajadas, Ana no puede ponerse de pie y Tomas la alza en sus
brazos, entra al mar con ella y la tira se lleno en una ola. Anabela sale
tosiendo y tirdndole agua con las manos pero otra vez vuelve a caer, porque no
logra mantenerse parada. El le dice algo y ella se da vuelta, camina hacia atras
y se mete muy despacio en el mar, mientras Tomas la mira. Agustina observa
todo desde la orilla. Se da vuelta, me mira y su sonrisa es sincera... ella me
mira con carifio y yo le devuelvo el mismo gesto.

*h%

—Si mama, en dos dias estoy por alla... tengo mucho trabajo en Buenos
Aires... no mama, no puedo, tengo que volver... ;Qué esta haciendo, Clarita?
—tiene los ojos cerrados y sonrie mientras escucha lo que la madre le cuenta,
se pasa una mano por el pelo y rie en voz baja, divertido—. Esta muy traviesa,
cuando llegue, te vas a tomar unas largas vacaciones. Si es necesario la voy a
llevar a la redaccion conmigo... No mamd, es tema resuelto, en algin
momento tenia que pasar esto, ;no?... cuando vuelvo hablamos. El lunes estoy
por ahi, prepara todas sus cosas, te hablo en serio... tengo que dejarte, a la



noche hablamos, besos para las dos. Gracias mama, chau.
Corta la llamada y se queda mirando el teléfono. Sonrie, mientras niega con
la cabeza. Entonces, me mira y le sonrio.

—Sos hermosa, Marlene.
(Por qué no esta con su hija?

—GQGracias —contesto, un poco confundida. Y cuando estoy por preguntarle
por qué esta aca y no en Buenos Aires...

—Marlene...

—Decime.

—Necesito que me prometas que esto no se va a terminar aca, que en
Buenos Aires va a ser mejor. Que vas a quedarte conmigo... que no te va a
importar lo que digan en el diario.

Por supuesto que me importa porque no quiero que piensen que me garcho a
uno de los jefes. Ya me imagino lo que van a empezar a hablar, los chismes,
las conjeturas, vamos a ser el centro de atencion de muchos porque eso hacen
en la redaccion.

—Marlene, no lo pienses...

—Es que, no me llevo muy bien con los chismes.

—Por qué tenés miedo de eso? Mir4 a las chicas, ;vos te pensas que les
importa si alguien en la redaccion las juzga por ser pareja? No, no lo piensan,
les importa un carajo. Si querés, lo mantenemos en secreto durante un tiempo.
Pero, en algin momento, quiero que sepan que estas conmigo...

—No hace falta que los demas sepan eso, vos sabés que soy tuya —hago
una pausa y sigo—. Quiero que me cuentes cosas de vos, lo necesito.

Sonrie como si estuviera satisfecho con mi planteo... bien, supongo que
vamos a conocernos. Se aclara la garganta y comienza:

—A ver... me llamo Tomas Ruan, tengo treinta y tres afios y soy de tauro
—ambos nos reimos—. Tengo una hija de cinco afios y se llama Clara, solo
somos nosotros dos. Mi mama, Rafaela, la cuida la mayor parte del tiempo.
Desde que Clarita nacio y mi esposa murid, ella se... se hizo cargo de Clara,
la malcria y le da todos los gustos. No me gusta mucho, pero fue su condicion:
“Nunca vas a decirme lo que tengo que hacer con ella”. Sinceramente, es una
mujer buenisima e incondicional, y no sé¢ qué hubiera sido de mi vida sin
ella... —sus ojos se cristalizan por un segundo, pero traga la emocion que se
junta en su garganta—. Mi color preferido es el blanco. Mi casa es blanca, la
mayor parte de mi ropa, mi yate, mi camioneta, mi cuatriciclo... mi celular —



carcajeo de risa y no puedo apartar mis ojos de ¢l—. Soy el accionista
mayoritario del diario donde trabajas y tengo muchas personas a mi cargo,
demasiadas para mi gusto, pero lo manejo muy bien. Cuando mi papa murio
hace unos afios, tuve que hacerme cargo de su parte, ademas de las acciones
que ya tenia... y la verdad es que me va muy bien, no tengo mala relacion con
las personas, siempre trato de mantenerme serio delante de los demas y lo
bueno es que no es necesario que mis empleados me chupen las medias, soy
muy accesible —hace una pausa y rio con €l. Esto me esta haciendo muy bien
—. No sé qué mas decir. ;Soy romantico? —sonrie de costado, pero se pone
serio y suspira—. Y no puedo sacarte de mi cabeza, no s¢ como manejar todo
lo que siento... a veces, creo que voy a volverme loco, Marlene.
Lo entiendo, porque a mi me pasa igual.

—Es mutuo —admito y le sonrio para tranquilizarlo.

—Hoy, cuando no quisiste seguir hablando conmigo, cuando te enojaste y
me pediste que me fuera... enloqueci. Fui rechazado cuando dije que lo sentia
y eso me hace pensar en que, tal vez, no soy libre de expresar lo que siento
cuando estoy con vos.

(De verdad se siente asi?

—Tenés que entenderme, Tomas. Pensaste en la posibilidad de tener un
hijo conmigo cuando la noche anterior... perdon por lo que dije de la carta, no
me parece algo estipido, al contrario, es muy inteligente porque de esa forma
las personas entienden lo que es entrar en tu mundo...

—S¢ que no fue en serio, Marlene.

— ¢ Tuviste una relacion seria en estos cinco afnos?

—No... —suena confundido—. Pensé que habia quedado claro...

—¢Y por qué no?

Medita unos segundos su respuesta. ..

—Teniamos una vida para estar juntos. Mi mujer y yo lo teniamos todo...
amor desde muy chicos, una amistad, un matrimonio perfecto, buena
comunicacion, nos divertiamos, nunca nos aburriamos y nos amabamos.
Discutiamos todo el tiempo, pero ella decia que el dia que no peleemos
ibamos a estar en problemas —sonrie al recordarlo y negando con la cabeza,
cierra los 0jos y yo me muero por dentro—. Teniamos un futuro, tomamos la
decision de buscar un beb¢ y... ella era todo para mi. ;jAlguna vez amaste de
esa forma? ;Amaste tanto?

No, nunca.



Niego con la cabeza, porque es imposible responderle con palabras. No
puedo siquiera modular la palabra no.

—Entonces... entenderds que, después de una pérdida tan grande, no me di
el lugar para conocer a alguien y amar como amé. Pienso que la vida s6lo nos
da una oportunidad y esa chance, ya paso.

(De verdad?

Trato de tragar la pelota de angustia que tengo en la garganta... imposible.

—En fin, estar... si, estuve con otras mujeres, pero nada parecido a esto
que me pasa con vos. Y ademas, con Clarita se complica un poco.
Obvio la parte de su hija.

—(Alguna que conozco?
(Por qué tendria que conocerlas?

—Trabaja en la redaccion... Sonia, una de las chicas de administracion.
(Hay en el mundo con quien no haya estado esa mujer?

—Si, la conozco de vista —susurro y me acomodo sobre la reposera, muy
inquieta.
(Por qué las personas tienen que hablar de sus ex? j;Eh?!
—Bueno, ella buscaba algo serio... algo que yo no estaba dispuesto a dar
y simplemente lo dejamos.
.Y ella se conform6 con eso? ;De verdad?

—Abhora que lo pienso, se corrid un rumor que andaba con uno de los jefes
y todos en la redaccion hablaban mal de ella... asi me va a pasar a mi.

Entonces, me doy cuenta de que soy como todos los demdas. Yo formo parte
de todos esos rumores que decian que queria dinero y escalar mas alto de lo
que le daba el culo. Yo digo que es “una puta asquerosa” por todo lo que
escuché. Y si yo lo pienso, los demas también podrian opinar lo mismo. Sonia
estaba con Tomas.

—No, Marlene, no te va a pasar eso —hace una pausa y entrecierra los
0jos.... odio cuando elije las palabras que esta por decir porque yo soy todo
lo contrario—. Por lo que sé€, tenés muy buena relacion laboral con todos tus
compafieros y jamas me llegd una queja de tu editor. Voy a contarte algo... —
chasquea la lengua contra el paladar y se acomoda frente a mi—. Antes de
elegir a las personas que tenian que acompafiarme, me junt¢ con todos los
editores y de esa reunion salieron ustedes tres. Pedi datos personales, notas
que hicieron en el Ultimo afio, el curriculum y una opinion profesional por



parte de sus jefes. En tu caso, sos eficiente, dinamica, inteligente, proactiva y
lo mas importante, sabés trabajar en equipo, por eso te elegimos. ;Te acordas
que hace un mes te llamamos para hacerte un test psicologico? Bueno, el
resultado dio que estabas en una etapa depresiva en tu vida y decidimos que si
no te tomabas vacaciones por tu cuenta, te las débamos nosotros.
Necesitabamos que te pusieras mejor para que cumplieras perfectamente con
tu trabajo y nos des mucho mas.
Crei... crei que éramos un nimero mas en una empresa tan grande.

—Leen correos electronicos?

—Por supuesto —contesta y deja de sonreir.

—Ah, estamos muy vigilados. No crei que era para tanto...

—Si, Marlene. El correo del trabajo es solo para trabajo, pero si ustedes
eligen usarlo para cosas personales, nosotros nos enteramos igual. En todas
las empresas grandes pasan estas cosas. Pens¢ que ustedes lo sabian.

Apoya los codos sobre las rodillas y entrelaza los dedos de sus manos.
Toma una postura relajada y a la vez, trata de marcar un poco de espacio entre
nosotros.

—Si, nos imaginadbamos algo, pero pensabamos que como éramos tantos
no se iban a poner a controlar cada e-mail que salia o entraba desde nuestra
bandeja.

—Bueno, ahora lo sabés. Hay personas que trabajan para eso. Bien, jbasta
de hablar de trabajo!

—¢Por qué nunca te vi en la redaccion? —pregunto.

Sonrie.

—Yo si te vi.
(De verdad?

—(Cuéando?

—Hace dos meses atrds, antes de que empezara todo esto... te encontré en
una de las escaleras de emergencias... estabas llorando y hablabas por
telefono... —mierda—. Insistias en que vos no lo estabas presionando, que tu
amor no era una presion de nada. Creo que ¢l te volvio a decir que no lo
presiones... te lo repitio varias veces, te gritaba y yo, estando dos escalones
mas arriba, lo escuché... y llorabas sin parar. Estabas en medio de un ataque
de tristeza... te pregunté si necesitabas algo...

—No me acuerdo de vos.

Dios mio, qué vergilienza.



—No, porque ni siquiera me miraste. Levantaste tu mano para que hiciera
silencio, te pusiste de pie y saliste a la terraza para seguir implorandole que
no te dejara.

—¢Y vos seguiste escuchando?

—Sali a fumar un cigarrillo y tampoco te diste cuenta que estaba ahi. ;Qué
te hizo, Marlene?

—No... no sé si estoy preparada para hablar de eso. Recién ahora me
siento mejor...

Es increible que el recuerdo de Pablo haga que me duela la panza hasta
retorcerme.

—A mi me gustaria mucho saber qué fue lo que paso6 para que lloraras de
esa manera.

(Por donde empezar? ;Qué contarle y qué no? ;Y si me pongo a llorar otra
vez? Porque ese efecto tiene Pablo en mi, recordarlo me da ganas de llorar por
todo lo que le di y €l nunca valoro.

—Bueno... salimos durante tres afios y medio. Si, mucho tiempo —susurro
y sonrio para quitarle importancia—. Una noche, vino a cenar a la casa de mis
papas, como siempre, y... recuerdo que no quise tener sexo porque me dolia la
panza, habia estado todo el dia en la calle haciendo notas, caminando... y
queria dormir. jSiempre quiero dormir!

Me rio como una tonta porque es verdad y ahora que lo pienso en frio, yo
me recriminaba a mi misma haberlo rechazado... porque, tal vez, si
hubiésemos tenido sexo, no me hubiera dejado. jQué estipida! El solo queria
una ultima vez, para despedirse o algo asi.

—Al otro dia, me despert¢ y me fui muy temprano al diario porque tenia
que pasar en limpio todo la informacion del dia anterior... cuando sali, llegue
a casa y me preguntd si podia ir a buscarme porque teniamos que hablar.
Enloqueci, Tomas... —admito, mirandolo a los ojos—. Enloqueci de una
forma que no puedo explicar... me dolia la panza, se me cerrd la garganta y
tenia miedo... mucho miedo porque sabia que iba a dejarme. Subi al auto y
cuando lo vi, lo supe todo... —me rio, mientras me paso las manos por las
piernas—. Par6 el auto a cuatro cuadras de casa... me dijo que estaba viendo
a otras chicas, a muchas, en realidad... si, dijo eso... que ya no le importaba,
que no era lo mismo, que no me amaba y... —suspiro y dejo de mirarlo
porque me da vergiienza contarle esto—. Yo le pregunté¢ qué iba a hacer ahora
con mis sentimientos... ¢l me respondid que no me preocupara porque el



tiempo se encarga de curar las heridas. jSi, dijo eso! Ah, si, y agregd que ya
me iba a sentir mejor... le pedi que me lleve a casa, bajé del auto, me di
vuelta para mirarlo y ya se habia ido, ni siquiera esperd a que entrara.

iComo si eso fuera lo mas importante! ;No?

Dios mio, qué tonta.

—Entr¢ llorando... me sangraba el corazon, el alma, el cuerpo. Y lo tnico
que le repetia a mi mama era: “No es mi Pablo, no es ¢éI”. Lloraba tanto...
todo el tiempo. Cada vez que tenia un segundo libre, lloraba... era
insoportable. Hasta... —vuelvo a reir, recordando a mi hermano—. Dormi
con mi hermano mas chico durante tres semanas, tiraba mi colchon en su
habitacion y dormia ahi porque tenia miedo... no queria estar sola, no podia
dormir y si me dormia, me despertaba con una pesadilla. No controlaba mis
emociones y me terminé refugiando en mis amigas... me prometi a mi misma,
no enviarle un mensaje, no llamarlo y borrarlo de mi vida. Y... dos meses
después, acd me ves... cuando pienso en €l, siento tristeza... desilusion... tal
vez, porque me lastimo.

Levanto la mirada y me estd observando... en la misma posicion que antes,
los codos sobre las rodillas y las manos unidas en el medio de las piernas. Sus
labios son una fina linea y sus 0jos... ya no son verdes, son negros.

—Una amiga me dijo: “El esta bien, es feliz... entonces, dejalo ir”. Y a
partir de ahi, mi perspectiva cambid... yo cambié.

—Te volvid a hablar? —su voz ronca me hace cosquillas en la panza.

—Una vez me mand6 un mensaje diciendo que iba a ser tio... y no le
respondi.

—Lo seguis pensando, Marlene. No sé¢ si lo seguis queriendo, pero lo
pensas...

No voy a mentirle.

—Si, lo pienso. Lo comparo con vos todo el tiempo... ;Y sabés qué?

—(Qué? —pregunta confundido.

—Me senti mas querida y cuidada en estos cuatro dias, que en casi cuatro
anos.

Sonrie y larga un suspiro de alivio. ;De verdad, Tomas?

—Marlene...

—Ahora me siento una tonta porque lo mio ni siquiera se compara con lo
que te paso a vos.

—Preciosa, son diferentes duelos. Vos también perdiste a alguien que



querias y eso es aceptable.
(Por qué es tan facil hablar con €1?

—(Qué pasa? —pregunto, cuando se pone serio.

—Me pone mal saber que sufriste... me imagino a tus hermanos y tus
papas, lo habran querido matar.

—3Si, estuvieron a punto. Pero ;para qué? Pablo no iba a volver conmigo
bajo amenaza... supongo que, a veces, necesitamos estos golpes...

—No, Marlene. No necesitamos ser golpeados para darnos cuenta de las
cosas... no merecemos sufrir y menos por amor... ay, ;qué voy a hacer con
vos? —pregunta, mordiéndose el labio inferior.

—Lo mismo me pregunto yo.

—(Puedo decirte algo? Es mas bien una confesion.

—Estoy preparada... —susurro, en todo de chiste, pero me preocupa
demasiado.

Entonces, se acerca y poniendo sus labios cerca de mi oido, dice:

—Quiero tenerte en mi cama, Marlene.

Cierro los ojos porque solo ¢l puede decir algo asi después de escuchar
todo lo que le dije sobre mi ex. Y creo que por eso me gusta tanto... si, estoy
loca por Tomas.

Estoy completamente loca por €1, ain sabiendo que su oportunidad para
amar otra vez, ya paso. Y quiza, por eso me estoy entregando de esta forma,
porque sé que ¢l nunca va a amar a otra mujer como amod a su esposa, que esto
es solo sexo... y por mi, esta bien asi. Creo.

—Y yo quiero estar en tu cama, Tomas.

Dicho esto, acuno su rostro entre mis manos y lo beso en los labios.
Respira con fuerza y después de darme un chupon, se separa, se pone de pie y
camina hacia donde estan las chicas. Les dice algo que las hace reir y vuelve
hacia mi. Estira su mano y la agarro con fuerza, juntamos nuestras cosas y
caminamos hacia la camioneta.

—Ay, Marlene...
Le sonrio, porque puedo imaginar todo lo que esta pasando por su mente en
este preciso momento.



Llegamos a la posada, estaciona la camioneta y le da la llave a un
muchachito que estd parado en la puerta. Me ayuda a bajar, me toma la mano
muy fuerte, caminamos juntos sin detenernos y los nervios comienzan a crecer
en mi estdmago.

Dios mio, ;que estoy diciendo? jMe late la vagina! ;Como puede ser?

Pasamos de largo por mi habitacion y cuando llegamos a la suya, abre la

puerta y me deja pasar primera. Sonrio porque a pesar de todo lo que tiene
planeado, todavia sigue siendo un caballero.

Recorro la habitacion con mis ojos y €l entra en el bafio. Aprovecho para
sacarme el vestido, lo dejo sobre la cama y camino hacia el balcon. La brisa
que entra por el ventanal me refresca y me ato el pelo con una colita que tengo
en mi mufieca. Entonces, cierro los ojos cuando sus manos aprietan mi cintura,
sus labios se pasen por mi nuca, su lengua me hace cosquillas y comienzo a
temblar cuando su mano acuna mi vagina...

—Estas... tan mojada.

Me empuja contra la pared, baja mi bombacha y me sube una pierna en la
mesita de luz. Si... asi de entregada me tiene. Entonces, da unos pasos hacia
atras y me mira de arriba abajo. Cierro mis ojos cuando su atencion es
dirigida al centro de mi cuerpo y tiro la cabeza hacia atrds... enseguida, su
boca invade mi clitoris... chupa, lo estira, no lo muerde... es tan delicado...
suave... himedo.

—jAaaah!

Mi cadera tiene vida propia, se mueve hacia atras y adelante... introduce
un dedo... dos... los mueve lento, rapido, lento... y al segundo, se aleja de mu
vagina y se apodera con su boca de mis labios... Dios mio. Sigue moviendo
los dedos, volviéndome loca...

Por la desesperacion, muerdo sus labios y tiro de su pelo...

—No seas mala.

—Tomas...

Rapidamente me da wvuelta, me levanta la pierna para que la suba
nuevamente a la mesita de luz, pego mi mejilla a la pared, mis tetas quedan



apretadas...

—Tomas... —vuelvo a repetir, como si estuviera loca—. Por favor...

—¢Ya?

—Si... por favor.

Se separa de mi y abre el cajon, saca un preservativo, raja el envoltorio y
se lo pone. Sin mas, mete su pene brutalmente dentro de mi y grito de placer.
Sus embestidas son tan fuertes y rapidas, que hasta podria lastimarme. Lo
escucho ronronear y me estremece por dentro.

—iVamos, Marlene!

Sus deseos son ordenes para mi. El orgasmo llega y grito como nunca grité
en mi vida teniendo sexo... sus embestidas se suavizan y cuando dejo de
temblar, hago que salga de mi cuerpo y me doy vuelta... lo miro cuando
comienza a masturbarse... su pene duro, rosa, grande y con la cabeza hinchada
bajo el condén que parece explotar... mierda. Lo llevo hasta la cama, se
sienta y me subo sobre ¢l, introduciendo su pene en mi interior. Comienzo a
cabalgar sobre €1, mientras sus manos aprietan mis caderas para hacer fuerza
contra ¢l... ronronea y tira la cabeza hacia atrés... la vena de su cuello parece
explotar y...

—Vamos, Tomas... quiero que termines —susurro contra sus labios.
Siento un tiron en mi pelo y le respondo mordiéndole el labio inferior...

—Juntos, Marlene... aaah, mas rapido... no pares.

Sonrio, porque el entregado, ahora, es €l... me aferro a sus hombros y me
muevo mas rapido. Escuchar sus jadeos desesperados me enloquece, mojarme
con su transpiracion me excita mas, sentir el dolor que me provoca al hundir
sus dedos en mi piel me atemoriza...

—ijAaaah! —gime, endureciendo todos los musculos de su cuerpo,
apretandome mas fuerte, clavandose mas en mi...

Y entonces, permanecemos unos segundos abrazados hasta que nos
calmamos, dejamos de temblar, de respirar con dificultad... nos tomamos unos
segundos para tratar de volver a la normalidad, mientras acaricia mi espalda
con las yemas de sus dedos. Poco a poco, me levanto y se quita el
preservativo, le hace un nudo y lo deja en el piso. Me toma de la mano y tira
de mi para acostarme con ¢€l...

—Tomi —susurro, tratando de no quedarme dormida—. ;Estas bien?
—Si —responde en voz baja y lo escucho reir—. ;Vos?
Entonces, abro mis ojos y lo veo sonreir. Me contagia.



—También... creo que podria acostumbrarme a esto.

—Mmmm. .. —responde, medio dormido.

No, medio no, del todo. Acaba de dormirse y antes de cerrar mis 0jos,
acaricio sumejillay...

L

—Marlene...

Escucho mi nombre, acompafiado de una caricia en mi pelo... abro mis
ojos y sonrio al verlo, pero al notar su preocupacion, me siento de golpe en la
cama.

—Le paso6 algo a Clara?
Y sonrie.
—No... —sigue acariciandome—. Ella estd bien, gracias por preguntar...

solo problemas en la redaccion. Tengo que volver a Buenos Aires y reunirme
con la junta y los abogados. Nos dieron una prorroga y necesitamos tomar una
decision... pero ustedes se quedan.

Por alguna razén, no quiero que se vaya. Si, sabia que esto iba a terminar,
pero queria seguir un rato mas en esta burbuja.

—Hey, no te sientas mal... no nos vamos a dejar ver, Marlene. Esto que
nos pasa... puede continuar, yo voy a estar deseando que llegue el dia para
volverte a ver.

—Tomi...

—Escuchame, vas a tener tu espacio y tu tiempo para resolver esas cosas
que todavia estdn dando vueltas por tu cabeza... y cuando nos juntemos en
Buenos Aires, podemos hablar de todo lo que sentimos y tomar una decision...

—No soy muy buena cuando se trata de pensar.

Vuelve a sonreir.



—1Lo necesitas... no quiero ser el clavo que va a sacar al anterior.
—No lo sos.
—Bueno, yo me siento asi. Y ademas, tienen que juntarse con las chicas
para seguir las consignas del suplemento, ya las entretuve bastante. ;No?
No...

—Aunque no parezca, si estuve trabajando.

—1L o sé, vi tu cuaderno.

Entonces, mis ojos se clavan en la valija cerrada que esta al lado de la
puerta... trago con fuerza y vuelvo a mirarlo.

—Entonces, me voy.

Me levanto de la cama y agarro bikini que esta doblada en la mesita de luz,
voy al bafio, y cuando salgo, Tomas esta de pie, al lado de la puerta. Bien, esta
apurado, claramente.

Me acerco y lo abrazo, pasa sus brazos por mis hombros y me aprieta a €l,
besando mi frente. Respira con fuerza... su corazon late muy rapido...

—Hasta la proxima, Tomas —susurro.
Me separo un poco y lo beso en los labios. Me responde, apretindome mas.

—Pensa en mi, Marlene. Te veo en Buenos Aires.

k%

Me duche¢, me cambié, baj¢ a la playa y tirando una lona de colores encima
de la arena, me acosté a tomar un poco de sol. Si en dos dias vuelvo a casa, lo
minimo que tengo que llevar conmigo es un poco de color, ;no?

Y como no puedo quedarme quieta como una higuana, abro mi computadora
y comienzo a pasar todas las notas de mi cuaderno. Pero antes, llamo a un
brasilero que viene caminando entre las personas, vendiendo bebidas frias. Le
pido una cerveza.

—¢Chilena? —me pregunta.

—No, argentina.

—No me gustan los argentinos —admite, pero luego sonrie de oreja a
oreja—. jPero me encantan las argentinas! Son las mas lindas de todo el
mundo.

—GQGracias —le contesto, mientras me rio como una tonta y se aleja.



Manana vamos a visitar Playa Brava... un nuevo destino sin Tomas. Y le
doy la razon... acabo de darme cuenta de que necesitaba mi propio espacio.
Estar tranquila, disfrutar la soledad y conectarme con mi trabajo. Entonces, las
ideas empiezan a caer y voy volcandolas sobre un Word. Posadas para
alojarse; hoteles segiin la ubicacion; hospedajes elegidos para familias con
nifios pequefios; playas mas visitas; comidas rapidas; excursiones de dia y de
noche; lugares para pasar un dia en familia.

Y cuando me doy cuenta, miro la hora y el reloj marca las ocho. Miro el
sol, que esta casi escondiéndose entre esa delgada linea del cielo y el mar...
cierro la computadora, guardo todas mis cosas dentro del bolso y sin pensarlo,
voy corriendo hacia el agua y en la primera ola, me tiro de cabeza. Hago la
plancha, me hundo y vuelvo a salir y... despido al sol hasta el otro dia.

Salgo del mar, me envuelvo con una toalla y agarrando todas mis
pertenencias, vuelvo a la posada. Cuando estoy por subir las escaleras, Ana y
Agus aparecen tomadas de las manos. Me preguntan por Tomas y les cuento
que tuvo que volver a Buenos Aires por temas de trabajo. No indagan mucho
en el tema, pero me proponen ir a un bar que conocieron la noche anterior,
donde pasan musica y sirven tragos. Acepto.

Asi que, después de banarme, bajo y las chicas me estan esperando para ir
cenar. Cuando terminamos, caminamos hacia esa playa que me recomendaron.
Elegimos una de las mesas mas alejadas y durante un buen rato, mientras nos
tomamos varias caipirinias, hablamos de nuestras familias... si, es como una
forma para seguir conociéndonos en profundidad y me gusta. Y me doy cuenta
de que necesitaba distraerme... estar con ellas ayuda a olvidarme un poco de
Tomas.

Miro el mar, la oscuridad, la Luna y decido caminar hacia la orilla ya que
las chicas estan bastante acarameladas... meto los pies bajo el agua y esta tan
calentita. Sonrio y cuando me doy cuenta, el agua me llega hasta la cintura.

—Ay —jadeo, disfrutando.

iMe estoy dejando llevar! Eso es bueno... hago la plancha y...

—Linda noche, ;no?

Bruscamente, doy la vuelta y me encuentro cara a cara con un flaco que esta
sentado encima de su tabla.

Dudo en contestarle, pero lo hago.

—La verdad? Esté precioso... la noche esta tan tranquila.



—Te gusta nadar en la oscuridad, eh? Valiente.
—Primera vez —susurro, paseando mis manos por el agua.
(Por qué se rie? El también esta en el mar.

—Yo lo hago todas las noches... es una terapia, me quedo sentado en mi
tabla por horas.

—Haciendo qué?

—Pensando... —responde en voz baja y agarrando un poco de agua con
sus manos, se moja la cabeza—. Algunos lo hacen en la ducha, otros mientras
manejan, o cocinando... yo, pienso en el mar. ;De qué parte de Argentina?

—Buenos Aires, Lomas de Zamora. ;Vos?

—Tigre.

—Ah, te gusta el mar, el rio... estds acostumbrado.

Si, estamos teniendo una charla en medio del mar y es de noche.

—¢Querés subir? Hay espacio para dos.
Como si fuera una moto.

—Mmmm... no, prefiero quedarme aca... estoy mas segura. Creo...
Rie por segunda vez.

—No voy a ahogarte, si eso es lo que pensas. Es decir, no ando buscando
chicas en el mar para secuestrarlas.
Su comentario me hace reir.

—No te conozco...
—Entiendo. Cuidado con las rayas.
iNi me lo digas!

—Si, gracias. Nos vemos.
Se aleja de la costa y yo salgo del agua, sin sentir frio.

Interrumpo el beso apasionado de las chicas y les aviso que me voy a la
posada a dormir porque estoy muy cansada. Nos despedimos y comienzo a
caminar.

No me despierto por el sol, sino por el dolor de cabeza de todas las
caipirifias que me tome¢ anoche. Mi celular comienza a sonar... el celular que
me regald Tomas. Como puedo, me pongo de pie y camino hacia la coémoda.
Tengo ocho llamadas perdidas, dos de una amiga, cuatro de mi mama y dos de
Tomas. Mas mensajes de texto, que ni quiero contarlos. Primero llamo a mi
mama para dejarla tranquila. Luego, decido responderle a Tomas... me avisa
que llego bien, que se reencontrd con Clara y... no s€ qué escribir.



Me tiemblas las manos... miro el celular, el techo... bloqueo el teléfono y
lo vuelvo a desbloquear. Pens¢... pensé que...

—(Qué pensaste, Marlene? —me pregunto a mi misma—. ;Que iba a dejar
de hablarte? ;Que se iba a olvidar de vos?

Suspiro y comienzo a teclear.

Hola... buen dia. Me alegra saber que llegaste bien y espero que se
solucione el problema en la redaccion. Por aca todo igual. Un beso.

(4

Ok, ya esta. Por ahora, mi celular va a permanecer en modo “vibrar”.

i Vibra! Esta vibrando. Un mensaje.

Nunca tuve que haberme ido. ;No, Marlene? Segui disfrutando. Un
beso.

(Como explicarle que estoy haciendo lo que me recomend6? ;Tengo que
recordarle que ¢l mismo fue quien me dijo que use este tiempo para mi? ;Por
que se enoja? j;Por que?!

Bloqueo el teléfono y hundo mi cara contra la almohada, bufando...
confundida, con dolor de cabeza y... sin saber qué hacer. ;Qué me
aconsejarian mis amigas en este momento? Hasta puedo escucharlas... dirian
que no me meta con un flaco que tiene una hija, que perdi6 a su esposa, que
seguramente tiene tantos mambos en la cabeza que me terminaria hundiendo a
mi...

—Ay, Tomas.
Pensa en mi, Marlene, recuerdo lo ultimo que me dijo y mi piel se
convierte en gallina.

—Mierda —susurro.

Llegamos a Playa Brava, dejo mis cosas bajo una sombrilla de paja y mis
ojos no pueden creer lo que estdn viendo. Olas altisimas, miles de ellas,
rompiendo una tras otra... muchas personas en el agua con sus tablas haciendo
surf. iEs increible! Esta playa es el punto de destino tipico para jovenes que
buscan divertirse... musica, alcohol, surf, marihuana... y sonrio,
agradeciéndome a mi misma por no traer la capelina, ya que iba a quedar
como un sapo de otro poso. Y entonces, el agua alcanza mis pies y esta tan
helada... con razon estan todos con trajes de neopreno.

—Hey, /qué onda?
Me doy vuelta sin dejar de sonreir y me encuentro con un flaco vestido con
un traje negro bien apretado al cuerpo, una tabla bajo el brazo, el pelo rubio



atado en la cima de su cabeza esta lleno de rastras, un arito en la oreja derecha
y ojos claros que chispean de alegria.

—Hey —repito y no puedo ocultar la confusion. Entonces, sonrie.
—Hoy ya nos conocemos.

iAaah! Es €l... el chico de la tabla.

—Si, jpor supuesto! ;Como estas?

Mojado... Se toca la nariz para quitarse el agua que cae de su pelo y
acomoda una de sus rastras detras de la oreja. Sus labios estan un poco
partidos, seguramente por el sol. Se esta pelando la piel de su frente, pero atin
asi, apuesto a que es uno de los hombres mas lindos de esta playa.

—Todo tranqui... ;Vos?

—También... tranquila.

—Te animas? —pregunta, y sefiala la tabla.

—Est4 un poco fria y... sigo sin conocerte.
Asiente con la cabeza y se acerca mas a mi.

—Federico, un gusto.

—Marlene.

Tiende su mano y yo la acepto. Ahora, mas de cerca, puedo ver que sus
pestafias son tan rubias como su pelo.

—(Recién salis? —pregunto.

—3Si, pasé por al lado tuyo, miré que no estuviera tu novio dando vueltas y
me acerque.

—No tengo novio.

—¢(No? Te vi con alguien hace unos dos dias atrds... bueno, ayer estabas
sola.

—Si, pero no es mi novio.

—Bien, me alegra saberlo. Voy a entrar de nuevo, pero jtomamos una birra
después?

—Claro... si, voy a estar por aca.

Asiente con la cabeza en modo de saludo y comienza a caminar hacia el
mar, se acuesta encima de la tabla y empieza a dar brazadas muy rapidas, hasta
que llega al rompiente y pasa por debajo. Después de unos minutos, ya no lo
distingo y vuelvo con las chicas.

Un rato mas tarde, después de almorzar, estamos charlando y alguien se
sienta a mi lado, sobre la lona playera y me convida una lata de cerveza.



—Chicas, ¢l es Federico.

Enseguida se presentan y comienzan a hablar sobre el surf. El nos cuenta
que le encanta el deporte; que no existe el verano ni el invierno porque lo
fundamental es la presencia de buenas olas y cuando entran, ya no importa el
clima.

—Decime las cinco mejores playas para hacer surf —le pide Agus,
dandole un trago a su cerveza.

—FIl tema no es la playa, sino la temporada donde entran las mejores olas,
el surf point. A ver, te puedo hablar de olas gigantescas que son una leyenda
porque se presentan en condiciones muy especiales... o podemos hablar de
sus formas, el entorno, el fondo, la calidad del agua, las mas largas, las mas
mortiferas, las de campeonato, las famosas... bah, tengo un listado de olas
sonadas.

—Est4 bien —lo interrumpo—. Pero si hoy te pedimos que nos digas esos
lugares que siempre vas a recordar por sus olas. ;Cuales serian?

—isSon periodistas o qué?! —bromea, pero cuando se da cuenta de que no
nos reimos, se pone serio—. Bien, esto va a en serio. Cinco mejores lugares...
Waimea, en Hawaii... ubicada en la Isla de Oahu, la playa estd en una bahia al
norte de la isla y la mejor época para surfear es desde noviembre hasta abril,
cuando las big waves se hacen presentes. También en Lagundri Bay, en la costa
sur de la isla de Nias en Indonesia, de marzo a octubre las olas alcanzan los
cinco metros y es un espectaculo que hay vivirlo desde arriba de la tabla —
nos sonrie porque sabe que tiene toda nuestra atencion—. Chicama, Per1, pero
la ola nace a dos kilometros mar adentro... una sola vez pude recorrer toda la
ola porque es muy larga y llega a los cuatro metros de altura. Otra puede ser...
en Maverick, California... iba a surfear, pero ese dia murieron cuatro tipos
y... preferi quedarme en la orilla.

—iNo! —grita Agus, espantada.

—Si, no es solo diversion. Y la ultima es en Sudafrica, Jeffreys Bay. La
ola nace por el encuentro de dos mares, el atlantico y el ndico, es una ola de
potencia y energia. Ahi se hacen campeonatos mundiales.

Federico capto toda nuestra atencion con sus anécdotas en el mar.

—Y viste tiburones?

—iMuchos!

Se quedo con nosotras toda la tarde y hasta nos paso su nimero de teléfono
para encontrarnos en Buenos Aires. Nos despedimos de ¢l, de la playa y
regresamos a la posada.



Y ahora, que ya estoy acostada a punto de dormir, mi cuerpo no deja de
temblar, levantd temperatura porque el sol estuvo muy fuerte. No voy a cenar,
solo voy a cerrar los ojos y dormir... entonces, una punzada en la panza me
hace doblarme de dolor. Me levanto y voy al bafio... me bajo la bombacha y
me doy cuenta de que estd manchada con sangre.

Pienso en la posibilidad de dejar a Tomas en Buzios, también los
recuerdos, las conversaciones, los besos y las caricias... todo.

Pensa en mi, Marlene. Te veo en Buenos Aires.



Exhausta, me siento en el sillon del patio y disfruto viendo el fondo tan
prolijo, el césped corto, una regadera en medio tirando agua para todos lados
y una cerveza bien fria en mi mano. Entonces, recuerdo todo lo que pasé en
estas dos semanas de vacaciones del mes de diciembre.

Mis papas me fueron a buscar al aeropuerto, dej¢ las valijas en mi
habitacion y media hora después llegaron mis hermanos y mi sobrino para
almorzar. Les entregu¢ a todos los regalos que les compré y disfrut¢ a mi
sobrino toda la tarde en la piscina. Cuando se fueron a sus casas, mi papa me
dio la noticia de que la casa de mi abuela, que habia fallecido hacia dos afios
atras, ya estaba desocupada de los inquilinos, y que yo podia irme a vivir ahi.

En estos quince dias, arreglamos las paredes y las pintamos. Mi mama me
acompafid a comprar un somier, una mesa para el comedor, una heladera, una
cocina, un microondas y un lavarropas. Poco a poco, fuimos equipando toda la
casa, me traje todos mis libros para poder armar la biblioteca.

Varias noches fui a cenar con mis papas porque los extrafiaba. Tantos afios
viviendo con ellos y de repente, encontrarme sola, mirando una serie por mi
computadora me hacia sentir sola, a pesar de que amo la soledad. Por eso,
trataba de llenar mis noches invitando a mis amigas a comer, a mis hermanos y
a mi sobrino. Y cada dia que pasa, me siento mas a gusto... me encarifi¢ con la
casa, empecé a sentirme segura, me encontré con mi tranquilidad y me di
cuenta de que esto era lo que precisamente le faltaba a mi vida: mi propio
lugar.

Pens¢ en Tomas, por supuesto que lo hice. Pensé en todo lo que habia
pasado entre nosotros... me hice varias preguntas: si yo seguia con ¢€l, ;qué
lugar iba a ocupar? (El de novia? ;El de mama sin ser mama? Clara ya habia
tenido una madre y no queria ir por ese camino... no estaba preparada. Y
ademads, no tenia idea de lo que pasaba por la cabeza de Tomas. Meterme en la
vida de alguien que ya tenia todo en su lugar... la pérdida que tuvo. Dios mio,
(,como se me cruzo por la cabeza estar con un tipo que habia pasado por tanto
dolor?

Interrumpo mis pensamientos como hago siempre que lo recuerdo, me



pongo de pie y voy hacia el bafio para darme una ducha porque mafiana
comienza mi primera jornada laboral después de tantos dias de vacaciones.

*h%

Estoy sentada en mi escritorio riendo a carcajadas con mi compafera
Florencia. Nos llevamos tan bien desde un principio, que en seguida nos
hicimos buenas amigas. Después de no vernos durante tanto tiempo, no
podemos parar de hablar y pasarnos el parte de todo lo que ocurrié en la
redaccion las semanas que no estuve. En un momento, le sefalo el reloj de la
pared, me guifia un ojo y poniéndonos de pie, vamos hacia bufete a buscar un
poco de comida. El del segundo piso esta repleto de gente, asi que decidimos
ir al del tercero... nunca vamos ahi porque no nos corresponde, ya que no
trabajamos en el diario deportivo.

Cuando terminamos de elegir comida, nos sentamos en una mesa para dos
personas, ubicada en el medio del salon.

—Y te seguis hablando con esas chicas? —me pregunta Flor.

—Si, seguimos en contacto. De verdad, son re buena onda, vos y yo la
hubiésemos pasado muy bien con ellas. No las vi desde que llegamos, pero
creo que en estos dias nos cruzaremos en el diario.

—Qjalé alglin dia me toque a mi un suplemento de verano y me manden a
las Ruinas de Machu Pichu o a la Quiaca... algin lugar raro, que no haya ido.

—Entonces, empezd a deprimirte, amiga —nos reimos—. No, mentira.
Como te conté, me eligieron para mejorar en mi trabajo.

—Si, bueno, yo también me quiero pelear con un novio, que por supuesto
no tengo, y bajar en el rendimiento de las notas. Tal vez se dan cuenta y me
mandan a mi también.

—Para el verano que viene podemos programar algo.

Nos reimos, hasta que unas risas masculinas llaman nuestra atencion...
entonces, veo un hombre de espaldas a nosotras vestido con un traje negro que
se sienta con esos hombres que estan riendo sin parar. Cuchichean entre ellos,
hasta que se da vuelta y...

Tomas.

Sus ojos se congelan al darse cuenta que soy yo, su sonrisa desaparece y...



bajo la mirada a mis piernas, tratando de ocultar el impacto, la verglienza y el
arrepentimiento.

—Mar, ;jestas bien?

—No... yo... necesito ir al bafio.

Le acerco mi bandeja de comida a Flor y poniéndome de pie, sabiendo que
tiene sus ojos clavados en mi, me encamino hacia el bafio. Me encierro en
unos de los compartimientos para poder sentarme en un inodoro y tratar de
tranquilar a mi corazon que va muy rapido... miro mis manos transpiradas, mis
piernas que no dejan de temblar y...

(A quién quiero engaiar? Todo este tiempo estuve ocupando mi mente,
llenando el espacio vacio que dejo, evitando su recuerdo, pero ;para que?
(Para hacerme la fuerte, para sufrir menos, para no extraiarlo? jPara queé,
Marlene?

*h%

—Marlene Flores? —pregunta un muchacho, acercdndose a mi escritorio
y yo asiento con mi cabeza—. Por favor, acompaneme.

—(Por qué? —me animo a preguntar.

—FEs por el suplemento.

Suspiro aliviada y feliz, porque eso significa que voy a ver a las chicas. Lo
sigo por los pasillos de la redaccion, subimos al cuarto piso y me pide que
espere sentada hasta que me llamen. A los segundos, una mujer mayor sale de
una oficina y me indica que ya puedo ingresar. Entonces, abro la puerta y ahi
esta ¢l, vestido con una camisa blanca arremangada hasta los codos, de pie
apoyado contra el escritorio, los brazos cruzados a la altura de su pecho,
mirandome.

.Y si todavia no estoy preparada para enfrentarme a €1?

—Pasa y cerrd la puerta, por favor —su voz es fuerte y tengo que
respirar...

Cierro la puerta y me quedo de pie, tratando de respirar, de que no me
duela el pecho, mirando el piso, buscando un punto fijo para poder
concentrarme. Entonces, 1o escucho suspirar con fuerza y levanto mis ojos, se
pasa ambas manos por el pelo tirandoselo hacia atrés, entrelazando sus dedos



en la nuca y cierra los 0jos.

—¢Como estas, Marlene? —pregunta y me mira.
Y no s¢€ por queé, pero no puedo dejar de mirarlo. Simplemente no puedo.

—Bien... ;Y vos?
—Por que? —pregunta de repente y me pierdo en la conversacion,
(Por que, qué?
Pienso que la vida solo nos da una oportunidad y esa chance, ya paso.
Entonces, recuerdo su comentario y...

—Pensé... pensé que vos tenias todo en su lugar. Dijiste que la vida da
solo una oportunidad... crei que lo mejor era dejarte en Brasil, Tomas.

—Marlene...

—Marlene, qué? ;Qué? ;;Qué querias que hiciera?! Llamarte para
vernos, reencontrarnos, coger, hablar, cenar... sabiendo que vos no estas
dispuesto a amar otra vez, pensando que estds condenado al sufrimiento —
respiro con fuerza, pero me mantengo firme—. Yo ya sufri, Tomas. jVos
también!

Su pecho sube y baja, al igual que el mio.

—Me dijiste que no eras buena para pensar...

—Exacto —susurro y doy un paso al frente—. Tomas, ;qué hubieras hecho
en mi lugar? Me dejaste una puerta a medio cerrar, me dijiste que me tome un
tiempo para pensar y a la vez, me afirmaste que no ibas a volver a amar
tanto... ;Qué querias que hiciera?

Doy otro paso mas y €l deja caer los brazos a los costados del cuerpo.

—Y por eso elegiste borrarme de tu vida?

—No sé¢ si te borré... —doy otro paso mas y endereza la espalda—. Solo
s€ que no iba a ilusionarme... a seguir pensando en vos cuando...

—Cuando ;qué?

—Cuando parece ser que todo esta bastante claro para vos. Tenés una hija,
Tomas... ;Qué pensabas hacer con eso? ;Presentarmela sabiendo que nunca
ibas a amarme? ;Dejar que me encarifie con una nena que después tenia que
arrancarmela del corazon?

Sigo caminando hacia é€l...

—Marlene, te pedi que pensaras en mi. {Eso no te dijo nada?
—iNo s¢ leer entre lineas! O me decis lo que pasa por tu cabeza o... nada.
i Yo necesito que seas claro!



(Que hace?
Se separa del escritorio, camina hacia mi y... cierro los ojos cuando una de

sus manos me aprieta de la cintura y la otra encierra mi nuca para acercarme a
¢l. Sus labios se abren sobre los mios y...

—Tomas... no...
Se separa, me empuja contra la pared y pregunta:

—No, (que?

—Hablemos...

—¢De verdad querés hablar? —mira mi boca y una sonrisa picara aparece
en sus labios.

Entonces, le devuelvo la sonrisa y ahora soy yo quien lo besa con fuerza y
desesperacion. Me abrazo a su cuello, meto mi lengua en su boca y jadeo
cuando una de sus manos se mete bajo mi vestido y me aprieta la cola.

—Tomas —digo su nombre como si el tiempo no hubiese pasado, como si
estuviéramos en Brasil, en una de las habitaciones... —Tomas.

Se separa de mis labios y me mira a los ojos, mientras acuna mi mejilla
derecha.

—Estas tan loca por mi que no podés dejar de repetir mi nombre —
susurra, mientras sonrie...
Me aferro a sus hombros, mientras asiento con mi cabeza.

—(Qué querés, Tomas? ;Qué querés conmigo?
—Todo —besa mis labios y vuelve a separarse—. Todo... quiero
intentarlo todo.

Mi sonrisa se hace mas grande y asintiendo con mi cabeza, vuelvo a
besarlo. Entonces, sus dedos comienzan a acariciar mi vagina por encima de la
bombacha... corre la tela e introduce un dedo... dos... vuelve a pasear toda la
mano y me desespero.

Con movimientos torpes, trato de abrir la hebilla del cinturén negro de
cuero, desabotono el pantalon, se lo bajo junto con el boxer y agarrandome de
las piernas, nos gira y me sienta sobre el escritorio, tirando muchas cosas al
piso. Me corro la tela y guio su pene hasta que entra...

—ijAaaah! —gimo, mordiendo sus labios, pellizcandole las nalgas,
apretandolo...

Ronronea dentro de mi boca, mientras comienza a empujar con fuerza, sus
embestidas son rapidas, profundas... tan profundas.



Se remueve, buscando algo dentro de su pantalon, y separandose de mis
labios, sin dejar de moverse, abre el paquete de un condon. Sale de mi cuerpo,
se lo pone y vuelve a embestirme.

Lo tenia todo planeado. Todo.

—No pares... no pares, Tomas. Por favor —mi voz tiembla, mis piernas
también...
Aprieto mis 0jos con fuerza.

—No grites, Marlene. Por favor, no grites —vuelve a besarme, acunando
mi rostro entre sus manos... —Mierda...

Las cosquillas comienzan a expandirse por todo mi cuerpo, mis piernas se
endurecenyy...

—Ay —susurro contra su boca—. Segui...

—Terminemos, Marlene.

La velocidad de sus embestidas aumenta, la fuerza de sus manos y... justo
cuando el orgasmo me consume, siento su pene latir y como si estuviera loca,
lo beso con desesperacion.

Lo miro e inevitablemente, sonrio.

—(Qué? —pregunta, con un tono de voz divertido y se acerca, poniendo
una mano a cada lado de mi cuerpo, en el filo del escritorio.

—Qué de que?

Se muerde el labio inferior y me animo a ser un poco carifiosa. Paso mis
manos por sus brazos hasta llegar a los hombros.

—No quise joderte, Tomas.

—No me jodiste... es solo que, te extrané, Marlene. Te extrané.

—Yo también. ;Qué vamos a hacer ahora?

—Primero... necesito que me digas cOmo estds... como estd tu cabeza, tus
sentimientos. ..

—(Estas hablando de mi ex? —pregunto y sonrie, al igual que yo. Asiente
con la cabeza—. Nada... fuiste vos quien aparecido en mi cabeza una y otra
vez... yofra... yotra... y otra mas...

—¢Y qué hacias cuando te acordabas de mi?

Se acerca, poniendo sus labios en mi cuello, acaricidndome. ..

—Pensaba en otra cosa.



—(Y ahora querés pensar en otra cosa?
—No... te propongo un trato.
Se separa de mi para quedar frente a frente.

—(Sos buena para los negocios?
—No, malisima.
—Te escucho —dice, mientras deja escapar una carcajada.
—Vamos a vernos.
—Wow... eso si que es motivador.
Le pego en el hombro.

—Estoy hablando en serio... empecemos a vernos cuando tengamos ganas.
Vamos a cenar, venis a mi casa... nos vemos un sabado a la tarde...
almorzamos un domingo, vamos a caminar...

—Yo... tengo una hija, Marlene.

Dios.

—1Lo sé¢, por eso te dije que aca las cosas iban a ser diferentes. No solo se
trataba del diario, Tomas. Ya s€ que sos papa, que nuestras prioridades son
diferentes, nuestras responsabilidades también.

—¢ Entonces?

(Por qué no parece tan seguro?

—Te invito a comer a mi casa. Me mud¢ sola y de verdad me gustaria que
vengas a conocerla. Perdon —me disculpo, cuando me doy cuenta de que ¢l
estuvo todo el dia trabajando y seguramente quiere estar con su hija.

(Pero qué tengo que hacer?

—Esté4 bien... dejame hablar con mi mama —se aleja, agarra su teléfono
de arriba del escritorio y se ubica otra vez frente a mi—. Dame la direccion
de tu casa.

Le digo el nombre de la calle y el nimero.

—Bien, nos vemos hoy a la noche.

—Bien —coincido y sonrio.

—¢(Ya te vas?

—Si, ya termind mi horario.

—Te espero en el estacionamiento.

Asiento con mi cabeza, encantada de que quiera acompafiarme, y bajando
del escritorio, le doy un beso en los labios. Voy hacia mi lugar de trabajo,
junto todas mis cosas, me despido de unos compafieros que todavia estan
escribiendo, y bajo al estacionamiento.



Lo encuentro apoyado contra la primera columna que hay al salir del
ascensor. Me sonrie y caminamos juntos hasta mi auto, un Fox negro, de dos
puertas, jdivino! Desactivo las puertas y mi auto me hace ojitos con las opticas
delanteras.

—¢Es tu auto?
—Si —Ile contesto, al escuchar el tono divertido de su voz.
—No sabia que te gustaran tanto los autos. Hasta esta bajito...
—Hay muchas cosas que no sabés de mi, Tomas.
— (A cuanto lo pusiste?
Su pregunta me hace gracia.
—175 km/h.
Tira la cabeza hacia atras y larga una carcajada que me mata.

—Bien, pistera. And4 con cuidado. Més tarde nos vemos.

Le doy un beso en los labios y me subo al auto. Lo enciendo, pongo primera
y salgo. Le toco bocina al portero y me abre las dos solapas del porton de
rejas. Miro hacia ambos lados y salgo del estacionamiento. Pongo musica y
subo a la autopista.

Cuando el reloj marca las nueve de la noche, suena mi celular, miro la
pantalla y es un mensaje de Tomas. Estoy llegando.
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Voy hacia la puerta, agarro la llave que esta en la mesita de entrada y abro.
Mi casa tiene una pequeia entrada, con un camino hasta la puerta de tres
metros mas o menos y pasto alrededor. Tomds estd apoyado contra la reja,
todavia con el pelo mojado. Y esta sonriendo.

—Hola —susurra.

—Hola, Tomi.

—Te traje un regalo.

—Si, ya veo la bolsa —contesto, ansiosa.

—No, la bolsa es la comida y el vino. Tengo otra cosa para vos.

Abro la reja y nos damos un pequefio beso en los labios. Que bien huele.
Lleva el mismo perfume que en el avion. Me da la bolsa para que la tenga y
camina hacia la tremenda camioneta que estd subida en el garaje de mi casa.

—iMierda! Una Range Rover Evoque —estoy alucinada. Siempre quise
ver de cerca esa camioneta.

—Ah, entonces es verdad que te gustan los autos.

—Y las camionetas mas. Con motor dos punto cero turbo y 240 caballos,
como para que no me impacte.

—¢(Querés subir?

—¢(Que si quiero? jObvio! —me subo en el lado del conductor—. Es
increible, de pelicula. Parece del futuro. Una cuatro por cuatro, con llantas de
dieciocho pulgadas, faros de led y con xenon. Es increible, en serio. Me
vuelve loca... Dios, si mis hermanos la vieran, te besarian los pies.

Surisa de sorpresa me encanta.

—Te criaste entre hermanos varones, es 1o minimo que espero de vos.
Lo miro y estd sonriendo.

—Si el fatbol no me gusta es porque a ellos no les gusta, pero como les
encantan los autos, camionetas y motos, a mi también. Fui como un nene mas
en la familia.

Tiene apoyado el codo en la puerta y pareciera que se estd divirtiendo con
mis comentarios.

—Sos increible, Marlene.



—GQGracias —sonrio y le guifio un ojo—. Bueno, gracias por dejarme subir,
espero que algin dia me dejes manejarla. Prometo cuidarla e ir muy rapido.

Como siempre, tira la cabeza hacia atras y vuelve a largar esa carcajada
que me vuelve loca. Bajo y cierro la puerta. Escucho que abre la de atras y
saca una caja enorme, grande pero estrecha. Estd envuelta en papel de regalo.
(Queé compro? Y del bautl, saca una cajita color naranja. Creo que son
herramientas.

Lo invito a pasar y entramos al comedor. Mira todo sin soltar la caja.

—Es perfecta.

—Ay, gracias. ;Te gustan los sillones? Eran de mis papas, pero los mandé
a forrar.

—3S1i, quedaron bien. Tom4, esto es para vos.

—Tomas, no hacia falta que trajeras un regalo.

No dice nada, pero se remueve inquieto a mi lado, quiere que abra mi
regalo. Entonces, me agacho y empiezo a romper el papel. La caja tiene
dibujado un televisor. Un Smart TV. jLo mato!

—Tomas, ;por qué me compraste esto? No lo necesitaba, de verdad. Ya
estaba por comprarme uno.
Se agacha junto a mi y me da un beso en la frente.

—Tenés que aceptarlo porque lo compré pensando en vos. Lo voy a
instalar ahora. ;Dénde querés que lo ponga?

—Pero Tomi, esto es muy caro. No quiero.

—Ya estd, Marlene. Mientras yo lo conecto, calentd un poco la comida.
Vengo desde muy lejos pensando en vos.

Le doy un beso en los labios, permanezco unos segundos con los 0jos
cerrados y luego me separo.

—GQGracias, aunque no tenias porqué —suspiro—. Voy a poner la mesa y
calentar la comida. ;Ddnde vas a ponerlo?

—Te parece en esta pared? Frente a la mesa.

—Si... me gusta. Cualquier cosa que necesites avisame.

—Tranquila. Yo me arreglo.

Voy hacia la cocina, que es un cuadrado bastante grande y tiene un pasa
platos hacia el comedor, donde tengo una mesa larga para doce personas.
Mientras pongo la carne con papas en el horno para que se caliente, saco las
copas de vino, los platos, cubiertos y el pan. Voy al comedor y lo veo muy
entretenido, tirado en el piso, sacando el televisor. Se para, enchufa una



agujereadora y hace cuatro agujeros en la pared. Me pide una escoba y una
palita y se la alcanzo.

Mientras, estiro el mantel y coloco todo. Estoy por sacar la comida del
horno, cuando lo escucho gritar:

—iYa esta!

Lo miro y lo veo paradito con las dos manos juntas en su pecho y
sosteniendo el control remoto entre ellas. Me da mucha gracia. En serio,
parece un nifio de siete afios.

—Quedo6 hermoso. Gracias —le doy otro beso porque se lo merece—.
Vamos, prendelo... quiero ver que linda definicion tiene mi nueva tele.

Eso era lo que ¢l queria escuchar. Enseguida lo prende y empieza a
explicarme como si tuviera un manual en la cabeza, como si yo entendiera
algo. Me llevo muy mal con la tecnologia. Entonces, le digo que si a todo y ¢l
se queda contento.

—ILa comida ya esta. ;Cenamos? —pregunto, una vez que termina con todo
su parloteo.

—Muero de hambre.

Sonrio y voy a la cocina. Traigo las dos bandejas y nos sentamos a comer,
mientras tomamos vino, charlamos y miramos un programa de autos en la
television. Y me doy cuenta de que no estaria mal tener esto algunas noches de
mi vida. Lo quiero a ¢l sentado a mi mesa, riendo, disfrutando y sobre todo,
que este¢ tan relajado como ahora.

Y suhija?

—Bueno, entonces empezamos de cero —dice, mientras espera a que
termine de lavar los platos que me alcanz6—. ;De acuerdo?

—Si, es un trato.

—Bien, ahora necesito el postre —ronronea y yo no levanto la vista de los
platos.

Se pega a mi espalda, mientras que sus manos empiezan a levantarme el
vestido y me quedo quieta. ;Me estd mirando la cola?

—(Queé estas haciendo? —pregunto, divertida.

—Te estoy mirando. Extrafi¢ tus bombachas.

Engancha sus dedos en las dos tiras del costado de mi bombacha y la baja
de a poco. jDios mio! Estoy lavando los platos.

Cierro la canilla y me seco las manos porque se me cierran los ojos. Si, asi



me tiene... acaba de sacarme la bombacha y comienza a hacer un camino con
su lengua por la cara interna de mis piernas. Con sus manos me las separa
despacio, se pone de pie y me saca el vestido. Desabrocha mi corpifio y quedo
desnuda, frente a los platos recién lavados.

Y entonces, vuelve a bajar, me separa los cachetes de la cola y siento su
lengua por toda la linea de mi cola.

—Mmmmm —ronroneo.

Me separa de la mesada y agarrandome de la cintura, me inclina de la
espalda para que apoye mis codos sobre la mesada para seguir chupando,
saboreando y abriendo mis nalgas para que no vuelvan a su lugar.

Mis gemidos son cada vez mas fuertes, hasta chistea la lengua contra el
paladar, me toma en sus brazos y yo... lo dejo hacer, como siempre.

Me lleva hasta los sillones y me sienta. Me abre las piernas, se arrodilla en
el suelo, mete un dedo muy despacio dentro de mi y chupa mi clitoris. Me
remuevo, subiendo mis caderas, invitdndolo a que vaya mas profundo. Su
lengua hace movimientos circulares, mientras mete un segundo dedo. Y yo lo
acepto, porque necesito mas. Entonces, mete otro dedo y deja de saborearme.

iDios, es tan intenso! Cada vez, lo hace mas rapido. Siempre busca un poco
mas, como s1 quisiera ir mas... mas adentro.

Desesperada y fuera de control, empiezo a jadear como si estuviera sola en
una habitacion. La sensacion es tan fuerte, que no puedo controlar mis
movimientos y mi boca. Abro los 0jos y lo veo con la boca entre abierta, sus
ojos pasaron de ser verdes a negros. Completamente oscuros. Y su respiracion
alterada...

—Quiero que me mires... termina, Marlene.
—Si, si, si... dame un segundo.

No s€ cuanto aguantaré su mirada, la vergiienza me supera. S€ que en algin
momento los volveré a cerrar. Sigo gimiendo. Y por mas que desee cerrar mis
ojos, no puedo dejar de mirarlo... me tiene hipnotizada. Y entonces, siento las
cosquillas, encorvo mi espalda invitindolo a que me chupe las tetas, pero no
lo hace. Y desvio la mirada.

—Mirame, Marlene... —vuelve a pedir, en un susurro.
iDios! ;Por qué quiere que lo mire? ;No se da cuenta que me da verglienza?

Y cuando lo hago, me dejo llevar, mis extremidades se endurecen y grito.
Mis manos tratan de pellizcar el cuero del sillon, pero no puedo. Jadeo con



fuerza y €l no deja de mover sus dedos. Cuando creo que deja de tocarme,
vuelve a chuparme el clitoris y siento que mi vagina explota en su boca. De
nuevo hace circulos con su lengua y yo... Yo no aguanto mas! Siento que
viene de nuevo, pero con mas fuerza.

—jAaah! —mu grito proviene directamente desde mi estdmago.

De a poco, el dolor y la hinchazon de mi clitoris van calmando, pero sigo
agitada, mi pecho sube y baja por culpa de ¢l. Abro mis ojos y esta sentado a
mi lado, mirandome y sonriendo. Una sonrisa traviesa, casi degenerada. Por
mi... por nosotros.

Entonces, me pongo de rodillas frente a ¢l y le desabrocho el botdn, bajo la
bermuda junto con el boxer, se los saco y los tiro a un costado.

Pero entonces, mis 0jos se enfrentan a su pene grande, duro y con la cabeza
roja e hinchada. Escupo en la punta y comienzo a bajar y subir mi mano,
mientras tira la cabeza hacia atrds y los musculos de su pecho se tensas.
Entreabre a penas sus labios y suspira de placer.

Me gustaria pedirle que me mire, pero por vergiienza no lo hago. Paso mi
lengua desde el comienzo de su pene hasta la cabeza, como si estuviera
saboreando un helado. El, me responde levantando la pelvis y gimiendo. Y sin
pensarlo, me la meto de a poco en la boca y empiezo a chupar. Succiono la
cabeza justo cuando sus manos se aferran a mi pelo y sus dedos se enredan en
mi cabello. Tira. Me agarra mas fuerte y me empuja hacia ¢l. Mi boca traga
completamente su pene y lo siento casi en la garganta. Hago el esfuerzo para
no hacer arcadas y seguir chupando.

—Mierda... asi, Marlene...

Noto como el pene se hincha de repente y la vena que lo recorre late. Sé
que va a terminar y empiezo a chupar con mas fuerza y rapidez. Se pone tenso
y... eyacula en mi boca. Siento como el liquido recorre mi garganta y lo trago
de una vez, sin pensar en el gusto.

iJamas habia hecho esto! Lo juro, jamas. En mi vida pensé que iba a
hacerlo... despacio, dejo de chupar y €l se normaliza. Alejo mi boca y lo miro
con expectativa...

—Marlene... —abre los 0jos y me mira. Los entorna a penas y me sonrie.
(Qué quiere ahora? No entiendo.

Se para y me toma de la mano.
—Donde esta tu cuarto?



—Es ahi.

Abre la puerta y entramos. Me pide que me acueste en la cama y va
corriendo hacia el comedor. Cuando vuelve, tiene el preservativo puesto y yo
lo espero sentada en el medio de la cama. Gatea para llegar a mi, me pide que
abra mis piernas y me cubre con su cuerpo. Entonces, 1o rodeo con mis piernas
y entra muy despacio...

—~Quiero hacerlo asi... —susurra.

Me agarra de las manos y las pone por encima de mi cabeza, comienza a
moverse, y nos dejamos ir juntos. Terminamos en el mismo momento. Yo a los
gritos y ¢l, con la respiracion cortada.

—Te extrané, Marlene... te extranié con locura.
Tal vez, su oportunidad de amar fanto ya paso, pero estoy segura de que me
extrafio con locura.
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Estamos en el fondo, relajados y sentados en los sillones de plastico, todas
las luces estan apagadas, el cielo estrellado, una sirena de bomberos que se
escucha a los lejos, el ruido del treny... dos cervezas con limon.

—Tomi, ;cémo esta Clara?
Gira su cabeza para mirarme y me sonrie en plena oscuridad.

—Bien, muy bien. La semana pasada la llevé al pediatra... diecisiete
kilos, un metro de largo, los estudios salieron excelentes y... dijo que la ve
mas despierta que antes. Eso me dio un respiro.

Me animo a seguir preguntando.

—Por qué un respiro?

—Y porque, desde que volvi de Brasil, paso mas tiempo con ella y creo
que es mas feliz.

(Qué quiere decir con que pasa mas tiempo con ella?

Ay, Tomas.
—Y por qué ahora?
Respira con fuerza y se remueve en el sillon.
—Mi mama solo la esta cuidando en mi horario de trabajo. Cuando llego a
mi casa, ella se va y nos quedamos solitos. Le preparo de comer, jugamos un
rato y antes de acostarla, la bafio. Me quedo con ella hasta que se duerme y
después me voy a mi habitacién a seguir trabajando...
LY por qué me lo cuenta como si fuera algo emocionante? Acaso, ;no es
siempre asi?
—Ustedes sabian que Clara iba a nacer con Sindrome de Down?
iAy, es que es imposible no preguntar algo asi!
—No.
Dios mio.
—¢No?
Sonrie, seguramente me estd odiando por preguntar tanto. Pero en algiun
momento teniamos que hablarlo, ;no?

—No, Marlene. No lo sabiamos... no sabiamos nada hasta que ella naci.



Clara iba a nacer por parto natural, se complico porque Pilar tuvo una
hemorragia y... y ella no sabia nada, o tal vez si y nunca me lo quiso contar —
;Pilar! Sumyjer se llamaba Pilar—. Seguramente lo sabia... en fin, se realizo
una cesarea de urgencia, durmio6 por cuatro dias y fallecié.

(No conocid a su hija?

,COomo hace para contarme esto sin que se le caiga una lagrima? Yo... yo
estoy desesperada, destruida, me estoy ahogando.

—Y Clara?
Deja de mirarme, le da un trago a la cerveza y se acomoda en el sillon,
estirando su cuerpo, cerrando los ojos.

—Clarita qued6 en incubadora, estuvo dos semanas, casi tres. Era tan
chiquita, Marlene... tan chiquita que me daba terror tocarla —susurra y mi
corazdn se encoge—. A veces, el mejor médico y el mas caro, no es la mejor
opcion. Habiamos elegido uno con una carrera eficiente y supuestamente, sin
errores.

No puedo creerlo.

—¢Puedo preguntar algo mas?
Gira la cabeza hacia mi y sonrie.

—Si, Marlene.

—Si1 el médico hubiera sabido que Clara tenia el Sindrome, ;Pilar se
hubiese salvado? Es decir... la hemorragia no tuvo nada que ver con Clara,
Tomas. Pero quiero saber si se hubiese evitado.

—FEs el destino, Marlene... ;Querés saber si me lo pregunté¢ un millén de
veces? —asintiendo con mi cabeza—. Si, un millon y mas.

Ay, Tomas. Mi amor.

—(COomo hacés para estar acd después de todo?
Le da un trago a la cerveza y deja escapar un suspiro mas.

—Estoy, Marlene. ;Fue dificil? —se pregunta a si mismo, como si supiera
que €sa iba a ser mi siguiente pregunta—. Fue dificil irme de la clinica solo...
llegar a mi casa y que todo esté vacio, en silencio. La taza de t¢ que Pilar
habia dejado sobre la mesa antes de salir, su computadora y unos libros en el
sillon... mi vida cambi6 totalmente, dio un vuelco fatal... jamas pensé que iba
a pasarme algo asi... —se le escapa una risa nerviosa y se tapa la cara con las
manos, se refriega y otra vez, suspira—. Estdbamos tan contentos que no
quisimos ver una posibilidad de peligro, no lo pensamos porque estdbamos



entregados. Estdbamos felices...
—Tomi.
—(Querés saber cual es mi mayor miedo?
No.
—Si.
—Que me pase algo y que mi hija se quede sola.

Me levanto del sillon, me siento encima de sus piernas para abrazarlo y me
acepta. Quiero disculparme por hablar de Clara, por sacar el tema, por mis
preguntas... quiero pedirle perdon en nombre del destino, porque para Tomas,
es el culpable de todo esto.

Y se me encoge el corazdn al pensar que Clara nunca conocio a su mama y
un dolor en el pecho, muy en el fondo, que me toca el alma, crea en mi un
deseo inesperado: jNecesito conocer a Clara!

*h%

Saco el auto del garaje y parto hacia mi trabajo. En la redaccion no hay
muchas personas porque todavia es muy temprano. Cuando llego a mu
escritorio, veo una caja de bombones al lado del teclado de mi computadora
con una tarjeta que dice: “Dios mio, ya quisiera ser uno de estos bombones.
e extrano, T".

Me rio como una tonta, miro hacia todos lados y beso la tarjeta, sin que
nadie me vea, obvio. Agarro mi celular y comienzo a teclear: Sos tan rico...
iGracias!

Espero a que me conteste, pero no lo hace, supongo que estard ocupado.
Entonces, me pongo a trabajar en las diez notas que tengo para el dia de hoy.
Luego de terminar la sexta, llega Florencia y como siempre, con una taza de té
en nuestras manos, empezamos a hablar y a reirnos, hasta que otras personas
nos piden con un chisteo que hablemos en voz baja.

iQuiero tanto a Flor! Y la adoro ain mas porque es de la Ciudad de
Dolores. Cuando empez6 la Universidad, tuvo que venir a vivir a Capital y
dejar a su familia. Solo va los fines de semana y eso me hace pensar que tiene
un corazon enorme y es muy fuerte. Yo, en cambio, jamas podria dejar a mi
familia. Nunca lo haria. Supongo que tanto ella como los demas, estan



acostumbrados y sus familias los preparan para esto.

Con su metro sesenta, pelo castafio claro, 0jos marrones y una simpatia que
enamora, la hacen una hermosa mujer. Y a veces, es tan buena que creo que se
pasa de la raya. Nunca dice que no, siempre esta dispuesta para todo y todos.
Eso me enoja y trato de aconsejarla para que no sea asi, porque a la larga, la
terminan tomando de boluda. jSiempre pasa!

Al mediodia, vamos a comer al bar. Nos sentamos y a los diez minutos
llegan Marcos y Gonzalo y se sientan a comer con nosotras. Como siempre,
hablamos de trabajo y de lo que hicieron el fin de semana. Con Flor, pensamos
que son ‘“adolescentes eternos”. Tienen treinta y cuatro afios cada uno y
todavia siguen saliendo jueves, viernes, sdbado y domingo, y nunca se cansan.
No piensan en el compromiso ni en tener una relacion.

Cuando nos estamos yendo, Marcos me toma por los hombros y trata de
guiarme hasta la salida como si fuera un auto de carreras, hasta hace ruido con
su boca. jSi yo siempre digo que es un eterno adolescente! Me rio, mirandolo
de reojo hasta que chocamos de lleno con una persona y cuando enderezo mi
cabeza, es Tomas. No me mira a mi, sino que tiene los ojos clavados en las
manos de Marcos que siguen en mis hombros. Entonces, mi compafiero, como
no sabe que es Tomas Ruan, dice:

—Disculpa, no te vimos.
Ay Marcos, si supieras...

Salimos y no miro hacia atrds. Bajamos las escaleras y llegamos a nuestros
escritorios. Cada uno se ubica en su lugar y seguimos trabajando, pero mi
mente no esta en la nota, sino en Tomas. Mi celular vibra. ;Quién era ese que
te agarraba de los hombros?

Me aguanto la risa por sus celos.

Decido no contestarle por mensaje de texto, prefiero mandarle un e-mail.
De: Flores Marlene

Fecha: 18 de Diciembre de 2012 13.20

Para: Ruan Tomas

Asunto: jCelos sin fundamentos!

Tomi, Marcos es un simple compafiero de trabajo. No te preocupes por €l.
Ademas, es raro que no conozcas quién trabaja en tu propia empresa.

Muchos besos.



M.

Pulso enviar y minimizo la ventana de mi cuenta. Abro el Word y comienzo
a escribir una de las notas que me quedan. Me llega su respuesta.

De: Ruan Tomas

Fecha: 18 de Diciembre de 2012 13.24
Para: Flores Marlene

Asunto: MUY CELOSO!

Si, sefiorita. Lamento informarle que soy un hombre muy celoso y mas, si se
trata de usted.

Por cierto, estds hermosa con ese vestidito a lunares. ; Venis?
T.

De: Flores Marlene

Fecha: 18 de Diciembre de 2012 13.26

Para: Ruan Tomas

Asunto: ;No leian los mensajes?

Sefior Ruan, ;jno era que leian todos los mensajes de los empleados de la
empresa? No puedo responder, disculpe.

Y no se desubique con mi vestidito...

M.

PD: Yo también soy muy celosa. Creo que vamos a tener un problema.
De: Tomas Ruan

Fecha: 18 de Diciembre de 2012 13.28

Para: Flores Marlene

Asunto: Ay, Marlene!

(Me estoy riendo frente a la estipida computadora)

Vos empezaste a mandar, ;0 me equivoco?

Quedate tranquila, los mios no los lee NADIE. Y los tuyos tampoco .
(Querés que hoy cenemos con Clara?

Espero tu respuesta.

iMuchos besos!



T.
PD: Tendremos que hablar de los celos para que no sea un problema.

—Ay, Tomas —susurro, releyendo su mensaje.
No le respondo y decido ir a la oficina.

Camino nerviosa, mirando hacia todos lados, como si hubiese robado el
cajero del edificio. Llego y la misma sefiora de la otra vez, est4 saliendo de la
oficina de Tomas. Me escondo detras de una columna y espero a que se aleje.

(Que estoy haciendo? Si alguien me viera, diria que estoy loca.
Me acerco despacio y golpeo.

—Pasa, Marta.

Abro la puerta y me mando como un rayo. Apoyo mi espalda contra la
puerta y espero hasta que levante la vista de su computadora y me vea. Cuando
lo hace, se tira hacia atrés en el sillon y cruza los brazos en el pecho.

iAy Dios, es tan hermoso!

—Hola, Tomi.
Nos reimos como dos tontos.

—Marlene, ;qué te trae por aca?

—Tu mensaje.

Me acerco, le doy un beso suave en los labios y apoyo mi cola contra el
escritorio.

—¢(En serio? —pregunto.

—(En serio, qué?

—¢(En serio querés que conozca a Clara? Vos sabés lo que pienso al
respecto...

—Y qué pensas?

—No quiero que me regales algo y después me lo quites. No quiero
encarifiarme con Clara si vos no estas seguro...

—Solo trato de... no sé€, pasar tiempo con las dos.

Sonrie, mientras se pone de pie y se ubica entre mis piernas, apretandome
la cintura con sus manos. Acerca sus labios a mi cuello y...

—Tomi, no cerré la puerta y es pleno mediodia. Mira si entra Marta.
Comienza a reir. Pero ;de qué?

—¢Como conoceés a Marta?
—No la conozco, solo escuche¢ cuando dijiste “pasa, Marta” y la vi salir



de acé, asi que supuse que era ella. Tomds —vuelvo a repetir su nombre,
cuando empieza a levantar mi vestido.

Mi respiracion se acelera y mi corazon comienza a bombear con toda
rapidez.

—Marlene —susurra contra mi oido.

—Tomu, por favor... aca no.

Deja de pasarme la lengua por el cuello, se separa y sube las manos en
sefial de paz. Apoya la espalda contra la pared y permanezco apoyada en el
escritorio, con la respiracion cortada.

—Entonces, /te esperamos?

(Como hace para cambiar de tema tan rapido?

—Si —confundida y sin saber qué decir, prosigo—. ;Quieren venir a
comer a casa? Cocino lo que mas le guste.

—No, prefiero que se sienta comoda, que est¢ en su lugar cuando te
conozca.

Tiene razon. Por supuesto que es 1o mejor.

—Bueno, dale. ;Te puedo traer mi GPS y agendas la direccion?

—No, te voy a buscar y te llevo yo.

—No, Tomi, no. Quiero que vos estés en tu casa con tu hija. Va a ser tarde
cuando quiera volverme... ella tiene sus horarios —frunce la cara y sonrie—.
(No los tiene? jEso esta muy mal! Una criatura tan chiquita tiene que llevar
una rutina y...

Se acerca, callandome con un beso. Y para mi mala suerte, se separa.

—Vamos al estacionamiento, asi te grabo mi direccion.

Juntos, caminando uno al lado del otro por los pasillos, vamos hacia la
planta baja. Trata de rozarme la mano y yo me inquieto mas. Antes de llegar a
mi sector, le pido que me espere afuera y pone cara de fastidio, pero me hace
caso. En el escritorio, agarro mi cartera y saco las llaves de mi auto.

Llegamos al estacionamiento, aprieto el botdn de la alarma, abro la puerta y
me siento en el espacio del conductor. Abro la guantera, saco el GPS, salgo
del auto y se lo doy, apoyandome contra la puerta.

Lo mira divertido y dice:

—¢ Lo pintaste con esmaltes?
Rio y me sonrojo. Jamas pensé que alguien iba a darse cuenta.

—3Si. Estaba tan negro...



Subo mis hombros y frunzo los labios.

Niega con la cabeza y prende mi aparatito. Después de unos minutos, me lo
da y veo donde queda su casa.

Y si, ;como no lo adiviné antes? Vive en Palermo. En la loma del orto, a la
vuelta, tres cuadras. Tengo que salir de mi casa dos horas antes para llegar a
tiempo... de verdad, estamos muy lejos.

—(Qué pasa, Marlene?
—Nada, solo pensaba que estamos tan lejos.
—¢Entonces? —pregunta y se inclina hacia mi.

Le doy un beso y como siempre, se desespera. Me aprieta contra el auto
justo cuando abro mi boca y nuestras lenguas chocan. Nos besamos, hasta que
nos quedamos sin aire.

Necesito respirar o esto va a terminar mal.

Sus manos empiezan a recorrer mi cuerpo, mi cola, mi cintura, mi espalda y
llegan a mis pechos.

—Tomas... —lo reto, atrapandole las manos—. jEs imposible que dejes
tus manos quietas, hombre!
—Te hubieras puesto corpifio.
Vuelve a acercarse para darme un beso, pero lo alejo.

—Ni siquiera se nota.
—(Pensas que me importa que estemos en un estacionamiento, Marlene?
Por supuesto que s€ que no le importa.

Mi cara es un poema y €l sabe leerlo mejor que nadie.

Me mira y abre su boca para decir algo, pero no lo hace. Y sus labios se
curvan en una media sonrisa que me derrite.

Me separo, entro en el auto, guardo en la guantera el GPS y le sonrio.
—Bien, parece que voy a tener que esperar hasta la noche.

Cuando estoy saliendo de mi casa, me llama Agustina al celular. Eligio el
peor momento.

—Hey, Mar... El jueves tené¢s franco ;no? ;Vamos al Tigre a dar una
vuelta? Federico tiene un barquito y nos invit6 a pasar el dia.
(Federico? (El surfista?

—Ay, no s¢, Agus. Se me hace raro...
—(E1?



—No, la situacion. No sé.

—Quedate tranquila, el miércoles te llamo y arreglamos.

—Bien, dale.

Corto la llamada, dejo el teléfono en el asiento del acompafiante y empiezo
mi camino para conocer a Clara.
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Después de una hora y media de mucho trafico, llego a la torre donde vive
Tomas. Pongo las balizas y estaciono en la puerta, para escribirle un mensaje.

Ya llegué, ; qué hago?

Mientras espero a que conteste, observo la magnifica torre blanca e
iluminada. El predio es enorme y...

Ya le avisé a Omar, solo necesita tu nombre y te va a indicar donde
estacionar. No puedo bajar, perdon.

Le envio un OK y toco bocina. Sale un hombre de unos cuarenta afios con
una planilla en sumano y abre el porton corredizo.

—Buenas noches, sefiorita. ;Su nombre?
—Marlene.
Busca mi nombre en la planilla, sonrie y me mira.
—FEspero que pase una hermosa noche, sefiorita Flores, pase por favor.
Estacione el auto en la segunda cochera del sefior Ruan.
Hago lo que me indica, me acompaia hasta el ascensor y me marca el piso
de Tomas. Nos despedimos y subo sola hasta el 16.

iDios mio! Mi estdmago es una pelota de nervios.

.Y si esto es una locura? ;Y si es celosa y no me quiere?
Siento el pitido y las puertas se abren.

Por favor, he hecho cosas mas dificiles que esto.

Ingreso a un recibidor individual y espero a que Tomas abra la puerta...
entonces, escucho el ruido de la cerradura y aparece €1, sacando medio cuerpo
por la puerta, me sonrie y me sefiala el piso. Bajo mis ojos y aparece otro
cuerpito diminuto y en la cara lleva una careta de una princesa.

—Cree que es invisible —susurra él.
Inmediatamente, levanto la vista y me acerco a la puerta.

—Puedo pasar? —pregunto.
—Por favor.
Cuando estoy entrando, veo a Tomas todo mojado, de cabeza a los pies...



es tan lindo verlo en papel de papa.

—No la mires, en serio, ella se va a acercar sola.
Me tapo la boca para ocultar la risa, y permanezco en mi lugar. No me
acerco a Tomas y ¢l tampoco lo hace.

—Abhora vengo, voy a cambiarme de ropa. Estoy fatal.

—Claro, te espero.

Al mirar el departamento, recuerdo que Tomas habia mencionado que le
gustaba el color blanco. ;Y mierda que le gusta! El comedor es enorme, con
pisos de madera y paredes blancas. Los sillones son marrones oscuros y
combinan con la ratona. Un mueble con un LCD plano en el medio de la pared
y una biblioteca con montones de libros. Hay un pasa plato enorme y copas
colgadas por encima de éste. Y la cocina también, todo en ella es blanco y...

Alguien interrumpe mis pensamientos tirando suavemente de mi vestido.
Miro hacia abajo y la veo... mi mundo se rompe en mil pedazos. ;Como pude
ser tan egoista?

Con el pelito lacio y mojado, stper rubio; de ojos grandes y pizpiretos, de
un verde esmeralda impresionante; y la nariz pequeiia y chata. Desde mi altura,
veo que rie y achina los ojos. Es tan tierna, que me hace acordar a Luchi, con
esas orejitas tan chiquitas y los dientes disparejos. Cachetuda... demasiado.
Es como toda pomposa y grandota y... Dios mio.

Me agacho, poniéndome a su misma altura. Me mira expectante y su sonrisa
se ensancha mas, se acomoda el pelito hacia atrds y me dan ganas de comerla a
besos y arrancarle la risa hermosa que debe tener. Se acerca un poco mas y me
da un beso en la nariz. Sonrio y hago lo mismo. Vuelve a darme un beso pero
en la frente y la copio.

—Upa.

Me pide upa. jMe muero!

La alzo en mis brazos y la miro a los ojos.

No, no.... no puede ser tan linda.

—(Como te llamas, mi cielo?

—~Clari.

—iAy, pero qué nombre tan hermoso! Yo me llamo Marlene.
Achina los ojos, confundida.

—Mar, me llamo Mar. ;Te gusta?
—Ti. ;Juegamos?



iAy, no!

—Si, mi cielo, vamos a jugar.

Me senala una puerta, camino con ella en brazos y la abro, entonces veo
juguetes y juguetes y mas juguetes. Cuatro batles en los cuales desbordan
chiches. Un mini pelotero inflable, con pelotas y si, mas juguetes. Una mesita
con cuatro sillitas y un florerito en el medio. jMe muero! Una cocinita de
plastico bien ordenada y un lavarropas.

iNo tenia idea de que existian estas cosas! Un piso de goma que ocupa toda
la habitacion, con dibujos de estrellas y corazones. Es un playroom increible.
Y observo si tiene lo que yo le compré, pero no. Eso me pone contenta. Le va

a gustar.
—(A qué querés jugar, Clari?
—Pilotera.
—Bueno, vamos al pelotero.

La meto en el pelotero y empieza a revolear pelotas para todos lados.
Entonces, cada vez que tira una, la agarro y la meto. Y ella rie. Y vuelve a tirar
una mas. Y asi, sucesivas veces. Rie y rie a carcajadas y me mata de amor.

Ella, de verdad, es el cielo.

—iMi papiaaaa! —grita Clara y miro hacia atras.

Tomas estd de pie en el marco de la puerta con una sonrisa que podria
enamorar a cualquiera, incluso a mi. Nos observa y veo ese brillo en sus ojos.
Y yo, mantengo el contacto visual, no quiero romperlo. Hasta que sonrio y se
acerca. Se sienta a mi lado y me dice gracias en el oido. Asiento con la cabeza
y vuelvo a mirar a Clara.

—El es tu papa?
—iS1, mio! Mi... papa. Mio.
Me rio a carcajadas.
—Qué bueno, Clari. Tu papa es muy lindo, tan lindo como vos.
—T1, pero es mio.

Me acerco a ella y la beso muchas veces en el cuellito. Me abraza y quiero

suponer que me acepto, a pesar de que repita que Tomas es de ella.

—¢Vamos a comer, Clarita? —Ile pregunta Tomas.

—;Si! Hambre. Si. La panza —se sefala la pancita gordita y mira a Tomas
—. Tiene hambre... no tiene nada, papa.

Hasta parece indignada. ;Cuanto hace que no le da de comer?



—Marlene, ;me acompafias a la cocina?
—¢Y la vamos a dejar solita? Ella me dijo que queria jugar conmigo...
—Es muy independiente —trata de convencerme.

Me paro y voy caminando hacia atras y ella me sigue con la mirada, no me
quiero ir. No la quiero dejar solita en esta habitacion tan grande y metida en el
pelotero. Y aunque tengo la mano de Tomas guiandome por la espalda hasta la
puerta, camino hacia el pelotero, la tomo en brazos y salgo de la pieza. Tomas
me sigue, riendo.

iSi, quiero que ria mas!

—FEstas... increible —susurro y le sonrio—. Asi... como pap4a. Lo digo en
serio, Tomi.

Entonces, soy consciente de lo que mi comentario provoca en €l. Traga con
fuerza y asiente con la cabeza... ;Por qué? ;Por que, Tomas?

Ya en la cocina, la siento sobre la mesada y agarra una espatula que cuelga
del mueble. Y juega, juega con una simple espatula. Con tan poco se
entretienen los nifios.

—Tengo un regalo para vos, Clari. ;Querés que papa lo vaya a buscar?

—Si, relago. Quiero relago.

—Bien, Marlene, ahora tengo que ir abajo porque sino no va a parar —se
hace el enojado pero no, no lo esti—. ;Me van a dejar ir solo, chicas?

La miro a Clara y ella me observa de reojo, haciéndose la tonta,
entendiéndole cada palabra a su papa. jMe muero! No puede ser. Me tapo la
boca para que no me vea reir, pero una sonrisita traviesa comienza a aparecer
en toda su carita y se tira el pelo hacia atras.

—De verdad, Clara? —hasta suena herido.

—~Clari con Mar... papa con relago.

—¢ Estas segura?

—Aca. Clara, aca.

—Después no vengas buscando a papa.

Clara lo mira, rie y se tapa con las dos manitos la boca. Tomas se muerde
los labios para aguantar la risa y negando con la cabeza, dice:

—Dame tus llaves.
—Estan en la cartera, en el bolsillo de adelante. Fijate que el paquete lo
puse en el asiento de atras porque en el batl no entraba.
Lo escucho suspirar.



—(Qué le compraste, Marlene? Te voy a matar.

—No es nada. Una pavadita... nosotras vamos a tener una charla de
chicas. ;|No, Clari? Me va a contar muchos secretos de su papa.

—Siiii.

Tomas abre la puerta y sale de su departamento.

—Bien, Clari. ;Te parece si cocinamos?

—;Si! Clari sabe cocinar...

—Yo creo que también.

La siento en el piso, le doy un envase de plastico con dos cucharas de
madera y empieza a batir una mezcla imaginaria. Enciendo el horno, pongo las
bandejas con milanesas de carne y abro una tapa de una olla donde hay puré de
papas. Le meto unos cuadrados de queso que hay en un platito para que se
vayan disolviendo, mientras se cocinan las milanesas.

No le quito los ojos de encima a Clari cuando pongo la mesa... encuentro
todo muy rapido y en unos segundos, ya condimenté las ensaladas.

Cuando Tomas entra en el departamento, con el enorme paquete, encuentra a
Clari jugando en el piso con un colador, una espatula y un vaso de plastico. Se
queda de pie, en el medio del comedor y solo se dedica a observar la escena.
Por un segundo, dudo si esta feliz o triste porque no logro descifrarlo...

(Qué pasa por su cabeza?
Entonces, camino hacia €l y me animo a tocar su mejilla.

—Hey —susurro, tratando de no sonar preocupada—. ;Encontraste los dos
paquetes?

—Si —Ie quita la mirada de encima a Clari para poner toda su atencion en
mi—. Podria haberlo hecho yo, Marlene.

—No es nada. Solo puse las milanesas en el horno. Tomi, ;estas bien?

Entonces, besa mi frente, pasa su brazo alrededor de mi cuello y me pega a
¢l. Alos segundos, se separa y le chistea a Clara. Cuando su hija ve el enorme
paquete, va corriendo al lado de Tomas y comienza a romper el papel. Grita
muy fuerte al descubrir que es un tobogan. En unos segundos, €l encastra las
tuercas, ajusta los tornillos y...

—iPlazaaaaaaa! Una plazaaa.

Tomas la agarra en sus brazos y la ayuda a deslizarse. Al llegar al piso, da
la vuelta, sube muy répido la escalera y se tira otra vez, gritando “plaza”. Esta
euforica, sin aliento y emocionada... y ésta vez, su papa parece estar feliz.



.Y si, cada vez que Clara logra algo nuevo, €l piensa en como le gustaria
que Pilar estuviese con ellos? ;Y si, cuando me vio en la cocina imagin6d que
¢ramos una familia feliz, esa que no tuvo con su esposa?

Dios mio, esto no es facil. No quiero sentir lastima por ¢l, ni por Clara,
pero inevitablemente es un sentimiento que no puedo despegar de mi al pensar
en ellos, en la familia que podrian haber sido... ;Como seria Tomas antes de
perder a Pilar? ;Se reia mas? ;jEra divertido? ;Un hombre mas relajado y no
tan meticuloso?

—Clari, decile gracias a Mar.
Su comentario me hace volver a la realidad.

—iGracias, Mar! —me abraza las piernas, me da un beso en la cadera
derecha y me rio como una tonta.
—FEs feliz... —susurra €1, mirandola jugar—. A pesar de todo, es una nena
feliz.
Y sies eso? ;Y sipiensa en la felicidad de su hija?

Voy hacia mi cartera y le entrego un paquete que traje para €l. Lo observa
confundido y cuando rompe el papel, encuentra una foto mia. ;Si! No es que
sea egocéntrica, pero pens¢ que seria lindo obsequiarle una foto mia...

—Cuando mires la foto, quiero que sepas que estoy pensando en vos.

—(Asi? ;Tan facil? —pregunta, sonriendo—. Cuando tenga una duda, voy
a mirar la foto y vos vas a aclararme todas mis ideas. jFunciona asi?

Muerde su labio inferior y acercandose a mi, me besa en la mejilla.

—Qracias... de verdad, Marlene. Gracias.

—Woy a dar vueltas las milanesas.

.Y si no estaba preparado para tener una foto mia? ;Y si piensa que quiero
estar metida en su mente todo el tiempo como una loca retorcida?

;Basta, Marlene!

Doy vuelta las milanesas, enciendo la hornalla del puré y revuelvo... cierro
los ojos al sentir sus labios contra mi nuca, sus manos en mi cintura, su cuerpo
contra el mio.

—(Estds bien? —pregunto en voz baja, poniendo mis manos sobre las
suyas ¢ inclinando mi cabeza hacia un costado.

—Te quiero, Marlene.

Yo también. Pero esa no era la respuesta que queria escuchar cuando
pregunté si estaba bien.



—Tomas, no digas un te quiero asi como asi.
—Si1 lo digo es porque lo siento.
Abro mis ojos de golpe.

—De verdad? ;De verdad creés que esto es una oportunidad mas?
Me gira muy rapido para estar frente a frente.

—(Qué pasa, Mar? ;Eh?

—Es que... no tengo idea de lo que pasa por tu cabeza y me asusta.

—Creéme, no querrias saberlo. ;Es por Clara?

—No, por nosotros. Para vos esto es muy importante... no quiero decir
que para mi no lo sea...

—Te entiendo. ;Entonces?

—Entonces, /jcre€s que esto es amor? Acaso, jexiste el amor de verdad,
Tomas?

Sonrie, como si tuviera la respuesta a la pregunta mas importante del
mundo.

—Estas en mi casa, conociste a mi hija... ;Te parece que jugaria con mis
sentimientos? Te aseguro, que de nosotros dos, soy el que menos quiere sufrir
y que el que tiene mas para perder.

—Y conocer a tu hija es el significado del amor?

(Eso es lo que piensa?

Tira la cabeza hacia atras y achina sus ojos, confundido por mi pregunta.

—lara es el amor para mi... perdon por decirte que te queria, supongo
que fue la situacion, el regalo, que Clara esté felizy...
. Se esta arrepintiendo?

—No, nunca te arrepientas de decirme algo. No... por favor, quiero que
seas sincero y mas cuando se trata de amor.
—Y yo quiero que te quedes a dormir.
Bueno, esto es muy sincero.
—Tomu.
—No te vayas... hoy quedate conmigo.
Asiento con mi cabeza.

—Esté4 bien, me quedo.
Queé facil soy. Y asi, mi confusion desaparece.

—ILa comida ya estd. ;Cenamos? —pregunto, sabiendo que Clarita tiene
hambre.



—3Si, dale. Clara, j;donde estas?!

Camina hacia el comedor y coloca una silla mas alta en la punta de la mesa,
agarra a Clari y la sienta, me parece un poco exagerado ya que Clara tiene la
edad y la altura suficiente para sentarse en una silla comin y corriente, pero no
le digo nada. Enciende la television y le pone un canal en el cual estin
pasando “Princesita Sofia”. Eso la paraliza y se queda con la boquita abierta
mirando hacia la pantalla, como si estuviera hipnotizada. Tomas abre la
heladera y saca jugo de naranja, vino y una bandeja de ensalada. Yo, agarro
las milensas y la llevo a la mesa. Tomo tres platitos chiquititos y pongo un
poco de puré en cada uno. Cuando estamos los tres sentados, observo como
Tomas le corta la milanesa en pedacitos muy pequefios, y ella, con sus manitos
pequefias y regordetas, los agarra y se los mete en la boca.

—~Clari, mirame —le dice Tomas—. Mastica bien. ;Me entendés, no?

—Ti.

—Y comé tranquila, que hay muchas milanesas.

—Qacias, papa.

Tomas le da un beso en la nariz y la escena que forman me emociona.
Entonces, me clava los ojos, suspira y...

—A pesar de que tiene todos los sintomas del Sindrome de Down, es
diferente. Cuando naci6 no tuvo afectaciones cardiacas que podrian haber
requerido una intervencion quirdrgica; su estatura es normal a la de una nena
de casi cinco afios y su peso también. Es decir, su cabeza y su cara son
redondas y pequenias, los ojos tienen la inclinacion hacia arriba y hacia fuera y
la nariz chata. Pero por ejemplo, su tono muscular no esta tan disminuido,
COmo en reposo, y es por eso que la lengua no tiende a salirse. Y lo mas
importante, el grado de inteligencia no es tan malo. Cada persona con el
Sindrome, tiene deficiencia mental, pero varia en cada uno. Su pediatra me
dijo que ella es inteligente y no va a tardar en aprender lo que se le ensefie. Es
viva y muy despierta.

(Por qué me cuenta esto? Tal vez, por como los estaba observando y eso me
hace sentir culpable. Y que me haya dicho todo esto como si lo hubiese leido,
me hace pensar que lo sabe de memoria.

—¢Va al jardin?

—31, de ahi conozco a la familia de Luchi. Van juntos.

—Me imaginé. Y... ;Vas a mandarla a una escuela normal?

—Por supuesto, ella va a una escuela normal. Yo siempre le di el



beneficio de la intervencion temprana y la educacion especial. Las maestras
siempre me dijeron que ella no va a tener problema de asistir a las aulas para
nifios normales. Hoy en dia, el porvenir de otros nenes como Clari es mucho
mas prometedor de lo que era. Muchos de ellos, aprenden a leer y escribir, y
participan en muchas actividades propias de la nifiez. Clara tiene una maestra
especial, que trabaja bajo un programa especializado y disefiado para chicos
con Sindrome de Down. Yo pretendo que Clari, el dia de mafana, sea
independiente y, segin lo que dice la maestra y el médico, ella va a poder
tener su hogar y cuidar de ella misma. Ojala que sea asi. Es mi mayor deseo.
—Tomas, vos sabés que esto no se puede prevenir. |No?
Asiente con la cabeza y nos sirve vino.

—1Lo s€, pero atn asi, lo consulté con millones de médicos —mira a Clara
y su rostro se entristece—. Por mas que lo desee con toda mi alma y pueda
pagarle cualquier tratamiento, no tengo una cura para mi hija... nadie sabe por
qué ocurren problemas con el cromosoma nimero 21.
No se trata solo del cromosoma.

—Tomas, ;jpor qué vivis con tanta culpa?

—Porque ¢ése es mi mayor problema, tal vez fuimos nosotros los
culpables, o hicimos algo mal. Pero de lo que estoy seguro, es que me lo
podrian haber dicho antes de que naciera. Porque si hubiesen hecho la
ecografia de la traslucencia nucal ¢ el escaner fetal como debia ser y saltaba
que Clara tenia el sindrome, podrian haberle hecho el analisis de la vellosidad
corionica, podrian... podrian...

—¢Y qué hubieras hecho, Tomas? Si sabias que Clarita tenia el Sindrome,
Jqué podrian haber hecho?

JAbortar?

Deja escapar un suspiro de fastidio. Si, estd enojado, conmigo, con Pilar,
con los médicos, con ¢l mismo, con todos. Sigue enojado con Clara.

—La mama de Pilar me dijo que fue ella quien no quiso hacer ningin
estudio porque si el bebé estaba enfermo o no, ella lo iba a amar igual. Sea
como sea lo amaria de 1gual forma... Pilar la hubiera adorado porque asi era
ella. Amaba a todos...

Entonces, Pilar no lo sabia. Ni siquiera tuvo la oportunidad de amar a su
hija en vida.

—Pero Tom...

Dejo de hablar cuando me clava la mirada.



—A veces... —dice en voz muy baja, como si no quisiera que yo lo
escuche pero aun asi, lo dice —pienso que Pilar lo hubiera hecho mejor que
yo porque ella sabria qué hacer con todo esto. Nunca pude hablarlo con ella.
Nunca pudimos... nunca pude preguntarle por qué.

Y sus palabras me rompen el corazon.

fkk

Estoy sentada en el sillon, con Clarita en los brazos, esperando que Tomas
nos traiga helado. Llevo media hora aguantando a “Zou”, una cebra de Disney
Junior. Mis ojos estan pesados y mis parpados se van a cerrar en cualquier
momento por jugar tanto con Clara y bailar canciones de princesas, sin saber
como hacerlo. Sonrio al acordarme de todas las cosas que me hizo hacer. Por
dos horas me transformé en una nena de cinco afios y me duelen las rodillas de
tanto gatear.

Tomas se sienta a mi lado y nos mira.

—Se qued6 dormida.
La miro y es verdad. ;Por qué no me dormi yo también?

—No me di cuenta... la estaba acariciando y pensé que estaba mirando la
tele... esos dibujitos son tan bueno, dulces y problematicos...
Tomas rie y yo también. Dios mio, quiero dormir.

—¢(Querés que la llevemos a la cama?

—No, no. Dejala, no me molesta.

Deja las copas con helado arriba de la ratona y agarra a la nena en sus
brazos. Me paro y lo acompafio hasta la habitacion de Clara.

—Tomi, te dije que no me molestaba.

—Te van a doler los brazos, ya no es una beba de ocho meses.

Abre la puerta de una habitacion y entramos. Antes de acostarla, le saca la
ropa y le pone un paial... otra vez, me parece algo muy exagerado, pero no
digo nada. La viste con una remera blanca con corazones y la mueve para
todos lados, pero ella ni se inmuta, sigue durmiendo. Después, la deja en una
cama de una plaza y media, que esta contra la pared y sube una baranda de
madera. Enciende la luz de un velador que da vueltas y dibuja en las paredes
de la habitacion angelitos. Antes de salir, la besa en la frente y le acomoda la



sabana.

Me toma de la mano y volvemos al sillon. Me siento como india y agarro
mi copa. Estamos enfrentados y nos miramos. Solo nos miramos...

—( Estas bien? —pregunta.

—3i, estoy bien. ;Vos?

—Perfecto.

—Es hermosa, te felicito. Pero...

—Pero, ;qué? —sonrie.

—ILa protegés demasiado. Tendria que comer en una silla normal, tendria
que dormir sin pafiales y sin baranda, y... —su risa me interrumpe y la mano
que se pasa por la panza, me desconcentra—. ;De que te reis?

—De vos —responde, divertido.

—¢Por qué?

—No sé... pero gracias... gracias por todo, Marlene. Por el tobogan, por
jugar, por ver los dibujitos... por quererla —lo ultimo, lo dice en un susurro.

—(Como sabés que la quiero?

—Por tu mirada...

No lo entiendo.

—(COomo es mi mirada?

—De emocién y no de lastima.

Por Dios. Yo jamas sentiria lastima por Clara. ;Como se le ocurre decir
algo asi?

—Entonces, si, la quiero. .

—Bienvenida a Holanda, Marlene —dice en voz baja.

—A partir de ahora, mi pais preferido —admito y su sonrisa se agranda,
como si mi respuesta fuera lo que €l queria escuchar.

Estira su mano para que la agarre y entrelazo mis dedos con los de ¢€l.
Entonces, me da un beso en la palma, provocandome cosquillas. Besa la linea
de la vida... muchas veces. Cierro mis ojos al sentir que sus besos comienzan
un camino por mi mufieca y... me empuja para atras, se acuesta sobre mi
cuerpo y abro mis 0jos.

Paso mis manos por su nuca, lo acaricio muy suave y lo beso en los
labios... ronronea contra mi boca... se separa y me mira como si quisiera
decir algo. Y yo sé lo que quiere decir. Me quiere. Por supuesto que me quiere
porque yo también. A pesar del poco tiempo que estamos juntos, lo quiero.
Pero entonces, recuerdo que Clarita estd durmiendo y puede despertarse en



cualquier momento. No quiero que se aparezca en el comedor y nos vea...

—No puedo, Tomi...
Su cara es un poema y veo la frustracion.

—(Es por Clara?

—Si.

Asiente, se pone de pie y me agarra de la mano para llevarme hasta su
habitacion. Cuando entramos, veo una cama enorme... cierra la puerta detras
de nosotros y de pronto, me asalta la idea de que aca dormia con Pilar, tenian
sus charlas o discusiones antes de irse a dormir, se vestian y hacian el amor,

y...
—Tomi, ;cuanto hace que viven aca?
Distraido, se aclara la garganta, mientras quita unos almohadones y dobla
el acolchado hacia los pies.

—Desde que naci6 Clara.
(Por qué? ;Por qué se vino a vivir acd una vez que nacid Clara? ;Era un
plan que tenian con Pilar? ;Se trata de eso?

—Est4 bien —susurro, sacandome el vestido por encima de la cabeza.

—(Qué pasa, Mar? Cuando hacés una pregunta asi, es porque... —
entonces, me mira y su rostro se endurece—. Marlene, decime que lo que estoy
pensando, no es verdad.

—No estoy pensando en nada...

—No te tortures... Pilar no vivid en esta casa, no se acostod en esta cama...
no navegd en mi yate, ni siquiera pisO la redaccidn, tampoco viajamos a
Buzios. Ni siquiera conoci6 a Clara. Mierda...

Se da la vuelta mirando hacia la puerta y yo... yo me siento tan estupida
por haber traido tantos recuerdos a su mente otra vez, por cuestionarle cosas
que no me corresponde, por...

—Perdon, Tomas.

—Deja de traer a Pilar, Marlene... sé que vos querés saber cada puto
detalle de todo lo que pasd, pero no puedo —me enfrenta—. jNo puedo
aclararte todas las dudas porque no quiero! Dejd de preguntar y dame tiempo
para poder hacerlo.

—No quiero presionarte, perdon.

—(Presionarme? —pregunta y se rie.

Entonces, sale de la habitacion y cierra la puerta. Rapidamente, busco mi
vestido y no lo veo, entonces agarro la remera que acaba de quitarse y me la



pongo. Salgo de la habitacion y comienzo a buscarlo... no estd en la cocina, ni
en el comedor, tampoco en el bafio, pero comienzo a sentir olor a tabaco.
Camino hacia el balcon que da al living y salgo, corriendo la cortina hacia un
lado.

Tiene los codos apoyados en la baranda de metal, los ojos cerrados y tira
el humo hacia arriba. Si no estuviera tan triste, seria precioso. Eso es lo que
hice, ¢l estaba feliz y contento y yo... yo lo hice sentir triste.

—Desde cudndo fumas? —no contesta, continiia con los ojos cerrados—.
Tomas, no te enojes conmigo... prometo no presionarte mas en cuanto a tu
vida...

—No me estds presionando, Marlene —gira su cabeza y me mira—. Estoy
enojado conmigo mismo por... por tener tanta mierda en la cabeza y no poder
largarla de una puta vez... no es presionar, yo no soy como ¢l... jamas te
culparia de presionarme cuando lo unico que querés hacer es conocerme un
poco mas y yo no te dejo.

Y entonces, caigo en la realidad. A pesar de los recuerdos que traje
haciendo mi pregunta, ¢l estd tratando de hacerme sentir mejor
convenciéndome de que yo no lo estoy presionando, de que ¢l jamas seria
como Pablo.

—Perdon, Tomi. S¢é que no te gusta que te pida perdon. ..

—(Querés saber por qué no me gusta? —asiento con miedo—. Porque
antes de que durmieran a Pilar para hacerle la cesarea, me pidi6 perdon. Ella
me pidid perdon por no poder controlar una hemorragia, por no saber qué iba
a pasar...

—Tomi —mi voz se corta y ya no puedo respirar.

No quiero que siga hablando.

—Asi que, por favor... no me pidas mas perdon por estupideces, excepto
por algo que valga la pena, Marlene.

Sus ojos brillan en la oscuridad y la desesperacion empieza a crecer en
mi. Si, estoy desesperada porque s¢ que todavia sigue sufriendo y nunca va a
dejar de hacerlo, excepto el dia en el cual se perdone a si mismo, que deje de
sentir culpa por ser €l quien esta disfrutando a Clara y elimine de una vez la
lastima que le provoca ver a su hija con el Sindrome. Porque no estoy
equivocada, ¢l de verdad siente todas estas cosas y me parte el cuerpo a la
mitad.

Y si, me da pena. Siento muchisima pena porque Tomas estd roto y no s€ si



voy a ser capaz de arreglarlo. No me creo con la fuerza necesaria para
hacerlo...

Me acerco muy despacio, acuno su rostro entre mis manos y lo beso. Tarda
en responder, pero cuando lo hace, endereza su cuerpo, una mano aprieta mi
cintura y la otra el lado derecho de mi cara... empieza a empujarme hacia
atras hasta que choco mi espalda contra una pared. Me aprieta con su cuerpo,
me besa con desesperacion y sus manos me manosean, hasta que llegan a mis
nalgas, me alza y lo abrazo con mis piernas.

Su pelvis empieza a empujar hacia atras y adelante, mientras su bulto
comienza a crecer y...

—jAaaah! —grito, cuando acomoda su pene y entra en mi cuerpo.

—No... grites... —susurra y sus labios se abren sobre los mios.

Su beso me consume, me enloquece dandome ganas de tirarle el pelo y... su
pene me llena y tirando la cabeza hacia atras, sintiendo su lengua en mi cuello,
sus manos apretando la piel de mi cintura, me dejo ir. Mi clitoris explota al
rosarse contra su pelvis Tomas y...

—Tomi —jadeo, cuando lo siento respirar entrecortadamente contra mi
oido.

Sus embistes se hacen mas profundos, cortos, secos, rapidos y... grufe
contra mi cuello, saliendo de mi cuerpo y terminando contra mi panza.
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Justo cuando termino una entrevista por teléfono con el Ministro de
Seguridad, suena mi celular.

—(Hola? —digo, mientras trato de releer una de sus respuestas.

—iMaaar!

Es Agustina, inmediatamente dejo de leer.

—Hola, Agus, ;cOmo estas?

—Bien, bombona, muy bien. Escuchame, mafiana vamos al Tigre, ;no?
Lo habia olvidado completamente.

—3S1i, obvio —respondo, con toda mi seguridad.

—Bueno, nos pasas a buscar por mi casa y vamos directo, jte va?

—Si, dale. ;A qué hora?

—A las nueve.

—A las nueve por tu casa.

—Bueno, te esperamos, diosa. Cuidate y nos vemos mafiana.

—Vos también cuidate y portate bien.

—Siempre me porto bien, sino preguntale a Ana.

Reimos como bobas, nos despedimos y dejo mi teléfono a un costado.
Apoyo mis codos sobre el escritorio y refriego mi rostro, mientras recuerdo
como me escapé hoy a la maniana del departamento de Tomas antes de que se
despierte. Le di un besito a Clara mientras seguia durmiendo en la misma
posicion que la habia dejado su papa la noche anterior y sali de ahi.

Decido escribirle un e-mail.

De: Flores Marlene

Fecha: 19 de Diciembre de 2013 14.32
Para: Ruan Tomas

Asunto: Fugitiva.

Mas que fugitiva, soy una RATA. Me fui sin despedirme, pero qué bien
dormi.

(Coémo se desperto Clarita?



Dale un besito de mi parte. Y gracias por dejarme entrar en su vida.
M.

PD: ;Como estas?

De: Ruan Tomas

Fecha: 19 de Diciembre de 2013 14.37

Para: Flores Marlene

Asunto: jMi ratita hermosa!

Ja, ja, ja. Ni siquiera te escuché cuando te fuiste. Me desperté y ya no
estabas... con Clara nos sentimos muy usados. [

Lo primero que dijo cuando se desperto fue: “;Mar? ;Plaza?” Gracias por
eso, Mar. De verdad.

Y por el cuarto piso, todo en orden. Hoy me retino con los abogados y otros
accionistas para solucionar el tema que nos viene complicando la existencia:
“La ley de medios”. Se esta por vencer el plazo y debemos “ocuparnos” y
apurarnos.

Sospecho que hoy y mafiana, van a ser los peores dias de mi vida.
(Que vas a hacer en tu franco?

T.

De: Flores Marlene

Fecha: 19 de Diciembre de 2013 14.40

Para: Ruan Tomas

Asunto: Mi franco.

S¢ que no te gusta hablar de trabajo conmigo, pero me gustaria que me
cuentes un poco mas... tal vez, te hace bien desahogarte con este tema.

Mi franco lo voy a pasar con Agus y Ana. Estdn como locas por ir al Tigre
a navegar. Voy a pasarlas a buscar por la casa de Agus a las 9 y de ahi nos
vamos. Un amigo de ellas tiene un barquito y me invitaron.

M.
De: Ruan Tomas
Fecha: 19 de Diciembre de 2013 14.46

Para: Flores Marlene



Asunto: ;Barquito? ;Yate? ;Velero? ;Canoa?

(A qué tipo de “barquito” te referis? Recordd que estds hablando con un
experto en el tema. (Por cierto, ;conocés a ese amigo? Tené cuidado y enviame
un mensaje avisandome que todo esta bien).

(Hablar de trabajo con vos? NO. No pienso perder nuestro tiempo en este
tema.

Si no te enojas, sigo trabajando. Y vos también, quiero leer las cinco notas
al final del dia.

Besos, besos y abrazos.

T.

De: Flores Marlene

Fecha: 19 de Diciembre de 2013 14.50
Para: Ruan Tomas

Asunto: OK, JEFE.

(De verdad leés mis notas? No te creo.
Besitos.

M.

Y no hablamos mas en todo el dia.
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Salgo de mi casa y voy directo a lo de Agus. Cuando salen y me ven, gritan
y saltan como locas. Me abrazan y me llenan de besos. Si, asi son ellas.

Pasamos por una estacion de servicio, y mientras cargo nafta, ellas van a
comprar papas fritas, galletitas y bebidas para la tarde. Suben al auto y
arrancamos directo hacia Tigre. Cuando llegamos, pongo la direccién en el
GPS y me indica el camino hasta un barrio precioso.

—jAhi esta Fede! —grita Ana.
El me hace sefas para que entre el auto en la cochera de su casa. Apago el

auto y bajamos. Se acerca a nosotras y nos saluda con mucho carifio, como si
de verdad nos hubiese extrafiado desde esa tarde en Brasil. Nos envuelve en



abrazos y las chicas estan encantadas.

—Se les complico para llegar?

—No, Mar puso el GPS y nos trajo directo.

Mientras ellos se quedan hablando, abro el batl del auto y saco el canasto
del mate, las bolsas con la comida chatarra que compraron y nuestros bolsitos.
Cierro y pongo la alarma. Entonces, nos invita a subir a su camioneta Jeep
Liberty, de color gris plata. La rodeo caminando y susurro para mi:

—Motor 3.7 L, con 12 vélvulas y 6 cilindros. Hola, preciosa —Ie acaricio
la trompa.

—Buena onda, Mari.

Me doy vuelta por el “Mari”. Entonces, sonrio porque es la primera vez
que alguien me llama asi.

—Me encanta tu camioneta.
—¢(Querés manejarla?
iMe esta jodiendo!

—(Ahora? ;Aca?

—Si, hasta el estacionamiento. ;Querés?

—Si... por supuesto, no podria negarme.

Empiezo a temblar y la adrenalina me sube al cerebro. jVoy a manejar una
Jeep Liberty! Mierda, jsi!

Me revolea sus llaves y las agarro en el aire. Miro mi mano y todavia no
puedo creerlo. Vamos, ni siquiera me conoce!

—iConfio en vos, Mari! Vamos chicas, suban —golpea el techo de la
camioneta dos veces cuando se sube en el asiento del acompanante.

Me pongo el cinturon, acomodo el asiento y la enciendo. Entonces, escucho
el motor... jCarajo!

—Tranquila, Mari...

—Si, si, ya sé. Despacio.

—No, despacio no. Te digo tranquila a vos, estds nerviosa.
—Si, perdon, es la adrenalina.

—Bueno, disfruta. ;Vamos! —se engancha el cinturon y aplaude.

No puedo creer que tenga tanta energia. Lo miro y su perfil es extrafio... me
llama la atencion nuevamente su mandibula. Recuerdo que en Buzios pensé
que estaba tenso, pero no, es asi. Pareciera como que todo el tiempo apretara
sus dientes. Eso me causa risa y niego con la cabeza. Tiene las rastras atadas



en un colita alta que parece un pajarito.

—Marlene? —Agus dice mi nombre.

—S1, si, vamos.

Pongo primera y salgo. Federico me indica las calles por donde tengo que
ir, no parece molestarle que vaya rapido. Es mas, parece que disfruta de como
manejo. A cada rato, siento su mirada en mi y €so me pone nerviosa; que me
observe, me inquieta, porque s€ que no se fija en como trato su camioneta, sino
que se concentra en mi. O tal vez estoy loca.

—Es ahi. Chicas, este es el estacionamiento de lanchas. Entra por ahi,
Marlene.

Hago lo que me dice y un hombre nos abre un porton enorme y entro con la
camioneta. Mis ojos no pueden creer lo que ven. Es como un estacionamiento
de autos, pero las lanchas, motos de aguas, jet ski y kayak estan en las paredes,
en cuadrados hechos a sumedida.

—De quién es esto? —pregunto porque me intriga.

—Mio. Va, lo empezd6 mi abuelo, después de mi papa y ahora que se
jubild, me encargo yo. ;/Buena onda, no?

—S1i, nunca habia estado en un lugar asi.

—Mira... estaciona alla. Chicas, bajen ahora si quieren asi no caminan
tanto a la vuelta —y me sefiala un lugar como a una cuadra de distancia.

Las chicas se bajan y nosotros seguimos, hasta que meto la camioneta de
culata en una sola maniobra.

—1La tenés clara, eh.
Me rio porque me causa gracia su forma de hablar y afirmo con la cabeza.
El también se rie. Apago la camioneta y nos bajamos.

—Miré, Mari, quiero mostrarte algo. Ya que te gustan tanto los autos...
Se acerca a un auto que esta tapado por una funda gris. La desliza y veo un
Porsche 911, GT3 RS.

—Mentira —susurro, mientras me acerco y escucho su risa—. No es como
el 911 Turbo y el 911 GT2, pero para mi es el mejor de la gama, a pesar de
que le sacan una gran cantidad de caballos de ventaja. Pero éste... éste es el
modelo mas radicalmente deportivo. ;Lo usas solo en circuitos o en la calle?

Asiente con la cabeza, parece sorprendido y sonrie.

—Solo en circuitos.
—Por qué no lo usas por aca? Si su uso es legal para la ruta.



—Lo compré en Alemania, es del 99°. Lo cuido mucho... demasiado.
—Yo también lo cuidaria.
—(Querés manejarlo?
Tiro la cabeza hacia atras porque no puede estar hablando en serio.
—Muero por hacerlo —contesto, sin dudar.
—Cuando quieras, arreglamos un dia y vamos al circuito.
—(En serio?
—Claro, tonta. Me demostraste que manejas muy bien, no tengo miedo de
que lo manejes. Es mas, quiero que te saques las ganas.
—E]l suefio del pibe —susurro, sin mas nada que decir.
Pero entonces, da un paso hacia mi como... ;Coémo qué?
—¢(Que haces?
—Es solo que... hay en algo en vos que... me gusta.
Si Federico hubiese aparecido antes de conocer a Tomas, le hubiera
contestado que a mi también me llama la atencion. Pero no...

—Yo... estoy en pareja. Bueno, no tan literal, pero estoy empezando algo y
es algo lindo... nada, queria que lo sepas. Perdon si te demostré que podia
pasar algo entre nosotros.

—Perdoname vos a mi... me dejé llevar. Con esto de los autos y...

—iChicos! ;Y? —grita Agustina, como siempre, impaciente.

Le sonrio a Federico y lo ayudo a tapar el auto. Segundos después,
caminamos hacia donde estan las chicas y lo seguimos. Salimos del garaje,
llegamos al rio y nos ayuda a subir a su yate.

—Hay una playita que tiene toda la onda. Voy a llevarlas ahi.

Mientras navegamos, nos cuenta que su barco se llama Obsession. Me
encantaria que me cuente mas cosas, pero no quiero confundirlo, entonces no
le pregunto nada y me quedo con las chicas adelante, hasta que lo enciende y
arrancamos. Agustina va a buscar unas cervezas y nos fundimos en una charla
de trabajo, también me preguntan por Tomas y aprovecho para contarles que
conoci a su hija, Clara. Y como veo que todo va bien, le mando un mensaje a
Tomas.

Buen dia, Tomi. Todo va muy bien. Espero que tu dia no sea tan
agotador. Un besito. M.

Tal vez, cuando nos veamos, le cuento que manejé la Jeep... o tal vez no.
Su respuesta me llega casi al instante.



Hola, Mar. ;Disfruta tu dia porque el mio va de mal en peor! Un beso. T.
Le envio una carita triste y un beso.

Cuando llegamos al lugar, me enamoro al instante. Federico tenia razon. Es
una playita divina, con un barcito lejos de la orilla, varias personas reunidas
al sol, tomando mate o cerveza y muchos yatecitos anclados.

Nos acercamos a la playita, en un barquito que nos viene a buscar y tiramos
unas lonitas en la arena. Mientras tomamos mates, sacamos fotos y charlamos,
y el dia se nos pasa volando. Como siempre, deseo tener un poco de espacio y
lugar para mi, entonces decido ir a mojarme los pies a la orilla.

—Te pasa algo?

Es Federico.

—No, solo estoy pensando.

Me doy cuenta que Federico es un buen acompafiante porque se queda en
silencio a mi lado, con los brazos cruzados, mirando las lanchas que pasan por
el rio y acepta hacerme compafiia mientras sigo pensando.

—Dios, creo que hoy voy a sofiar con tu Porsche. Si, sefior. No voy a
poder quitarmelo de la cabeza en muuucho tiempo —trato de hacerle una
broma y se rie.

Me empuyja del hombro, pero no porque quiere tocarme, sino porque €s muy
jugueton. Con las chicas estan todo el tiempo jugando de mano y tal vez, como
acabo de hacerle una broma, siente la misma confianza conmigo. ;No?

—Woy a contarte algo, pero queda aca.
—Lo prometo.
Se acerca a mi oido y sonrio porque me hace cosquillas.

—Dormi tres noches seguidas en el Porsche.
Ahora soy yo quien lo empuja.

—iMentira!

—1Lo juro... siempre lo quise tener y... bueno, la emocion me pudo y por
tres dias se convirtié en mi cama.

—No quiero saber mas... ya es mucha informacion.

—(No querés que te cuente todas las chicas que pasaron por mi auto?

Vuelvo a empujarlo, mientras me rio como una tonta. Entonces, me agarra
de los hombros para que deje de pegarle y volvemos con las chicas.
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Llego de almorzar con Flor y chequeo mi correo porque estoy esperando
que me confirmen una entrevista. Reviso mi bandeja de entrada y abro muy
entusiasmada el e-mail de Tomas.

De: Ruan Tomas

Fecha: 20 de Diciembre de 2013 14.00

Para: Flores Marlene

Asunto: ...

Lindas fotos, Marlene. Y por cierto, ;por qué te tocaba tanto ese tipo?
Tomas.

(De qué fotos esta hablando?

Entonces, recuerdo las imagenes que me envio Agus a mi correo del trabajo
y eso me llena de ira. Si, mi amiga nos tomo fotos cuando estadbamos hablando
con Federico a orillas del rio, pero ;por qué las tiene €1?

De: Flores Marlene

Fecha: 20 de Diciembre de 2013 14.10

Para: Ruan Tomas

Asunto:. ..

1: No estaba haciendo nada raro.

2: (Por qué mierda tenés fotos privadas?

.Y por qué estas tan enojado? Es solo un amigo.
Me estoy enojando y me conozco... esto no va a terminar bien.
De: Ruan Tomas

Fecha: 20 de Diciembre de 2013 14.13

Para: Flores Marlene

Asunto: ...

¢(Era la primera vez que lo veias o ya lo conocias?
.Y eso qué cambia?

De: Flores Marlene



Fecha: 20 de Diciembre de 2013 14.15
Para: Ruan Tomas

Asunto: ...

Lo conocimos en Brasil.

i;POR QUE?!

De: Ruan Tomas

Fecha: 20 de Diciembre de 2013 14.17
Para: Flores Marlene

Asunto: ...

(Que paso entre vos y €1, Marlene?

Si hubiera pasado algo, no me molestaria su pregunta.
De: Flores Marlene

Fecha: 20 de Diciembre de 2013 14.20
Para: Ruan Tomas

Asunto: ...

iNADA!!

Tu desconfianza me altera.

Por favor, no sigamos hablando.

A las seis y media de la tarde, le digo a Flor que la alcanzo hasta su casa.
En el camino, me desahogo contandole el intercambio de mensajes que
tuvimos con Tomas. Ademas, le conté que lo conoci en Brasil, pero no le digo
quién es en realidad.

Su respuesta es clara y concisa... que deje a Tomas porque si ya empieza
con celos, ;qué me espera en un afio? Y como los consejos se agarran o se
dejan, prefiero hacerlo a un lado porque, aunque est¢ muy enojada por su
arrebato de celos, no estd en mis planes alejarme de ¢€l.

Como no me contestd los mensajes que le envie, decido llamarlo para
hablar y tratar de arreglar las cosas. Mi desesperacion tiene un limite y cuando
me pongo un poco loca, puedo ser muy insistente.

No me atendi6 las primeras veces que lo llame, por eso lo estoy intentando
de nuevo.



—Hola?

.Y ahora qué le digo?

—Tomas, necesitamos hablar.

—FEstoy... ocupado.

—Esté bien, no te pido que dejes a Clara, solo que hablemos por teléfono.
Se queda el silencio unos segundos...

—Cuando me desocupo en la redaccidn, paso por tu casa.
Y corta. jMe cortd! Mierda.

Me meto a banar para calmarme un poco... justo cuando termino de
vestirme, tocan el timbre. Y si, aunque est¢ muy enojada, me hace feliz saber
que vino para arreglar las cosas.

Abro la puerta y lo veo atrds de la reja. Ese hombre con pelo corto y ojos
verdes, significa mi enojo y a la vez, mi amor. Y vino a verme. Abro la reja y
lo invito a pasar. Me da un beso en los labios y espera a que cierre. Vamos
juntos hasta adentro y en la cocina, se sienta en la mesada, enciende un
cigarrillo y me mira.

—Necesito tener sexo, Marlene. Necesito arreglar esto con sexo —admite,
dandole una pitada al cigarrillo y largando el humo hacia arriba.

Imagino que debe ser una broma, pero no. Su rostro se mantiene serio y
vuelve a darle una pitada.

—No, Tomas —me cruzo de brazos y pongo mi mejor cara de poker—.
iLas cosas no se solucionan cogiendo! Y vos y yo, vamos a hablar, te guste o
no. Ahora, te invito a que apagues el puto cigarrillo y te sientes a la mesa asi
cenamos.
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Para estar enojado, tiene un apetito bastante importante. Yo, en cambio, no
logro probar un bocado. Me hice la fuerte y la dura, pero por dentro, soy una
bola de nervios.

Lo observo comer las rodajas de colita de cuadril rellena y los cubitos de
zapallo...

—Mmm, Marlene, esto esta buenisimo... a Clara le va a encantar... tenés
que cocinarle esto —habla con la boca llena y se atraganta. Toma un poco de
Vvino.

—(Comiste algo hoy?

—No, nada de nada, no par¢ en todo el puto dia. Moria de hambre.

Saber esto, afloja un poco mi enojo porque me hace pensar que los nervios
le jugaron una mala pasada y por eso se las agarr6 conmigo. ;No? Las
personas hacemos eso, es algo completamente normal.

—Marlene, ;por qué estaba enojado?
—Por las fotos.
—~Cierto —se limpia la boca y cruza los cubiertos sobre el plato—. Te
voy a pedir por favor que no vuelvas a verlo.
COmo?
—(Perdon?
Me aclaro la garganta y el enojo, vuelve a caer sobre mi.

—Ese tipo te devoraba con la mirada, no puedo tolerarlo.

Tiro mi cuerpo hacia atrds porque su comentario me da rechazo. Y sé€ que
tengo dos opciones: mandarlo a la re mierda o callarme la boca y hacerle
caso.

—Creo que es mejor dejar este tema para otro dia cuando estemos mas
calmados... —trato de ser lo mas amable posible.

—Y yo necesito coger, Marlene.

Me pongo de pie y camino hacia la cocina... pero vuelvo sobre mis pasos y
lo enfrento:

—Tomas, el sexo no tiene nada que ver con lo que estamos hablando.
—i¢Por qué, Marlene?! Acaso ;no puedo estar celoso de otro tipo? ;Va en



contra de la ley? j;Esta prohibido decir lo que uno siente?! ;Eh? —se pone de
pie y acerca la silla a la mesa. Agarra nuestros platos y los lleva hasta la
cocina—. Con vos siempre va a ser asi, Marlene... nunca voy a poder
expresarme. Ya me di cuenta en Brasil, y ahora me pasa otra vez... y yo
necesito coger y después hablar.

Omito la parte del sexo.

—Una cosa es querer expresarte y otra muy diferente es la forma
imperativa que usas.

—(Qué? ;A la mierda el modo gramatico, Marlene! Te estoy pidiendo que
dejes de verlo porque me siento inseguro...

—Y yo te contesto que no, Tomas.

Deja escapar un suspiro interminable y se rasca la cabeza con ambas
manos. Agarra los vasos y los lleva hasta la cocina, la botella del vino la
guarda en la heladera y...

—Solo trato de cuidar lo que es mio...
—Pero yo no soy tuya...
Bien, tal vez no es la mejor forma de decirlo, pero asi me siento yo.

—So0s mi myjer, Mar.

—No... no soy tu mujer. Ni siquiera somos novios, Tomas. Y no me
imagino tener una relacion con vos asi...

—¢No te imaginas viviendo conmigo? ;De verdad, Marlene?

Tengo que separar... tengo que separar a Clara de Tomas.

—No. Me gusta vivir sola, me encanta mi casa y... no, no me imagino
viviendo con vos. Si me lo preguntabas la otra noche, te hubiese dicho que
si... pero no quiero a alguien obsesivo y celoso a mi lado. No... no puedo. Ya
lo vivi y no me gusto...

—Mar...

—Tomas, es mejor que te vayas a tucasay... y otro dia volvemos a hablar.
Ahora estamos muy alterados, enojados y... no esta bien.

—Y dejarte sola para que pienses? No, no voy a cometer el mismo error
dos veces. Vamos a hablar, ahora.

Creo que no esta entendiendo.

—Necesito que te vayas, Tomas. Y voy a pedirte un favor... cuando estés
viajando para tu casa o te estés por dormir, pensa en todo esto. Porque si vos
sos asi, esto no puede seguir... no es sano para ninguno de los dos.

Duda, pero asiente con la cabeza, agarra el saco del traje, las llaves de la



camioneta y camina hacia la puerta de salida. Lo sigo... abro y sin despedirse
de mi, mira hacia todos lados, desactiva las puertas y sube. Las luces se
encienden, el motor también y... se va.

Y yo me quedo con una angustia terrible en el medio de mi pecho, con
ganas de llorar, de seguir gritando, peleando y... podriamos haber solucionado
las cosas hablando como dos personas adultas.

Minutos después, termino de ordenar la cocina y me voy a dormir.

L

La empresa esta dividida en sectores y pisos. Por ejemplo, en el primero
esta la recepcion, recursos humanos, un cajero automatico y administracion.
En el segundo esta “Las cronicas del dia”, hay un bar, el sector de fotografia y
otro cajero. En el tercero, esta la sala de disefio grafico, el diario de deportes,
los zonales, la revista que sale los domingos con el nacional y otro bar. En el
cuarto, estan las oficinas de la gente mas importante, como Tomas. Y en el piso
cero, esta el estacionamiento y la sala de fotografia, donde hacen las fotos de
los suplementos importantes y los anuarios. Y cada sector estd rodeado de
vidrios, es decir, vivimos en peceras gigantes las nueve horas que trabajamos.
A veces, suelo salir al patio porque me siento encerrada. Pasar tantas horas en
un lugar con aire acondicionado, me mata la cabeza.

Empiezo a buscar gente por todos los escritorios, pero solo llegaron los
chicos de edicion de mi piso. Y como me llevo bien con ellos, preparo el agua
caliente y el mate. Cuando me acerco, empiezan a silbar y saludo a los cuatro
con un beso... aclaro que son todos homosexuales, si me chiflan es solo para
molestar.

—Marlene, siempre tan atenta... qué ricos que son tus mates —dice
Diego, un chinito siper amoroso.

—Por eso estoy aca.

Le sonrio y los cuatro comienzan a hacer chistes, uno tras otro. Pobres, se
aburren tanto que buscan chistes en la Web y después los cuentan.

En un momento, lo miro a Cristian y me guifia un 0jo para que me acerque a
él.
—Mar, ;es verdad lo que me dijeron?



Mierda.
—(Qué te dijeron?
—Que le andas tirando el ala a Ruan.
—No es tan asi... —contesto en voz baja, poniéndome blanca.
—Mar, ;qué hacés con un tipo como ¢1? ;Ten€s idea de todas las mujeres
que pasaron por su oficina?
Me toco el pecho porque me duele... si, me duele mucho.

—Ay, Cris, /cuantos tipos de cogiste este mes?
—Ocho —admite y mueve los hombros de atras para adelante, quitandole
importancia.



—Bueno, tal vez, con suerte, ¢l garcho con tres... entonces, no podemos
llevarnos por eso.
De verdad quiero creerme.

—Si, tenés razon. Solo quiero cuidarte, Marcita. ..

—Y qué se dice de mi?

—*“Marta, la lengua larga”, me contd que te vio entrar en su oficina dos
veces.

—;Dos veces? —repito—. Podria haber sido por el suplemento de
verano...

—También dijo que estuviste mucho tiempo adentro.

—iEl suplemento es enorme! —trato de justificarme.

Le pido que vayamos al estacionamiento para poder hablar mejor. Ahi,
nadie nos puede escuchar. Entonces, mientras caminamos hacia mi auto, le
cuento desde principio a fin... hasta la pelea que tuvimos ayer por la noche.

Nos sentamos y por un buen rato no dejamos de hablar.

—Ay Marcita, querida, qué dificil —dice con una mano en el corazon—.
Ojala yo tuviera un hombre asi a mi lado.
Hablar con Cris es al pedo.

—Hablar con vos es como hablar contra una pared. Asi de dificil.

Miro hacia al frente porque viene un auto blanco... y no es un auto, es la
camioneta de Tomas. Estaciona frente a la garita del policia y baja, riendo.
Esta loco o...

No, no esta loco. Esta con alguien. Y cuando veo quién es la persona que lo
acompaiia, un dolor en la boca del estdbmago me parte a la mitad, mi corazdn
empieza a latir con fuerza y... estoy sintiendo lo mismo que senti cuando
Pablo me dejo6 en la puerta de mi casa hace casi tres meses atrés.

(Por qué me terminan engafiando? ;Cual es el problema conmigo?

Siento la mano de Cris sobre mi pierna derecha tratando de tranquilizarme.
Dice algo, pero no lo escucho. Entonces, sin meditarlo dos veces, me bajo del
auto, cierro la puerta con mucha fuerza y empiezo a caminar hacia ¢él. Tomas
direcciona su mirada hacia mi y su rostro se congela... observa a Sonia,
vuelve a mi y se pasa una mano por el pelo.

—Mar... —dice, como si me estuviera avisando que nada es lo que
parece.
iNo me importa!



—Sefior Ruan, queé coincidencia.
Respira con fuerza.

—Sonia, subi... ahora te alcanzo.
Me desespero cuando ella le guifia un ojo y desaparece, subiendo las
escaleras. Miro a Tomas y con toda la bronca del mundo, pregunto:

—Después la alcanzas? ;Qué mierda es esto?

—Mar —trata de acercarse, pero me alejo.

—Ni siquiera trates de tocarme. ..

—No es lo que parece.

—iMe importa tres carajos lo que parece! No puedo creerlo... te quejas
de mi por una foto de mierda que viste mientras espiabas nuestros e-mails,
pero te da la cara para aparecer en la redaccion con ella.

Aprieta los pufios al costado del cuerpo, sus ojos estan negros por el enojo
y da un paso, pero otra vez, vuelvo a alejarlo de mi. No lo quiero conmigo.

—No, seflor Ruan, no se atreva a acercarse.

—Marlene, para... estds confundiendo las cosas. Hablemos...

—iEl momento para hablar era ayer y fuiste un pelotudo! —me tiembla el
cuerpo... me tiembla el corazon—. ;Que es lo que hago mal para que me
engafien? j;Eh?!

—Nada... no hay nada de malo con vos. Y no soy como ¢l, Marlene. No
soy ¢l. Yo te quiero... de verdad.

—No te creo...

Camina hacia a mi y cuando me doy cuenta, me tiene agarrada por los
brazos, se acerca a mi boca y susurra:

—Estoy loco por vos... estoy tan loco que te cogeria aca mismo.

—Te pensas que con sexo se arregla todo, pero...

No me deja terminar de hablar. Sus labios se abren sobre los mios y trato
de separarlo, pero no puedo. Mi cuerpo sigue temblando hasta que no lo puedo
controlar. Entonces, se separa de mi, observando mi boca, mis 0jos y...

—(Qué estamos haciendo, Marlene?
Entonces, recuerdo lo que me dijo Flor el dia de anterior.

—Nos estamos destruyendo... tal vez estamos yendo muy rapido y
deberiamos parar...

—No —me interrumpe.

—Tomas, apareciste con Sonia... te la cogias hasta hace ;cuanto? ;Cuatro
meses atras? ;Qué hacés con ella? ;Por qué la trajiste al trabajo? ;Durmieron



juntos? ;Fue porque no quise tener sexo? ;Porque te eché de mi casa?
Pega su frente a la mia y trato de alejarlo otra vez, imposible.
—(Marcita?
iCris!
Tomas se separa de mi y lo mira a Cristian.
(Por qué estoy llorando? ;Por qué?

—Marcita, vamos al bafo, jquerés?
—Sefior Martinez, vuelva a su trabajo. Yo me encargo de Marlene —dice,
sin un gramo de paciencia.
Cristian, haciéndole frente, se acerca un poco mas.

—Sefior Ruédn, con todo mi respeto, creo que Marlene no quiere estar con
usted.

—Vuelva a su trabajo, jahora!

Y como si le hubiera pegado una patada en el culo, Cris sale corriendo
hacia las escaleras. Tomas me clava los ojos.

—Estdbamos hablando en el auto... —le explico, cuando su mirada me
interroga.
—Tuviste que avisarme que uno de mis empleados nos estaba observando.
—¢Y Sonia no te importa?
—iPor eso la mandé¢ arriba!
Me suelto y €l se queda en su lugar.

—Si, pero la trajiste a la redaccion, no te importo nada... ni siquiera yo.

—Estoy cansado, Marlene...

—¢;De qué? (De mi?

Baja la cabeza, se pasa una mano por el pelo y suspira con fuerza.

—Te parece justo hacerme una escena en mi empresa?

—Ay, perdon... jPerdon! El principal accionista del diario teniendo una
discusion con una simple redactora. Ay, Tomas. jTe faltan muchos huevos!
Muchos...

—Se termind, Marlene.

—Qué se termind? JEl sexo de reconciliacion, el que usas para sacarte el
enojo, para descargarte porque no sabés hacerlo de otra forma? Por favor,
Tomas, ;de qué mierda me estas hablando? jHacete una paja y dejame de
joder!

Camino hacia mi auto, saco la llave y pongo la alarma. No miro atrds, sigo



caminando, subo las escaleras, llego a mi escritorio y mi editor, se acerca a
mi.

—¢Qué pasa, Mar?

—Me siento mal... voy a ir a una guardia. ;Esta bien?

—Si —asiente con la cabeza, mientras me alcanza la cartera—. Avisame
que te dicen. jPuede ser?

—GQracias.

Apago el monitor, me cruzo la cartera y cuando estoy por salir, veo a Tomas
a través del vidrio. Doy la vuelta y salgo por la otra puerta. Bajo las
escaleras, desactivo la alarma de mi auto, me subo, lo enciendo, pongo
primera y salgo. El portdén del estacionamiento se abre y miro por el espejo
retrovisor... Tomas esta de pie, mirando en mi direccion, con las manos en la
nuca.

Entonces, como no quiero ir a mi casa, retomo la rotonda en direccién a
capital y Federico aparece en mi cabeza.

Minutos después, llego al estacionamiento de lanchas. Estaciono el auto al
lado de la subida y bajo. Un hombre esta cortando el césped y le pregunto por
Federico.

—FEsta en el rio.
Camino hacia la parte de atras y veo a Federico apoyando un kayak sobre

el agua.
—Hey —1lo saludo y se da vuelta.
Su cara de sorpresa me hace sonreir.

Saca el kayak, lo deja en la orilla y camina hacia mi. Me abraza y
separandose, me toma por los hombros.

—Estas bien?

—Digamos que tuve una mafiana muy complicada en el trabajo y necesito
despejarme.

—Y me viniste a buscar a mi. jBuena onda!

—No quiero molestar... estabas por irte. ;No?

—Cambio los planes y no, no me molesta. En absoluto. Voy a buscar la
canoa y salimos. ;Te parece?

—Me encantaria —respondo.

—Bien, preparo el mate y salimos.

—CQracias, Fede.



—De nada. jNo te muevas, a ver si te perdes!
Su comentario me hace reir.

Tomo aire y me siento sobre el césped, trato de no pensar en Tomas y en
todo lo que le dije, pero es imposible. Nunca fui tan soberbia y asquerosa con
una persona. {Como se me ocurrio decirle que se hiciera una paja? j;Coémo le
da la cara para aparecer con Sonia en la redaccion?! Pensar en ellos,
imaginarlos riendo camino al diario y todo lo que habran hecho, me revuelve
el estobmago.

Desato el lazo del vestido a la altura de mi cintura y lo guardo en la cartera,
justo cuando aparece Federico, llevando unos remos en sus manos y la
mochila en su espalda. Obviamente, agarro la mochila, caminamos hacia una
bajada de lanchas, sefiala una canoa y me siento en la punta como ¢l me indica.
Y entonces, engancha los remos en la canoa, empuja con fuerza y se sube con
mucha destreza. Lo aplaudo y ¢l hace una pequefia reverencia... comienza a
remar sin hacer demasiado esfuerzo. Se nota que esta acostumbrado y que,
ademas, le encanta. Y por un segundo me pierdo en la contraccidén que hacen
los musculos de todo su cuerpo cuando sus brazos van hacia atras y adelante,
sin parar.

—No te canses demasiado, porque no creo poder relevarte en el puesto.
Rie con ganas.

—( Estas mejor?

—Si... como no estarlo con todo esto. Gracias, Fede.

—Pero si todavia no te mostré nada, ;por qué me agradecés?

—Por dejarme acompaiarte... no sabia a donde ir.

—¢Tan malo es? —mira hacia atras y luego adelante.

Levanto mis hombros y sonrio, porque no quiero hablar del tema. El se da
cuenta y asintiendo con la cabeza, me pide que mire hacia el frente. Y ya sé
por qué lo dijo, la vista es hermosa. Pasan lanchas que hacen pequenas olas,
nos movemos y las nduseas vuelven a mi, sin estar pensando en Tomas y Sonia.

En un momento, cambia la direccion de la canoa y nos metemos en un brazo
del rio donde los arboles nacen bajo el bajo y se unen encima de nosotros,
formando un tinel hermoso.

Frena la canoa.

—Marlene, te estoy mostrando mi lugar preferido. Cuando estoy enojado o
de mal humor, vengo un rato y se me pasa todo... es magico.



—(Alguna vez viste la pelicula “El diario de una pasion™?

—No...

—Tendrias que mirarla, es hermosa. Y ésta parte del rio, me recuerda a
una escena de la pelicula.

Deja de remar, agarra la mochila y prepara el mate. Se toma el primero, lo
escupe en el rio y después me da uno a mi.

—Pensé que solo la gente grande escupe el primero.

—Soy grande —dobla los brazos hacia arriba y saca masculos. Es un tonto
—. Ay, Mari, no voy a preguntarte qué es lo que te tiene tan mal, por eso
quiero que me cuentes como les fue con el suplemento de verano.

Se lo agradezco, asintiendo con mi cabeza y sonriendo.

—1La idea era recopilar toda la informacion posible, a partir de ahi hacer
las notas y luego juntarlas para armar el suplemento. Lugares que recorrimos,
playas, comidas, restos, precios de los mismos... como para orientar a
aquellas parejas o familias que desean tomarse unos dias en Buzios —Dios,
no tengo ganas de hablar de esto—. Lo bueno es que me hice amiga de las
chicas. Eso es lo tnico que rescato.

—Qu¢é buena onda. Son buenas chicas...

—Nos hubiese gustado quedarnos mas tiempo.

—(A quien no? Mira... s€ que te debe sonar extrafio, pero yo me vuelvo a
ir en una semana, si querés y podes, te invito. Tengo una casa y vamos a pasar
las fiestas con mi familia.

Me iria, lo juro. Pero no puedo.

—Qracias, pero ya me tomé¢ mis vacaciones y no creo que me den mas
dias.

—Bueno, la oferta ya te 1a hice, queda en vos.

Le sonrio y seguimos con la mateada en medio del rio, entre tanta
naturaleza, sin bocinazos, con el ruido de los pajaritos y... con €l.

—Creo que si lo hubiéramos planeado, no hubiese salido tan perfecto —
Susurro.
—Ay, Mari. jQué lastima que estas en pareja! Vos y yo la pasariamos muy
bien.
Le sonrio, pasandole el mate.

—ILo sé... prometo que, si algin me separo, te llamo —bromeo y ¢l se
hace el emocionado.
Y si, con todo lo que pas6é con Tomas estos dias, todavia sigo pensando en



que podemos solucionar las cosas.

*kk

Amiga, ;salimos a cenar? Avisame y arreglamos con las chicas. Te
quiero.

Cuando llego a casa, le contesto a mi amiga con un “si”’. Dejo el celular
cargando y me voy a banar. Una hora y media mas tarde, me retino con las
chicas en un bar de Lomas.

—Mar, Sofi tiene que contarte algo muy importante.

La miro a Sofia y ella baja la cabeza, estira su mano y me muestra un anillo
de plata con una piedrita azul. Abro la boca y empiezo a gritar como loca. Las
chicas se suman a mi euforia y me levanto de la silla para abrazarla y
felicitarla.

iNo puedo creer que Sofi se case!

—iYa me contas como fue! Quiero saberlo todo, todo.

—Fue hermoso... estdbamos en un hotel y después de hacer cositas, me
pidid que me sentara en el borde de la cama. ;Se arrodillo! ;Pueden creerlo?
Y cuando veo que me da una cajita, me pongo a llorar. O sea, que Mati sea
romantico es una escena para presenciar. Me hubiese gustado que todas estén
ahi —las cuatro nos reimos, porque no nos imaginamos estar en un telo todas
juntas—. Y me dijo que me amaba y que después de estar cinco afios de
novios, ya era el momento para casarnos. Le dije que si, salte, grité, lo abracé,
lo besé, e hicimos cositas de nuevo. Fue muy hermoso. jHermoso!

—iSalud por Mati, un romanticobn empedernido! —grito y todas se unen a
mi brindis.

—QGracias Mar, yo también estoy muy contenta, contenta y feliz.

Después de pasar una noche llena de emociones y confesiones, las llevo a
todas a sus casas. Cuando doblo en la esquina de la mia, veo la camioneta de
Tomas estacionada en la puerta.

—Por qué no estds con Clara, Tomas? —susurro para mi.
Avanzo hasta la puerta de mi casa y cuando llego, Tomas se baja de la
camioneta.



15

Subo el auto al garaje, abro el porton y entro el auto. Salgo, cierro y me lo
encuentro apoyado contra la camioneta de brazos cruzados a la altura de su
pecho. Abro la reja y me quedo esperando a que me siga, lo hace y entramos
juntos a mi casa. Pongo a calentar la pava en el fuego, agarro dos tazas y
mezclo café. El se sienta en la mesada y enciende un cigarrillo.

—¢Por qué fumas tanto, Tomas? Tenés una hija... dijiste que tenés miedo
de dejarla sola si te llegase a pasar algo. Y no soy quién para decirtelo, pero
asi estas aumentando todas las probabilidades.

No contesta, sigue fumando. Cuando estdn listos los café, le doy una taza y
yo me siento en una banqueta alta que da al pasaplato.

—(A qué viniste?

Sueno tranquila y relajada.

—(Qué hiciste toda la tarde con ese tipo?

Acaso, jesta drogado?

Cierro mis ojos y suspiro porque ¢l, de verdad, tiene un gran problema.
Esta enfermo.

—(Me seguiste?
—Si.
—¢Por qué harias algo asi? Las personas normales no hacen éstas cosas,
Tomas.
—Te fuiste mal, me preocupé... queria quedarme tranquilo de que estabas
bien.
El no esta bien.

—En vez de preocuparte por mi, ;por qué no estds cenando con Clara?
(Por qué no la banas, la acostas, le contds una linda historia y una vez que le
da suefio, le deseas que suefie con los angelitos? j;Por qué estas aca y no con
tu hija?!

Cierra los ojos con fuerza y deja caer su cuerpo hacia adelante, entre las
piernas. Se aprieta la nuca con ambas manos y...

—¢Estad con tu mama?
—No —endereza el cuerpo y me mira—. Esta con Sonia.



Una risa irénica escapa de mi boca.

—Estas mal, Tomas. ;Como funciona esto? ;Hacés una doble vida o qué?
i¢Por qué dejas a tu hija con otras personas?! Ella tiene que estar con vos.

Y yo... yo la verdad es que ya estoy cansada de pelear, estoy harta de
buscar las palabras y los insultos que lo lastimen tanto como me est4 jodiendo
a mi con las escenas de celos infundadas... o tal vez, lo que me duele en
realidad es darme cuenta de que €l no quiere hacerse cargo de Clara.

—Marlene, Sonia la cuida a Clara cuando mi mami no puede. Esta
estudiando Terapia Ocupacional y Estimulacion Temprana. Le tengo
muchisima confianza y Clara la adora... no puedo quitarsela del corazon y mas
si la necesito.

—ILa necesitas para venir a buscarme y hacerme una escena de celos,
Tomas. jPara ésta mierda dejas a tu pequenia hija cuando tendrias que hacer
todo lo contrario!

Si, estoy enojada con ¢l por Clara.

—1Lo sé¢... lo s¢, Marlene, 1o s¢ mas que nadie. Pero no puedo cuidar de
Clara si tengo otras cosas en la cabeza...

—Entonces, sacame de tu cabeza...

—iNo puedo! —grita—. ;No entendés que no puedo? No puedo dejarte ir,
Marlene. Y no soporto la idea de saber que podés estar con otro tipo...

Mi casa esta en un silencio absoluto. Podria parecerse a la paz y a la
tranquilidad, pero esta muy lejos de eso, porque esto es una tormenta. Y no
quiero discutir mas, no quiero pelear, no quiero...

—Marlene, ;qué hiciste con €1?
Bien, ¢l quiere una verdad para quedarse tranquilo y yo se la voy a dar.

—Me olvidé de vos, de toda la mierda que habras hecho con Sonia...

—Pero no hice nada.

—iNi siquiera tenés los huevos para ponerte en mi lugar tres segundos! Me
estas cuestionando sobre Federico y vos entraste a la redaccion riendo y
hablando como si no hubieran cogido toda la noche.

Baja de la mesada y se ubica frente a mi.

—iNo me la garché, Marlene! No le toqué un pelo, te lo juro por Clara. No
la toqué —vuelve a repetir.

—Dios, no nombremos a Clara cuando hablamos de Sonia, por favor.

Da varios pasos hacia atras, hasta chocar contra la mesada. Saca otro
cigarrillo y lo enciende.



—No solo vos sufriste por amor, Marlene. Yo también pas€ por cosas
horribles y jamas te lo echo en cara porque no tenés nada que ver con mi
pasado, ni te digo que ya tuve suficiente aunque asi lo crea... solo estoy
creyendo en el amor, otra vez. Me estoy dando una nueva oportunidad y... vos
no lo ves. No entendés la importancia que tiene esto en mi vida. El lunes, por
ejemplo, /tenés idea de todas las veces que pedi que te fueran a buscar a tu
escritorio y al segundo me retractaba? No... no lo sabés porque no me dejas
hablar. No puedo decirte todo lo que pasa por mi cabeza porque me sefialas
con el dedo. Me juzgarias aunque te pidiera por favor que no lo hicieras.

(De verdad? ;En qué momento me volvi una persona tan mediocre?

—Lo que vos no entendés es que yo jamas te engafiaria, Tomas. Ni
siquiera se me paso por la cabeza estar con él... y lamentablemente, es algo
que tenés que resolver vos.

—Bien, me parece que esto ya no tiene vuelta atrds, ni siquiera intentas
entenderme.

Pero ;como voy a entenderlo si s€ una minima parte de toda su historia? Y
me pidio6 tiempo, me dijo que lo esperara para que pudiera contarme todo y yo
no lo estoy haciendo.

—Perdon, Tomas. Creo que estoy en una etapa en la cual solo pienso en
mi... creo que no estoy completamente preparada para una relacion porque si
asi lo fuera, te esperaria.

—(Qué te hace falta, Marlene?

—Todo... quiero saberlo todo.

Suspira nuevamente y refriega su rostro con ambas manos.

—¢(Todo? —pregunta en voz baja, como si fuera muchisimo lo que tiene
para decir. Piensa... elije sus palabras como si me temiera—. Todo... tengo
miedo...

JAmi?

—(A qué?

—A... a que las personas que quiero se mueran... —sonrie tristemente y
mi corazon se rompe todo—. A que me dejes... miedo a no poder con Clara
—cierra los 0jos y continla hablando—. A veces, es tanto lo que tengo que
hacer... a veces, es tanta la tristeza que siento porque quiero despertarme un
dia y que Clarita sea una nena normal... y me enojo conmigo porque ella es
normal y yo no logro entenderlo... le temo muchisimo al miedo que siente mi
mama por mi. S¢é que la desilusiono todos los dias y... no puedo mas. No



puedo con tanto miedo, Marlene.

No se trata de mi. Todo esto no es sobre nosotros, es sobre su vida. Y
cuando abre los ojos, no hace falta decir nada mas. Camino hacia ¢l y
ubicandome entre sus piernas, lo abrazo con fuerza. No me abraza, al
contrario, se pone rigido. Entonces, me separo de ¢l para mirarlo a los ojos y
acunando su rostro entre mis manos, lo beso suavemente en los labios.

—Todo va a estar bien... esto es parte de la vida, Tomds. Se trata de
crecer, madurar, vivir, tropezar, errar, levantarte, seguir... estoy con vos y voy
a ayudarte. Pero me tenés que dejar entrar, no me la hagas tan dificil.

—Ay, Marlene. Si solo estuvieras un dia en mis zapatos...

—No lo soportaria. ;Es que no lo ves? ;No te das cuenta la fuerza y la
valentia que tenés? Y eso que solo sé una partecita de todo lo que tuviste que
pasar... ni siquiera me puedo imaginar todo lo que vino después de Clara.

Se acerca un poco.

—A veces, no s¢ para donde ir.
—No te vayas... quedate con Clara —susurro, todavia con mis manos en
sus mejillas.
—Quiero escaparme de mi vida, Marlene.
—*“Bienvenido a Holanda” —Ile recuerdo y sonrie.
—Es mas que una carta...
—1Lo sé¢, es tu vida. Es Clara, tu hija, el bebé que Pilar y vos buscaron con
tanto amor.
Niega con la cabeza, atn no aceptandolo.
—¢(Sabés que hice anoche? —niego—. Dejé a Clara con Sonia y me fui a
dormir de mi mama.
Ay, Tomas.

Junto fuerzas para no largarme a llorar.

—Y sabés qué vamos a hacer ahora nosotros dos? —niega y sonrio para
tranquilizarlo—. Primero, voy a armar un bolso con mi ropa y segundo, nos
vamos a ir a dormir a tu casa y pasar todo el fin de semana juntos.

—Por qué harias eso? —pregunta, entusiasmado.

—Porque te quiero.

Sonrie muchisimo, sonrie tanto que sus ojos se achinan.

—(Me queres? ;De verdad me querés conociendo lo peor de mi?
—Si, te quiero.
Y es verdad, lo quiero aun sabiendo que no me conto6 lo peor de él.



Abre la puerta de su departamento, entramos y veo a Sonia, como reina de
su casa, acostada en el sillon mirando una pelicula. Cuando escucha que la
puerta se cierra, se levanta con rapidez y quedamos enfrentadas.

—Sonia, te presento a Marlene, mi novia.
Si, su novia. Levanto el pecho.

—Hola, Sonia. ;Clara duerme? —pregunto y su cara es un libro abierto a
todas mis interpretaciones posibles.
Se acerca y nos saluda con un beso a cada uno.

—Si... si... se durmi6 hace una hora. Mas o menos... comid, la bané,
leimos un cuentito y se durmio.
Bueno, tal vez, después de todo, no es tan mala.

—G@Gracias, Sonia —dice Tomads y se agarra una cerveza de la heladera.
Después, saca de su billetera dinero y se lo da.

—Cualquier cosita...
—Te llamo. Gracias.
Nos vuelve a saludar con un beso y se va. Entonces, miro a Tomas...

—Por qué le dijiste que soy tu novia? Es decir, ;por qué esa aclaracion?
. Te sigue diciendo que quiere algo con vos?

—No... fue solo para que te quedaras tranquila —asiento, ocultando la
emocion—. Voy a ver a Clari.

—Te acompano —susurro.

Me toma la mano y vamos hacia la habitacion de su hija. Abre la puerta,
nos acercamos a la cama y parece un angelito. Esta durmiendo boca arriba,
con los brazos por encima de la cabeza y toda despatarrada. jEs tan hermosa!
La apretaria para despertarla. Tomas le da un beso en la frente y le susurra que
suefie con los angelitos.

Salimos de la pieza, apaga todas las luces, pone la alarma y vamos a su
habitacion. Busco en mi bolso el pijama y mientras ¢l va al bafio, me visto.

—(No ten¢s hambre, Marlene?

—No, comi con mis amigas.

—La pasaste bien?

—Si, muy bien. Sofia, una de mis mejores amigas, se va a casar... el novio
se lo pidi6 después de echarse un polvo en un telo.

Tira la cabeza hacia atras y rie. Esta vez, lo perdono porque yo también
sonrio con mi comentario.



—Sos terrible.

—Lo sé... ;Tomi?

—S1? —responde, mientras se baja el pantalon del traje negro.

—¢No tenés amigos?

—Soy un poco raro para esas cosas. En realidad, mis amigos son mis
SOCIOS.

—(COomo se llaman?

—FEduardo y Raul son los mas cercanos. En total somos seis, algunos estan
casados, otros divorciados o separados...

—¢Y los ves muy seguido?

—Por que tantas preguntas?

—Porque nunca me hablas de tus amistades. Los tnicos que conozco son
Roxana y Mauricio.

Me mira y sonrie.

—3Si, ellos también son mis amigos... —mi mirada viaja a su boxer negro
—. Con mis socios, por ejemplo, solemos comer todos los mediodias juntos,
sin falta. Y los fines de semana comemos asado o algin que otro pescado que
trae Eduardo cuando va a pescar. Para mi, los compra, pero ¢l sigue
insistiendo en que tuvo una buena pesca —rie y me contagia—. Para los
cumpleafios también nos vemos.

Respondio todas mis preguntas y eso, por ahora, me deja tranquila. No esta
tan solo como yo pensaba.

—¢No tenés hambre?

—Un poco —contesta, mientras dobla la ropa en la silla.

—(Querés que cocine algo?

Niega con la cabeza. Golpeo la cama a mi lado para que se acueste y me
obedece, con cierta picardia.

—Hoy solo quiero dormir abrazado a vos.

—Yo también.

Besa mis labios y se acurruca, pasando un brazo por encima de mi
estdmago, una pierna sobre las mias y con las cabezas pegadas, nos quedamos
dormidos.

Me despierta un calor insoportable. Tomas esta agarrado a mi como si fuera
una garrapata. Corro su pierna y su brazo muy despacio para que no se
despierte y salgo de la pieza. Los fideos con pesto que comi con las chicas me
dio tanta sed que tengo la boca seca.



Entonces, escucho un ruido y me quedo quieta, con el vaso de agua en mi
boca. ;Es Clari? Dejo el vaso, corro hacia su habitacion y la veo sentada en el
medio de su camita, refregandose los ojitos. Me acerco muy despacio para que
no se asuste y me arrodillo al lado de su cama. Me mira y en un primer

momento no me reconoce, pero luego me tira los bracitos que se enredan en mi
cuello.

—Mamita —susurro y la agarro a upa—. Vamos a dormir con papa.
(Querés?

—Chi —susurra medio dormida y yo me muero de amor.

La acuesto entre Tomas y yo y me la quedo mirando hasta que se queda
dormida, con las dos manitos juntitas debajo de su cabecita. jPobre angelito
mio!
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iClara!

Me siento de golpe, miro hacia mi derecha y veo a Clari sentada arriba de
la panza de Tomas y ¢l tiene sus piernas flexionadas, me miran serios y yo
sonrio, aliviada de que no la haya ahogado con mi cuerpo o peor, tirado de la
cama. Y entonces, Clarita me sonrie, despeinada, con cara de dormida y... me
voy a morir de amor. Literal.

—Me asuste. .. —susurro.
—Si, nos dimos cuenta.
Me acerco y le doy un beso a Clara en la nariz y uno a Tomas en la frente.

—Dormiste bien?

—Si, muy bien. Perdon por traer a Clara, pero se despertd y me tiro los
bracitos y...

—Ya sé, es tu debilidad —me sonrie—. Me encanté despertarme con mis
dos myjercitas... ;Y a vos, Clari?

—iTamben!

Dicho eso, empieza a hacerle cosquillas en la panza y ella grita contenta, se
pone nerviosa porque no se puede soltar, y vuelve a reir a carcajadas porque
esta jugando con su papa. Y yo, debo parecer una tonta porque me estoy riendo
sola, amo la escena que componen.

Aprovecho que siguen jugando para ir al bafio. Cuando salgo, saco ropa del
bolso, me visto y me doy vuelta para preguntarles qué quieren desayunar, pero
me quedo muda porque la luz que entra por la ventana los ilumina de una
forma tan angelical... agarro el teléfono de Tomas y disparo varias veces.
Entonces, ¢l se da cuenta y me pide que le devuelva el teléfono, y que, ademas,
me acueste a su lado para sacarnos una foto los tres juntos.

Por supuesto que me emociono, es la primera foto de muchas... sonreimos
naturalmente, después nos reimos porque Clarita tiene hipo, sacando la lengua,
los dos dandole un beso a Clara en cada mejilla.

—iHambreeeeeee! —grita Clara.
—Woy a preparar el desayuno. ;Si? —propongo.
—No, vamos los tres.



—Tranquilo, yo lo preparo.

—Entonces, japrovecho para lavarle los dientes a este dinosaurio!

Clara empieza a saltar en la cama con los brazos hacia arriba, y grita:

—iSi! Dino, dino, dino, dino, dino. jPlaza!

—Me encantaria ir a la plaza, Clarita —le doy un beso en la punta de la
nariz y me abraza con fuerza, aprovecho para bajarle de la cama y sale
corriendo hacia el bafio—. Tenés mate, ;no?

—No —contesta ¢l y sube los hombros—. ;Café con leche es lo mismo?

—Me conformo.

—iHay tostadas con dulce de leche y mermelada! —grita, desde el interior
del bafio.

—¢Y Clara qué toma?

—De Clarita me encargo yo.

Y como si estuviera en mi casa, levanto las cortinas del comedor y del
living para que entre la luz del sol. Voy hacia la cocina, enciendo la cafetera,
abro el paquete de tostadas y en unos minutos, la mesa ya esta servida y
ordenada para tomar el desayuno.

Clara sale del bafio bailando y Tomas estirando sus brazos hacia arriba,
mientras bosteza. Se acerca a mi y envuelve mi cuello, acercandome a ¢l,
besando mi cabeza.

—Buen dia —susurra contra mi pelo.
Cierro mis ojos y disfruto de esta mafiana atipica en mi vida.

Estamos sentados en el sillon, Clari encima de mis piernas y Tomas a mi
lado, mientras miramos “Transformers”, una pelicula de humanos, autobots y
decepticons que, a Clari parece fascinarle tanto como a su papa... y como a
mi me gusta la historia de amor que hay entre los protagonistas, también me
engancho.

Escucho que la cerradura de la puerta gira y se abre, entonces una mujer de
unos sesenta anos aparece en el living y... debe de ser su mama, porque a
penas la escuchd entrar, se puso de pie, camind hacia ella y la abrazd con
fuerza.

—Vieja, te presento a Marlene.
La sefiora se acerca y me sonrie dulcemente.

—Hola, Marlene. Un gusto enorme encontrarte en casa, al fin te conozco.
Mi nombre es Rafaela.



Entonces, me pongo de pie con Clara en brazos y la saludo con un beso.

—Solo espero que hayan sido cosas buenas.

—No lo dudes... ademas, nosotras ya nos conocemos. Hablamos por
teléfono cuando estaban en Buzios.

—~Cierto... ;|No vas a darle un beso a la abuela, Clari?

—Dejala, mi vida. Sos su juguete nuevo... no va a soltarte. ;Como esta la
nena de la abuela?

Clara sigue en mis brazos y no tiene intenciones de bajarse, me abraza tan
fuerte y yo sonrio.

—¢;COmo estas, mama?

—Bien, hijo. Perdon que no te avis€é que estaba viniendo... no pensé que
ibas a tener compafiia. Es que, Marlene, no veo a Clara hace dos dias. La
extrano.

Aprieto mas a Clara, le doy un beso en la frente y cuando Rafaela se siente
en el sillon, me ubico al lado de ella.

—Tienen ganas de comer un asado? —pregunta Tomas, mirandonos con
cara de confundido.

—Ay, hijo. jQué recibimiento!

Una hora y media después, Tomas esta controlando la carne, las achuras y
las verduras que puso en la parrilla, ubicada en la planta baja del edificio,
justo dentro del quincho, detras de la piscina. Hago muy répido las ensaladas,
pongo la mesa, dejo a Clara jugando con Rafaela y bajo para darle una copa
de vino tinto. Hay algunas personas nadando, otras tomando sol en el borde y
charlando...

Dejo la copa de vino en una mesita y lo abrazo por detras, apoyando mi
mejilla derecha en su espalda. Entonces, pone sus manos sobre las mias.

—Te traje una copa de vino.
Se da vuelta sin perder el contacto y sonrie.

—GQGracias —besa la punta de mi nariz y une sus manos en la parte baja de
mi espalda, pegandome a él—. ;Como estan arriba?
—Muy bien... tu mama es increible. No deja de hablar...
—3Si, lo s¢ —rie y vuelve a darme un beso en la punta de la nariz—. En un
ratito te llamo para avisarte que subo. ;Si?
—Esta bien... te veo en un ratito.
Lo beso en los labios y comienzo a caminar.



—iClara come en su silla!

—S1i, senor —le contesto, sin mirarlo.

Minutos después, me llama para avisarme que en cinco minutos estd con
nosotras. Saco cubitos de hielo del congelador y me asusto cuando siento una
mano en mi espalda. Me doy vuelta y es Rafaela.

—(Se encuentra bien, Rafaela?

—3Si, querida, si. Solo queria un minuto con vos —asiento con la cabeza
—. Marlene... sé que parezco una madre entrometida, pero tengo mis razones
y creéme que son muchas para fundamentar mi entrometimiento. Por eso quiero
pedirte que... no lo hagas sufrir a Tomas... ya tuvo suficiente en su corta edad
y... me alegra muchisimo verlo tan tranquilo y despreocupado... parece un
chico normal.

(Por qué piensa que lo voy a hacer sufrir?

—Entiendo, Rafaela. De verdad.
Y para mi sorpresa, continia hablando.

—Fue devastador como madre presenciar que mi hijo pierda a la mujer
que tanto amaba... y que luego, no acepte a su hija...
Por favor, Rafaela... basta.

—Yo... no sé qué decir.
Quiero pedirle que deje de hablar porque estas cosas tendria que
contarmelas Tomas.

—Tomi estaba ciego, fuera de control... lloraba, gritaba, estuvo medicado
por dos semanas y... al poco tiempo, paso lo de su papa y... ;Cémo hace,
Marlene? Explicame, ;como hace para cargar con tanto dolor estando solo?

Si habia una partecita de mi corazon sin romperse, Rafaela se encargo se
desintegrarla.

—FI nunca me contd esto. ..

—Anteayer vino a dormir a casa... lo hace muy seguido, creeme. No por
Clara, por ¢l... —toma aire y quiero rogarle que deje de hablar—. Tomas
quiso suicidarse...

iQue pare un segundo de hablar, por favor! ;Quiere matarme?

—Rafaela, ;por qué me cuenta esto?

—Porque te quiere... ayudalo, Marlene, que no se encierre en su burbuja
queriendo huir de su hija que tanto lo ama...

Sus ojos se llenan de ldgrimas y la abrazo con rapidez... Tomas no tiene



razon, Rafaela no esta desilusionada, sino que tiene tanto miedo como ¢él. Le
doy un beso y nos separamos justo cuando Tomas pone la comida sobre la
mesa.

—Mar —miro a Clarita que esta estirando sus bracitos hacia mi.

La alzo y la siento en su sillita. Tomas entra y empieza a repartir la carne,
ajeno al dolor de estomago que hay en mi, a la tristeza, al vacio, a la
preocupacion. Trago con fuerza, mientras le corto pedacitos de carne a Clara y
se los soplo. Me senala el tomate con huevo duro, y también le sirvo un poco.
Cuando termino, me siento al lado de Tomas y le acaricio el hombro como si
le estuviera preguntando si todo va bien... me mira y entonces, sonrie... sonrie
y trato de pensar que ahora es feliz, que ya no esta triste...

—Hijo, tengo que comentarte algo que estuve pensando sobre Clarita —
anuncia Rafaela y a mi me da escalofrios.

No quiero cruzar mirada con esa mujer porque tengo miedo que quiera
complotarse conmigo o algo asi.

—Si mama, lo que quieras —Ile contesta €¢I, con toda la paciencia del
mundo.

—¢Por qué no mandas a Clara a un taller de teatro? —;Bingo! Aunque la
idea me gusta y presto atencion—. Mir4, el teatro es arte, por lo tanto, es como
un potenciador de discapacidades. Creo que podria ser hasta terapéutico y
ayudar mucho en el crecimiento de Clari.

Tiene razon... hasta podria ayudarla a desenvolverse mejor estando con
personas que no conoce. {No?

—Fn teatro se trabaja mucho con el amor, la paz y la tolerancia... entra en
juego la paciencia, desinhibirse frente a lo desconocido o lo que te da
verglienza... si, creo que seria muy lindo que Clari tenga la oportunidad de
experimentar algo asi —explico mi punto de vista y levanto mis 0jos.

Roxana sonrie de oreja a oreja, Clarita no entiende nada y Tomas tira un
poco el cuerpo hacia atras y endereza la espalda.

—Fueron juntas a una charla informativa o qué?
Se me escapa una risa nerviosa y... lo quiero. Lo quiero tanto.

—Miréa, estuve investigando mucho sobre el tema y creo que tendrias que
hacerlo, aunque sea para probar. Si querés, yo puedo acompaniarla —se ofrece
Rafaela.

Tomas la mira por unos segundos, seguramente estd pensando... se limpia
la boca con la servilleta, respira profundo y vuelve a enderezar la espalda.



—¢(No te parece demasiado todo lo que hacés?

—No —responde ella, sonriendo.

—A mi me resulta muchisimo, mama.

—Y a mi no me importa lo que a vos te parece, hijo —le acaricia
suavemente la mejilla y sonrie con tanta dulzura—. Esto estd muy rico... ;Ya
lo probaste con limon, Marlene?

—iMimon! —grita Clari y sin previo aviso, me mete un pedazo de
chinchulin en la boca.

Lo mastico, tratando de no pensar en cuanto tiempo lo estuvo apretando con
la manito y tomando mucha agua, lo trago.

—Mmmm —ronroneo y todos sonrien—. Clari, qué rico.

—;Mas?

—No, mi amor... no, gracias. Yo tengo.

A las seis de la tarde, decido ir a un stipermercado a comprar un mate y
yerba. No puede ser que no haya uno en esta casa y si pretendo pasar todo mi
fin de semana en este lugar, tengo que tomar mate.

Después de ducharme, me pongo un vestido verde loro, lo que causa un
alboroto.

—Ay, Tomi —me hago la enojada, pero me causa mucha gracia su
comentario.
—Se te ve la cola, myjer.
Miro hacia atras, como si pudiera verlo.

—Tomi, es un simple vestido, no la compliques.

—Hacé lo que quieras, Marlene —responde con un tono cansado y hasta
de fastidio—. ;Me puedo ir a banar? Se me parte la cabeza.

Asiento con la cabeza y cuando se mete en el bafio, agarro a Clari y me la
llevo a comprar. Si se va a bafiar es porque indirectamente me esta pidiendo
que me lleve a Clari, no la voy a dejar sola. No le aviso que nos vamos,
simplemente agarro su llave y salgo del edificio. Le pregunto al portero donde
hay un supermercado y me dice que a cuatro cuadras.

Empiezo a caminar y Clari parece feliz, estd chocha de caminar conmigo
tomadas de las manos. Todo va bien hasta que llego al stiper. La siento en un
carrito y poco a poco me doy cuenta de como la mira la gente y una tristeza
enorme se apodera de mi pecho. Primero me miran a mi y luego le sonrien con
lastima... ;Por que? ;Por qué la gente tiene que mirar de esa forma tan
discriminativa a una nena con Sindrome de Down? Pero me tranquiliza que



Clari no se dé cuenta. Le doy muchos besitos en las mejillas coloradas y
empezamos a recorrer.

Caminando por las goéndolas, comienzo a poner en el carro comida
chatarra, Clara estira la mano y va agarrando mercaderia, pero no puedo
decirle que no y aunque no me sirvan para nada, la dejo. Cuando llegue a la
caja, las saco.

Pienso qué puedo cocinar hoy a la noche y compro un kilo y medio de
vacio, zapallo y queso para hacerlo gratinado. A Tomas le habia gustado.

—Marlene?
Me doy vuelta y es Roxana. jRoxana y Luchi!

—Ay, que sorpresa. ;Como estas, Ro?

—Bien, Mar, muy bien. Qué lindo encontrarte con Clara.

—Lo mismo digo. ;Vivis por aca?

—No, no. Mi suegra vive a dos cuadras, cerca de la casa de Tomas. Y
bueno, vinimos a almorzar con ella. Ahora estamos eligiendo nuestra merienda
porque la vieja no tiene nada.

Nos reimos a carcajadas y mientras ella saluda a Clara y la llena de besos,
hago 1o mismo con Luchi.

—Entonces, todo va bien con Tomas. Me alegro muchisimo —sonrie,
mientras me expresa lo que siente.
Le devuelvo la sonrisa.

—Si, me voy a quedar todo el fin de semana. Hasta el lunes, supongo.

—Bueno, agendd mi nimero de teléfono y cuando llegues, preguntale a
Tomi si quieren que hoy a la noche nos juntemos a comer.

—3Si, claro, por mi no hay problema. Justo estaba comprando para la cena,
pero pido un poco mas y listo.

—Mmmm... comida casera. Desde que tuve a Luchi, no cociné nunca mas.

—iNo me digas!

—Si te digo!

Nos reimos, porque las dos sabemos que eso es de vaga. No puede ser.

Cuando nos despedimos, voy a comprar mas vacio y mas zapallo. Pago la
cuenta y la tomo a Clari de la mano.

—Por nada del mundo me sueltes. ;Entendido?
—Si.
En la otra mano llevo las cuatro bolsas que pesan una tonelada, me van a



cortar los dedos. Cuando llegamos al departamento, lo encuentro a Tomas
hecho una furia. No solo por mi vestido, sino porque me llevé a Clarita y ni
siquiera le avisé que saliamos.

—i¢Por qué estas tan enojado?!

—Porque te llevaste a mi hija sin mi permiso.

(No me tiene confianza?

—Ay, Tomi, no seas tan duro. Solo fuimos a comprar, la llevé a pasear un
ratito.

—Marlene, no fuiste capaz de agarrar tu celular, y si no bajaba y le
preguntaba a Omar si las habia visto, nunca me hubiese enterado hasta que
llegaran. No podes hacer algo asi.

—Bueno, bueno, ya esta.

Trato de tranquilizarlo, mientras lo abrazo y le doy un beso en los labios,
pero me aleja, hasta que cede y envuelve mi cintura con sus manos.

—Te podria haber acompafiado... hay un chango de compras en el cuartito.
Sonrio contra su cuello y me alejo.

—(Eso quiere decir que puedo llevarme a Clara otra vez?
—Pero primero tenés que avisarme.
—Lo prometo —lo beso otra vez en los labios y sonrie—. Si hubiese sido
por Clara, me traia el supermercado entero.
Su cuerpo tiembla al reir.

—Cuanto gastaste?

—WVeinte pesos y monedas.

—Dale, Marlene.

—Veinte pesos.

—No me hagas enojar.

—Mierda, me olvidé el mate.

—iMerda! —grita Clara, que esta parada encima del sillon.

La miro y sonrio, pensando en lo inocente que es. Pero en cuanto miro a
Tomas, me doy cuenta que no le gustd nada que Clarita haya repetido una mala
palabra que dije.

—Marlene...

—iAy, como estamos hooooooooy! Tomate algo para el dolor de cabeza
porque no quiero discutir mas. Es mas, me crucé con Roxana y Luchi y me dijo
para cenar, pero ya me sacaste las ganas.

—Perdon... me duele mucho la cabeza, estoy cansado y necesito estar con



Clara y con vos... no deseo nada mas.
Me acerco y le doy un beso en los labios. Me separo y empiezo a guardar
la mercaderia. Tomas saca las demas cosas de la bolsa y me las alcanza.

—Tomi, /te puedo hacer una pregunta?

—Si, amor.

—¢Qué sentis cuando vas caminando con Clari por la calle y la miran?
Se toma unos segundos para responder.

—No salgo con Clara a la calle.

—¢;Como?

—Eso... no salgo con Clara a la calle.
i¢Por que?!

—¢Por qué?

—Porque la miran como si estuviera enferma...
Ay, Tomas. Acabo de darme cuenta de algo.

—Wos sos el que no aceptas que Clara sea una nena con Sindrome de
Down... porque es eso, Tomi. Clarita tiene el Sindrome.
—No es facil. No es tu hija.
Lo sé.
—(COomo que no es facil? Para mi no tiene nada de malo... es una nena
como todas las demas.
—No Marlene, no es igual.
—Me parece que tendrias que hacer terapia.
Me mira con tanto asco que me asusto.

—iTodos lo arreglan con eso! ;Para qué ir a un lugar donde me van a decir
todo lo que ya s¢é?

—Por eso mismo, vas a ir para que reconozcas las cosas que te pasany te
ayuden a superarlas.

—No creo en esas cosas.

—Bueno, tendrias... —trato de apaciguar su estado de animo—. Sefior
Ruan, ;me deja bafiar a su hija?

Me sonrie y asintiendo con la cabeza, se acerca a mi y besa mis labios. Si,
asi de cambiante es, puede pasar del grito al estado mas dulce de todos. Lo
que Tomas no sabe es que yo solo necesito hacer algo para poder distraerme y
olvidarme de lo que me contd su mama hoy al mediodia.

—No, Clari, jno!



Levanta un vaso enorme y lo voltea encima de mi. No pude agarrarla, fue
mas rapida que yo, ahora tengo el vestido verde loro todo mojado. Y sin
embargo, me la quedo mirando... estad sentada en medio de la bafiadera, el
pelito mojado y pegado en su cabecita, mueve sus manitos mientras rie y me
muestra una sonrisa de dientes disparejos. Mi animo se va por el piso otra vez
al pensar que Clarita podria haberse quedado sin papas. Mis ojos se llenan de
lagrimas, pero cuando veo que sus ojitos pierden la diversion al darse cuenta
de como me siento, le tiro agua y vuelve a reir.

—ijAaaaaaah! —grita y vuelve a mojarme.

—(Qué pasa aca?

Tomas se queda parado en la puerta, primero la mira a Clara y se asegura
que esta bien. Y segundo me mira a mi, de arriba abajo y una sonrisa tremenda
se dibuja en su cara.

—Seinorita Flores, estd usted fatal. ;Ahora entendés por qué el otro dia
estaba todo mojado?

Empiezo a reir y €l también... hasta que Clara nos vuelve a tirar agua. Por
un segundo, nos imagino en Buzios jugando en el mar, cerca de la orilla
saltando olas, corriéndonos mientras Clara nos revolea arena. La visualizo
feliz, contenta y... Tomas quiso suicidarse. j;Por que?!

Agarro el toallon que dejé en el inodoro, Clara levanta los brazos para que
la alce y entonces, los brazos de Tomas aparecen y la sujetan fuera del agua
para que yo la envuelva. La agarra y la aprieta, Clara chilla pero ¢l no la
suelta. Y ella rie. Me tira los brazos pero no la agarro. Quiero que esté con su
papa. Quiero verlos felices porque si no mi cabeza va a explotar por pensar
que ella podria haberse quedado solita.

—No, no, no. jMar!

—Ay, ahora te refugids en ella.

Me la da y la agarro. Vamos juntos a la pieza y elige la ropita que quiere
ponerle.

Tomas tiene tanta onda para vestirse que, aunque a la nena le ponga una
pollera blanca con lunares negros, una remera rallada verde, violeta y
amarillo, unas zapatillas rojas y un mofio negro en la cabeza, queda mas que
hermosa.

Me ubico detras de ella y comienzo a peinarla, Tomas esta en cuclillas
frente a nosotras y nos observa.



—¢(Sabés que nunca antes habia traido a alguien para que conozca a Clara?
Pienso en Sonia.

—Si, me lo comentd tu mama.
—(Ah, si?
Asiento con la cabeza.
—(Qué mas te dijo?
Sus ojos se entrecierran como si lo supiera, como si lo estuviera
imaginando. Si, Tomas, lo sé todo.

—Muchas cosas, pero es un secreto.

—¢Y no vas a contarme lo que ya sabés, Marlene?
Lo imagina.

—No, es tu secreto. Cuando vos quieras hablar, aca voy a estar.
Traga con fuerza y asiente con la cabeza.

Cuando termino, la agarro a upa y la llevo al comedor. Nos sentamos
juntas frente al televisor y le muestro todas las peliculas que tiene para que
elija una.

Me sefiala “Toy Story”.

—Buena eleccion, Clari.

Prendo el DVD, inserto la pelicula y aparece el meni. Le doy play y
comienza. Siento a Clara en el sillon y queda como estatua mirando la
pantalla. Y yo, como tonta, me quedo observandola como hice hace unos
minutos mientras se bafiaba. Entonces, como si se hubiera acordado de algo,
clava sus lindos ojitos en mi y pregunta:

—(Mama?

Me dijo mama. Veo que en la pelicula, Andy llama a su mama y Clara solo
esta repitiendo la frase, o de verdad se estara preguntando si yo soy su madre.
Entonces, la miro y no s€ qué responder... Clara estd esperando una respuesta
y solo puedo acariciar su mejilla. Y no s€ por que, pero un escalofrio pasa por
mi cuerpo y una sensacion muy extrafia llega a mi pecho. Enseguida pienso en
Pilar.
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—Te voy a hacer el amor, Marlene.

Rompe el envoltorio del preservativo y con mucha delicadeza, lo estira a lo
largo de su pene. Luego, se ubica encima de mi cuerpo, me besa en los labios
y se desliza dentro de mi cuerpo, mientras se agarra del cabezal de la cama.

Paso mis brazos por su espalda y lo pego a mi. Empieza a moverse
despacio, subiendo y bajando su pelvis con tanta delicadeza como si fuera
nuestra primera vez. Y entonces, se aleja y me mira directo a los 0jos.

—Te amo, Marlene. De verdad te amo.
—Tomi... —susurro y pego mis labios a los suyos.
La fuerza de sus embestidas aumenta y ahogo un grito en su boca.

*h%

Estoy en la playa de Buzios, sentada en una manta sobre la arena,
mirando hacia la orilla. Tomas agarra a Clara y le da vueltas en el aire... se
ven felices. jPlenos! Clara rie fuerte y a carcajadas, y su papa le dice cosas
que no logro escuchar. Parece ser que me gusta esa complicidad entre
ellos... entonces, el movimiento de mi bebé en mi panza me distrae y
comienzo a hacer circulos con mi mano. Sonrio porque estoy feliz. Contenta.
En mi mejor momento. Vamos a ser papds, vamos a formar una familia.

Pero comienzo a sentir punzadas. Dolor. No soporto el dolor. Grito. Lo
llamo a Tomas, pero él no me escucha. Sigue girando con Clara en sus
brazos.

Dolor... tanto dolor.

Me despierto de golpe al sentir mi entrepierna mojada. Me toco y llevo mi
mano hacia mi nariz para oler... no s€ por qué hago esto, y entonces el dolor
se hace mas fuerte.

Me quejo, sentindome en la cama.
Recuerdo el suefio, pero el dolor en mi panza hace que me maree.



—Mar, ;qué pasa?
Tomi me toca la espalda y se sienta a mi lado. Me corre el pelo de la cara,
me seca la frente. ..

—Estas transpirando. ;Qué pasa, Marlene?

—Duele... duele mucho.

Tomas enciende la ldmpara de la mesita de luz y me miro la mano.
Sangre... corro la sibana y hay mucha. Tengo sangre en mis piernas, en la
bombacha y en la sabana.

(Qué mierda?
Entonces, vuelvo a recordar el suefio. Pero la desesperacion de Tomas por
ver sangre en la cama me distrae de todos mis pensamientos.

—(Qué tenés? ;Estas enferma? ;Qué pasa, Mar?

—Tomi, necesito que te tranquilices. ;jPuede ser? —asiente con la cabeza,
me mira a los ojos y vuelve a mirar la sabana.

—W\oy... voy a pedirle a mi vieja que venga y te llevo a la clinica. Vamos
al bafio, Mar... vamos a limpiarte.

Caminamos muy despacio hacia el bano y mientras ¢l abre la ducha, me
quito la ropa. Empiezo a enjugarme, pero otra vez las puntadas me amenazan y
se hacen mas fuertes.

No quiero ponerlo mas nervioso.

—Anda a llamar a tu mama. Por favor —le pido en voz baja.

Sale del bafio y a los dos segundos entra con el celular en la oreja. Y yo
que pensé que iba a poder retorcerme del dolor sin su presencia. Lo hace mas
complicado.

—Mam4, necesito que vengas a casa... no, Clara esta bien. Es Mar... por
favor.

Corta y me mira.

—Ddnde hay ropa limpia?

—En mi bolso.

—Woy a buscarte una bombacha y ropa. Tengo algodon. Podemos...
podemos... podemos ponerte un poco, para que no te sigas manchando.

—Tomi... no pasa nada. Estoy bien —trato de sonar tranquila, pero el
dolor hace que mi rostro se retuerce—. De verdad...

—Amor, por favor.

—Pero yo fui suave, no te lastimé. ;O si?



(Por qué piensa eso?

—No, Tomi, no fuiste vos. No tiene nada que ver con lo que hicimos...

Media hora después, llega Rafaela. Y a penas abre la puerta, Tomas no la
deja ni siquiera preguntar, que salimos del departamento. Nos subimos a la
camioneta y después de soportar el dolor y la velocidad en la que maneja,
llegamos a la clinica. Entramos por la guardia y diez minutos después, me
hacen analisis de sangre y orina, y ahora estamos esperando por una ecografia
abdominal.

Nos dieron un cuarto... no porque mi obra social me lo brinde, sino porque
Tomas pagd para que tengamos prioridad y privacidad.

Acostados uno en frente del otro, me acaricia la mejilla una y otra vez, sin
parar. Trato de no demostrar dolor, de no pedirle a gritos que también pague
por unos calmantes.

—Antes de sentarte... —susurra y tira hacia atras un mechon de pelo que
se sali6 de mu redote—. Balbuceabas... en un momento te reiste... ;Te
acordas lo que sofiabas?

Asiento con mi cabeza y me pongo frente a €1, tocando mi estdmago.

—Soné con vos... y con Clarita. Estdbamos en Buzios, en la playa...
ustedes jugaban y se reian, ni siquiera se daban vuelta a mirarme por lo
entretenidos que estaban y... yo me tocaba la panza porque estaba
embarazada.

—Mar...

—Par4... —Ile pido y abro mis ojos—. Ayer estuve preocupada todo el
dia... por vos, por Clara, por Pilar, por tu mama... se ve que mezclé todo y...
fue un suefio lindo, Tomi. No habia nada malo ahi... y después, me desperté
por el dolor y... eso es todo.

—Permiso.

Entra el médico con un sobre en la mano y Tomas se reincorpora, sin dejar
de acariciarme. Yo, ni siquiera intento sentarme.

—Seforita Flores. ;Como se siente?

—Mal, doctor. ;Como se va a sentir?

—Tomi —lo interrumpo—. Me duele... el dolor es cada vez mas fuerte —
admito y Tomas me aprieta el hombro.

—¢(Queé tiene? —vuelve a preguntar.

—Tiene... un bebé.

JUnbebé? ;De qué esta hablando? Pero... pero si nosotros nos cuidamos.



—¢Un bebé? —pregunta ¢l en voz baja.
LY si piensa que estuve con alguien mas? ;Y si cree que es de otro?

—Bien... no lo sabian.
—No, doctor. No estabamos al tanto.
(Al tanto? ;Un bebé¢ es estar “al tanto™?

iEs un bebé! Es como Clara... jClara fue un bebé! Yo tengo un bebé en la
panza. Un bebé que me hace doler y sangrar.

LY si algo anda mal y por son las pérdidas?

—FIl paso a seguir es una ecografia para monitorear al feto. ;Preguntas?

—¢Por qué el sangrado?

Miro a Toméas cuando esa pregunta y sus ojos estan llenos de lagrimas.
(Lagrimas de tristeza, de emocion, de preocupacion, de felicidad?

—Suele pasar en las mamas primerizas. Hay dos opciones, el embrion esta
prendiéndose o esta luchando por quedarse.

i¢Qué carajo significa eso?!

—Doctor... —Tomas esta perdiendo la paciencia.

—Seamos pacientes, descartemos cualquier anomalia con la ecografia y
después volvemos a hablar. Marlene. ;tuviste mareos?

—No lo recuerdo...

—¢( Vomitos?

—No lo sé.

—(Algln sintoma?

—No...

Tomas me mira con irritacion cuando contesto que no tengo idea de lo que
esta pasando por mi cuerpo.

—¢Cansancio?

—El de siempre.

—(Cambios de humor?

—Doctor, soy mujer, no puede hacerme esa pregunta.

El médico sonrie.

—Le pueden dar algo para el dolor?

—Si, quédese tranquilo, sefior Rudn. Ahora van a ponerle un suero para
que el dolor disminuya. Pero solo eso, no puede tomar nada mas. ;Esta claro?

—Si.

—Después vamos a hablar del reposo si hace falta...



Mis oidos no quieren escuchar mas. Cierro los ojos y empiezo a recordar la
carta de “Bienvenidos a Holanda”; la conversacidon que tuvimos esa noche con
Roxana y Mauricio y... esa mafiana en la cual nos dimos cuenta que olvidamos
usar preservativo.

Me tapo la cara con ambas manos, dandome cuenta del dia exacto en el cual
este bebé empezo a crecer en mi panza.

Toda la pantalla es negra, no se ve nada... el médico mueve un poco mas el
aparato y aparece una pequefia bolsa con un punto en el medio. Si... una bolsa
con un punto y supuestamente, ese punto es mi bebé.

No tiene forma de bebé.

El médico nos explica que como estoy de tan pocas semanas, no se puede
escuchar el corazon hasta pasadas las nueve semanas de gestacion. Mide la
bolsa y al supuesto bebito que tengo en mi barriga.

Nos cuenta que el embridn tiene la medida justa en relacion a las semanas
de embarazo, pero esta “medio” desprendido. Con reposo absoluto, por un
tiempo indeterminado, el embarazo seguiria su curso.

Si, uso la palabra “seguiria”.
Cuando volvemos a la habitacion, Tomas se queda afuera hablando con el
médico y yo aprovecho para cerrar mis 0jos y dormir aunque sea un poco.

.Y si me bebe¢ no es lo suficientemente fuerte para quedarse?
Me despierto cuando siento un beso en mi mejilla.

—Buenos dias —susurra en mi oido.

—Hola —susurro y por primera vez, en horas, ya no siento dolor.
—Traje un té para vos y un café¢ para mi.

—;Un t€?

—Si, Marlene. Lo siento...

—Pero... quiero un jugo de naranja, o un licuado de banana. No un té.
—(No te gusta el t&?

—No.

Sonrie y niega con la cabeza.

(Cuando vamos a dejar de hablar del t€¢ para hablar del bebé? De nuestro
bebé.

Le doy un sorbo y me dan ganas de vomitar. Lo dejo sobre la mesa con
rueditas.



—(Qué vamos a hacer? —le pregunto, sentdindome en la cama.

—Por ahora, lo que diga el médico.

—Y después?

Traga con fuerza y... esa sonrisa no me tranquiliza. Para nada.

—Después vamos a hablar bien sobre las medidas que tenemos que tomar.

—Tomas, no hay medidas. No es un contrato de trabajo, es un bebé¢.
Tenemos que decidir qué vamos a hacer y punto.

—1Lo quiero tener. Si nuestro bebé es tan fuerte como para quedarse con
nosotros, quiero tenerlo, Marlene.

Es inevitable no sonreir. Acaso, jpensaba que yo no lo queria? ;Como se le
ocurre?

—Yo también, pero esa no fue mi pregunta...
—Entonces, te pido que seas mas clara —se remueve mientras trata de
encontrar una postura mas comoda.
O tal vez no. Quiza estoy inventando todo.

—(Qué va a pasar entre nosotros? —termino de formular mi pregunta y
sonrie, dejando escapar aire por la nariz.

—Amor, te dije que te amaba. Un bebé¢ solo provoca que te quiera mas.

Entonces, gateo hasta llegar a ¢l que estd sentado en la otra punta de la
cama y lo abrazo muy fuerte.

—Yo también te amo, Tomas.
Se aleja para mirarme directo a los ojos, mientras acaricia mi mejilla
derecha.
—ILo sé.
— Lo sabias? Todo este tiempo supiste que te amaba y nunca me lo dijiste
—hasta sueno enojada.
(Qué me pasa?
—No queria presionarte. Solo...
—Querias que lo dijera cuando estuviera lista.
—Yo estoy listo desde el primer dia en que te besé.
Me pongo colorada. Recuerdo nuestro primer beso.

—Es verdad. Me besaste y ya nadie volvio a ser igual. Y te daria un beso
ahora, pero tengo mal aliento.

—FIl beb¢ hace que tengas mal aliento —me explica, como si de verdad lo
creyera.



Nos reimos y al segundo, estamos acostados otra vez, haciendo reposo.

L

Mi mama esta sentada en los pies de la cama con una cara de preocupacion
que me oprime el pecho. Amo tanto a esta mujer que daria la vida por ella sin
pensarlo.

—Corazon —susurra, mientras acaricia mis pies.
Tomas me mira y s€ que quiere hablar ¢l, pero acordamos, antes de que mi
mama llegara, que seria yo quien le daria la noticia.

—Mami, es una pena que conozcas a Tomi sin un asado de por medio, me
hubiese gustado llevartelo a casa, perdon...

—(Estas embarazada, Mar?

iLa amo!

Asiento con mi cabeza y sus labios empiezan a dibujar una sonrisa
juguetona, mezclada con alegria y emocion. Se pone de pie y me abraza con
fuerza.

—Woy a ser abuela otra vez. {Bienvenido a la familia, Tomas!
Mi mama deja de abrazarme y poniéndose de pie, camina hacia él, le toma
la cara entre sus manos y le da un beso en cada mejilla.

—Bienvenido.
—Qracias... gracias, Marisa.
Entonces, mi mama se aleja de €l y vuelve su mirada a mi.

—Cual es el problema?
Voy a responder justo cuando Tomas aclara su garganta.

—Marisa, el asunto es que Marlene tuvo perdidas. Se despertd con dolor
de panza, vinimos a la clinica y el médico dijo que tiene que hacer reposo
absoluto para no perder al bebé. Y si hacemos todo lo que ¢l nos marca, el
embarazo va a seguir su curso normal. La realidad es... —Tomas me mira y
asiento con mi cabeza para que le cuente todo—. Es que el embrion no esta
agarrado muy bien y de ahi vienen las pérdidas... estd luchando para aferrarse
al utero y... no sabemos qué va a pasar.

Mi mama asiente con la cabeza, se acerca a mi y agarrandome de las
manos, dice:



—Va a pasar lo que tenga que pasar, chicos. Si este bebé quiere seguir con
nosotros, vamos a estar muy felices. Pero... si el bebé, por cosas del destino,
que nosotros no podemos manejar, no se queda en este mundo... quiero que
estén listos. Tienen toda una vida para encontrar la oportunidad de agrandar la
familia y sé... —mira a Tomds y yo también lo hago. Tiene los ojos
cristalizados, brillosos... —S¢ que Clarita seria una excelente hermana, para
este bebé o para otro. jEsta bien, Tomas?

(Por qué siento que mi mama piensa que de los dos, yo soy la mas fuerte?
(Por qué le habla directamente a €1?

Entonces, me ataca la loca idea de... ;Y si el bebé no se queda con
nosotros? /Y si Tomas no lo soporta y quiere dejarme?

—Amo a su hija, Marisa. La amo... y s¢ que tenemos mucho tiempo por
delante.

—Bien. Muy bien, Tomi.

Una hora mas tarde, nos vamos a casa.
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—¢(En qué pensas, amor? —me cuestiona Tomas, al verme un poco
distraida.

—En lo que hablamos en Brasil... recuerdo lo que dijiste sobre tu genética
y todo lo demas. No sé qué te estara pasando por la cabeza...

Deja de acariciarme y se ubica de costado, apoyando la cabeza en su
mano.

—Ahora no lo estoy pensando... yo solo quiero que se quede con nosotros.
Yo también.

—Y si no se queda?

—Mas adelante, volveremos a intentarlo. Sé que estas ilusionada...

—Estoy mas preocupada por vos que por el bebé, Tomas.

Cierro los ojos al decir en voz alta el pensamiento que estd en mi cabeza
desde que me enteré del embarazo. S¢ que deberia preocuparme mas por mi
hijo, pero por alguna razdn, sé¢ que dentro mio esta bien. Pero Tomas... Tomas
€s quien me preocupa.

—Mirame... —susurra y abro mis ojos—. Lo pensé... al principio,
cuando el médico dijo que podriamos perderlo, lo pense¢. Es que, ;soy yo el
problema? ;De verdad? —deja escapar un suspiro y sonrie—. No... no lo soy.
No soy yo, Mar.

Se me nubla la vista porque mis ojos se llenan de lagrimas.

—Es un alivio saber que no pensas asi. Prometeme que... que si perdemos
al bebé, no nos vamos a alejar. Prometelo, Tomi.

Traga con fuerza mientras que sus ojos vuelan por todo mi rostro hasta que
vuelven a mis 0jos.

—No puedo prometerte eso, Mar. No... no puedo hacer ese tipo de
promesas después de lo que me paséd con Pilar. Nos... nos prometimos tanto

y...
Deja de hablar.

No.
iNo!



Quiero que siga hablando de ella.
Necesito que de una vez por todas me hable de Pilar.

—Woy a ver a Clara. Solo voy a tardar una hora o un poquito mas. ;Esta
bien?
—3i... claro. Mandale un beso de mi parte.
Besa mi frente y luego, sale de la habitacion.

Suspiro al saber que perdi una de las Unicas posibilidades que tenia para
conocer a Pilar. Entonces, el vestidor abierto 1lama toda mi atencion. Tal vez,
hay algo ahi dentro que sea de Pilar. ;{No?

Siempre fui una persona demasiado... introvertida. Quiza por eso elegi ser
periodista. El asunto es que, desde que tengo memoria, me gusta investigar el
bafio de las personas porque de esa forma las conozco. Pero como en este
momento no puedo ir muy lejos, decido hurgar en el vestidor de Tomas.

Me pongo de pie, entro en el vestidor y realmente no hay nada que me
interese. Me subo arriba de un banquito y observo el ultimo estante. Las
personas guardan cosas bien arriba para que nadie las encuentre.
Efectivamente, hay una caja. jUna gran caja! A los segundos, estoy sentada
sobre la cama, abriendo la tapa y encontrandome con cientos de fotos.

Empiezo a sacarlas...

—Ay, qué linda.

Es Clara de bebé... de muy bebita, llena de rollitos en las piernas y en los
brazos. Riendo, llorando, haciendo morisquetas...

—Ay.

Me da tanta ternura.

También aparece Rafaela y... para mi sorpresa, hay muchas de Clara con

Tomas. Es la primera vez que tengo una foto de ¢l en papel... acaricio su

rostro pensando en lo precioso que es, en el parecido que tiene con Clara, en
sus ojos claros y...

(Ella era Pilar?

Una chica realmente preciosa. De la misma altura de Tomas, rubia, de ojos
claros e igual a Clara. Idénticas. Y se me parte el corazon al ver fotos muy
viejas de ellos dos cuando eran novios y mas jovenes... totalmente ajenos al
destino que tenian ya escrito.

Pilar embarazada, feliz, emocionada, tocandose la panza... trago con fuerza



al encontrar fotos que se estdn besando. Un beso tierno... creo que era
espontaneo.

Tomas, realmente, parecia feliz.

Me tiemblan las manos al darme cuenta que perdio ese brillo que tenia en
los 0jos cuando estaba con Pilar. Esa sonrisa natural... porque hoy se esfuerza
por reir. Lo sé.

Mi corazdn se vuelve a romper porque ellos eran jovenes, tenian una vida
por delante, una familia hermosa que estaban formando, llenos de alegria y
amor. Ellos se amabany...

Me doy cuenta que estoy llorando cuando el agua de mis ojos cae sobre las
fotos. Las seco rapidamente...

Ieniamos un futuro, tomamos la decision de buscar un bebé y... ella era
todo para mi. jAlguna vez amaste de esa forma? ;Amaste tanto?

Me toco el pecho al caer en el significado de esas palabras porque ahora
soy yo la que realmente ama de esa forma... lo amo tanto, tanto que hasta me
duele. Y solo con pensar en que puede llegar a pasarle algo, se me quiebra el
alma. ;Y eso fue lo que me quiso explicar? ;Que amo hasta el dolor?

—Dios.
Pobre Pilar, pobre Tomas... Clarita.

Todo hubiera sido mas sencillo para Tomas si a Pilar no le hubiera pasado
nada. Estoy segura... ella lo hubiese sabido llevar mejor que Rafaela, mejor
que nadie. ;No?

Me toco la panza, recordando que ahora soy yo la que estd esperando un
bebé y cuando me doy cuenta, le estoy rogando a Pilar que me ayude, que me
dé un milagro y este beb¢ quiera quedarse con nosotros.

Porque lo sé, no soy tonta... el médico dio muy pocas probabilidades, soy
muy consciente de ello.

Sorbo mi nariz y me seco las lagrimas. Dejo las fotos a un lado y saco mas.
Aparece un hombre de pelo blanco y Tomas es idéntico a €l. Claramente, es su
padre. Lo recuerdo... lo he visto en la redaccion millones de veces. ;Cuanto
hace que muri¢?

Sigo entrometiéndome en la vida de Tomas sin que ¢l lo sepa, pero es la
unica forma que tengo para saber algo de Pilar.

Entonces, escucho el ruido de la puerta de entrada y no me da tiempo a



guardar nada, asi que, tapo todo con el acolchado de plumas, me seco las
lagrimas, me peino un poco y para cuando Tomas entra en la habitacion, me
sonrie divertido. Permanece de pie en el final de la cama y se cruza de brazos,
como si yo fuera Clarita y me mand¢ alguna travesura.

Es que... asi lo siento.

—(Qué estabas haciendo?
Sonrio y sorbo mi nariz.

—Yo...

—(Estuviste llorando?

—Es que...

—(Qué hay debajo de la colcha?

Entonces, mira el vestidor dandose cuenta que la luz estd encendida, la
puerta de espejo abierta, el banquito en el medio y... de un tirén, quita el
acolchado y sonrie. Si, ¢l de verdad est4 sonriendo. No estd enojado conmigo
por salir de la cama y meterme en su vida sin su permiso, al contrario. Y al
segundo, lo tengo sentado frente a mi, sonriendo y sus ojos brillan.

Sus ojos, de verdad, estan brillando.

—(Alguna pregunta que quieras hacerme, Marlene?
(De verdad puedo hacer preguntas?

—Conoci a Pilar —susurro y trato de contener las lagrimas—. Quiero
decir que... la vi en fotos. Era preciosa, Tomi. Y Clarita... Clarita es igual a
ella.

Asiente con la cabeza.

—FEra muy celoso porque... —sonrie y negando con la cabeza, me mira a
los ojos—. Porque todo hombre se daba vuelta a mirarla. Al principio de la
relacion, me sentia orgulloso de tener una mujer tan hermosa a mi lado, pero
después se convirtid en un fastidio constante... hasta nos separamos por mis
celos —me cuenta riendo—. Era muy buena y sincera... Pilar no se podia
guardar nada y era muy boca sucia, decia malas palabras todo el tiempo y me
prometio...

Entonces, sus 0jos se llenan de ese brillo que vi en las fotos.

—Quiero saberlo... ;[Qué te prometio, Tomads? —pregunto, llena de
intriga.

—Que iba a dejar de putear porque no queria que Clara la copiara —deja
caer sus ojos a las fotos—. Ella queria dedicar su vida a nuestra hija...



empezd a trabajar desde casa y... Pilar era feliz. Amaba la panza... adoraba
comprarse ropa y la lucia como si no tuviera un beb¢ dentro de ella... y ain
asi, los hombres la deseaban. Yo la deseaba... —levanta sus 0jos otra vez y se
pasa una mano por el pelo—. Ella... ella siempre sonreia... nunca tenia un
mal dia y como la viste en las fotos, era en la vida real. Asi de hermosa... asi
de feliz.

—G@racias por hablarme de Pilar... sé que te cuesta mucho y...

—No, no me cuesta hablar de ella. Me cuesta recordarla, Marlene. Pilar
esta... estd desapareciendo de mi cabeza y no s€¢ como hacer para que se
quede...

Su declaracién me confunde.

—No entiendo.

—Dejame hablar... necesito sacarlo... Clara no me va a pedir que le
hable de su mama porque no es como las demas nenas, Marlene. Y eso lo
tengo en claro porque es mi mayor miedo... no hablar de Pilar y olvidarla. A
mi no me afecta que Clara tenga el Sindrome, me enoja que el Sindrome no la
deje querer saber quién era su mama.

Se me achica el corazon porque tiene razon. Tomas, por primera vez, tiene
razon.

—Lo siento.

—Ahora me entendés —susurra—. Ahora entendés por qué me siento asi
con Clara... porque mi hija nunca me va a pedir que le cuente como era su
mama y yo, inevitablemente, voy a olvidarme de Pilar... sin querer.

—Pero, igualmente, podés hablarle...

—No, no va a entender, Marlene.

—Tomi, Clara es muy inteligente.

—3Si, pero es inteligente dentro de su condicion. Mar, no te enojés conmigo
por pensar asi...

Niego con la cabeza y sorbo mi nariz porque estoy llorando. Tomas tiene
razon. No puedo contradecirlo...

—Yo voy a hablarle de Pilar.

—(Vos? —pregunta y sonrie, mientras estira su mano y me seca varias
lagrimas que caen por mis mejillas.

—3Si... yo siempre le voy a hablar de su mama. Y le voy a mostrar sus
fotos y... y cuando tenga una duda, voy a preguntartelo a vos. Me vas a
responder y juntos, vamos a hablar de Pilar.



—No se tuvo que haber 1do.
Agarro su mano y entrelazo mis dedos con los suyos.

—Estoy de acuerdo, Tomi. Pilar nunca tuvo que haberse ido. Pero asi es la
vida... ahora, vamos a dejar de hablar de esto porque me voy a morir de
tristeza.

Si, quisiera saber mucho mas y s€ que ésta es mi oportunidad de oro para
saberlo todo, pero no estoy preparada. No puedo...

—Vi fotos de tu papa.
Frunce el entrecejo y hasta parece sorprendido.

—Que¢ raro, no sabia que tenia fotos de €l.

—¢Me vas a hablar de la relacion que tenias con tu papa?

—No...

—(Por qué? —pregunto, sonriendo.

—No estoy acostumbrado a hablar €l... y no creo que sea el momento para
hacerlo. El no fue ejemplo de nada. ..

—FEsta bien —accedo.

Guardamos las fotos dentro de la caja y cuando terminamos, se va de la
habitacion y cuando vuelve, me entrega una bolsita que me mand6 su mama. Un
mate. Le escribo un mensaje a Rafaela para agradecerle por el mate y le
mando muchos besos para Clarita.

Me estiro para dejar el celular sobre la mesa de luz justo cuando un dolor
punzante me atraviesa el estobmago. Si, otra vez.

No quiero mirar... no quiero... pero lo hago y ahi estd. Hay sangre en las
sébanas.

Aunque s€¢ que esto podia pasar, no puedo contener el llanto y un grito
desesperado porque s¢ que no solo perdi al bebé, sino que también a Tomas.

El no va a soportarlo.
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Me despierto de golpe.
Miro hacia la derecha... estoy en mi casa. Otra vez, estoy sola en mi casa.

Odio dormir pero mas odio estar despierta porque caigo en la realidad una
y otra vez. Entonces, repito la misma rutina desde hace dos semanas atrés.
Recuerdo...

—iTomas! —gritaba hacia afuera.

Pero mas gritaba hacia adentro. Era dolor mezclado con tristeza y
desesperacion. Lo estaba perdiendo... y perdon, pero no solo pensaba en el
bebé, mas pensaba en Tomads.

Después de lo que me habia contado, sabia que no iba a soportar otra
pérdida. No iba a aguantar perder otra vez o, peor aun, vivir con miedo a
perderme a mi también.

Lo supe apenas vi sus ojos llenos de ldagrimas.

Me agarro en sus brazos y en menos de cinco minutos, estaba arriba de
su camioneta, yendo a la clinica.

Otra vez.
Cuando llegamos, todo fue muy rapido.

Me ingresaron a quirofano, me practicaron un raspaje y después de dos
horas, me desperté en la habitacion. Tomas estaba sentado en los pies de la
cama y hablaba por teléfono con mi mama. Lo sé porque dijo en voz baja su
nombre.

—Woy a llevarla a tu casa... perdon, Mariza. Perdon.
Le pedia perdon por dejarme.

Guardo el teléfono y sus ojos se perdieron en el suelo. ;Por qué pensaba
tanto? jOdiaba cuando hacia eso!

Me aclaré la garganta y toda su atencion fue para mi.

—¢;Como te sentis?
Estaba preocupado, lo veia en sus ojos. Por eso iba a dejarme.

—¢Por qué pensas que lo mejor es separarnos? —le pregunté sin dudar—.



(Por qué estas eligiendo por mi?
No supo qué responder.
Sus ojos se llenaron de lagrimas... otra vez.

—Tomi —trat¢ de convencerlo, suavizando el tono de mi voz, aunque en
realidad, queria gritarle.
—Perdon, Mar... pero no puedo perder mas.
Tragué con tanta fuerza que hasta me dolio el utero.

—No me vas a perder, yo estoy aca. Vos mismo lo dijiste... si perdiamos
al bebé, ibamos a volver a intentarlo mas adelante...
—Yo no te prometi nada —me interrumpio—. No te lo prometi... perdon,
Mar. Pero no puedo mas.
Se levanto y salio de la habitacion.

Suspiro y corriendo la sabana para un costado, me levanto de la cama.
Miro el reloj. 20:45. Dormi casi tres horas de siesta... y volveria a hacerlo,
pero ya estan por llegar mis amigas. Me doy una ducha y vuelvo a llorar, pero
mi cuerpo ya sabe que es una costumbre.

Si, también se convirtié en rutina extrafiar a Tomas y a Clara. Si ¢l supiera
que una vez me llamo6 mama. ..

Tengo que dejar de pensarlo porque no quiere volver; de buscarlo por la
redaccion porque hace lo imposible para que no nos crucemos; de esperarlo
dentro de mi auto hasta verlo subir a su camioneta e irse... tengo que dejar de
esperarlo porque tomo una decision.

Tengo que entenderlo.
,Y €l me entiende a mi?

—Cuidate mucho, Mar. Por favor... y si algo mas llega a pasar, hacemelo
saber.

Freno la camioneta en la puerta de la casa de mi mama. ;jPor qué me
dejaba ahi? ;Tanto me conocia?

Otra vez, se estaba repitiendo la historia. Esa persona que amaba me
estaba depositando como si fuera un paquete en la puerta de alguien mas,
como si mis sentimientos no valieran la pena.

—(Qué estas haciendo, Tomi? —le pregunté.

—Todo tiene que estar bien... vos... vos tenés que estar bien.

lenia que preguntarselo.



—¢Y yo qué hago con mis sentimientos, Tomas?

—Marlene, por favor. No soy ¢€l... solo te estoy pidiendo un poco de
tiempo.

Ahi entendi que estaba cometiendo el error mds grande del mundo. Lo
estaba presionando y era lo que yo menos queria. En un segundo recordé la
charla que tuvimos en Brasil de cuando me escucho discutir con Pablo en
las escaleras de emergencia. Tomas, en ese momento, era Pablo.

Si, era él, aunque dijera que no.

—¢(No voy a poder volver a ver a Clarita?

—No... creo que lo mejor es separar las cosas.

—i¢Qué cosas?! Clara no es una cosa, Tomas. Yo la quiero...

Tocan el timbre y vuelvo a la realidad, secandome las lagrimas, juntando
fuerzas para creer que voy a poder estar bien sin ¢€l.

Abro la puerta de mi casa y solo con verlas, mi mundo cambia. Nos
fundimos en un abrazo interminable, como si supieran que algo que me paso,
que alguien me dejo por perder a un bebé. ..

—Mar, estds mas flaquita, ;no? jAh, ya elegi el color del vestido! Va a ser:
ilavanda! —grita, levantando los brazos, casi saltando.

Entonces, nos sentamos a la mesa y entre nosotras nos miramos de reojo...
tuvimos que haber imaginado que Sofia iba a elegir el color mas feo para un
vestido. Y para nuestra sorpresa, saca de la cartera un pedazo de tul
espantoso. jRealmente, es horrible!

—Quiero que todo el vestido sea de esta tela y tenga unos picos debajo de
gasa, que vayan por debajo de las rodillas hasta los talones... pero por partes
—Dios mio—. En la parte del escote, quiero que tenga forma de corazén con
pequefios volados y una tirita en un solo hombro y... —hace silencio cuando
deja de volar y ve nuestras caras.

Claramente, yo no me voy a poner e€so. Y para mi sorpresa, comienzo a reir.
Contagio a mis amigas y por unos minutos, carcajeamos de risa. Estoy tentada
porque hasta hace unos minutos estaba llorando porque el hombre que amo me
dejo después de perder a nuestro bebé, y ahora estoy preocupada porque no
quiero vestirme con esa cosa que estd describiendo.

—¢;De qué se rien?

—iDe vos! (Nos querés ver solteras toda la noche que nos mandas a
ponernos esa cosa? —pregunta Julieta, muerta de risa.

—i¢Mar?!



Dejo de reir y pongo una mano en mi panza para calmar el dolor que me
provoco la risa.

—Perdon, Sofi... es que...
—Qué?
—No me gusta. No estd a la moda, ni el color ni el disefio. Y no es que me
importe ser tendencia ni nada por el estilo, pero... no me gusta.
Se muerde el lado interno de sumejilla y sonrie.

—Nunca te gustdo mi forma de vestir. {No?

—(Qué tiene que ver? —Ile pregunto, riendo mas fuerte.

—¢Y como te gustaria que sea?

—A ver...

Agarro un cuaderno y dibujo un boceto. Mantengo el escote en forma de
corazon, sigo la linea del cuerpo hasta la cintura y hago una pequefia campana
hasta arriba de la rodilla para estar comodas. Me gustaria que sea al cuerpo,
pero si vamos a bailar, tenemos que sentirnos sueltas. Deslizo la hoja hacia el
centro de la mesa para que lo vean todas.

—¢(Que te parece? Es sencillo, delicado y... nos quedaria bien a todas. No
nos marcaria ningun rollo que ande dando vueltas por la cintura, ni el ancho de
las caderas y...

—La copa puede ser de tul?

—iSi, puede! —afirmo, porque creo que tenngo que decirle que si a algo
—. Estaria lindo.

—Les gusta? —pregunta Sofi, mirando a todas las demas.

Entonces, sonrien.

—Si.

—Me encanta.

—Me parece bien.

—iBuenisimo! —coincido—. Ahora, pidamos unas pizzas y tomemos
cerveza.

Me ayudan a poner la mesa en el fondo, llamamos a la pizzeria, llevamos
una pequefia pida y agarramos cervezas, mientras acomodamos todo... la
noche esta preciosa, el cielo oscuro esta despejado y la luna brilla con toda su
intensidad.

Dejo escapar un suspiro y miro a mis amigas que estan riendo y hablando
como cotorras, comiendo papas fritas y aceitunas, una enciende un cigarrillo,
otra se quita el corpifio porque le molesta el aro de alambre y sonrio. Sonrio



porque, después de dos semanas, me hicieron reir otra vez.

Pienso en la posibilidad de contarles todo lo que me pasd, pero no quiero
arruinar la noche. Prefiero guardarme todos mis sentimientos y respirar,
aunque s¢ que no me animo a dar vuelta la pagina porque no quiero olvidarme
de él.

*h%

—¢(Vas a ir a la fiesta de 80 afios de la empresa? —pregunta Cris,
dandome un mate.

Tomas nunca menciond la fiesta cuando estdbamos juntos. Ni siquiera
sabia que estaba organizando un evento solidario por el aniversario de la
redaccion. Entonces, me doy cuenta de que no tengo ni idea de su vida, solo s¢
lo que €l quiere contarme... que es nada.

Eso era para ¢l. No era nada, no era importante.

—Todavia no lo pensé...

—(Es por ¢€1?

—Todo es por él —susurro.

Cris le pasa unas fotocopias a un compafnero, mientras me dedica una
sonrisa de lastima... de pena.

—Y si todo lo que pasé hizo que volviera a revivir la muerte de su

esposa?
Es posible.

—Es mi hipotesis preferida —coincido.

—Y st se lo preguntas?

—Cris, lo llamé...

—iTe dije que no lo hicieras! Y no te atendio.

—Me atendi6 Clara... algo es algo.

—No lo puedo creer.

—3Si... habl¢ conellay... nada.

Me acomodo el vestido por sexta vez desde hace dos minutos porque me
da verglienza que mi amigo sienta lastima por mi.

—(A qué hora salis hoy?

—A las tres.



—iBien! Vamos a ir a comprarte un vestido para la fiesta de aniversario.
No.

—~Cris, no voy a ir.

—iSi, vas a venir conmigo y con todos estos giles! —grita, sefialando a
sus compaieros de disefio.

Todos me sonrien y si fuera por mi, iria porque son muy graciosos y...

—No...

—Que si.

Y cuando se le antoja algo en la cabeza, no para hasta conseguirlo. A las
tres de la tarde, lo tengo de pie frente a mi, con los brazos cruzados y haciendo
caritas raras.

—Mar, /te retirds? —me doy vuelta cuando escucho a mi editor.

Entonces, trato de cerrar rapidamente las ventanas que tenia abiertas en mi
computadora, pero ya es tarde. Mi jefe tiene los ojos clavados en la
postulacion de trabajo que estaba leyendo.

—¢Te vas de Cronicas?

Cierro la ventana y aparece un e-mail de un conocido que trabaja en otro
diario.

—Jorge...

—Te estas hablando con Nicolas Linas? ;Desde cudndo? No tenia idea de
que lo conocieras... ;Te vas de la redaccion, Mar?

—Yo...

—¢Tan mal estds conmigo?

—No es eso, Jorge. Es solo que... las cosas ya no son como antes. No
estoy comodayy...

—Mar, dejame mover algunas fichas...

—No —me pongo de pie y agarrando mi cartera, cierro todas las ventanas
—. No... no quiero que digas nada.

—Escuchame, la semana pasada tuve una reunion y parece ser que me van
a cambiar de sector. Cuando me preguntaron si tenia alguna persona para dejar
en mi cargo, te nombré a vos —se acerca un poco mas, toma mi mano derecha
y se la pone en el pecho, tratando de hacer una escena dramatica que, a mi, no
me afecta en nada—. No quiero que te vayas... te estuve preparando por
mucho tiempo. No es justo para mi, Mar.

—Y qué es justo para mi, Jorge?

—Subir un escalon mas. ..



—Pero no acé adentro.

—¢Por que? ;Porque tuviste algo con uno de ellos?

Respiro con fuerza y mi jefe aprieta mas mi mano. Luego, la sube a la altura
de sus labios y la besa como hizo el dia de mi cumpleafios frente a todos mis
compafieros. Es algo tierno en €1, una muestra de carifio, de afecto, solo eso.

—GQracias, Jorge.

—No te vayas, dame unas semanas mas.

Si ¢l supiera que yo no puedo vivir mas aca adentro sabiendo que el
hombre que amo esté en el cuarto piso.

Me despido de €1, doy vuelta a mi escritorio y Cris me abraza, apretindome
a ¢l y obviando cualquier tipo de comentario con respecto a lo que acaba de
escuchar. Vamos al estacionamiento, nos subimos a mi auto y... bien,
elegiremos un vestido para la fiesta aniversario de la empresa.

*h%

La fiesta esta montada en una enorme carpa blanca ubicada en un predio de
Costa Salguero. “80 afios haciendo periodismo”, dice un cartel blanco con
letras en dorado. Le decimos nuestros nombres a la chica de la recepcion e
ingresamos. Ya hay demasiada gente y poco a poco, vamos saludando a todos
los que conocemos.

Nos quedamos con los chicos de disefio, nos sirven bebida fria y... me
acomodo el vestido negro y largo hasta mis pies, me tiro el pelo hacia atrés y
mi estdbmago hace ruido porque, practicamente, no como hace dos semanas.

Lo busco por todos lados... sonrio como si estuviera escuchando la
conversacion de mis compafieros, pero no tengo idea de qué estan hablando.
Solo quiero saber si ¢l esta aca.

Y entonces, como si todo se congelara a mi alrededor, lo veo. Tomas esta
impecable, vestido con un esmoquin negro, su pelo peinado hacia atras con
gel, sin un rastro de barba, se esta divirtiendo y sonrie entre varias personas.
Est4 radiante... parece muy contento por la fiesta que montd con sus socios y
yo me estoy muriendo por dentro.

[bamos a tener un bebé y me dejé porque no soportd la pérdida. Mis ojos
se llenan de lagrimas justo cuando su mirada cae como un balde de agua fria



sobre mi. Me observa de arriba abajo y su sonrisa desaparece. Trago con
fuerza cuando comienza a caminar hacia mi.



20

—Perdon, Marlene. Necesito tiempo para pensar en todo lo que acaba de
pasar... yo no estoy bien. Perdon.

—ILas personas solo piden perdon cuando se equivocan y vos... VoS,
Tomas, parecés muy seguro. No creo que necesites un tiempo para nada.

Me beso en la mejilla y apretando un boton, destrabo la puerta del
acompanante.

La mia.

Abri y bajé, sin mirar atras. Para cuando mi mama salio a recibirme, él
todavia seguia estacionado en la calle. El espero a que yo entrara... él no
era Pablo.

Me ahogo... me quedo sin aire. Tengo que tomar una buena bocana porque
me estoy muriendo. Sin darme cuenta, estoy dando pasos torpes hacia atras
porque €l estd muy cerca. Demasiado.

Esta llegando.
Casi...

—Mar —susurra y se acomoda el mofio.
Dios.

—Tomas, no...
No puedo hablar.

—Estés... estdas muy flaca y... estds hermosa.

Y cuando me doy cuenta, estoy apretada contra su cuerpo, sus brazos me
rodean casi toda la espalda y me quedo dura, sin saber muy bien qué hacer,
cOmMo reaccionar.

.Y si de verdad necesitaba tiempo?
,Y si ya esta bien?
.Y si podemos volver a empezar?

—Con vos todo esta bien, Marlene.
(De verdad?

—Tomas... —susurro y me separo de €1, para mirarlo a los ojos—. ;Qué



fue 1o que paso?

Si, todavia me lo estoy preguntando. Y para mi sorpresa, acuna mi rostro
entre sus manos y su mirada viaja por todo mi rostro como si no pudiera decir
lo que su cabeza estd pensando.

—Vos... vos hacias que me olvide de ella. No es por Clara, es por vos. Y
no s¢... enloqueci.

—Pero yo nunca te pedi que olvidaras a Pilar. No quiero que la olvides...

—1Lo sé. Ay, Mar. Te extrafié.

Atina a besarme, pero corro mi cabeza hacia atras porque no va a volverme
loca.

—No, Tomas. No se puede hacer y deshacer asi como asi. Me dejaste en el
peor momento y no te importd que haya perdido a nuestro bebé...
Frunce su rostro como si lo que acabo de decir fuese una locura.

—Sabiamos que iba a pasar, era solo cuestion de tiempo, Marlene —deja
escapar un suspiro y acaricia mi mejilla—. Estoy listo para contartelo todo...
todo lo que paso con Pilar... estoy preparado para dar ese paso, Marlene.

(De qué esta hablando?

—¢Todo?
Asiente con la cabeza y a pesar de los recuerdos que quiere contarme,
sonrie. Pero yo s€¢ muy lo que quiero en este momento.

—Ahora que no me tenés, ;querés contarme todo?

—Mar, no seas injusta —enloquece. La vena de su cuello se hincha y sus
ojos se llenan de lagrimas.

—i¢Injusta?! —aprieto los dientes por la rabia y observo a las personas
que pasan por nuestro lado, mirandonos de reojo—. (Yo, injusta? Acababamos
de perder a nuestro bebé¢ y me dejaste en la casa de mi mama como si tuviera
quince afios, como si no fuera capaz de contenerme a mi misma, coOmo Si ho
fuera demasiado fuerte —respiro muy profundo y subo el pecho—. Y perdon,
pero lo que menos puedo hacer ahora es... festejar. Porque yo, a diferencia
tuya, no tengo nada para festejar. Lo que a mi me lastima, a vos ni te roza el
brazo.

Su rostro estd a milimetros del mio y distingo el enojo en sus ojos, 1o estoy
lastimando tanto como ¢l hizo conmigo.

—No subestimes mi tristeza, Marlene.
—Wos no subestimes la mia. Era mi hijo... a pesar de ser un feto o un
embrion de un mes, era mio.



La nuez de su cuello sube y baja, su respiracion se entrecorta y sus 0jos,
¢sta vez, se llenan de lagrimas.

—No sé qué hago acd... no quiero estar en esta fiesta. Asi que, cuando
termines, te espero en mi casa para hablar —doy un paso hacia atrds, me
acomodo el vestido y respirando con mas fuerza, levanto la cabeza para
mirarlo.

—(Queé? No... no te vayas. Hablemos, Marlene.

—No quiero estar ac4, Tomas. Y perdon, pero por primera vez, no voy a
seguir tus caprichos.

Le doy un beso en la mejilla y salgo de la enorme carpa blanca. S¢ que no
puede seguirme, por eso me voy. Porque a pesar de querer todo con ¢€l,
necesito que entienda que al dejarme, me partio el corazon.

Me despierta el ruido del timbre... me remuevo en la cama y miro la mesita
de luz, justo cuando comienza a sonar mi celular. Lo pongo frente a mis ojos.
Tomas. Me levanto y camino hacia la puerta, abro y ahi estd ¢él, apoyado
contra la reja... los primeros botones de la camisa desprendidos, el mofio sin
atar y el saco del traje colgado del hombro.

No digo una palabra porque tengo suefio y estuve llorando hasta quedarme
dormida, pensando en todo 1o que pasé y en que tal vez, se iria con Sonia de la
fiesta.

Camino hasta la reja y abro para que pueda pasar. Besa mi frente y me
sigue al interior de mi casa, directo a mi habitacion. Y como si estuviéramos
programados, me acuesto mientras espero que se quite la ropa y se acomode a
mi lado.

—Pensé que ibas a irte con Sonia.
Lo escucho reir en la oscuridad. ;Y si estd borracho?

—Pensaste mal... no veia la hora de que se termine para volver a verte.
Quiero hablar para poder solucionar las cosas.

Se acomoda haciéndome cucharita, abrazdndome desde atras y ubicando su
boca en mi mejilla.

—Tomi, ;podemos hablar por la mafiana? Tengo mucho suefio.
Esta vez, besa mi mejilla y por primera vez, después de dos semanas,
duermo tranquila. Asi de dependiente soy de Tomas.

Sabia que, una vez que lo recuperara, iba a despertarme sin ese nudo en la
panza que me retorcia a la mitad. Por eso lo estoy observando dormir hace



media hora, porque antes no lo hacia. Antes, no me daba cuenta de los
pequetios detalles que hacian de nuestro amor... antes no le sacaba una foto
dormido, no me daba cuenta de la grandeza de mis sentimientos, del poder que
tenia sobre mi y de lo loca que estaba por este hombre.

Y me enojo. Me enojo conmigo misma por depender de una persona para
ser feliz. Pero ;quién no lo hace? ;Qué persona en este mundo no es feliz
estando con quien ama? Todos buscan esto porque el amor... el amor es una
responsabilidad. Entonces, me doy cuenta de que, tal vez, ¢l no siente lo
mismo por mi porque si no, ;como explicaria el dejarme sola después de
perder a nuestro hijo?

Me levanto y camino directo al bafio para lavarme la cara, los dientes y
preparar el mate. Cuando termino, me siento a la mesa y abro un pan dulce con
chispas de chocolate. Niego con la cabeza al darme cuenta que, oh casualidad,
también me volvié el hambre. Le doy un gran mordisco a la porcién y
ronroneo, saboreando a esos pedacitos de chocolate que se pegan a mi paladar

y...
—¢Mar?
Mis ojos van directo a Tomas, que me mira como si estuviera frente a una
loca. Me limpio la boca y le digo:

—Estoy muy enojada.

—Yo diria hambrienta.

Y sonrie. Me enojo peor porque quiere apaciguar mi bronca con un chiste.
Y Tomas es todo, menos gracioso y divertido.

—FEnojada... estoy enojada con vos, Tomas Ruan.

—Lo sé.

Se sienta frente a mi, todavia despeinado, sin remera y vestido solo con un
calzoncillo.

—El amor es una responsabilidad, Tomas. Y me doy cuenta que en todos
los &mbitos de tu vida, no sos responsable —también se lo digo por Clara—.
No cuidas a las personas que amas y eso no esta bien.

Asiente con la cabeza y no parece sorprendido por mi arrebato de
sinceridad a plena mafiana.

—Perdon, Marlene.
—No, no te perdono. Me volviste loca, por tu culpa me la pasé llorando
muchos dias, estuve muy triste y no... no te perdono por sacarme el hambre,



por quitarme el suefio y las ganas de trabajar... no te perdono por haberme
dejado.
Se pasa una mano por el pelo y...

—Mar, perdén. No fue facil para mi. Todavia me cuesta entender por qué
se van las personas que amamos... crei que vos ibas a saberlo llevar mejor
porque no perdiste a nadie.

Lo interrumpo, subiendo mi mano.

—ij¢Llevar mejor la pérdida de un bebé después de sufrir dolores, un
raspaje y ver mi vagina sangrar como una canilla?! —grito y ¢l abre los ojos
como dos pelotas—. ;Cre€s que vos tenés mas experiencia por haber perdido
a tu mujer, Tomas? Y si nos enfocamos en eso, sabrias mejor que yo cOmo
manejarlo, como contenerme, sabrias como me senti al perder tres personas en
un dia.

Asiente con la cabeza porque sabe que me refiero a ¢l, a Clara y al bebé.

—Marlene, no soy un hombre fuerte y perdon si alguna vez te mostré que
lo era. No estoy preparado para perder personas...
—iY st me perdias a mi?! ;Y si no quiero volver porque no puedo
olvidar?
Apoya la espalda contra la silla y deja largar un suspiro.

—No lo entenderia.
Bien, por lo menos es sincero.

—Tomas, fuiste muy cruel. Elegiste el peor escenario para cortar con
nuestra relacion, dijiste cosas que no... que no puedo sacarlas de mi cabeza.
Todas las mafianas me levanto y vuelvo a repetir todo lo que hablamos ese dia
para buscarle una buena respuesta y nunca la encuentro. jMe hiciste volver a
preguntarme qué habia hecho mal para que me dejaras! Hasta pensé... pensé
que por mi culpa perdimos al bebé.

Réapidamente se pone de pie y se sienta a mi lado. Me agarra de las manos
para tranquilizarme.

—Yo no queria que te sintieras asi. S€é que tenias miedo, que...
—¢(Que, qué? Siempre supiste como sufri por amor. ;Por qué te cuesta
tanto hablar conmigo, Tomas? Si solo hablaras conmigo...
Respira con fuerza.

—Porque el dia que te cuente toda la verdad, no sé€ si vas a poder seguir
amandome.



Su confesion me paraliza.

—Digas lo que me digas, nunca voy a dejar de amarte —le respondo, para
suavizar la angustia que comenzo a formarse en sus ojos verdes.

Entonces, su mano vuela a mi nuca y me acerca a ¢l para besarme. O para
hacerme callar.

—Te amo, Marlene —susurra contra mis labios—. Dame una oportunidad.
Por favor...
—No me presiones —le respondo.
Entonces, lo escucho reir.

—M\oy a presionarte porque s€¢ que juntos, estamos mejor.

Me levanta de la silla y en un segundo estoy sentada sobre la mesa, mis
piernas abrazan su cadera, mis labios devoran a los suyos y cuando se mete
dentro de mi cuerpo, todo el enojo desaparece. Si, se esfuma porque me ama 'y
creo que podemos volver a intentarlo, porque el sexo de reconciliacioén con ¢l
es, a veces, la mejor solucion. Porque uno es feliz cuando esta con la persona
que ama y yo, definitivamente, lo amo mas que a nada.
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Llego al estacionamiento de “Cronicas del dia”, busco un lugar y lo
encuentro. Subo por las escaleras y camino por los pasillos de la redaccion...
el sol que entra por las ventanas me ilumina y por primera vez, en dos
semanas, me siento feliz otra vez.

Llego a mi escritorio y como siempre, no hay nadie a mi alrededor. Abro
mi correo y tengo e-mails de mi editor sobre unas notas que hay que cubrir.
Entonces, me tomo un taxi del diario y tres horas después estoy de vuelta en mi
escritorio. Termino las dos notas y cuatro mas que tenia pendientes. Dos de
politica, una de ciudad y otra de historias y personajes.

A las tres de la tarde, mi estobmago hace ruido. Voy hacia el bar y le pido a
Jimena, la encargada, que me prepare un café con leche y cuatro medialunas.
Cuando me lo da, me siento en una mesita ubicada al lado de la ventana.

—¢Puedo sentarme, seforita Flores?

Ay, Tomas.

Levanto mis ojos y verlo sonreir de esta forma, me llena de felicidad.

Trato de borrar todos los pensamientos tristes que vienen a mi mente,

porque ya son cosas del pasado y tengo que seguir. Debo mirar hacia adelante
y darnos una oportunidad, olvidar todo lo que paso y crecer. [No?

Antes de sentarse frente a mi, pasa su cuerpo por encima de la mesa y besa
mis labios.

(De verdad?

Toma lugar y miro a las personas que estan sentadas en el bar, ajenas a todo
lo que esta pasando por mi cabeza al ver que, por primera vez, me demostro su
amor dentro de la redaccion.

—(Como estas? —pregunta en voz baja, manteniendo la sonrisa.
—Bien... bien. Muy bien —confieso que tartamudeo un poco—. ;Vos?
—Estoy bien, Marlene. Estoy... feliz.

Dejo escapar una risa tonta, mientras siento mis mejillas coloradas.

—Me alegro... ;(Es por mi?
—Por nosotros —aclara y le da un sorbo a su café—. Y porque tuve una



reunion con los abogados y hasta nuevo aviso, puedo seguir teniendo todas las
licencias.
Pero dijo que también era por nosotros.

—Felicidades.
—QGracias... estas hermosa, amor. Estas diferente.
Por segunda vez, me pongo colorada.

Mi alma ya saltod sobre la mesa y lo estd abrazando.

—Ay, Tomi, te extrafié tanto.

—Y yo quiero abrazarte. De verdad, Marlene. Necesito abrazarte —estira
su mano por encima de la mesa y hago lo mismo, para estar conectada con ¢l
—. Tengo que contarte algo.

—Te escucho.

—Hoy tengo la reunion en el jardin de Clara y voy a proponerles integrar
una maestra acompafiante para que est¢ mas encima de mi hija y pueda
progresar como los demdas nenes. La directora de la institucion me recomendo
dejar sola a Clara este afio, por lo menos hasta junio... pero no creo que sea
lo mejor.

Aprieto sumano y sonrie.

—Si creés que lo mejor para tu hija es eso, dale para adelante, Tomas.
Nadie va a saber qué es lo indicado mas que vos. Y me parece que, viéndolo
desde afuera, mas ayuda no le vendria mal.

—GQGracias —deja escapar otro suspiro y €sta vez, es €l quien aprieta mi
mano—. Quiero proponerte algo.

—Te escucho.

Me encanta que esté tan suelto y animado.

—Te gustaria que vayamos a Buzios los tres juntos? Una semana o diez
dias... podemos arreglarlo y... de verdad, me encantaria que vayamos.

LY si de verdad ésta es una buena oportunidad? ;Y si hablaba en serio
cuando dijo que juntos estamos mejor?

—A mi también me encantaria, pero solo con una condicion.

—ILa que quieras —responde y pone toda su atencion en mi.

—Necesito que me dejes tomar decisiones en cuanto a Clara.

—No entiendo.

—1La otra vez, cuando la llevé a hacer unas compras, dijiste que no vuelva
a llevarme a Clarita sin tu permiso... no quiero que lo vuelvas a decir. Jamas
haria algo para perjudicar a Clara.



Suelta el cafe, pasa por segunda vez su cuerpo por encima de la mesa,
atrapa mi nuca con su mano libre y besa mis labios. Le devuelvo el beso
porque esto, definitivamente, es un progreso.

Cuando se aleja, sus ojos tienen ese brillo especial.

—1Lo prometo, amor. Nunca mas voy a hacerte sentir fuera del equipo.

—Nosotros tres somos un equipo?

—Si. Lo somos... ;|No?

—Claro.

—Bien. Tengo que volver a trabajar.

—¢ Tan rapido?

—Sefiorita Flores, acaso jdesea distraer a su jefe?
Le sonrio.

—Si, es lo que mas quiero.

—Vamos a mi oficina —susurra.

—No...

—Bueno, por lo menos lo intent¢ —bromea y su risa me contagia.
Ay, como amo a este hombre.

Se pone de pie, me besa por tercera vez en los labios y comienza a caminar
hacia la salida.

—Jimena, a partir de hoy, todo lo que consuma la sefiorita Marlene Flores
va directo a mi cuenta.

—Por supuesto, sefor.

Me lo quedo mirando como una tonta, hasta que se da vuelta, me guifia un
ojo y sale del bar. Pienso en la posibilidad de seguirlo hasta su oficina, pero
yo también tengo que trabajar.

Un rato despu€s, abro mi correo, tengo varios e-mails, pero uno llama toda
mi atencion.

De: Ruan Tomas

Fecha: 4 de Febrero de 2013 16.00

Para: Flores Marlene



Asunto:

TE AMO.

Le respondo al instante, porque yo también lo amo.
De: Flores Marlene

Fecha: 4 de Febrero de 2013 16.01

Para: Ruan Tomas.

Asunto: Pregunta.

(Querés ser mi novio? Mi pareja, mi... mi todo.
(Querés?

De: Ruan Tomas

Fecha: 4 de Febrero de 2013 16.04

Para: Flores Marlene

Asunto: S

Si, quiero. Quiero ser tu novio, Marlene.

Dios mio, menos mal que te persegui en Brasil. Me hubiera arrepentido
toda la vida por no hacerlo.

No puedo creerlo. Me rio como una tonta frente a la pantalla de mi
computadora.

De: Flores Marlene

Fecha: 4 de Febrero de 2013 16.06
Para: Ruan Tomas

Asunto: Siempre lo supe.

.Y qué se te pasaba por la cabeza? “;Voy a perseguirla para saber si hoy
tengo suerte?”

Ay, Tomi. ;Y si volvemos a fracasar? ;Y si, otra vez, nos hacemos mal y
nos separamos? Sufririamos mas que antes y yo no s¢ si lo soportaria... con
todo lo que pasamos... la pérdida del bebé... ay, Tomas. Me alejarias de
Clara otra vez y yo te odiaria.

Pulso enviar y espero su respuesta. Pero no llega. Claro, se enoj6. Por
supuesto que se enojo. Ay, Marlene.

Continuo frente a la pantalla de mi computadora, actualizo mi correo, pero



nada. Entonces, veo que un grupo de chicas miran en mi direccidén y
cuchichean, mientras comen ensalada de frutas. Una hace sefias como si
estuviera acalorada. Miro hacia atrds y Tomas estd caminando por el pasillo
de mi sector, entra y viene directo hacia mi.

Claramente, me pongo colorada porque esas mujeres estaban hablando de
¢l. De mi novio.

Se sienta a mi lado, en la silla de Flor y acercandose a mi, me da un beso
fuerte en la boca.

—Vine hasta aca porque no creo que una conversacion tan seria deba
malinterpretarse —da vuelta mu silla para quedar enfrentados—. Necesito
pedirte un favor, amor. Pero mas necesito que lo cumplas... —asiento con la
cabeza—. Te amo y... hace un tiempo hablamos y te pregunté si alguna vez
habias amado tanto...

—Lo recuerdo.

—Bueno, hoy te lo pregunto de nuevo. ;Alguna vez amaste tanto, Marlene?
¢, Tanto como a mi?

Niego y trago el nudo que se hace en mi garganta al reconocer ese brillo de
emocion en sus 0j0s.

—No... nunca amé tanto.
—Yo si, y hoy... hoy estoy sintiendo 1o mismo.
(Me ama tanto como amo a Pilar?

—Tomi, no digas eso...

—Marlene, te amo tanto. Y estoy acd, con vos. Ahora te pido por favor,
que si me amas como yo te amo, trates de olvidar lo que pasd. S¢é que es
dificil, pero necesito que lo intentes. Quiero que te enfoques en nuestra
relacion... en esta oportunidad que nos estamos dando. Creo que ya pasamos
la parte mas dificil. ;No? Estoy dispuesto a cambiar todo lo que una vez nos
jugo en contra.

—Tomi... —no me deja hablar.

—Bien. Ahora te prometo que, mas adelante, vamos a volver a intentar
tener otro bebé. Lo prometo, Marlene. Lo juro por Clara. Si vos estas segura,
yo te sigo a donde sea.

—De verdad?

—Te lo estoy jurando por Clara.

Tira de mi silla, las rueditas avanzan y me da otro beso en los labios sin
importarle absolutamente nada.



—Tomas, no es que necesite desesperadamente buscar otro bebe, no es
eso. Pero desde el minuto uno supe que si lo perdiamos, también iba a
perderte a vos y asi fue... no creo poder pensar en agrandar la familia
sabiendo que, si algo sale mal, me dejarias. Usaste al bebé como excusa para
alejarte de mi... hasta le pedi a Pilar que... que me ayudara a no perderlo.
Estaba segura de que ibas a dejarme.

Sus ojos se llenan de lagrimas y niega repetidas veces con la cabeza.

—Mar... crei que no iba a soportar mas pérdidas. Por favor, amor. Yo
solo... necesito saber que puedo irme para quedarme. Y con vos me pasa €so.
—FEs decir que... ;Estds aca conmigo porque querés?
—Si, Marlene. Por supuesto que quiero.
Cierro los ojos al sentir sumano acariciar mi mejilla.

—Ay, Tom.

—Quiero que nos acompaiies a un lugar. ..

—(Qué los acompanie? —abro mis 0jos y sonrie.

—Si, a Clara y a mi. ;Nos haria el honor?

—Si... pero ja donde?

—Es una sorpresa.

—Entonces, ;ya estd? ;Puedo volver a ver a Clara?
Se le escapa una risa graciosa que me contagia.

—Vos misma lo dijiste, somos una familia.
Es verdad, lo dije.

—Nada de ir despacio?

—iNo quiero ir despacio! —senala todo a su alrededor, como si yo
supiera lo que estd por decir—. Ya te dije que con vos, todo esta bien.

Por supuesto que accedo. Me da un beso en los labios y sonriendo, me
susurra un fe amo.

fkk

Contacté¢ a varias personas para realizar notas y al final del dia, terminé
con cuatro para la semana entrante. Le envié¢ un e-mai/ a mi jefe dejandole
toda la informacion de mi sumario.

A las cinco y veinte, termino. Mientras charlo con Flor y le cuento todo lo



nuevo sobre Tomas, nos tomamos un café.
—Mar, Tomas esta en el pasillo.

Me doy vuelta y ahi esta, se brazos cruzados, apoyado contra el marco de la
puerta y sonrie.

—Flor, me tengo que ir. Mafiana nos vemos.

Le doy un beso, agarro mis cosas y apago la computadora. Camino hacia ¢l
sin quitarle los ojos de encima y como dos tortolitos, nos reimos al mismo
tiempo. Yo porque lo extrafiaba, €l porque parece estar nervioso. ;A donde
vamos?

—Te extrafi¢é —susurra y me envuelve en sus brazos.

Cierro los ojos, agradeciéndole en voz baja por tomarse esta nueva
oportunidad, en serio. Es como si... como si fuera otra persona, como estar
conociendo a alguien mas. ;Y si esa frase que dice “uno se da cuenta de lo que
tiene hasta que lo pierde” es verdad? ;Y si Tomas es de esas personas que
reaccionan cuando estan al limite?

Nos separamos, pero solo un poco. Empezamos a caminar hacia el
estacionamiento y enseguida me abraza contra €l.

—Tengo que comprar un booster nuevo para que lleves a Clara en tu auto.
—¢Un booster?
—Si... no recuerdo donde compré el anterior.

Que es eso? ;Un booster? jSera una especie de butaca?

—Puedo comprarlo yo, es mi auto —digo, aunque no tengo ni idea de
cuanto sale.

No escucha mi comentario, seguramente estd pensando donde conseguir
otro. Entonces, me doy cuenta de algo... las personas que acabamos de cruzar
lo saludan a Tomas con muchisimo respeto a pesar de ser mas joven que
muchos empleados de la redaccion.

En cambio, las mujeres primero lo miran a €l, después a mi, vuelven a €l...
seguramente se preguntan qué hace con esta chica que nada tiene que ver con
¢l. Seguramente, van a empezar los chismes, pero ya no me importa.

Llegamos al estacionamiento y antes de subir a su camioneta, pregunta:
—( Estas lista?

Ni siquiera s¢ a donde vamos.
—Eso creo.



Susurro y sonrie.

Después de unos diez minutos, llegamos a un edificio que no conozco. Me
cuenta que aca vive su mama y que Clara lo estd esperando. Asi que, mientras
¢l va en busca de su hija al piso 18, yo me quedo apoyada contra la puerta de
su camioneta.

Quiero ver a Clarita.

Entonces, el ascensor se abre y Clara sale corriendo, seguida por Tomas.
Empieza a gritar cuando me ve y yo me retuerzo de alegria... me alejo de la
camioneta, camino hacia la puerta de vidrio y cuando se abre, Clara salta a mi
brazos. La alzo con fuerza y la pego a mi cuerpo, acunando su nuca con mi
mano y sosteniéndola por la pequefia cintura. Sus manitos rodean mi cara y me
da besos por todos lados... nariz, mejillas, frente... hasta que se aleja un poco
y mirandome a los ojos, dice:

—Te amo.
Sus palabras van directo a mi corazon.

—Yo también, mi amor. Y te extrané mucho.... mucho, mucho, mucho.
Clarita, mi vida.

—Ddnde estabas? —pregunta, apretando con mas fuerza mis mejillas.

—Trabajando... tenia mucho trabajo y no podia venir a verte. Pero aca

estoy y te prometo... —susurro, corriéndole un mechon de pelo rubio de su
carita—. Prometo que, nunca mas, me voy a alejar de vos.
—Yo tambén.

Me rio muy fuerte y vuelvo a apretarla.

Es ahi cuando miro atrds de Clara y estd Tomas, sonriendo como nunca lo
vi hacerlo y reconozco, otra vez, el ese brillo de emocion en sus o0jos... si,
esta emocionado, seguramente por la interaccion que tuvimos con Clara, por el
amor que nos tenemos. Pero ;que se pensaba? ;Que yo no amaba a su hija, que
podia arrancarmela del corazon?

Clarita me habia dicho mama y eso, es un sentimiento que nadie puede
borrar, ni siquiera €l. Aunque no lo sepa, claro.

—¢Vamos? —pregunta, todavia sonriendo y con los ojos mas brillosos que
nunca.

—Si, vamos.

Abre la puerta de atras y acomodo a Clara en el booster. Ahora sé lo que
es, una butaca para nenes grandes. Cuando termino con ella, me ubico en el



asiento del acompanante, Tomds traba las puertas, enciende el aire
acondicionado y minutos despues, nos fundimos en el transito de General Paz.

Nos dirigimos hacia la zona de San Vicente, bien al sur de Buenos Aires,
donde hay barrios privados. Ingresamos en uno que se llama “Bosques de San
Vicente”, el guardia lo saluda alegremente como si lo conociera. Vamos muy
lento por una calle muy delgada, observo las preciosas casas que hay hasta
que llegamos a una laguna y sube la camioneta en la entrada de un garaje. La
casa es demasiado grande, muy blanca y tiene arboles a su alrededor, el jardin
lleno de flores, ventanales gigantes que, seguramente, regalan una vista
impresionante, varios faroles que ya estan encendidos aunque no sea de noche

y...

(Qué hacemos aca?

— ¢ Te gusta? —pregunta, con cierta intriga.

Asiento con mi cabeza justo cuando destraba las puertas. Bajamos, agarro
a Clara en mis brazos y Tomas abre la puerta principal hecha en madera
oscura. Ingresamos y mis 0jos no pueden creer todo lo que ven. Pisos de
madera recién lustrados, paredes blancas y una escalera de marmol color
marfil que se abre en dos en medio del living. Mientras caminamos por un
comedor enorme, veo una arcada cuadrada bellisima, recubierta por unas
piedras muy finas del mismo color de la escalera. Pasamos a la cocina, donde
hay una mesa de doce personas y una isla en el medio de la cocina con las
hornallas. Una mesada en forma de L que me enamora. Hay una puerta para
salir al fondo, que sin pedir permiso la abro y veo pasto, pasto y mas pasto, y
la laguna. Si, la laguna da al fondo de la casa junto a una piscina enorme con
rejas alrededor.

Entramos otra vez, subimos por la escalera y hay un recibidor con un
espejo enorme en la pared del fondo. Todo en esta casa, es grandisimo.
Entonces, me miro en el espejo y nos veo... Tomas, Clara y yo. Los tres, como
una familia. El reflejo es hermoso y me emociona, pero a la vez, pienso en
Pilar, en lo que hubiese sido de ellos tres si... si no moria.

Trato de borrar el pensamiento de mi cabeza, no porque me moleste pensar
en ella, sino porque me provoca mucha tristeza. Es mas, a veces, cuando la
pienso, es como si hubiéramos sido amigas y....

—¢Te compraste una casa? —pregunto y me doy vuelta para mirarlo a los
ojos, todavia con Clara en mis brazos.
La prieto mas a mi y Tomas sonrie.



—Nos compré una casa...
(Nos compreé?
—No entiendo, ;vamos a vivir aca? ;Todos?

Vuelve a sonreir y yo trato de concentrarme en lo que estd pasando aca,
ahora... ;Que¢ es lo que estd haciendo Tomas?

—Clarita, ;le damos nuestro regalo a Marlene?

—Mas regalos? Ya compraste una casa, jes suficiente!

De repente, Tomas agarra a Clara en brazos y le entrega un paquete rojo.
Si, ahi mismo, en medio del pasillo, frente a las habitaciones.

Clarita, dudosa de quedarse con el regalo, va estirando su manito hacia mi
hasta que lo agarro y pregunto:

—(Estas segura de darmelo?

—Si...

Tomas rie fuerte y yo... yo solo puedo abrir el paquete rojo, quitarle el
pequefio moio, levantar la tapa y... hay dos alianzas, mitad oro y mitad plata.
Es... (Es un compromiso? ;Vamos a comprometernos?

—Tomi —susurro su nombre en voz baja.
—Hay algo mas.
Miro otra vez la caja y es verdad, dentro, en la tapa de arriba, hay un papel.
Lo saco y... es su letra. ;Qué es esto? Y cuando empiezo a leer, mis 0jos se
llenan de lagrimas.

“Marlene, soy un papad especial con una hija especial y te amo. ;Nos
llevarias a Italia?”.

Réapidamente, levanto la mirada y ahi estd ¢l, observandome con
expectativa, intensidad, emocion y... miedo. Tiene miedo. Me pongo el anillo
sin pensarlo.

—Yo también te amo, Tomas. Y si, por supuesto que los llevaria a Italia.
Me acerco para besarlo en los labios... cierra los ojos y sonrie contra mi
boca.

—De verdad, Mar? ;De verdad vamos a ser una familia?

—Ya somos una... no seremos perfectos, pero nos queremos y €so
importa. ;No?

Clara se remueve en los brazos de Tomas porque quiere bajarse y ¢l la deja
en el piso, ella va directo al espejo para mirarse y yo, aprovecho para
abrazarme con fuerza a ¢l, para demostrarle que mi afirmacion es cierta, que



de verdad quiero todo con este hombre.

—Dame tiempo para ir Italia, Tomi... todavia no estoy preparada.
Acuna mi rostro entre sus manos y suavemente, besa mis labios con ternura.

—Te doy todo el tiempo del mundo, yo solo quiero que seamos felices,
amor.

—Yo también.

Los abrazamos con fuerza y miramos a Clara que no deja de modelar frente
al espejo.

—~Clari, ;vamos afuera? En la laguna hay peces.

—i¢Peces?!

—Muchos —vuelve a aclarar.

Tira de mi mano cuando Clara empieza a bajar por escalera con rapidez. A
los segundos, estamos en el fondo de casa, frente a una laguna preciosa con el
atardecer mas romantico del mundo, sabiendo que, en un futuro, nos espera un
viaje a Italia acd mismo, en este lugar.
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Abro dos botellitas de cerveza, camino hacia el balcon y me siento al lado
de Tomas, que esta medio acostado en una reposera. Cuando me escucha, abre
los 0jos y estira sumano para agarrar su cerveza.

—(Qué pensas? —le pregunto.

—Pensaba en... en como va a ser nuestra vida cuando vivamos en San
Vicente. Imaginate tomar una cerveza frente a la laguna... de noche. Y durante
el dia, Clarita va a jugar, a sentirse libre, va a correr... ya quiero que nos
mudemos.

—Tengo que vender mi casa.

—No... no la vendas. Podés alquilarla y tener otra entrada de dinero. Va,
eso haria yo.

Tiene razon.

—Bien, voy a hacerlo.

—De verdad, Marlene? —sonrie y sus 0jos comienzan a brillar en plena
oscuridad.

—Si, Tomas. Cuando dije que aceptaba, le dije que si a todo.

Se sienta de costado, le da un trago a la cerveza y de repente, me angustio
y mi corazon empieza a latir muchisima fuerza. Si, toda la felicidad que sentia
hasta este preciso momento, desaparece porque no puedo creer por qué un
hombre tan joven, con tanto dinero, con una bebita y una vida por delante,
quiso matarse.

—Tomi, ;por qué querrias terminar con tu vida?
Su rostro se congela. Tal vez no esperaba una pregunta tan concreta y
puntual.

—Mar... —susurra, pero lo interrumpo.

—Necesito saberlo, por favor. Dijiste que estabas dispuesto a contarmelo
todo... bueno, acd estamos, empezando una vida juntos y no voy a amarte
menos al saber el por qué.

Asiente con la cabeza, toma aire, abre la boca, la vuelve a cerrar, se pasa
una mano por el pelo, después por todo su rostro, cierra los 0jos y...

—No queria a Clara.



Dios mio.

—No... no entiendo —trato de tragar el nudo en mi garganta, pero es
imposible.

—No la aceptaba. Ella... ella, de alguna forma, habia hecho que la mujer
que yo amaba, falleciera y... no conocia a Clara, si, la habia esperado durante
nueve meses, pero en ese momento, no la queria porque no la conocia. Yo...
yo amaba a Pilar y ella ya no estaba, todo lo que habiamos planeado y
construido, ya no existia. Clara habia terminado con todo —respira con fuerza
y yo, en cambio, me estoy ahogando—. Cuando te escuché hablar con tu ex...
no te juzgué por presionarlo para que volvieran, al contrario, vi una mujer
fuerte y enamorada que solo estaba luchando por lo que queria porque la
persona que amaba estaba viva.

—Tomi...

Cierra los 0jos y yo... yo... yo no s¢ que decir.

—Marlene, me quise matar porque... porque hubiese dado la vida de
Clara por la de Pilar sin pensarlo dos veces.

Mis ojos se llenan de lagrimas porque no puedo creer cOmo no vio a
Clarita como el increible milagro que le habia dejado Pilar. ;jFue la
desesperacion y la pérdida?

—¢Querés saber la peor parte?

No... no mas.

Me observa esperando una respuesta, mordiéndose el labio inferior, atento
a cada una de mis respiraciones. Si €l solo pudiera escuchar latir mi
corazon...

—Yo...

—No fui a ver a mi hija cuando naci6 —se seca los ojos antes que yo
pueda ver el arrepentimiento—. Y asi fue como me encerré en el departamento
que compartia con Pilar y me emborraché, me pasé en cocaina, no comia, ni
hablar de banarme... solo queria morir. Por eso me quise matar, Marlene.
Porque yo no era capaz de amar a mi propia hija, ni siquiera podia verla —se
pasa ambas manos por la cara y yo...

Yo... yo no esperaba algo asi.

—Tomu, basta.
Niega con la cabeza y sus 0jos empiezan a brillar.

—Hasta que una noche sofi¢ con Pilar... yo estaba en una camilla, era



como un quirdéfano. Ella me miraba desde la puerta y no estaba enojada,
Marlene. Ni siquiera en mis sueflos era capaz de enojarse conmigo por no
querer a nuestra hija. Recuerdo que me puse de pie, caminé y justo cuando
estaba por llegar a alcanzarla, me desperté. ;Sabés donde estaba? En una
ambulancia, por una sobredosis. Estaba tan duro y pasado por las drogas y el
alcohol que ni siquiera podia hablar... ni siquiera era capaz de mover un
dedo, Marlene.

Enciende un cigarrillo, le da una intensa pitada y larga el humo hacia
arriba. Yo... yo no tengo palabras, no puedo siquiera preguntarle como sigue
la historia porque no s¢€ qué va a decirme acerca de Clara, porque ya no quiero
saberlo todo.

—Me desperté dos dias después... fue como un antes y un después. Suelo
reaccionar cuando toco fondo, cuando llego al limite... dicen que nadie puede
actuar bajo un ultimatum, pero yo si... —asiento con mi cabeza porque lo
sabia, siempre lo supe—. Era de madrugada... me di cuenta de que estaba en
la misma clinica donde Clara estaba internada... me arranqué el suero porque
queria verla. jTenia la necesidad de conocerla porque era lo unico que me
habia dejado Pilar! Ni siquiera me fijé en lo que llevaba puesto, pero sali y el
piso estaba helado, Marlene. Asi que, empecé a caminar... caminé por toda la
clinica hasta que vi a un hombre con su bebé en brazos, hamacandolo y
tarareando una cancion... ¢l iba y venia por un pasillo mientras su mujer,
seguramente, descansaba. Empecé a correr... si, corria como un loco...
encontré¢ a una enfermera y se asustd al verme. Todavia me acuerdo de su
rostro... le dije: “Quiero conocer a mi bebé”. Ella sonrido y me pregunto el
nombre... no lo sabia. No sabia como se llamaba... solo pude decirle que mi
hija tenia Sindrome de Down. Ella sonrié y me pidié que la acompafiara.
Llegamos a Neo y se par6 frente a una cuna vidriada... Clara tenia muchos
claves en su cuerpito y una maquina que marcaba el ritmo de su pequeiio
corazon... la enfermera me pidido que metiera mi mano para tocarla y cuando
lo hice, el corazoncito de Clara empezo a latir con fuerza... me dijo que era la
beba mas fuerte, que habia aumentado de peso y que, en unas semanas, iba a
poder llevarmela a mi casa... —y entonces, se rie ironicamente, como Si
estuviera loco—. Me explicé que el contacto con su papa es lo primero que
tiene que sentir al perder a su mama... habian pasado dos semanas desde la
muerte de Pilar y lo imico que, supuestamente importaba, era nuestra conexion.
Si, Mar, tardé dos putas semanas en darme cuenta de que era papa y que mi
hija me necesitaba. Y estaba solo... solo en un mundo sin Pilar.



Mira el cigarrillo que tiene en la mano, le da una pitada muy profunda y a
los segundos, larga el humo hacia arriba. Y yo... yo estoy con dolor de panza,
mi corazon late muy rapido porque estoy conteniendo las ganas de llorar. ;Qué
podria decirle que ¢l ya no sepa? ;Eh? ;Una palabra magica de aliento y
contencion? Una frase... o podria pedirle que continte, aunque sea la historia
mas triste que me contaron jamas.

—Y qué paso a partir de ahi?

No me mira, es como si tuviera vergiienza por mi reaccion ante todo lo que
me conto.

—Al otro dia, simplemente compré este departamento y empecé otra vez.
Dejé todo atras... menos las fotos que encontraste vos.

Metaforicamente hablando, claro. Porque estaban escondidas, bien
escondidas en una caja en el tltimo estante de su vestidor.

—Y después?

Sonrie.

—Después fue todo mas dificil... por eso le pedi a mi mama que me
ayudara. Los papas de Pilar desaparecieron, yo no podia hacer todo solo y...y
mi vieja me enseild a amar a Clara porque yo no sabia como hacerlo —gira un
poco su cabeza para mirarme y lo que ve, parece tranquilizarlo—. Amo a
Clara, Marlene. De verdad la amo...

—No lo dudo —Ile contesto rapidamente—. Nunca dudé de tu amor por
Clara... es solo que...

—Qué?

—Creo que Clarita merece mas... ella no tiene la culpa de nada. Creo que
vos, todavia, no aceptaste su condicion.

—Marlene...

—Dejame hablar. Creo que ningin padre lo aceptaria y es por eso que
siempre buscas lo mejor para ella. Y por eso te amo mas, Tomas.

Parpadea varias veces para quitar las lagrimas de sus ojos.

—Después de todo lo que te confesé, ;seguis amandome?

—Siempre —susurro.

—¢Por qué? Soy un monstruo...

—No... —me levanto de mi reposera para sentarme sobre sus piernas. Le
tiro el pelo hacia atras y sus o0jos buscan una respuesta viajando por todo mi
rostro—. No sos un monstruo... sos un ser humano que comete errores, que se
perdid por un tiempo, pero que volvio... volviste por tu hija, Tomas.



La nuez de su cuello sube y baja con fuerza, hasta pude escuchar el ruido
que hizo al tragar.

—Nunca viste a Clara como un problema, Marlene. Nunca.
Ahora soy yo la que tiene los ojos llenos de l1agrimas.

—Jamas... —se me corta la voz—. Yo los amo, Tomi. ;Por qué pensaste
que podria verla como un obstaculo?

—Porque... porque la gente la mira de una forma... la miran como si
estuviera enferma.

—Lo se.

—Mar...

Entonces, escuchamos a Clara llorar.

—Deja, voy yo... —le digo, cuando esta a punto de ponerse de pie.

Camino muy rdpido hacia la habitacion de Clarita y cuando llego, la veo
sentadita en el medio de la cama y automaticamente, me tira los brazos para
que la agarre. Por supuesto que lo hago. La aferro a mi con todas mis fuerzas y
le prometo en voz baja que siempre la voy a cuidar.

Agarra un mechon de mi pelo y lo empieza a enredar en su dedito y ubica su
cabecita en mi hombro. Le preparo una mamadera... si, todavia sigue tomando
la leche en un biberon.

Cuando termino, salgo otra vez al balcon y me siento al lado de Tomas.
Acomodo a Clara encima de mis piernas y le doy de tomar la leche como si lo
hubiéramos hecho siempre. Escucho la risa de Tomas y lo miro, estd sonriendo
mientras apoya la cabeza contra su mano y se queda observandonos, como si
fuéramos lo mas importante de su vida. Es que, lo somos, estoy segura de eso.

—Juntas son hermosas.

—Separadas también —Ile contesto, riendo.

—A veces, pienso que me hubiese gustado conocerte antes.

—Yo también lo pienso, Tomi.

La miro a Clari y me observa con esos ojitos verdes que me llenan de
emocion. Transmite tanto amor... me agarra la mano y separa la mamadera de
su boca.

—Mama —dice en voz baja.

Todos afirman que los nifios dicen la verdad... y si Clara eligié este
momento y este lugar para llamarme mama por segunda vez, es porque debe de
ser verdad.



Si, acabo de convertirme en mama.
La beso en su pequena frente.

—3Si, Clarita, soy tu mama del corazébn —susurro, beso su frente y cierra
los ojitos.

Entonces, me doy cuenta de que acabo de tomarme el atrevimiento de
decirle que soy su mama. Levanto los ojos y miro a Tomas... lo que veo me
emociona. Sus ojos tienen ese brillo. jEI brillo que tanto amo! No hace falta
que diga nada mas, ¢l piensa igual que yo.

—~Qracias, Marlene.

—Fs la segunda vez que me lo dice.

—(Cuando? ;Por qué no me lo dijiste antes?

—Porque no hacia falta, era algo entre nosotras.

Inclina la cabeza hacia un lado y sonrie.

—Te amo, Marlene... te amo tanto.

—Y yo a vos.

Sonreimos. Y me acabo de dar cuenta de que dejaria todo por estas dos
personas, todo. Me jugaria la vida si fuera necesario.

—(Cuando vamos a Blzios?
Sonrie mas.

—Ia semana que viene.

—( Vos habléas con mi jefe?

—Yo soy tu jefe.

Me rio como una tonta mientras €I, me devora con la mirada.
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A veces me da miedo que el tiempo pase tan rapido, jy si no disfruto de
todas las pequefias cosas? ;Y si se me pasan algunas sin darme cuenta? En
realidad, todo con Tomas y Clara es intenso y deprisa. Me descuido un
segundo y ya hemos vuelto de nuestras vacaciones en Brasil; estamos
esperando que el arquitecto termine unos arreglos en la nueva casa y de esa
forma, mudarnos; paso mas tiempo en el departamento de Tomas que en mi
propia casa; lo ayudo a llevar a Clara al jardin cuando ¢él tiene que entrar mas
temprano al trabajo; no veo a mis amigas con tanta regularidad; mama me
escribe todos los dias para que vaya a verla y mi nuevo puesto de trabajo me
deja agotada. Yo no s¢ como hacia mi ex jefe para ser jefe en edicion en la
seccion que le correspondia del diario “Cronicas del dia”.

Al regreso de Brasil, me enteré por qué mi superior me habia dicho, tiempo
atras, que me quedara en el diario porque tenia algo planeado para mi. Resulta
que ascendid y en su lugar, me pusieron a mi. No s¢ si Tomas tuvo algo que
ver, pero creo que me lo merezco. S€ que me rompo el cuerpo trabajando y
que le dedico mas tiempo del que tengo, y por eso no me opuse cuando me
nombraron editora y tampoco me interesa lo que piensen los demas de mi.
Duermo tranquila todas las noches sabiendo que mi grupo de trabajo es mas
consolidado que cualquiera. Asi que, de una semana a la otra, me converti en
editora y jefa de los redactores de mi sector.

Ahora mismo, Marcos, Gonzalo y Flor vienen a buscarme para almorzar.

—Ay, ahora no s¢ si podemos hablar mal delante de la novia de Rudn.

—iMarcos, no seas boludo! —le grito, riendo.

—Nunca confies en la novia del jefe —replica Gonzalo.

Nos reimos, mientras siguen haciendo chistes malisimos, pero asi son todos
mis mediodias. Disfruto de un almuerzo tranquilo y relajado, dejando de lado
que ahora soy su jefa. Bueno, tal vez ellos todavia no se acostumbran del todo.

Desvio la mirada hacia la puerta porque veo entrar a mi futuro marido
rodeado por sus socios y compafieros de trabajo, estdn riendo... amo verlo
bien. Adoro sus dias buenos y tranquilos, en los cuales parece un hombre
comin y corriente de treinta y tres afnos. En este tiempo, aprendi que en la



redaccion, sus amigos lo apodan “Toto™.

Cuando me ve, me sonrie y asiente con la cabeza en modo de saludo. Me
muestra sus dientes impecables y se anima a guifiarme un ojo. Poco a poco, se
acerca a mi mesa y en un segundo, lo tengo pegado a mis labios.

Lo amo. Lo amo con todas mis fuerzas.

—Buen dia, chicos.
Marcos, Gonzalo y Flor se miran entre si, sonrien y contestan:

—Bien, sefior Ruan.

—Excelente, justed como anda?

—No tan bien como ustedes, pero bien.

Le sonrio porque siempre hace el mismo chiste. Es un tonto.

—Después nos vemos? —me animo a preguntar.

—S1i, amor. Que tengas un buen dia.

Me da otro beso y vuelve con su grupo de amigos, dejandome continuar
con mi almuerzo.

L

Le habia dicho a mi mama y a mi papa que los invitaba a comer a mi casa
porque teniamos que hablar algo muy importante, pero mi mama, al enterarse
que también nos acompafiaba Tomi con Clara, me pidi6 que por favor vayamos
a su casa. Me olvidé de avisarle a Tomas, entonces, cuando salgo del
estacionamiento, lo llamo. Activo el alta voz y suena un tono...

—(Amor? —pregunta del otro lado.

—(Podés hablar?

—Decime.

—Me dijo mi mama que nos invita a cenar a su casa. Cuando se enteré que
venian ustedes, quiso que prueben su comida.

—Bien, ja qué hora? —accede.

—Y...alas 9.

—Bueno, paso por tu casa a buscarte y vamos.

—No, and4 directo a lo de mi vieja. Asi la ayudo en lo que necesita. Me
bafio y me voy a tomar unos mates con ella... hace mucho que no la veo.

—Bueno, amor. Nos vemos a las nueve.



—Te acordas donde queda?
—Como para olvidarme.
Sonrio, tratando de no recordar demasiado.

—Besito, te amo.

—Te amo mas, hermosa.

Cortamos. Media hora despu¢s, llego a mi casa, me bafio, me cambio de
ropa, y antes de ir para lo de mi mama, paso por la estacion de servicio a
cargar nafta.

Y cuando termino de pagarle al playero, se estaciona detras de mi un auto
Volkswagen, un Bora gris plata, 1.8 turbo. Siempre quise tener uno asi y mi
proxima meta, es adquirir uno igual a ese. Antes de subir al mio, lo miro un
poco mas hasta que reconozco al tipo que baja.

Pablo.

No puedo creer lo que siento cuando lo veo. Rechazo e indiferencia, son
los dos primeros sentimientos que identifico. Jamas pensé€ que podria llegar a
sentir algo asi por ¢€l, despue€s de todo el amor que experimenté. Pero... jFue
verdaderamente amor? No, no lo fue. No después de conocer a Tomas.

S¢é que me reconoce, por eso me apuro a abrir la puerta. Pero ya es tarde,
se baja y camina hacia mi, mientras una desagradable sonrisa se apodera de su
boca.

—Marlene, qué bueno encontrarte.
No me jodas.

—3Si, seguro —contesto tan alto como para que pueda escucharme.
Me doy vuelta para abrir la puerta de mi auto, pero pone su mano para que
no lo haga y su arrebato, me sorprende.

—Ya, Marlene, no quiero pelear mas.
(No quiere pelear? ;Qué¢ le pasa?
—Entonces, saca la mano de mi auto.
—Por qué estas enojada conmigo?
(Por qué mierda le estoy demostrando que estoy enojada cuando ni
siquiera me interesa? ;Qué estoy haciendo?

—No estoy enojada, Pablo. Me estd esperando mi mama y ya estoy
llegando tarde.

—Solo quiero saber como estas... hace mucho tiempo que no te veo —se
acomoda, apoyando la espalda contra la puerta.



—Bien, muy tranquila.
—Te veo bien y eso me pone contento.
(De verdad? Entonces, aflojo un poco.

—Lindo auto.

—Sabia que ibas a decirme eso, siempre te gustd el Bora. Es mas, cuando
lo compré, pense en vos. ;Querés que vayamos a dar una vuelta?

Sonrio porque me parece el comentario mas tonto del mundo y ademas,
esta coqueteando conmigo. jJusto conmigo!

—No, gracias —contesto y borro la sonrisa.

—¢Tunovio se va a poner celoso?

—Sabés qué, Pablo? Esta es la diferencia entre nosotros. Vos me
engafiabas y yo, en cambio, jamas haria algo asi... no te 1o hice a vos y menos
se lo voy a hacer a Tomas.

Su rostro se transforma... pero a mi me importa muy poco. Entonces, muy
amablemente, trato de correrlo hacia un costado para poder subir a mi auto,
pero otra vez, no me deja.

—¢Un café?

Si, acaba de preguntarlo.

—No —doy un paso atras.

—Solo quiero que hablemos... todo lo que pasé entre nosotros, me afectod
mucho.

Es como si me hubiera pegado un cachetazo.

—Te afectdé mucho? ;A vos te afectd mucho? ;Quién dejo tirado a
quién?! Me trataste peor que a un perro.

—Marlene, jpard!

—No paro una mierda —revoleo mi brazo en el aire cuando intenta
agarrarme—. j; Tenés idea de lo traumada que quedé cuando me dejaste?! Las
cosas que tuve que hacer para sentirme mejor y acompanada... me destrozaste
el corazon, Pablo. No vengas ahora a intentar acomodarlo. Y por favor, no me
presiones.

Es evidente que no esperaba una respuesta asi de mi parte y por primera
vez, creo que estoy cerrando nuestra etapa. Mal o bien, no me interesa.

—¢Es verdad que te vas a casar?
Acaso, jeste encuentro no fue casualidad? ;Y si de verdad es lo que
pienso? ;Me estuvo buscando?



—3Si, es verdad. Y soy feliz... ojald que vos también lo seas porque a
pesar de como me trataste, creo que te merecés a alguien que te haga bien.
Asiente con la cabeza y cuando empieza a alejarse de mi, le sonrio porque
con ¢l, alguna vez, fui feliz.
*k%

— ¢(Hay un mate para mi?

Miro a mi mama y le pido disculpas porque, desde que llegué, estoy
colgada de la lampara de la cocina. Encontrarme con Pablo me desoriento, la
forma en que lo traté... yo no soy asi. No me gusta hablarles mal a las
personas.

—Bueno, ;me vas a decir qué te tiene tan preocupada? Suspiraste mas de
cinco veces en menos diez minutos.

—Es que... fui a cargar nafta y me encontré a Pablo. Lo trat¢ mal, fui
grosera y maleducada...

—No, maleducada no porque yo te cri¢ y lo hice bien. Marlene, ¢l no te
merecia, te trataba mal delante de tu propia familia y siempre te hacia sentir
inferior. Es que, jnunca lo viste? Ademas, era sucio, desordenado y tenia feo
olor.

—iMama! —Ile grito, riendo.

—Es la verdad. Y anda a poner la mesa que nuestros invitados estan por
llegar.

Hago lo que me pide, pero no puedo borrarme el sabor amargo que me
quedo en la boca.

A las nueve en punto, suena el timbre. Me apuro en abrir y ahi estan ellos,
recién bafiados, preciosos y sonriéndome.

—Buenas noches, mis amores —les digo, cuando abro la puerta.

Le doy un beso en los labios a Tomas y agarro a Clara en mis brazos.

—iMama!

Le doy muchos besos en los cachetes y la aprieto contra mi.

—¢(Como te fue hoy en el jardin, mi cielo?

—Bem... —contesta, moviendo sus manitos—. Asi fuerte... y jpum!
Se pega en la cabeza y hasta parece enojada.

—¢(Quién te pegd?

—Mambar.

—(Ambar?



—Ti.

—Woy a tener que hablar con su mama —exagero el tono de mi voz.

—Marlene, por favor —nos interrumpe Tomas, sonriendo—. ;Cémo hacés
para entenderle todo lo que dice?

—Practica. jMama, mir4 quién vino!

Mi mama aparece en el living secandose las manos con el repasador y veo
el momento exacto en el cual se enamora de Clara. Sus ojos se iluminan de
ternura y emocion, y sonrie.

—Hola, Clarita. Ay, pero qué linda sos. ;Me das un besito?
Clara sonrie y sin pensarlo, le da un beso ruidoso en la mejilla, luego se
acomoda el pelo hacia atras y me abraza el cuello como una garrapata.

—Ay, Tomas, tu hija es preciosa, te felicito —lo abraza y continlia
hablando—. Bienvenidos a mi casa, siéntanse comodos, por favor.

—GGracias, Marisa. Y por cierto, me pone contento volver a vernos...

—A mi también, corazon. ;Estas bien?

Miro a uno y al otro. jPor qué le pregunta si estd bien?

—Si, muy cansado, mucho trabajo, reuniones... ;Se nota?

—3S1i, y voy a darte una cerveza para que te relajes un poco.

—Traje postre y vino tinto.

—Ay, mi preferido. jComo si lo supieras, Tomas!

Mi mama agarra las botellas de vino, la caja del postre y desaparece en la
cocina, aprovecho para acercarme a ¢€l.

—( Estas bien?
—Si, amor —suspira y acercandose, besa mis labios—. Nada que un
ibuprofeno no arregle. ;Vamos? Quiero conocer a tu papa.
—Mira que, una vez que conocés a Augusto, ya no hay vuelta atrés.
Sonrie y besa otra vez mis labios.

Clara se quiere bajar de mis brazos cuando escucha que mi mama la llama,
la sigo hasta que salimos al fondo de la casa y sonrio al escuchar:

—Wow, qué lendo. jCasa de pincesas, papa!

Si, la verdad es que quedd bastante bien. No tanto como una casa de
princesas, pero bien. Solo queria que Tomdas se sintiera comodo, darle una
linda bienvenida a mi familia.

Mi mama le da las botellas de vino para que las descorche justo cuando
sale mi papa. Tomas le tiende la mano para saludarlo, pero mi papa lo abraza



y le palmea la espalda varias veces. Muchas, en realidad. Se separan y mi
papa camina hacia Clara... mi viejo tiene mucha barba y una panza como de
seis meses de embarazo que nunca pudo bajar. Creo que Clarita esta
pensativa...

—Hola, Clara. ;Querés ser mi amiga?

Ella asiente con la cabeza y le da un beso en la mejilla. Los cuatro nos
reimos cuando se sube a sus piernas y rie fuerte por las cosquillas que sintio.
Y yo... yo, simplemente estoy feliz de que hayan aceptado a Clara sin importar
que.

Entonces, mi papa saca una bolsa de debajo de la mesa y se la da.
Emocionada, abre y hay un vaso de princesas, junto a un platito pequefio y una
cuchara.

—Mia mama, mia lo que tengo.

Mis papas me miran y sonrien al escuchar a Clara llamarme mama.
Supongo que mi vieja le habra contado a mi papa que perdi un embarazo y que
Clara me llame mama es como un regalo. Perdi un angelito, pero me gané la
vida con Clarita.

—A ver, mi dulce. jPero qué lindo! Es hermoso.

—Le dijiste gracias a Augusto, hija? —dice Tomas, emocionado.

Seguramente no se esperaba esto de mis papas, aunque sea solo un vaso, lo
importante es que se acordaron de ella. Tal vez tenia miedo de traerla por lo
que iban a pensar mis viejos o por como iban a mirarla, tratarla... esta noche
no es para Tomas y para mi, es para Clara.

—Qracias, Aguto.
—De nada, princesa.

Nos sentamos a la mesa, servimos el vino, probamos la picada de fiambres
que hizo mama y la charla comienza a nacer sola. Hablamos de trabajo, del
barco de Tomas, de como nos fue en Blzios, de mis hermanos y sus parejas...
de la vida. Mientras disfrutamos la pata de cordero que cocindé mi mama,
conversamos sin forzar nada, reimos porque nos estamos divirtiendo y yo no
puedo pedir mas. Tomas esta bastante suelto, mi papa también y mi mama... mi
mama es lo mas.

—Te parece si llevamos el postre con el café? —me pregunta, cuando
vamos hacia la cocina para dejar todos los platos sucios.

—Si, mami. Como quieras... estuvo riquisimo.

—Y Tomas es muy buen chico —afirma y sonrie. Deja el repasador sobre



la mesada y se me queda mirando como si... —;Te diste cuenta como te
iluminaste cuando llegd Tomas con Clara? Te olvidaste de todo lo que paso
con Pablo hoy a la tarde y...

Escucho el ruido que hace una botella de vidrio al ser apoyada contra el
marmol de la cocina. Me doy vuelta y es Tomas.

—Woy a llevar el postre, permiso —se excusa mi vieja después de tirar
una bomba de humo y salir corriendo.

Me quedo de pie en el medio de la cocina, mientras Tomas me observa
esperando una aclaracion de lo que acaba de escuchar.

—Te lo iba a contar, pero no ahora. Es obvio que no iba a interrumpir
nuestra cena para hablar de ¢€l...

—Mar, no estoy enojado. Entiendo.

—¢De verdad?

—Si, es solo que... no queria que llegara este dia. Tenia miedo de lo que
podias sentir cuando lo vieras después de tanto tiempo y...

Se pasa una mano por el pelo, sus ojos estan clavados en los mios... esta
esperando.

—No senti nada, solo me quedé¢ pensando en algo.
—¢(En qué, Mar?
—Quiero comprarme el auto que tiene ¢l. Un Bora 1.8 Turbo, color gris...
asientos de cuero. Dios, jte imaginas lo que seria yo en ese auto?
Entonces, sonrie de oreja a oreja y deja escapar el aire.

—Estamos en la casa de tus papas, deberiamos ir con ellos antes de hablar
de tu ex.
(Por qué hace como si no le importara?

Asiento con la cabeza y le pido que me ayude a llevar el café. Un ratito
despué¢s, Clara busca refugio en mis brazos para ponerse comoda y dormir un
rato.

—Augusto, necesito pedirle una cosa.

—1Lo que quieras, Tomas.

—Quiero casarme con su hija. Ella ya dijo que si, pero... necesito que
usted lo apruebe.

Hacia mucho tiempo que a mi papa no se llenaban los ojos de lagrimas
como en este momento. Estira la mano para agarrar la de Tomas y le dice:

—Bienvenido a la familia Flores.



Estamos acostados los tres en mi cama. Clara en el medio y nosotros a cada
lado de ella, ubicados de costados, mirandonos.
—(Qué pensas? —pregunta.
—En nosotros... en que quiero que ya vivamos juntos y empecemos
nuestra vida.
Sonrie de costado y esta precioso, como siempre.

—Ya la empezamos... ésta es nuestra vida, Marlene. Y todo lo que venga
después, va a continuar con esto...
Me rio como una tonta porque acaba de decir cualquier cosa.

—Estas dormido. Estas con los ojos abiertos, pero estas dormido.

—No —rie en voz baja—. Estoy despierto.

—¢No vamos a hablar de Pablo?

—No... no lo necesito porque confio en vos. ;Necesitas decirme algo?

Niego con la cabeza, mientras acomoda la cabeza sobre la almohada. Si
esta tan tranquilo, es porque de verdad confia en mi.

—No —Ie respondo en voz baja.

—Te amo, Mar —estira su mano para agarrar la mia y cierra los ojos—. Y
no te das una idea de todo lo que haria por vos... por Clara... por nosotros.

—Yo también te amo.

Le doy un beso en los labios y apago 1a luz.
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—Mar —habla en voz baja.
Trato de hacerlo callar, que se aleje porque necesito dormir un rato mas.

—Chsss —Ile pido silencio y me doy vuelta.
—Amor, me tengo que ir.
Pero es sabado, entonces, atrapa toda mi atencion.

Abro mis 0jos, lo veo sentado a mi lado, recién bafiado y cambiado.

—(A donde?

—A una junta con mis socios. Perdon, amor, pero necesito que cuides a
Clarita por mi. Mi mama no estd y no s€ con quién dejarla.

—Despreocupate —susurro y la miro, estd mas dormida de lo que estaba
yo hace diez segundos atras—. ;Es muy grave? Te noto bastante... nervioso.

Se acomoda el cuello de la camisa y deja escapar un suspiro.

—Parece que si, me estan esperando los abogados. S¢ que es por las
licencias, en algin momento iba a pasar...
Me siento en la cama, refriego mis ojos y cuando lo miro, esta sonriendo.

—Sabés qué, Mar? Es lindo despertarse por la mafiana y saber que estas
aca, conmigo.

Le daria un beso, pero ni siquiera me lavé los dientes.

—Hey —quiero que se concentre—. Me vas a llamar por teléfono cuando
hayas solucionado el problema que hay en la redaccidon. ;Estd bien? Antes
no...

Se rie en voz baja y se muerde el labio inferior.

—Eso quiere decir que confids en mi.

—Siempre confio en vos. Ademas, sos muy inteligente, vas a resolverlo.
—Te amo... me voy.

Me besa la frente y sale corriendo de la habitacion.

Vuelvo a acostarme y miro a Clara. Estd durmiendo en forma fetal con las
manitos unidas debajo de la pera, el pelito lacio y rubio le cae sobre la mejilla
y se lo tiro para atras. Suspira, pero no se despierta. La observo hasta
quedarme dormida.



La pequeia se despertd a las doce del mediodia. Ahora mismo, le estoy
cocinando milanesas con pure¢, porque sé€ que le gustan. Preguntd por Tomas
alrededor de siete veces... si, siete. Eso me hace pensar en que las cosas estan
yendo bien, en que estan mas unidos y yo soy parte de eso.

— Tenés hambre, Clari?

—Ti.

—Ya va a estar, dame dos segundos.

Est4 sentada en la banqueta del pasaplato con los brazitos apoyados en la
mesada.

—¢ Papa?

Bien, ya van ocho veces.

—Se fue a trabajar y me pidid que te cuide.

—(Abela?

—ILa abuela tuvo que salir.

Me mira y piensa, piensa y piensa. Bosteza y mira la comida.

—Te gusta la mayonesa?

—No.

—Ketchup?

—No.

—¢Savora?

—Ti.

A un costado del plato le pongo un poco de savora. Elije un pedacito de
milanesa y lo moja exageradamente en el aderezo. Y mientras la miro
almorzar, me tomo unos mates.

Suena mi celular. Tomas.

—Decime que lo solucionaste.
—No, malas noticias.
Ay, no.
—¢Qué paso?
—Necesito vacaciones otra vez.
Dejo escapar un suspiro de alivio.

—(A donde vamos? —Ile pregunto, riendo.

—Me encanta que me sigas a donde sea.

—Siempre —respondo en voz baja.

—ILas extrano. Tendria que estar ahi con ustedes... me duele la cabeza, el



cuello, la espalda. Los nervios me estdn matando. Tengo mas de diez licencias,
Marlene, y s6lo me dejan tener tres. El gobierno se cansé de la rivalidad y
nosotros también. Estamos bajo un ultimatum.
—1Lo bueno es que vos sabés actuar bajo presion.
Lo escucho reir.

—No quiero dejar nada en el camino, Mar. Me costd6 muchisimo llegar a
este lugar... mi papa nunca me hizo las cosas faciles y se lo agradezco, pero
esto es importante para mi.

—1Lo sé, Tomi. /Y qué dicen tus socios?

—Que todo va a estar bien.

—(Alguna vez se equivocaron?

—No, nunca.

—Entonces, confia en ellos y en vos... s€¢ que podés, Tomas.

Est4 fumando, puedo sentir el ruido que hace con su boca al soltar el humo.

—Y Clara?
—Clarita comiendo milanesas con puré¢ y mirando los dibujitos. Habra
preguntado por vos como ocho veces...
Lo escucho reir.

—Mi vida... le habia prometido que hoy ibamos a ir a la plaza.
—Yo la llevo —susurro—. ;Estas fumando mucho?
—Muchisimo.
—(A qué hora pensas que vas a venir?
—No sé, amor. Después de las siete de la tarde.

Mierda, eso es mucho tiempo.

—Te espero con la comida preparada?

—Por favor.

—Bien. Nos vemos a la noche, Tomi.

—Nos vemos a la noche, amor. Y gracias... por todo.

Un rato despué€s, cuando estoy lavando los platos, me llega un mensaje de
Tomas avisindome que Roxana festeja su cumpleafios y estamos invitados. Le
pregunto quiénes van y su respuesta me deja un poco inquicta: Papas del
jardin y compaiieritos de Clara y Luchi. Familia de Roxana... no sé, Mar.
Por qué me preguntas eso?

Le envio una carita feliz, bloqueo el celular y miro a Clara mientras me
pregunto a mi misma qué me pasa. Y el asunto es que no sé si ya estoy lista
para enfrentar la vida como mama de Clara. No sé qué tipo de gente voy a



encontrarme en el cumpleafios... es decir, Roxana y Mauricio son
increiblemente buenos y nos llevamos muy bien. Y por supuesto que en esas
reuniones hablan del Sindrome y de cémo son sus hijos, si avanzan o no, qué
tipo de obstaculos se van presentando a medida que pasa el tiempo vy, carajo,
yo no voy a saber qué responder cuando me lo pregunten.

En Brasil lo pasamos tan bien los tres juntitos que no le dimos lugar a nadie
mas para que se acerque a nosotros como hicieron conmigo, durante el
suplemento, Roxana y Mauricio. Recuerdo que Clarita se despertaba muy
temprano, nos cambidbamos de ropa y bajdbamos a la playa para empezar el
dia. Tomas se uni6 tanto a Clara esa semana que estuvimos lejos... que vivo
con el miedo constante a que se pierda. ;Por qué me cargo con esta
responsabilidad y culpa que no es mia?

Por lo tanto, cuando Clarita se queda dormida en el sillon del living, agarro
mi computadora y escribo: Sindrome de Down. La primera frase que aparece,
me espanta: “Amplia variedad de retrasos en el desarrollo y discapacidades
fisicas causadas por un trastorno genético”. A ver, yo ya sé lo que significa,
lo tengo muy en claro, pero leerlo mientras Clarita duerme a mi lado, es muy
fuerte. Demasiado.

“No tiene cura”, es la frase mas repetitiva y triste.
Respiro con fuerza y empiezo a leer:

“El Sindrome de Down es una de las principales causas de retraso
mental en el mundo. Se sabe que uno de cada 800 a 1000 nacimientos es
generalmente afectado por este problema. La gente tiene 2 copias de cada
uno de los 23 cromosomas. En este Sindrome, en vez de ser 2 copias del
cromosoma 21, existen 3 copias. Aqui es donde se acuiia el término
trisomia 21”.

iNecesito leer algo que todavia no sé, por favor!

“La salud de las personas con el Sindrome ha mejorado por la
disponibilidad de los antibioticos, el cambio de cuidado institucional al
cuidado en el hogar y los avances en la cirugia del corazon, lo cual puede
corregir defectos congénitos que afligen a muchos bebés con el Sindrome.
Mas o menos el 80% de los individuos afectados por la enfermedad logran
vivir hasta los 50 afos o mas. Es importante reconocer que aunque la
gente con Sindrome de Down comparte muchas similaridades, cada
persona es unica. Se les puede ofrecer mucha ayuda a través del cuidado



médico apropiado, la nutricion adecuada y una intervencion temprana...”

Después de leer y leer sobre el Sindrome, la realidad me golpea con toda
la fuerza porque... yo no estuve buscando informacion de cualquier otra
persona en el mundo, estuve investigando sobre la nena de cinco afnos que
tengo acostada a mi lado en el sillon y la miro cada dos segundos para saber si
esta durmiendo bien. Ahora s¢ como va a ser su vida, prioridades, retrasos,
desarrollo, discapacidad intelectual, problemas con la glandula tiroides y
enfermedades cardiacas.

Ahora s¢ que voy a tener que cuidar de Clarita el resto de mi vida... pero
también sé que la mejor forma de informarme es con Tomas y vivir el dia a dia
sin pensar en los problemas que se puedan presentar, si su salud va a fallar, si
van a tener que intervenirla o...

Dios mio, ;como hace Tomas para vivir tranquilo sabiendo que la persona
que mas ama en el mundo nacid con algo que no tiene cura?

Me siento la persona mas terrible del mundo por pensar asi, pero después
de leer toda esta informacion, siento miedo y recuerdo... recuerdo una frase
que me dijo Tomas hace un tiempo: “4 mi no me afecta que Clara tenga el
Sindrome, me enoja que el Sindrome no la deje querer saber quién era su
mama’”.

Para cuando Tomas llega de trabajar, estamos bafiadas, peinadas y vestidas
muy parecidas. Le pinté las ufias, la maquillé un poquito y le corté el
flequillo... hermosa. Esta increiblemente hermosa. Entonces, escucho la puerta
de entrada y las dos miramos a Tomds que, a penas nos ve, nos regala una
sonrisa tremendamente preciosa.

—Carajo, no sabia que las habia extrafiado tanto hasta ahora que las vi.

Muerdo mi labio inferior porque es un tonto y no s€ si estd bromeando o
diciendo la verdad. Clarita corre hacia ¢l, la levanta y la abraza muy fuerte,
tan fuerte que Clara chilla. Con sus pequefias manitos, encierra el rostro de
Tomas y le da muchos besos en la boca.

Trago con fuerza el nudo que acaba de hacerse en mi garganta porque me
pregunto qué se le cruza por la cabeza cada vez que 1a ve al llegar de trabajar.

—Hey —susurra cerca de mi oido para distraerme de mis pensamientos—.
(Que pasa?

—Nada... —lo beso en los labios y huelo el tabaco impregnado—. Tomi,
tenés que dejarlo...



—(El qué? —pregunta confundido.
—Fl cigarrillo.
Y entonces, sonrie.

—¢Lo primero que me decis al verme es eso? ;De verdad? ;Qué pasa,
Mar?
;Tanto se me nota?

—Nada... es solo que... tenés mucho olor a tabaco y le diste un beso a
Clara en los labios... no creo que sea lo mejor.

—Bien... bien. Voy a darme una ducha y cuando termino, seguimos
hablando.

Dicho eso, da media vuelta y se encierra en el bafio. ;Por qué lo ataque de
esa forma?

Tengo que tranquilizarme... tengo que bajar un cambio porque no me sirve
estar preocupada y...

—¢Qué pasa, Mar?
Estd apoyado contra el marco de la puerta del bafo, observandome,
esperando una respuesta. Es que, en realidad, se merece una respuesta.

—Yo... estuve leyendo, Tomas.
—(Sobre qué? —pregunta confundido.
—Sobre Clara... no sobre ella, sino del Sindrome. Estuve informandome

—Mar —susurra, quiere interrumpirme.
—(COomo hacés para vivir tranquilo sabiendo que ella...? —ni siquiera
puedo terminar la pregunta.
iEs que tampoco s¢ que preguntar!
—Entendi que... no es una enfermedad, Mar, es una condicion y
simplemente... aprendé€s a vivir y...
Por favor, que siga hablando.
—Y qué?
Suspira, mientras sus ojos se llenan de lagrimas y busca a Clara con la
mirada.

—Y podria ser peor. Solo eso, Marlene. Podria ser mucho peor.

Sonrie tristemente y dando media vuelta, se encierra en el bafo, pero esta
vez no sale. Y como siempre, me arrepiento por hablar de mas, pero si €l solo
me hubiese preguntado por qué estuve informandome.
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El fondo de la casa de Roxana es grandisimo y parece un escenario para
una pelicula. Alquilo juegos de living en color blanco, contratd camareras y
comprd comida para un batallon de personas. Un inflable en la parte de atras
que es el centro de atencion de Clara, y a penas lo ve, corre hacia esa cosa y
la pierdo la vista. Logro alcanzar a Luchi para poder saludarlo, pero no les
importa nada mas que el inflable en forma de cocodrilo.

Cuando me doy cuenta de que mi presencia no tiene importancia, decido ir
a la mesa y sentarme al lado de Tomas. Todos estan escuchando a una mujer
hablar del Sindrome... es que, yo sabia que iba a pasar esto. Estaba tan segura
de que iba a ser parte de una conversacion asi... pero jamas pens€ que iba a
escuchar tantas idioteces juntas. Las personas pueden ser tan cerradas, hasta el
punto de ser ignorantes.

—Hay muchos paradigmas hoy en dia y el Sindrome de Down no es la
excepcion. Pero, el viejo paradigma dice, y pienso igual, que estos chicos
nacen mentalmente retrasados y que es una condicidon fija y cerrada de
nacimiento, y no progresa con el tiempo...

(Por qué la escuchan?

El lugar esta repleto de nenes con el Sindrome, jpor qué tienen que estar
escuchando hablar a una mujer que no tiene razoén? ;Por qué tenemos que
aceptar que una mujer hable mal del Sindrome cuando es parte de la vida de
nuestros hijos?

—Disculpame... —Ila interrumpo, porque en serio estd totalmente
equivocada.

Entonces, me arrepiento cuando veo a todos los integrantes de la mesa,
papas de todos los compaiieros y amiguitos de Clarita y Luchi, clavarme los
ojos, esperando que hable.

i¢Quién te manda, Marlene?!

Sonrio, tiro mi pelo hacia atras y aclaro mi garganta, tratando de no verle
la cara a Tomas porque dudo mucho de que le agrade mi participacion en esta
conversacion.

—No queria interrumpirte porque parece que sabés mucho sobre el tema,
sin embargo... me da pena que pienses a la antigua, por algo es el viejo



paradigma.

—¢(Tunombre?

—Marlene... Marlene Flores. Y no sé si sera por la diferencia de edad
que tenemos, pero ;sabés una cosa? Los nenes como ellos —y sefialo el
inflable—. Se hacen con el Sindrome de Down, ni siquiera esta comprobado
que el retraso mental estd presente a la hora del nacimiento, lo que quiere
decir que, si ellos tienen un retraso es porque empeoran al no ser tratados con
el tiempo. Imaginate un nene que no nace con el Sindrome, pero no va a la
escuela, no le hablany... ;No te parece peor?

Todas las cabezas se giran hacia la sefiora, incluso la de Tomas.

—(Me querés decir que yo no trato a mi hijo como debo?

—No, solo digo que es una gran ayuda que, a través del cuidado médico
apropiado, la nutricion adecuada y una intervencion temprana, los nenes
pueden mejorar el retraso.

—Y ser normales?

(Normales?

Sonrio.

—¢(COmo es tu nombre?

—Alcira.

—Alcira, todos los que estamos en este cumpleafios somos normales, y
ellos también, mas que nosotros. Los anormales son los que no aceptan la
realidad... te recomiendo una carta que se titula “Bienvenidos a Holanda”, es
muy buena y tal vez, en una de esas, te ayude.

Todos, absolutamente todos en la mesa, bajan la mirada hacia los platos y
Roxana me susurra un “gracias” en voz baja. Sin embargo, no me siento ni tan
contenta ni tan orgullosa de lo que dije porque... porque sigo teniendo miedo.
Pero me digo a mi misma que todo va a estar bien porque... todo tiene que
estar bien. Si nosotros estamos juntos, todo va a estar bien.

Todo tiene que estar bien.
—(Como se llama tu hijo?
Miro hacia mi izquierda y una chica, de mi edad, estd esperando una
respuesta.

—~Clara... pero no es mi hija. Yo... me voy a casar conel papa y...

—ILe dice mama —susurra Tomas y lo miro.

Est4d contento... si, y parece orgulloso al confesar algo tan intimo como
esto a un extrafio. El no es asi, tal vez quiere demostrar algo...



—Eso es lindo —vuelve a hablar la chica.

—3i, Clarita y yo tenemos un amor muy especial.

—S¢ quién es Clara, pero es la primera vez que viene acompafiada por
ustedes, ;no? Siempre veo a Rafaela.

Asiento con mi cabeza y agradezco que Tomas est¢ hablando con
Mauricio.

—S1i, es un poco mas complicado que eso...

—Lo sé, estoy al tanto. Marlene, ;no?

—Si. (| Mos?

—Josefina —sonrie y mira hacia el inflable—. Creo en... en que no
importa cuanto tiempo pasemos con nuestros hijos, lo que verdaderamente
importa es que, cuando estamos con ellos, los disfrutamos, jugamos y tratamos
de ensefiarle un poco de todo lo que sabemos. Importa el amor, Marlene, y
vos, sin dudas, tenés mucho amor para darles. A los dos...

Asiento con mi cabeza y le sonrio porque sospecho que ella sabe mucho
mas de lo que creo.

—Mar, ;me acompanas a la cocina? —me pregunta Roxana.

Le pido disculpas a Josefina y acompaiio a Roxana a la cocina. Me pide
que la ayude con unos sandwich ya que la camarera no puede con todo.
Preparamos varios platos para todas las mesas que hay, hasta que...

—Mauricio nunca me deja contestarle a Alcira... €l cree que no debemos
darle mas importancia de la que cree tener, asi que, cierro la boca y me trago
todo lo que tengo para escupirle.

Crei que Roxana tenia mas caracter.

—A mi no me importa lo que Tomads piense, si alguien habla mal de Clara,
voy a saltar a defenderla. Ro, habla mal del Sindrome y no me parece justo.
Hasta sueno enojada.

—ILo sé, Mar. Y si conocieras a su hijo, te darias cuenta que es mas
despierto que Luchi. Es una lastima que ella no lo vea.

—FEs una lastima que nadie quiera mostrarle la realidad —Ila contradigo.

—Marlene, hace pocos meses que tenés a Clara en tu vida, nosotros, en
cambio, ya hace cuatro afios y dia a dia vivimos y pasamos por éste tipo de
cosas. Hay algunas personas que te ven en el supermercado y halagan a tu hijo,
pero te das cuenta en sus ojos y en su forma de hablar que sienten lastima
porque podria haber sido un nifio totalmente normal... y cuando digo normal
es porque es asi. Clara y Luchi nunca van a estar a la altura de los demas,



nunca, Mar. A pesar de todo lo que hagamos, ellos nunca van a ser Italia,
siempre van a ser Holanda y debemos tenerlo presente sin marcar la
diferencia.

Asiento con mi cabeza otra vez y respiro con fuerza porque, tal vez, a la
que le cuesta ver la realidad es a mi y no a ellos.

Cuando termino, reparto los platos en las mesas y me arrimo al inflable.
Clarita esta saltando y riendo, su pelito largo y rubio se desparrama en el
aire... tiene amigas, estd rodeada de un grupo de nenas que se agarran las
manitos y... me ve. Sus ojitos se achinan y sonrie mas. Le devuelvo la sonrisa
y camina hacia mi.

—Juegas?

—No puedo entrar, Clarita. Soy muy grande para el inflable. ;Estas bien?
(Comiste algo?

Estira sus bracitos para que la agarre a upa.

—Hambre... la pancita.

—Ay, mi vida —susurro y le doy muchos besos en las mejillas—. Vamos a
comer algo, mi cielo.

Le calzo las sandalias y vamos hacia la mesa. Tomas estd tan metido en la
conversacion con Mauricio que ni siquiera se da cuenta cuando me siento con
Clara... ni siquiera fue capaz de ir a preguntarle si tenia sed, hambre o no sé,
si estaba bien. Minimo...

Le doy una empanada de pollo y ella agarra papas fritas, mete algunas
dentro de la mesa y en unos segundos, ya no existe tal empanada. Claramente
le doy mas.

—~Clari, comé mas despacio, te va a hacer mal. Toma un poco de jugo.

Me hace caso y una vez que termina, se acomoda sobre mis piernas y
pecho, y se queda dormida. Le despego el pelo de la frente, esta transpirada y
tengo miedo que el poco viento que hay le haga mal y... me quiero ir, no
aguanto mas. No quiero estar en este lugar, prefiero estar ordenando la
habitacion de Clara repleta de juguetes antes que. ..

—NMe duele mucho la cabeza, ;vamos, Mar? —me pregunta Tomas.

—S1i, vamos. ;Estas bien?

—No... la verdad es que me arrancaria los 0jos.

No me preocupo porque creo que es un poco exagerado.

Un rato después, llegamos a casa, acuesto a Clara mientras ¢l toma una



ducha, y cuando sale, le pregunto si tiene ganas de... de tener sexo porque
necesito acercarnos, estamos muy lejos. Me responde con un beso en los
labios y...

—Ahora no, amor. Perdon, de verdad, me duele mucho la cabeza. Pero te
amo.

Apago la luz, mientras ¢l se abraza a mi cuerpo y cierro los ojos, tratando
de dormir.

Tal vez es un suefio erotico... €l habia dicho que no.

—Tomi —susurro, clavando mis dedos en la almohada.

No, no es un suefio porque mi vagina estd mojada y sus dedos hacen
circulos sobre mi clitoris, abro mas las piernas, levantando mi cadera y
desesperada, me subo la remera hasta el cuello y su boca atrapa mis pezones,
succiona, muerde, juega con la punta de su lengua y...

—ijAaah!

Grito porque sus dedos, que estaban tocando suavemente mi clitoris, ahora
estan entrando y saliendo con mucha rapidez, no puedo controlar mi cuerpo.
Mi espalda se arquea, mis piernas se quieren cerrar pero ¢l no me deja... no
me deja cerrarlas y...

—Tomi... —imploro sunombre.

Deja de tocarme, se pone de rodillas a los pies de la cama y tira de mis
piernas hacia ¢€l. Pone una almohada debajo de mi cola, dejando mi pelvis mas
arriba que todo mi cuerpo. Vuelvo a la misma posicion que antes y entonces su
lengua entra en contacto con mi clitoris, mientras que sus manos aprietan mi
cola y me atraen hacia su boca.

Hace lo mismo que hacia con mi pezon. Chupa mi clitoris y succiona, lo
suelta y tira hacia ¢l. Lo agarra entre sus dientes y grito porque tengo miedo de
que me lastime, pero no lo hace, no me duele, es una sensacion que no puedo
soportar ni controlar.

—Tomi, mas... mas.

Y de una embestida, se mete dentro de mi cuerpo. Comienza a embestirme
con fuerza, me golpea con su cuerpo, me empuyja y... sale de mi, se pone un
condon y vuelve al ataque. Ahora, sus embistes son mas rapidos, uno tras otro
sin parar... no me deja respirar.

Rapido... mas rapido. Mis piernas se endurecen y exploto. Ni siquiera s¢
lo que digo... solo disfruto de mi orgasmo hasta su pene comienza a latir



dentro de mi cuerpo, termina, lo saca y cae rendido a mi lado.

—Perdon, Mar —susurra.

(Por qué me pide perdon?

—¢(Qué pasa, Tomi?

Me saco la almohada que esta debajo de mi cola, mientras ¢l se da vuelta,
se quita el condon y suspirando, 1o deja sobre la mesita de luz.

—Estaba enojado...
Entonces, ;volvimos a eso de tener sexo para desenojarse?

—Te dije que con sexo no se arreglan las cosas...

—No es eso, Mar. Estaba caliente y queria cogerte, punto.

El dolor en mi panza empieza a crecer porque... porque presiento que
nada bueno va a salir de esta conversacion.

—Por que te enojaste, Tomas?

Esta pensando... ¢l quiere decir algo, pero no se anima. Hasta que toma
aire, se pasa una mano por el peloy...

—Porque... porque hoy hablaste de Clara como si la conocieras, cuando
en realidad defendiste algo que habias leido por internet... ella no necesita
que alguien la defienda, necesita que la cuiden. Y tal vez estoy siendo muy
duro con mis palabras, pero vos no la conocés. Estds con nosotros hace seis
meses y si, podés amarla, pero no la conocés. No podés pelear con Alcira
cuando no sabés qué vivid, qué tuvo que enfrentar cuando su hijo nacio, la
tristeza, los nervios y... tal vez es asi por algo. Ella no sabe como manejarse y
la culpas... la estas juzgando, Marlene.

—Tomas... —trato de interrumpirlo, pero no me deja.

—Tenés miedo —clava sus ojos en mi y puedo ver la angustia en su
mirada con la poca luz que hay en la habitacion—. No sabés como manejarte
con Clara, qué le puede pasar... creo que no sabés qué querés, Marlene. Y
perdon, pero no puedo dejar que dudes con ella.

Qué?
(En qué momento le demostré tantas cosas y no me di cuenta?

—WVos no vas a decirme lo que siento por Clara —susurro y me levanto de
la cama.

Me pongo la bombacha y salgo de la habitacion. Me paro frente a la
heladera y no s€¢ qué agarrar porque... porque... cierro mis 0jos y apoyo mi
frente contra el metal frio para poder enfriar mis pensamientos y mi cerebro y



no enojarme. El no sabe lo que est4 diciendo, no tiene idea de...

—Marlene.

—No, Tomas...

—S¢ que no te gusta escuchar la verdad.

Me doy vuelta y esta desnudo mientras habla conmigo. Estamos teniendo
una de las conversaciones mas serias del mundo y si, estamos desnudos.
Enciende un cigarrillo, le da una pitada muy larga...

—iPorque esa no es mi verdad! ;Por qué hablds por mi? j;Por qué me
querés pasar tu miedo?! —le grito.

—No es mi miedo, Marlene. Yo ya no tengo miedo... es que, no lo
entendés, Mar. No entendés. ..

—Tengo que parir un bebé con el Sindrome para saber qué se siente?
i¢De verdad, Tomas?! Acaso, ;no tengo permitido sentir miedo o simplemente
preocuparme por alguien que amo? j;Todo tiene que estar bien?!

Me alejo, dando pasos hacia atras y chocando contra la mesada.

—Mar, no es eso... no estas entendiendo.

—iVos no estas entendiendo!

—No grites —susurra, apretando los dientes, cerrando su mano derecha en
un pufio a la altura de su pecho y acercandose a mi—. Esto no se trata de jugar
a la casita. Y perdon, pero creo que vos no estds preparada... me preguntaste
como hago para vivir tranquilo sabiendo que ella tiene el Sindrome, Marlene.

—No dije esa palabra...

Y entonces, sonrie ironicamente.

—Y qué quisiste decir? Decime, a ver... jqué quisiste decir?
Le da una larga pitada y apoya un costado de su cuerpo contra la heladera.
Y yo... yo estoy enojada.

—No estds siendo justo... vos mismo lo dijiste, estoy con ustedes hace
seis meses. jDame tiempo para acostumbrarme!

—(Acostumbrarte a que, Marlene? ;A estimularla todo el tiempo que estés
con ella? Creo que no comprendiste una parte de la vida de Clara... ella no es
como los demas y vos no querés entenderlo. Mierda —jadea, se da vuelta y
baja la mirada al piso—. Es como si te estuviera pidiendo que te hagas cargo
de algo que no es tuyo y no tenés por qué... no es tu hija, pero
lamentablemente, si estds conmigo, estds con ella y no s€ si estas lista para
esto.

No sé qué decir, ni siquiera qué pensar.



Juro por Clara que no s¢ qué contestar, como defenderme... estoy... estoy
impactada por sus palabras y por como me habla. No es justo. Hasta hace seis
meses ¢l no era ejemplo de nada y ahora se cree el mejor padre del mundo. Y
no digo que no lo sea, pero...

—Hago lo mejor que puedo, Tomas. Como vos... vos también hacés lo
mejor.
—Pero yo soy su papa y yo no puedo vivir con tu miedo, Marlene.
(No le alcanza? ;De verdad?

—Perdon, pero no estoy entendiendo muy bien lo que me querés decir —
susurro, casi ahogandome.
Respira con fuerza como si necesitara tranquilizarse.

—Yo tampoco. Vamos a dormir... mafiana seguiremos hablando.

Se pasa una mano por el pelo, apaga el cigarrillo, da media vuelta y
vuelve a la cama. Y yo solo puedo preguntarme por qué no se siente seguro a
mi lado.

(Que es lo que cambi6?

No logré dormir en toda la noche, solo pude mirarlo dormir porque...
presentia que toda esa charla que tuvimos durante la madrugada no iba a
terminar bien. Lo vi dudar, adelantarse y retroceder en sus palabras.
Lastimarme sin arrepentirse. Segun ¢€l, no estoy preparada para vivir y cuidar
de Clara, pero en este momento, estamos solas en el departamento y todavia no
me llegd un mensaje interesandose por su hija. Ni por mi.

Habiamos arreglado con Rafaela que venia temprano para que yo pudiera ir
a mi casa aunque sea un rato para abrirla, pero no me contesta el teléfono. Es
domingo, Tomas estd trabajando con sus socios y Clara quiere salir del
departamento, asi que, lo Unico que se me ocurre hacer es: comprar comida
rapida e ir a almorzar con él.

Necesito demostrarle que puedo con Clara, que puedo ser una buena mama.

Le cambio la ropa a Clarita, bajamos del departamento, subimos a mi auto,
pasamos por un local de comida rapida y vamos directo a la redaccion.
Subimos al cuarto piso. Clarita lleva en sus manos la cajita feliz, salta a mi
lado y tararea una cancidén que no logro entender cual es. Con una mano tengo
agarrada a Clari y con la otra, llevo la bolsa de comida.

Llegamos a su oficina y la puerta estd entreabierta. Escucho la risa de
Tomas, luego un jadeo y una risa de mujer. Mi corazon se detiene... mi



estomago cae al piso, al igual que la bolsa de comida.

—Sona —susurra Clara—. jSona!

Ahora empieza a gritar esa palabra y quiere soltarme la mano, pero no la
dejo. Entonces, caigo en la realidad. Empuyjo la puerta con la punta del pie y
ahi estan ellos. Sonia y Tomas.

Y yo solo queria demostrarle que podia ser buena para algo... buena para
su hija.
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Sonia tiene las manos puestas en los hombros de Tomas y rie en voz alta
cuando ¢l ronronea. Seguramente debe de ser muy buena porque Tomas parece
disfrutarlo mucho. Muchisimo... entonces, el hombre que amo levanta la
mirada al darse cuenta que hay alguien en la puerta de su oficina y que ese
alguien no es nada menos que su futura esposa.

Pero no me enojo porque ahora todo estd mas claro para mi. Haga lo que
haga, nunca voy a ser suficiente. Jamis. Tomas no es un hombre que se
conforme con lo que tiene, siempre quiere mas.

—Yo no tengo que demostrarte nada —susurro, cuando ¢l se pone de pie y
comienza a caminar hacia nosotras—. Pens¢ que podia ser una buena mama
para Clarita, pensé que no me estaba esforzando lo suficiente, pero nunca voy
a estar a la altura de Pilar. ;Verdad?

Sonia si. Sonia va a estar a su altura porque estudid para esto, sabe del
temay...

—Todo esto no es lo que parece. Te lo juro, Mar —aprieta los dientes, sus
ojos se llenan de lagrimas y quiere acercarse, pero no lo dejo—. Pilar no tiene
nada que ver con esto... Sonia tampoco. Soy yo, Marlene.

(Que carajo quiere decir con eso?

—iMe importa tres carajos! ;Sabés qué? Yo no tengo por qué demostrarle
a nadie que amo a tu hija, ni siquiera a vos, Tomas. Tenias todo... tenias a una
mujer que te amaba y que amaba mas a tu hija. Que queria una vida con vos
y... tenés todo y sin embargo, no lo querés.

—Mar, dejame explicarte.

—(Qué querés explicar? Ni siquiera me hables, me das asco... asco —
vuelvo a repetir—. Otra myjer te estaba tocando y no era yo. Mientras vos
estabas aca con ésta, yo... yo estaba cuidando a tu hija.

—iSona! —grita Clarita y empiezo a luchar para que no se suelte de mi
mano.

No... Clarita no me va a dejar por Sonia. No voy a dejar que se aleje de
mi.

—Clara, jpor favor! —miro hacia abajo vy ella comienza a hacer puchero.
Y y



(Que estoy haciendo? Clara solo quiere ir con Sonia... y yo no soy quien
para decirle lo que tiene que hacer. Entonces, le suelto la mano y sale
disparada en direccion a la myjer que estaba tocando a Tomas.

Trago el nudo que se hace en mi garganta porque siento vergiienza de mi
misma. Toda esta situacion me da vergiienza y ni siquiera la provoqueé yo.

—Mar —susurra Tomas, levanto mis ojos y puedo ver lo afligido que esta
por mi—. Clara no entiende...
Trata de justificar la decision que tomo Clara en irse con Sonia.

—ILo sé. Y lo peor es que vos si entendés... ;Cuanto hace que estan
juntos? ;Ayer también vino a darte una mano? ;Cuanto tiempo hace que me
mentis?

Niega con la cabeza y quiere tocarme, agarrarme de los brazos... pero me
sacudo con fuerza para que no me toque. No quiero que me toque.

—No paso6 nada, Mar... me dolia la cabeza, la espalda y... confia en mi,
por favor. Confia en mi.

Lo sé€. S¢ que estos dias estuvo con mucho dolor de cabeza, lo menciono
en varias ocasiones y pensé que era por el cigarrillo. Sin embargo, en este
instante, solo puedo pensar en mi. En lo que acabo de ver, en todas las cosas
que me dijo anoche y en Clara.

—Tenias razon... ayer cuando me dijiste que no podias vivir con mi
miedo... tenias razon. Yo tampoco puedo vivir con miedo sabiendo que nunca
voy a ser la mujer perfecta para vos y para tu hija. No quiero ser perfecta... ya
no quiero demostrarte nada.

—Marlene, por favor, hablemos afuera. Sonia no tiene por qué escuchar
todo esto y Clara... no me gusta discutir frente a ella.

Sonrio al recordar una cosa que me dijo una vez: “Marlene, Sonia la
cuida a Clara cuando mi mamd no puede. Esta estudiando Terapia
Ocupacional y Estimulacion Temprana. Le tengo muchisima confianza y
Clara la adora... no puedo quitdrsela del corazon y mads si la necesito”.

—Y dejar a Clara con tu amante? Claro, qué tonta. Sonia si sabe lo que
tiene que hacer, ;no? Es mas, estudi6 una carrera. j;No?! Eso es lo que mas te
gusta de ella... —doy un paso atras y me seco las lagrimas de mis ojos—. No
vas a quitarme a Clara de mi vida, te guste o no, ella me llam6 mama y no me
voy a ir. Esto se termino, pero Clara no...

—iDeja de hablar, Marlene! —grita y se agarra la cabeza con ambas
manos, como si estuviera a punto de explotar—. Pard... pard un minuto y



escuchame, por favor.

No quiero escuchar. No puedo seguir escuchandolo porque tengo ganas de
vomitar. Me estoy mareando y ya no doy mas. Entonces, miro a Clara y esta
abrazada a la pierna de Sonia, parece asustada y... Dios, ;qué estoy haciendo?
Subo mis 0jos y Sonia me estd mirando. No sé si estd disfrutando de esto, pero
no parece disgustada. Y no la culpo, estaba tocando el cuerpo de Tomas Ruan.

—Marlene, no te hagas la cabeza —dice de pronto, como si fuéramos
amigas—. No pas6 nada.

—(Vos vas a decirme lo que tengo que hacer? No tenés verglienza, Sonia.
Bueno, ya esta... tenés el camino libre. Siempre quisiste esto, ;jno? Siempre lo
quisiste a €l...

Y cuando digo esas palabras, me doy cuenta de que no es por Tomas que
estoy peleando con ella, es por Clara. Clara tendria que estar conmigo y no
con Sonia.

—Marlene...

—Decime una cosa, Tomas... si yo no venia a traerte comida, jibas a
decirme lo que hiciste con Sonia? ;Qué mas iba a pasar si yo no aparecia aca?

Se pasa ambas manos por la cabeza y sus 0jos se llenan completamente de
lagrimas. Se las quita con mucha rapidez...

—¢Por qué no confids en mi? —pregunta.

Y sonrio. Por supuesto que sonrio porque €l no se da cuenta de los errores
que esta cometiendo.

—Sos vos el que no confia en mi... ayer a la noche lo dejaste muy en
claro, Tomas. No conozco a Clara, estoy con ustedes hace seis meses y no es
suficiente tiempo para creerme su mama aun cuando ella me lo dijo. Creés que
estoy jugando a la casita cuando en realidad...

Me seco las lagrimas, respiro con fuerza y enderezo mi cabeza.

—Cuando en realidad ;qué?

El quiere que termine de hablar, completar mi frase, pero yo ya no deseo
estar mas aca.

—Me voy.

Doy media vuelta y salgo corriendo de la redaccion, dejando a Clarita en
manos de Sonia, a Tomas llorando y si... también dejé mi corazon tirado en el
piso junto a las bolsas de comida.

Cuando llego al departamento, me encuentro cara a cara con Rafaela. Por



supuesto, me habia olvidado que tenia que venir a buscar a Clara. La verdad
es que no le doy tiempo ni lugar a que pregunte nada, solo le digo que Tomas
esta por llegar. Me encierro en la habitacion, agarro una valija y comienzo a
meter toda mi ropa. Otra vez, estoy dejando este departamento... otra vez,
Marlene.

Como si la historia se volviera a repetir y tal vez es eso... con Tomas
siempre va a ser asi. Idas y vueltas, peleas, reconciliacion, desconfianza,
terceros, y ya estoy cansada.

Respiro con fuerza por octava vez, seco mis 0jos y sigo metiendo ropa,
zapatos, una campera de abrigo, una camisa de jean, un perfume y... Tomas
abre la puerta y la vuelve a cerrar, gira la llave y se la guarda en el bolsillo de
su pantalon, apoya la espalda contra la madera y se me queda mirando con los
ojos aguados, despeinado, casi temblando.

Mi pecho sube y baja repetidas veces... tal vez, mi cuerpo tiembla mas
que el suyo, mis ojos dejan escapar mas lagrimas que los de ¢l y mi corazon
grita desesperadamente que arreglemos esto, pero mi cabeza dice otra cosa y
por primera vez, le quiero hacer caso.

Sin embargo, no puedo dejar de mirarlo porque estoy como hipnotizada...
sus ojos, de ese verde precioso, me colapsan. Parpadeo muchas veces y logro
bajar la mirada hacia la valija para seguir metiendo todas mis cosas, la vida
que tuve en este departamento y la vida que ibamos a tener en la casa que
compro.

—Perdon, Tomas —susurro, sorbiendo mi nariz—. Una vez me dijiste que
te pidiera perdon por algo que valiera la pena y... ahora te pido perdén por
dejarte solo. No voy a voy a cumplir mi promesa de ayudarte con Clara... no
confids en mi... ni siquiera en vos, ni en Rafaela, ni en Clarita... no confias en
todas las personas que te amamos y yo no puedo ayudarte con eso.

—( Vas a dejarme?

Levanto mis 0jos y no me preocupo por mis lagrimas. Que caigan, que se
conviertan en un mar, que hagan todo lo que tengan que hacer, yo voy a decir
todo lo que pienso y no voy a dejar nada adentro. Nada.

—Yo nunca voy a parecerme a Pilar. Nunca vamos a ser lo que eran
ustedes estando juntos...

—iPero yo no quiero que te parezcas a ella! La pienso porque cuando veo
a Clara la veo a Pilar, porque muchas veces pensé en qué hubiese sido...
iCarajo, ya lo hablamos, Marlene! ;Querés un hombre sin recuerdos? Bien,



andd a buscarlo y fijate si lo encontrds! —respira con fuerza—. No hay
personas sin recuerdos, pero si hay un hombre que solo quiere una vida con
vos. Yo... yo, Marlene.

(Coémo creerle?

—No, Tomas. Para vos la vida es corta y para mi es larga... muy larga y
todavia me falta muchisimo...

—i¢ Vas a dejarme?!

—Si, voy a dejarte —Ile contesto sin dudar—. Y no es porque no te ame,
porque te juro que te amo con mi cuerpo...

—Entonces, si me amas con tu cuerpo, quedate conmigo —susurra y mi
piel se convierte en gallina—. No te vayas... no me dejes, Marlene.

—i¢Para qué querés que me quede?!

Y con ese grito, me quedo sin aire.

Cuando me doy cuenta, tengo mi espalda apoyada contra la pared, sus

manos apretando mis brazos y su respiracion agitada se mezcla con la mia.

—Para amarte... —dice casi sin voz—. Para amarte, Marlene...

—Perdon, pero no puedo.

—Hey, mirame —lo hago, levanto la mirada directo a sus ojos—. No
quiero que me pidas perdon por tomar una decision que sea para tu bien,
aunque sea la peor para mi. Voy a prometerte una cosa... una mas y juro
cumplirla.

Dios.

—Tomas...

—Te prometo que, la préxima vez que nos veamos, no nos vamos a separar
nunca mas. Lo prometo, Marlene.

(Qué dice?

—No es justo... —se me corta la voz.

—ILo sé... s€ que no soy justo, que nunca hago lo que digo, que soy
desconfiado y mi caracter no me ayuda, pero nunca desconfies del amor que te
tengo. No te voy a dar ninguna explicacion de lo que paso en la oficina porque
no hice nada malo; no voy a tratar de convencerte para que te quedes conmigo;
no voy a decirte las cosas que querés escuchar para que me elijas otra vez...
solo voy a pedirte que lo pienses... que los dos pensemos qué es lo que
queremos hacer.

—Tomas —trato de pararlo, pero no me deja.

—En dos meses... —sonrie y asiente con la cabeza como si estuviera muy



seguro de que voy a aceptar y que es lo correcto para nosotros—.
Escuchame... en dos meses nos volvemos a encontrar y sé que te vas a
enamorar de mi otra vez... te¢ voy a mandar un pasaje de avion para un lugar
neutral y vamos a empezar otra vez.

Est4d completamente loco.

—Tomas, ;por qué haceés esto?

—Porque necesitamos tiempo para pensar. Sabemos que no sos buena para
€so y yo menos, pero hoy lo necesitamos —su cuerpo hace mas presion contra
el mio y sus manos se encierran alrededor de mis mejillas—. Marlene, te amo
y si tengo que esperarte una vida, lo voy a hacer porque ya te lo dije una vez,
cuando estoy con vos todo lo demads est4 en su lugar, todo est4 bien.

Si, pero...

—No confias en mi... en dos meses tampoco lo harias.
Niega con la cabeza.

—Si que confio y tal vez es por eso que te subestimo tanto. A ver, cdmo
explicarlo... con Clara sos hermosa, paciente, bondadosa, positiva, divertida
y... sos sumama, Marlene. Pero antes no tenias miedo y ahora si...

Es verdad. Tuve miedo... tengo miedo. El tiene razon.

—Yo te dije que si a todo... a casarme, a vivir juntos, a ir a Italia y... me
parece que este tiempo es mas para vos que para mi. Ayer a la noche fuiste
muy duro, me dijiste cosas que me lastimarony... lo de hoy solo me demostro
que no estas seguro, porque cuando uno esta seguro no duda, tiene miedo,
todos tenemos miedo, pero no dudamos. Y vos estas dudando...

—Marlene, yo...

No dejo que me interrumpa.

—Jamas dudé con Clara, nunca di un paso en falso y siempre que tomé una
decision, la mantuve. Y no estoy enojada —aclaro cuando su tranquilidad
desaparece—. No estoy enojada... lo prometo. Si, me dolieron tus palabras de
ayer y me destrozo la escena que vi hoy... pero no estoy enojada con vos por
estar confundido.

—Ay, Mar.

Susurra y me abraza porque sabe que tengo razon. Los dos estamos
ganando y perdiendo a la vez. O tal vez no, quiza esto no se trate de quien sale
victorioso porque esto es amor, siempre lo supe. Pero esta Clara en el medio
de todo esto y no quiero que sufra. No quiero que vuelva a pasar lo de hoy, no
quiero que tenga que elegir soltarme.



—FEn dos meses, Tomas —susurro contra su hombro—. En dos meses, si
decidimos volver, va a ser para siempre, lo prometo.
—Perdon por lo de hoy... perdon.
Se aleja y vuelve a apretarme las mejillas.

—No, no te perdono —no voy a mentirle—. No te perdono porque si
hubieras estado en mi lugar, tampoco me perdonarias.

—Tenés razon, no lo haria.

Siempre me gustd su sinceridad, aunque odio su rencor y su orgullo, pero
quién puede cambiar a un hombre de treinta y tres afios.

—A vos también se te aclaran los ojos cuando llords —susurro,
haciéndole acordar 1o que me dijo una vez en Brasil.

—Te amo, Marlene —dice en voz baja y acaricia mi mejilla—. Te amo.

Besa mis labios y luego, se separa de mi muy despacio. Para cuando abro
los ojos, ya gird la llave en la cerradura, salio de la habitacion y me dejo sola
en su departamento. Me siento en la cama y respirando con fuerza, trato de
convencerme de que todo va a estar bien aunque no seamos el uno para el otro
y estemos muy lejos de ser almas gemelas, pero somos nosotros dos...

Sonrio porque separarnos una vez fue malo; separarnos dos veces fue
coincidencia; separarnos tres veces se convirtid en un patréon y la cuarta...
bueno, quién sabe, tal vez es la que rompa con todo eso.
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Dos meses después.

—ILa estan esperando en la playa, sefiorita Flores.

Le sonrio de oreja a oreja al conserje del hotel y salgo de la posada casi
volando. Comienzo a caminar con mucha rapidez para llegar a la playa y ahi
esta ¢l, dandome la espalda, con los pies en el agua, de cara al sol que se esta
escondiendo en el horizonte del mar, en Blzios. Sonrio mas y cuando estoy
muy cerca de la orilla, le chisteo para que se dé vuelta.

Lo hace. Da media vuelta y ya estd sonriendo, con las manos dentro de los
bolsillos del pantaldn, sin remera, hermoso...

—Hiciste trampa —lo acuso, mientras trato de ocultar una risa divertida.
Y tratando de no saltar a sus brazos porque lo extrafié.

—Esto es un lugar neutral —se defiende.

—No, aca empezo todo, Tomas.

—Por eso mismo, aca empezd todo y podemos hacerlo otra vez.

—¢De cero? —pregunto, intriga.

—No sé si de cero, pero casi —responde y sonriendo picaramente, agrega
—: No s¢ qué estas esperando para darme un beso, Marlene.

Nos reimos con ganas y salto a sus brazos para unir nuestros labios. Me
agarra justo en el aire y clavando sus manos en mis nalgas, se rie mientras me
devuelve el beso y me enrosco a su cadera.

—(Y si nos casamos aca? —propone.
Me separo un poco y lo miro...

—(Ahora?

—Manana... llamemos a nuestras familias, les pagamos los pasajes,
cerramos la posada para nosotros y... nos casamos. Vamos a casarnos y
seamos felices para siempre.

—Eso no existe —susurro y aprieto mis brazos a su cuello—. No todo va

a ser color de rosa, Tomas. Ya lo sabemos...
—1Lo sé.



—FPero acepto porque s€ que nos amamos y no podemos vivir separados.
Te amo, Tomas Ruan. Amo todo de vos...

—Perdén por todo —susurra.

—Perdon por todo —repito.

Nos volvemos a besar y dudo mucho de que me baje... si, creo que no nos
vamos a separar en toda la noche.

— Te parece si compramos varios pasajes?

—Si... por favor, casemonos.

Una de sus manos se enrosca en mi pelo y abro mis labios cuando su boca
se aferra con fuerza a la mia. Y nos volvemos a besar... nos besamos una
eternidad mientras el sol se esconde, las olas hacen su misica cuando llegan a
la orilla y nosotros... bueno, dos meses después, creo que nos amamos mas
que antes porque a veces los tiempos para pensar son verdaderamente
sanadores.

Por primera vez, después de tanto tiempo, aprendi que pensar es la
primera y mejor decision que pude tomar. Puede que todo se complique mas o
todo lo contrario. Puede que, a pesar de todo lo que sé, las cosas que nunca
van a cambiar, los miedos que se van a repetir una y otra vez, la desconfianza
que vamos a tener que trabajar, lo sigo eligiendo. Si, con ese cardcter de mil
demonios, pero... es Tomas, el papa de Clara, el hombre que se metié en mi
corazon y se quedo a vivir ahi por siempre.

Es Tomas Ruan, un papa especial.
—Y si los llamamos después de ir a la habitacion? —pregunto.

Empiezo a reir porque comienza a caminar hacia adentro de la posada
conmigo, enroscada en su cuerpo.

Ay, Tomi.

k%

Estamos desayunando, mientras esperamos que todos nuestros invitados
lleguen después del mediodia para una ceremonia intima en medio de la playa.
Y tal vez ¢l tenga razdn, siempre tenemos que volver a este lugar porque es
especial. Hasta en mis suefos fue especial.

—Hay algo que no me contaste.



Deja de tomar el café con leche, apoya la tasa sobre el platito y cruza los
brazos a la altura de su pecho.

—(Qué te hace falta saber?
Lo mas importante.

—Omar Ruan —susurro el nombre de su papa.
Respira con fuerza y hace sonar su cuello al moverlo hacia la derecha y
después a la izquierda.

—Yo no soy como ¢l, Marlene. No quiero ser como ¢€l.

Su confesion me impacta porque siempre se adelante a lo que yo pueda
llegar a pensar sobre €l. Es como si encontrara la forma de avisarme o... no
s€.

—Esta bien, te creo.
Asiente con la cabeza, toma aire y...

—Mi papa tenia una vida paralela... me enteré porque un dia me 1lama una
muyjer por teléfono diciéndome que tenia que contarme algo muy importante
sobre ¢l. Llamame loco, pero fui sin pensarlo. Ella era, por poco, la mujer mas
preciosa que habia visto nunca... era... era grande, tendria unos setenta afios,
sin embargo, era hermosa. Y era la segunda myjer de mi papa. Me confes6 que
salian desde hacia mas de diez afios y que de un dia para el otro, ¢l ya no
quiso saber nada de ella. Queria comenzar a viajar por el mundo con mi mama
y disfrutar un poco mas la vida porque se estaba poniendo viejo y... yo le
pregunté por qué me contaba todo eso a mi.

—Y qué te dijo?

Tomas deja escapar el aire y después de tomar un sorbo de su café,
continda.

—Porque ¢l queria dejarme todo a mi... y si yo no le daba la cantidad de
dinero que ella me pedia, iba a contarselo todo a mi mama.
—Te llamo para chantajearte.
—Exacto —coincide—. Le ofreci un millon.
—Y?
Dios, esto es fuertisimo.
—Ella queria mas. Mucho mas.
—(Qué queria?
—Ser parte de la empresa.
Puedo entenderla, estaba despechada. ;|No?



—¢Y como lo solucionaste?
—Vendi una parte y le pagué lo que supuestamente a ella le correspondia
de las ganancias que hizo mi papa los diez afos que estuvieron juntos.
Trago con fuerza porque sé que viene la peor parte.

—¢Y qué dijo tu papa cuando se enterd que vendiste una parte?

—Se enojo... discutimos porque ¢l me acusd de querer llevar toda la
empresa a la quiebra, que no servia para nada y que Clarita nacid asi porque
yo tenia la culpa... —sonrie tristemente, para quitarle importancia al asunto,
pero me doy cuenta de que tal vez ¢l es asi por su papd—. Entonces, le
expliqué el motivo por el cual tuve que aceptar socios dentro de la empresa.
Mi mama se entero y... no pude salvarlo, Marlene. Le agarré un dolor en el
pecho, cayo6 al piso, se puso colorado y... la ambulancia no llegd. Trataron de
reanimarlo, pero no llego.

—Y Rafaela estaba ahi?

—No... no... ella se habia ido con Clarita que apenas tenia seis meses de
vida.

Ay, Tomi.

Puedo imaginarlo todo. Absolutamente todo... hijo Unico que siempre
necesito la aprobacion de su padre, apaniado por sumama y... que triste debio
haber sido.

Me pongo de pie y me siento a su lado porque sé que necesita contencion.
El necesita que alguien le diga que todo va a estar bien, que es un buen
hombre... estarle encima y tratar de quitarle un poco la culpa.

—No es tu culpa, Tomi. S¢é que pensas que todo lo que pasa a tu alrededor
es tu culpa, pero no... no lo es. Nada de todo esto... nada.

—1Lo sé, Marlene. Y si nunca hablo de €l es porque me da vergiienza.

—¢ Vergiienza?

No entiendo.

—Me da vergiienza que la gente se d¢ cuenta de que no lo extrafo... no
estoy triste porque se murid, es mas... me senti aliviado porque mi mama
empezo a ser feliz. Y a veces, me enojaba con ella porque no entendia por qué
no se divorciaron.

Como para no darme cuenta... €l no esta triste por hablar de su papa, esta
preocupado por lo que yo pueda pensar de €l.

—Y por qué no lo hicieron?

—Por mi... mi mama pensaba que yo no iba a poder superarlo. Ella



siempre piensa en mi, Marlene. Siempre me pone a mi primero.

Se termina el café y yo sigo mirandolo, a la espera de que me cuente algo
mas.

—¢(Puedo contarte algo?

—S1i, amor —susurra y le pide otro caf¢ al camarero.

—Te acordas ese dia que conoci a tu mama? —asiente—. Ese dia me
enteré que habias querido suicidarte...

No parece sorprendido.

—Lo sé.

—De verdad?

—Si... yo queria decirtelo todo, pero no me animaba. No estaba
preparado. Supongo que mi mama quiso ayudarme, como siempre.

—Amo a Rafaela —admito.

—Yo también.

Acaricio sumejilla y le sonrio, mientras su rostro vuelve a la tranquilidad,
las arrugas en su frente desaparecer, una sonrisa comienza a dibujarse en sus
labios y sus hombros se relajan.

—Una vez, me dijiste que tenias miedo de contarmelo todo porque iba a
amarte menos. ;Ya sabés qué, Tomi?
Sus ojos se llenan de 1dgrimas y niega con la cabeza.

—No sé qué vas a decirme —susurra y la nuez de su cuello sube y baja
con fuerza.

—Te amo mas... te amo mas porque sos el hombre mas fuerte que conozco
y s€ que, algin dia, toda la culpa que sentis va a desaparecer porque vas a
perdonar... y no hablo de perdonar a Pilar, o a tu papa... hablo de perdonarte
a vos mismo.

—Mar —susurra mi nombre y me aprieta muy fuerte la mano—. No s€ qué
hubiese hecho sin vos.

—Todo esto es mérito tuyo, yo no tengo nada que ver —admito y me
acerco un poco mas—. Prometo ser tu compafiera, Tomas. Voy a seguirte a
cualquier parte del mundo porque te amo. Creo... creo que te amo desde el
primer beso.

—Ah, ;si?

Pasa sus manos por mi cintura para acercarme mas a €l.

—Si... ay, no. Estamos en un hotel —susurro, cuando empieza a meterme
las manos bajo el vestido—. Tom...



—Besame, Marlene.
Lo hago. Abro mis labios y por unos segundos, permanecemos unidos,
hasta que se aleja y pregunta:

—Preparada para planear una boda?
—Siempre. ;Vos?
—Mas que nunca. Y... yo también te amo, Marlene. Te amo... nunca ame
tanto algo.
Sonrio, recordando lo que dijo una vez.
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Comienza a sonar la cancion que tanto nos costo elegir: “Ave Maria”. Doy
un paso, me acomodo el vestido, subo mi cabeza y respiro, apretando la mano
de mi papa. Doy otro paso mas, dejando que el aire entre en mi cuerpo para
poder normalizarme... no lo logro. Estoy agitada, nerviosa y tiemblo.
Tiemblo...

—Tranquila, Marlene. Es Tomas. ..
Tiene razon, mi papa tiene toda la razon.
Es Tomas.
—¢(Esta ahi? —me animo a preguntar.
—3Si, y te esta esperando.
Sonrio y respiro profundo para juntar fuerza y retomar mi caminata. Salgo
de la posada, toco la arena con mis pies descalzos y veo a unos metros de mi,

a todos nuestros invitados, nuestras familias y amigos mas allegados. Todo es
blanco... las sillas, las flores, la vestimenta y... sigo caminando.

Mis ojos se llenan de lagrimas cuando, al final del pasillo, veo a Tomas
con Clarita en brazos. Dios mio, ;quién iba a pensarlo? Casi un afio después
de haber viajado por el suplemento de verano, nos encontramos otra vez aca,
para unirnos por el resto de nuestras vidas.

Y me emociono al recordar todas las cosas que vivimos porque fueron
tantas... se me escapa una risa nerviosa al ver a Tomas sonriendo de oreja a
oreja, con los ojos brillosos y esta... €l estd hermoso. Se rie y asiente con la
cabeza como si me estuviera diciendo que siga caminando hasta llegar a €l,
solo un poco mas...

Acé estoy, frente a €él. Acabo de llegar.

Mi papa me besa en la mejilla, agarra a Clara en brazos y me la acerca
para que la salude. Lo hago. La abrazo muy fuerte, le doy un beso y se alejan.
Respiro otra vez porque estoy frente al hombre de mi vida, de mis suefios, el
unico que es capaz de sacar lo mejor y lo peor de mi al mismo tiempo. Tomas
Ruan.

—Hola, Tomi —susurro y una lagrima de felicidad cae por mi mejilla,



pero Tomas se apura a borrarla.

—FEstas hermosa. .. hermosa.

Y sin importarle el juez de paz, ni mucho menos los invitados, rodea mi
nuca con su mano y aprieta mi cintura para acercarme a ¢l y besarme en los
labios. Le respondo porque esperé todo el dia para besarlo y sonreimos
cuando escuchamos los aplausos de todos en la playa.

—Tomi... hay que casarnos —digo en voz baja y se rie.
—ILo sé.

Un ultimo chupdn y se aleja, me aprieta fuerte 1a mano y nos paramos frente
al altar para empezar con la ceremonia. Miro de reojo a Clarita y me sonrie...
sus 0jos se achinan, levanta la manito y me tira un beso en el aire. Le guifio un
ojo y asiente con su cabecita. Clara esta feliz, sé que entiende lo que esta
pasando. Mi hija del corazon comprende todo... leo sus labios: mama. Le
respondo con un te amo.
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Y ultimo.

Tres anos después.

Es tarde.

Miro el reloj que marca la 1:16 de la madrugada. S¢ que Tomas no pudo
dormir en todo el dia, pero no puedo mas. Hasta me acosté vestida, lista para
salir corriendo. Las contracciones son cada vez mas frecuentes, mas fuertes,
mas extensas y...

—Tomi —digo en voz alta y aprieto mis dientes.

Literalmente, salta de la cama y como si tuviera todo memorizado, se viste
con rapidez, agarra el bolso y sale de la habitacion... sin mi. La contraccion
pasa, dejo caer mi cabeza hacia atras para descansar y empiezo a reir hasta
tentarme. Entonces, 1o escucho volver por el pasillo.

—Pensabas tener el bebé sin mi? —pregunto, mientras me rio y me quejo
al mismo tiempo por el dolor.

—Perdon, amor —susurra y me ayuda a levantarme—. No sé qué me paso.

Caminamos hasta el garaje, nos subimos a la camioneta y en menos de
cinco minutos, estamos en la maternidad. La internacion es rapida porque mi
obstetra avisd que estdbamos viniendo para acd, por lo tanto, nos ahorramos
los nervios de Tomas por querer tener todo controlado.

—iAy! —me quejo por el pinchazo de epidural en mi espalda.

Es un dolor frio, seco y... mierda. Solo espero que haga efecto rapido. Ay,
Dios mio. ;Como duele!

—Tranquila —me susurra la enfermera—. Vamos a ponerte boca arriba.
Logran ponerme boca arriba y es como si... como si estuviera volando en
el cielo. {No, en el cielo no! En una nube... si, una nube.

—Amor, ;jestas bien?
—Si, Tomi... esto es... ;Por qué la gente no quiere ponerse la epidural?



Es como... es como... como si...
—Ya, relajate —susurra, besa mi frente y me acaricia.
Si, me acaricia.

Soy consciente de todo lo que estd pasando a mi alrededor. Los médicos se
acercan y se alejan, vienen y van; levantan una cortina delante de mis ojos
para que no veamos nada de la cesarea; controlan mi presion y el latido de mi
corazOn; mis piernas no existen y... no soy tonta, s¢ el esfuerzo enorme que
esta haciendo Tomas por mantenerse tranquilo y en paz, por demostrarme que
todo va a estar bien y que €I, principalmente, estd bien.

—Bien, chicos. ;Preparados para conocer al bebé? —nos pregunta el
obstetra, indicandonos que va a comenzar con la cesarea—. ;Sentis esto,
Marlene?

—No... tranquilo porque no siento nada.

—Mejor asi. En menos de cinco minutos, el pequefio Ruan estara con
nosotros.

Tomas me mira... sus 0jos pasean por todo mi rostro y su labio empieza a
temblar.

—Decime algo —le pido en voz baja.

—¢Algo como qué?

—Cualquier cosa.

—Bien... —piensa un segundo—. Lo primero que me enamord de vos fue
el color de tus ojos.

Sonrio, pero al segundo siento ganas de vomitar porque... porque siento
como si estuvieran revolviendo todos mis 6rganos.

—¢Y lo segundo? —pregunto para distraerme.

—Tu carécter... tu decision. Siempre demostraste ser una mujer segura y
eso me gustd de vos. Y perdon... perdon por pedirte que hagamos esto por
cesarea, es que no... no queria correr riesgos. No quiero perderte...

Me rio y quiero abrazarlo, pero no puedo.

—Tomi, te dije que... yo también queria hacerlo de esta forma... ay.
—Estas bien?
—Si, es solo que...

La partera nos interrumpe.

—Marlene, voy a empujar hacia abajo para que salga el bebé. ;jEsta bien?
—3Si, si... empuyja tranquila.
—Uno, dos... tres.



Y empuja con fuerza. Entonces, bajan la cortina y mi pequefio esta bien. El
esta bien.

—Preparado para cortar el cordon, papi? —le pregunta el obstetra.

—Si, doctor.

Tomas agarra la tijera y con mucho cuidado, corta el cordon. El médico
cierra la cavidad el cordon apretando un broche y enseguida, le limpia la nariz
ylabocay...

—Esté4 llorando —me cuenta Tomdas, como si yo no pudiera escucharlo—.
Mar, nuestro bebé esta llorando. ;Puedo?

Tomas agarra a nuestro bebé en brazos, le da un beso en la frente y al
segundo, se ubica a mi lado. Benjamin esta todo sucio y tiene unos pulmones
tan fuertes como los de Clara, porque no deja de gritar.

—Acé estamos, Benja. Ya estas con mama y papa —susurro y quiero
agarrarlo, pero no puedo.
Entonces, su boquita comienza a buscar algo en mi mejilla.

—Tiene hambre, amor —dice Tomas, emocionado—. Mira qué hermoso
es.

—Bueno, mama. Despedite de Benjamin que vamos a limpiarlo, pesarlo y
revisarlo. ;Venis, papa?

—Anda, yo estoy bien. De verdad.

—Te amo. Ahora vuelvo... y... gracias, Marlene.

Entrecierro los ojos mientras los médicos cierran mi panza y desde lejos,
veo a Tomas y a Benjamin, rodeados de médicos para examinarlo. Y poco a
poco, mis 0jos se cierran...

—Descansa, Marlene. En un ratito, te llevamos a la habitaciéon —dice mu
obstetra.
Le hago caso y dejo que el suefio me gane porque mi bebé esta bien.

Estoy sentada sobre una manta en la arena, precisamente en Buzios. Se
que es un suerio, lo sé porque ya estuve acd una vez, hace cuatro anos atrdas.
Pero hoy es diferente porque tengo a mi bebé en brazos y Tomas y Clara me
miran cada dos segundos para ver como estamos. Esta atardeciendo y el sol
estd increiblemente brillante.

Todo esta bien.

Me distrae una mujer que viene caminando hacia nosotros por la orilla y
lleva de la mano a un nene como de unos tres o cuatro anos... la reconozco



enseguida. Es Pilar. Esa mujer que estd mirando a Tomas y a Clara mientras
juegan, es Pilar. Pero jquién es el nene que estd con ella?

Entonces, Clara corre hacia su mama, la abraza con fuerza por un buen
rato y luego, dedica toda su atencion al nene que esta con Pilar. Clarita lo
hace reir hasta que en un momento, lo abraza otra vez, se despide y vuelve
con su papad.

Yyo solo puedo observar la escena.

—iGracias, Marlene! Gracias por cuidarlos.
Grita Pilar y se acerca un poco mas a mi.

—WVos hubieses hecho lo mismo, ;no? —Ie respondo con un poco de
miedo, pero a la vez, con mucha pazy tranquilidad.
Y entonces, me sonrie y mira al nene que tiene de la mano.

—Eso hago, Marlene. Con él... yo cuido de tu primer hijo tanto como vos
cuidas de Clara.

Mis ojos se nublan por las lagrimas y por primera vez, después de tantos
anos, encuentro la felicidad plena. El nene levanta su manito y me saluda
con un poco de timidez y... y yo solo puedo llorar de emocion porque él esta
bien.

Hago lo mismo... como puedo, levanto mi mano y lo saludo. Pero
quisiera hacer mas. Sé que no puedo, pero quisiera hacer mas.

—Qracias, Pilar. Gracias...
—No, no me agradezcas. Yo siempre voy a estar cuidandolos. A todos,
Marlene. Los cuido a todos.

Cuando me despierto, ya estoy en mi habitacion. Mi mama duerme en el
sillon, mi bebé en su cuna y... recuerdo el sueiio. Recuerdo a Pilar y a mi
primer bebé... no podria estar mas agradecida con la vida y con el destino. Y
me ataca la loca idea de pensar que Clarita también suefia con su mama.
Quiero creer que Pilar fue tan fuerte en la vida de Clara que es capaz de
aparecer en sus sueflos y estar con ella.

Si, prefiero creer que hay mas vida después de esta vida.

—Mami —Ila llamo y se despierta—. ;Me lo pasas? Lo quiero tener un
ratito.

—Ay, si, mi amor.

Mi mama agarra a Benjamin en brazos y con mucho cuidado, me lo da.
Enseguida, le doy besitos en la mejilla y lo acurruco en mis brazos, a la altura



de mi pecho. Es tan chiquito... tan bebito. Tan precioso.

Entonces, escucho a Clara canturreando una cancion por el pasillo de la
clinica. Las pisadas cada vez se hacen mas fuertes y cuando subo la mirada, ya
estan en la habitacion. Tomas y Clarita nos miran desde la puerta.

—Mi angel —susurro y Clara camina hacia mi—. ;Como estas, mi amor?
—Bien. (El es mi hermano? —pregunta con curiosidad.

—Si...
—FEs lindo... mi hermano es lindo.
—Igual que vos.

Me abraza y beso su frente.
—(Voy a poder agarrarlo, mama?
—Todas las veces que quieras, Clarita. Ya tenés siete afios... sos grande y
podés alzarlo a upa todo el tiempo que quieras porque es tu hermanito.
Tomas se acerca a nosotros, me saluda con un beso en los labios y sonrie
como nunca antes lo habia visto. El, de verdad, es feliz. Su brillo hoy
deslumbra a cualquiera.

—Te sentis bien, amor?
—Si, Tomi. Estoy perfecta, tan perfecta como €l.
—Lo hiciste muy bien, amor. Muy bien —besa suavemente mi frente.

Los tres miramos a Benjamin porque ¢l es el resumen del amor que
sentimos. Y no puedo dejar pasar esta oportunidad para decirle a Tomas lo que
siento en este momento. Es decir, todo esto empezd con un viaje para poder
acomodar mi vida, volver a conocerme, necesitaba tiempo para confiar en mi
otra vez y justo ahi aparecid ¢€l, invitindome a conocer Holanda, su vida
entera. Y después de recorrer el mundo entero, de planear, de subir y bajar, de
ir lento y mas rapido, /legamos. Después de tanto, al final llegamos.

Entonces, sonrio y en voz baja, les digo:

—Bienvenidos a Italia.

Al fin llegamos.
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