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Aquel iba a ser un crimen tan miserable que ni siquiera podia llamarse asi. Tan solo iba a ser un vulgar accidente de trafico, con tipos
borrachos, bebidas en el coche y demas.

JAMES M. CAIN,

El cartero siempre llama dos veces



Todavia no he llegado a entender del todo lo que ocurrid, pero por fin s€ cual fue mi funcion en esta
historia.

Llevo tiempo tratando de ensamblar las piezas, pero no es sencillo. Por ejemplo, no s€ cuando
comenzo todo. S€ en qué momento entré en juego, recuerdo cuando la vi por primera vez, pero quiza
mi papel en aquella extrafia maquinacion estaba adjudicado desde hacia mucho tiempo. Mucho antes
de que ella se acercara a hablar conmigo.

(Podria haberlo visto venir? ;Podria haberme percatado de lo que pasaba y haber escapado?
(Haberle puesto fin y desaparecer? Ahora, tras haberse esclarecido lo que realmente sucedio, me doy
cuenta de que podria haber adivinado hacia donde se encaminaba todo. Deberia haber detectado las
sefiales de peligro. Deberia haber entendido mucho antes lo que pasaba. Deberia... deberia...
deberia...

Queé facil es cometer errores cuando se vive en la ignorancia. Ni siquiera son errores hasta que no
nos damos cuenta, mucho tiempo después, de lo que ha ocurrido; hasta que no echamos la vista atras
y vemos como se han producido los acontecimientos y por qué. Cometi un error. Cai en una trampa
tras otra. En ocasiones queriéndolo. En mi fuero interno sabia que era peligroso, pero habia cosas
que no sabia.

A veces pienso que seguramente volveria a caer otra vez en algunas de ellas, si tan solo tuviera la
ocasion de hacerlo.

Aqui todo el mundo me trata bien. No recibo ningin periddico, ni tengo radio ni television, asi que
no me llegan noticias. Tampoco recibo ninguna visita. Mi abogado viene a verme de vez en cuando,
mas que nada para comunicarme que no parece haber esperanza. No lo conozco muy bien. A pesar de
su amplia experiencia en casos criminales, admite que este podria irle demasiado grande. Ha
hablado con todas las mujeres que localicé y que pensé que quiza me podrian ayudar, pero, segun €l,
sera dificil que lo puedan hacer. Practicamente nada de lo que ellas puedan declarar guarda relacion
directa con el caso.

He pedido un boligrafo y unas hojas de papel. Lo peor de este lugar es la calma. Aqui impera un
silencio que me envuelve como una gruesa manta. Todo funciona como un reloj. Me traen la comida a

horas fijas. Me ducho todos los dias. Luego vienen los interrogatorios. De noche apagan las luces. Es



entonces cuando me siento peor. En plena oscuridad, a solas con todos esos pensamientos. Me torturo
sin cesar por haberme dejado utilizar. Deberia haberlo visto venir.

Deberia haberlo visto venir.

Y de noche, en la oscuridad, me invade ese profundo deseo por ella. Ojalad pudiera verla una vez
mas. Ojalé pudiera estar con ella una vez mas.

A pesar de todo.

Ya no recuerdo sobre qué trataba el congreso que se celebraba en el cine de la universidad. Ni
siquiera recuerdo el titulo de mi charla. Al fin y al cabo, ya no importa. Era algo acerca de
negociaciones del sector pesquero islandés en Bruselas, algo relacionado con la Union Europea y
nuestras pesquerias. Proyecté unos graficos. Lo s¢€, yo también me habria dormido.

Ella estaba alli. Lleg6 tarde y me fij¢é en ella inmediatamente porque era... maravillosa.
Maravillosa desde el momento en que la vi entrar en la penumbra de la sala. La luz del pasillo a sus
espaldas la iluminaba como a una estrella de cine. No tenia miedo de ser femenina, a diferencia de
tantas otras mujeres; por ejemplo, en la sala habia una con anorak que apoyaba las piernas sobre el
respaldo de la butaca de delante. En cambio, la mujer que acababa de entrar llevaba un vestido
ajustado de tirantes finos que dejaban a la vista sus preciosos omoplatos; su abundante cabello
moreno le caia hasta los hombros y en sus ojos hundidos y marrones relucia un ligero destello
blanco. Y cuando sonreia...

Me fijé en los detalles cuando se acerco hasta el estrado para hablar conmigo nada mas terminar la
charla. Traté de mostrar indiferencia o, mejor dicho, evité quedarme mirandola fijamente. Sus pechos
eran pequefios y sus pezones se apretaban contra el vestido. Era delgada, de muslos robustos y
tobillos finos, casi fragiles, como los pies de una copa de champan. En uno de ellos llevaba una
cadenilla de oro. Mi madre habria encontrado una palabra para describir su caminar. «Majestuosa,
habria dicho.

Me presenté y nos dimos la mano.

—Si, conozco tu nombre —dijo—. Me llamo Betty —afiadio—. He oido hablar bien de ti.

Cerré mi maletin y la miré. ;Coémo es que habia oido hablar de mi? Tan solo hacia un afio que
habia regresado del extranjero y que habia abierto mi bufete. Pocos de mis clientes, me parece que
solo dos, guardaban relacion con mi especialidad: la industria pesquera. El resto del trabajo era
realmente tedioso: disputas en bloques de pisos, conflictos entre aseguradoras tras accidentes
automovilisticos, herencias. No me iba particularmente bien. Hasta que la conoci. Dijo que habia
oido hablar bien de mi. Tal vez fuera mentira. Habia cuidado hasta el Gltimo detalle antes de hacer su

entrada estelar en la sala. Un vestido en el que asomaban sus pequefios senos. El bonito surco entre



ellos. El oro en su tobillo de copa de champan. Quiza la escena estuviera planificada para mi. Una
funcion privada.

El baile privado de Betty.

El llegaria después.

—Has oido hablar bien de mi —dije—. No se me ocurre por qué...

—Por tu especialidad —me interrumpio.

—(COomo es que conoces mi trayectoria académica? —pregunte. Traté de sonreir fingiendo que me
hacia gracia en vez de parecerme extrafio o fuera de lo normal.

—Mi marido esta buscando a alguien que le asesore legalmente —dijo—. Hemos estado
buscando... —titube6 antes de concluir la frase— ... a la persona adecuada.

Tenia marido. Un conocido armador del norte del pais. Recordé de pronto haberlos visto a los dos
en una revista de cotilleos.

—Como te fue estudiando en Estados Unidos? —pregunto.

Las pocas personas que habian ido a escuchar mi charla salian de la sala mientras habladbamos. Un
hombre se detuvo frente al estrado y nos mir6 fijamente, como esperando a que Betty terminara, pero,
al ver que nuestra conversacion se alargaba, decidié marcharse.

—De donde has sacado toda esa informacion? —pregunté dejando de sonreir.

—NMe lei tu trabajo final de carrera. Me parecié muy interesante. Ademas, algo habia salido en las
noticias, si no recuerdo mal.

No recordaba mal. Todo lo que hacia estaba bien. Cai en la cuenta de que probablemente me
conociera porque el tema mi tesis habia suscitado cierto debate. Su publicacidon habia despertado
interés porque ponia de manifiesto la influencia del sistema de cuotas en el desarrollo economico de
las poblaciones islandesas y argumentaba por qué la industria pesquera debia pagar un impuesto
especial. Habia olvidado lo pequena que era Islandia. Los medios publicaban a diario noticias sobre
las conclusiones de mi investigacion mientras las partes interesadas del sector pesquero se tiraban
los trastos a la cabeza. Durante un tiempo breve fue una de las cuestiones mas candentes. Hasta que a
alguien se le ocurrid subir el precio de los pepinos.

—Te lo leiste? —dije.

—Si —respondi6 Betty.

—No es que pueda considerarse una joya literaria precisamente.

—¢Y a quién le gusta la literatura?

Nos echamos a reir. Miré disimuladamente sus pezones y ella se dio cuenta.



Lo peor es el silencio.

La soledad y el silencio y todo este tiempo sin fin en el que no ocurre nada. No tengo ni idea de
cuanto llevo en prision preventiva. Se lo pregunté a mi abogado cuando vino hace dos dias —o lo
que a mi me parece que han sido dos dias— y me dijo que ibamos por la segunda semana. Como si
estuviéramos detenidos los dos. Yo habria preferido defenderme sin su ayuda, pero no sé
practicamente nada de asuntos criminales.

Solo de este.

El tiempo, que transcurre en ese profundo silencio, lo paso agudizando el oido en busca de algin
sonido. De alguien que recorra el pasillo. En busca de los pasos de alglin carcelero. Cada uno de
ellos tiene su forma de caminar. El gordo lo hace con un andar mas pesado y a veces se le oye
resollar cuando llega a la puerta. Nunca dice nada. Abre, me da la bandeja de la comida y vuelve a
cerrar. No s¢€ ni como se llama.

S¢é que hay uno que se llama Finnur. Practicamente no deja de hablar mientras me conduce a los
interrogatorios. Luego estd Gudlaug. Nunca habia pensado que podia haber carceleras. Al fin y al
cabo, /quién piensa en los carceleros? Me ha hablado de sus dos hijos. Una vez también me explico
que los carceleros tienen prohibido hablar conmigo o con cualquiera que esté en prision preventiva.
No es que Gudlaug se atenga mucho a esa norma. Cuando se acerca a la puerta resuenan sus zapatos,
clic-clac, clic-clac. Cuento los clic-clac. Desde el momento en que comienzan a escucharse hasta que
desaparecen o1go sesenta y ocho pasos.

Un dia, Gudlaug me habl6 de un hombre que habia estado en prision preventiva sin ninguna razon.
Lo tuvieron retenido siete semanas. Cuando lo soltaron era capaz de separar sus manos un metro
exacto. Ni un milimetro mas ni un milimetro menos. Podia estar callado sesenta segundos justos. No
fallaba ni por una fraccion de segundo.

Yo pensaba que la prision preventiva se cumplia en Reikiavik, pero se cumple fuera, en la carcel
de Litla Hraun. Estoy en Litla Hraun. ;jAcaso hay algo mas desolador?

Pienso en los mios. En lo que mi madre piensa de mi. En todos los quebraderos de cabeza que le
he causado. No solo ya por este caso. Sino por todo. Y en la reaccion de mi hermano. No nos
llevamos bien. jHabra vuelto de Gran Bretafia? Segin mi abogado, mi hermano tenia la intencion de

coger un avion a Islandia, pero, si realmente la hubiera tenido, ya habria venido. ;Qué habria dicho



mi padre? También pienso en lo que estaran diciendo los medios, aunque tampoco tiene mucha
importancia. Hacia tiempo que no se encontraban con algo asi. Hacia tiempo que no tenian entre
manos una noticia semejante. Dicen que se trata de un caso sin precedentes. Con toda esa
premeditacion. Casi nunca ha ocurrido algo asi en Islandia.

No sé. Como ya he dicho, no sé¢ nada de asuntos criminales.

Y paso el tiempo pensando en el pasado.

Pensando en Betty.

Mi charla era la Gltima del dia y ella me invitd a tomar un café. Miré¢ el reloj fingiendo que tenia
otras cosas mejores que hacer, pero ella parecia saber que no habia nada esperandome en mi
despacho. Traté de buscar una excusa, pero no se me ocurrié ninguna, asi que asenti. Por el modo en
que me sonrid, pens¢ que debia de haberse percatado de mi indecision. No se rendia. Era insistente,
pero sin dejar de ser la amabilidad personificada. Mantuvo su sonrisa ante mi, esperando a que
dijera: «De acuerdoy.

—De acuerdo —dije—. Un café rapido, quiza.

Estaba acostumbrada a que la gente le dijera «De acuerdoy.

Nos trasladamos al hotel Saga. Alli la conocian. Me dijo que todos los armadores de renombre
que no vivian en Reikiavik se alojaban en el hotel Saga. Daba el mejor servicio. Y no mentia. Los
camareros se desvivian en atenciones. La tarde llegaba a su fin y Betty pidi6 dos cafés acompanados
de un buen licor y un pequefio trozo de tarta de chocolate. Lo dejaron todo encima de 1a mesa sin que
nos diéramos cuenta.

—Lo anotamos en la cuenta de su habitacion? —preguntd el maitre. Se frotaba las manos, pero
reparé en que era un gesto involuntario.

—Si, muchas gracias —respondio ella—. Tenemos una casa aqui en Reikiavik —me explicé—,
pero la estan renovando. Esta en el barrio de Pingholt. Mi marido la compr6 hace dos afios, pero
nunca la hemos usado. Su idea era derribarla y construir una nueva en la misma parcela, pero luego
se replanteo las sugerencias del arquitecto de interiores vy...

Se encogi6 de hombros, como si le diera igual que la casa de Pingholt siguiera en pie o se viniera
abajo.

—Mmm... —mascullé mientras saboreaba un delicioso trozo de tarta.

Empecé a pensar en mi pequeio apartamento. Mis compafieros de la Facultad de Derecho se
habian mudado enseguida a una casa unifamiliar. Tenian cochazos, iban a esquiar a Austria, a tomar
el sol a Italia 0 a comprar a Londres. Quizd a mi también me apeteciera seguir sus pasos y hacer
fortuna. Quiza fuera esa la razon por la que estoy aqui. Nunca he sabido manejar bien el dinero.



Cargaba a mis espaldas con enormes préstamos universitarios. También pagaba mi diminuto
apartamento a base de préstamos. Mi coche no siempre arrancaba cuando yo queria.

La situacion tenia que cambiar.

—Pasamos mucho por Reikiavik —dijo Betty. Abrio una pitillera y saco un cigarrillo sin filtro.
Mas tarde me comentd que eran unos cigarrillos griegos que importaban especialmente para ella. Los
fabricantes se negaban a colocar una advertencia en las cajetillas aunque sus cigarrillos contuvieran
una mayor cantidad de sustancias toxicas que los estadounidenses. Lo encendid con un mechero de
oro. Al retirarselo de la boca se quedo marcado en la boquilla el rojo de sus labios.

—Dodnde vivis, por cierto?

—En el norte, en Akureyri. Mi marido es duefio de una naviera. Es del este. Yo soy de Reikiavik.
Llevamos viviendo juntos siete afios.

—Y es €l quien busca asesoramiento juridico?

—Si. Ahora estd reunido con los de la asociacion de armadores islandeses. Vendrd en cualquier
momento.

—Y, para hacer tiempo, te vas a un congreso sobre gestion pesquera y la Union Europea.

Se echo a reir.

—Mi marido sabia que ibas a estar en ese congreso y me pidid que hablara contigo. A veces hago
algo de utilidad para su empresa. Sobre todo cuando a €l le toca entretener a otros armadores o a los
copropietarios de todas esas sociedades andénimas. O a los extranjeros con los que negocia, casi
todos alemanes.

—Y te pidio que te pusieras en contacto conmigo?

—Lo podrias ver hoy? Manana nos vamos al norte, pero esta noche se celebra un baile de la
asociacion. Aqui en el hotel. Si te interesa, puedo... Aunque a lo mejor no tienes tiempo. O quiza no
te apetezca...

—¢Por qué le hace falta asesoramiento juridico?

—Por los extranjeros. Necesita tener clara su posicion ante la Union Europea. Ya conoces todo
ese rollo burocratico. Ademas, no comprende los acuerdos. Estan redactados en ese lenguaje juridico
que solo saben descifrar los expertos en el tema. Tu ya me entiendes. Apenas sabe inglés.

Apago el cigarrillo.

—Paga bien —comento. El cigarrillo debia de ser fuerte. Su voz se habia vuelto mas ronca. Tenia
esa clase de voz aspera, grave y sexi—. No tienes que preocuparte por eso —continu6—. Perdona,
(fumas? Deberia haberte ofrecido.

—No, gracias, no fumo.

—(Mas cafe?

—No puedo —dije—. Tengo que irme.

—Te veré esta noche?



La misma insistencia educada. Queria decirle que lo dejara correr, levantarme y marcharme; habia
algo en ella que me irritaba. Me daba la impresion de que yo no tenia nada que ver con ella. Y de que
tampoco tenia nada que ver con su marido ni con su enorme naviera en el norte de Islandia; ni con su
riqueza ni con su casa en el barrio pudiente de Pingholt, esa que podrian derribar tranquilamente. De
que no pintaba nada en aquel mundo donde los camareros se desvivian por servir platitos de tarta.

—S¢ que mi marido tiene muchas ganas de conocerte —djijo.

Seguia insistiendo.

—FEs que... —dije tratando de buscar las palabras adecuadas—. Agradezco todo esto, pero no
entiendo a qué viene. No sé quién eres, nunca te he visto antes. Tengo una ligera idea de quién es tu
marido y conozco por encima su empresa, probablemente como todo el mundo en Islandia. Si tiene
interés en que trabaje para ¢l o en darme algin proyecto, puede contactar conmigo en mi despacho,
como los demas. Gracias por el cafe.

Me levanté y ella me dio la mano mientras también se levantaba.

—(Entonces no vas a ir al baile esta noche? —pregunt6. Me mir6 con sus 0jos marrones como si
le hubiera pasado desapercibida mi tentativa de hacerle ver que no necesitaba nada ni de su marido
ni de su dinero.

—No conozco a nadie.

—Me conoces a mi —dijo sonriéndome con los 0jos, como si ya compartiéramos un pequefio

secreto.

He declarado una y otra vez mi inocencia en los interrogatorios. Mi abogado me habia recomendado
hacerlo desde el principio.

No sé qué piensa ¢l del caso. He dejado mi vida y mi honor en sus manos, asi que debo confiar en
¢l. Sé que ha llevado importantes casos criminales. Una vez fue a la Facultad de Derecho para
hablarnos de algunos de ellos en las clases de Derecho Penal. Ha defendido a traficantes de drogas,
ladrones, agresores y asesinos. La policia lo conoce muy bien. Es casi como un viejo amigo de los
carceleros. Es delgado y calvo, tiene unos sesenta afios y su bigote caido le da un innecesario aire de
tristeza.

—(Queé dice la gente? —le pregunté un dia—. ;Qué piensa la gente?

—No te preocupes por eso —dijo mientras abria su gran maletin.

—(Como va el recurso?

—FEI Tribunal Supremo lo ha denegado. Estaras aqui todo el tiempo que quiera la policia.

—Supongo que no colaboro lo suficiente —admiti.

—Ni siquiera has querido hablar conmigo —dijo acariciandose el bigote.

Era verdad. Me costaba hablar de lo sucedido. Me costaba reconocerlo. Mi abogado afirmaba ser



una persona paciente. Decia que al fin y al cabo era mi vida. Pero también insistia en que mi actitud
no mejoraba mi situacion. Que debia cooperar mas con ¢l y con la policia. S¢é muy bien a qué se
referia. La prision preventiva te hace reflexionar y poner las cosas en su contexto.

—De todas maneras —dijo—, te he traido algunos libros para que tengas algo para leer.

Me dio una novela, la biografia de un politico y la historia de un hombre inocente que habia
pasado semanas y meses en prision preventiva.

—He pensado que podrian ayudarte un poco —me explico.

—Todavia tendré que pasar mucho tiempo aqui dentro, ;no? —dije.

Se encogi6 de hombros.

—No tiene buena pinta —reconocio—. Ojala quisieras contar exactamente lo que ocurrio.

—(Que dice la gente? —pregunté de nuevo.

—No te preocupes por eso —insistio—. Hay otras cosas que me preocupan mas que el qué diran.

Los agentes que llevan la investigacion son al menos cuatro. Aunque doy por hecho que les estara
asistiendo todo un ejército de policias. Son ellos cuatro los que me interrogan, de dos en dos. Como
en las peliculas. Siempre se piensa que la vida no es como en las peliculas, pero luego si lo es. En la
sala de interrogatorios hay un espejo enorme y s€ que en ocasiones hay gente detras, aunque no pueda
verla. Seguramente altos cargos. Pero no siempre hay alguien observando. Segin el comportamiento
de los agentes, puedo deducir cuando hay alguien al otro lado. Se les ve mas inquietos y estdn mas
alerta. Cuidan su lenguaje. Muestran algin tipo de sintoma. También estan mucho mas preocupados
que yo. Cuando sus superiores no estan al otro lado del cristal, bajan la guardia. Los cuatro
pertenecen a la policia judicial y me interrogan siempre en pareja, como por turnos.

Entre ellos hay una mujer. Me causa algo de recelo. Guarda cierta distancia. Los otros tres hacen
bromas, aunque se esté¢ hablando en serio. Ella, en cambio, no sonrie nunca. Quiza sea solo su manera
de ser. Quizd me tenga miedo. Me mira con dureza y me hace preguntas que lleva escritas en una
hoja, lo que le da a la escena un aire teatral. El interrogatorio en si no es mas que una gran funcion
teatral. El escenario estd delimitado, hay pocos actores, mucho drama y, como siempre, la paga el
que peor lo hace.

Cuando les pregunt¢ acerca del espejo me dijeron que lo acababan de poner, igual que la
grabadora. Se habia celebrado un juicio contra la policia y a partir de entonces grababan todos los
interrogatorios.

—¢(Quién hay detras del espejo? —pregunte.

—Nadie —me respondieron.

—Entonces ;por qué tenéis aqui un espejo tan grande?

—Somos nosotros los que hacemos las preguntas —cortaron.

—¢Y no os parece raro? ;Un espejo de esas dimensiones en una sala tan pequeia?

—FEso no es asunto nuestro.



Una vez trataron de montar el numerito que sale en todas las peliculas de policias. Su
investigacién no avanzaba y volvieron a llamarme para interrogarme. Cuando llegué, saltaba a la
vista que no habia nadie detrds del espejo porque no cuidaban especialmente su lenguaje y se les
veia relajados; entonces uno de ellos comenzo a exaltarse haciendo como que me iba a atacar
mientras el otro trataba de tranquilizarlo.

Al verme sonreir parecieron perder fuelle y lo dejaron.

Es la tnica vez que me he reido aqui.



Betty me 1lamo¢ al final de la tarde.

Yo acababa de llegar a casa después de haberle dedicado unas cuantas horas a un contrato de
division de propiedad relativo a un inmueble en el barrio de Breidholt. Uno de mis compafieros de la
universidad era el presidente de la comunidad de propietarios y me habia encargado el proyecto
porque sabia que tenia poco trabajo. A menudo pensaba en buscar alguna cosa en condiciones.
Especializarme en el Ministerio de Asuntos Exteriores. Trabajar en otros gabinetes. Solo me hacia
falta la energia para hacerlo. En realidad, disfrutaba de la soledad. De algiin modo, nunca he podido
imaginarme trabajando para otros o con otros. Yo soy asi, y asi he sido toda mi vida.

Lo mas sorprendente era que no podia quitarme a Betty de la cabeza desde que nos despedimos
ese mismo dia en el hotel Saga. Tenia algo, pero solo ahora creo saber lo que era. La envolvia un
halo de confianza y seguridad en si misma del que no me habia percatado en ese momento. Para ella
todo era un juego al que ya habia jugado antes. Era muy consciente de su belleza y probablemente
siempre la habia utilizado para obtener lo que queria. Conozco pocas myjeres tan conscientes de la
fuerza que les concede su belleza y atractivo sexual. Llevaba toda la vida manipulando a la gente a su
antojo y era tan habil que nadie se daba cuenta de ello hasta que no habia caido ya en sus redes.

—Me ha regafiado —dijo al teléfono con la voz ronca, como si se hubiera fumado uno de sus
cigarrillos griegos.

—¢(Quién? ;Tu marido?

—Por no haberte mencionado los honorarios —dijo—. No hemos hablado de lo que cobrarias.

—Tampoco hemos quedado en que fuera a hacer algo para vosotros.

—F]1 queria que te dijera lo que cobrarias. ;Podrias venir esta noche? Esta ansioso por conocerte
y contratarte.

Ahora, echando la vista atréas, pienso que quiza fue en ese momento cuando ocurrid. Si me hubiera
negado, me habria dejado en paz y se habria marchado. Tal vez lo habria vuelto a intentar al dia
siguiente. O tal vez no. Pero fue en ese momento cuando cometi mi primer error.

Probablemente lo que pasaba es que me aburria. No ocurria nada emocionante en mi vida. En
realidad, no es que buscara emocidn, pero si queria un cambio. Quizé aquel trabajo que me ofrecian

pudiera servirme de trampolin. Podria haber otras navieras que se interesaran en contratarme. Podria



dedicarme a lo que realmente dominaba y a mi especialidad. Ya no mas contratos de division de
propiedad en Breidholt.

Y, ademads, estaba el dinero. Puede que fuera mera curiosidad. Puede que simplemente quisiera
saber cudnto estaba dispuesto a ofrecerme ese tipo de gente y donde estaban los limites de su mundo
de multimillonarios. Era verdad que me hacia falta el dinero y, a poder ser, en grandes cantidades.
No es que me encontrara rozando el umbral de la pobreza, pero no tenia ni un céntimo.

—¢Como funciona lo del baile? ;Tengo que pagar para entrar?

—Nos alojamos en la suite mas grande del hotel —dijo, y visualicé su sonrisa—. Acude alli.

Tenia algo de ropa elegante de cuando me gradu¢ en la Facultad de Derecho, aqui en Islandia.
Llevaba tres afios colgada en mi armario. No tenia nada mas que ponerme. Me miré al espejo y pensé
que bastaria para salir del paso. No habia ganado peso en esos tres afios. Mas bien al contrario. Ya
digo que no podia permitirme muchos lujos.

No sabia que el hotel Saga tuviera una suite especial de luyjo y menos tan ostentosa. Betty me
explico que la acababan de renovar. Seguramente se habia fijado en que me habia quedado con la
boca abierta, como los nifios pequefios. La chica de la recepcion me habia dedicado una extrafia
sonrisa al decirle que me dirigia a la suite para ver a Betty y a su marido. No tendria mas de treinta
afos, era rubia y un poco regordeta, con pechos grandes y unas caderas anchas muy bonitas. Me
sefiald el ascensor y me dijo que me divirtiera.

«Que se diviertay.

Pensé que se referia al baile. Pero ahora creo saber lo que queria decir realmente. Era ese tipo de
sonrisa, como si ella ya hubiera estado alguna vez alla arriba. En la suite.

Betty me recibid en la puerta. La suite tenia tres estancias. El saldn era gigantesco y una espesa
moqueta blanca tapizaba todo el suelo, incluso el de los dos cuartos de bafio. En las paredes
colgaban obras recientes de pintores islandeses. Nifios desnudos con alas de angel e inquietantes
caras de adulto. La mesa del comedor era de roble argentino, o eso creo que me dijo Betty. Le
encantaba hablarme de todos aquellos objetos. Me ofrecid una copa de champan que cogié de una
bandeja de plata. La suite estaba en penumbra, con todas las cortinas cerradas y las luces atenuadas.
Habia hecho su suite-apartamento 1o mas acogedora posible. Bebi un sorbo de champan y me parecio
oir como tintineaba su cadenilla de oro.

—Esté4 reunido —sefalé—, pero vendra enseguida. Cuanto me alegro de que hayas podido venir.

Sonrid. Y su sonrisa... Por fin entendi por qué habia ido. La razon principal era ella. Betty. En el
fondo, deseaba verla otra vez. Verla sonreir. Dios mio, qué guapa era.

Dios mio, qué ganas tenia de ella.

—No tenia nada decente que ponerme —comenté¢ mirando su elegante vestido de fina seda, que

realzaba cada curva de su cuerpo. No llevaba sujetador, como cuando la vi por la tarde ese mismo
dia.



D1 otro sorbo de champan y traté de mirar a otra parte. Traté de mirar los cuadros.

—No te preocupes —dijo—. Casi todos los armadores llevan chaleco de lana y botas de goma.
Ademas, seguro que ya van todos como cubas por ahi abajo.

—Esta suite no es una bagatela —dije—. ;La costean los beneficios de las cuotas?

No queria sonar mordaz, pero tampoco tenia nada que perder y quizd no fuera mas que envidia. No
s¢. Me indignaba toda aquella opulencia. Gastaban mas en una escapada a Reikiavik para asistir a un
baile de lo que gana un asalariado normal y corriente en medio afio.

—Todavia tienes que conocer a mi marido —dijo soltando una carcajada. Al echarse a reir me di
cuenta de que se tocaba una ceja con prudencia, como si le doliera. La miré sonriendo y me fijé en
que tenia un ojo morado, aunque cuidadosamente disimulado por los cosméticos mas caros del
mundo. No lo tenia asi cuando nos habiamos visto por la tarde. Algo habia ocurrido entre nuestros
dos encuentros. Algo entre ella y su marido, supuse. No los conocia de nada y tampoco tenia claro
que tuviera ganas de conocerlos. Salvo a ella. Le pregunté directamente:

—Llevas un ojo morado?

—(Se nota mucho? —pregunt6d preocupada.

—Por qué llevas un ojo morado? Esta tarde no lo llevabas.

—Torpe de mi —dijo—. Estaba en el bafio con la puerta abierta cuando ha sonado el telefono. Al
salir a cogerlo, me he dado de bruces contra la puerta. No la he visto. No me habia pasado nunca una
cosa asi. ;Se nota?

—No —respondi.

—Pero tu si que lo has visto.

—Nadie mas se va a fijar —dije.

Dud6 por un instante.

—(Seguro?

—Van todos como cubas con sus botas de goma —Ile recordé.

En ese momento se abrio la puerta de la suite y entrd su marido.

Lo reconoci enseguida porque era uno de los peces mas gordos y los medios recurrian a ¢l cuando
sucedia algo digno de mencion en el sector pesquero. Era alto, corpulento y se le veia siempre
bronceado. Tenia las facciones marcadas y una incipiente calvicie. Pensé que me saludaria al verme.
Betty habia dado a entender que para €l era crucial contratarme y, sin embargo, alli en la suite hizo
como si no existiera.

—¢Todo bien? —Ile preguntd a Betty dandole un beso en el ojo morado.

Ella me sonri6 misteriosamente con la mirada.

—(Es que no vas a saludar a tu especialista en temas juridicos? —preguntd6 modulando de repente
su voz griega.

—Ah, ;jeres ta? —dijo en tono seco girandose hacia mi.



Nos dimos la mano. Brevemente. Traté de mirarle a los ojos, pero su mirada ya estaba posada en
el bar.

—(Quieres tomar algo? —Ile preguntd a Betty caminando hacia el bar y haciendo como si yo no
estuviera. Me parecia una extrana forma de comportarse para lo mucho que le interesaba
contratarme.

—Ginebra —respondio—. ;Y t0? —me pregunto.

—Yo creo que ya me voy —dije—. No puedo quedarme.

— ¢ Tanto tienes que hacer? —dijo el armador sirviéndose una copa de ginebra.

—Hasta luego —le dije a Betty.

—Cuanto ganas al afio? —me pregunto €l.

D1 media vuelta y, cuando estaba a punto de salir de la suite, se echd a reir. Me detuve y lo miré
sin entender qué le hacia tanta gracia.

—Estos picapleitos... —dijo.

—(Que pasa con ellos? —dije.

—Se creen superiores.

Miré a Betty y vi que estaba abochornada.

—Siempre eres asi de grosero? —le reproché.

Camind hacia mi.

—No sabia que los picapleitos pudieran ser tan susceptibles.

—Tozzi —dijo Betty—, jes que siempre te tienes que comportar asi?

Recuerdo haber pensado que el dinero habia creado a aquel hombre. Podria haberle dado mi
opinidn sobre toda aquella panda de necios a los que no les habia apetecido estudiar y a los que la
educacion les parecia una estupida pérdida de tiempo. Tenian complejo de inferioridad porque
sabian que la gente que contrataban era mucho mejor que ellos. Seguro que aquel hombre no sabia ni
leer en otro idioma. Pero tenia seguridad en si mismo, como todos los que no necesitan preocuparse
de ganarse la vida. Pensaba que podia permitirse el luyjo de comportarse como le diera la gana
porque era rico. Su confianza en si mismo apestaba a dinero.

Ella lo llamaba Tozzi.

No sé por qué me fijé en eso. Quiza por la manera en que ella lo miraba. Habia algo entre ellos
que no entendia bien y que todavia no entiendo. De alguna forma no pude evitar una pregunta:

—¢Podria ir al bafio un momento? —dije mirando a Betty.

—Faltaria mas —dijo aliviada al ver que se distendia ligeramente el ambiente. Miré en direccion
a Tozzi esbozando una sonrisa.

Me miré en el espejo del cuarto de bano. Mientras tanto, ellos discutian acaloradamente en la
suite. Discutian sobre mi. Yo no llegaba a comprender 1o que sucedia: ella habia dado a entender que

su marido estaba deseoso por contratarme, pero luego ¢l no me habia recibido precisamente de una



forma muy amigable. Miré a mi alrededor. Mis sospechas resultaron fundadas. Habia un teléfono en
el cuarto de bafio. Siendo una suite de lujo, seguro que en el otro cuarto de bafio también habia otro.

Me habia dicho que se habia golpeado contra la puerta al salir del bafno para coger el teléfono.
(Por qué no habia respondido desde el propio baio? ;Por qué habia mentido sobre su 0jo morado?
.Seria Tozzi el responsable? ;Era Tozzi tan rico como para pensar que podia pegar a su mujer?

Tiré de la cadena y dejé que corriera el agua del grifo del lavabo. Esperé medio minuto y sali.
Habian estado discutiendo todo el tiempo que pasé en el bafio.

—Ya est4 todo arreglado —dijo Betty mirando a Tozzi—. Solo queda saber cudnto cobras por
hora.

Me lo pensé un poco. Después dije una cifra disparatada.

—De acuerdo —convino €l.

—Pero no me interesa trabajar para ti —dije caminando hacia la puerta.

Escuché su carcajada detrds de mi. Abri la puerta, me giré y la miré.

Sus pequeiios pechos se dibujaban bajo el vestido. La luz incidio sobre ella de tal manera que

pude ver que no llevaba ropa interior.



Como he llegado hasta aqui?

(Qué tiene que ocurrir para que alguien como yo termine en un sitio como este?

No arrastro un pasado delictivo. Nunca he tenido problemas con la justicia, como suele decirse.
Supongo que soy como el resto de la gente: respeto la ley, pago los parquimetros y nunca me salto los
semaforos. Como mucho, cuelo en la aduana una botella de alcohol mas de lo permitido. Casi todos
somos asi.

(Qué es lo que se ha torcido? ;Como he pasado de llevar una vida tranquila y mondtona a vivir
este infierno?

Tal vez llevara una vida mas solitaria de lo que creia. Tenia muy pocos amigos y seguramente
ahora no me quede ninguno después de lo ocurrido. Nunca he necesitado tener amigos. Mi familia es
pequefia y tiene muchos defectos de los que prefiero no hablar. Quizd no presto mucha atencion a la
gente. Quiza...

Betty rompié mi aislamiento. Quizd fuera esa otra razébn por la que me parecia una mujer
interesante. Aparecio en el momento adecuado, detectaba enseguida el punto débil de la gente y era
peculiarmente resuelta y atrevida. Betty no tenia escripulos.

Puede que yo fuera una presa facil y seguramente no opusiera demasiada resistencia al principio.
No tengo ninguna excusa, salvo el hecho de que no sabia ni de donde soplaba el viento. Betty me
pill6 por sorpresa. No me esperaba en absoluto que fuera tan atrevida. Sin apenas conocernos. Y €so
la hacia irresistible. Aquella desinhibicion.

S¢é que era todo por deseo.

El deseo que habitaba en ella y el deseo que habitaba en mi.

No dejo6 de llamarme durante las semanas siguientes.

Le costd conseguir que volviéramos a vernos. Su voz griega podia aparecer al otro lado del
teléfono en cualquier momento. A veces pasaba varios dias sin llamarme y a veces recibia dos
llamadas suyas la misma tarde. Quizd me irritaba menos de lo que yo creia. Su insistencia y su

tenacidad no me molestaban. Betty nunca podia molestar. Es mas, a veces, cuando me aburria por las



tardes, deseaba que me llamara. Y entonces pensaba en como se le marcaban sus pequefios pezones
bajo el vestido.

Una tarde me rendi finalmente tras una conversacion telefonica un tanto arisca.

Acababa de entrar por la puerta de casa cuando comenzo a sonar el teléfono. El trabajo en el
bufete me habia quitado todas las ganas de cogerlo. Los duefios del bloque de Breidholt llevaban
todo el dia quejandose porque todos veian alglin tipo de pega en el contrato. Reconoci su nimero en
la pantalla. Dej€ que sonara. Entré en el cuarto de bafio y abri el grifo de la bafiera. Busqué un disco
de Bob Dylan, lo puse en el tocadiscos, me meti en el agua caliente y dejé que el cansancio se
disipara. El teléfono volvio a sonar en el salon. Sabia que era ella.

Nunca debi haberlo cogido. Si hubiera sabido todo lo que sé ahora, jamas habria respondido. Pero
.qué sabemos del futuro? Eran las nueve pasadas y ya habia llamado dos veces mas. Pensé que no me
dejaria dormir, asi que lo cogi. Queria colgar pronto.

—¢Quieres dejar de llamarme? —pregunté sin darle tiempo a que dijera quién era.

—(Sabias que era yo? —dijo.

—D¢jame en paz.

—(Has dejado que te llamara toda la tarde sin cogérmelo?

—Deja de llamarme. No te conozco de nada. No s¢ qué quieres de mi. Tu marido es un
mamarracho que, a la vista estd, no tiene ninguna intencion de contratarme, asi que no entiendo cuales
son tus propositos y jquiero que me dejes en paz!

No se inmuto.

—(Podemos vernos? —pregunto—. Tozzi quiere que trabajes para ¢l. En el hotel solo se estaba
haciendo el chulo. Siempre tiene que andarse con chulerias. Solo queria ver como reaccionabas. No
lo decia en serio.

Decidi preguntarle por su ojo morado. Todavia no lo habia hecho y, de pronto, me parecid que era
un buen momento.

—¢Por qué no cogiste el teléfono del bafio? —le pregunté.

Tardd un poco en responder. Cuando por fin entendi6 la pregunta, traté de eludir el tema.

—No sé de qué estas hablando. ;Podemos vernos?

—De cuando te diste contra la puerta —expliqué—. Dijiste que estabas saliendo del bafio para
coger el teléfono del salon, pero habia otro teléfono en el mismo bafio que también habia sonado y
podrias haber cogido.

Silencio de nuevo.

—Te lo contaré si quedas conmigo.

Me estaba empezando a irritar.

—D¢jalo —dije—. No tengo ningin interés en saberlo. No tengo ningin interés en tus secretitos

con «Tozzi». Déjame en paz. No vuelvas a llamarme.



Acto seguido colgué el teléfono. Pasoé una media hora hasta que volvid a sonar. Lo miré fijamente.
Era el mismo niimero que habia estado 1lamando toda la tarde. Sonrei. Y respondi.

—No piensas darte por vencida —djije.

—No hasta que me prometas que vas a quedar conmigo —insistio. Pude oir su bocanada de humo
griego; me imaginé el rojo de sus labios y la marca del carmin sobre el papel del cigarrillo.

—(Dénde? —pregunté.

Su casa de Pingholt era inmensa. Habia salido en las noticias el dia en que la habia comprado su
marido porque habia competido con un vendedor de coches por su adquisicion. Al finalizar la puja,
habia pagado por la propiedad veinte millones de coronas mas de lo que costaba inicialmente. Por
dentro solo quedaba lo que creo que se llama la obra bruta. Hasta habian arrancado las puertas.
Habian demolido una pared para ampliar la cocina y habian tirado todos los equipamientos. En el
resto de las estancias y habitaciones solo se veia un suelo de piedra desnudo. Habian abierto vanos
para colocar puertas nuevas y habian agujereado el suelo para construir una escalera de caracol que
llegaria hasta el sotano, todavia por hacer. Las ventanas estaban cubiertas con trapos para protegerlas
de la pintura.

Cuando llegué, Betty estaba fumando en uno de los tres salones de la casa. La puerta de la entrada
estaba abierta. Llame¢ y la oi decir que pasara. Lucia un elegante conjunto beis. Llevaba una falda
corta que apenas le cubria la mitad de los muslos y unos zapatos claros de tacon alto. Nos dimos la
mano y se ofrecio a ensefiarme la casa. Recorrimos las habitaciones y me parecié una casa fria y
desolada. Recuerdo haber pensado que, por mucho que el rey de las cuotas invirtiera otros cien
millones en ella, seguiria siendo una casa fria y desolada.

— Tenéis hijos? —le pregunté.

Nego con la cabeza.

—Aqui vais a tener mucho sitio para los dos —comente¢.

Estdbamos en la cocina y me ensefid donde iban a instalar la cocina de gas. Mostraba un especial
interés en describirme la casa y me explicaba detalladamente como eran las baldosas y el parqué. Me
dijo que, aun asi, la casa era sobre todo cosa de Tozzi. Toda aquella construccidn monstruosa.

—Dice que los hijos ya llegaran. Ahora no esta para otras cosas que no sean ganar dinero —
explico.

Daba la impresion de que su marido no tenia tiempo para ella. Hablaba en un tono desganado y
triste. No me sentia a gusto en aquella cocina y no tenia claro si queria conocer a aquel matrimonio.
Tenian algo de despiadado, una especie de falta de escrupulos, algo de descarado, como si no
conocieran limites. Los dos tenian algo de repulsivo y burdo, pero al mismo tiempo poseian un
extrafio encanto.

— Te gustaria tener hijos? —pregunté.

—Lo hemos intentado —dijo—. Quiza ocurra algin dia.



Sigui6 mostrandome la casa hasta que llegamos a la estancia mas grande del piso de arriba. Dijo
que iba a ser el dormitorio de matrimonio y me describié como lo amueblaria ella si estuviera en su
mano decidirlo.

Asenti sin mostrar mas interés del necesario.

— Vas a trabajar para nosotros? —pregunto.

—Creo que no tengo ningun...

—Ya lo creo que si —interrumpio. La palabra volvio a venirme a la cabeza: «majestuosa». No
sabia qué perfume usaba, pero nos habia seguido por toda la casa como si fuera la advertencia de
algo peligroso y a la vez excitante.

—Hazlo por mi —pidi6 acercandose a mi.

—En cualquier caso, necesito el dinero —dije por decir algo.

Se me acerco todavia mas con sus tacones de aguja y su falda ajustada, que hacia sus muslos tan
seductores que me costaba apartar la vista de ellos. La miré sin moverme del sitio. Miré¢ el brillo de
sus 0jos castafios, sus labios gruesos y su bello rostro, casi surefio.

Lleg6 hasta mi.

—Te prometo que no te arrepentiras —dijo bajando la voz.

No habia nadie en la casa salvo ella y yo. Me habia contado que las obras comenzarian al dia
siguiente y que esperaban la llegada de una horda de obreros para decorar el palacio del rey de las
cuotas. Me invadia la confusion. No sabia si debia quedarme alli, si debia disculparme y despedirme
amablemente o salir corriendo para no volver jamas a aquel lugar.

Tuve la impresion de que me estaba leyendo el pensamiento.

—No te preocupes —dijo en un tono casi imperceptible.

Entonces hizo algo que no podré olvidar en mi vida.

Me recorri6 con la mirada de arriba abajo, me cogié la mano y la dirigié hacia su muslo. Yo no le
quitaba los 0jos de encima. Guio mi mano hacia arriba hasta alcanzar el dobladillo de su falda, la
introdujo por debajo y continud deslizdndola. No llevaba pantis sino unas medias altas de nailon con
liguero. Mis dedos acariciaron el elastico. No sabia qué hacer. Nunca me habia ocurrido nada
semejante. Su boca se abrid y dirigi6 mi mano por el interior de su muslo hasta que pude sentir su
dulce calor. Entonces me di cuenta de que no llevaba ropa interior.

Iba a retirar mi mano, pero ella lo noté y me agarrd con fuerza de la mufieca.

—No te preocupes —repitio con suavidad.

Su rostro se acerco al mio y me besd. Casi instintivamente abri la boca y senti su lengua penetrar
en mi, ligera, prudente y temblorosa.



Quieren saber como y cuando comenzé todo.

Hemos abordado ese tema una y otra vez, pero supongo que mis declaraciones deben de prestarse
a confusion, ya que no dejan de preguntarme al respecto. Me rebaten algunos puntos. Otros les
parecen creibles. Me he propuesto colaborar todo lo posible, pero no sé cuantas cosas les debo
contar. Probablemente me estén sometiendo a una especie de guerra de nervios. Podria contarles toda
la verdad, pero dudo que la creyeran. Por eso trato de mentir. De forma comedida. Todavia no he
contado ninguna mentira importante, pero de vez en cuando si introduzco alguna irrelevante para que
mi relato parezca mas verosimil. Evidentemente, si refutan algo que he dicho serd porque no es
creible, pero también saben que todos los que han entrado en esta sala han mentido. Ellos incluidos.

Naturalmente, deberia decir «ellos y ellay. Durante los interrogatorios, la mujer del equipo se
sienta frente a mi manteniendo siempre la misma expresion de severidad y sin creerse nada de lo que
digo. Es una persona normal y corriente, una mujer cansada de unos cuarenta afios. He estado
preguntandome si habra muchas mujeres en la policia judicial. Su cara es anodina, del monton, no
tiene las facciones marcadas ni nada que indique ningiin rasgo de su personalidad, salvo el hecho de
que es tan vulgar y corriente como su ropa barata, la piedra falsa de su anillo, su pésimo pintatias y
su corte de pelo de hace seis meses.

En una ocasion, estuvimos esperando a solas a su compaiiero, uno de los que llevan la
investigacion del caso, un hombre flaco con ojeras oscuras bajo unos 0jos en constante movimiento.
Me dijo que se habria entretenido al teléfono, seguramente por algin estipido robo de bicicleta.
Alguna vez los habia oido hablar sobre ese tipo de delitos menores. Estaba sentada frente a mi
mientras esperabamos. La grabadora no estaba en marcha y creo que no habia nadie detrds del
espejo. Dirigi mi mirada hacia el cristal. Ya lo habia hecho mil veces antes, pero no habia manera de
poder ver a través de €l. Lo unico que veia era mi propia cara corroida por la culpa, una cara con la
que preferia no encontrarme.

Y alli pasamos un rato, dos almas solitarias, hasta que no aguantd mas.

—De verdad crees que vas a salirte con la tuya? —pregunt6 paseando su dedo indice por el
botdn de encendido de la grabadora.

—No tengo que salirme con nada —respondi.

—Esa actitud no te hace ningin favor —djijo.



—Y a ti te hace algln favor?

—(El qué?

—¢Tu actitud?

Me sostuvo la mirada en silencio.

—Os pensais que podéis hacer lo que os dé la gana —dijo.

—(«Os»?

—Vosotros, los abogados —puntualizo—. Los ricos. Os creéis que la vida no es mas que un juego
y que nunca debéis asumir las consecuencias.

—Nunca he creido algo asi —afirmé—. No s¢ de qué estas hablando. No s€ por qué piensas que
me conoces. Nunca he creido que la vida sea un simple juego.

—No —dijo—. Seguro que no. Seguro que nunca sabes de qué habla la gente normal como yo. Y
tampoco lo quieres saber porque te crees mas importante que nosotros. Un ser superior. Te crees un
ser superior porque te mueves entre esa gente podrida de dinero que puede comprar todo lo que
quiere. Incluso a ti.

—Entonces me crees? —pregunte.

—No te cree nadie —respondio.

En ese momento llegd su compaiiero, el de las ojeras. Llevaba una camisa azul con pequefias
manchas de sudor bajo los brazos. A veces me llegaba su olor. Llevaba una taza de café que dejé en
la mesa junto a la grabadora.

—Bueno —dijo—, ;empezamos?

Me dieron ganas de decirle lo de las ojeras. Miré a la myjer a los 0jos. Sabia que estaba pensando
lo mismo que yo. No dijimos nada.

Cada vez que me preguntan como empezd todo, no s¢ qué responder. Ya he dicho que no s€¢ como
ni cudndo comenzod. Solo sé que no fui yo quien comenzd. No era en absoluto consciente de mi
participacion. No descubri hasta mas tarde que todo estaba preparado.

Seguramente todo empez6 en la casa de Pingholt, en aquella habitacion de matrimonio todavia por
amueblar. En aquel enorme y frio dormitorio donde senti su dulce calor por primera vez.

Mas tarde sali6 a la luz que también habia otra cosa en la mansion que a Betty le quedaba por

acondicionar: yo.



Nunca lo llamaba de otro modo que no fuera Tozzi. Se llamaba Témas Ottdosson Zoega y no tratd
siquiera de mostrarse amable conmigo cuando tomé asiento al otro lado de su enorme escritorio.
Daba la impresion de que tenia cosas mejores que hacer con su tiempo que hablar con abogados. He
de decir que al menos no iba borracho. Parecia atareado, se habia quitado la chaqueta, se habia
arremangado la camisa y de vez en cuando se estiraba unos tirantes anchos que yo creia muy pasados
de moda. Me miraba con gravedad, como si yo lo necesitara mas a ¢l que ¢l a mi. Me hizo una
descripcidn de la compaiiia jactandose de haber transferido las cuotas de bacalao y de otros tipos de
pescado entre los pueblos de todo el pais, sobre todo en los fiordos del oeste. Me explico que a
veces habia tenido que firmar acuerdos que lo obligaban a dejar los barcos en su sitio para evitar que
se paralizara la pesca, el principal medio de subsistencia de las poblaciones. «Pero no respetamos
esos acuerdos —dijo estirdndose los tirantes—. Cuando compramos las cuotas, todo el mundo sabia
que nunca los cumpliriamos. No es nuestro deber mantener a las zonas rurales. Estamos en esto para
ganar dinero. Ya iba siendo hora de que alguien le sacara partido a la pesca».

Antes de coger mi avion hacia el norte para reunirme con €l, Betty me habia advertido de que era
un hombre a quien no le importaba nada mas que ¢l mismo y, de hecho, me parecia una persona
repugnante. Sin embargo, habia algo en ¢€l, quizd su pataneria y su vulgaridad, que despertaba mi
interés, como cuando alguien se siente atraido por un animal peligroso.

Siento repulsion por los hombres como Témas Ottosson Zoega. Por los hombres que miran a los
demas por encima del hombro y realmente creen que nadie les llega a la suela del zapato.

Hasta cierto punto lo podia entender, ya que habia sabido salir de una extrema pobreza y
convertirse en uno de los hombres mas ricos del pais. Fue uno de los primeros en darse cuenta de
como funcionaba el sistema de cuotas, asi que comenzo a comprarlas y coleccionarlas. Mientras casi
todos los demas veian las cuotas como una forma rapida de lucrarse y las canjeaban por dinero sin
pensarselo dos veces para luego desaparecer del sector pesquero, Toémas Ottdsson Zoega miraba
unos afios e incluso unas décadas mas alla. Habia acumulado cierta fortuna antes de que se
implantara el sistema de cuotas. Habia comprado un barco junto con cuatro amigos a quienes mas
tarde les comprd su parte, se convirtid en capitan y se volvid un prospero pescador. Sus barcos

aumentaron en niumero y se anadieron pesqueros de arrastre. Asi, cuando se estableci6 el sistema de



cuotas, Tomas estaba preparado. La empresa florecido durante unos anos a medida que caian mas
cuotas en sus manos y comenzo una nueva fase de expansion mas alla de las fronteras del pais.

De su vida privada, sin embargo, sabia mucho menos. Me preguntaba qué demonios estaba
haciendo yo alli en su despacho. Habia cogido el avion a Akureyri por la mafiana. Habia pasado una
semana desde mi encuentro con Betty en su mansion de Pingholt. Cuando consegui librarme de ella,
se arreglo la falda sonriendo, como si me hubiera gastado una broma. Yo estaba en estado de shock.
Nunca se me habia lanzado asi una mujer y me preguntaba qué cosas sabria de mi antes de haberse
puesto en contacto conmigo por primera vez, al terminar mi conferencia. Cuanto mas tiempo pasaba,
mas pertinaz era la pregunta. ;Habria investigado sobre mi vida privada? Aun en el supuesto de que
hubiera sabido algo de mi, que hubiera conocido mi trayectoria académica y todo eso, jes que
también sabia cosas personales? ;Acaso habia hablado con mis amigos? ;Por qué me habia escogido
ami? ;Qué habia visto en mi que pudiera serle de ayuda?

Yo apenas sabia nada de ella. Una vez, en una sala de espera, habia visto que en una popular
revista del corazdn aparecia una noticia con una fotografia de ella y Tomas Ottésson Zoega.
Hablaban sobre el nuevo amor que habia aparecido en la vida del «rey de los armadoresy, o algo asi.
La foto estaba hecha durante un baile en el luyjoso restaurante Perlan y ella aparecia sonriendo
inclinada sobre ¢l. ToOmas también sonreia a la camara dejando asomar su robusta dentadura mientras
agarraba a Betty de la cintura como si fuera una de sus cuotas. Tenia ese nombre tan peculiar y
exotico: Betty. Témas Ottosson se habia divorciado de su segunda mujer. No tenia hijos.

Lo que no mostraba la glamurosa foto de la revista era que ¢l, de vez en cuando, pegaba a su Betty.

Me lo habia contado en su mansién de Pingholt. Justo cuando nos ibamos a ir. No me encontraba
bien tras lo ocurrido en su dormitorio y ella parecié darse cuenta de mi malestar. Pero hizo como si
nada. Estdbamos en el vestibulo. Yo ya estaba abriendo la puerta cuando de pronto ella la empujo y
la volvio a cerrar.

—A veces me pega —confeso.

—(Qué?

—Me preguntaste por el ojo morado que me viste en el hotel. Me pegd. Aqui.

Pos6 dos dedos con cuidado sobre uno de mis pémulos para mostrarme donde habia recibido el
golpe.

—ILuego me dio un beso en la pupita —dijo—. Eso dice siempre: «Déjame que te dé un beso en la
pupita». Y le dejo hacerlo. Es muy bueno conmigo. Me quiere. Dice que, si lo abandonara, me
mataria.

La miré fijamente.

—Y yo lo amo con locura —concluyé—. No te equivoques. Es verdad.

Volvi6 a arrimarse a mi. Yo todavia tenia el pomo de la puerta agarrado. Habia pronunciado sus

palabras como si dijera en serio cada una de ellas.



—Pero lo de antes —dije notando cémo enrojecia mi cara de nuevo—. Lo de antes ahi arriba.
(Entonces eres...?

—(Es que eso te parece mal? —pregunto.

—(Por qué deberia trabajar para una persona como ¢1? —pregunté.

—No pierdes nada por hacerlo.

—Os debéis de llevar unos veinte o veinticinco afios de diferencia —dije—. (En qué estas
pensando?

—Hazlo por mi. No te arrepentiras. Te prometo que no te arrepentiras.

Se inclind hacia mi y me beso levemente en la mejilla. Agarré el pomo con fuerza y por fin abri la
puerta.

—Me pondré en contacto contigo —la oi decir detras de mi mientras bajaba corriendo las
escaleras de la entrada.

Y alli estaba yo, en el despacho de su marido, sin tener ni idea de donde me estaba metiendo.

—No me estds escuchando, ;verdad? —dijo Témas Ottosson Zoega reclinandose en su silla. Me
estaba hablando del aumento de los beneficios, creo. Yo estaba en las nubes pensando en aquella
extrafia y cautivadora visita a su myjer en su mansion. Le estaba poniendo los cuernos y ahi lo tenia
sentado en su propio despacho frente a mi.

—Si, perdona —dije—, es que... mi madre estd enferma en su casa, en Reikiavik, y me he
acordado de ella. Disculpa.

El despacho no ostentaba ningin tipo de lujo salvo los dos grandes armarios de madera de roble
con puertas de cristal que custodiaban lo que, segin me explicaria Betty mas adelante, solo era una
parte de la coleccion de armas de Tomas. Yo evitaba dirigir excesivamente la mirada al interior de
aquellos armarios. Nunca en mi vida habia visto tantas armas juntas.

—Evidentemente se trata de un trabajo temporal, pero necesito que te impliques al maximo, asi
que, si tienes ahora otro proyecto entre manos, me gustaria que te lo quitaras de encima lo antes
posible —explico6 Témas—. Probablemente estemos hablando de que trabajes para mi y mi empresa
durante al menos un afio. Tendras tu propio despacho aqui y también en nuestras oficinas de
Reikiavik. Aqui, en Akureyri, tenemos a tu disposicion una pequefia casa adosada. Asi que estaras a
caballo entre las dos ciudades. Bueno, la empresa es...

Desde mi silla al otro lado del escritorio, asentia cuando pensaba que correspondia, pero mi
cabeza vagabundeaba en todas las direcciones. Me preguntaba como un hombre como ¢l habia
podido levantarle la mano a una mujer como Betty. Si un hombre como ¢éI, mucho mayor, se merecia
tener a una mujer como Betty. Pero ;qué pensaba la propia Betty? ;Coémo podia vivir con un hombre
como Tomas? No veia que tuvieran nada en comun. Ella, tan guapa, tan femenina, de algiin modo
solitaria y vulnerable, pero también feroz cuando queria. El, en cambio, no era mas que un pufiado de

hormonas masculinas, agresivas e incontrolables.



—... asi que cuanto antes te instales aqui, en Akureyri, mejor. Betty y yo vamos a invitar a algunos
amigos el sdbado y me gustaria que vinieras. Ella ha insistido en que lo hicieras y yo estoy de
acuerdo. Tienes que conocerlos. Luego vas a trabajar con ellos.

Apretd un boton y llamo a alguien. Nos levantamos. La reunion habia terminado. La puerta se abrio
y entro un hombre. Témas le pidid que me ensenara la casa adosada y que estuviera a mi disposicion
hasta que regresara a Reikiavik por la tarde. Se refiri6 al hombre como Led, y ¢l fue quien me guio
por las dependencias de la empresa mientras me daba detalles sobre la misma. La visita dur6 cerca
de dos horas. Me invitd a comer en la cantina. Como no podia ser de otra manera, para comer habia
pescado, que, de hecho, me parecié mucho mejor que el de la mayoria de los restaurantes de
Reikiavik.

Después de comer me llevd en coche a la casa y me la enseid. No era ninguna frusleria, como
cualquier otra cosa que tuviera que ver con Tomas Ottdésson Zoega. Tenia doscientos metros
cuadrados, muebles de cuero, un pequefio gimnasio, una cocina equipada a la ultima y un enorme
espacio con television y cine en casa. Me dio la impresion de que solo el televisor ya debia de costar
un millon de coronas.

Leo sonrid al darme las llaves de la casa. También me dio las llaves del coche mientras me
sefialaba el jeep aparcado en la entrada y me decia que lo podia usar cuando estuviera alli, en el
norte. Luego se despidio recordandome que mi avidn salia a las cuatro.

Alli, en mitad del salon de la casa, me estaba preguntando si la opulencia conoceria algin limite
cuando, de pronto, soné mi mévil. Era Betty.

—(Qué tal ha ido? —quiso saber.

—Bueno —dije—, hemos revisado las condiciones. Quiere que me aloje en la casa en la que estoy
ahora, aqui, en Akureyri, y que vea una television de un millon de coronas.

—(A que es fantastica? ;O es que no quieres aprovechar la casa?

—Pensaba que a lo mejor podia trabajar simplemente desde Reikiavik. En mi propio despacho.
Me ha ofrecido sitio aqui, en sus oficinas. Pero hay cosas que...

—Ya —dijo con indiferencia sin dejarme terminar la frase—. Como t0 veas, claro. ;Te ha invitado
a lo del sabado?

—Quién 1rd?

—Sus amigos —respondio dando a entender que no eran precisamente amigos de ella.

—¢(Hay que ir elegante?

—No estaria de mas —dijo—. ;Cudndo vuelves a Reikiavik?

—Cojo el avion de la tarde.

—Estoy sola en el hotel.

Guardé¢ silencio.

—No voy al norte hasta mafiana —afiadio—. ;Puedes pasarte? Podriamos...



—Betty —la interrumpi.

—Qugé.

Guard¢ silencio de nuevo. Todo era demasiado precipitado. Habia ocurrido repentinamente. Aun
asi, habia algo de atractivo en lo decidida que era. Sabia bien lo que ocurriria si me pasaba a verla
por el hotel. No me concedié mucho tiempo para pensdrmelo. Quizé yo no queria pensdrmelo mucho.
Quiza ella lo sabia. Para ella, yo era como un libro abierto.

—(Que? —dijo—. ;Estas ahi?

—Sobre las ocho —respondi.

—Nos vemos entonces —dijo, y pude visualizar su bella sonrisa y el brillo de sus ojos castafios.

Luego nos despedimos.



En la oscuridad de mi cama, cuando no se escucha ni un solo ruido en el pasillo ni en el resto de las
celdas, pienso sobre todo en los momentos que pasé con ella. En los momentos intimos en que me
hablaba de si misma. Ya no sé¢ qué era verdad y qué era mentira. Ya no me creo nada, pero en
aquellos dias, al escucharla cuando me hablaba de sus deseos y sus ilusiones, sentia cudnto me atraia,
sentia cuantas cosas teniamos en comun, incluso experiencias similares de las que podiamos hablar
libremente y sin vergiienza cuando empezamos a conocernos mejor. Mi interés se trasformé poco a
poco en un desenfrenado amor por Betty y por todo lo que tenia que ver con ella.

Me han preguntado repetidamente acerca de mi pasado, sobre todo el hombre de las enormes
ojeras y la myjer. Se llaman Larus y Dora. Yo pensaba que nadie podia llamarse Dora, creia que era
un diminutivo, pero me ha dicho que es su nombre de pila. No sé por qué trabajan juntos, pero, en
cualquier caso, los prefiero a sus otros dos compaieros. A veces tengo la sensacion de que hay algo
entre la mujer y el hombre ojeroso. Es algo muy sutil y no tengo nada en lo que sustentar mi teoria,
pero enseguida me dio esa impresion y desde entonces me entretengo buscando indicios que la
confirmen.

—Hiciste la secundaria en el instituto de Hamrahlid —me dijo una vez el hombre mientras fingia
que leia unos documentos. Se habia duchado esa mafiana. Llevaba el pelo recién lavado y se habia
cambiado de camisa. Segiin mis célculos se duchaba dos veces a la semana, lo que distaba mucho de
ser suficiente. La mujer habia ido a la peluqueria. Su aspecto mejoraba algo. Y no lo digo con mala
intencion. Dora despedia un aire de tristeza. No parecia tener mucho dinero y quiza su vida privada
no le habia brindado muchas ocasiones para sonreir. Quiza fuera solo aquel trabajo. Tal vez no la
motivara y no hiciera nada al respecto. Hay personas que se pasan toda la vida haciendo trabajos que
no les satisfacen lo mas minimo pero nunca hacen nada para cambiarlo.

—Si —dije.

—Y luego hiciste Derecho?

—Me parecia interesante —expliqué.

—Yo empecé Derecho —coment6 Larus—. Pero no era para mi.

—(Suspendias?

—Lo dejé —se apresur¢ a afiadir.

—Hay muchos que «lo dejan» —puntualice.



—FEres del barrio de Haaleiti —dijo Dora. Todavia no habian encendido la grabadora—. Un
barrio agradable para criarse, ;no?

—Si, mucho, pero no sé€ por qué...

—No —interrumpio—, es que me acabo de mudar alli, a un bloque de pisos en la parte baja de
Miklabraut, junto al campo de fatbol.

Ya lo habian intentado antes. Sin duda alguna, lo que querian era que los detenidos se relajaran y
tuvieran la impresion de que los policias confiaban en ellos. Quiza les habian mandado hacer un
cursillo practico. O quiza habian leido acerca de esa metodologia. A veces habian hablado conmigo
en tono personal con el pretexto de que estaban obteniendo informacion sobre mi. Una informacion
que no guardaba ninguna relacion con lo ocurrido, ninguna relacion con el crimen, pero que, segin
ellos, formaba parte del «perfil» que querian elaborar de mi. En aquel momento nos habiamos
relajado tanto que pareciamos casi amigos intimos. Y no habia nadie detras del espejo. O eso me
parecia.

Me habia percatado de aquel método unos dias antes, cuando los otros dos agentes comenzaron a
hacerme preguntas sobre la profesion de mi padre.

—Falleci6 hace unos afios, ;no es asi? —habia preguntado el que se llamaba Albert. Baldur y ¢l
dirigian aquel interrogatorio. Se notaba que la compasion de Albert era forzada. Puso la misma cara
que si le hubieran pedido que se preparara ¢l mismo el café.

—Mi padre era corredor de seguros en una gran aseguradora —dije.

Sufria del corazén y muri6 con sesenta afios. Era un buen hombre. Fumaba demasiado y pesaba
unos kilos de mas. Le gustaba la buena comida y acompaiarla con un buen vino tinto. Jugaba al golf,
salia a pasear y disfrutaba de la vida, de las pequefias cosas que nos ofrece. No supo que padecia del
corazon hasta que los médicos se lo comunicaron después de haber sufrido un grave infarto. Le
dijeron que no podian hacer nada.

Siempre estuvo a mi lado cuando mi madre se enfurecia y comenzaba a llorar por mi culpa.

A los agentes no les conté nada de eso. Me parecia que no era asunto suyo. Les dije que habia sido
corredor de seguros y un buen hombre.

—(Os llevabais bien? —preguntd Albert. Estaba gordo, como mi padre, y tenia la misma edad que
¢l cuando muri6. Me entraron ganas de preguntarle si cuidaba su dieta. Estaba claro que era un
fumador empedernido. Una de las primeras cosas que me habia preguntado era si podia fumar dentro
de la sala de interrogatorios. Habia un cenicero sujeto a la mesa. «Baldur me da permiso», me dijo.
Pero yo me negué. No queria tragarme el humo de su cigarrillo y se lo dije. Me ignord. Desde
entonces no nos hemos llevado especialmente bien.

Baldur no fumaba. Era de la edad de Albert, pero fisicamente no tenia nada que ver: calvo,

delgado y de aspecto enfermizo. Parecia estar siempre resfriado. Llevaba un pafiuelo que me daba



asco. Se sonaba con €l y se lo guardaba en el bolsillo; luego lo volvia a sacar y se sonaba de nuevo.
Era un hombre callado y creo que me inspiraba mas desconfianza que los otros.

—Nos llevabamos muy bien —dije—. ;Qué tiene que ver eso con el caso?

—Célmate —dijo Albert—. Estamos hablando, nada mas.

—(Como pretendes que me calme? —espeté—. (Es que tu te calmarias en mi lugar? jCalmate ta!

Las preguntas sobre mi padre me habian dolido. S¢é lo que ¢l habria pensado de todo esto y yo
evitaba pensar demasiado en ello. Evitaba pensar mucho en aquella infamia.

Intercambiaron una mirada.

—FEs decir, si quieres hablar de €l... —comenzo Albert.

—Continuemos —dijo Baldur sondndose de nuevo, callado, enfermizo y resfriado.



Nuestro primer encuentro furtivo en el hotel Saga tuvo lugar cuando volvi de Akureyri, despues de
haberme reunido con su marido, Témas Ottésson. Escogi cuidadosamente lo que me iba a poner. Me
calcé mis mejores zapatos. Me mir€ en el espejo del hall. Me invadia una excitacion que no habia
sentido antes. Un deseo que, a decir verdad, no sabia donde nacia. Excitacion, deseo, Betty. Una
triada peligrosa y al mismo tiempo irresistible.

La recepcionista de pechos grandes se fijo en mi cuando pasé por delante del mostrador. Me
sonrid, pero yo solo le lancé una mirada fugaz y, sin saludarla, me dirigi directamente hacia los
ascensores. Podia sentir como me seguia con la mirada y tenia la certeza de que estaba al corriente
de todo lo prohibido que acontecia en aquel hotel, incluido mi encuentro con Betty.

Me di cuenta inmediatamente de que Betty también se habia arreglado. Llevaba unos elegantes
zapatos bajos y un escotado vestido de verano que realzaba las delicadas curvas de sus pequefios
pechos. Iba impecablemente maquillada, con un lunar en la mejilla en el que no me habia fijado
antes.

—¢Quieres una copa de champan? —dijo cerrando la puerta.

—Si, gracias —respondi maravillandome de nuevo ante el esplendor de su suite. La misma donde
habia conocido a Témas Ottdésson. Pero, aquella noche, el ambiente era muy distinto. Era otra
historia. Ella también lo sabia. La excitacion. El deseo. Betty.

—(Que tal en Akureyri? —pregunté mientras servia una copa de champan.

—Muy bien —dije—. Un hombre me ha ido mostrando todos los...

—ILeo es un encanto, ;no te parece? —Me acerco el champan, se sentd en un amplio sofa blanco e
hizo un gesto para que tomara asiento yo también. Me dispuse a sentarme enfrente, pero ella golped
el sofa con la palma de 1a mano. Me senté a su lado.

Hablamos un poco de Led. Y otro poco de Téomas y la empresa. De la suite. Buscabamos algo para
llenar el vacio. Lo Unico que pasaba por mi mente era el momento en que me habia besado en su
mansion de bPingholt. Quiza a ella le ocurriera lo mismo.

—Y t0? —pregunté—. ;Qué me puedes contar de ti?

Dudé un segundo. No tenia claro qué queria saber.

—(Bstas con alguien?

Negué con la cabeza.



—No, es que... No llevo mal la soledad. Hay gente que parece tener la necesidad de estar siempre
con alguien. Yo no soy asi. Nunca lo he sido.

—A mi me hace falta la compafiia —me explico—. No podria quedarme ahi asqueada sin gente
alrededor. Eso es lo mejor de Tozzi, que siempre hay movimiento a su alrededor. Con toda esa gran
empresa y todo ese personal que dirige. La gente con la que negocia. No hay ni un momento de
respiro en su vida y eso me encanta. Me gusta que siempre haya ajetreo.

Dio un sorbo de champan y dejo la copa sobre la mesa. Luego se levantd para ir a buscar la
botella y relleno las copas.

—Pero, por otro lado, es lo inico que me gusta de ¢l —dijo sentandose de nuevo—. Lo Gnico que
me gusta de Tomas Ottosson Zéega. Porque también puede ser un cabron de mierda.

Guardo silencio.

—Un cabroén, como todos los hombres —anadio reflexionando en voz alta—. Un bestia de mierda.
—Me mir¢é sonriendo.

Bebi de mi copa. Nunca le habia visto antes esa rabia y me preguntaba de dénde procederia.

—Por qué te pega? —pregunte.

No respondi6 inmediatamente. Quiza estuviera buscando la mejor manera de contestar. Quiza no
debi haberle preguntado.

—Por qué no te separas de ¢l y ya estd? —anadi en el silencio que sigui6 a mis palabras.

—(De qué cuento de hadas sales t1? —preguntd mientras me miraba como compadeciéndose de
mi ingenuidad—. ;Siempre es todo asi de facil para ti?

—(Es esa la impresion que te doy? —pregunté.

—No —respondio—. Claro que no. No podrias pensar asi. La cosa ha ido a peor ultimamente —
aclar6—. Al principio no era mas que un juego, ya sabes, en la cama. Le gusta en plan duro.

—¢En plan duro?

—Se lo he permitido. Le he permitido ir cada vez mas lejos. Ahora ya no tiene gracia. Si es que la
ha tenido alguna vez. Se pasa. ;Entiendes?

—No —respondi.

—Ahora ya no es solo en la cama —dijo mirandome con sus ojos castafios y hundidos.

Permanecimos en silencio. Trataba de entenderla. Trataba de entender qué hacia una mujer como
ella con aquel hombre. Me miré como si me hubiera adivinado el pensamiento. Se me debia de haber
quedado cara de idiota porque se echo a reir.

—No te lo tomes tan a pecho —dijo—. Me quiere. Lo sé. Y nunca me haria nada. Ni se te ocurra
pensarlo. Controlo la situacion.

—(Como lo sabes?

—(Que controlo la situacion?

—No, que te quiere.



Sirvid mas champan en las copas.

—Ya sabes como es —dijo—. No piensa mas que en ganar dinero. No piensa mas que en el
dinero. Es su unica y verdadera pasion. Amasar dinero. S¢ que me quiere porque, de los mas de tres
mil millones de coronas que creo que tiene, una buena parte ira a parar a mi en caso de que fallezca
antes que yo. Ha asegurado mi futuro y, viniendo de un hombre como Tozzi, sé que eso solo puede
significar una cosa: que me quiere.

—¢(No estais casados?

—No.

—Entonces, ;ha hecho un testamento?

—Si.

Puede que mi pregunta fuera de mala educacion. En realidad, apenas la conocia, pero la veia tan
desenvuelta y desinhibida que me parecia que le podia preguntar todo lo que quisiera.

—Por eso estas con €1? ;Por el dinero?

Bebio de su copa.

—(Que harias ti por dinero? —me preguntd sin responderme—. ;Qué harias si tuvieras mas
dinero del que pudieras gastarte en toda tu vida por mucho que lo intentaras? No te haria falta
trabajar. Nunca mas tendrias que preocuparte por nada y podrias hacer todo lo que quisieras, lo que
fuera. Serias libre. Todo lo libre que una persona puede ser.

—No s¢é —dije—. A veces me pregunto como seria tener mas dinero del que una persona se puede
gastar en toda una vida, si realmente la vida se convertiria en un suefio. Nunca he tenido dinero.
Siempre me ha hecho falta y, ademas, nunca lo he sabido gestionar bien. No me parece que...

Me di cuenta de que no me estaba escuchando. Saco6 un cigarrillo de un paquete que habia sobre la
mesa y lo encendid. Era de la marca Hellas. Se los enviaban en unas cajas de hojalata que me habia
ensefiado. Cuarenta paquetes en cada una. Al ritmo que fumaba, me imaginé que serian sus
provisiones mensuales.

—Por supuesto que no estoy con €l solo por el dinero —me aclaré riéndose. Pero el tono de su
voz era hueco. Estaba pensando en otra cosa. Su voz era distante y hablaba con la mirada perdida—.
Hay mucho mas aparte del dinero...

Guardo¢ silencio.

—(Sabe como... —traté de buscar la palabra correcta hasta que la encontré— ... funcionas? ;Sabe
como eres? —pregunté—. O sea...

—(Como funciono? —dijo con cara de interrogacion.

—Si, como funcionas.

—No —dijo soltando una ronca carcajada—. No tiene ni idea y no tiene por qué enterarse.

D1 un sorbo de champén y recuerdo haber pensado que nunca habia conocido a una mujer como

Betty. Tenia algo de desenfrenado e inmoral pero, al mismo tiempo, algo extrafiamente inocente.



—No puedes dejar que te pegue —le dije.

—No es nada grave —aseguré—. Lo tengo todo bajo control.

—Maquillandote los moratones?

Permanecio6 callada.

—Os debéis de llevar al menos veinte afios —senalé.

—WVeintitrés —concreto.

Se inclind hacia mi y susurro:

—Por eso me gusta tanto estar contigo.

Me quedé¢ inmévil. Se acerco hacia mi con su mano apoyada sobre mi rodilla.

—Y si se entera? —pregunté.

—No lo hara.

—(Como lo sabes?

—Nos las arreglaremos —dijo—. Te preocupas demasiado. Si te preocupas mucho, te salen
arrugas en la cara. T no te preocupes.

Se acerco hasta mi y, antes de que pudiera darme cuenta, la estaba besando suavemente en los
labios. Le besé¢ el menton y el cuello, le desnudé uno de sus pechos y le besé el pezon. Le retiré los
tirantes de sus hombros esbeltos y le bes¢ ambos pechos. Le bajé el vestido y le besé el vientre, el
ombligo y la fina linea blanca del bikini. Se levanto, le quité el vestido y lo dejé caer a sus pies.

Luego le besé el vello pubico al tiempo que sentia el tacto de sus dedos.



Ellos dos eran los Unicos que conocia en la fiesta que habia organizado Toémas Ottosson Zdega en
Akureyri. Quiero decir personalmente. Reconoci a dos ministros, a varios famosos de la television
que no podia ni ver, a algin diputado que otro y a dos o tres ejecutivos que salian de vez en cuando
en las noticias. También habia trabajadores de la empresa; algunos de ellos llevaban con Tomas
Ottésson desde el principio, mucho antes de que comenzara a levantar su imperio pesquero. Led me
recibio en la puerta al llegar y me saludo cordialmente. Tozzi estaba pletorico y Betty se paseaba
entre los invitados, simpatica y sonriente. Parecia conocer a todo el mundo y todos se sentian a gusto
en su compania.

Yo me habia mudado a la gran casa adosada de Akureyri. Estaba amueblada, asi que solo me habia
hecho falta llevar un poco de ropa, unos libros y algunos objetos personales para darle un toque mas
hogarefio. Evidentemente la casa era demasiado grande para mi, pero me gustaba. No podia ser mas
distinta a mi cuchitril de Reikiavik, donde apenas podia poner un pie en el suelo entre todos los
trastos que habia 1do amontonando con el tiempo, sobre todo durante mi época de estudiante, tanto en
Reikiavik como en Estados Unidos. La casa de Akureyri era espaciosa, de techos altos, y por ningin
sitio habia trastos que me recordaran mi vida anterior.

Exactamente. Mi vida anterior. De algiin modo me daba la impresion de estar empezando una
nueva vida. Nunca habia trabajado para un cliente tan importante y sabia que, si lo hacia bien, los
beneficios podian ser muy provechosos. Podria pagar todos mis préstamos y comprarme un piso mas
grande y hasta un coche en condiciones.

Y luego estaba Betty.

Nunca antes habia hecho el amor con una mujer como Betty. Poco a poco fui dandome cuenta de
que la amaba. Le confes¢€ que habia sido amor a primera vista cuando la vi entrar en la sala de cine
durante mi conferencia y cuando luego se acercoé al estrado para hablar conmigo.

En la cama del hotel Saga, aquella gran noche, nuestra primera noche, me cogié de la mano y me
dijo que nunca se habia sentido tan bien. Que yo la habia hecho feliz. Me dio la sensacion de que no
habia sido feliz muchas veces. Le conté cdmo me habia sentido desde que la habia visto por primera
vez y ella me respondié riendo que habia leido en mi cara que no pondria ninguna dificultad.

— Tanto se me notaba? —pregunte.

—Quiza no fuera mas que tu honestidad —dijo—. Ojala fuera asi yo también. Ojald fuera una



persona honesta.

—(No eres honesta?

—(No estds aqui conmigo en la cama mientras mi marido esta en el norte?

—Visto asi, no es que yo sea el colmo de la decencia —dije.

—Quiza nos parecemos mas de lo que piensas —sugirio.

—Quiza.

Y puede que fuera asi. No lo s€. Solo s€¢ que me sentia bien alli en la cama, entre sus brazos, al
inicio de aquella extrafia y peligrosa relacion.

En la fiesta de Tozzi la vi hablar con uno de los ministros y su mujer. Debia de haber dicho algo
gracioso porque el ministro se reia a carcajadas y su myjer se tapaba la boca con la mano, como si su
broma hubiera ido demasiado lejos.

—(No te aburres aqui como una ostra? —me dijo tras haberse abierto paso entre los invitados
para llegar hasta mi.

—Como una auténtica ostra —dije junto a un mueble bar sintiendome fuera de lugar, al margen del
resto. Nadie me conocia y yo no conocia a nadie. Por otro lado, nunca habia sido muy sociable. No
era mi fuerte mantener educadamente conversaciones intrascendentes. Leod se detuvo a mi lado un
momento para preguntarme si me encontraba bien y una de las figuras de la tele me preguntd donde
habia un bafio en la casa. Le dije que creia que habia cuatro, pero no sabia donde estaban.

—(Estaras luego en casa? —pregunt6 Betty.

—No vuelvo a Reikiavik hasta pasado el fin de semana —dije.

—Es un poco mas dificil aqui en Akureyri —dijo—. Es un lugar pequefio y la gente te espia. Los
de aqui no se apartan de las ventanas.

Encendi6 un cigarrillo e inhal6 el humo profundamente.

—NMe cuesta imaginar que alguien pudiera sospechar algo —susurré y vi que sonreia.

Vino a verme por la noche y en aquella ocasion no hubo conversaciones ni dudas. Solo pasion

ardiente durante horas.

—(A que te dedicabas en la empresa? —me preguntd Albert mientras se ajustaba el nudo de la
corbata—. ;Cual era tu puesto?

Me miraba con atencion. Baldur estaba a su lado sin haber sacado todavia el pafiuelo del bolsillo.
Estaban sentados con la espalda recta. La grabadora, en marcha. Nadie fumaba. Nadie decia nada
que no se cifiera al interrogatorio. Se les veia muy formales. Muy serios. Miré hacia el espejo. Sabia
que detras habia alguien que les imponia.

Desvié la mirada del espejo y comencé a explicarles en qué consistia mi trabajo. No guardaba

ninguna relacidon con lo que habia ocurrido, pero si pensaban que de ahi iban a obtener alguna



informacion valiosisima, tampoco veia por qué se lo iba a impedir. Les hablé de mi especialidad, los
contratos internacionales. Les habl¢ de mu tesina sobre el sector pesquero islandés y la Union
Europea. Les dije que Tomas Ottdsson Zoega necesitaba asesoramiento juridico en relacion con la
adquisicion de unas compafiias pesqueras britdnicas y alemanas, y que habiamos trabajado codo con
codo en el momento en que mas le interesaban las negociaciones. También habia intervenido en la
formalizacion de unos acuerdos sobre venta de pescado con grandes cadenas comerciales. Pero mi
historia no parecia interesarles demasiado. Baldur desvié la mirada hacia el espejo vy, al volver a
mirarme, me di cuenta de que se contenia un bostezo.

Les expliqué que tenia un despacho en la sede central de Akureyri y otro en Reikiavik, y que solia
viajar con Tomas al extranjero.

—¢(Y su myjer también iba? —preguntd Albert, visiblemente aburrido de escuchar la parte
comercial.

—A veces si —dije—. Otras no. Eran muchos viajes. Pero si recuerdo algunos en los que ella iba
con Tomas.

—(Y adonde...?

—¢Quién hay al otro lado? —pregunté interrumpiendo aquel interrogatorio tan formal. Miré hacia
el espejo—. ;Quién se esconde detras del espejo?

Me miraron.

—Nadie —dijo Baldur—. ;Qué funcion desempefiabas en esos viajes al extranjero?

—Ya lo creo que hay alguien —dije—. Ya lo creo que hay alguien ahi detras, de lo contrario no
estariais tan agobiados.

No s¢é cuanto tiempo llevaba en prision preventiva ni tampoco soy especialista en los efectos que
puede tener una detencion prolongada. Probablemente llevara en ese lugar unas dos semanas, pero
empezaba a tener la sensacion de que iba a quedarme alli hasta el final de mis dias. Me
correspondian cinco semanas de prision, pero sabia que podian prolongarlas tanto como quisieran.
En el peor de los casos, habia gente que habia pasado mas de un afio en prisién preventiva. Me
imagino que para la policia esa es la ventaja de la detencidn preventiva. Tarde o temprano la gente
dice lo que sea con tal de que la suelten y pueda volver a su casa o a otra prision o adonde sea. Yo no
habia confesado nada, pero comenzaba a sentir el deseo de hacerlo.

—Podemos continuar? —dijo Albert.

—No hasta que me digais quién hay al otro lado del cristal —repuse—. No quiero que me espie
nadie.

—No hay nadie al otro lado —dijo Baldur con gravedad.

—Entonces, ;por qué sudais de esa manera?

No llevaba esposas. Al principio me las ponian para llevarme de la celda a la sala de



interrogatorios, pero hacia tiempo que lo habian dejado de hacer, probablemente porque nunca les
habia montado ninguna escena.

Ambos miraron al espejo. Me puse de pie. Albert me mird y se levant6é de un bote.

—iSiéntate! —ordeno.

Baldur se levant6 también.

—Siéntate —dijo con calma.

Clave la mirada en el espejo, pero no vi mas que nuestro propio reflejo en aquella sala estrecha y
diminuta que apestaba a tabaco viejo, con baldosas de plastico rotas en el suelo y unas paredes que
no parecian haber vuelto a pintar desde la construccion del edificio.

—i¢Quién eres?! —grité hacia el espejo.

Cuando Albert se disponia a agarrarme, di un salto en direccién al espejo y le di un puiietazo con
todas mis fuerzas. Le di un cabezazo gritando:

—i¢Quién cono eres?!

Senti que me agarraban y cierta capacidad de reaccidn si debian de tener, porque en un abrir y
cerrar de ojos me encontraba en el suelo boca abajo sin poder respirar. Pensaba que me iban a
arrancar los brazos. Senti cdmo se cerraban las esposas alrededor de mis muiecas. No dejaba de
gritar y continué¢ haciéndolo cuando me llevaron hasta la celda arrastrandome por el pasillo y mucho
después de que cerraran la puerta.

Estuve llorando en el suelo sin cesar. ;Como podia haber ocurrido todo aquello? ;Cémo podia
haber dejado que ocurriera? ;Por qué yo? ;Qué se supone que tenia que hacer? ;Qué podia hacer?

Y Betty. El perfume de Betty.

Todo aquel irrefrenable deseo por ella.

(Como podia haber ocurrido?

(Coémo podia haber dejado que ocurriera?
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Nuestra relacion amorosa era distinta a cualquier otra que hubiera vivido antes. Y no es que yo
contara con una amplia experiencia en esas cuestiones. Habia tenido alguna que otra buena amiga,
sobre todo una que habia conocido mientras estudiaba en Estados Unidos, pero nuestra historia habia
sido efimera. Nunca habia encontrado ninguna relacion mas seria, aunque tampoco la buscaba
especialmente. Me parecia que tenia tiempo de sobra para pensar en esas cosas. Betty lo cambio
todo.

Ocultdbamos celosamente nuestra relacion. A mi me daba igual que se enterara todo el mundo,
pero ella queria ir con la mayor cautela posible. Tomas Ottdésson Zoega no podia descubrir nada. No
podia sospechar lo que ocurria. No volvimos a vernos en el hotel. Solo 1o hicimos la primera noche.
Venia a mi casa cuando no habia duda de que Toémas estaba ocupado en el norte y aprovechabamos la
casa adosada de Akureyri cuando Tomas estaba de viaje de negocios en el sur o en el extranjero. A
menudo Tomas queria que Betty lo acompafara en sus viajes y, en ocasiones, segun el tipo de
negociaciones, iba yo también. En esos casos, Betty y yo jugdbamos a ser formales, a hacer como si
casi no nos conociéramos. A veces se metia a escondidas en mi habitacion y haciamos el amor en las
narices de Témas Ottosson Zoega.

Era insaciable en la cama y me ensefio a que lo fuera yo también. El sexo con ella era celestial y
aprendi cosas de las que nunca habia oido hablar o cuya existencia ignoraba, cosas que despertaban
en mi un placer y una plenitud hasta entonces desconocidos. A veces queria que viéramos peliculas
porno mientras haciamos el amor. Otras queria probar practicas sexuales que eran nuevas para mi.
Con el tiempo termin¢ accediendo a todo. Me tenia totalmente en su poder.

Solo tuve ciertos reparos al principio, por el hecho de que todo me resultaba nuevo. No queria ir
demasiado rapido y, ademas, tampoco tenia una gran experiencia en cuestiones sexuales. Llevaba el
pudor en mis venas, algo que siempre me ha impedido llevar con naturalidad mis relaciones con las
mujeres y ha sido mi principal escollo. Por el contrario, Betty no habia oido nunca mencionar aquella
palabra. No sabia lo que era el pudor. Mas bien daba la impresion de que queria explorar
exhaustivamente mi cuerpo y el suyo. Ni un solo milimetro quedaba a salvo de sus esbeltos dedos
inquietos y su insaciable lengua.

Me fascinaba que el comportamiento de Betty fuera tan distinto al mio. Era abierta, espontanea,

divertida y disfrutaba de la vida como si cada dia fuera el Gltimo. Yo tenia un caracter mucho mas



cerrado, 0 quiza es que actuaba siempre con mayor discrecion. Por otra parte, todavia no tenia claro
quién o qué era yo, unas preguntas a las que llevaba enfrentandome desde que tenia uso de razon.
Betty, sin embargo, no tenia dudas. Vivia en el presente. El pasado quedaba atrds y no tenia ninguna
importancia para ella. El futuro era un mundo emocionante que aguardaba para ser explorado y
conquistado.

Por otro lado, me aterraba y me excitaba a la vez saber que Toémas Ottosson se encontraba tan
cerca. Betty estaba engafidndolo conmigo y ese mero hecho parecia estimular su placer sexual.
Siempre existia el riesgo de que nos descubrieran, pero ella parecia disfrutar con ello. Me fascinaba.
Toémas Ottdsson Zoega me traia sin cuidado. Me importaba un carajo que se enterara de todo. Yo
animaba a Betty a que lo abandonara, pero ella no queria ni oir hablar del tema. Yo sabia por qué.
Sabia que nada de lo que yo pudiera ofrecerle estaria a la altura del dinero de Témas.

Betty era mi amante y con el tiempo se convirtié6 en mi mejor amiga. Me parecia que me entendia
mejor que cualquier otra persona que hubiera conocido antes. Me ayudd con mis dudas y temores, y
me hizo entender que no importa quiénes somos sino simplemente c6mo somos.

También me gustaba la riqueza, mas de lo que habria podido imaginar. Tal vez fuera la llegada de
la novedad, lo exotico que era para mi poder gastar dinero sin tener que preocuparme de mi saldo
bancario; siempre habia dinero de sobra. No creo que nadie en mi situacion se hubiera podido
resistir. Yo, que antes no habia tenido mas que plazos vencidos y un trasto de coche que no valia para
nada, me veia de repente pagando mis préstamos y zambulléndome en el mundo del consumismo. De
pronto nada me parecia caro y las cosas que antes no podia permitirme caian en mis manos por arte
de magia. Se convirtid en una especie de adiccidon que quiza tuviera algo que ver con lo que ocurrio
mas adelante.

Betty me habia abierto las puertas a aquel universo. Me habia trasladado a un nuevo mundo que me
gustaba y poco a poco fui dandome cuenta de que seria capaz de hacer lo que fuera por ella.

Recuerdo como se reia la primera vez que le dije en serio que dejara a Témas Ottosson.

Estdbamos en mi casa de Reikiavik. Ella iba a ir con €l a una cena y se habia pasado un momento a
verme. Se habian mudado a la casa de Pingholt. Llevabamos ocultando nuestra relacion casi medio
afno. Témas Ottdsson pasaba casi todo el tiempo en Akureyri, expandiendo su imperio. Yo solia pasar
dos dias a la semana con ¢l y el resto en Reikiavik. Betty era libre como el viento. Solo nos
separaban cuarenta minutos de vuelo. No creo que Tomas sospechara nada. Al menos nunca dio
muestras de ello. Siempre se mostraba igual de frio conmigo. Aunque no tardo en ver que yo le podia
ser de ayuda, de alguna manera no acababa de estar conforme con mi llegada. Actuaba como si yo
fuera una especie de objeto extrafio en su vida, lo que, en cierto modo, era verdad. A veces me daba

la impresion de que me habia contratado a la fuerza.



—No sé qué quieres decir —dijo Betty cuando saqué el tema en mi casa.

—A veces tengo la impresion de que Toémas habria preferido a otra persona experta en
jurisprudencia para encargarse de sus asuntos —dije.

—«Jurisprudencia» —repitido Betty—. Como se nota que hiciste Derecho.

—Puede. En todo caso, es la impresion que me da.

—Bobadas —dijo—. Es asi con todos a los que tiene que pagar. Le parece como si tuviera que
sacarlo de su propio bolsillo. Los hombres como Tozzi no piensan mas que en el dinero. Para ellos
es la medida de todas las cosas. Y si pudieras hacer que ganara mas, por ¢l como si eres un mono de
circo.

—Por qué sigues con ¢1?

—(A qué te refieres?

—(Que haces con ¢€1?

—No me des la lata con eso —dijo.

—¢Por qué no le abandonas? —pregunté.

—(Es que no estamos...? —titube6—. ;Otra vez vas a darme la lata? Pensaba que ya habiamos
hablado del tema.

Llevaba sus mejores galas y se tomaba un Drambuie con hielo sentada en mi sofa. Se habia
escapado pronto de un coctel e iba de camino a una cena. Toémas habia quedado alli con ella. Cuando
estaban en Reikiavik iban siempre de fiesta en fiesta. No teniamos mucho tiempo. La miré. Siempre
estaba arrebatadora. Siempre irresistible.

—Podrias hacerlo si quisieras —le dije—. Todo el mundo se separa. Es mucho mayor que ta. Ya
no puedo soportar la idea de que estéis juntos. No se merece estar contigo.

Yo amaba a Betty. No queria que estuviera con nadie mas, y menos con Toémas. Queria tenerla toda
para mi. Cuidar de ella. Estar siempre con ella. Amarla. Lo despreciaba por levantarle la mano y
deseaba con todas mis fuerzas que ella lo dejara. No habia querido hablar de ello durante los
primeros meses, pero, cuanto mas pasaba el tiempo, mas me obsesionaba la idea. Quiza fuera egoista
por mi parte. Al comenzar nuestra relacion no existia la condicién de que abandonara a su marido.
Era un deseo que habia nacido en mi en cuanto empecé a estar con ella. Un deseo Uinicamente mio.

—No digas esas cosas —djijo.

—¢Por qué no, Betty? S¢€ que no estas bien con ¢l. Es un bruto. Es como otro bruto cualquiera,
solo que es millonario. ;Por qué no puedes dejarlo? Podrias mudarte a mi casa y vivir conmigo.
Aqui. Yo podria buscar mas trabajo.

Pased la mirada en silencio por mi diminuto apartamento y me mird como sintiendo una profunda
lastima por mi. Era la primera vez que me alteraba asi con ella. Habiamos hablado alguna vez sobre

su relacion con Tomas y yo sabia perfectamente que no estaba contenta. De lo contrario, no estaria



conmigo. Al menos eso era lo que yo creia, pero sabia que me estaba moviendo en terreno peligroso.
Betty era hedonista. Nuestra relacion estaba bien mientras yo le diera placer.

—Entonces, /qué soy para ti? —pregunté—. ;Una diversion? ;Un pasatiempo?

—No te pongas asi, carifio —dijo encendiéndose un cigarrillo.

—No seréa que no quieres dejar escapar el dinero?

—No —dijo con calma—. No es tan sencillo. Tt quieres que todo sea sencillo.

Se quedo pensativa y luego continuo:

—Est4 bien, pongamos que ese fuera el caso. Pongamos que estoy con ¢l por dinero. ;Tu qué
harias? Y no me vengas con ingenuidades. ;Qu¢ harias en mi lugar? Probablemente podrias romper la
relaciéon en un momento dado, pero ;podrias dejar todo lo que supone tener una fortuna asi? ;Serias
capaz?

Un tiempo atras la habria despreciado por pensar asi, pero en aquel momento sabia a que se
referia. La entendia. Entendia lo que decia sobre el nivel de vida y la opulencia, sobre la riqueza que
permite a las personas vivir como reyes y que no tengan que preocuparse porque no tienen suficiente
para comprarse algo. Pero era Betty. Era incapaz de despreciar a Betty. Todo lo contrario. Me
hundia cada vez mas en sus redes. Viviamos, por asi decirlo, nuestra luna de miel. Y yo la idolatraba.
La adoraba.

—lY tu y yo? —pregunté haciendo aspavientos—. ;No te parece que estds jugando con fuego?
(Qué pasara si se entera de lo nuestro? ;Si se entera de que estas conmigo?

Me mir6 fijamente sin decir una palabra.

—(Crees que sabe algo de lo que hay entre ti y yo? —anadi.

—No —respondi6o—. Imposible. Nadie sabe nada. Y no lo debe saber nadie. Nunca. ;Esta claro?

Se call6 un momento.

—F]1 hace exactamente lo mismo —continu6—. Solo que ¢l mucho mas.

—¢(Exactamente lo mismo?

—F] también me pone los cuernos —respondio Betty.

—(Como lo sabes?

—Me lo cuenta.

—Te lo cuenta?

—Se pavonea de ello. Se rie en mi cara y se pavonea. Me compara con ellas.

—Qué?

—Fl es asi. Para él todo esto no es mas que un gran juego con el que divertirse. Es un cazador. Les
habla a sus amigos de sus conquistas. Lo s¢€. Led me lo ha contado.

Yo iba a indignarme, pero ella se dio cuenta antes. Me mird y entendi que no éramos mejores. Me
sonrio.

—Y entonces, ;que? ;(Hay... hay un acuerdo entre vosotros? —pregunte.



—Acuerdo? No, no hay ningin acuerdo. El hace lo suyo. Y yo hago lo que me parece.

—(Solo que ¢l no lo puede saber?

—Nunca —dijo Betty poniéndose seria—. Si se enterara de lo nuestro podria cometer alguna
tonteria. Puede ser completamente impredecible. Violento. Lo sé porque lo he presenciado. Ya has
visto las armas que tiene en su despacho.

Se acarici6 la ceja.

—Te llevaras algo aunque lo abandones —dije—. No te dejaria tirada sin nada.

—Te dije que no me vinieras con ingenuidades. Es...

Guardo silencio.

—(Qué?

—No veré ni una corona si lo dejo. Eso esta claro.

—Pero me habias dicho que habia redactado un testamento y que se habia ocupado de dejarte una
buena parte si falleciera. {No demuestra eso que no le da igual lo que te pase?

—Esta cambiando de opinion.

—¢Por qué?

—No lo sé. Lo presiento.

—Te lo ha dicho?

—No, pero sé que tiene la intencion de modificar su testamento. Tengo ese presentimiento.

—Toda esta relacidn tuya con €l me parece... me parece tan... sucia..., tan miserable —dije.

—Conozco relaciones mucho mas miserables —dijo sonriendo y luego se echd a reir—. jVaya
cara has puesto! —dijo riéndose en mis narices con su voz ronca de fumadora hasta hacerme sonreir.

—Estéas loca —conclui.

—S1 t supieras...
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«Si ti supierasy.

Cuando pienso en las conversaciones que habiamos tenido antes de que todo comenzara y de que
ya no hubiera vuelta atras, me doy cuenta de que algunas frases han quedado enterradas en mi
memoria como si fueran minas antipersona que piso continuamente. ;(Fue entonces cuando nacid la
idea? ;Seria verdad lo que dijo sobre el testamento? No s€ si me estaba mintiendo. No se me ocurrio
pensarlo en aquel momento. Pero, cuando mas adelante salié a la luz que me habia contado una
mentira tras otra, ya era demasiado tarde.

He tenido tiempo de sobra para pensar en lo que ocurri6 y torturarme por ello. Betty siempre sera
un misterio para mi. S€ que nunca llegaré a comprenderla del todo. Mis pensamientos nunca llegaron
tan lejos como los suyos. Nunca vi el objetivo final. Confiaba demasiado en ella. Nunca tuve una
vision de conjunto, tan solo veia el pequetio punto que yo representaba, sin saber realmente qué lugar
ocupaba ese punto en el mapa de Betty. No me di cuenta de nada hasta que ya era demasiado tarde.
Confiaba en ella.

Le habria confiado mi vida.

Poco después de nuestra conversacion sobre Tomas, llamaron al timbre de casa. Yo habia estado
todo el dia en mi despacho de Reikiavik y sabia que Tomas y Betty estaban en la ciudad. No
esperaba a nadie, pero a veces Betty aparecia sin avisar, como hizo aquella noche.

Se tapaba la cara con un pafiuelo.

—Me lo ha hecho ¢1 —dijo llorando mientras se desplomaba en mis brazos—. Pensaba que me iba
a matar.

La cogi entre mis brazos y senti como me invadia la rabia. Cerré la puerta, la llevé al salon y nos
sentamos en el sofa. Traté de retirarle el pafiuelo de la cara, pero no me dejaba.

—iHijo de puta! —grité.

—ILe habia pedido que no me diera en la cara.

—(Que ha pasado?

—iPensaba que no iba a parar nunca! {Malnacido!

—Deja a ese hombre, Betty. jPor Dios, déjalo!

Me entraron ganas de ir a casa de Tomas y matarlo. Matarlo, sencillamente. Me poseia la rabia.
Ese era el premio que ganaba Tomas por su dinero: la cara ensangrentada de Betty.



—(Que ha pasado?

Betty no respondid.

—(Sabe algo de lo nuestro? —pregunté—. ;Por eso te ha pegado?

—No —dijo—. No sabe nada. Me ha golpeado la cabeza contra el borde de la cama. Sin parar. Le
he rogado que...

—Dodnde esta ahora?

—En la casa de bingholt.

—(Sabe adonde has 1do?

—No. Se ha quedado dormido. Estaba borracho.

—(Queé jueguecito os llevais entre manos? —dije—. ;Se puede saber qué estas haciendo con ¢1?

—Nada. No hago nada con €l. Se comporta asi. Quiere que sea asi. jNo me eches la culpa a mi!

—Le has dejado ir demasiado lejos. Tienes que...

—i(Me estas diciendo que yo tengo la culpa de esto?! —gritd retirdndose el paniuelo de la cara.
Llevaba medio rostro ensangrentado. En la ceja se veia un corte y un bulto azul oscuro. Se cubrio de
nuevo la herida con el pafiuelo. Me levanté y fui a buscar hielo al congelador. Lo envolvi en una
toalla y se lo di.

—Tienes que ir a que te lo miren —le dije—. Tienes que ir a urgencias.

—Se curarda —dijo.

—ESsto no puede continuar asi —insisti.

—iBastardo!

—Tienes que dejarlo. Dile que ya basta. Dile que lo abandonas.

—A lo mejor es que sospecha algo —dijo Betty.

—¢Te lo ha dicho? ;Te ha dicho algo?

—No, pero... nunca lo habia visto tan... furioso —explic6—. Nunca habia llegado tan lejos. Y aun
dird que no ha sido mas que un accidente. Que no era su intencion. Que me he dado contra la cama.
Que me he caido.

—Betty...

No sabia qué decir. No tenia palabras.

Permanecimos en silencio.

—D¢jalo —dije finalmente.

—No podria aunque quisiera —dijo—. Ya lo hemos hablado. S¢ que me he burlado de ti y te he
dicho que no lo dejaria nunca y ti crees que solo es por el dinero. Pero hay muchas cosas mas.
[ntimas. Algo inherente a ¢l y a su maldito ego. Sé como es. Sé que nunca dejara que me vaya. Me lo
ha dicho. Que nunca me dejara marchar. Que estaremos siempre juntos. Jamas podria soportar
enterarse de lo que estd pasando entre ti y yo. No soportaria que lo abandonara. Sobre todo si

supiera que lo hago por ti. Tienes que... Nunca se recuperaria.



La miré fijamente.

—¢Lo has intentado? —pregunté—. ;Alguna vez? ;Has intentado dejarlo?

Asintio.

—(En serio? ;Por qué no me lo habias dicho? ;Qué ocurrié? ;Coémo...?

—Me habia hartado de ¢l. Me la pega con otras cuando le apetece. Por ahi hay un montoén de
mujeres esperandolo con los brazos abiertos.

—Betty...

—Me ve como si fuera de su propiedad —continu6é Betty—. Y €l no deja escapar lo que tiene. Me
lo ha dicho.

—Ser4 hijo de puta —mascullé entre dientes.

Era lo que realmente pensaba de ¢1. Nunca habia sentido una rabia igual. Hasta aquel momento no
me di cuenta de cuanto amaba a Betty y cuanto deseaba pasar el resto de mi vida con ella; cuanto
deseaba que fuera mia y cudntos celos llegaba a sentir de su pareja. En aquel momento, en aquel
lugar, comencé a odiar a Tomas Ottdsson Zoega.

Era un sentimiento que nunca antes habia sentido hacia nadie. Un sentimiento que Betty se

encargaria de cuidar y regar como una flor delicada.

Vista desde fuera, la relacion entre Betty y Témas parecia ser buena. Una vez los oi hablar de su vida
privada. Nos alojdbamos en un hotel de Londres y seguramente pensaban que podian hablar en
islandés tan alto como quisieran porque nadie los entenderia. Tomas trataba de cerrar un acuerdo con
una gran cadena comercial. Yo estaba a su disposicion, tanto para ayudarle con su inglés, que era
macarronico, como con la firma del contrato, donde si se encontraba en su terreno.

Habiamos quedado en el vestibulo del hotel antes de ir a cenar. Al no verlos alli, entré en el bar.
La sala era enorme y espaciosa —era uno de los mejores hoteles de la ciudad—, con una barra
circular en mitad de la estancia. Bordeando el salon habia una serie de compartimentos separados y
en uno de ellos escuché las voces de Tomas y Betty. Me acerqué con la intencion de unirme a ellos,
pero entonces oi que estaban discutiendo, asi que me detuve y presté atencion.

—... y no me parece justo —escuche decir a Tomas—. Me parece muy mal por tu parte.

—D¢jame tranquila.

—Soy lo bastante bueno para entretenerte. Soy lo bastante bueno como para hacerte rica y
ofrecerte todos los lujos con los que siempre has sofiado, pero luego no puedo acostarme contigo.

—Toémas, simplemente no estoy de humor.

—Llevas un mes sin estar «de humory.

—ToOmas...

—Cualquiera diria que hay alguien mas —dijo Tomas.



—Carifo...

—Serias capaz.

—Dice el hombre que se niega a casarse conmigo. ;Cuanto tiempo tenemos que estar juntos antes
de...?

—FEmpiezo a pensar que he hecho bien en esperar.

—Habia empezado a planear la boda...

—Ni siquiera has esperado a que te pida matrimonio!

—... cuando de repente decidiste que no era el momento adecuado. ;Y cuando llegard? ;Cuando
llegara el momento adecuado? jDime!

—Mmm... ;le gustaria tomar algo?

Un camarero se habia acercado hasta mi y me sobresalté al escuchar la pregunta. Caminé por
delante de la mesa de Tomas y Betty e hice como si me los acabara de encontrar.

—iConque estais aqui! Pensaba que habiamos quedado en el vestibulo.

Toémas no dijo ni una palabra y Betty me dirigié una fria sonrisa mientras me tendia una copa
vacia.

—Un Manhattan —dijo—. Lo necesito. Toémas se cree que le estoy poniendo los cuernos.

Me quedé de piedra.

—(Céllate —dijo Tomas.

—Seguramente contigo —dijo Betty riéndose. Trataba de provocarlo. Y lo consiguio.

—Gilipollas —dijo Toémas mientras se levantaba y luego sali¢ del bar.

No lo volvimos a ver aquella noche y recuerdo que al acostarme pensé: si Témas le pega, ;no sera
demasiado temerario por su parte hablarle asi, y mas delante de otras personas?

Nunca le pregunté a Betty al respecto. Tampoco sé€ si habria servido de algo. Seguramente tendria
ya una respuesta preparada. Pero, a partir de aquella conversacion, me quedd claro que Betty queria
casarse con Tomas, aunque a mi nunca me lo hubiera dicho. El se habia negado. El, que no la privaba
de nada.

Quiza fue entonces cuando comenzo todo.
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Clic-clac... clic-clac... clic-clac...

Desde mi cama reflexiono sobre el amor. Y la lujuria. Y el egoismo y los celos y esa enorme
montafia de fuego llamada Odio. ;Qué tipo de sentimientos son y por qué nos gobiernan con tanta
vehemencia? ;Qué los despierta? ;Qué hace que se despierte el amor y el odio, dos sentimientos tan
distintos y a la vez tan similares? ;Qué nos ciega y nos hace perder la cordura hasta que no hay vuelta
atras? ;Qué es lo que nos hace desdenar las sefales de peligro y los errores, lo que hace que nos
neguemos a ver o entender lo que sentimos cuando nos dirigimos hacia el abismo? ;De donde
procede esa negacion? ;Por qué preferimos no ver los peligros a pesar de tenerlos delante de
nuestras narices? ;Sera el amor? ;Sera esa la razon de nuestra ceguera?

Todas esas preguntas se arremolinan en mi cabeza a lo largo de estas noches eternas y me exigen
respuestas que no tengo. Porque encontrarlas implicaria tener que autoanalizarme a fondo, y eso es
algo que no quiero hacer. ;Hay alguien capaz de examinar su vida bajo el microscopio? ;Quién tiene
el valor? Nadie puede soportar un autoanalisis certero, despiadado e incondicional. Quien diga que
puede, miente.

Aunque lo evite con todas mis fuerzas, no tengo nada mas que hacer en estas noches eternas que
enfrentarme a mi fragil persona, enfrentarme a partes de mi que estan tan ocultas que ni yo sabia que
existian, partes que no conozco y preferiria no conocer. Aun asi, continio haciéndome preguntas
sobre el amor y el odio, y sobre toda esa profunda oscuridad sin fin que me hace reflexionar en todo
lo que ocurrié después.

Clic-clac... clic-clac... clic-clac...

Escucho como se acerca el carcelero y como camina por delante de la gruesa puerta de acero para
luego alejarse. Supongo que ya es de noche. He perdido la nocion del tiempo. Creo que apagan la luz
a distintas horas para confundirme. A veces pienso que los interrogatorios tienen lugar por la noche.
No lo s¢, pero me da esa impresion. Los veo mas irascibles. Como si prefirieran mil veces estar
tumbados en sus camas antes que ocuparse de mi y de todo lo que no les quiero contar.

No s¢ cuantas horas duermo y me da igual saberlo. El reloj se me estroped durante mi detencién y,
cuando les pregunto en qué dia estamos, siento que no tengo por qué creerme su respuesta. A veces
me parece que duermo varios dias seguidos. En ocasiones no tengo ganas de hacer otra cosa. Soy
como una persona con depresién. No me quiero despertar. No quiero saber nada del mundo que me



rodea. Solo quiero estar en la cama y hacer como si no existiera. Como si lo Gnico que existiera fuera
esta oscuridad en la que me hundo hasta que siento que me estoy ahogando y emerjo rapido a la
superficie para coger aire.

—¢(Que nos puedes decir de Témas y t1? —me preguntd Dora en la sala de interrogatorios—. ;T0
y Toémas?

—(Que pasa con Tomas y conmigo? —pregunte.

—Hablanos de €l.

Habia algo de mundano en la forma de hablar de Dora que inspiraba confianza. Cada vez me caia
mejor. Larus era distinto. Sentado junto a ella, me miraba dirigiéndome una especie de sonrisa de
lastima.

—(Que te hace tanta gracia? —Ile pregunté clavandole la mirada.

Nego en silencio con la cabeza. La grabadora estaba en marcha. No habia nadie detras del espejo.
Dora fumaba. No la habia visto fumar antes. Me ofreci6 un cigarrillo, pero no lo acepté. Larus dijo
que tenia que ir al bafio. Apag6 la grabadora y sali6. Déra lo siguié con la mirada.

—Que pesados son estos hombres —murmuro.

Sonrei por primera vez en mucho tiempo. Nos mantuvimos la mirada y por un momento me dio la
impresion de que queria decirme algo, pero se lo estaba guardando. Permanecimos en silencio
mientras ella fumaba. Cuando volvio Larus, se sent6 en su silla, junto a Dora.

—(Podemos hablar de cuando Témas te agredi6? —preguntd Larus.

—(Tomas?

—Tenemos entendido que te agredié —dijo Larus—. ;Qué nos puedes contar al respecto?

Paseé¢ la mirada de uno a otra. Nadie sabia que Toémas me habia agredido. Nadie excepto Betty.
(Que les habia dicho? ;Qué¢ historia les habia contado? ;Qué imagen les habia dado de mi?

—No os creais todo lo que os cuente —dije—. No os creais todo lo que os cuente Betty.

—No nos digas lo que debemos o no debemos hacer —dijo Larus.

—(Qué ocurrid entre Tomas y ti? —preguntd Dora. Noté en sus palabras que trataba de ser
prudente, de ir con delicadeza.

—Nada —respondi—. No os creais todo lo que os diga Betty.

Intercambiaron una mirada.

—Donde estd? —pregunté—. ;Cuando habéis hablado con ella?

Me miraron en silencio.

—Tranquilizate —dijo Déra.

—No pienso tranquilizarme —respondi—. jTranquilizate t0!

—No tenemos por qué decirte como llevamos a cabo nuestra investigacion —me cortd Larus—.
Hablanos de cuando Tomas te agredid. T fuiste a verlo. ;Qué ocurri6?

—Nada —insisti—. No os voy a hablar absolutamente de nada. Dejadme en paz de una vez.



Quiero volver a mi celda. No os creais nada de lo que os cuente Betty. jNo la creais!

Larus queria seguir insistiendo. Pensaba que lo que Betty les habia contado podia ponerme en un
compromiso. Dora lo agarr6 del brazo y le hizo una sefial. Me dejaron volver a la celda.

Estoy sobre la cama escuchando en la oscuridad como se alejan los pasos.

Clic-clac... clic-clac... clic-clac...

(Quién soy?

(Por qué no puedo ser como los demas?
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A menudo pienso en el momento en que comenzo todo.

(Fue antes de conocer a Betty o antes de que empezara nuestro romance? Puede que la idea fuera
madurando en su cabeza desde que comenzamos a engafiar a Témas. ;Tal vez pensé que, al haberle
salido bien lo del engafio, también podrian salirle bien otras cosas?

Quiza fue aquella tarde de invierno en la que el viento azotaba su mansion de Pingholt mientras
haciamos el amor sobre las sabanas negras de seda de su lecho conyugal. Insisto: no s¢ donde ni
cuando empezo todo, pero si recuerdo el momento en que escuché la idea por primera vez. Fue en
casa de Betty, en bingholt. En su mansién, una larga noche de invierno. Haciamos el amor sin ninguna
prisa. Habia distribuido velas por todo el dormitorio y el tenue resplandor de las llamas proyectaba
un baile fantasmal en las paredes y el techo. Fuera rugia una helada tormenta del norte y las rafagas
de nieve azotaban la casa con violencia.

El orgasmo recorrié todo mi cuerpo como un millon de pequefias y deliciosas descargas eléctricas
y me desplomé sin fuerzas sobre la almohada. Puede incluso que me durmiera. En todo caso, no fui
consciente de nada hasta que Betty se sent6 en albornoz al borde de la cama para hablar conmigo.

—Hay algo que debes tener claro —empezo—. Tozzi nunca va a permitir que me vaya. Nuestra
relacion, ya sabes, la relacion entre t y yo nunca podra ir mas alla de esto. ;Entiendes?

No respondi.

—(Eres consciente de ello?

Era de nuevo ese impetu que ya habia visto antes en ella. Sostenia un cigarrillo entre sus dedos y
aspiraba el humo.

—No veo por qué tendria que ser asi —dije tras un largo silencio—. Creo que no amas a ese
hombre, ni siquiera pienso que tengas algin interés en €l.

—Llevamos juntos muchos afios —dijo—. Tozzi tiene muchas cosas buenas. Solo es que...

—Te pega —Ile recordé—. Te humilla delante de sus amigos. Ta le pones los cuernos. ;Conmigo!
Que crees que le pareceria? ;Y qué tipo de relacion es esa, basada en mentiras, traiciones, palizas,
enormes sumas de dinero y en nada mas?

—No debe saber nunca lo que hay entre ti y yo —dijo Betty—. Nunca. Ya sabes cémo es. Solo
cree en la virilidad, en la codicia y en sus intereses egoistas, y... nunca soportaria saber lo que
hacemos ti1 y yo aqui...



—Saldriamos adelante —djije.

Nos miramos a los ojos y pasd un largo rato hasta que pronuncié aquellas palabras que lo
cambiarian todo. Ahora sé que la idea no se le ocurrié en ese momento, pero actudé como si asi
hubiera sido. Hizo como si se le hubiera ocurrido alli mismo a raiz de lo que le habia dicho.

—Y si le sucediera algo? —dijo expulsando el humo griego.

—(S1 le sucediera algo? —repeti.

—Si, si le sucediera algo.

—(Qué quieres decir?

—No s¢é —respondié—. Un accidente de coche. Algo.

Guardamos silencio.

—(Qué podria sucederle? —pregunté—. ;De qué estas hablando?

—De nada —dijo—. D¢jalo.

Sonrid.

—D¢jalo —repitid.

Sé que no era eso lo que queria. Su intencidon no era que dejara el tema. Era lo que habia dicho,
pero no era lo que queria realmente. Con sus palabras habia abierto una nueva dimensién en nuestra
relacion y desde entonces nada volvio a ser como antes. No tocamos mas la cuestion aquella noche ni
tampoco cuando nos volvimos a ver en un encuentro mucho mas relajado, como cada vez que Tdémas
salia de viaje al extranjero. No hablamos del tema en un mes. Todo seguia como siempre, pero, de
alguna manera, todo habia cambiado. Al menos en mi cabeza. Sus palabras habian provocado que
cierta inocencia se perdiera. El mundo era otro. En las reuniones miraba a Témas Ottésson con otros
0jos. Aquel hombre siempre me habia despertado cierto temor; al fin y al cabo, yo mantenia una
relacion pasional con su myjer y €l no tenia precisamente buen caracter. Pero con el tiempo le perdi
el miedo. De alguna forma, Témas se volvidé mas ruin. Era como si hubiera perdido su poder sobre
mi, aunque no hubiera pasado nada ni nunca fuera a pasar. La sola idea me bastaba.

LY st le sucediera algo a Témas?

Una inocente pregunta con mil facetas distintas.

Entonces, ;qué?

Evidentemente, todo deberia haberse quedado en una mera idea planteada como por casualidad.
Nunca deberia haber ido mas lejos. Pero Betty habia verbalizado una posibilidad que ya no me podia
quitar de la cabeza y que con el tiempo termind convirtiéndose, por muy absurdo que parezca ahora,
en una alternativa. No ocurrié de un dia para otro, sino al cabo de un largo periodo de tiempo.
Ocurri6 porque al final era una de las pocas soluciones que nos quedaban. Ocurrié a causa de mi

amor por Betty, de los celos y del dinero que estaba en juego.



Pero sobre todo ocurri6 por Betty. Porque sabia como manipularme.

S¢ que, al contarlo, suena como si me encontrara todavia en fase de negacion, tratando de eludir mi
responsabilidad. No es facil vivir con lo que sucedio. Pero es la verdad. Ahora creo que Betty sabia
en todo momento lo que estaba haciendo. Habia planeado hasta el mas minimo detalle. Hasta el mas
minimo detalle.

Habia pasado un afio desde que Betty entrara en la sala de cine de la universidad. Desde entonces
mi amor por ella habia crecido dia a dia hasta que llegd un punto en que tenia que verla o escuchar su
voz a diario. No nos resultaba dificil ocultar nuestra relacion. De hecho, nos gustaba hacerlo. Nos
gustaba que nadie lo supiera. Nos gustaba compartir un secreto.

—(Recuerdas aquello que dije sobre Témas? —preguntd un dia en que salimos a cenar. El
camarero se habia llevado los platos y estdbamos tomando un coctel de champan. El plan era ir
después a mi casa.

—¢Eso de si le sucediera algo? —dije recordandolo perfectamente. Llevaba tiempo esperando a
que volviera a mencionarlo. Como digo, se trataba de una posibilidad disparatada, pero aun asi habia
estado pensando en sus palabras mas que en cualquier otra cosa desde que salieran de su boca. Eso
deja claro el poder que ejercia Betty sobre mi. Toémas Ottésson Zoega se interponia entre ella y yo.
Asi de sencillo. Queria examinar con ella las opciones que teniamos.

No sé en qué estaba yo pensando. Seguramente solo en Betty y en la manera de no perderla. Tal
vez, pienso ahora a posteriori, y hacerlo me reconforta un poco, tal vez también estuviera midiendo
hasta donde estaba dispuesta a llegar Betty. Tampoco conocia mis propios limites; no sabia hasta
dénde podia llegar yo. Pero una cosa es pensar y otra es pasar a la accion. Queria conocer a Betty.
Saber qué pasaba por su cabeza. Entonces comencé a insistir, medio en broma. Asi es como
empiezan las cosas. Medio en broma.

—No lo decia en serio —afirmo.

—(Ah, no?

—(Qué insintas?

—Creo que si lo dijiste en serio —aseguré—. Si no, no lo habrias mencionado. Tt no eres asi. No
dices las cosas asi porque si.

En sus labios se dibuj6 una leve sonrisa.

—Crees que me conoces —dijo.

Tenia razon. Creia que la conocia, pero a la vez dudaba que alguien pudiera llegar a conocer a
Betty. Sabia que confiaba en ella. Lo de los cuernos era nuestro secreto. Nadie sabia que traicionaba
a Tomas. Que lo traiciondbamos. Yo sabia que ella confiaba en mi. Eramos complices.
Compartiamos una traicion. Y compartiamos aquel extrafio amor del que nos nutriamos.

—Todavia crees que se trata solo de su dinero? —pregunté—. ;De su testamento?

—Se trata de ti y de mi —respondio—. De lo que queremos hacer. ;Qué vamos a hacer en el



futuro?

—T ya sabes lo que quiero —Ie recordé—. Quiero que lo dejes. Que vengas a vivir conmigo. No
quiero que sigas con ¢él.

—Y el dinero?

No le respondi. Ella deslizaba lentamente el dedo indice por el borde de su copa de champan.

—A veces pienso en un accidente —dijo mirdndose el dedo—. Hay quien pierde la vida en
accidentes de trafico. Otros se caen escalando. O mueren alcanzados por una bala perdida. Se caen a
un rio. Se atragantan con un hueso de pollo. La gente muere continuamente. Pero a quién le toca ya es
pura casualidad. No existe ninguna regla. No hay mas que forzar una de esas casualidades.

—No —djje.

—(No que?

—No, no existe ninguna regla —dije—. ;Estas hablando realmente en serio?

—(Qué diferencia hay? —pregunto—. Estamos hablando de ello. ;Crees que importa si es en
serio o no?

—Me parece que hay una pequefia diferencia entre jugar con una posibilidad y tomarla en serio,
como creo que estas haciendo. Aunque espero estar equivocandome.

—Relgjate —dijo Betty.

Volvio a deslizar el dedo indice por el borde de su copa, que debia de estar resquebrajada porque
de repente se rompio y se cortd. Se formo una pequeiia gota de sangre en la yema de su dedo y mir6
como se expandia, la observaba casi cientificamente, como si fuera un fendmeno extrafio, como si la
herida no fuera con ella. Levant6 el dedo, lami6 la sangre y se lo introdujo en la boca. Me miro y
entonces supe que lo decia en serio.
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Betty.

Nunca he conocido tan bien a una mujer y, al mismo tiempo, ninguna me ha resultado tan
desconocida. Para mi era a la vez un libro abierto y el mas indescifrable de los misterios.

Mi abogado y yo hemos tratado de investigar el pasado de Betty. Le he explicado todo lo que
sabia y le he consignado una serie de personas, sobre todo mujeres, con las que ya se ha puesto en
contacto. Hemos hallado informacion sobre su infancia que yo desconocia, pero no tenemos en
nuestras manos muchos datos relativos a los afios que transcurrieron desde su adolescencia hasta que
conocio a Tomas Ottosson Zoega.

Naci6 en 1967 y se crio en un bloque del suburbio de Breidholt, en construccion en aquella €poca.
Sus padres eran problematicos. La policia recibia continuas llamadas para acudir a su casa debido a
los ruidos o para ocuparse de su padrastro, un delincuente habitual. Su padre habia fallecido cuando
ella era muy pequefia. Las autoridades de defensa del menor intervenian frecuentemente en los
problemas familiares de Betty y sus dos hermanos mayores. Betty crecio rodeada de alcohol, drogas
y mala vida, lo que, en mi opinion, le habia dado la visidén de que todo estaba permitido y de que
solo podia confiar en ella misma. Al llegar a su adolescencia, sus experiencias vitales eran
seguramente mas amplias, y mas dificiles, que las de la mayoria de los jovenes de su edad. Sabia
arreglarselas. Aprendid a contar nicamente consigo misma y sabia que solo dependia de ella. Antes
de cumplir los catorce afios ya habia caido en manos de la policia por delitos de varias clases, robos
y trafico de drogas. Méas adelante denunci6 a su padrastro por intento de violacion. Se fue de casa a
los dieciocho.

En una ocasion me enteré de uno de los incidentes mas peculiares de su vida. Yo estaba en un
restaurante de Akureyri con unos compaieros de trabajo cuando alguien comenzd a contar una
historia extrafa sobre Betty.

Cuando tenia unos veinte afios vivid una temporada en el norte, en Dalvik, donde trabajaba en la
factoria de pescado. En aquella época se celebré un concurso de belleza en el norte de Islandia.
Betty gand el primer premio. La joven considerada como la favorita sufrié un accidente dos dias
antes del concurso y cuestiond los resultados alegando que el chico que vivia con Betty la habia

atropellado mientras iba en bicicleta. Habia anotado la matricula, pero resulté ser un coche robado.



No hubo testigos de lo ocurrido. Betty y su novio negaron rotundamente las acusaciones de la chica y
Betty mantuvo el titulo de Miss Islandia del Norte.

Escuché la historia tratando de conocer mas detalles sin mostrar excesiva curiosidad. Sin
embargo, la persona que la contaba no sabia nada mas. Nunca le pregunt¢ a Betty sobre aquel
incidente. Quiz4 fue un error por mi parte no haberlo hecho.

Unos afios después del concurso de belleza, Betty comenzo a verse con Tomas Ottosson Zoega, el
doblemente divorciado rey pesquero de Akureyri. El le sacaba mas de veinte afios. La noticia suscito
un gran interés en la prensa rosa, que publico fotos de ambos divirtiéndose.

Betty siempre habia sabido arreglarselas.

Tozzi amaba a Betty. Cuando ella se qued6 embarazada, €1 redactd un nuevo testamento y puso a su
nombre propiedades que en aquel entonces estaban valoradas en doscientos millones de coronas.
Toémas no tenia hijos y su deseo de tenerlos aumentaba con el tiempo. Queria un heredero. Alguien a
quien dejar suriqueza al fallecer. Betty debia darle aquel heredero.

Llevaban dos afios juntos cuando se quedd embarazada y ¢l le demostr6 su ilusioén con el nuevo
testamento. Pero Betty tuvo un aborto natural a los dos meses y desde entonces no hubo mas
embarazos. No parecia que un pequefio Tomas Zoega estuviera destinado a venir a este mundo y
Betty tuvo que pagar por ello. Su relacion se volvido mas tensa. En realidad ¢l no modifico el
testamento, o todavia no lo habia hecho, pero a Betty le parecia que Tomas estaba perdiendo el
interés por ella.

Betty me lo conté mas adelante. Una tarde, sin venir a cuento, se puso a hablar sobre la ley que
regia el matrimonio y la herencia. En Islandia, el conyuge es el llamado heredero legal, lo que
implica que en caso de que, por ejemplo, fallezca el marido, la viuda es su heredera sin mediacion
de papeles. Asi es la ley, sin mas: la esposa se queda con todo. Si Tomas fallecia, Betty se quedaba
con toda su fortuna.

Si hubieran estado casados.

—(Por qué no os habéis casado? —le pregunt¢ recordando su conversacion en el hotel de
Londres.

—Esa fue siempre la idea —dijo Betty. Se encogid de hombros—. Ya habia estado casado antes y
me dijo que con nuestra relacion queria ser prudente. Pero ahora...

—:Qué?

—Todo ha comenzado a agriarse entre nosotros —dijo—. Se lo noto. No nos queda mucho.

—(Es esa la razén por la que no os habéis casado? —pregunté—. ;No quiere que heredes la
empresa?

—He visto el testamento —dijo Betty—. Me quedo con mas que suficiente en caso de que algo
sucediera.

En esas circunstancias se hallaba Betty cuando la conoci. Su relacion se estaba desintegrando.



Toémas Ottdésson andaba a la busqueda de otra mujer, una con la que pudiera tener hijos, una incluso
mas joven que Betty.

Betty se echo a llorar al contarme lo del aborto.

Cuando mas tarde descubri la verdad sobre las lagrimas que discurrian por sus mejillas, ya era

demasiado tarde.

A veces me visita la psicologa que trabaja para la oficina del fiscal general. También lo hace la
psiquiatra, que viene para hablar conmigo y hacerme alguna prueba. Dos mujeres. S€ que no me
juzgan. Parecen muy liberales. La psicologa me lleva diez afios, siempre va bien vestida, se tifie de
rubio y realza su belleza maquillandose meticulosamente: las finas cejas tefiiddas de negro, las
pestafas largas, lapiz de labios y un maquillaje casi brillante que esconde cada arruga y cada mancha
indeseada. La entiendo bien. Tiene una cara bonita y trata de preservarla todo lo que puede. La
psiquiatra es diferente, mas descuidada. A veces me invade su mal olor cuando se sienta a mi lado
con su jersey grueso de lana verde y sus vaqueros. Es fea. En serio, tiene una verruga en el menton.
Al mirarla no puedo evitar pensar que parece una bruja.

Cada vez que recuerdo todo lo ocurrido, no dejo de pensar en qué momento nuestras
conversaciones entre las sdbanas pasaron a convertirse en el planeamiento de un asesinato. No lo
llego a entender. Da igual cuanto me devane los sesos: no encuentro el instante. No sé exactamente
cuando ocurri6. No sé en qué momento la idea se convirtio en plan. Quiza haya tratado de esconderlo
en mis entrafias por pura vergiienza. Enterrarlo en mi interior como un tumor. No desaparecera
aunque yo quiera. Al contrario, se hace cada vez mas grande y me causa un dolor insoportable.

A veces pienso que quizd no existid ese momento. Creo que nunca dijimos en un instante
determinado: «Si, hagdmoslo, matemos a Tomas». Y si asi fue, lo he olvidado. Tal vez de forma
voluntaria. De hecho, nunca dijimos nada; no que yo recuerde. Ni una vez. No urdimos ningun plan.
No estuvimos barajando posibilidades hasta altas horas de la madrugada con el destello del
asesinato en nuestros ojos. Aunque puede que asi hubiera sido mejor. En ese caso habria sabido ver
que era una idea incorrecta y disparatada. De alguna manera, todo sali6 solo.

O asi es como yo lo veo. S¢ que soy incapaz de cometer un acto violento. A pesar de todo. Los que
me conocen lo saben. No haria dafio ni a una mosca. La mayoria de las personas somos asi. O, al
menos, la mayoria queremos pensar que somos asi. Pero nadie deberia sobreestimarse.

Habldbamos de lo que hariamos si Tomas no existiera. Pero era casi como jugar a ni si ni no ni
blanco ni negro. ;Qué harias con todos esos millones que recibirias si Témas muriera? Hablabamos
de los momentos que pasariamos ella y yo. De la libertad. Y de nuestro amor para siempre.

Asi es como creo que ocurrio. Tal vez cai en el autoengafio, no lo sé. Pensé que estaibamos en la

misma onda, Betty y yo. Con el tiempo adopté su forma de pensar sin hacer la mas minima reflexion.



Asi evoluciond nuestra relacion. Ella decidia todo lo que haciamos, pensabamos, deciamos. Betty
nos abocaba a la catastrofe enardeciendo mi rabia y mi odio hacia Tomas Ottosson. Pas¢ mucho
tiempo pensando que simplemente estabamos hablando de una posibilidad remota y absurda. Era una
especie de juego privado que fue haciéndose cada vez mas serio hasta que alcanzamos un punto de no
retorno.

Para mi era un juego, no iba en serio. Ni si ni no ni blanco ni negro. Y aunque soy responsable
hasta cierto punto, también sé que soy totalmente inocente. Asi lo declaro en los interrogatorios y asi
lo digo una y otra vez: «Yo no hice nada». Yo no hice nada. Obviamente no me creen. Lo puedo
entender. No tengo pruebas. Solo tengo la verdad: yo no hice nada.

No tengo excusas ni tampoco las busco. Creo conocer las debilidades que me han llevado a este
callejon sin salida. Todos tenemos ese tipo de debilidades. No sirve de nada negarlas. Puede que
haya personas mas fuertes que otras y sepan dominarlas de forma que nunca lleguen a percibirlas.
Pero la mayoria de nosotros hemos dicho alguna vez en la vida: «jJoder, podria cargarme a ese hijo
de puta!». Sin embargo, casi nadie lo hace. Es 1o normal.

Cuando recapitulo desde mi cama, no encuentro el momento en que nuestra vida comenzd a
dirigirse como por si sola hacia el asesinato de Toémas Ottdsson Zoega, el momento en que mi vida se
encamino hacia esta eterna pesadilla de la que tanto ansio despertar.

(Quizé fue cuando Betty comenzd a hablar sobre aquel hombre que se habia caido por una grieta?
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Podria decirse que Tomas Ottosson Zoega era un apasionado de las actividades al aire libre. Sin que
eso quiera decir precisamente que se preocupara por el medio ambiente, ni mucho menos. Cazaba,
pescaba y perseguia todo lo que se moviera, salvo quiza algunas aves de brezal, que en ocasiones
solo salvaban el pellejo por lo veloces que eran. Aparte de eso, a ToOmas le encantaba estar al aire
libre. En verano pescaba salmones en los mejores rios del pais rodeado de los hombres con los que
negociaba, tanto islandeses como extranjeros, amigos de toda la vida, politicos y otros compinches.
En otofio se iba al este del pais a cazar renos y se apostaba en los brezales para cazar zorros con sus
rifles. En invierno montaba expediciones de varios dias a los glaciares y a las zonas desérticas del
interior, donde hacia el loco con potentes jeeps y motos de nieve. A veces en primavera salia de
viaje en uno de sus barcos de arrastre o bien se iba de caceria al extranjero, a Alaska, por ejemplo.
Una vez se fue de safari a Kenia.

Eran viajes de hombres robustos y casi siempre se apuntaban los mismos. Bebian, soltaban
obscenidades y hacian el animal; todo formaba parte del juego. Hacian gala de un zafio sentido del
humor. Dos afios antes habian ido a pescar y uno de los invitados de Témas, un inspector de
Reikiavik, se habia despertado de buena manana al escuchar un balido en su habitacion y encontrarse
con los ojos amarillos de una oveja que sus amigos habian metido en su cuarto después de haberla
cogido por la noche junto a la cabafia. Témas Ottosson queria jaleo a su alrededor, cuanto mas mejor.

Betty casi nunca iba con ellos. No le interesaban sus cacerias y solia mantenerse al margen. Pero
en ocasiones hacian algin viaje mas tranquilo ellos dos solos por el interior de la isla. Tomas le
habia ensefiado a cazar. Tenia una amplia gama de rifles, escopetas y pistolas. La joya de su
coleccion era una ballesta francesa. Betty era una alumna muy aplicada y se manejaba con cosas que
para mi eran desconocidas: los distintos modelos de rifles, el calibre, los cargadores y hasta las
puntas de flecha. Tomas también tenia cuchillos de caza de todos los tamafios y formas. Un dia,
mientras Tozzi estaba en el extranjero, Betty me mostrd la coleccién de armas que guardaba en su
despacho de Akureyri y me explico como funcionaban y para qué estaba destinada cada una.

—Este 1o usa para destripar los renos —dijo sacando un enorme cuchillo de un cajon.

Luego me sefialo otro de menor tamafio cuyo mango remataba en una robusta empuiadura bafiada
en plata.

—Este es su favorito para los salmones —dijo—. Tiene también un garrote para aturdirlos. Pesa



una tonelada. Cogelo. Témas puede sacarle a un salmén los dos ojos de un solo golpe en la cabeza.
Se lo he visto hacer.

Agarré la empuiiadura de plata. Nunca habia pescado salmones. Nunca habia matado nada. Noté el
peso del utensilio.

—Con esto se podria dejar inconsciente a un toro —comenté.

Betty sonrid.

— Tiene licencia para tener este arsenal? —pregunté.

—No —respondid Betty—. Algunas piezas se las traen de contrabando. En los barcos de arrastre.
Tiene obsesion por las armas. Tiene otra coleccidon ain mas grande en el sotano de casa. Se ha hecho
una habitacion especial para sus armas y solo €l tiene la llave.

Cogi6 el garrote y lo blandi6 en su mano.

—(Has visto las noticias? —me pregunto.

—Las noticias? —pregunté¢ sin saber de lo que estaba hablando—. ;Qué noticias? ;Sobre la
empresa’?

—iLa empresa! —Betty soltd un bufido y se echo a reir—. No, lo de los hombres desaparecidos.
Ahora, el fin de semana. ;No lo has visto?

—(Los hombres desaparecidos?

Me lanz6 una mirada compasiva y me contd la historia. En cuanto comenzo6 vi adonde queria ir a
parar. El caso habia despertado un gran interés y una vez mas habia vuelto a suscitar el debate sobre
las personas que viajan sin estar bien preparadas y sin tener ningiin conocimiento sobre el inhdspito
interior del pais. Al ver que la situacion se habia complicado, se habia dado el aviso al equipo de
rescate y se esperaba lo peor.

Tres hombres habian ido de caza. Eran de Reikiavik y habian salido desde Akureyri el sdbado por
la mafiana después de haberse corrido una buena juerga en la ciudad la noche anterior. Era a finales
de noviembre y el tiempo era impredecible. El parte pronosticaba intensas precipitaciones y fuertes
vientos en algunas regiones del norte y un tiempo borrascoso en la zona septentrional de los fiordos
del este. Se habia advertido a los habitantes de la region que solo salieran en caso de necesidad.

Los cazadores consideraron que no habia peligro, pero, despu€s de su noche de fiesta en Akureyri,
no se encontraban precisamente en el mejor estado para evaluar bien la situacion. Betty me dijo, y no
s¢ de donde habia sacado esa informacion, que uno de ellos todavia iba borracho al salir de Akureyri
y pasar por Vikurskard. Llegaron a la zona de caza pasado el mediodia del sabado, pero, cuando
salieron del jeep, el tiempo habia comenzado a empeorar y continuaron a pie con sus escopetas. La
oscuridad se les echd encima y el fuerte temporal que se preveia en los fiordos se desplazd hacia el
oeste. Antes de que pudieran darse cuenta, los tres se habian alejado entre si hasta perderse de vista
y continuaron caminando desorientados en plena tormenta.

El domingo, al no saber nada de ellos, sus familiares habian empezado a inquietarse y llamaron a



los equipos de rescate de Akureyri y del lago Myvatn y al helicoptero de la guardia costera. El
temporal habia amainado considerablemente y no tardaron en encontrar a dos de los hombres,
desfallecidos. Los trasladaron al hospital de Akureyri. A pesar de haber rastreado intensamente la
zona, no hallaron al tercero. Habian transcurrido tres semanas desde el suceso y hacia poco que se
habia abandonado la busqueda.

—Lo han encontrado —anuncié Betty—. Ha salido en las noticias este fin de semana. Unos
cazadores que estaban en la zona.

—Han encontrado al tercer hombre?

—Si —dijo Betty—. Su cadaver. Por fin.

—;Dénde?

—Dentro de una grieta. Se habia caido dentro y habia quedado oculto por la nieve. Pero habia
llovido intensamente antes de este fin de semana y el perro de los cazadores oli6 su cuerpo. Se quedo
quieto ladrando junto a la grieta. Evidentemente estaba muerto. Dicen que murid al caer.

—Pobre hombre —dije—. No sabia hacia donde se dirigia.

—Suerte tuvieron de no morir los tres —dijo Betty con cinismo—. Ponerse a caminar como
idiotas en plena tempestad.

Guardamos silencio.

—No era muy profunda —dijo Betty de repente.

—(El qué?

—ILa grieta —explicd Betty—. No era muy profunda. No tenia mas de dos metros. Dicen que, si
hubiera llevado un casco, a lo mejor se habria salvado.

—;Un casco?

—Tenia el craneo roto —dijo Betty—. En esa zona hay grietas de lava con unos salientes muy
puntiagudos y se rompid la cabeza al caer. Luego la nieve cubri6 el cuerpo.

—¢(Como sabes todo eso? —pregunté—. ;Con tanto detalle?

—He seguido las noticias —dijo Betty—. Alguna vez deberias probar a hacerlo ti también.

—(Por qué tienes tanto interés en ese accidente? —pregunté con una sonrisa un poco idiota. Me
hablaba con tanta seriedad que no sabia qué actitud tomar.

Betty, sin embargo, no sonreia. Me miré fijamente y después recorrio con la mirada la coleccion
de armas antes de dejar en su sitio el garrote para aturdir salmones.

—Ya sabes lo bien que se lo pasa Toémas cazando y pescando —dijo—. Siempre, todo el afio. Y
sabes que siempre va en jeeps y motos de nieve, como esos tres estipidos.

—Si —djije sin entender qué me estaba queriendo decir. TOmas era un temerario al volante de sus
motos de nieve. Yo nunca lo habia visto, pero era famoso por ello y la policia lo habia parado alguna
vez por circular a toda velocidad en Akureyri, muy por encima del limite permitido.

—No, solo estaba pensando —dijo Betty.



—(En qué? ;En qué estabas pensando?

—FEn que Toémas nunca lleva casco —aclar6—. Nunca. Ni siquiera tiene uno.

—No es que Tozzi suela ser muy precavido, ;jno? —dije—. Digo en lo que respecta a llevar
cintur6dn de seguridad o casco...

Betty sonrid.

—Exacto —dijo—. Es una de sus mayores virtudes.

El fiscal general ha solicitado un examen psiquiatrico y lo llevan a cabo conjuntamente la psiquiatra
y la psicologa. Hablamos de Betty, de Tomas, de mi y de todo lo que ocurri6. Trato de ser lo mas
desagradable posible y de ponerles todo tipo de dificultades y problemas, pero ellas ya estan curadas
de espanto y se las han visto con casos mucho peores, asi que simplemente se limitan a esperar.
Dicen que tienen tiempo de sobra. Siguen un método fijo de trabajo del que raramente se apartan.
Aunque lo hacen de vez en cuando.

—(Que relacidn tienes con tu madre? —me preguntd un dia la psiquiatra cuando estaba a punto de
marcharse después de haber guardado sus papeles en un enorme maletin. Me plant6 su verruga en la
cara y me preguntd sobre mi madre como si fuera una cosa sin importancia. Quiza fuera ese su
método, no s¢, coger a la gente desprevenida. Tal vez hubiera aprendido en la policia técnicas de
interrogatorio.

—No metas a mi madre en esto —adverti.

Guardo silencio.

—(Es que es un tema delicado? —pregunto.

—(No habiamos terminado ya por hoy? Pensaba que te ibas a ir ya, después de haber analizado si
me faltaba algln tornillo.

—(Te incomoda hablar de tu madre?

—Te incomoda a ti hablar de tu madre? —dije repitiendo sus palabras.

—Para nada —respondio—. Sin embargo, nunca llegué¢ a llevarme bien con mi padre. Con €l es
mucho mas dificil. Es...

Se callo.

—Y tupadre? —pregunto.

—No tengo ningun interés en hablar de mi familia —dije alterandome—. No guarda ninguna
relacién con el caso. Ninguna en absoluto, asi que no quiero que me preguntes ni por mis padres ni
por mi hermano ni nada por el estilo. No quiero, /te ha quedado claro?

Asintio.

—Por qué sera que no quieres? —Pude ver la obstinacion en sus ojos mientras me hacia la



pregunta, la misma obstinacion con que se negaba a quitarse la verruga del mentén mediante una
operacion sencilla, barata e indolora.

—(Podemos dejarlo ya? —dije.

—;Que te pasa?

—Nada. Déjame en paz.

—Esté claro que se trata de algo delicado para ti —dijo.

No respondi, pero ella no se dio por vencida:

—Habra algo que lo explique, ;no crees? —dijo—. Que explique como eres. Que explique lo que
hiciste.

—iYo no hice nada!

—Esté bien.

—¢Por qué no te quitas la verruga esa? —le pregunt¢.

Tenia ganas de hacerle dano. Tenia ganas de saber si podia herirla. Sentia curiosidad por ver la
cara que pondria. Saber si mantendria la calma o montaria en colera. S€ que no esta bien hacer esa
clase de preguntas. Bajo ningiin concepto. N1 siquiera deberia haberme fijado en la verruga, deberia
haber hecho como si no estuviera. S&é que no me servia de excusa que hubiera perdido la cuenta de
los dias que llevaba en prision preventiva, pero la verdad es que mi prolongada detencion estaba
empezando a pasarme factura. Betty le habria preguntado lo de la verruga el primer dia y no habria
tratado ni de disculparse.

Pero mis preocupaciones resultaron infundadas.

—Estoy orgullosa de quien soy, de ser la persona que soy —dijo la psiquiatra—. Es una sensacion
agradable que creo que ti no has tenido nunca.

—(Que cofio sabras tu?

—Quiza esté tratando de averiguarlo.

—iDéjame en paz!

—Muy bien —dijo—. Ya hablaremos mas tarde.

—Eso o podemos dejarlo definitivamente —djije.

Se levanto.

—Perdona —me disculpé—, no queria...

—Si querias —corto—. Pero te parece que no deberias haberlo hecho porque en tu interior no rige
la maldad sino la honestidad, como en la mayoria de nosotros.

Nos miramos a los 0jos.

—Nadie puede decirte nada, jverdad? —dije—. Lo tienes todo muy claro, lo sabes todo, tienes
respuestas para todo...

—Por qué crees que estas aqui dentro? ;Por qué crees que es?

Guarde silencio.



—(No has estado siempre buscando algin tipo de aprobacion? ;Crees que puede ser todo una
cuestion de aprobacion? ;Quiza algo relacionado con tu madre?

No le respondi. Medité en silencio sus palabras mientras me invadia la rabia. ;Tan importante era
la aprobacion? En aquella ocasion no me enfadé con ella sino con mi propia debilidad; llevaba toda
la vida luchando contra ella y, en el fondo, sabia que era la causante de que estuviera en la carcel.

—Vete de aqui —dije—. Vete y déjame en paz. Largo de aqui. jY DEJAME EN PAZ DE UNA PUTA VEZ!

—grite.
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Cuando se fue y volvi a mi celda para tumbarme y mirar el techo en la oscuridad, mi mente regreso a
aquella noche que, por muy enterrada que estuviera en mi memoria, se abria paso hacia la superficie:
la noche en que fui a visitar a Tomas mientras Betty no estaba en casa. A partir de entonces me trajo
sin cuidado lo que le pudiera pasar a Témas.

Toémas y yo nunca habiamos tenido una reunidén de trabajo en su gran mansion de Akureyri.
Normalmente nos reuniamos bien en su despacho, ya fuera en Reikiavik o en Akureyri, o bien a la
hora de comer en un restaurante, si el asunto carecia de importancia. Pero nunca me habia invitado a
su casa. Eso solo lo habia hecho Betty.

Tomas Ottésson no sabia nada de mi relacion con Betty. Puede que alguna vez hubiera faltado
poco para que nos descubriera, pero eso nunca llegd a ocurrir porque, al fin y al cabo, ibamos
siempre con todo el cuidado del mundo. Aun asi, fui a aquella reunion con pies de plomo, y mas
todavia cuando se puso a hablar de su mujer sin venir a cuento. Me pilldé por sorpresa. Nunca
habiamos tocado ninglin tema personal en nuestras reuniones, solo hablabamos de todo aquello que
requiriera una solucion juridica.

Creo que estaba contento con mi trabajo. Creo que no se arrepentia de haberme pagado todos esos
sueldos que me habian permitido comprarme un piso mas grande en Reikiavik y un coche mil veces
mejor que el que nunca hubiera tenido. ;Me remordia la conciencia? Ciertamente. ;Lo habria dejado
todo a causa de los remordimientos? Jamas en la vida. ;Por qué no? Porque todo eso iba mas alla del
sexo. Porque Betty y yo éramos un solo ser. Yo s¢ que Betty me amaba. Lo s€¢. Me amaba. No tenia
nada de malo. No era un crimen. Era amor. Sentia el deseo de decirselo a Tomas. De contarselo todo.
Se lo habia dicho a Betty pero ella se habia limitado a mirarme con cara de compasion negando con
la cabeza. Yo sabia que no habia ninguna posibilidad de hablar del tema con su marido.

Como cada vez que me veia con Tomas Ottdsson, yo estaba en estado de alerta. Esperaba que me
preguntara en cualquier momento: «;Te acuestas con Betty?». En cada una de nuestras reuniones.
Pensaba que alguien tenia que haber visto como nos besabamos. Que nuestro secreto ya no era tal
secreto. Pensaba en como deberia responder a esa pregunta. Qué podria contestar. Nunca se me
ocurria otra cosa que no fuera un simple si. Pero, como digo: a veces me entraban ganas de
contarselo a Tomas. Desvelar nuestra relacion y dejar atras aquella marafia de mentiras, huidas y
juegos del escondite.



Cuando llegu¢ a su casa, Tomas habia estado bebiendo. No iba borracho, pero le faltaba poco. Me
invitd a una copa y me ofrecié un Drambuie con hielo. No me habia dicho para qué me habia
llamado. Betty me habia enviado un mensaje diciéndome que fuera a verlo. Yo estaba en Akureyri,
pero tenia pensado ir al sur a la mafiana siguiente. Pensé que seria algo relacionado con el trabajo,
pero pronto me di cuenta de que la cosa iba por otros derroteros.

No lo vi como siempre. Salvo en cuestiones de asesoramiento juridico, solia hacer como si yo no
existiera. Nunca me preguntaba qué tal me iba, qué musica escuchaba, cudl era mi postura politica o
queé me parecia esto o aquello. Toda nuestra relacion giraba en torno al trabajo. Por eso me sorprendi
cuando de repente me preguntd qué tal estaba.

—Bien —dije—. Estoy bien.

— Te pago bastante por lo que haces? —me pregunto.

—Eso creo —respondi—, aunque eso debes juzgarlo th.

(Estaba hablando del trabajo o de Betty? No lo sabia. Me inquietaba estar alli a solas con ¢l
mientras se emborrachaba y me hacia preguntas que no sabia si eran directas o tenian doble
intencion. ;Sabria lo mio con Betty?

—Si —dijo—. Lo sé.

— (Lo sabes? —pregunté como si hubiera respondido a mis pensamientos.

—Si, lo juzgo por mi mismo y me parece que tu trabajo merece tu salario —afirmé—. Por decir
las cosas tal como son.

Me alivio oirlo. No se referia a lo mio con Betty. Pero habia algo mas. Como digo, Tozzi nunca me
habia hecho antes ningiin comentario positivo. En su dia se habia comportado de forma extraiia al
contratarme y nuestra relacion siempre se habia mantenido en el plano profesional. No tenia ni idea
de adonde queria ir a parar. Tozzi se termind la copa de un trago.

—Sabes donde esta Betty esta noche? —me pregunto.

Reflexioné un segundo.

—Esté en Reikiavik, ;jno?

Sonrio.

—Cuando comenzamos a estar juntos, Betty era como una adolescente con problemas. Nunca he
conocido a una mujer igual. No conoce limites cuando se propone algo. No tiene formacion. Cuando
la conoci trabajaba en nuestra centralita, y ;sabes donde esta esta noche?

Tozzi iba mas borracho de lo que me pensaba. No tenia la mas remota idea de lo que queria
decirme.

—No, no s¢ donde estd —dije dando un sorbo de licor.

—FEsta en Perlan con el presidente de la republica, el primer ministro, algin ministro mas, altos
cargos, figuras notables del ambito politico y laboral, y el primer ministro danés y su séquito. Es una

cena de gala. A mi no me apetecia ir.



Me mir¢ sonriendo.

—No te parece fantastico? ;No te parece fantastico vivir en este pais donde el dinero es lo tinico
que importa?

No sabia qué decir. Tozzi vacid su vaso y se sirvio whisky hasta llenar la mitad.

—Betty adora esta vida —dijo dejando la botella—. Porque ella no es nadie y es consciente de
ello. Sin embargo, ahora mismo comparte mesa con el primer ministro de la nacion. Si €l supiera
como es Betty... Lo que ella piensa de esa gente... Todos esos esnobs que asisten a esas fiestas como
pingiiinos, con sus fracs y sus vestidos largos, y se creen que estan por encima de los demas.

Me entraron ganas de decirle que se equivocaba al decir que Betty no era nadie. Que unos afios
atras ¢l tampoco habia sido gran cosa. Pero me callé el comentario. Tampoco le mencioné lo de las
lesiones que le causaba de vez en cuando. Quizd no debi habérmelo callado. Quiza entonces todo
habria terminado de otra manera.

—(Que sabes sobre Betty? —preguntd de repente.

Me puse inmediatamente a la defensiva. Nunca se habia dirigido a mi de esa manera y no sabia lo
que estaba insinuando. Lo unico que queria era despedirme y largarme de alli. Cada vez iba mas
bebido. Nunca he sabido tratar con borrachos.

—¢Yo? No mucho. Yo...

—No vamos a tener hijos —dijo Tomas.

Su voz sonaba triste. No sabia si queria decir que habian decidido no tener hijos, como si se
hubieran sentado a hablar y hubieran tomado la decision de no tenerlos, o si no les iba bien
intentandolo.

Tras sus palabras, se produjo un largo silencio que rompi aclarandome la garganta. Queria decirle
algo que lo reconfortara.

—FEs algo normal, y ademas hay métodos que...

Me interrumpi6 de nuevo.

—He llegado a una edad —continué— en que lo que mas deseo es tener hijos. Alguien que me
suceda. Me da igual chico o chica. Quiero que...

Frunci¢ el cefio.

—De lo contrario la empresa no vale para nada. Me di cuenta demasiado tarde. Los hijos son
importantes. Es crucial tener descendencia. Ahora lo veo.

Permaneci en silencio. No sabia qué decir. No sabia qué pintaba yo alli, por qué me habia llamado
para explicarme, borracho, que con la edad se habia dado cuenta de que el dinero no lo era todo. Un
hombre que pegaba a su muyjer.

Se termind el vaso de un golpe y luego me mir6 a los ojos.

—Creo que Betty me engaiia —dijo.

D1 un grito en mi interior. Ahi estaba la explicacion. En ese instante entendi el sentido de nuestra



reunion nocturna. Tozzi se habia enterado de la verdad. Se habia enterado de mi relacion con Betty.
No habiamos sido lo suficientemente prudentes. No sabia qué hacer. Solo podia haber una razon para
que me hubiera hecho ese comentario. No éramos amigos intimos. Nunca me habia contado nada
personal. Seguramente iba a decirme que lo sabia todo. Trat¢é de no mostrar ninguna reaccion.
Permaneci inmovil esperando a que el cielo se me cayera encima.

Cosa que no ocurrio. Al menos no como yo esperaba.

—Tiene que estar enganandome —dijo—. No tengo pruebas, pero hace tiempo que tengo ese
presentimiento.

—(Has hablado con ella? —pregunt¢ titubeando.

—No —dijo Toémas—. Yo... Betty y yo hemos terminado.

(Terminado? No sabia qué queria decir con eso, pero tampoco tuve mucho tiempo para hacer
cabalas.

Toédmas se acercod hasta mi.

—(Hay algo que pueda hacer por ti? —pregunté con cautela.

—Si —dijo—. Puedes hacer algo por mi.

—(Que?

Me recorri6 de arriba abajo con la mirada y vi en su cara una expresion que, aunque no se la habia
visto antes, si sabia lo que significaba. La habia visto en otros hombres.

—Quiero acostarme contigo —dijo—. Me da igual lo que cueste. Quiero acostarme contigo.

Me quedé mirandolo con estupor.

—Tengo entendido que... —dijo dejando su vaso y acercandose hacia mi—. Hace mucho que
quiero. No s¢ como decirlo si no es asi, directamente. Tengo entendido que ti también quieres.

D1 unos pasos hacia atras.

—Quiero acostarme contigo —repitid—. Y sé€ que ti también quieres.

Me eche¢ a reir. No s€ por qué. Daba tanta pena. Pero me equivoqué completamente.

Se puso furioso, me pegd y me agredio.

Tozzi me viold aquella noche en la gran mansion de Betty, en el norte.

Fue...

Yo...

No puedo describirlo...
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Cuando viene la psiquiatra, nos sentamos en una sala que creo que esta reservada para visitas. En vez
de entrar en mi celda o ir a la sala de interrogatorios, vamos a una salita donde hay unas sillas
tapizadas en morado y dos mesas de cocina. Hay barrotes en las ventanas y los cristales estan
cubiertos por una lamina de plastico que impide ver el exterior.

Si no me equivoco, la psiquiatra se encarga de evaluar mi grado de culpabilidad. Lleva un enorme
maletin del que saca documentos y carpetas cuyo contenido desconozco.

—Me gustaria hablar de tu madre —dijo—. ;Te parece bien?

—No tengo nada que decir sobre ella —respondi.

—Seguro?

—Esto no tiene nada que ver con ella.

—No, quiz4 no directamente, pero...

—No hay peros —dije.

—¢Te incomoda hablar de ella?

—Esto no tiene nada que ver con ella —insisti—. ;(Es que quieres que te lo repita todo el santo
dia?

—ILa ultima vez que nos vimos te mencioné lo de la aprobacion.

—(Que intentas hacer?

—(A qué te refieres?

—(Cudl es tu funcion? ;Por qué estds aqui? ;Por qué estoy hablando contigo? No tengo ningunas
ganas de hablar contigo.

—Todo esto es porque no quieres hablarme de tu madre?

—¢Todo esto? ;Qué quieres decir con «todo esto»?

—Esa hostilidad —respondio—. Enseguida te pones...

—Te crees que lo sabes todo, ;verdad? —interrumpi.

—Me parece que no estamos aqui para hablar de mi.

—No, seguramente nunca se habla de ti, ;no?

—(Quieres dejarme hablar contigo sin mostrar esa agresividad? —dijo—. Solo estoy haciendo mi
trabajo.

Permanecimos en silencio.



—He hablado con tu madre —anuncio.

—Quiero que dejemos este tema ahora mismo —dije levantandome.

—Me dijo que le dabas asco.

Le clavé la mirada.

—D¢jame en paz —grité—. jDéjame en paz!

Pero no tird la toalla. No le afectaba nada de 1o que le dijera.

—Todo esto tiene que ver con la necesidad de aprobacion, ;no es asi? —dijo—. (| No se debe todo
esto a que tu madre no te soporta? ;A que no puede soportar como eres? Siempre tratas de
complacerla. Para ti la aprobacion lo es todo. Da igual quién te la dé.

—iCéllate! —grité. Me dirigi a la puerta y la aporreé.

—ILe da asco tu orientacion sexual. Le das asco.

—No lo entiende —dije—. No lo ha entendido nunca. Soy asi. No hay nada que pueda hacer al
respecto. Soy asi. jNunca he podido hacer nada al respecto!

—Y lo detesta?

—Me detesta a mi. Me detesta por ello. ;Ya estas contenta? ;Ya tienes lo que querias? ;Me puedo
ir ya? j;Qué te parece si lo dejamos?!

—No pasa nada porque te atraigan las personas de tu mismo sexo o de ambos sexos —dijo la
psiquiatra. También se habia levantado—. Nadie tiene por qué avergonzarse de su orientacion sexual.
No es cosa tuya si a tu madre no le gusta. T eres como eres y no necesitas su aprobacion. No
necesitas la aprobacion de nadie.

—iD¢jame en paz!

—No le das asco tu, sino tu forma de vida. Son cosas distintas.

La puerta se abrio.

—Quiero volver a mi celda —Ile dije al carcelero mientras salia de la sala de visitas.
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No recuerdo exactamente como descubri que era lesbiana. Fue algo natural y yo lo vi siempre como
lo mas normal del mundo. Pero la psiquiatra tenia razén. Mi madre nunca pudo asimilarlo.

Nunca pudo aceptarme tal y como era, nunca pudo aceptar mi homosexualidad. Mi padre era mas
comprensivo, pero s€¢ que tampoco lo llevaba bien. Me lo dijo antes de morir. Mi hermano piensa
que soy un bicho raro. Se encargd de hacerme saber su opinion una y otra vez antes de mudarse a
Londres; me dijo que les habia arruinado la vida a nuestros padres. Quiza fuera cierto, pero, como
dice la psiquiatra, solo puedo ser quien soy.

No sali del armario pregonandolo a los cuatro vientos ni nada por el estilo. No sé€ lo que es eso.
No lucho por la causa homosexual ni me implico en sus reivindicaciones. No le veo el sentido. No
quiero distinguirme de los demas diciendo: «Yo soy asi y, por tanto, soy distinta al resto y todo el
mundo tiene que saber como soy porque solo asi puedo ser libre y hacer que otros sean libresy». Soy
como soy. Y lo que soy es exclusivamente asunto mio y a nadie mas le importa. Los pocos amigos
que tengo saben que soy lesbiana, igual que lo sabe mi familia y lo saben algunos compafieros que
estudiaron conmigo, tanto aqui como en Estados Unidos. No me avergiienza ser homosexual,
simplemente me parece algo que a nadie le importa. Es asunto mio y de nadie mas.

De hecho, no recuerdo haber sido nunca de otra manera. Tenia un interés muy limitado por los
chicos. Me parecian groseros, zafios y, de algin modo, estrechos de miras. No s¢ como describirlo
de otra manera. Mi cuerpo no secretaba fluidos que me atrajeran hacia ellos. Con las chicas era otra
historia: con sus elegantes y sinuosas siluetas, sus suaves caderas, sus manos finas de dedos esbeltos.
De alguna manera somos obras de la creacion mucho mas refinadas. Por eso creo que, si Dios existe,
tiene que ser mujer. Al llegar a la pubertad me di cuenta de como era y me acepté. Nunca lo vi como
algo anormal o extrafio. No tuve una crisis existencial y, si mi familia practicamente no me hubiera
repudiado, mi homosexualidad nunca habria supuesto ningiin problema. Al contrario, la habria
recibido con los brazos abiertos, dejando aparte lo ocurrido en el instituto cuando mis tentativas de
probar con un chico terminaron en desastre. Me picaba la curiosidad por saber como era, pero me
parecio repugnante.

He tenido buenas amigas. Antes de conocer a Betty, mi relacion mas larga habia sido con una
chica llamada Lydia, en Estados Unidos. Estudiaba Biologia en la universidad. Nos conocimos en un

bar universitario muy popular. Cuando comenzamos a hablar, le sorprendidé que fuera islandesa.



Habia oido que en Islandia habia esquimales viviendo en iglis. Enseguida nos percatamos de que
estabamos en la misma onda. No hay confusion cuando se conocen dos lesbianas. Estuvimos saliendo
durante mi Ultimo afio en Estados Unidos. Luego yo queria volver a casa, pero ella no se veia
viviendo en Islandia. Vinimos juntas de viaje, pero le parecio impensable mudarse aqui.

Mama fue y ha sido siempre la mas dificil. Mi hermano me trae sin cuidado. Nunca nos hemos
llevado bien. Siempre me ha parecido insoportable, un arrogante, un nifio mimado y un miserable.
Creo que ¢l tuvo la mayor culpa de que mama fuera tan hostil hacia mi. S€ que también tratd de
manipular a papa para ponerlo de su bando. No s€ qué beneficio sacaba de ello, pero es lo que hacia.
La psiquiatra me dijo que buscaba la aprobacion con tal desesperacidon que estaba dispuesta a hacer
lo que fuera por conseguirla. Quizd tuviera razon. Quiza todo esto tenga que ver con mama. Mi
intencion no era decepcionarla, pero lo habia hecho, y al final ya no podiamos vivir juntas bajo el
mismo techo. Me excluyo. Me dijo que ya no era su hija. Hemos pasado casi nueve afios sin saber
una de la otra. Nada. Le he preguntado a mi abogado si ella se ha puesto en contacto con €l, pero no
lo ha hecho. Mami y yo siempre nos habiamos llevado bien. Fue desolador contarle que era
homosexual. No me esperaba una decepcion asi. Creia que la conocia bien, pero de pronto me
encontré con una persona totalmente distinta. Supongo que ella podré decir lo mismo de mi.

—(COomo puedes hacerme esto? —me preguntd gritando un dia en plena discusion, como si mi
unica razon para ser homosexual fuera hacerle dafio. Después dijo que le repugnaba lo que hacia, lo
que queria hacer con otras muyjeres—. jQué asco! —me gritb—. jAcostarse con mujeres!

—Esto no tiene que ver con el sexo —Ile dije—. Es un malentendido...

—iFuera de mi vista! —grit6—. jLargo!

Papa tratdé de hacer que nos reconcilidramos. Sé que queria lo mejor para mi y eso era lo Unico
que le importaba. Con todo, s€ que no estaba contento. Me preguntd si estaba segura, si estaba
convencida de que era asi y de que era lo que yo queria.

—No es cuestion de lo que yo quiero —le dije—, sino de lo que soy. No es algo que pueda
controlar, como piensa mama. No he hecho nada para ser homosexual ni tampoco he hecho nada por
no serlo. Soy asi y ya esta.

Papa me miro y yo sabia que entre nosotros no habria problemas.

—Nadie puede tratar de ser algo que no es —le dije sonriendo.

Me fui de casa al empezar la carrera. Pedi un préstamo y alquilé una habitacion cerca de la
universidad. Mi relacion con mama fue de mal en peor hasta que dejamos de hablarnos. Papa cayo
enfermo y los médicos no pudieron hacer nada. La agonia durd una semana. Estuve con ¢l todo el
tiempo, y mama también. Nos dimos una tregua para poder cuidar de ¢€l. Lo Gltimo que hizo en su
vida fue intentar que nos reconciliaramos. Pero, después de su muerte, todo siguio6 igual.

Por algin motivo, en la Facultad de Derecho todo el mundo sabia que yo era homosexual. Sabia

que a los chicos les daba morbo la idea. Lo sabia porque me lo decian y algunos hasta intentaron



liarse conmigo haciendo uso de esas formas burdas, aburridas y obscenas que solo pueden tener los
que piensan que ser lesbiana es como ser una estrella porno. Algunas chicas se relacionaban conmigo
con cautela. Todos intentaban ser liberales. Yo era la Uinica lesbiana de mi promocion, pero sabia que
habia mas en la universidad y formamos nuestro pequefio grupo. Comparti piso con una de ellas,
Katrin. Al principio funciond estupendamente, pero al final resultd que éramos como el dia y la
noche. Reivindicaba activamente los derechos de los homosexuales, sacaba a la gente del armario a
diestro y siniestro, formaba parte de la junta directiva de la asociacion LGTB y salia en television y
en otros medios haciendo todo tipo de declaraciones. Me di por vencida cuando por culpa de su
activismo exacerbado arremetié contra mi insinuando que no me involucraba en la «lucha» porque
era una «floja». Poco después decidi irme a Estados Unidos.

Betty fue el primer gran amor de mi vida. La conoci poco después de haberme instalado de nuevo
en Islandia. Puede que todavia no me hubiera recuperado de lo de Lydia. No lo s€. Solo s€ que Betty
despertd inmediatamente mi deseo de conocerla mejor, de estar con ella y finalmente de acostarme
con ella. Ella lo incitaba. Con su manera de vestir. Con lo que decia y su manera de decirlo. Con su
forma de besarme en su mansion de Pingholt. Flirte6 conmigo desde el instante en que nos conocimos
porque tenia planeado ir a por mi, tenia planeado atraparme, tenia planeado hacerme suya. Tenia una
mision. En aquel entonces yo no lo sabia, pero ahora lo sé.

Y cai rendida a sus pies.

(En qué pensaba yo? Betty era la mujer de Tomas, pero a la vez mi amante. ;De verdad pensaba
que Betty y yo podriamos ser felices el resto de nuestras vidas? ;Tan ingenua podia llegar a ser? ;Tan
ciega estaba? ;En serio pensaba que iba a dejar a su marido para venirse a vivir conmigo?

Cuando estoy tumbada en la oscuridad me avasallan todas estas preguntas. Y otras mas que no me
causan menos angustia y ansiedad. ;Sabia Betty quién era yo cuando se acercd a mi en la sala de
cine? ;Sabia que era homosexual? ;Como lo sabia? ;Habia preguntado sobre mi? ;Llevaba tiempo
buscando una victima como yo? Porque yo soy una victima. Soy la victima de toda esta historia.

Tengo la mirada perdida en la oscuridad.

Todas esas preguntas.

Echo de menos a papd mas de lo que puedo expresar con palabras. Era mi mejor amigo y nunca he
conocido a nadie mas bueno y mas comprensivo que ¢€l. Ha sido mi modelo en la vida desde que
tengo uso de razon. Recuerdo su buena voluntad, su buen hacer y su simpatia con las personas que,
por el motivo que sea, se han visto abandonadas. Me desconsuela pensar que podria haber sido
testigo de lo que me ha ocurrido y lo que he hecho. O no he hecho. Sobre todo, por respeto a su
memoria, quiero salir de todo esto indemne y con un minimo de dignidad. Es su recuerdo lo que
mantiene mi moral intacta en esta horrible celda.

Paso las horas aqui encerrada, a solas con todos estos pensamientos insoportables. Y en cada



instante que pasa solo cae por el reloj de arena un misero granito, tan despacio que puedo seguirlo
con la vista hasta que se deposita en el fondo.

Ahora empiezo a entender lo que ocurridé realmente. Y no me refiero a lo que yo pensaba que
ocurria porque lo veia con mis propios ojos, sino a lo que no veia ni sabia que ocurria. Estoy
empezando a entenderlo todo y a comprender que ella manejaba los hilos en todo momento. Me echo
a mi misma la culpa y sé que no tengo excusa. Participé libre y voluntariamente, pero no lo habria
hecho si hubiera conocido toda la historia.

La policia sabe lo que ocurri6 cuando Tomas me agredié. Me lo han preguntado en los
interrogatorios. Eso quiere decir que Betty se estd saliendo con la suya.

Nadie sabia lo que Toémas me habia hecho. Excepto ¢1, yo misma y Betty.
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Larus y Dora estan sentados frente a mi en la sala de interrogatorios. He establecido cierta conexion
con ella. Creo que es buena gente. Tengo la sensacion de que me cree y eso es lo que realmente
necesito: alguien que crea lo que digo. Me acepta como soy y no se imagina cosas raras. Larus me ve
con otros 0jos. Lo sé. Lo noto. Para €l no soy solo una asesina: encima soy lesbiana. Y eso creo que
le da asco.

Por eso me dirijo a ella cada vez que hablo.

Me preguntan sobre la violacion. Saben que Toémas me agredid y me forzd. Al darme cuenta de que
conocen algunos detalles, trato de no sonrojarme ni inmutarme. Es duro saber que un hombre como
Larus conoce lo ocurrido. Todavia me invade la vergiienza cuando echo la vista atras y pienso en lo
que sucedid. Sé que no deberia pensar asi. S¢ que no fue culpa mia, pero tampoco me ayuda nada
borrar de mi mente esa abominacion.

—¢Por qué no denunciaste la violacion? —preguntd6 Dora—. ;Por qué hiciste como si no hubiera
pasado nada?

—(Que violacion? —pregunté.

Intercambiaron una mirada.

—Lo sabemos todo sobre la violacion —dijo Larus—. No nos vengas con cuentos.

—Estamos tratando de ayudarte —tercio Dora.

—Os he dicho que no os creais todo lo que os diga Betty.

—¢Por qué piensas que Betty nos ha contado lo de la violacion? —preguntd Dora.

Nos miramos a los 0jos.

—Sobre todo si no hubo ninguna violacion —afiadio.

—Porque es capaz de inventarse algo asi —djije.

—Por qué deberia hacerlo? —pregunt6 Larus.

—Porque... porque es Betty.

Trato de no pensar en lo que ocurrid. Quiero mantenerme firme. No quiero seguir hablando del
tema. No quiero dejar que abran esa puerta. Ese cabron de Tomas. jEse cabron de Tomas Ottdsson
Zoega!

Me resisti, pero €l era fuerte. Mucho mas que yo. Nos caimos al suelo y se tumbo sobre mi y me



besd y me metio mano por todas partes. Intenté quitdrmelo de encima, pero era fuerte. Yo llevaba
falda y noté su mano cuando me la meti6 por debajo y me arranco la ropa interior.

—Sara?

Mi mente regreso a la sala de interrogatorios.

— Vas a responder a la pregunta?

Dora me lanzd una mirada inquisitiva.

—También podemos terminar por hoy —djijo.

—Esto no terminara nunca —repuse.

El dia después de que Tomas me violara, Betty vino a mi casa poco antes de medianoche. Me dio la
impresion de que sabia que habia ocurrido algo. Por la mafiana no me habia sentido con fuerzas para
volar a Reikiavik. No me sentia con fuerzas para hacer nada. Me habia quedado en casa, llorando en
la oscuridad. Me sentia sucia. Ultrajada. No sabia qué hacer. Tenia la falda rasgada. Los labios
partidos. ;Debia denunciarlo? Por mucho que me metiera en la ducha no conseguia quitarme de
encima la sensacion de asco.

Betty se sentdé a mi lado, me eché a sus brazos y le conté lo que habia pasado. Me acariciaba el
pelo mientras me escuchaba. No le veia la cara, no sabia qué pensaba, pero sabia que estaria
conmigo pasara lo que pasara.

—iHijo de puta! —le escuch¢ decir.

—Podria matarlo —dije.

—Lo s€¢ —respondio.

—Wy a denunciarlo.

—Para qué? —pregunto.

—Quiero que lo encierren por lo que me ha hecho.

—No lo encerraran nunca —dijo. Su voz era profunda y tranquilizadora. Me alegraba de que
hubiera venido. Me alegraba de que estuviera a mi lado. Era mi consolacion, mi amiga y mi amor.
Una mezcla de vergiienza, rabia y asco estremecid mi cuerpo.

—Woy a denunciarlo —insisti—. Quiero que todos sepan lo que me ha hecho, como es realmente,
quiero que todos se enteren de que...

—Y qué ganards con ello? —dijo—. Quiza quede un poco manchada su reputacion, pero la
inmensa mayoria creera que es inocente y que ti eres la zorra a la que €l se negd a pagar para que
mantuviera la boca cerrada, la zorra que le hizo chantaje. «No hubo ninguna violacidn, queria
sacarme el dinero y, cuando me negué, se sacd de la manga ese disparate». Eso es lo que dird. Pero

pongamos que los jueces te crean a ti en vez de a €l y lo condenen por violacion. ;Cuantos afios crees



que le caeran? Los jueces islandeses se rien de ese tipo de casos. Y lo sabes. Todo el mundo lo sabe.
Supongamos que consigues lo que te propones y a Témas lo declaran culpable de violacion. En el
mejor de los casos, le caerian unos dieciocho meses, y pasaria la mitad de ese tiempo en libertad
condicional, asi que estaria encerrado la mitad, o sea, ;cuatro, cinco meses? Eso si consigues
convencer a los jueces de que es culpable.

Sabia que tenia razon. jLos jueces islandeses!

—Quiero que sufra —dije—. Quiero que padezca. Quiero... quiero que se muera...

Betty dejé de acariciarme el pelo.

—Lo mejor es que no se lo cuentes a nadie —dijo—. Lo mejor es que quede solo entre nosotras.

—Lo odio.

—Lo s¢ —dijo Betty.

Y asi fue. No se lo conté a nadie. Fue nuestro secreto. Solo 1o sabiamos nosotras.

Hasta que la policia me preguntd por «la agresion». Obviamente TOmas sabia algo al respecto, pero
creo que nunca se lo contd a nadie. Yo sabia muy bien lo que Betty estaba pensando. Todo lo que
habia hecho hasta ese momento estaba calculado minuciosamente. Cuando me preguntaron por ello
todavia no sabia bien como defenderme y hasta entonces siempre habia tratado de hacer como que no
sabia nada. A pesar de las circunstancias en que me habia encontrado la policia y de todo lo que
habia ocurrido antes entre Betty y yo. Lo que hice fue, sobre todo, negarme a hablar. Estaba cansada
y tenia miedo. Estaba hundida en la desolacion mas profunda.

—¢Insindias entonces que Betty se esta inventando lo de la violacién? —preguntd Larus—. ;Que
no tuvo lugar ninguna violacion?

Lo mir¢é fijamente.

—No —dije—. No hubo ninguna violacién. No os creais todo lo que os cuente Betty.

—( Bstas totalmente segura? —dijo Dora.

Percibi cierta compasion en su voz y agradeci oirla. Quiza entendiera lo que era que te violarany
luego te vieras obligada a declarar que nunca habia habido ninguna violacidon. Quiza sabia cdmo me
sentia. Senti nauseas.

—¢Y no sera esa la razon por la que mataste a Tomas Ottosson Zoega? —preguntd Larus.

—No sé a qué te refieres —dije.

—Por qué demonios crees que Betty se habria inventado una violacion? —pregunté Doéra.

—No lo s¢é —dije—. ;Habéis terminado ya? ;Habéis terminado por hoy? Quiero volver a mi
celda, si no os importa.

—Te iras cuando hayamos terminado —dijo Larus.

—Esté4 bien —Ile contradijo Déra—. Puedes irte ahora.



—No me parece... —comenzo a protestar Larus.

—Ya seguiremos hablando con ella mafiana —dijo Dora con determinacion—. Tenemos todo el
tiempo del mundo.

Estoy tumbada en la oscuridad de mi celda pensando en Betty. Fue después de la violacion cuando
comenzamos a preguntarnos en serio si seria posible que Tomas sufriera algin tipo de accidente, si
existia alguna posibilidad de que pudiéramos escenificar algin accidente para librarnos de é€l.

Por otro lado, me asalta esa idea espeluznante que no puedo quitarme de la cabeza.

(Acaso Betty podia ser tan abyecta como para engafiarme para que fuera a casa de Tomas y
condicionar a su marido para que me violara? No lo pensé en aquel momento, pero fue ella la que me
llamé aquel dia para decirme que Toémas queria verme en su casa.

Cierro los ojos.

La sangre brota de la cabeza de Tomas.

La siguiente vez que vi a Tomas solamente le quedaban unos minutos de vida.
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Visualizo la escena como una pesadilla de color blanco.

No me atrevo a cerrar los ojos. Tengo la mirada perdida en la oscuridad y trato de pensar en otra
cosa. A veces lo consigo. Pero la mayoria de las veces, no.

No quiero recordarlo. Quiero dejarlo enterrado en algin sitio donde nadie lo pueda encontrar, ni
siquiera yo misma. Hay lugares de mi interior que no abro mas que en muy contadas ocasiones. Otros
no los abro nunca. Quiero que esta historia quede olvidada para siempre en uno de ellos. Ojala la
pudiera borrar de mi memoria. Mejor dicho: ojal4 no hubiera ocurrido nunca.

Pero ocurrio.

Y no se va.

Cuando la dejo escapar, emerge en forma de pequenos fragmentos inconexos. Es como si hubiera
hecho estallar el incidente por los aires y los pedazos se dispersaran en mi mente, me hirieran y se
me clavaran cuando menos me lo espero. Entonces me retuerzo de dolor y gimo tapandome la cara
con las manos. A veces me echo a llorar si los fragmentos que se me clavan son tantos que me hacen
gritar.

La veo a punto de golpearlo.

Le grito que no lo haga.

El me mira y cae de rodillas sobre la nieve.

Poco después lo mirdbamos, cuatro metros por debajo de nosotras, desde el borde de una gran
grieta. Me miraba. Parecia querer decirme algo. Sus labios se movian y alargaba el brazo en
direccion a nosotras. Tenia la cabeza ensangrentada por los golpes, y la nieve bajo su cuerpo se tefiia
de rojo. No sabia lo que habia pasado. Se notaba en la expresion de su cara. No entendia nada. Daba
mucha lastima. Poco a poco se le cerraron los 0jos y su brazo se hundi6 lentamente en la nieve hasta
que su cuerpo quedd inmovil. Entonces empezd a nevar y unos copos enormes comenzaron a
cubrirlo...

Observo el cadaver cubierto por una extrafia claridad blanca.

Siempre quiero pensar que todo esto no es mas que una pesadilla, que me voy a despertar y voy a
ir a mi pequefio despacho en mi cuatro latas, ese que no siempre arranca, y que nunca oi hablar de
Betty ni conoci nunca a Tomas. Cada dia que pasa espero despertarme y verme de repente en la vida

que tenia antes de encontrarme con Betty. Pero no se me concedera ese deseo. Es como si nunca



hubiera tenido otra vida que mi vida con Betty. No sé ya qué pensar. A veces la odio. A veces la
deseo tanto que me duele todo el cuerpo.

Nos favorecio que nevara. Unos copos grandes y pesados ocultaban el crimen. Ocultaban nuestras
huellas. Tomas estaba muerto y actuamos sin precipitarnos. fbamos en dos motos de nieve.
Despefiamos la de Tomas por la grieta. Betty se encargd de hacerlo. Se alejé doscientos metros de la
grieta, piso el acelerador y justo antes de llegar al borde se tir6 de la moto, que cayod al vacio y se
estrello con estruendo contra la pared de lava, antes de desaparecer en las profundidades. Salia humo
de la grieta. Betty se levantd y se sacudio la nieve de encima. Me entraron niuseas. Senti la bilis
amarga en la garganta y la escupi sin cesar sobre la nieve blanca.

Betty se acerco a ver como estaba.

Me siento mejor si contemplo lo que ocurrié como si fuera un suefio. Como si no fuera real. Como
algo que nunca hubiera ocurrido. Me parece la mejor manera de verlo. Como algo que veo y, sin
embargo, no ocurridé nunca. S€ que pronto me despertaré y entonces ya no estaré en esta celda sucia
sino en casa, en mi habitacion, viendo como papa me sonrie como siempre desde la foto de la mesilla
de noche.

No tengo mas que despertarme.

Ojala pudiera despertarme.

Betty y yo nos asomamos a la grieta. Tal y como habia quedado la moto junto a Témas, parecia que
hubiera sufrido un terrible accidente. Habia salido de excursion en moto de nieve con su mujer y
conmigo, su asesora juridica, y se habia producido aquella tragedia: se habia caido por una grieta. Se
habia despedido de nosotras diciendo que queria probar la moto. Era nueva. La habia comprado una
semana antes y su plan era probarla en aquel viaje. La cabana donde nos alojdbamos ese fin de
semana era de un amigo suyo de Reikiavik. No estaba en una urbanizacion de verano sino aislada en
pleno desierto invernal. Su amigo le habia dicho que el sitio era ideal para excursiones en moto de
nieve durante el invierno, pero también le habia advertido de que debiamos tener cuidado con la zona
de grietas que habia al noreste, lejos de la cabana.

Toémas era famoso por sus imprudencias. Famoso por pisar a fondo sin llevar ni cinturdn ni casco.

Me alejé€ unos pasos del borde y cai sobre la nieve. Betty se acerco y se arrodillo junto a mi. Me
syjetd el mentdn y me levanto la cabeza hasta que nos miramos.

—Llevabamos tiempo hablando de hacerlo —djijo.

—No me dijiste que iba a ser ahora. Yo...

—(Que?

—Una cosa es hablarlo... —djije.

—iTodo ira bien!

—1Lo dudo. ;Sabes lo que has hecho? jLo has matado! jHas matado a Témas!

—Nosotras lo hemos matado —matiz6 Betty levantindose—. No lo olvides. Lo hacemos por



nosotras. Por nuestro futuro.

—iNuestro futuro! —gemi.

Mientras la nieve caia sin cesar, Betty comenzo a explicarme en qué consistia el entramado de
mentiras que habia disefiado.

Al ver que anochecia y que Tomas no habia regresado todavia de su paseo en moto de nieve, nos
pusimos en marcha y salimos a buscarlo. Nos montamos en la otra moto y tratamos de seguir el rastro
de la suya, pero no habia parado de nevar en todo el dia y el viento habia borrado las huellas.
Gritamos y lo llamamos en vano. Nos apresuramos a volver a casa. No teniamos cobertura en los
moviles, asi que tuvimos que regresar a la civilizacion. Paramos en la primera granja que
encontramos y desde alli 1lamamos a la policia, que aviso a los equipos de rescate.

La familia de la granja nos dej6 esperar en su casa. Era medianoche y nos sentamos en el salon. La
mujer preparo6 café. Tanto el matrimonio como sus tres hijos, ya crecidos, nos dedicaron todo tipo de
atenciones.

Yo no dejaba de llorar. A pesar de lo que Toémas me habia hecho. Nadie merece morir asi.

Impasible, Betty no decia ni una sola palabra.

Esa misma noche se reunieron en la granja la policia y los equipos de rescate. Los acompafiamos a
la cabafia, que se encontraba un tanto apartada porque el duefio queria que la gente lo dejara
tranquilo. Habia nevado con intensidad desde la mafana anterior y acceder alli resulto dificil, a
pesar de llevar jeeps y vehiculos especiales de rescate. Cuando preguntaron por la persona
desaparecida y se enteraron de que se trataba de Tomas Ottosson Zoega, llamaron a mas equipos y al
helicoptero de la guardia costera. La empresa alquilé mas helicopteros para colaborar en la
busqueda. Al amanecer, el area que rodeaba la cabafa parecia un extraiio campo de batalla en el que
helicopteros, jeeps, motos de nieve y decenas de hombres con perros se dispersaban en todas
direcciones.

Betty y yo nos implicamos al maximo en la busqueda. Condujimos las motos y caminamos por la
nieve con los hombres de los equipos de rescate. Betty incluso subi6 a un helicoptero y sobrevolaron
la zona con ella. Nuestro testimonio era fundamental. Podiamos guiarlos. Habiamos visto en qué
direccion habia salido Tomas y podiamos decirles donde creiamos haberlo visto por ultima vez en el
horizonte, hacia el este. Nos escucharon y organizaron la busqueda de acuerdo con nuestras
indicaciones.

Nada era verdad.

Se dieron cuenta de que me encontraba al borde de una crisis nerviosa. Me dijeron que me
acostara. En la cabafia reinaba el caos. La habian convertido en el campamento base de la busqueda.
Encontré una habitacion libre y me tumbé en la cama, desfallecida, pero no porque no hubiera pegado
ojo en veinticuatro horas, sino por lo que Betty habia hecho. Queria contarselo a gritos a la primera

persona que se cruzara en mi camino. Confesarlo todo. Librarme de aquel tormento.



No fui yo quien lo mato. Si es que eso vale de excusa. Ni siquiera sabia que Betty iba a hacerlo.
Me habia producido cierta satisfaccion acariciar la idea, planearlo todo y pensar juntas en lo que
hariamos cuando todo hubiera terminado. Pero hasta que Betty no le asest6 el primer golpe, no
entendi hasta qué punto su deseo era absoluto e implacable.

Yo no la habia ayudado a preparar aquel asesinato. Lo que deciamos nunca llegaba tan lejos.
Cuando golped la cabeza de Témas con el martillo, senti que me dejaba inconsciente a mi también.

Ya no s€ que pensar. Soy complice. En cierta manera.

Pero no soy una asesina.

No soy una asesina.
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Vi salir la sangre de su cabeza en todas direcciones. D1 un grito y vi a Tomas caer de rodillas y
perder el conocimiento. Me entraron nauseas y vomité. Con el rabillo del ojo vi a Betty bajar el
martillo y el cuerpo de Tomas inerte sobre la nieve.

Yo habia evitado a Toémas desde que me agredio en Akureyri. Betty sabia que después de la
violacion no querria seguir trabajando para ¢€l. No queria verlo tras aquella experiencia
escalofriante. No queria hablar con él. Queria cortar de raiz cualquier contacto. Por encima de todo
queria llevarlo a los tribunales, pero Betty me disuadié. De acuerdo con las ideas que albergaba en
su cabeza, me explicd que no era recomendable. Lo tenia todo pensado. Tenia un plan y me dijo que,
para que funcionara, debia hacer como si nada hubiera pasado.

S¢ que le habia dicho a Tomas que nos teniamos que reconciliar. Me dijo que habia llegado
nuestra oportunidad. Los dos salieron un dia antes que yo. Cuando llegué¢, estaban a punto de dar un
paseo en moto de nieve. Estaban ya listos para salir. Tomas y yo no nos saludamos. Estaba fuera
haciendo rugir su moto. No llevaba ni casco ni gafas protectoras. Betty me dijo que me pusiera
enseguida el mono térmico y me subiera en el asiento trasero de su moto. Tomas habia salido
disparado delante de nosotras.

Betty habia dicho que «habia llegado nuestra oportunidad». Trato de no pensarlo demasiado. Hay
algo de irreal en ello, como sacado de una novela de suspense. A veces me parece que fui alli para
detener a Betty. A veces creo que lo hice para ver hasta donde podia llegar. A veces me parece que
fui para ser testigo circunstancial de un asesinato.

No me atrevo a quedarme dormida. Tomas me asalta en mis suefios. Cada vez que me duermo, veo
a Tomas en el interior de la grieta lanzandome su mirada acusadora. No consigo librarme de ¢él. Me
angustia dormirme y encontrarmelo otra vez, presenciarlo todo de nuevo: la sangre, el martillo,
Tomas.

Y Betty con su escalofriante mirada asesina y su cara manchada de sangre.

No voy a eludir mi responsabilidad. Seria mezquino y no lo voy a hacer. Hice todo lo que me dijo
que hiciera y la ayudé a ocultar las huellas. La segui ciegamente. Habria hecho cualquier cosa por
ella. Ya lo he dicho antes. Me habia lanzado una especie de hechizo indescriptible que me dejaba
ciega. Pensé que conseguiriamos salirnos con la nuestra. Pensé que podriamos lograr que pareciera
un accidente y que entonces seriamos libres. Betty tendria su dinero. Y yo tendria a Betty.



Antes de arrancar la moto para seguir a Tomas, Betty me preguntd si alguien me habia visto salir
de la ciudad.

—No —dije—. He salido muy temprano. Era noche cerrada.

—(Has parado en algln sitio por el camino?

—No, he venido directamente. No me ha visto nadie.

—(Quedaste con alguien ayer por la noche?

—No.

—Llamaste a alguien o alguien te llamo a t1?

—No —respondi.

Asintio con la cabeza.

—Venga —dijo—. Vamonos.

No hallaron el cadaver. A pesar del despliegue de vehiculos, dispositivos, perros y equipos de
rescate especializados. El tiempo empeord. No podian utilizarse los helicopteros. Los equipos de
rescate tuvieron que permanecer en el campamento base durante dos dias y, para cuando mejoraron
las condiciones, el paisaje habia cambiado radicalmente. Betty y yo no les serviamos de gran ayuda,
y ella habia comenzado ya a interpretar su papel de viuda desolada. Le mostraron toda la compasion
que una mujer como ella podia recibir. La gente hablaba en voz baja en su presencia, le llevaban
chocolate caliente y le daban sus condolencias abrazandola uno por uno. Cuando se vio que, por el
momento, la blisqueda no iba a dar ningiin resultado, nos trasladaron en helicoptero desde el interior
del pais hasta Akureyri y, una vez alli, nos llevaron a casa en coche desde el aeropuerto. Betty se fue
a sumansion. Yo me fui a mi casa adosada y al llegar me tumbé¢ en la cama, extenuada.

Era de noche y la casa estaba a oscuras. Noche cerrada por todas partes.

No sé si me habia quedado dormida o simplemente habia dado una cabezada, pero de repente
escuche el telefono de 1a mesilla de noche. Era Betty. Escuché que fumaba. Su voz era ronca.

—(Todo bien? —pregunto.

—No —dije—. Nada va bien. Nada. Acabaran descubriendo lo que ha pasado. Nos van a pillar.
Nos van a meter en la carcel. {Nada va bien, Betty! jNada!

—ILo s¢ —dijo con calma.

—No sabia que lo ibas a hacer asi —dije—. No lo habiamos hablado. ;En qué estabas pensando?
i¢Por qué no me dijiste nada?!

—Fra la ocasion —afirmo Betty—. Creo que todo ira bien. Van a tardar en encontrarlo.

—iDios mio, Betty! ;Que hemos hecho? —suspiré—. ;Que hemos hecho?

—Nada, Sara —dijo Betty—. Recuérdalo. Nada. No hemos hecho nada. Ahora lo que mas importa



es que nos ajustemos a la historia. Tomas se fue con la moto y no volvid. Recuérdalo. Es 1o mas
facil. Tomas se fue con la moto y no volvio.

—Oh, Betty...

—I .0 sé, carifo.

La escuché aspirar el humo griego. Deseaba estar a su lado. Acurrucarme junto a ella. Estar con
ella. Sentir su fuerza.

—(Puedes venir? —pregunté.

Silencio al teléfono.

— Betty?

—No —dijo—. Tenemos que actuar con cautela. Ahora mismo no podemos permitirnos
chismorreos de nadie. Después, carifio, después estaremos juntas.

—Betty —lloriqueé¢ al teléfono.

—Todo saldré bien, Sara. Tenemos que estar unidas y atenernos a la historia. Solo entonces saldra
bien. ;Entendido?

Yo lloraba.

—¢Entendido? —repitio en tono brusco.

—Si —dije—. Tenemos que estar unidas. Lo sé€.

—Todo saldra bien —dijo—. Confia en mi. ;Lo hards? ;Vas a confiar en mi?

—Si —dije—. Es que... Confio en ti...

—No estaremos en contacto las proximas semanas.

—No.

—T trabajabas para Témas y eras amiga de la familia.

—Si.

—Yo era su buena y fiel mujer.

—Si.

—Se armard mucho revuelo cuando den con é€l...

—Si —dije—. Se armara mucho revuelo.

—ILeo y ti ibais a venir juntos, pero al final Le6 no pudo.

—Si —djje.
—Por eso viniste sola —dijo Betty.
—Si.

Entonces reparé en lo que habia oido. ;Le6? jHabia dicho Led? ;Por qué mencionaba a Led?

—Yo no iba a ir con Led —repuse—. ;Que quieres decir? ;A qué viene que menciones a Le6?

—Puede que les parezca sospechoso que estuviéramos las dos solas con Témas. ;Entiendes? La
gente podria imaginarse historias sucias... nosotras dos y €l... Y eso no queremos que ocurra. Ya he
hablado con Leo y...



—¢Que has hablado con Led? jPero si acabamos de llegar a Akureyri!

—... esta dispuesto a hacerlo. Esta dispuesto a decir que iba a ir contigo pero que al final no pudo.
Es mejor asi.

—Por que Le6? ;Sabe algo? ;Le has dicho...? j;Le has dicho algo?!

—No sabe nada —dijo Betty—. Lo hace por Tozzi. Se lo he pedido. No se lo dird a nadie. No
quiere que se hable mal de Tomas. Corren todo tipo de rumores y Led esta dispuesto a acallarlos.

—Pero /no ha querido saber por qué tiene que mentir? ;No le ha parecido sospechoso? ;Estas
loca involucrando a otros en lo ocurrido? ;Estas loca hablando con Le6? Ahora sospechard algo ...

—No ha preguntado nada —dijo Betty—. No va a sospechar nada. Enseguida ha entendido lo que
queria decir y estaba dispuesto a evitar que se manche el nombre de Tozzi.

—Led?

—Es mejor asi.

—(Por qué no has hablado antes conmigo?

—No tenia tiempo.

—Pero...

—Confia en mi —dijo Betty—. Confia en mi. Todo ira bien.

—Pero...

—Confia en mi.

No tenia eleccion. Confiaba en ella. Siempre habia confiado en ella.

Entonces me explico la nueva version que no habiamos ensayado: que Led iba a venir conmigo a la

cabafia del amigo de Tomas, pero al final no habia podido.
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Un dia mi abogado me anunci6 que habia recibido una visita. Se habia quejado de que no siempre lo
llamaban para estar presente cuando me interrogaban y habia montado un escandalo. Me explicé que,
para compensarlo, le habian dado permiso para aquella unica visita.

—No he solicitado ninguna visita —dije.

Me sonrié con su maletin desde la puerta de la celda, como si me estuviera haciendo un favor de
incalculable valor.

—Vino ella a verme —dijo—. Pensé que seria bueno que os vierais.

—(Quién? ;Ella, quién?

—Tu madre —djjo.

—¢Mi madre?

—Si. ;De qué te sorprendes?

—i¢Que mi madre quiere verme?!

—(Quiere? —dijo—. Est4 aqui conmigo. Te espera fuera —afnadi6 en tono triunfal.

—(Aqui? (Mi madre esta esperandome aqui?

—Venga, mujer —dijo mi abogado.

—No me llames mujer —le adverti. Lo hacia de vez en cuando y me sacaba de mis casillas.

—Esté4 bien —dijo.

—No tengo ningln interés en verla.

No me habria quedado tan de piedra ni aunque me hubiera dicho que mi padre habia resucitado.
Mi madre y yo no nos llevabamos bien. Me evitaba. Mi querido hermano me habia contado que mama
iba diciendo por ahi que ya no era su hija.

—Claro que quieres verla —dijo mi abogado, que no sabia nada de mi relacion con ella—. jEs tu
madre!

—No —dije—. Dile que se marche.

Se quedo sin habla.

—Fue ella la que vino a hablar conmigo —dijo finalmente—. Me he tomado bastantes molestias
en organizar esta visita. No sé€ lo que hay entre vosotras, no lo s€, pero tu madre parece una mujer
encantadora que estd muy preocupada por su hija. Habla con ella. Te ira bien.

—(Por qué quiere verme?



—Preglntaselo ti misma —dijo mi abogado.
—No me soporta —dije.

—Habla con ella. Te sentara bien.

Estaba mas delgada de lo que la recordaba. Habia envejecido.

Llevaba tanto tiempo sin verla cara a cara que la imagen que guardaba de ella no se ajustaba con
la realidad. Al verla delante de mi pude comprobar cuanto maltrata el tiempo a la gente. Incluso a
una mujer tan guapa como mi madre. Todavia se tefiia de rubio y usaba sombra de ojos. Con la edad
le habian salido arrugas; tenia el rostro alargado y las manos viejas y venosas. Esboz6 una sonrisa
que quedo reducida a una simple mueca.

—Aqui la cachean a una —djijo.

Ni un saludo. No hizo intencidén de acercarse a mi o darme un abrazo. Ni dedicarme unas palabras
de consuelo o simplemente de reprobacion. Solo se quejo.

—No debe de ser agradable —dije—. ;Por qué has venido?

—¢Es que no puedo visitar a mi hija sin tener que dar explicaciones?

—No lo has hecho hasta ahora.

Guardo silencio. Las dos guardamos silencio.

—ILa verdad es que no tengo mucho tiempo —dijo.

—No.

Volvimos a permanecer calladas.

—He llamado a la médica —dijo finalmente.

—¢La médica?

—La que te ve aqui en la carcel.

—La psiquiatra? ;jHas llamado a la psiquiatra?

—Un sol de mujer. Lei en los periddicos que te estaban haciendo un psicoanalisis, o algo asi. jQue
no habré leido ya sobre ti en los periddicos! Me enteré de quién era la médica y la llamé.

—(;Como?

—Pues llamando.

—No. ;Coémo la localizaste?

—Por nuestro antiguo médico de cabecera. La psiquiatra es pariente suya o algo asi. Me permiti la
libertad de llamarla. No parecid tener nada en contra.

—(Por qué la llamaste?

—CQueria saber como estabas.

—Por que?

—¢Como que por qué? Eres mi hija.



—FEsa a la que no puedes ni ver. [Es que ya no te acuerdas? ;Ya no te acuerdas de que soy una
invertida? j;Lesbiana?! {Una degenerada!

—No hay necesidad de hablar asi —dijo—. No hace falta que te pongas asi solo porque quiera
hablar contigo.

La miré y estuve a punto de descargar toda mi colera. Verter sobre ella toda la ira, la rabia, la
angustia y el miedo que llevaba acumulados y soltarle cuatro cosas. Pero no dije nada. Ella tenia la
mirada perdida en algun lugar detras de mi, como si no se atreviera o no pudiera soportar mirarme a
los 0jos.

—Perdona —dije.

— Lo hiciste? —pregunté—. ;Eso que dicen los periodicos?

—(Has venido aqui para saberlo?

—No. No me creo lo que dicen los periodicos. No me creo que pudieras hacer algo asi. No mi
hija.

—¢Tuhija?

—Si, mi hija.

—Tu hija la bollera?

Me mird.

—Nunca pude entenderlo —dijo.

—Nunca lo intentaste.

Estaba siendo mas severa de lo que queria.

—Quiza no —dijo—. Quiza podamos arreglar un poco las cosas.

—Arreglar?

—Hablar las cosas. Tal vez podamos sentarnos y hablar de ello, de ti y de nosotras. S¢ que no he...

Vi que estaba pasando un mal rato.

—Debes de estar desconsolada —dijo—. ;Quieres contarme lo que pasé? S€ que no eres capaz de
hacerle nada malo a nadie.

—(Estas segura? No sabes nada de mi. Llevas afos evitando saber algo de mi. Te has avergonzado
de mi durante mucho tiempo y seguramente ahora mas que nunca.

—Aun asi, he venido a verte —dijo—. S¢€ que no te he mostrado mucha comprension...

—Mucha comprension —repeti en tono irdnico.

—... Y que seguramente tengo toda la culpa de que no estemos en contacto, pero me gustaria
cambiar eso. Me gustaria ayudarte.

—(No crees que ahora es un poco tarde?

—Nunca es demasiado tarde —dijo.

—(Que te dijo la psiquiatra?

—Me dijo que nos iria bien vernos y hablar.



Titubeo.

—Que te vendria bien. Te sentirias bien.

—Y de pronto te entraron remordimientos de conciencia?

—Yo...

—Te dijo que podrias haberte portado mejor con tu pobre hija, a pesar de como era?

—FElla... He hablado también con tu hermano.

—No quiero saber nada de tu ayuda —dije levantandome—. Ni antes ni ahora. Nunca. ;Te ha
quedado claro? No te has preocupado por mi en todos estos afios y ahora ya no pintas nada en mi
vida. jNada! Es demasiado tarde. ;Entiendes? Demasiado tarde. jPara ti y para mi!

Di una patada a la puerta y esta se abrid inmediatamente. Gudlaug, la carcelera de los zuecos,
estaba de guardia.

—Quiero volver a la celda —pedi.

—Puedes quedarte mas tiempo —dijo mirando a mi madre.

—No me interesa —respondi mientras salia. Entonces me vino a la cabeza algo de lo que habia
dicho y, al llegar a la puerta, me giré y le grit¢t—: ;Y puedes decirle a mi hermano que se vaya a la

mierda!
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Hallaron el cadaver de Tomas cinco semanas mas tarde. Habian caido fuertes lluvias en la zona. A
pesar de que oficialmente la bisqueda se habia dado por terminada, el equipo de rescate de Akureyri
no habia tirado la toalla y habia acudido con sus perros al lugar de los hechos. Finalmente los
esfuerzos dieron resultado. Descendieron por la grieta, sacaron el cadaver e izaron la moto atandola
con cuerdas. Actuaron imprudentemente, pero los jovenes del equipo de rescate pensaban que habian
realizado toda una hazana encontrando el cadaver. La policia estaba furiosa. En tales circunstancias
debe llamarse a la policia judicial. Deberian haber informado inmediatamente del hallazgo del
cadaver sin tocar ninguna posible prueba.

Cuando por fin se dio el aviso a la policia, el cadaver iba de camino a Akureyri en un helicoptero.
La moto de nieve se encontraba al borde de la grieta y los hombres del equipo de rescate
reconocieron haberla manipulado.

Yo apenas habia sabido nada de Betty durante todo ese tiempo. Intentaba llamarla, pero nunca
cogia el teléfono. Habiamos quedado en no estar mucho en contacto después de lo sucedido. Sin
embargo, me daba la impresion de que me evitaba deliberadamente. Tal vez mi paranoia se mezclara
con el atroz sentimiento de culpabilidad que me asaltaba, me desgarraba y me corroia hasta el punto
de querer ir yo misma a la policia para contarles lo que habia ocurrido. Todo. Desde el instante en
que habia visto a Betty por primera vez en la sala de cine de la universidad hasta el momento en que
la habia ayudado a borrar nuestras huellas al borde de la grieta.

Era incapaz de trabajar. Trastornada, volvi a Reikiavik, al nuevo apartamento que me habia
comprado. Deseaba a Betty. Deseaba hablar con ella, sentir su apoyo, escuchar su voz
tranquilizadora, dejar que me dijera que todo iba a salir bien. Deseaba oirla decir que todo llegaria
pronto a su fin. Que todo quedaria enterrado en el olvido y que podriamos estar juntas, siempre. La
necesitaba tanto que me hallaba al borde de la locura. Trataba de contactar con ella. Trataba de
encontrar esas palabras de consuelo que sabia que tenia para mi, pero era como si se la hubiera
tragado la tierra.

Ella era mucho mas fuerte que yo. Estaba claro que no me necesitaba para superar aquella terrible
tragedia. No tenia ninguna razon para llamarme. Ni una palabra. Nada.

Lo ultimo que le habia oido decir habia sido: «Confia en mi».

Fui al despacho de la empresa en Reikiavik, pero no sirvido mas que para hacer acto de presencia.



En realidad, me era imposible trabajar. Después de una reuniébn en la que habia estado
completamente en las nubes, mis compaieros me dijeron que me fuera a casa a descansar: «Cdgete
vacaciones. Te quedan todavia algunos diasy.

Un dia, antes de que hallaran el caddver de Tomas, me llamaron del departamento judicial de la
policia de Reikiavik para acudir a un interrogatorio. Dijeron que era rutinario. El caso se investigaba
en calidad de desaparicion. No les habia dado tiempo a tomarme declaraciones en el norte y era el
momento de hacerlo. El agente que me lo explicd por teléfono era muy simpatico. Me pregunto si
podia pasarme por su despacho a la mafiana siguiente. Me entraron sudores frios.

Betty y yo habiamos ensayado juntas nuestra declaracion y era consciente de que debia ajustarme a
ella, pero, por otra parte, no tenia ni idea de qué sabian ellos ni qué podrian preguntarme. No tenian
por qué saber nada, pero yo estaba convencida de que mi cara de falsedad lo diria todo. Nunca supe
mentir de forma convincente. Hasta ahora. Me he vuelto toda una profesional.

Parecian haber hablado ya con Betty. Uno de los agentes era Larus, quien mas tarde me
interrogaria a menudo. Al otro no lo he vuelto a ver desde entonces. Creo que Larus lo habia llamado
Sigurdur. Cuando llegué creo que estaban hablando sobre un tal Erlendur y el hallazgo de un
esqueleto en el lago Kleifarvatn.

Me preguntaron sobre mi relacion con Le6. Recordé las palabras de Betty y las repeti. La Unica
relacion que guardabamos era que los dos trabajabamos para Toémas y nos habiamos hecho amigos de
¢l y de Betty a causa del trabajo. Tomas y Led eran grandes amigos. Betty y yo éramos buenas
amigas. Teniamos pensado hacer una excursion los cuatro, pero en el tltimo momento Le6 no habia
podido venir. Los agentes asintieron.

—Y tenia intencion de probar la moto? ;O sea, Témas?

—Era nueva, que yo sepa.

—Si, era nueva —dijo Larus.

—¢(No habia nadie mas?

—No, nadie.

—Solo vosotras dos y €l. ;Soliais ir los tres solos?

—No. Le6 no pudo venir.

—Es verdad, ya nos lo ha dicho Betty.

Le agradeci mentalmente que se le hubiera ocurrido lo de Le6. Estaba en todo.

—Fue Tomas el que organizo la excursion —aclaré. Los agentes asintieron.

Me preguntaron por una serie de detalles y creo que supe estar a la altura de las circunstancias.
Fingi estar afligida, hablaba en voz baja y los miraba con cara de estar apenada y abatida, aunque
sobre todo lo hacia para disimular mis nervios y contener el miedo.

Yo pensaba que Betty estaba en Akureyri desempefiando su papel de viuda desconsolada, pero me
enteré de que estaba en Reikiavik y traté desesperadamente de dar con ella. Seguia sin cogerme el



telefono. Pasé con el coche por delante de su casa de Pingholt, pero no vi ninguna luz encendida ni
ninguna presencia. Esperé en el coche, pero no la vi aparecer.

Me sentia ridicula. Como si hubiera perdido el poco juicio que me quedaba. Hasta llevaba gafas
de sol. Pas¢ con el coche por el hotel Saga y me puse a espiar para ver si la encontraba. No sé que
idea tenia en la cabeza. No sabia qué pensaba hacer si la veia. ;Iba a bajarme de un salto y salir
corriendo hacia ella? ;La iba a llamar?

No habia ni rastro de ella. No sabia de otros sitios en Reikiavik en los que pudiera estar. Siempre
estaba en el hotel o en bingholt o en mi casa. Le habia dado una llave de mi apartamento y a veces
venia para darme una sorpresa.

No sabia qué hacer. Me consumia la incertidumbre. ;Y si entraba en el hotel y preguntaba por ella?
(Levantaria sospechas? ;jPodria ir luego en mi contra? ;Por qué la gente no nos podia ver juntas?
Antes de lo ocurrido éramos amigas. La gente nos veia juntas. Entonces, ;por qué no podiamos seguir
haciendo lo mismo? ;No seria igual de sospechoso que nos dejaramos de ver radicalmente, que de
repente perdiéramos el contacto? Me moria por hacerle a Betty todas esas preguntas y escuchar de su
boca que todo iba a salir bien.

Me sentia muy sola. Me sentia terriblemente sola.

Sentada en el coche frente al hotel Saga, me rompi la cabeza sin llegar a ninguna conclusion. Traté
de encontrar una excusa para entrar en recepcion y preguntar por Betty. Ya lo habia hecho otras veces
y con una sonrisa en los labios. Pero en ese momento podria ser peligroso. ;O no? ;Qué tenia de
peligroso? Eramos amigas. Podiamos vernos. Podia preguntar por ella en el hotel. ;Por qué no
podiamos haber quedado ahi?

Sali del coche. Gracias a Dios me acordé de quitarme las gafas de sol antes de llegar a recepcion.
Mi corazon dio un respingo al ver que detras del mostrador habia una muyjer que no habia visto antes.
No me reconoceria. Todo iba bien. Pero en cuanto llegu¢ al mostrador, son¢ el teléfono y lo cogid.
De una sala detras de ella aparecié mi amiga, la rubia sonriente de pechos grandes que siempre
parecia seguirme con la mirada cuando me dirigia a la suite, como si fuera de camino a participar en
una orgia.

Era demasiado tarde para dar media vuelta. Me habia visto.

—Betty no esta —voceo desde la entrada.

Qué tonta puedo llegar a ser. Me enfadé con ella. Ni que no pudiera tener otra cosa que hacer en su
hotel que quedar con Betty. ;Qué mas le daba lo que pudiera estar haciendo alli? j;Qué cofio hacia
entrometiéndose en mi vida privada?! Ni que fuéramos amigas. Alguna vez habia hablado con ella
del tiempo al llegar al hotel, por educacion. Estaba a punto de decirle que tenia una reunion con un
hombre en el bar del hotel, cuando de repente se puso a hablar de Tomas.

—(No te parece horrible lo de Tomas? —exclamdé—. ;Qué tragedia! La gente deberia ir con

cuidado al hacer esas cosas. Se cometen muchas insensateces en ese tipo de viajes.



No llegu¢ a entender si sabia que yo iba con ellos en aquel fatidico viaje. Pero no me dio tiempo a
reflexionar.

—Betty estuvo aqui hace tres dias, solo una noche —me explic6 sin haberle preguntado nada.

—Ah —dije.

—Si, estaba destrozada, la pobre. Casi ni me saludo.

«Hombre, claro —pensé para mi—. En eso estaba ella pensando, en saludarte, imbécil.

Sonrei.

—NMe alegro de verte —dije adentrdndome mas en el hotel. Podia salir por el ala este—. Tengo
una reunion aqui...

—Necesita mucho apoyo —dijo la recepcionista—. Tiene que ser horrible que te ocurra algo asi.

—Si —dije—. Tiene que serlo.

—Por eso esta bien tener buenos amigos —senalo.

—Si.

—F]1 si ha venido alguna vez al hotel —dijo—. El que iba con ella. El que la vino a buscar.

—Hasta luego... —dije marchandome en direccion al restaurante.

Sabia que me estaba siguiendo con la mirada y procuré no parecer estar tensa. Su voz resonaba en
mi cabeza. El que la vino a buscar. Uno que ha venido alguna vez al hotel.

Me detuve.

Al haber entendido por fin que no me apetecia hablar con ella, la recepcionista se habia inclinado
sobre la pantalla de su ordenador sin ser consciente de lo que habia dicho, del alcance de sus
palabras. Se extrafié cuando alz6 la mirada y me vio al otro lado del mostrador. Sonrei.

—(Este hombre era...? —dije fingiendo que algo no me venia a la cabeza. Esperaba que ella
terminara la frase. Pero no me sali6 bien la jugada.

—Quién? —pregunto.

—E]l que 1ba con Betty —dije—. ;Era quiza un tal Helgi? ;Lo conoces?

—No —djijo.

Quizé estaba molesta por lo seca que habia sido antes con ella. Vi que no iba a servirme de gran
ayuda y yo no podia llamar todavia mas la atencion.

—Vale —dije—. Muchas gracias.

Se relajo la expresion de su rostro.

—Nunca me acuerdo de como se llama —dijo—. Un tipo muy desagradable. Venia a verla a
menudo. Cuando Témas no estaba aqui.

— Venia a ver a Betty?

—Si. Un tio insoportable. Una vez la emprendié con un camarero del hotel por una tonteria. Le
echo una bronca monumental y a punto estuvo de pegarle. Un pirado.

Debia ir con cuidado. No podia mostrar un interés excesivo.



—Si —dije como si hubiera caido de repente—. Seria este hombre... ;como se llama...?
—Si —dijo—, ahora caigo. Se llama Le6. Ahora me acuerdo. Leo. Se suele alojar aqui cuando

esta en Reikiavik. En el hotel no lo traga nadie.
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Clic-clac... clic-clac... clic-clac...

Tumbada en la oscuridad, pierdo la cuenta de los pasos conforme se van alejando. Los
pensamientos se arremolinan en mi cabeza. Vienen y van sin que pueda controlarlos. Me bombardean
por todos lados y me gustaria reprimir los mas persistentes para no tener que hacerles frente nunca
mas. Intento borrar de mi mente todas las ideas que me estan torturando ultimamente y pensar en algo
distinto, pero es dificil. Irrumpen en mi cabeza hasta cuando trato de sentarme con papa y el sol que
entra por la ventana ilumina las flores que le estoy llevando. Me mira desde su cama, agarrotado por
el dolor.

Observo sus manos, que una vez fueron fuertes y bonitas. Siempre me acuerdo de como se las
lavaba, prolongada y cuidadosamente, como un cirujano.

Ya no puede ni hablar. La respiracion es breve. Sé que no esta contento de tener que marcharse y
eso es lo peor de todo. Se lo veo en los 0jos. En esa mirada que me dice en silencio que la muerte es
injusta.

La muerte de Tozzi no fue menos injusta. Lo s¢. Nadie merece morir como Tozzi. De un modo tan
grotesco. Sin haber sospechado nada. De repente. Asesinado. Da igual qué clase de persona sea uno.
Nadie deberia morir como Tozzi. He tenido tiempo para pensar en ello. He tenido tiempo para
arrepentirme y lo hago con sinceridad. Me arrepiento sinceramente de lo que hice. Sé que no vale de
nada decirlo a toro pasado, pero lo digo de verdad. Me arrepiento sinceramente. A pesar de lo que
me hizo. Ahora sé€ que aquel suceso solo era una parte mas de aquel intrincado crimen.

He destruido todos los recuerdos que guardaba de los ultimos dias de papa. Cada vez que pienso
en ¢l, se interpone la imagen de Tozzi. Al menos papa tuvo tiempo para despedirse y dejar sus
asuntos cerrados antes de esperar largas y tormentosas noches hasta que la muerte lo viniera a buscar.
Cerr6 cuentas con su vida y, aunque le disgustaba tener que rendirse ante la muerte, al menos tenia a
su enemigo bien identificado. Tozzi, en cambio, no sabia quién era. Betty y yo representabamos para
¢l la muerte y lo habiamos enviado a las tinieblas mientras gemia. ;Habrian cambiado las cosas si
todo hubiera terminado de otra manera? ;Me habria arrepentido igual? ;Acaso habré dejado de
conocerme a mi misma? (Es que me he conocido alguna vez?

Visualizo la escena como una pesadilla de color blanco.

Trato de quitarmela de la cabeza, pero no puedo. No puedo. ;Qué es lo que he hecho? ;Como



pudieron salir asi las cosas?

Nos miraba desde el fondo de la grieta, indefenso. Lo habiamos arrastrado inconsciente hasta el
borde. Betty lo habia llevado en la parte trasera de su moto. Yo la habia seguido en la otra moto. La
zona de grietas no estaba lejos. Betty conocia bien el terreno. No sé como. Quiza habia estado mas
veces con Tozzi en verano. Lo Unico que s¢é es que estaba muy bien preparada.

Pensabamos que estaba muerto cuando lo arrojamos por la grieta. Su cabeza se estrelld contra las
rocas, se escuchod un espantoso ruido sordo y qued6 de espaldas. A continuacion se produjo un
inquietante silencio. Pero, de repente, lo escuchamos gemir. Intercambiamos una mirada. Nos
asomamos al borde y vimos que nos estaba mirando. Nunca podré olvidar su expresion de dolor, su
incomprension, el miedo. Era la misma cara de dolor de mi padre cuando yacia moribundo. Parecia
querer llamarnos. Luego cerro los ojos.

—Igual lo podemos salvar —le dije a Betty.

—No seas tonta —dijo—. Esta muerto.

—No sabia que te ibas a lanzar sobre ¢l. ;Qu¢ cable se te ha cruzado?

—(A qué crees que habiamos venido aqui arriba? —dijo siseando—. ;A jugar a las cartas?! No
evites tu responsabilidad. Estamos juntas en esto. Estamos juntas —repitio—. Cuanto antes te des
cuenta, mejor. ;Entiendes?

Me mir6 fijamente.

—Ese es el hombre que te ha violado —dijo—. El hombre que me ha pegado todos estos afos. El
hombre que se interponia entre nosotras. Ahora nos hemos deshecho de ¢él. Somos libres.

—Esta bien —dije—. Esté bien, Betty.

Evito pensar demasiado en el momento en que ella me bes6 en la boca al borde de la grieta
mientras me abrazaba y me decia que aquello era lo que las dos queriamos y desedbamos que
ocurriera. No s€ cuanto tiempo pasamos alli, con el cadaver de Tozzi bajo nuestros pies. A decir
verdad, no tengo conciencia del paso del tiempo hasta que llegamos a la granja y mentimos diciendo
que Tozzi habia desaparecido. Betty tomaba todas las decisiones. Era como si supiera a la perfeccion
lo que estaba haciendo. Como si lo tuviera todo calculado al milimetro. Hasta las condiciones
meteorologicas jugaban a su favor.

Cuando recuerdo lo sucedido, veo a Betty arrodillada junto a Tomas tras haberle dado el primer
martillazo. Entonces lo golped con fuerza en la cabeza dos veces mas. Queria asegurarse. Cuando
regresamos a la cabafia, quemo en la chimenea su mono térmico, impregnado de sangre, y dejoé que la
tormenta se llevara las cenizas.

(Que ganamos arrepintiéndonos? A mi no me sirve de nada. Me arrepiento y le pido a Dios que me
perdone, pero no me siento mejor. Un dia vino a verme un pastor. Lo habia solicitado. Hablé con ¢l

sobre la muerte y sobre papa. Me dijo que rezara. Recé. Seguia sufriendo. Mi alma no esté tranquila.



Quizd cambie todo si digo la verdad. Si digo qué ocurri6 en realidad. Contarselo a Déra. Confesarlo
todo. Quiza asi me sienta mejor.

(Pero qué tengo que confesar?

(Que es lo que tengo que confesar? ;Tengo que confesar que amo a Betty? Porque ese es el tnico
crimen que he cometido en toda esta historia.

Ojalé supiera lo que debo confesar. Creo que me ayudaria mucho saberlo.

S¢é que Betty me estuvo evitando durante las semanas que pasaron hasta que encontraron a Témas. En
todo ese tiempo solo logré contactar con ella por teléfono una vez. Le pregunté acerca de Leo.

—Donde estas, Betty? —fue lo primero que le dije. La habia llamado a uno de sus numeros de
teléfono movil. La habia llamado una y otra vez, pero sin resultado. Por algin motivo, esa vez lo
cogio de repente.

—No deberiamos estar hablando —dijo. Habia estado fumando. Se lo notaba en la voz. También
habia bebido.

—Por qué no? —pregunté—. ;Por qué me esquivas?

—(Es que te hace falta preguntarlo? —dijo—. Me pondré en contacto contigo en cuanto pueda.
Cuando vaya bien. ;Entiendes? Tienes que ser consciente de lo que has hecho. Tienes que ser
consciente de que debes ser precavida.

—¢(Que hacias con Le6 en el hotel? —pregunté.

—(Le6? (En el hotel?

—(Queé ocurre con Led? —pregunté—. ;Qué pinta ¢l de repente en todo esto?

—¢(De que hotel me hablas?

—No me mientas, Betty —dije bajando la voz—. S¢é que estabais juntos en el hotel Saga.

—(En el Saga? —dijo pensativa—. No estdbamos juntos en el hotel Saga, solo me vino a buscar
el otro dia. Tenia una reunion sobre Tozzi y la empresa. No me vengas ahora con paranoias. Por el
amor de Dios, déjate de tonterias.

—(Solo fue a buscarte?

—iPues claro! D¢jalo ya.

Nos callamos.

—Les has dicho algo de Led? —me pregunté—. ;A la policia?

—Si —respondi—. Les dije que iba a ir conmigo a la cabafia donde estabais ti y Tozzi. Ya lo
sabian. Tt también se lo habias dicho.

—LY?

—Y me parece que me creyeron. {No podriamos vernos? Aunque solo sea una vez.

Se lo supliqué. Nada deseaba mas que verla y estar con ella.



—Imposible, carifio —dijo en tono dulce—. Cuando haya pasado todo... Tienes que ser fuerte. S¢
fuerte como yo y todo ira bien.

Me calmé. Aun asi, habia algo que no me dejaba del todo tranquila. Algo que habia dicho y que no
habia llegado a entender.

—Carifio, me tengo que ir —dijo.

—(Que has querido decir con eso de que tengo que ser consciente de lo que he hecho? —dije—.
(Que significa eso?

—¢El qué?

—Has dicho que tenia que ser consciente de lo que habia hecho. ;Qué quieres decir? ;Por qué lo
has dicho asi? Como si lo hubiera hecho yo.

—(Cuando he dicho yo eso?

—jAhora mismo! Has dicho: «Tienes que ser consciente de lo que has hecho». ;Qué insiniias con
eso?

—Tranquilizate, Sara, no s¢ de qué me estds hablando. Y no podemos seguir hablando asi por
teléfono.

—Como si yo estuviera sola en esto, jes eso lo que quieres decir? jQue lo hice yo sola! j;Es eso
lo que estas insinuando?!

Colg¢ el teléfono. Le grité. jBetty! Betty! jBetty! Pero ya no estaba.

Poco después de aquella conversacion, comencé a recabar informacion. Entendia que Betty quisiera
evitar el contacto durante un tiempo ya que era demasiado arriesgado, pero no me tranquilizaba saber
que habia estado con Led en el hotel Saga. En el lugar de nuestros encuentros. Segin Betty, solo la
habia ido a buscar y yo me habia conformado con su explicacion. Podia ser verdad, pero dos dias
después habia dejado de valerme.

Un dia me encontré por casualidad con un antiguo jefe de personal de Tozzi. Nunca nos habian
presentado, pero ¢l me conocia por algiin motivo. Pensé¢ que me habria visto alguna vez en alguna
fiesta de Tozzi.

Fue en la Casa Nordica. Habia salido a dar una vuelta y sin darme cuenta habia llegado hasta el
campus universitario y la Facultad de Derecho donde habia estudiado hacia siglos, o esa era la
impresion que me daba. Tras dar un paseo por Vatnsmyri, me senté en la cafeteria de la Casa Nordica
y, sin haberlo percibido, se acerco hasta mi aquel hombre, el jefe de personal. Tenia unos cincuenta
afios, un aspecto corpulento, y se presentd como Oskar. Le di la mano.

Ya no era trabajador de la empresa, dijo que lo habia dejado justo cuando yo comenzaba a trabajar
para Tomas, pero se acordaba de haberme visto en un céctel, tal y como me habia imaginado. Se

habia convertido en docente en la Facultad de Empresariales, si mal no recuerdo.



—Tuvo que ser horrible lo que paso alla arriba —dijo claramente a sabiendas de que yo también
estaba alli cuando muri6 Tomas. No le pregunté coémo se habia enterado. En las noticias solo se
hablaba de unos «invitados» de Tozzi, pero no mencionaban a nadie. Los cotilleos se encargaron de
completar las lagunas, sorprendentemente bien en la mayoria de los casos.

—(Sabias que yo estaba alli con ¢1? —Ile pregunté.

—Uno oye tantas historias —dijo—. Tengo entendido que estabais ti y Betty, su myjer. Sois muy
buenas amigas, /no?

—Preferiria no hablar del tema —dije y afiadi que estaba esperando a alguien. Fingi mirar el reloj
para dar a entender que queria estar sola. Me pregunté si su afirmacion de que Betty y yo éramos muy
buenas amigas habria ido con segundas. No s¢ si me ruboricé. Miré por la ventana de la cafeteria y
contemplé el estanque que habia junto al edificio.

—No, claro —dijo sin hacer la menor intencion de irse—. Qué horror marcharse asi. Y que no te
encuentren.

—Lo encontraran —asegure.

Estaba a punto de echarme a llorar. Fuera no soplaba el viento y la superficie del estanque era lisa
como un plato.

—Bueno —dijo pareciendo haberse percatado por fin de que queria que me dejaran sola—. No
queria molestarte. Me alegro de verte. ;Crees que seguiras en la empresa?

—Supongo que si —respondi.

—Seguro que a Betty le gustaria. Luchd mucho para que te contrataran.

Asenti con la cabeza, contenta de que por fin se marchara. Dio media vuelta y salié de la cafeteria.
Lo segui con la mirada y vi que se detenia junto a unos objetos de arte que habia en el vestibulo del
edificio. Habia una exposicion sobre antiguos utensilios que empleaban los cazadores de focas en
Groenlandia.

Sonrei para mis adentros. La gente siempre cree saberlo todo cuando, en realidad, no tiene ni idea.
Betty no habia luchado para que me contrataran. Habia sido el mismo Tomas Ottésson Zoega quien
habia querido que trabajara para ¢l por mi formacion como abogada especializada en asuntos
europeos y habia enviado a Betty para hablar conmigo. Los rumores habian tergiversado la historia.

Los rumores...

Eché un vistazo al vestibulo, me levanté y me dirigi hacia ¢l. Estaba ensimismado mirando unas
vitrinas que contenian antiguos aperos de hierro y se sorprendi6 al verme de repente a su lado.

—Fue Témas —expliqué—. El que quiso que trabajara en la empresa. No Betty. Lo habrias
entendido mal. Solo queria... Se dicen tantas cosas y hay tantos malentendidos... Solo queria
aclararlo.

—Por supuesto —dijo—. Igual es que no lo recuerdo bien, no tiene importancia.

—Para mi si la tiene —dije queddndome ahi parada, incomoda, sin saber si debia afiadir algo mas



o simplemente desaparecer.

—FEra solo por lo que... —dudo.

—Qué?

—FEra solo por lo que Tomas me habia dicho en su dia cuando me cont6 que te unias a la empresa.

—(Qué te dijo?

—No quiero que te ofendas —advirtio—. De hecho, se equivoco. S€ que has sido de gran ayuda
en la colaboracion con los alemanes, por ejemplo.

—No sé a qué te refieres —dije—. ;Qué te dijo Tomas?

Camino hasta la siguiente vitrina, mir6 en su interior y estudid los distintos modelos de antiguos
cuchillos groenlandeses para despellejar focas.

—Me dijo que no sabia qué hacer contigo y que ponia en duda que fueras a poder ayudar en algo.

—(;Como?

—Dudaba de que fueras a poder ayudar en algo.

—(Eso te dijo?

—Te repito que estaba equivocado. Le dije que no se sabia nunca lo que podia pasar si te
contrataba. Pero la verdad es que no estaba muy contento con tener que hacerlo. Le costaba ver el
motivo.

—Pero, entonces... ;por qué me contratd?

Hice la pregunta sin reflexionar, desconcertada por las palabras del antiguo jefe de personal. Pero
yo misma di con la respuesta antes de que ¢l abriera la boca.

—Tengo entendido que se vio forzado —dijo el hombre.

Me quedé con la mirada clavada en el cuchillo de despellejar mientras un sinfin de pensamientos
se acumulaban en mi cabeza. Pero todos se detenian en Betty, en el momento en que entr6 en la sala
de cine y la vi por primera vez.

—Por lo que tengo entendido, su mujer le habia dicho que serias un buen miembro del equipo por
tu especializacion en el Espacio Econdémico Europeo. Y...

Titubeo.

—Y qué? —dije con la mirada todavia clavada en el cuchillo.

—Y ¢l cedio.



25

Al pensar en ello me di cuenta de que lo tinico que sabia de Betty era que la amaba casi mas que a mi
propia vida. Probablemente no sea sano amar a alguien como yo amaba a Betty. En mi caso, termind
en catastrofe.

Betty casi nunca hablaba de su pasado. Era como si no existiera. Sin embargo, de mi extraia todo
lo que podia; le contaba cosas que nunca le habia contado a nadie sobre mi madre y mi hermano, o
sobre mi padre y su agonia. Cada vez que queria cambiar las tornas y hacer que me contara cosas
suyas, ella zanjaba la conversacién diciendo que no tenia nada que contar.

Aun asi, alguna vez que otra recordaba cosas de su infancia o de su adolescencia. Pero apenas lo
hacia. Daba la impresion de que solo guardara malos recuerdos, algo que no era de extrafiar teniendo
en cuenta el entorno en que se habia criado: la vida en el barrio de Breidholt, una madre borracha y
un padrastro que abusaba de ella.

Un dia me habl6 de la primera chica con la que habia estado. Se llamaba Sylvia. Lo nico que
sabia de ella era que se habian conocido en el edificio donde vivian, compartian rellano. Betty decia
que habian practicado algunos juegos sexuales, normalmente en el cuarto de las lavadoras, en el
sotano del inmueble. Sylvia tenia dos afios mas que ella. Estuvieron juntas medio afo, hasta que
Sylvia se mudd. Esa era la version de Betty.

Cuando traté¢ de localizar a Sylvia, ni siquiera sabia si realmente se llamaba asi. Comencé
buscando en la guia telefonica y encontré varias mujeres registradas con ese nombre. Llamé a una
conocida mia de la asociacion LGTB y le pedi que consultara si en sus listas habia alguna Sylvia.
Encontr6 una. Aparecia en la guia. La llamé por teléfono. Nunca habia oido hablar de Betty.

Llamé¢ de nuevo a mi conocida y le pregunté si sabia de alguna Sylvia que no fuera miembro de la
asociacion. Dijo que buscaria y que me llamaria. Dos dias después recibi noticias suyas. Se habia
tomado bastantes molestias, habia hablado con varias personas hasta que oy6 hablar de una mujer
llamada asi que, al parecer, vivia en el barrio de Arbaer. Volvi a consultar el listin telefonico. Habia
una Sylvia que vivia en Arber. Llamé. Respondié. Le costd un rato entender el motivo de mi
llamada. Creo que iba un poco borracha. De repente pareci6 saber de quién le estaba hablando. Se
acordaba bien de Betty.

Le dije que era miembro de la redaccion de una revista que pensaba publicarse con motivo del
aniversario del instituto donde Betty y ella habian estudiado. Querian un nimero espectacular, asi



que los de la redaccién estaban reuniendo anécdotas que hubieran tenido lugar en las aulas y fotos de
antiguos alumnos. Sylvia no parecia mostrar ningun interés, dijo que no tenia nada que contar. Pero,
cuando poco a poco consegui centrar la conversacion en su vieja amiga Betty, pico el anzuelo.

Sylvia vivia sola en un pequeiio apartamento oscuro. La ventana del salon daba a un jardin trasero
donde se veia un columpio solitario en un gran cajon de arena que nadie empleaba. Sylvia estaba
nerviosa, fumaba como una carretera y parecia diez afios mayor de lo que era. Cuando me invit6 a su
casa me pidid que pasara por la licoreria para comprarle dos botellas de vodka. Las recibid con
entusiasmo cuando se las di, pero en ningin momento hablamos del pago. Creo que sus perspectivas
de conseguir vodka habian sido la verdadera razon por la que me habia invitado a ir. Se sirvio
inmediatamente una copa de vodka solo; me invitd con la mirada, pero rechacé la oferta con la
cabeza. Se bebio la copa de un trago, se sirvid otra y nos sentamos. Se tranquilizé un poco. Dijo que
trabajaba como enfermera a domicilio. Despu€s de una larga charla sobre el instituto y los viejos
tiempos, encaucé la conversacion hacia Betty, primero con cautela, pero luego sin rodeos.

—Conoces a Betty? —pregunto.

—Muy poco —dije brevemente—. La llamé por lo del proyecto y ella me dio tus datos.

Sylvia asintié y bebi6 un sorbo de su copa.

—No la he visto en afios —coment6—. Igual... habran pasado quince o asi. Se mud¢ al norte, ;no?

—Si —dije—. {Como era Betty cuando la conociste?

No queria que me sonsacara ninguna informacidn, pero tampoco queria mostrarme excesivamente
interesada.

—FEra fantastica —dijo Sylvia—. La chica mas lista que he conocido en mi vida. No se achantaba
ante nadie. Les ensefaba los dientes a los chicos. Sabia defenderse sola.

Le pregunté si tenia alguna foto de Betty de cuando eran adolescentes.

—Nooo —dijo Sylvia pensativa—, creo que no. No tengo fotos de aquellos afios. En mi casa no
se hacian fotos y me da que en la suya tampoco. Su padre...

—No era padrastro? —pregunt¢.

—Si, el cerdo ese. Se escuchaban los gritos de la madre de Betty a kilometros de distancia.

—(Betty tenia hermanos?

—Nooo. O si, pero no de sangre. Tenia dos hermanastros. Problematicos. Eran mayores y Betty no
tenia ningln tipo de relacion con ellos. Creo que uno estuvo en la carcel de Litla Hraun.

Sylvia se levanto y se sirvid otra copa. No sentia ninguna necesidad de explicarme por qué bebia
vodka a palo seco a mediodia. Probablemente hacia tiempo que no se andaba con ese tipo de
reparos.

—Siempre habia sofiado con hacerse rica —dijo sentdndose de nuevo—. Cuando la conoci, Betty

solo tenia esa meta en la vida: hacerse rica. Queria que de mayor le saliera el dinero por las orejas.



Queria tenerlo todo y vivir como una reina. Hablaba a menudo de lo que haria cuando fuera
millonaria. Queria vivir en alguna isla de un pais soleado y no volver jamas a este pais de mierda.

Sylvia sonrid.

—Eso lo soflamos todos, creo —anadio antes de beber otro sorbo de su copa—. «Pais de
mierday, lo llamaba. No soportaba el frio y las miserias del invierno. Era una chica inteligente. De
verdad. Pero aun asi habia... algo...

—Qué?

—No sé¢ como se dice... ;Bipolaridad, quizd? A veces no tenia ningin sentido de la moral.
Pensaba poco en cualquier cosa que no fuera ella misma. Provocaba enfrentamientos en nuestro
inmueble y en el instituto, y acosaba tanto a los otros chicos que algunos no se atrevian ni a cruzar la
puerta de sus casas. Pero luego era muy simpatica y divertida, y de alguna manera...

Sylvia comenzaba a experimentar los efectos del alcohol y habia bajado el tono de voz. Dej6 la
frase colgando y se quedd absorta con la copa vacia en la mano, como inmersa en unos recuerdos que
tenia olvidados y enterrados.

—Quiza sepas como era, ;no? Puede que todavia lo sea.

—¢(Como era?

—1Iba con chicas. ;Todavia lo hace?

—No la conozco...

—Estaba bien asi. Tenia todo el derecho del mundo.

Sylvia se levantd, fue a buscar la botella de vodka y la dej6 en la mesa frente a ella. Estaba medio
vacia.

—Betty también iba con chicos. Iba con chicas y chicos. Era muy precoz...

Sylvia me miro.

—Igual no deberia hablar asi de ella. ;Se me esta escapando algin secreto?

—No me lo parece —dije con cautela, por decir algo.

—Me enteré de que habia abortado.

—(Abortado?

—Una amiga de mi hermana trabaja para un médico...

—Habia oido que no podia tener hijos —interrumpi.

—¢En serio?

—Si.

—Pues yo habia oido otra cosa —dijo Sylvia, empefiada—. Pensards que estoy mintiendo.
Pensaras que es mentira todo lo que estoy diciendo.

—No —dije—, para nada, es solo que, yo... Son noticias nuevas para mi, pensé¢ que...

Sylvia apur6 su copa.

—(Sabes cuando fue? —pregunte.



—Hara unos tres afos o asi.

—Sabes lo de Tomas, su pareja? —dije.

—Si, lo he visto en las noticias.

Estaba desconcertada. Recordaba perfectamente que Betty me habia hablado de las dificultades
que tenian Témas y ella. Me habia contado que habia tenido un aborto natural y que la fecundacion
artificial les daba problemas. ;Es que sus mentiras podian alcanzar esos limites?

—Doy por hecho que no iras a decir nada de esto en la revista, ;no? —dijo Sylvia—. Que no diras
nada de lo del aborto ni de que antes habia ido con chicas o que nunca mas contactd con nadie, nunca.

Sylvia se sirvi6 una copa mas y se levant6 con ella en la mano.

—(Alguna vez dijo...? No, eso seria muy raro...

—(Queé? ;(Qué dijo?

Sylvia se acerco a la ventana del salon y mir6 el columpio y la caja de arena del jardin trasero.

—Nunca hay nifios jugando en ese jardin —coment6—. Nunca veo nifios aqui.

—No, es...

—( Te ha hablado de mi? —me interrumpi6 pensando que yo venia de ver a Betty.

Tardé un momento en entender lo que queria decir.

—Te ha hablado de mi? —repitio.

—Te manda saludos —le dije. Me menosprecié por haberle mentido.
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Gudlaug me saco de la celda clic-claqueando y me condujo por el pasillo de la prision hasta la sala
de interrogatorios. Me daban ganas de decirle que dejara sus zuecos de madera y se comprara unas
sandalias de suela blanda, pero en las peliculas se aprende que conviene no hacer enfadar a los
carceleros.

Esa vez me esperaban Dora y Larus. Habia alguien detras del espejo. Lo sabia porque se les veia
muy amables, sobre todo a Larus, que de lo contrario no lo era en absoluto, € iban bien vestidos. Es
mas, hasta parecia que Dora tenia mejor aspecto. Mir¢ al espejo y, como siempre, no encontré mas
que mi propia imagen en aquella sala espantosa. Me pregunté si en aquella ocasiéon no seria el
mismisimo jefe de la policia nacional quien se escondia detras.

Larus encendio la grabadora. Leyo en voz alta el nimero del caso, la fecha y 1a hora. Acababan de
dar las diez. De la mafiana, supuse. Ya me daba igual.

—Hemos hablado de la supuesta violacion de Tomas, Sara —dijo Larus con visibles dificultades
para proceder de modo formal—. Niegas que se tratara de una violacion.

—(Es una pregunta? —dije.

—(Tomas te viol6? —pregunt6d Larus.

—No —dije—. No lo hizo.

—FEn el caso de que si lo hubiera hecho, ;dirias que habria sido una razon suficiente para matar a
Toémas?

—(Enel caso...?

—No te salgas por la tangente —dijo Dora—. Tenemos bastante que hacer.

—Si —dije—. Me parece que habria que matar a todos los violadores, pero no hubo ninguna
violacion.

—Contamos con el testimonio de tu amiga —dijo Déra.

—Miente —dije—. (Es que no lo entendéis? j;Es que no vais a entender nunca que es mentira
todo lo que dice?!

—Calmate —dijo Larus.

—Célmate ti —espeté—. Betty se hizo practicar un aborto. ;Os lo ha contado? ;Le habéis
preguntado al respecto? ;Le habéis preguntado por qué abort6?

—(Eso qué tiene que ver con el caso? —preguntd Dora.



—(Que qué tiene que ver con el caso? —dije—. Vosotros sois los policias. Averiguadlo.
Averiguad por qué le decia a Témas que no podian tener hijos. Preguntadle si no es verdad que
Toémas deseaba tener uno y por qué no habian podido. Y luego le preguntdis por qué tuvo que abortar.

—No nos consta nada sobre ningin aborto —dijo Larus.

—i¢Ah, no?! j;Es que os hace falta una noticia de cinco columnas en los putos periddicos para
facilitaros el trabajo?!

Intercambiaron una mirada.

—Pero qué clase de policias sois? No he visto cosa igual. Si no os lo dan todo masticado, no os
enterais de nada.

Larus lanzd una mirada fugaz hacia el espejo.

—Betty abortdé —dije calmandome ligeramente—. Me dijo que Tomas y ella no podian tener
hijos. Pero aun asi s¢ que abortd. Solo hay dos posibles explicaciones. Puede que se hubiera
quedado embarazada de Tdémas, pero por algiin motivo abortara y luego le mintiera para hacerle
pensar que no podian tener hijos.

—No veo adonde quieres ir a parar con todo esto —dijo Larus—. ;Qué relevancia tienen para el
caso sus problemas para tener hijos?

—Le minti6 a Tomas. Podian tener hijos, pero Betty no queria. Por alguna razon se encarg6 de que
no tuvieran hijos y simular que no podian. Me figuro que tomaba anticonceptivos sin que ¢l lo
supiera, pero le fallaron.

—¢Pero por qué lo habria hecho?

—Eso preguntadselo a ella —dije—. Vosotros sois los polis. No tengo por qué hacer vuestro
trabajo. Preguntadle por qué Tomas no podia tener hijos con ella. Consultad los informes del
hospital, hablad con los médicos. Yo solo oi hablar de un aborto, pero quiza hubo mas.

—Estas afirmando que no queria tener hijos con Tomas? —preguntd Dora.

—Preguntadle por qué no queria formar una familia con Tomas. Por qué solo le interesaba su
dinero, su riqueza, sus mansiones, los viajes, los cruceros.

Mir¢ hacia el espejo.

—iHablad con ella!

—Ahi detras no hay nadie —dijo Déra.

—iS1i, claro! —exclamé.

—(Cudl era la otra posible explicacion? —dijo Dora—. Has dicho que podian haber ocurrido dos
cosas. Que se hubiera quedado embarazada de Tomas o...

—; T qué crees?

—Me gustaria saber lo que crees th —dijo Dora.

Sonrei. Larus paseaba la mirada entre Dora y yo. Parecia haber perdido el hilo.

—Que se hubiera quedado embarazada, pero el nifio no fuera de Tomas.



—(Que el nifio no fuera de Toémas? —dijo Doéra repitiendo mis palabras.

—De quién habria sido, entonces? —dijo Larus paseando la mirada entre nosotras.

—Tengo una ligera idea, pero...

—(Que 1dea? —preguntd Dora.

Guardg silencio.

—Creo que no ganas nada callandote —dijo Larus.

—Tampoco veo que gane nada hablando con vosotros. No es conmigo con quien tenéis que hablar.
Es con Betty.

Dora dirigié una mirada a Larus con una expresion que no supe descifrar.

—Tenemos buena relacidon con Betty —dijo mirandome a los ojos.

Le sostuve la mirada.

—(Que quieres decir con eso?

—No hace falta que te preocupes por Betty —dijo Larus.

—(Estad aqui?

Me miraron sin responderme.

—(Es que Betty esta aqui?

Permanecieron callados.

—Esta detenida? ;Estd aqui, en alguna celda? ;La tenéis detenida como a mi?

No respondieron. Clavé la mirada en los ojos de Déra, que me observaba desde su silla con cara
de cansancio. Me giré hacia Larus y me parecio ver una ligera sonrisa en sus labios. Volvi a mirar a
Doéra y vi que deslizaba la vista en direccion al enorme espejo. Lo hizo rapidamente, sin mover la
cabeza. Me estaba insinuando algo. Me incorporé, la miré a los ojos y de pronto entendi la sefial que
me estaba dando.

Me recliné sobre la silla. Giré la cabeza y miré el espejo.

Senti su presencia.

Betty estaba al otro lado del cristal.
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Como era de esperar, el hallazgo del cadaver de Toémas provocd mucho revuelo en los medios de
comunicacion. Yo llevaba la radio encendida en el coche cuando escuché la noticia. Estaba
esperando en un semaforo y me olvidé de todo lo demas. Recuperé los sentidos cuando alguien
golpeo el cristal de la ventanilla. Me habia quedado quieta con el semaforo en verde y el conductor
de atras me dedic6 una buena sarta de improperios. Arranqué a toda pastilla saltdindomelo en rojo y a
punto estuve de tener un accidente. Me detuve en el arcén y me quedé hipnotizada pensando en lo
peor que podia ocurrir cuando comenzaran a examinar el cadaver. En lo mas hondo de mi, esperaba
que dictaminaran que Tomas habia muerto como consecuencia de un accidente para que asi nosotras
quedaramos libres.

Iba al encuentro de una mujer que no habia visto nunca y que no conocia de nada. Me habia
costado unos dias localizarla, pero por fin lo habia conseguido con ayuda del Registro Civil, el
Ayuntamiento de Akureyri y una asociacion cuya existencia desconocia y que se encargaba de elegir a
la mujer mas bella del norte de Islandia. Se llamaba Stella y se habia mudado a Reikiavik; tenia dos
hijos y estaba separada. Vivia en un edificio en el barrio de Grafarvogur y era directora de una
guarderia. Me habia dado sus datos por teléfono y anadié que podia pasarme por su casa sobre las
siete. Me dio la impresion de que no las tenia todas consigo cuando le expliqué que queria hablar con
ella sobre concursos de belleza, pero al final acepto. Quiza sentia curiosidad. Igual que yo.

Todavia era rabiosamente guapa y guardaba cierto parecido con Betty: su espeso pelo negro, su tez
morena, sus labios carnosos y sus o0jos castafios. Sin embargo, también tenia un aire infantil. Algo
mas inocente. Se mantenia en buena forma. Seguramente iba al gimnasio. No se le notaba que tuviera
dos hijos. Pensé que habia que ser un completo idiota para echar a perder una relacion con una mujer
asi.

Estaba preparando la cena y, cuando la vi entrar en la cocina por delante de mi, me fijé en que
cojeaba ligeramente. Dijo que los nifios estaban jugando fuera.

Le miré la pierna y recordé la historia del concurso de belleza.

—Me da un respiro —dijo sonriendo—. Tengo suerte de que mis hijos no sean de los que se pegan
todo el dia en casa. No podria imaginarmelos desperdiciando su infancia delante del ordenador o de
la television.

—Claro —dije con una sonrisa. Me cayo bien inmediatamente—. Ya no se ven nifios jugando en la



calle.

—Por qué estais escribiendo sobre concursos de belleza? —preguntd sentdndose junto a la mesa
de la cocina—. jEs que todavia le interesan a alguien?

Me senté a su lado. Le habia mentido al llamarla diciéndole que trabajaba para una pequeia
editorial del norte que queria publicar un reportaje sobre concursos de belleza en Islandia. Era una
mentira distinta a la que habia usado con Sylvia, pero seguia la misma tactica. Nunca he sido muy
buena mintiendo. Stella parecia haberme creido, pero no estaba segura de si debia invitarme a su
casa o no. Percibi enseguida que no tenia muchas ganas de hablar del concurso. Finalmente habia
cedido y fui a verla a su casa, pero una vez alli le noté el mismo recelo que mostro al teléfono. Daba
la sensacion de que haber participado en el concurso solo le traia malos recuerdos. Todavia estaba
dolida después de tantos afos.

—Creen que siempre existe un interés —dije haciendo referencia a mis supuestos editores—.
Ademas, hay muchas fotos y sale mucha gente. Piensan que se podrd vender. Queremos tocar tanto los
grandes concursos como los mas modestos, al menos los mas importantes.

—Solo participé en dos, alli en el norte —dijo—. Quedé€ segunda la primera vez y luego fui
descalificada en el segundo, 0 mas bien no pude participar.

—Eso era precisamente lo que habia oido. Algo de eso se decia en Akureyri.

—(Es que todavia se habla de esa historia?

—Tuviste un accidente o algo asi, ;jno?

—No fue un accidente —dijo Stella—. Cojeo desde entonces. Pero preferiria dejar ese tema.
Espero que no vayas a escribir nada sobre eso.

Guardé¢ silencio.

—(Has hablado con Betty? —me pregunt6 de repente.

—( Betty?

—ILa que gano el concurso —explicé—. El segundo en el que participé.

—Si —dije sin estar segura de si debia aclarar si conocia a Betty o no.

—He oido en las noticias que han encontrado a su marido —dijo Stella—. Llevaba semanas
desaparecido.

—Si, jel armador? —pregunté—. Yo también lo he oido en la radio al venir hacia aqui. jEra el
marido de Betty?

—Siempre habia querido cazar a un hombre rico —dijo Stella.

—(Qué tipo de chica era esa tal Betty?

—Betty estaba hecha una zorra —dijo Stella endureciendo el rostro—. Tortillera, ;lo sabias?
Cuando la conoci iba con chicos y chicas.

Negué con la cabeza.

—Me acuerdo de una participante a la que habia engatusado. Una chica normal y corriente que



vivia en Dalvik. Dio un cambio radical al conocer a Betty, la idolatraba. Asi es Betty. Cuando atrapa
a alguien, ya no lo suelta. Una vez lo intentdé conmigo. Y €so que era guapa y sexy, pero me parecia
una persona despreciable. Cosa que no ha cambiado lo mas minimo. Se lo puedes decir cuando la
veas.

—Por lo visto no habéis sido nunca grandes amigas —dije por decir algo.

—(No te has enterado de lo que me hizo?

Negué¢ con la cabeza.

—No quiero que lo escribas en la revista, pero me parece bien que lo sepas en caso de que la
vayas a ver. Siempre lo nego, pero yo s¢ que fue ella. Ella y ese novio suyo.

—(Novio?

—FEra una furcia.

—(Queé novio?

—Siempre habia querido hacerse rica —dijo Stella. Parecia haberme dejado de escuchar—. Y al
final lo ha conseguido. Va a heredar una fortuna, ;no?

Le iba a responder, pero me corto.

—Me enfurezco cada vez que pienso en lo que ocurrio.

—¢Que? (Que es lo que ocurrio?

Stella levantd una pierna y se acaricio el tobillo.

—Me lo tuvieron que fijar con clavos —explic6—. No lo puedo mover.

—(El tobillo, quieres decir?

—Si, el tobillo. Se me hizo afiicos. Me lo recompusieron, pero se quedo rigido. No lo puedo
mover. Es como una especie de bulto. Ocurrio dos dias antes del concurso. Bajaba en bicicleta hacia
Oddeyri. Era ultima hora de la tarde. No habia nadie por la calle y apenas habia trafico. De pronto
escuché un coche detrds de mi. Me meti en el arcén. No habia acera. Me giré y vi que el coche se
acercaba a toda velocidad. Entonces dio un volantazo hacia mi y embistio mi bicicleta. El tobillo
quedo entre el parachoques y la rueda. Se hizo pedazos.

Guardo silencio.

—FEse tio podria haberme matado.

—(Ese tio?

—Si, el novio de Betty. Lo vi antes de que me atropellara. Se lo cont¢ a la policia. Lo
interrogaron, pero ¢l 1o negd todo. La policia no podia hacer mucho. Yo no podia demostrar nada.

—Y sabes quién era?

—Si.

—Y quién era?

—(Sunovio? ;El novio de Betty?

—Si.



—Se llamaba Leo.

—Led?

—Si, Le6. Es de aqui, de Reikiavik.

De pronto tuve la sensacion de que el tiempo se habia detenido. La miré fijamente sin entender
todavia lo que acababa de decir. No sabia lo que significaba, pero si sabia que era algo espantoso.
Algo terrible. Le6 y Betty. Tuvo que repetirmelo tres veces.

—¢Pasa algo? —pregunto.

—No, jay! Es que me he mordido la lengua.

Tenia que decir algo. Me habia puesto roja como un tomate y se me saltaban las lagrimas.

—Como sabes que fue Le6? —balbuceé haciendo como que me dolia la lengua.

—(Que como sé que fue Led? —repitio Stella—. Betty me llamo6 después de haber ganado el
titulo. Llamo al hospital. Me preguntdé como tenia el pie. Asi era ella. Estaba tarada, yo creo que se
drogaba. Y luego, encima, me suelta eso. Va y me suelta eso.

—Te solto el qué?

—Saludos de Led. Eso me dijo: «Saludos de Led».

Guardamos silencio. La puerta se abrid y dos nifios entraron corriendo hacia su madre.

—ILuego me colgd —dijo Stella acariciandose levemente el tobillo.

Tenia la mirada clavada en el espejo de la sala de interrogatorios.

—i¢Esta ella ahi detras?! —griteé.

—Tranquila —dijo Larus—. Ahi detrds no hay nadie.

—No te alteres otra vez, Sara —dijo Doéra—. No ganas nada. Lo sabes. Solo te irds derecha a la
celda.

—(Que os ha estado contando?

—Betty no esta ahi —dijo Larus—. jCalmate!

Me levanté sin desviar la mirada del espejo. Ellos se levantaron también. La puerta de la celda se
abri0 y aparecio el carcelero.

—Tranquilizate —dijo Doéra con voz sosegada.

—i¢Qué os ha dicho?! —grité frente al espejo.

—iSiéntate! —ordeno Larus buscando con la mirada la ayuda del carcelero.

—Siéntate —dijo Doéra con toda la serenidad del mundo—. No hay nadie detrds del espejo. Son
imaginaciones tuyas. Y si hubiera alguien, no seria Betty. Te lo aseguro. Créeme. Betty no podria
estar nunca detras del espejo.

Me calmé un poco y la miré.

—(Me estds mintiendo?



—No —dijo Doéra.

—Todo el mundo me miente —dije—. Todo el mundo me ha mentido desde el principio.

—Est4 bien —dijo Dora—. Siéntate y hablemos de quiénes te han mentido y qué mentiras te han
contado.

—Todo el mundo me ha mentido continuamente —dije.

La tension se relajo ligeramente en la sala. El carcelero permanecio en la puerta sin saber qué
hacer. Dora le hizo una sefial para que se retirara. Larus se volvid a sentar. Déra y yo nos quedamos
de pie mirandonos a los ojos y algo me decia que me entendia. Me calmé y me hundi de nuevo en mi
asiento.

—Todo el mundo me miente —repeti.

—Tenemos el testimonio de un hombre —dijo Dora con cautela—. Escuchd a Toémas Ottosson
Zoega decir cosas sobre ti. Te voy a decir lo que es, pero no debes exaltarte. ;Entendido? Si no,
volveras a tu celda.

—Ya estamos hartos de tus numeritos —se quejo Larus.

—¢(De que estas hablando? j;Qué testimonio?!

—Tomas le dijo a ese hombre, un compaiiero suyo de pesca, que te gustaba en plan duro. ;Sabes a
lo que me refiero?

—;Duro?

—Y con violencia —dijo Larus.

—¢(De que estas hablando?

—De sexo —dijo Déra.

—i¢De sexo?!

Permanecieron en silencio en sus sillas.

—¢De mi vida sexual? ;Alguien iba hablando por ahi de mi vida sexual? ;Un compaiiero de pesca
de Témas?

—(Es correcto? —preguntd Dora.

—No, no lo es —respondi—. Es mentira. Otra de esas malditas mentiras. ;Por qué deberia ir
hablado Tomas de mi vida sexual? No sabia nada de ella.

Tenia que haber sido cosa de Betty, igual que todo lo demas. Al parecer le habia dado a Tomas
informaciones falsas sobre mi. Lo mismo que estaba haciendo con la policia.

—Tenemos declaraciones de que se trataba de otra cosa —continud Larus.

—(Como que de otra cosa?

—Que teniais una relacion amorosa —dijo Dora—. O mas bien una relacion amor-odio, como
creo que fue expresado.

—i¢,Tomas y yo?!

—Que culmind en una violacion —afiadi6 Larus.



—Asi tenias motivos para poder vengarte de ¢l, una razon para matarlo.
—(Quién os ha contado todo eso? Os lo he dicho ya mil veces. No hubo ninguna violacion.

iTomas y yo no teniamos ninguna maldita relacion amorosa!

No sé como describirlo. De todo lo que me ha pasado y todas las situaciones en las que me he visto
involucrada, no encuentro nada mas doloroso que aquella violacién —y soy incapaz de contar lo que
ocurrio—. El dolor se clava en mi alma. Y la inica manera de sobrellevarlo es hundirlo en mis
entrafias todo lo que pueda.

Pero, de vez en cuando, algunos fragmentos de lo ocurrido afloran a la superficie y hacen que me
retuerza del horror. Sus manos sobre mi cuerpo. Su aliento impregnado de alcohol. Su peso cuando se
me echd encima en el suelo. Mis intentos desesperados de darle patadas. El dolor cuando me
penetro...

Y el sufrimiento.

Todo ese sufrimiento que ya no puedo contener.

Pasamos un largo rato en el silencio mas absoluto. Me miraban con cara de compadecerse de mi.
Estaba cansada. Cansada de tanta mentira. De tanto jugar al escondite. Mas que cansada.

—¢Es que todavia no lo sabéis? —pregunté finalmente.

—(Saber el qué? —dijo Déra.

—Lo mio con Betty —dije.

—¢Qué ocurre con Betty y contigo? —preguntd Larus.

—Framos nosotras las que teniamos una relacion amorosa —dije—. Era ella la que le ponia los

cuernos a Tomas conmigo, no al revés. Betty y yo estdbamos juntas.
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No recuerdo como regresé¢ a casa despues de mi encuentro con Stella. No recuerdo cuanto trafico
habia. Me habia despedido de ella con la cabeza en otra parte. Stella me preguntd si me encontraba
bien. Se habia dado cuenta de que estaba ansiosa, pero no sabia por qué. Pobre Stella. Me tumbé en
el sofa de casa, desfallecida y desconcertada. Ya no sabia qué pensar. Me encontraba totalmente
perdida. El mundo daba vueltas ante mis ojos y no podia agarrarme a ¢l por ningin lado.

Led y Betty.

Todo el tiempo. Led y Betty. Y luego yo, que era quien debia cargar con las culpas.

Paralizada en el sofa, trataba de encajar todas las piezas. ;Cuando habian comenzado a tramar el
asesinato de Tomas? ;Cuando Betty se mudo con €1? ;Cuando su relacion comenzd a deteriorarse?
.Y como entré yo en escena? ;Por que yo?

El teléfono sond en la oscuridad de mi apartamento. Caminé a duras penas hasta el aparato y
respondi. Era el director ejecutivo de la empresa en Akureyri. Necesitaba que le respondiera sobre
un asunto juridico del que yo me estaba ocupando y me preguntd cuando lo iba a tener listo. Le menti
y le dije lo primero que se me paséd por la cabeza para quitarmelo de encima. Entonces se puso a
hablar de Tomas y de que por fin habian hallado su cadaver. Yo lo escuchaba sin prestarle atencion y
se me ocurri6 preguntarle sobre Led. Me anduve por las ramas mencionando la larga amistad que
unia a Témas y Leo.

—ILe6 y Témas no eran especialmente amigos —se apresuro a decir el director—. Led comenzd a
trabajar en la empresa hace unos cuatro afos y enseguida se convirtid en su mano derecha, se
ocupaba de todo. Se 1o meti6 en el bolsillo con su palabreria. Asi es Le6. Tiene mucha labia.

Por su forma de hablar, me dio la impresion de que aquel hombre no sentia mucha simpatia por
Leo.

—Entonces, jpor qué lo contraté? —pregunte.

—Porque quiso Betty.

— Betty?

—Dijo que era un pariente suyo o algo asi.

—Un pariente suyo?

—Si.

—Le6 no es ninglin pariente suyo —mascullé entre dientes. Mi rabia no le pas6 desapercibida y le



desperto la curiosidad.

—¢Por qué tanto interés por Led? —preguntd extranado.

No sabia qué decir y le colgué. Arranqué el teléfono y lo tiré al suelo.

Contuve las lagrimas.

Tenia que ver a Betty. Tenia que hablar con ella. Tenia que oirselo decir de su propia boca. Tenia
que decirmelo.

Me sobresalté al oir que sonaba el movil en el salon. Era la melodia inicial de Sonrisas y
lagrimas. Me dirigi hasta la mesa y observé el teléfono mientras aquel estipido tono penetraba en
mis oidos. No iba a dejar de sonar. Lo cogi y respondi.

—Llamamos de la policia —anunci6 una voz al otro lado de la linea.

—(Nos estas diciendo que mantenias una relacion Iésbica con Betty?

Estaba claro que Larus no me creia.

—(Betty y ta? ;Juntas? —dijo Déra.

Dora siempre con clase. Siempre tan educada. No perdia nunca los nervios, pasara lo que pasase.
¢(Estaria tan sola como yo? Sus manos reposaban sobre la mesa; busqué un anillo de casada, pero no
lo encontré. Me daba la impresion de que estaba sola. Se le notaba en la cara. Apenas sonreia. Pero
quiza es que nadie sonreia en aquella sala.

—Creo que Betty es una persona insaciable —dije mirando a Larus—. No le importa que sean
chicos o chicas, hombres o myjeres. Betty solo piensa en ella y a 1a pequefia Betty le gusta todo.

Desde sus asientos, esperaron a que afadiera algo mas. Miré hacia el gran espejo. Tenia la
sensacion de que ella todavia estaba al otro lado. Era solo un presentimiento. Tal vez no estaba alli.
Probablemente nunca habia estado alli. A veces pensaba en ella con tanta intensidad que podia sentir
su presencia.

—Yo no maté a Témas —dije—. No fui yo. Os lo he dicho miles de veces.

—(Entonces quién fue? —preguntd Dora.

—Fue Betty —afirmé—. Fue Betty quien matd a Tomas y lo tir6 por la grieta. Ya os lo he dicho un
millon de veces.

Larus sonrio. Por lo visto era posible sonreir en aquella sala tan desagradable.

—Betty no dice lo mismo —dijo—. Asegura que fuiste t. Y tiene coartada.

—Y luego esta lo del martillo —sefalé Dora.

Percibi que sentia pena por mi.

—Si, claro —dije—. El martillo. Ya os he explicado lo del martillo.

—Lo que pasa es que no te creemos —dijo Larus—. Asi de sencillo.

—Y no te hagas ilusiones de que lo vayamos a hacer —dijo Dora.



Stella recordaba el nombre de la chica de Dalvik que habia participado en su dia en el concurso de
belleza. La que estaba loca por Betty. Stella pensaba que todavia vivia en Dalvik, pero en la guia
telefonica no aparecia nadie registrado alli con ese nombre. Tenia un nombre poco comin. Quiza por
eso Stella se acordaba. Minerva.

Habia pocas mujeres con ese nombre en Reikiavik, asi que comencé a llamarlas, siguiendo mi
metodologia anterior. La tarde estaba avanzada. No sé muy bien qué es lo que andaba buscando ni
por qué queria torturarme escuchando mas historias sobre Betty, pero me parecia que debia reunir
toda la informacion posible sobre ella.

Hablé¢ con tres Minervas antes de dar con la que buscaba. Se acordaba de Betty, pero, a diferencia
de Sylvia y Stella, me colgd el teléfono inmediatamente. Consulté su direccion y sali en coche hacia
su casa.

Minerva vivia en una gran vivienda unifamiliar en el barrio de Fossvogur. En el garaje doble habia
aparcados dos vehiculos relucientes: un jeep y un BMW. En la puerta aparecié una mujer de la edad
de Betty. Estaba claro que no esperaba visitas.

—He llamado antes —dije—. Por lo de Betty.

Sin mediar palabra quiso darme con la puerta en las narices, pero se lo impedi.

—Ser¢ breve —dije.

—Vete de aqui —dijo.

—Tienes que ayudarme.

—¢(Quién es? —oi decir en el interior de la casa y, a continuacion, vi que un adolescente aparecia
en la entrada.

Minerva abrio la puerta.

—Nadie —le aclar6 al chico—. Pasa —me dijo a mi.

Permaneci indecisa un instante.

—Dile a papéd que tengo que usar un momento el recibidor. Ha venido una mujer para recaudar
dinero para un viaje de estudios.

Minerva era rdpida mintiendo. Cuando el muchacho hubo desaparecido, ella me llevd a un
despacho que habia junto a la entrada y cerro la puerta.

—(Qué quieres de mi? —preguntd en voz baja.

—Solo informacion—dije—. Sobre Betty. La conociste en el norte.

Miré a mi alrededor y, a juzgar por una foto, su marido debia de ser dentista.

—¢Por qué preguntas por Betty? —dijo—. ;Quién eres?

—Una amiga suya —respondi mientras buscaba en mi cabeza una mentira mas verosimil. Pero ella
me ahorro el esfuerzo.

—ILa conoci alli en el norte —dijo dando muestras de querer terminar cuanto antes y librarse de
mi.



—Participaste con ella en un concurso de belleza, ;verdad?

—Betty no era amiga mia —puntualiz6—. Nadie puede ser amiga suya. No es de fiar.

—Iba con un chico de Reikiavik llamado Le6?

—Led —resoplo—. Ese desgraciado.

—(Qué ocurre con Led?

—ILa manejaba como queria. La tenia en su poder. Betty me dijo que siempre estaria en deuda con
¢l por lo que habia hecho por ella. Su padrastro intent6 violarla. ;Lo sabias?

—Si, cuando vivia en Breidholt.

—1Led era suamigo de la infancia. El la salvé de aquel hombre. Le dio una paliza. Creo que estuvo
a punto de matarlo. Su padrastro la habia tocado alguna vez. Leo era la inica persona en la que Betty
confiaba plenamente.

—No has estado en contacto con ellos desde entonces, ;no?

—Ni una vez —dijo Minerva—. Yo...

—Qué?

—Me embauco —dijo.

—¢En queé sentido?

Me mird.

—No sé qué hago contandote esto —dijo de repente.

—Creo que a mi también me ha embaucado —confesé.

Me mir¢ fijamente y asintio en sefial de que entendia lo que queria decir.

—No es trigo limpio —me advirti6—. Ten cuidado con ella.

—Fue Leo quien atropell6 a Stella antes del concurso?

—Les pareci6 divertidisimo.

—¢Divertidisimo?

—~Que les saliera bien la jugada —dijo Minerva.

La puerta del despacho se abrid y aparecio el marido de la foto.

—(Queréis café? —pregunto.

Minerva se levanto.

—No, carifio, ya se va.

Luego me mir6é rogdndome en silencio que me marchara. Me senti como si me hubiera presentado

en su casa con algo sucio y ella quisiera que me lo llevara de inmediato.
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Llovia. Frente a la casa de Betty, en Pingholt, habia una farola estropeada. La luz parpadeaba bajo la
lluvia e iluminaba la calle emitiendo fogonazos fluorescentes a intervalos regulares, a modo de
pequefios relampagos. Yo aguardaba acurrucada en el asiento de mi coche, aparcado a una distancia
prudencial. No sabia si Betty lo reconoceria. Las luces de la casa estaban apagadas. Llevaba tres
horas alli sentada sin apartar la vista del resplandor intermitente de la farola. No sabia donde estaba
Betty. Quiza simplemente estuviera en el norte. Pero yo tenia que hacer algo, no podia quedarme en
casa esperando de brazos cruzados.

Sabian que Toémas no habia muerto de forma accidental. El policia que me habia llamado me habia
dicho que queria hablar conmigo aquella misma tarde. Queria interrogarme. Le pregunté cual era el
motivo. Me dijo que habia novedades referentes a la investigacion del fallecimiento de Toémas
Ottdésson Zoega. Hablaba despacio y en tono formal. Me asusté al oir la palabra «fallecimiento». Ya
no se hablaba de la desaparicion de Témas, sino de su muerte.

Tras mi encuentro con Minerva, conduje en la penumbra sin rumbo fijo. No recobré todos los
sentidos hasta que de repente me di cuenta de que habia salido de la ciudad. D1 media vuelta y se me
ocurri6 ir a Pingholt para ver si podia encontrarme con Betty.

La luz de la farola parpadeaba bajo la lluvia. Tenia frio. Pensaba en Betty y en la manera en que
habia conseguido montarlo todo. No sabia qué estaba tramando Betty exactamente, pero sabia que me
estaba metiendo en mas problemas de los que me hubiera podido imaginar. Y lo hacia mientras decia
que me amaba.

(Quién era esa mujer? No solo habia sido capaz de cometer un asesinato, sino que lo habia
preparado como cualquier otra cosa y ahora sus acciones se volvian contra ella. Contra nosotras. Yo
no habia sido mas que un juguete en sus manos. No sabia que pretendia matar a Témas en aquel viaje.
No sabia que tenia la intencion de materializar todo lo que habiamos comentado medio en broma y
despreocupadamente. Nunca habiamos hablado de eso realmente en serio. No que yo recuerde. Era
mas como un juego. Como todo lo que haciamos. Como la infidelidad. Como el sexo.

Un taxi entro por la calle y se detuvo frente a la casa de Betty. Pas6 un largo rato parado junto a la
acera. Distingui la silueta del conductor y de alguien sentado en el asiento trasero. La puerta se abrio
y bajo el pasajero.

Era Betty.



Me incorporé en mi asiento. El taxi se marchd y Betty camind hacia su casa. Abri la puerta del
coche y eché a correr. Cuando ella estaba ya a punto de cerrar la puerta de la entrada, subi a saltos
los escalones e interpuse la mano.

—iBetty, tengo que hablar contigo!

Se dio un susto de muerte y me mir6 desconcertada, como si hubiera visto un fantasma.

—D¢jame entrar —dije—. Me ha llamado un policia. jTengo que hablar contigo!

Reflexiond un instante y parecid optar por entreabrir la puerta y dejarme pasar. Se asomd para
comprobar si alguien me habia visto y cerré la puerta.

—Te dije que me dejaras en paz —dijo enfadada girdndose hacia mi—. No nos pueden ver juntas.

—¢Por qué no? —quise saber—. Todo el mundo sabe que somos amigas. Todo el mundo sabe que
estabamos juntas cuando Témas murid. ;Por qué no vamos a poder estar en contacto? ;Seguir como
siempre? ;Por qué no, Betty? ;No sera precisamente mas sospechoso hacer lo contrario? ;Que no
hablemos?

—Pasa —djijo sin responder a mi avalancha de preguntas. Llevaba un abrigo de vison que dejo
colgado en el respaldo de una silla. Debajo llevaba un vestido color burdeos que no le habia visto
antes.

—Quieres una copa? —pregunto.

Asenti. Eché una mirada a mi alrededor recordando todas las veces que Betty y yo habiamos
estado solas en aquella casa. Todo seguia igual y, sin embargo, todo habia cambiado.

—¢(Por qué me has estado evitando? —pregunté.

—Ya lo sabes, tonta. Lo hemos hablado ya mil veces. Sabes bien lo que hemos hecho.

—S¢ lo que has hecho ti —puntualicé—. Pero no estoy segura de saber lo que he hecho yo.

Me trajo una copa de un licor italiano.

—(A qué viene ese tono? —dijo—. (Es que no somos amigas?

Se sentd en el amplio sofa del salon. Saco los cigarrillos y encendié uno. Inhalé el téxico humo
azulado; al expulsarlo, se habia vuelto casi blanco.

—(A ti qué te parece? —pregunté sentandome frente a ella en una silla. Habia encendido una
bonita lampara de pie cuya luz, la Unica en toda la casa, proyectaba su palido resplandor sobre
nosotras, que una vez habiamos estado tan cerca. El humo griego bailaba un lento vals bajo la luz
antes de disiparse. Por la calle pasaba algin que otro coche solitario.

—(Que estas diciendo? ;Qué queria el poli ese?

—Dijo que queria verme inmediatamente. Esta misma tarde. En relacion con la investigacion del
cadaver de Tomas. ;T sabes algo?

—No —dijo Betty—. Llevo fuera toda la tarde.

—¢Donde has estado? —pregunté—. ;Asi vestida? ;Una viuda contenta y feliz que no ha tardado

nada en empezar a divertirse de nuevo?



—Por qué te pones asi?

—Te acuerdas de una mujer llamada Sylvia? —dije inclinandome hacia ella—. Una buena amiga
de otros tiempos. ;La recuerdas?

Betty me mir6 y me parecio ver que sus labios esbozaban una sonrisa. Pensé que me lo habia
imaginado, pero de inmediato me dedicé una sonrisa de oreja a oreja. Daba la impresion de que se
estaba riendo de mi.

—(Que has estado haciendo? —dijo dejando asomar su reluciente dentadura blanca—. ;(Es que
has estado jugando a los policias?

—Me contd lo del aborto.

— Lo del aborto?

—Si, el que te hiciste.

—(Que sabri ella de mi?

—Te acuerdas de Stella? —dije.

—(Stella? —Betty arqued las cejas. Después negd con la cabeza.

—Tienes que acordarte de ella. Cojea. Una mujer encantadora. Se te da un aire fisicamente.
Morena y delgada. Lo bastante guapa como para ganar un concurso de belleza. Es mas, seguro que la
podrian haber elegido como la chica mas simpatica.

Betty me mir6 y entendié de quién le estaba hablando. Apago el cigarrillo.

—Qué tal le va a Stella? —preguntd, y percibi que ya no mostraba tanta seguridad en si misma.

—Tiene el tobillo un poco rigido. Y no te enviaba precisamente saludos.

—:De qué hablaste con ella? ;Es que has estado curioseando por toda la ciudad? ;Te estés
volviendo loca? ;No te podias quedar quieta en casa unas semanas sin necesidad de ponerlo todo en
peligro? ;Pero qué narices te pasa?

—Un dia me encontré por casualidad con un hombre.

—(Que te encontraste con un hombre?

—Me dijo que no era Témas quien habia querido contratarme, sino ti. ;(Es eso cierto? Tu me
habias dicho que Tomas te habia encargado expresamente que hablaras conmigo para que trabajara
para ¢l. Y ahora me entero de que Tomas no queria tenerme en la empresa. Era una estrategia tuya.

—Y eso qué mas da?

—Depende de cuando empezara todo.

—¢Todo? ;Qué es todo? ;Cuando empezara el qué?

—Todo. Depende de cuando hubieras tenido la idea por primera vez. ;O a lo mejor no fuiste ti
quien la tuvo? Tal vez fue otra persona la que te la susurrd al oido. Todos esos millones tan
tentadores. Los miles de millones que ¢l tenia. ;No podria haber algin modo de que te agenciaras
unos cuantos sin tener que aguantar a Tomas?

Betty me mir6 en silencio. Le veia reflejado en la cara que se estaba preguntando como debia



reaccionar ante mi ataque de rabia y ante el hecho de que hubiera estado buscando informacion sobre
ella por mi cuenta. No le debia de pasar inadvertido el estado de conmocion en que me encontraba.

—(Que decias de un aborto? —dijo—. No me acuerdo de ninguna Sylvia. No sé quién te habra
contado esa mentira, pero...

—Y luego esta lo de Le6 —dije—. ;Qué me dices de Le6? ;Coémo hiciste para que Témas lo
contratara? ;Coémo pudo convertirse en la mano derecha de Témas? ;Cuando empezd todo esto,
Betty? ;Y por qué me elegiste a mi? ;Por qué precisamente yo?

Betty me mir6 sin perder la calma en ningin momento y estird6 el brazo para alcanzar los
cigarrillos. Saco uno de la cajetilla y lo encendié con su mechero dorado. Después cruzo las piernas
y se aliso el vestido. No tenia ninguna prisa. Mi paciencia se estaba agotando.

—(De donde venias? —pregunté.

—Tienen a Tomas en la morgue de Bardnstigur —dijo antes de dar un sorbo al licor italiano—.
Por lo de la autopsia. Querian..., ;como se dice?..., que identificara el cadaver. Me han ensefiado el
cadaver, carifio. Me han ensefiado lo que le hiciste a Toémas. Me he venido abajo y he confesado
haber mentido por ti. Me ha sentado tan bien poder decir al fin la verdad.

—(Que has confesado? ;Tu?

—Si.

—(Qué me estas diciendo? ;Qué les has contado?

—Les he hablado de ti y de Témas —dijo Betty—. Por fin les he dicho la verdad, y ;sabes que,
Sara? Qué bien tener la conciencia tranquila. Me han mostrado como lo mataste. Me han dicho que lo
golpeaste en la nuca con alguna especie de maza o un martillo pequefio. Lo dedujeron
inmediatamente. Al ver el golpe. De hecho, pensaban que habian sido tres. Estaba también el forense.
Unos policias de lo mas amables. Muy serviciales, Sara. De veras. Con mucha empatia hacia las
viudas.

—¢(Que has hecho qué?

—Les parecié relevante saber que yo habia llegado a la cabafia un dia después que vosotros dos.

—(Como que un dia después? ;TU? Fui yo la que llegué un dia después.

—ILes he dicho que me habia tenido que quedar en Reikiavik y que habia ido a la mafiana
siguiente. Toémas y ti habiais pasado solos toda la noche.

—iPero si fuisteis th y Témas los que llegasteis juntos! Yo lo hice el dia después.

—T1 puedes afirmar lo que quieras, claro esta —dijo Betty—, pero no buscan gran cosa como
coartada. Led se encarga de la mia. Estuvimos trabajando en el despacho preparando el viaje a
Londres que habriamos hecho si ti no hubieras matado a Tomas. Cuando llegué a la cabafia el dia
después, estabas desesperada porque Témas habia desaparecido y querias que dijera que yo habia

estado con vosotros todo el tiempo. Dijiste que se habia ido con la moto de nieve y que no habia



vuelto. Buscamos sin cesar, pero no habia ni rastro de ¢l y finalmente te convenci para denunciar su
desaparicion.

—No me lo puedo creer —gemi—. jFuiste ti quien 1o mato!

—En este momento piensan que solo pudiste hacerlo ti —dijo Betty.

—¢Por qué se han creido ahora, de repente, que ta llegaste el dia después? Habias dicho otra cosa.

—ILes he dicho que me rogaste que lo hiciera. En aquel momento me parecia que daba igual.
Estabas demasiado alterada porque Toémas habia desaparecido y necesitabas apoyo. Somos buenas
amigas. Decidi apoyarte. Al enterarme esta tarde de que, en realidad, lo habias asesinado, ya no
podia seguir mintiendo, claro.

—De verdad crees que vas a salirte con la tuya?

Betty sonrio.

—Algo me dice que todo se sostiene por si mismo —dijo—. Led se ha encargado de ello.

No entendi bien lo que queria decir con eso, pero sabia que era peligroso. Poco a poco fui
entendiendo algunas cosas que antes me habian intrigado, como cuando Betty me habia preguntado,
antes de que comenzaramos a seguir a Tomas en la moto de nieve, si habia contactado con alguien la
noche anterior o si alguien me habia visto salir de la ciudad. O como cuando me habia pedido que
dijera a la policia que yo iba a ir con Leo pero al final ¢l no habia podido. Todas aquellas mentiras
calculadas al milimetro para que recayeran en mi todas las sospechas.

—En su ultima tarde vivo, Témas le dijo algo a Le6 antes de salir de la ciudad —prosiguid Betty
—. Sin que nadie lo oyera, le dijo que iba a verte por la noche. A solas. ;Te acuerdas de cuando te
pregunté si te habia visto alguien salir de Reikiavik, si habias parado en algin sitio de camino, si
habias visto o hablado con alguien la tarde anterior a tu llegada?

Asenti, todavia con la cabeza en otra parte, todavia tratando de ensamblar las piezas.

—Desde ese mismo instante, Témas era ya hombre muerto —dijo Betty.

Apago el cigarrillo cuidadosamente.

—A la primera —dijo—. ;No te parece extraordinario?

En la sala de interrogatorios, Dora me miraba dando muestras de que no se creia ni una de mis
palabras. Sentado a su lado, Larus sostenia su enigmatica sonrisa de siempre.

Habia pasado un dia desde el ultimo interrogatorio. Queria contarles la verdad. Sabia que Betty no
lo estaba haciendo. Habia mentido desde el principio.

—(Que habia querido decir Betty con eso? —preguntd Déra—. ;Con eso de «a la primera»?

—No lo s¢ —admiti—. A lo mejor que lo habian planeado asi y todo les habia salido bien. Igual
tenian otros planes para ocasiones posteriores. /Es que no lo entendéis? jSe trataba de que siempre



recayeran en mi todas las sospechas! jTenéis que daros cuenta! jEs obvio! Ya os lo he dicho. jOs lo
he dicho todo! Tenéis que creerme. jDora! jMe estan convirtiendo en su cabeza de turco!

—(No te das cuenta ti misma de lo absurdo que suena? —dijo Larus—. No hay nada que apoye tu
declaracion. Al contrario, todos los indicios apuntan hacia ti.

—-Sara —dijo Dora—. No hemos hallado ninguna prueba de que Betty abortara.

—Habra hecho que el médico mienta. Ella es asi. Todo el mundo hace cualquier cosa por ella.

—Ni siquiera sabemos qué médico fue —dijo Déra con calma—. No hay ningin informe en los
hospitales.

—Pudo haber 1do a un centro privado.

—F]l tal Le6 fue sospechoso de haber atropellado a Stella en su dia, pero todo quedd en una
palabra contra la otra. T no tienes ninguna coartada para la tarde y la noche que pasaste a solas con
Tomas en la cabaiia.

—Y luego esta lo del martillo —dijo Larus—. ;Qué otra cosa vamos a pensar?
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Miré a Betty fijamente. De alguna extrafia manera, todo lo que decia parecia consistente. Aunque era
la primera vez que escuchaba la mayoria de las cosas y algunas de ellas no las habia comprendido
inmediatamente, si habia entendido lo suficiente como para tener claro que me hallaba ante la
maquinacion de un asesinato en la que yo estaba destinada a cargar con todas las culpas.

—(Por qué me haces esto? —suspiré.

Betty se levanto.

—Ahora deberias marcharte —me dijo.

—Tu y Led todos estos afios? ;Llevabais mucho tiempo tramandolo? ;Fue €l quien tuvo la idea?
.Y por que yo?

Betty dudé un momento.

—Fui yo quien te elegi —confeso.

—(Me elegiste?

—Algunos abogados hablaban de ti. Decian que eras lesbiana. Se acordaban de ti, de la facultad.
Me parecio... Me daba morbo.

—Entonces, jestaba todo planeado de antemano?

—C(asi todo.

—Y la violacion? ;También estaba...?

—ILe dije que te gustaba en plan duro. Que lo deseabas, que querias acostarte con €l pero que le
costaria algin golpe que otro. Le expliqué que estabas dispuesta. Asi que solo tenia que juntaros.
Conocia a Tomas. No perderia una oportunidad asi. Ademas, yo sabia que ¢l te tenia ganas.

—(Que...? ;Se puede saber qué tipo de monstruo eres? jTomas te pegaba! Dejabas que te
agrediera y...

Betty nego6 con la cabeza.

—Y los moratones? jLos vi con mis propios 0jos!

—ILeod y yo... —dijo Betty—. Teniamos que ponerte de mi lado, hacer que odiaras a Tomas para
que...

—(... para que no fuera inmediatamente a la policia después de que lo mataras? ;Para que jugara
al escondite contigo hasta que pudieras...?

—... culparte de todo lo sucedido —completo la frase.



—¢Era Leo el que te pegaba?

—Vete a casa, Sara.

En el piso de arriba se escuchd un portazo y a continuacion unos pasos que bajaban por la enorme
escalera. Miramos hacia los escalones y vimos bajar a Leo. Iba descalzo y llevaba unos pantalones
negros y una camisa azul. Parecia recién levantado. Posé la mirada primero en una y en otra, y
finalmente la fij6 en Betty.

—¢Todo bien?

—Ya se iba —dijo Betty.

—Les conté que Led y yo ibamos a ir juntos a la cabafia —dije.

—Ya, carifio, lo sé. Pero a Led no le suena de nada esa historia, cosa que a la policia le parecio
muy interesante. Igual que la manera en que también trataste de hacer que Le6 mintiera por ti. Le
conto a la policia tu relacion con Témas, que tenia sus altibajos.

Leo camind hasta Betty. La beso en la mejilla y la abrazd como para mostrarme el amor que los
unia.

—Y qué habria pasado si hubieran registrado el caso como un accidente?

—Nada —dijo Le6—. Exactamente eso: nada. Solo que te habrias librado de todos los problemas
en los que te vas a encontrar ahora.

—De verdad pensé que no lo descubririan —dijo Betty—. Pero ;qué sabe una de medicina legal?

—Entonces, /jtodo era mentira? —dije—. Tomas nunca te habia puesto los cuernos. Nunca te
levant6 la mano. Y podias tener hijos perfectamente. Solo que ti abortabas.

—A Le¢ le parecia que lo de tener hijos lo complicaba todo.

—iNo me lo puedo creer! No puedo creer que seas asi. Que alguien pueda ser asi...

—Yo, de t1, me iria a casa —dijo Betty.

—Nunca se sabe lo que puede encontrar la policia —dijo Leo.

—(Que quieres decir con eso?

—Entre la ropa sucia para lavar. O en el trastero, detrds de la caja donde guardas la decoracion de
Navidad.

—¢(De que estas hablando? ;Has estado en mi casa?

—Vete corriendo a casa —dijo Betty—. Antes de que lo encuentren.

—¢De que encuentren el que?

Caminé hasta detenerme frente a ellos y miré a Betty fijamente. Ella desvio la mirada, pero la
obligué a mirarme a los ojos agarrandola del menton.

—(Qué me has hecho, Betty?

—Vete a casa, Sara —dijo.

— Betty?

Betty se liberé de mi mano.



— Y nosotras?

—(Nosotras?

—Nosotras. jNosotras dos! ;Qué pasa con nosotras? ;Lo habias planeado todo antes de
conocerme? /Nunca fue nada mas? ;No hubo nada entre nosotras?

—Sara...

—(Me utilizaste todo el tiempo? ;También cuando... cuando estadbamos juntas... cuando...?

Se encogio de hombros.

—S¢ que no soy buena persona. Lo reconozco. No soy la mujer que ti quieres que sea. No soy
como tu, que siempre estas deseando que te quieran. A mi eso no me aporta nada. Nada.

Me mir6 haciendo un mohin.

—Pobrecita Sara, solo queria a alguien que la quisiera. Alguien como su papa.

Quise escupirle, pero tenia la boca seca.

—Largate antes de que a Led se le agote la paciencia —dijo Betty—. Te ha tenido celos todo este
tiempo. No podia soportar que durmiéramos juntas.

Dirigi la mirada hacia Led.

—(Qué has estado haciendo en mi casa?

—Ya lo veras —me dijo. Luego me dio un empujon—. jDeja en paz a Betty!

—Qué razodn iba a tener yo para matar a Témas?

—ILa violacion que me contaste —dijo Betty. Se acercd hasta mi y me acaricio la mejilla—.
Aquella espantosa violacion que no quisiste denunciar por mucho que yo te lo pidiera. Y te oi decir
que lo querias matar.

—Y, entonces, qué? ;Tu eres la amada esposa que tratdé de reconciliarnos?

—Tomas tenia muchos defectos, Sara. Lo reconozco abiertamente ante la policia.

—Pero yo no hice nada. Tt lo sabes.

—Sara, trata de entenderlo de una vez por todas. TG no tenias que hacer nada. Solo tenias que
existir.

Le retiré la mano de mi cara.

—Betty!

—ILo s¢ —dijo—. A veces yo también te echo de menos. Echo de menos esa lengiiecita.

Se inclin6 hacia mi hasta acercar su boca a mi oido y entonces me susurrd con voz ronca:

—Lames mejor que nadie.

Condyje a casa a toda prisa. Entré corriendo y fui directa al cuarto de la lavadora para buscar entre
la ropa sucia, pero no encontré nada. Abri el trastero. Sond el timbre de la puerta. Miré por la



ventana. Delante de casa habia tres coches de policia esperando en silencio, pero con las luces
giratorias encendidas. Golpearon la puerta. Gritaron mi nombre.

—iSabemos que estas ahi! —voced alguien.

Volqué la caja de la decoracion de Navidad. Rompi el carton.

En el rellano aporreaban la puerta y llamaban al timbre.

Me quité de encima toda la decoracion y me deshice en sollozos en el trastero. Busqué por el suelo
y por las paredes. En una de ellas estaba colgada la caja de hierro donde se encontraba el cuadro
eléctrico de la casa y me di cuenta de que la habian forzado.

Oi como rompian la puerta.

Habian entrado.

Los oi acercarse.

Abri la caja del cuadro eléctrico y entonces aparecid ante mi.

El martillo que habia matado a Témas.



... UN TIEMPO DESPUES



Me condenaron por el asesinato de Toémas Ottosson Zoega. Ya he cumplido dos afios de condena y
me quedan otros siete. Si me porto bien.

Asi que tengo tiempo de sobra para volver a pensar en lo ocurrido. Repasarlo todo.

Nunca me creyeron. Identificaron mis huellas por todo el martillo. Lo habia agarrado, poseida por
la angustia y la rabia, y habia agredido al agente que me habia encontrado en el trastero. Obviamente,
aquello no me ayudo en el juicio. Todo lo que declararon Betty y Le6 fue considerado cierto desde el
principio. Jugaban con ventaja. Sabian desde el primer momento lo que estaban haciendo. Habia sido
su victima sin que ni siquiera se me hubiera concedido la oportunidad de defenderme. Ni a mi ni
evidentemente a TOmas.

Mi abogado hizo lo que pudo. Una de las preguntas que plante6 fue: ;qué necesidad habria tenido
de llevarme el arma del crimen desde el norte y guardarla en mi trastero? ;No era mucho mas
plausible que alguien hubiera entrado en mi casa para hacer que se me acusara? Las preguntas al
respecto constituyeron un punto clave durante el juicio, pero no escucharon nuestros argumentos. El
fiscal llamo a la psiquiatra, quien consideraba probable que la razon para haber guardado el arma
fuera que, en el fondo, yo queria confesar la verdad. Lo acabaria haciendo cuando me desbordara el
sentimiento de culpabilidad. Los policias declararon que seguramente habia querido deshacerme de
la prueba concluyente, pero no lo habia logrado. No me habia atrevido a esconderla en las cercanias
del lugar del crimen, asi que decidi llevarmela. Cuando entraron en mi casa, estaba precisamente
tratando de deshacerme de ella.

El juicio, como cabia esperar, suscitd un gran interés. Desde sus asientos, los parientes de Témas
Ottdésson Zoega no dejaban de mirarme. Betty nunca hizo acto de presencia, salvo cuando fue llamada
como testigo. Aparecio vestida de negro. Yo la miraba fijamente en silencio mientras soltaba todas
sus mentiras, pero ella no me miré a mi ni una sola vez.

La violacion fue otra de las cuestiones en las que mas insistié el fiscal. Al final confesé en los
interrogatorios que Tomas me habia violado. Dora me lo sonsacd. Ya no me quedaban fuerzas.
Queria que terminara la prision preventiva y decir toda la verdad, me creyeran o no. Asi que les
cont¢ el momento de la agresion. El fiscal se encargd de que la violacion se considerara el movil
principal del asesinato de Tomas. Supuestamente, yo habria actuado con premeditacion, habria
urdido y ejecutado mi plan con cuidado y habria ocultado mis acciones y mis huellas desde el
principio. El juez concluyd que quedaba demostrada mu intencion criminal. Apelé al Tribunal
Supremo. El fallo fue el mismo.

Me condenaron a prision. Dieciséis anos. Nueve si me portaba bien.



S¢é que Betty y Le6 son quienes deberian estar aqui y no yo. S€ que es tremendamente injusto tener
que pasar encerrada todos estos afios por un crimen que no cometi. Pero también sé que no soy
totalmente inocente. S€ que estaba dispuesta a cometer aquel asesinato con Betty. Yo la habria
encubierto. Era complice, no lo puedo negar. Pero, ante todo, soy culpable de haberme dejado
embaucar.

Betty logré escapar, pero quiero pensar que quiza exista alguna fuerza superior que imparta
justicia. /Quién sabe?

Mas tarde se supo, al leer el testamento de Témas, que Betty no se llevaba nada. Habia eliminado
su nombre pocos dias antes de morir y ella no recibid ni una corona. Tomas se habia encargado de
que asi constara explicitamente, algo que a Betty no le vino mal en el juicio. Mi defensa consistia
precisamente en sostener que Betty habia asesinado a Tomas por el dinero, porque sabia que
heredaria su fortuna. Pero esa hipodtesis no servia de nada con el nuevo testamento, que Betty
afirmaba conocer. Su relacion no habia sido buena en los ultimos afios. Estaban a punto de separarse.

Si bien su papel de viuda era increiblemente convincente, yo me daba cuenta de que no podia
disimular su decepcion. Para mi era una sensacion maravillosa, dentro de todo mi calvario, verla en
la sala y saber que iba a quedar despojada de todo, que volveria a ser tan pobre como antes de
conocer a Tomas.

Las palabras de Betty eran ciertas: su relacion no iba bien y sabia que Toémas la abandonaria sin
dejarle nada. Sabia que le quedaba poco tiempo. Habia encontrado una cabeza de turco y lo tenia
todo bien preparado. Todo estaba listo. Habia conseguido hacer todo lo que se habia propuesto, pero
le fall6 el unico detalle que importaba: cuando lo consiguio, ya era demasiado tarde.

Segun las ultimas noticias que tuve de ella, habia vuelto a Breidholt con Leo.

Quiza eso sea alguna forma de justicia.

Acaba de ser la hora de las visitas. Un nuevo carcelero que no conozco me ha acompafiado a la
sala de visitas. Yo sabia quién me esperaba. Mama viene a verme de vez en cuando. Es la Unica
visita que recibo. Ha cambiado. Por muy extraiio que parezca, nuestra relacion se ha fortalecido
desde que entré en la carcel. De hecho, estd en su mejor momento desde que nos separamos. No
menciona la homosexualidad. Me pregunta qué tal estoy y me trae algin detalle cada vez que viene.
Dice que me cree. Todo lo que digo. Dice que siempre he sido honesta y que no podria haber hecho
nada de lo que se me acus6. Dice que me conoce bien. Las cosas son simples en la vida de mama.
Son blancas o negras. No llego a darme cuenta realmente de lo importante que es ella para mi. Qué
bueno es saber que estd conmigo en los momentos dificiles. Algin dia se lo diré.

Voy a portarme bien. Sé que es mucho tiempo. Avanza lentamente en estos dias infinitos en los que
no sucede nada. Los dias se convierten en semanas y las semanas en meses. Y en algin momento, aun

muy lejano, habra pasado ya otro afio.



Pienso en ella a menudo. La mayoria de esos pensamientos me hieren en lo mas hondo. Aunque no
siempre lo hacen. Pienso en nuestra relacion. En los momentos que pasamos juntas antes de que todo
se desmoronase. Cuando me encontraba bien con ella. Me hacia sentir bien. Mejor de lo que jamas
me habia sentido. Eso es lo que me dio, a pesar de todo.

Estoy tumbada en mi celda. Es de noche. Han apagado las luces y un extrafio silencio invade toda
la carcel. He aprendido a apreciarlo. El silencio y la oscuridad son ahora mis amigos.

Como cada vez que pienso en lo ocurrido, en la soledad de mi cama, Betty me viene a la cabeza.
Me hago un ovillo bajo el edredon. A veces los pensamientos me asaltan con tanta fuerza que me
hacen llorar.

iCuanto la echo de menos!

Cuanto echo de menos sus dulces besos sobre mi cuerpo.

Oh, Betty...



ARNALDUR
INDRIDASON

ERLENDUR SVEINSSON

1. Hijos del polvo

Se acaban de producir dos muertes en Reikiavik y el inspector Erlendur Sveinsson es el encargado
de investigarlas. La primera es la de un profesor jubilado que ha muerto victima de un incendio. Hay
indicios de que se puede tratar de un asesinato. La segunda es el aparente suicidio de un exalumno

del profesor que estaba ingresado en un hospital psiquiatrico.

2. Rosas muertas

En la tumba de Jons Sigurdsson, el historico héroe de la independencia islandesa, acaban de
encontrar el cadaver de una muchacha asesinada. Nadie sabe quién es ni las razones de su muerte. Es
un lugar muy extrafio para encontrar a la victima de un crimen. Quiza se trate de algo mucho mas

grave. Algo que puede afectar a todo el pais.

3. Las Marismas, RBA

Al inspector Erlendur Sveinsson le han ordenado desplazarse al barrio de Las Marismas: acaban de
encontrar un hombre asesinado. En su escritorio, escondida, hay una vieja foto en la que se ve la
tumba de una nifia de cuatro afos. Detras de esa foto y de la muerte de ese hombre se oculta una

tormentosa historia familiar.

4. La mujer de verde, RBA

En las afueras de Reikiavik han aparecido los restos de un esqueleto humano. Todo indica que hace

tiempo que fueron enterrados. El inspector Erlendur Sveinsson tiene que esperar a que los



arqueologos hagan su trabajo. Escarbar en el pasado significard ir desenterrando poco a poco un

antiguo drama familiar.

5. Lavoz, RBA

Se acercan las Navidades y en uno de los hoteles mas populares de Reikiavik se ha cometido un
asesinato. Ha muerto apufialado uno de los porteros, que se solia disfrazar de Papd Noel por esas
fechas. El inspector Erlendur decide hospedarse en el hotel para resolver el caso, mientras también

intenta lidiar con sus problemas familiares.

6. El hombre del lago, RBA

Tras un terremoto, el nivel del lago Kleifarvatn ha ido descendiendo progresivamente. Eso ha dejado
al descubierto los restos del cuerpo de un hombre que estaban medio enterrados en el lecho del lago.
El craneo tiene un agujero y cerca del cuerpo hay un aparato de transmisiones de radio con
inscripciones en ruso. Todo indica que la investigacion policial tendrd que remontarse hasta la €poca
de la guerra fria.

7. Invierno artico, RBA

Es enero y el implacable invierno domina Islandia. La policia ha recibido una llamada porque
acaban de encontrar el cadaver de un muchacho en estado de congelacidon. Ha sido apufialado en el
estomago y ha muerto desangrado, por lo que el inspector Erlendur Sveinsson y sus compafieros

deben comenzar una investigacion.

8. Hipotermia, RBA

Una fria noche de otofio aparece una mujer ahorcada en su residencia de vacaciones. Todos los
indicios parecen indicar que se ha suicidado, pero el inspector Erlendur se acaba obsesionando con
el caso. No es lo tUnico que preocupa al policia. Tarde o temprano, ¢l también debera afrontar

fantasmas del pasado que le atormentan.

9. Rio negro, RBA



En un piso del centro de la capital islandesa aparece el caddver de un joven. Le han cortado el
cuello, pero no hay signos de robo ni de lucha. Las unicas pistas significativas que aparecen en el
escenario del crimen son un chal femenino y un bote de narcéticos. Muy probablemente la victima

estaba lejos de llevar una vida ejemplar.

10. Cielo negro

Mientras el inspector Erlendur estd de vacaciones, los problemas del agente Sigurdur Oli se
multiplican. Su vida esta lejos de ser ideal. Y para colmo, un amigo le pide un favor que le va a
producir mas quebraderos de cabeza: debe hacer una visita de advertencia a un par de chantajistas.
Algo aparentemente sencillo... si no fuera porque encuentra a uno de ellos bafiado en un charco de
sangre.

11. Costas extranas

El inspector Erlendur ha aprovechado que esta de vacaciones para visitar la zona en la que crecio, en
la parte oriental de la isla. Y también para buscar respuestas a una serie de interrogantes del pasado
que jamas fueron resueltos. Cuando desaparecen personas siempre hay que cuestionarse cuales
fueron las causas de ello y, a veces, quiénes fueron los responsables.

12. El duelo

En verano de 1972, se celebra en Islandia el campeonato del mundo de ajedrez que enfrenta a Bobby
Fisher y Boris Spassky. La isla se ha llenado de extranjeros y la guerra fria esta en su apogeo. En ese
ambiente, encuentran a un hombre asesinado en una sala de cine. El inspector Marion Briem, mentor

del joven Erlendur Sveinsson, se encarga del caso.

13. Noches de Reikiavik

El joven Erlendur Sveinsson acaba de entrar en el cuerpo de policia y se enfrenta a las duras noches
de Reikiavik. Al caer el sol, las calles se transforman hasta convertirse en un universo extrano. Alli
la muerte de un vagabundo no importa a nadie... A nadie excepto a Erlendur, que demuestra tener una

intuicion y una determinacion poco frecuentes.



OTROS TITULOS DE
ARNALDUR INDRIDASON
EN RBA

Betty

Si Betty entra en tu vida, ya nada volvera a ser lo mismo. Ella es una mujer de una belleza tnica. Y
también posee algo mas. Una mujer de las que no se olvidan nunca, de las que saben lo que quieren y
a las que no puedes responder con un no. Por una mujer como ella cualquiera podria llegar a cometer

una locura y buscarse la perdicion.

Pasaje de las Sombras, Premio RBAde Novela Negra 2013

Una inquilina preocupada avisa a la policia porque hace tiempo que no ve a uno de sus vecinos.
Cuando entran en su apartamento, encuentran su cadaver en la cama y unos recortes de prensa
fechados en 1944. En ellos se sigue la noticia del asesinato de una joven, que fue estrangulada y
posteriormente trasladada a la parte posterior del Teatro Nacional de la ciudad. ;Hay alguna relacion

entre la muerte del hombre y la de esa chica, ocurrida hace mas de sesenta afios?
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