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AGRADECIMIENTOS

Este libro contiene mi forma de ver la vida y la muerte, vertida en cada
respuesta a las preguntas que me hacéis de continuo a los que vais llegando.
Todas ellas han sido recibidas en mensajes, cartas o en largos paseos, cafés y
conversaciones llenas de risas, recuerdos y lagrimas. Muchas de ellas se han
compartido en las respuestas de mi programa de radio durante casi tres afos:
“LA TARDE CON ELENA” que se realizaba desde una pequefia emisora de
radio y que, mediante la tecnologia de los ordenadores, nos llevaron a cada
rincon del mundo, logrando que los sentimientos y las palabras nos unieran a
traves de las ondas.

Siguen llegando muchas preguntas y muchisimas personas, demasiadas cada
dia, que pierden aquello que les daba la vida. Intentaré cubrir tantas preguntas
y dudas como me sea posible mientras dure la realizacion de este libro. Me
llevara algunos meses ponerle la palabra Fin a un libro que nunca lo tendra,
después de estar trabajando durante todo este afio en un amplio borrador que
no ha dejado de crecer de dia en dia. Nada es blanco o negro en la vida, y por
supuesto que mis respuestas no seran validas para todos, pero espero que de
alguna forma y en alguno de los parrafos de estas paginas encontréis una gotita
de esperanza o de alivio. No puedo daros mas que aquello que poseo y os
brindo, intentando quizas lo imposible, dar fuerza a esas alas que ahora mismo
nos cobijan.

Pero sobre todo quiero agradecer su aportacion desinteresada y anonima a
aquellos que compartirdn conmigo y con vosotros, la parte mas intima y
dolorosa de su vida: la muerte de un hijo.

En mi libro; “MI VIDA SIN TI” reflej¢ mi dolor y mis pautas para seguir
viviendo en los primeros meses despu¢s de perder a mi hijo pequetio
Humberto en un accidente de trafico con tan solo dieciséis afios. Sobre todo la
fuerza del amor perenne por mis hijos, a la vida, y a las personas que han
hecho que mi vida brille sin limites, me ha permitido encontrar un camino y
una paz. Ademas de un exquisito y fragil equilibrio que me permiten seguir
“viviendo” y no solo seguir sobreviviendo. Mi mayor historia de amor, mi
canto a la vida y a la pena mas infinita que me desgarra el alma.

Con el tiempo he aprendido de cada persona que ha llegado a mi, que me
han confiado sus corazones y sus tristezas, y a las que he intentado ayudar en



todo lo que he podido en una situacion tan desesperada. Solo escucharles,
darles un tiempo que necesitaban, una comprension que solo puede darles
alguien que sufre su mismo dolor, un carifio y una comprension que en la
mayoria de las veces ha viajado desde la pantalla de un ordenador y por los
cables que ahora nos unen. En algunas maravillosas ocasiones, he podido
conocerles en persona y darles ese abrazo inmenso que me moria por darles
cuando hablabamos cada dia o noche. No es demasiado...pero les he dado y
les sigo regalando tanto como poseo de mi misma.

Algunas de esas personas siguen a mi lado, seguimos hablando, riendo o
llorando e intentando que compartan mi punto positivo de este dolor sin
limites, de esta condena a la que cada dia se le afiade un dia mas sin ellos.
Otros han seguido con sus vidas y me alegro por ellos, porque quiero creer
que les ayudé aunque fuera de una forma infima y sencilla cuando mas me
necesitaban. Que siempre estuve ahi aun cuando les regalaba aquello que a mi
me hacia falta, dandoles dnimos y esperanzas mientras mi corazon sangraba y
mis lagrimas caian sobre el teclado. Pero como siempre les decia y sigo
haciéndolo: el amor jamas viaja en una sola direccidén y cuanto mas amor das,
mas recibes.

Sin embargo creo que hay muchas situaciones diferentes en las que
vosotros, los que llegais a mi, os veis envueltos y no soy la mejor fuente de
informacion que quienes lo han vivido. La muerte de un hijo te despoja de un
trocito de vida, la que se va con ellos y eso no cambia para ninguna de las
madres o padres que lo sufrimos. Sin embargo no es lo mismo un accidente,
una adiccion, una larga enfermedad o un suicidio, cada muerte deja su huella
indeleble en aquellos que les aman.

Las personas que participaran en este libro, son mujeres y hombres, madres
y padres que han pasado por este dolor extremo y han logrado volver a
“vivir”. De entre todos mis contactos he seleccionado a aquellos que han
conseguido un pequeio y fragil equilibrio, s6lo unos poquitos han accedido a
regalaros esa parte de un valor ilimitado de ellos mismos. Os regalaran su
experiencia y sus pautas para poder seguir “viviendo” y no sobreviviendo,
intentando dar cada dia lo mejor de si mismas a quienes aman y les rodean.

Solo quiero reflejar en este libro pautas, consejos y formas de sobrellevar
algo con lo que es casi imposible vivir. Ayudar a quienes pasan por esta
traumatica situacion y quizas y si hay suerte...poder evitar algunas muertes, y
si no lo es: poder entregaros un libro en el que el amor y el dolor sin limites



por nuestros hijos os ayuden a valorarlos hasta las Gltimas consecuencias.

Leer este libro con el mayor amor a los hijos, a los que nos rodean y sobre
todo a aquellos que amamos y necesitamos todos los dias de nuestra vida.

Mil gracias a todos los que de una forma u otra habéis ayudado. De una
forma especial, incluyo a un agente de los cuerpos de seguridad, un amigo, que
ha despejado mis dudas y me ha proporcionado la informacion sobre el
funcionamiento de aquellos cuerpos del estado que nos protegen. Gracias mi
caballero de verde, siempre has estado en los peores momentos.

Mil besos al cielo para todas las estrellas que brillan para nosotros mas
alla del infinito.



DEDICATORIA: NUNCA

“Nunca hubiera querido perderte hijo mio pero tampoco renuncio a haberte
tenido este corto espacio de tiempo, a esos dieciséis afios increibles y
geniales que compartimos. Nunca pensamos en que la muerte nos sigue y
acecha de cerca, que es parte de la misma vida y que puede sorprendernos
cuando menos la esperamos. Porque no hay muerte si no hay vida antes, y eso
si, la vivimos hasta la locura mas exquisita.

Gracias por brindarme todos esos hermosos recuerdos que compartimos
desde que llegaste a mi vida, y hasta que te fuiste. Proyectos, suefios, alegrias
y triunfos que disfrutamos entre risas que llenaron momentos especiales que
nos unen mas alla de la muerte. Pesares y tristezas que afrontamos juntos,
como uno solo.

Renaceré cada mafiana de entre los trocitos de este dafiado corazon, por los
que los dos amamos aqui y a los que jamas abandonamos, y sobre todo por
ti...por la vida que no has podido vivir. Por los que llegaran con sus
corazones rotos, y a los que intentar¢ ayudar y de alguna forma consolar lo
inconsolable, y me alzaré hasta el cielo cada noche rozando el infinito con mi
corazon, buscandote en las noches mas oscuras y calladas, y entre las estrellas
mas distantes con la Gltima lagrima de los largos dias sin t1.”

Comienzo a escribir este libro el 7 de Marzo de 2016, hace 4 afios y seis
meses que te vi por ultima vez.

Mil besos al cielo hijo mio, os quiere, mami.



INTRODUCCION

“NUNCA” Esta es una palabra que jamas deberiamos usar, y sin embargo lo
hacemos con una regularidad y confianza pasmosa, como el jamas que acabo
de utilizar y que tampoco deberia existir. La vida es la tnica que tiene el
poder de usarlas, porque ella es la que nos conduce a situaciones Yy
encrucijadas, que nos obligan a tomar decisiones que modifican cada dia de
nuestras vidas. Hay crueles instantes que desbaratan todos aquellos planes,
suefios y esperanzas que se truncan sin poder hacer nada por evitarlo, en un
solo segundo mortal y fatidico que nos acompafiara en cada aliento de lo que
duren nuestras vidas.

He escrito durante toda mi vida y no recuerdo ninguna €poca en la que no lo
hiciera. Los libros han sido mi mayor refugio en una vida dificil, con grandes
carencias y de lucha continua. Junto a las responsabilidades de adulta que me
vi obligada a enfrentar desde mis primeros afios, y leyendo incansablemente
hasta devorar todo aquello que cayera en mis manos. Escribir y reflejar mis
sentimientos mas profundos, mis suefios, o hacer radio, han sido mis mejores
apoyos cuando lo peor llegd. Las palabras jamas me han abandonado, con
ellas suefio y escapo de una realidad que me aplasta de dolor y hace sufrir a
mi corazon. La vida es como una rosa que te da belleza, aroma y color, puedes
pararte a contemplarla maravillado y a la vez te hace sangrar con cada espina.

Siempre sofi¢ con escribir esos suefios que imaginaba en mi mente, amores
eternos que os hicieran acompafiarme y que os llenaran de amor sin romperos
el corazon. Erotismo que os llevara a desear sentir ese deseo que acompana al
amor mas intenso, aquel que sentimos junto a las personas que amamos. Me
prometi a mi misma de una forma estipida e irreflexiva que “NUNCA”...
escribiria un libro triste, y sin embargo he escrito el mas triste que nadie
deberia escribir, ni leer: “MI VIDA SIN TI”. Es y creo que siempre sera mi
mayor obra de amor, lo mejor que nunca escribir¢ y un libro que nace de lo
mas horrible que puede sucederle a una madre: 1a muerte de un hijo.

Es un libro que naci6 con estrella y alas, por el que he luchado y seguiré
haciéndolo mientras tenga aliento. He tenido aliados que han creido en él, y
sobre todo, os he tenido a los lectores que habéis abierto sus paginas y habéis
muerto un poquito de amor con cada renglon escrito, con la pena mas infinita y
un amor eterno a mi hijo y a la vida.



Ha tocado miles de corazones rotos que han ido llegando a mi y a mi libro.
Ha repartido un consuelo chiquitin y una forma de ver la vida y la muerte, la
mia, pero que les ayuda a sentirse por lo menos comprendidos en este dolor
que nos arrasa. Solo por eso ha merecido la pena escribirlo en esas noches
silenciosas y eternas, de inmensa ftristeza que me rompia el corazon,
haciéndolo sangrar con cada palabra con la que plasmaba los sentimientos que
me rompian en pedazos.

Noches de silencio y gritos del alma, de un corazon sangrando y un alma
deshecha en jirones, con un dolor que grita sin tener que despertar a nadie. Un
libro que consiguidé que mi mente y mi cuerpo clamaran por mi hijo, sin que
nadie me escuchara derrumbarme noche tras noche.

“BESOS AL CIELO” nace despu¢s de negarme mil y una veces en mis
programas de radio y a mi misma, a escribir una segunda parte de “MI VIDA
SIN TI”. Sin embargo esta vida me ha llevado a conocer miles de casos,
demasiados, a los que quiero darles voz.

Esta idea ha ido creciendo y tomando forma a través del tiempo y constara
de tres partes que iran intercalandose unas con otras: una serd la de darle voz
a personas que comparten mi corazon roto, su forma de ver y sobrellevar la
vida de cada dia, sin poseer ahora parte de lo que nos la daba. Padres que han
logrado volver a “vivir” y que compartiran sus propias pautas para poder
lograrlo. Algunas de esas personas seguirdn unas preguntas para guiarles
(plasmar sentimientos no es facil y cuando el dolor es tan extremo, alin menos)
y contestaran a las que ellos decidan, sin ninguna presion y de forma
totalmente andénima y voluntaria. Pautas y formas de ver la muerte de una
forma distinta a la mia, pero no por ello ni peores, ni mejores. Mi frase mas
famosa cuando hablo con mis chicas es “que cada uno sobrevive como puede”
y no hay mayor verdad. Cada uno de nosotros busca la forma de volver a
funcionar con un corazdén roto pero que sigue latiendo con la fuerza
incombustible del amor mas eterno, el que les tenemos a nuestros hijos, a la
mejor parte de nosotros mismos.

Todos los que participan con sus experiencias -accidentes, enfermedad,
suicidios, drogas y todas las terribles situaciones que plasmaré en este libro-
han perdido a sus hijos e hijas. El resultado final es la muerte de aquellos que
amamos mas alla de la vida, pero cada caso es distinto y a la vez igual.

So6lo espero que entre estos testimonios que generosamente se compartiran
con vosotros encontréis una pauta que os ayude y que os deis cuenta de que



muchos hemos pasado por ello y hemos conseguido volver a “vivir”. No como
antes, no con esa alegria que desconocia esta tragedia, pero si que hemos
vuelto a engancharnos a la vida, aunque algunas veces tan s6lo nos rodee y no
llegue a tocarnos.

Otra parte contendrd las preguntas que se han recibido en directo en mi
programa de radio “LA TARDE CON ELENA”, en el que teniamos un corto
espacio de tiempo al final de cada programa para dar una salida a los
sentimientos del dolor mas extremo, a la vez que intentdbamos hacer brillar un
rayo de esperanza y un delicado alivio a todas las preguntas que nos hacemos
cuando lo peor de una vida nos golpea hasta robarnos el aliento.

Y por ultimo publicaciones, dedicatorias de mis libros, versos y escritos
que he ido publicando para mi hijo. Porque mis “BESOS AL CIELO” nacieron
cada noche con mis buenas noches a mi estrella mas distante, que brilla mas
alla del infinito. Nacieron para mi hijo, al que extrafio hasta la desesperacion
mas absoluta pero que sigue viviendo en mi corazén y a mi lado.

Iré intercalando estas tres partes para hacer un libro que sea profundo, lleno
de respuestas que espero que os ayuden a encontrar un sencillo consuelo o una
forma de seguir. Sera triste, lleno de sentimientos, pero que también estara
impregnado de un amor mas fuerte que la muerte que nos los ha arrebatado, y
sobre todo de personas que hemos tenido la gran suerte de vivir a su lado y
tenerles en nuestras vidas.

Todos mis libros estan dedicados a mis hijos: Elena, mi hija mayor, que fue,
es y siempre sera mi primer rayo de sol; y para mi amor eterno, Humberto, mi
hijo pequeiio, que llen6d nuestras vidas de esa sonrisa perenne y guasona que
nos conquistaba el corazén. Un deportista que brillaba con fuerza en los
campos de futbol, pero también en su compafierismo y juego limpio con el
contrario. Un joven inteligente, despierto y lleno de vida que ahora vive mas
alla de las estrellas, pero que sigue viviendo dentro de mi y de los que le
amaremos por siempre. Porque la muerte no puede quitarme aquello que vive
en mi mente, alma y corazon. Porque sigo sintiendo ese dorado hilo invisible
que las mamas jamas perdemos, y que sigue siendo tan fuerte como cuando
estaba a mi lado, logrando derrotar a la mismisima muerte porque nunca se

rompe.
Generalmente hablaré en femenino porque soy ante todo una mama, y porque

las mujeres nos abrimos de una forma mas generosa emocionalmente.
Compartimos y buscamos la forma de seguir dando vida a quienes nos rodean,



aunque nosotras nos estemos derrumbando. Hay hombres que me hablan de su
pesar y que comparten conmigo su pérdida, pero no de una forma publica. Les
es mas dificil abrirse, y por lo tanto de aceptar la invitacion de participar en
este libro con su testimonio. No pierdo la esperanza de que alguno de ellos lo
haga antes de poner el fin.

Os hablaré de mis chicas, porque son las mamas de corazones rotos y las
que siguen luchando a brazo partido para seguir “viviendo”. Mujeres de todas
las edades, desde la juventud de una madre primeriza, hasta las mujeres que ya
ven el ocaso de sus vidas junto a sus nietos, pero que siguen siendo mis nenas
porque las quiero a todas por igual, incluso a las que se han ido.

Espero que este libro ayude tanto como “MI VIDA SIN TI” lo ha hecho y
seguird haciéndolo por siempre. Disfruten de su lectura, pero sobre todo
piensen, valoren y dejen que sus corazones les guien. La vida es el viaje mas
hermoso por las personas que nos acompafian, en este camino que todos
emprendemos el dia que somos creados por el amor entre dos personas.

Espero que esta sea otra obra de amor inmenso que les llevara a la realidad
mas hiriente y al amor mas puro.






PUBLICAR 2012

Se impone explicarles por qué llegu¢ al mundo editorial. Una promesa a mi
hijo me llevd a escribir a una de las editoriales que habian aceptado mis
libros afios atrds, tras una apuesta entre mi hijo y yo. Unos libros que
esperaron momentos mejores y mas propicios que aquellos instantes dificiles,
para nacer y llegar a compartirlos con todos vosotros.

Envi¢ esos borradores pensando que serian rechazados sin piedad, pero me
sorprendieron cuando algunas editoriales les dieron el visto bueno. Mi
situacion personal y econdmica en aquellos momentos, con mis hijos
estudiando en la universidad y en estudios superiores de un plan bilingiie,
hicieron que aparcara ese suefio. Pero hizo que le prometiera a mi pequefio
que, algin dia, cuando ellos ya no necesitaran una cantidad tan elevada de
dinero en la inversion de su educacion, lo haria. Todo ha quedado aparcado en
mi vida porque ellos y su futuro siempre han sido mi mayor suefio, esperanza y
alegria. Sus éxitos fueron y son mis mejores sonrisas y sus fracasos mis
lagrimas mas amargas. Siempre he estado a su lado, apoyandoles, apuntalando
sus suefios, dandoles animos con mi positivismo incansable, incentivandoles a
superar los obstaculos de la vida, o simplemente arropandoles cuando nada
podia consolarles.

Cuando mi hijo muri6 esa promesa acudid en mi rescate, y me puse en
contacto con una de las editoriales que habian seleccionado mis libros afios
antes y cumpli mi promesa. Ese camino que me dejé marcado ha sido mi mejor
aliado a la hora de volver a caminar con fuerza por la vida.

Mi estado emocional cuando publiqué ese primer libro era catastrofico y ni
siquiera contemplaba seguir escribiendo, hasta tenia mis dudas de poder
seguir viviendo un solo dia mas. Sin embargo en las noches mas oscuras y
solitarias que siguieron a la muerte de Humberto le escribia sin descanso,
ahogandome en mi dolor y reflejandolo en aquellos renglones, en los que
plasmaba aquello que me mata lentamente, dia a dia, sin descanso pero de
forma efectiva y mortal.

Ni siquiera pensaba en volver a publicar, no tenia ni una sola red social,
desconocia el mundillo informatico y editorial. Las trampas, los abusos, el
saqueo del trabajo largo y laborioso que se emplea en cada libro y que
sufrimos los escritores, pero de todo aprendes y hoy veo el lado positivo de



todos aquellos errores y aciertos. Por otro lado tampoco queria compartir mis
sentimientos, mi dolor, mi vida, mi corazon roto y sobre todo mi profundo
amor por mis hijos y por la vida misma. Sin embargo comencé a tejer mis
redes sociales y fueron llegando mas corazones rotos que se unian cada dia,
con los que hablaba por mensajes y que fui uniendo a quienes iba encontrando
a mi vez. Creando una gran red que se fue tejiendo y que ha ido creciendo y
uniendo personas por todos los paises con sélo una cosa en comin: nuestro
amor a los hijos y un corazon roto por los que ya no estan a nuestro lado.

Los libros van creciendo en tu cabeza, se van organizando y las ideas
comienzan a golpearte y te exigen nacer, y me embarqué en darle vida a “MI
VIDA SIN TI” Los que me conocen saben que soy pasional hasta la
exageracion y que todo lo hago con el impetu de una fuerza de la naturaleza,
doy lo mejor de mi misma en aquello que me propongo y jamas me rindo. Mas
muerta que viva, comence a trabajar con el libro, y sigo y seguiré haciéndolo.
Nadie, ni siquiera la muerte puede derrotarte si trabajas, luchas y no te rindes.
Le odio y le amo con las misma pasion, no debid nacer porque nadie deberia
de conocer este inhumano dolor y porque mi hijo seguiria vivo a mi lado. Sin
embargo mi corazon roto ha llenado muchisimos otros por toda la Tierra,
tocandolos y déandoles un pequefio consuelo. Unas palabras que les han
ayudado y seguiran haciéndolo, o eso espero, porque todos los dias hay
personas que pierden a sus hijos y se sienten tan solos como nunca se han
sentido.

Cuando lo leen se dan cuenta de que sus sentimientos, esos que les dominan
pero que no saben explicar, plasmar, ni entender, son los mismos que cobran
vida entre esos renglones, y que yo, una desconocida, una madre que llora la
misma pérdida que ellos, los ha escrito, les ha dado vida entre las palabras de
un libro intenso y lo ha reflejado para ellos.






17 ANOS, 6 DE FEBRERO 2012

Hoy es un dia desolador carifio mio, jamas pensé en que no veria tus
diecisiete afios ;qué madre puede hacerlo? He puesto en marcha ese suefio que
los dos compartiamos, el de publicar los libros, te lo prometi hijo mio y sabes
que aunque me destroce, lo haré. Te extrafio tanto que apenas s€¢ cOmo sigo
respirando, y mucho menos sobreviviendo, ni siquiera s¢é cOmo voy a vivir un
solo dia mas. Sigo sin saber como voy a “vivir” sin ti...

SIEMPRE JUNTOS

“Como ti mismo me dijiste, nada podra separarnos,
ni el mar mas bravio, ni el volcan mas ardiente,

y ni siquiera la muerte.

Te echo inmensamente de menos,

pero te llevo cada segundo conmigo.

Y recuerda, la vida es s6lo un suspiro.

Espérame mi nifio,

que pronto estaré contigo.
Te quiere, mami.

H. D. CRUZ






LA CARRETERA MATA...

Quizas porque mi hijo muri6 en una fria carretera una mafiana de Octubre de
2011, los padres que han ido llegando a mi son en mayor parte personas que
han perdido a sus hijos en un fatal accidente de trafico. Una muerte inesperada,
un shock emocional que te destroza en apenas unos segundos, en los que miles
de preguntas, una rabia desmedida, un sentido de injusticia y un dolor tan
intenso y desgarrador como nunca has sentido te recorre.

Segundos, minutos, horas, meses y toda una vida en los que quisieras
inundar el mundo de lagrimas y dolor, pero en el que a la vez piensas en
aquellos que siguen a tu lado y amas con la fuerza de toda esa rabia que te
saquea el corazon y la mente.

Las carreteras siegan la vida de miles, millones de personas en todos los
paises. Cifras frias e inhumanas que no reflejan lo que esas muertes significan
para quienes les aman y rodean, para la sociedad y en general para todos.

Sospecho que son cifras maquilladas y quizas hasta lejos de la realidad,
pero son las que se nos proporcionan y aun asi y con todo, son devastadoras.
Las muertes en accidentes de trafico solo en la Union Europea ascienden en el
ano 2015 a 26.000 personas y alrededor de unos 135.000 heridos graves. Hay
que resaltar que no todas las fuerzas del orden que trabajan en las carreteras
informan de igual forma sobre estos hechos, por lo tanto es bastante dificil
saber el alcance total. Incluso podemos anadir que las personas heridas que se
ven implicadas en un accidente de trafico no entran en estas estadisticas si no
fallecen en las siguientes 24 horas, sus causas de la muerte seran especificadas
en sus informes de defuncion como complicaciones, agravamientos o simples
muertes inevitables por los dafios recibidos. De todas formas eso no cambia el
hecho de que millones de personas sufren por cada muerte inesperada en esas
carreteras.

Los padres somos los que recibimos el primer impacto mortal, porque
nuestros hijos nunca seran lo bastante mayores para dejar de preocuparnos por
ellos, y alin menos para dejar de ser nuestros pequefios, nuestros nifios.
Ningin padre normal espera que el orden natural se rompa: nuestros padres
nos precederan y nosotros estaremos con nuestros hijos hasta nuestro ultimo
aliento. Algo que por desgracia no respeta ni la misma vida y que es una cruel
realidad en la que nunca pensamos. Somos madres desde que la idea de darles



la vida anida en nuestra mente y corazon, y jamas dejamos de serlo. No hay
amor mas desinteresado, ni puro, que el de los padres.

Algunos diran que “NO” todos los padres aman con esa fuerza, ni con esa
intensidad y es verdad, pero yo los considero, como minimo, estipidos
personajillos que se pasean por el mundo sin amar ni a sus propios vastagos,
porque para ellos no son hijos. Son el resultado indeseado de sus actos, pero
no por ello son amados. Algunos incluso son simplemente monstruos o
anomalias de la naturaleza, que no deberian de haber sido bendecidos por la
misma naturaleza que les dio la vida.

Sus hermanos son los siguientes de esta sangrienta lista de dafios
emocionales, sobre todo si como los mios se adoraban el uno al otro. Habian
llegado a esa edad en que el pequefio habia llegado a entenderse a la
perfeccion con su madura y juiciosa hermana, pero que a la vez tenia su propia
y distinta forma de ver la vida y lo que le rodeaba. Tan distintos y a la vez tan
iguales. Mi hija nunca se recuperara de ese golpe, lo sé.

He conocido a los hermanos de otras chicas y chicos fallecidos, y por mal
que se llevaran, son sus hermanos, mayores o pequeios. Incluso los que estan
distanciados por los kilometros o las diferencias sienten la pérdida, se doblan
con el dolor y aunque sea de una forma leve sienten esa rotura, ese dafio atroz
que les acompaiara para siempre.

La familia es la siguiente en la lista, cuanto mas roce, mas dolor sienten,
porque aquello que mas amas, mas te duele perderlo. Otros lo sentiran de una
forma mas culpable, o con la sensacidon de no haber aprovechado el tiempo
que se les concediod al lado de quienes se han ido. La muerte tiene el poder de
arrebatarte instantes perfectos, suefios, proyectos, risas...En definitiva, la vida
que debieron vivir a nuestro lado.

Los amigos, la familia del corazon, son aquellos que nosotros escogemos
libremente, a quienes queremos sin obligaciones, sin compromisos y que
llegan a formar parte de nosotros mismos como si de nuestra misma sangre se
tratard. Cuando la muerte se lleva a alguien tan joven como mi hijo, sus amigos
sienten la realidad con toda su crudeza de algo que ven lejano e impensable en
sus jovenes vidas, y se vuelven conscientes de que ni ellos son intocables para
la muerte. Sufren crisis de identidad e incluso existenciales; algunos, los mas
intimos, siempre llevardn esa cicatriz en su corazon. Nada es totalmente
negativo, o positivo, muchos de ellos recondyjeron su camino, otros lo
perdieron definitivamente. Me alegro por los primeros y cuando los veo



pienso en que su amigo seguird sonriendo cuando les ve. Cuando me tropiezo
con los que han perdido su camino, mi corazon se agarrota porque s€ que mi
hijo se sigue preocupando por ellos como siempre lo hizo, y que ni €1, ni yo,
los damos por perdidos.

Los conocidos, esas personas que nos rodean pero que a la vez no forman
parte de nuestros circulos directos, siguen en esta triste lista. Algunos
recordaran a aquel chico simpatico que les hacia reir o al juicioso Humber,
que les decia que beber y tomar drogas era una estupidez, que los refiia por
salir demasiado, o les aconsejaba sobre sus padres, amores y pasiones, a la
vez que intentaba consolarles. Al jugador de futbol que brillaba en el campo
metiendo goles como un delantero de calidad y al que todos le auguraban un
gran futuro haciendo rodar un baldn, su gran pasion desde su mas tierna
infancia.

La sociedad, porque ha perdido jévenes -o no tanto- que podian aportar mil
y un virtudes, mil y una experiencias, vivencias, recuerdos, estudios, hijos.
Quién sabe lo que hubieran llegado a aportar a una sociedad que necesita de
cada gramo de bondad, corazén e inteligencia. Cuanto podiamos habernos
beneficiado de esas vidas que se destruyen y se pierden en un instante tragico
que nos marca para siempre.

Tantas y tantas vidas que de alguna forma se rompen, quedan heridas
mortalmente o simplemente se desvanecen en silencio de dia en dia. “Viven”
dejandose morir lenta pero de forma inexorable, muriendo y desvaneciéndose
pero sin llegar a expirar su tltimo aliento.

(La muerte es la gran ganadora? Esa es una pregunta que todos nos hacemos
pero que cada uno debe responderse a si mismo. Como inconformista que soy,
me niego a dejarla ganar; no soy una pobre madre que ha perdido a su hijo, soy
una madre que ha tenido la suerte de tener a Humberto en mi vida, y ni siquiera
la muerte puede quitarme lo que ha sido, es y siempre sera mio: mi principe de
pelo negro y ojos verdes, de risa contagiosa, de abrazos de oso, mi pequeiio,
mi vida.






SUENOS SIN BRILLO

Este es un relato que escribi para un concurso de una causa benéfica de mi
ciudad, la que mas respeto, porque se ha mantenido inalterable desde mi mas
tierna  infancia y  sigue haciéndolo a favor de los mas
desfavorecidos.

Esto es lo que significa para mi escribir, y lo importantes que siempre han
sido y son las palabras en mi vida.

"SUENOS SIN BRILLO"

Sentada en la noche en sosegado silencio, en una oscuridad solo rota por la
luna y llena de estrellas, cuando el mundo calla, cuando todos duermen y
estamos solos t y yo. Es entonces cuando los recuerdos me atrapan, me hacen
sonreir y las lagrimas se deslizan agotdndome a la vez. Muchos recuerdos y
sin embargo no los suficientes. Nos quedaron tantas cosas por hacer,
demasiados suefios que cumplir, demasiada vida por vivir.

He cumplido nuestra promesa y los libros que aguardaban en los cajones de
la editorial ya han cobrado vida. Los suefios entre las paginas de mis libros ya
hacen volar a los que los leen, como algiin dia sofiamos juntos.

Un triunfo triste, un suefio sin brillo porque no es como me esperaba. Como
siempre las palabras me han ayudado a sobrevivir, me dejan gritar cuando no
puedo hablar, me dejan llorar cuando debo reir y no puedo dejar que el dolor
me invada arrollando todo a su paso, me dan un consuelo cuando todo lo
demas falla. Dejo que las letras se llenen y se envuelvan del dolor que me
corroe, desgastaindome y que de alguna forma vierto a oleadas entre las
paginas de un libro que no existe, ni deberia existir.

Siempre te dije que queria que mis libros hicieran felices a los que los
leyeran, muchos o pocos. Que durante un instante sus mentes se dejaran llevar
a los mundos que mi mente imagina, llenos de colores extrafios y de maravillas
de una mente inquieta. Que vivieran aventuras sin moverse de un sofa, que el
amor les golpeara sin dejarles mal sabor y que entre esas paginas vivieran mil
y una vidas. Ya lo hacen, los libros van muy bien, gustan y los mensajes que
recibo son de personas que disfrutan con ellos, pero del que mas orgullosa me
siento es del nuestro. Un libro que no amo pero que s€ que es lo mejor que
nunca escribiré. Destino cruel para un escritor, verter su desgarrada alma en
un libro que nunca debio6 escribir, y que a la vez sea su mejor obra de amor y



una a la que jamas amara.

Amargo triunfo, porque si ese libro existe es porque ti ya no estas, €l no
deberia haber sido escrito y ti deberias seguir aqui vivo junto a nosotros. Me
siento orgullosa de ¢l porque ha llevado un leve alivio a todos los que
perdemos parte de aquello que nos hacia vivir. Los mensajes son un consuelo
para mi, porque por lo menos todo ese dolor de escribirlo en las noches mas
oscuras y tristes han servido para algo, pero a la vez me hacen consciente de
lo mucho que he perdido, de lo mucho que te necesito, de lo mucho que te
extrafio, cada dia un poquito mas.

Me dicen que soy fuerte, que les doy consuelo con estas palabras que uso y
manipulo para darles una paz que no encuentran dentro de ellos mismos, y que
yo comparto aunque no quisiera hacerlo, pero que tampoco quiero negarles,
aunque eso me mate cada vez un poquito mas. ;Como negar algo que ti posees
a alguien que se muere por encontrarlo? Algo que persiguen, igual que un
drogadicto que se levanta pendiente de aquello que le hace falta para vivir un
dia mas, so0lo que nosotros buscando y jamas hallando. Se llevan parte de mi
con cada mensaje que respondo, con cada consuelo que les brindo, pero jamas
se llevaran esa paz que yo poseo, porque nadie puede darte, ni quitarle aquello
que es solo tuyo, y mi dolor y mi paz son s6lo mias y tuyas.

Eres el unico al que se las cuento, €l tnico que las escucha, €l tnico que las
lee, porque no quiero danar a los que los dos amamos aqui y porque eres
quien mejor me entiende, el tnico que de verdad me ve. Ves con claridad este
corazodn roto y terriblemente dafiado pero capaz de vivir, incapaz de rendirse y
que sigue luchando aunque a veces quiera rendirse, pero que no sabe y no
quiere hacerlo. Morird luchando e intentando dar ese minimo consuelo que mis
sentimientos mas profundos, junto a las palabras que uso, pueden dar.

Todas esas luchas con la editorial y los libros que nacen sin poder evitarlo,
todas las presentaciones que consigo incansable de un sitio para otro, los
programas de radio, la prensa, todas las puertas que se abren y todas las que
se cierran, todas esas maravillosas personas que me acompafian y todas las
que me han abandonado. La vida sigue, que cruel realidad, aunque mi mundo
est¢ roto y apenas pueda sostenerme en pie, mis ganas de luchar no
desaparecen. Qué burlona ironia de la vida, que sigo “viviendo” aunque me
falte parte de lo que me la daba, en esa vida que antes tenia. No creo ser
fuerte, simplemente no s¢€ rendirme.

No quiero rendirme, esa es la verdad mas grande. Aunque muera en el



intento lucharé hasta mi ultimo aliento y cuando llegue la hora me dejaré ir,
porque sOlo me espera otra vida contigo y otra lucha. Luchar siempre es la
mejor opcion, por lo menos morir pensando en que siempre has dado lo mejor
de ti en cada paso. El fracaso no es una solucidon, simplemente un nuevo
comienzo para volver a hacerlo, para levantarte aiin con mas fuerza y pisar
seguro un terreno que cada vez es mas firme y conocido bajo tus pies.

Nuestro libro seguird por el mundo y t vivirds por siempre, ese es mi
mejor regalo, una obra de amor sin limites. Cuando todos nos hayamos ido,
cuando ya no quede ni el recuerdo de nosotros y nuestras cenizas formen parte
del universo, ese libro seguira vivo, y ti con ¢l. Viviendo y a la vez ayudando
a todos los que seguiran perdiendo a aquellos que aman. La vida jamas se para
y siempre se lleva a alguien que otros quieren.

Solo puedo decir que fuimos felices, que jamas dejaré que la muerte con su
crudo dolor, ni nadie, me quite esos anos que pasamos todos juntos. Que jamas
me arrepentiré de tenerte en mi vida porque la has enriquecido de principio a
fin. Eres una de las partes mas queridas de mi misma y las palabras escritas
con los sentimientos mas puros jamas se olvidan, perviven por siempre.

Eso es lo que significan las palabras para mi, dar vida inmortal a las partes
de nosotros que merecen la pena que vivan. Son mis mejores compaiieras,
ellas jamas me abandonan, siempre estan ahi para hacer sofar, para hacer reir,
para hacer llorar pero sobre todo para hacer sentir. Si logran eso, ya han
cumplido con su proposito y por eso jamas dejaré de escribir, siga publicando
o no las palabras siempre formaran parte de mi alma.

No queria hacer un relato triste, pero ahora mismo las palabras estan llenas
de tristeza, y a la vez se yerguen para dar voz a un sentimiento que nace de lo
mas profundo, de aquello que mas nos hiere pero que también nos hace
sentirnos orgullosos de las personas que forman parte de nosotros. Las
personas que marcan nuestras vidas y que merecen vivir eternamente aunque
sea entre las paginas de un libro. Porque aquellos que le amamos, le amaremos
por siempre, con palabras, con el corazon y con la mente. Las personas que
amamos jamas desaparecen porque hay personas que deben vivir eternamente.

Jamas se arrepientan de sentir profundamente y con delirio, eso es algo que
nos hace sentirnos vivos, algo que da brillo a nuestras vidas y que nos hace ser
mejores personas. Nada en este mundo, ni en el otro, puede impedir que muera
de amor por aquellos que amo con locura.

Las palabras son esa herramienta que uso y las paginas de un libro las que



las ayudan a nacer y les dan vida. Ellas son la sangre del escritor, te ayudan a
mostrar un camino que vive solo en tu mente y que los demas rellenan con su
imaginacion. Le dan vida a los suefios, a los sentimientos, a 1o que nos hace
felices y también desgraciados, pero que nos hacen vivir a través de las letras
que plasmamos en un papel. Solamente por eso ya merece la pena seguir
escribiendo.

Pueden ser suefios sin brillo pero me permiten seguir viviendo, seguir
logrando que las personas que los leen viajen a mis suefos y sean felices en
ellos. Aunque no creo que jamas viva de publicar, s6lo esos mensajes que
recibo ya merecen todo el esfuerzo que se encuentra detras de cada libro. Las
palabras seguiran dandome vida y llenando las de otros, aunque s6lo sea a
través de las paginas de un libro.

H. D. CRUZ






EL DOLOR

Todas las preguntas que ir¢ tratando en cada apartado han ido llegando al
programa de radio, por mensajes a mis redes sociales, email o hablando con
personas que poseen corazones tan rotos como el mio. Abarcar cada una de las
cientos que he recibido es imposible, porque seria un libro sin fin, pero si que
apareceran las mas frecuentes, las que casi todos nos haremos durante el resto
de nuestras vidas.

No voy a hacer un libro de preguntas o respuestas, porque se haria muy
cansino. Serdn trocitos de reflexiones que contendran las preguntas que se
repiten con mas asiduidad y que espero que os ayuden a los que habéis
perdido un hijo, y a daros cuenta de lo afortunados que sois a los que todavia
los tenéis a vuestro lado.

La primera vez que veo a los padres que llegan a mi por uno u otro cauce,
se abrazan a mi, me piden consuelo, que les ayude con ese dolor que los
destroza. Me gustaria hacerlo...no os 1magindis cuanto. Ojald pudiera
devolveros a quienes ya no estan, pero €so es una utopia tan irreal como
hermosa. Como todo en la vida, el dolor y el amor tan s6lo cambian a lo largo
de la vida. Ese dolor inhumano que es tanto emocional como fisico, al
principio lo ocupa todo dentro y fuera de ti. La vida a tu alrededor se vuelve
gris, apenas eres consciente de quién o quienes estan a tu lado, sélo aquellos
que mas amas y por los que sigues funcionando a ralenti te son
imprescindibles. Corren las horas y los dias, pero ti estds ausente, y la muerte
y ese desgarrador dolor engullen todas nuestras emociones, dejandonos
aislados, sordos y ciegos a lo que nos rodea.

Siempre 1o suelo explicar de esta forma: cuando enciendes la radio modulas
el sonido para que no te moleste, al principio el dolor estd a todo volumen y
no eres capaz de bajar su intensidad, porque invade cada uno de tus sentidos y
emociones, y no puedes controlarlo. El dolor es tan salvaje y brutal que te
duele hasta coger aliento, y seguir sintiendo cada latido de tu corazon te
despedaza. Los recuerdos te golpean sin descanso, cada palabra, comida,
olor...todo te recuerda al hijo que has perdido y te sientes ausente del mundo
que te rodea. Con el tiempo vas aprendiendo a modular ese intenso dolor,
lograras no llorar cuando estés por la calle, trabajando, comprando,
“viviendo” y tendras tus momentos de lagrimas incontenibles, de frustracion,
de ira y de resignacion.



Habra dias en los que no podrés evitar llorar a todas horas, y es algo muy
logico que no debe preocuparte, porque no seriamos mamas si no sintiéramos
esa pérdida con toda la intensidad de nuestra alma. Otros dias el mismo dolor
no te dejard llorar, ni desprenderte de una sola lagrima, logrando que esa
angustia que te agarrota el corazon duela hasta hacerte gritar en silencio
logrando alcanzar el cielo. El dolor al igual que el amor cambia con el tiempo
pero no desaparece, es algo que te acompanara cada dia de tu vida.

Vas a seguir teniendo dias mejores y peores, o todo en el mismo dia. Dias
de lagrimas que no podras evitar y dias de recuerdos que te harén sonreir con
una profunda tristeza. Aprenderds a vivir con esa ausencia pero es muy duro,
durisimo, lograr “vivir” cada dia sin ellos. Hasta en los mejores dias tendras
“instantes” que te golpeardn con ese dolor del principio, una cancion, un
recuerdo, un gesto que veas en otros jovenes y que veias en quien ahora ya no
esta a tu lado. No seré facil, no dejara de dolerte, pero tu mente te ayudara a
sobrevivir al principio y a “vivir’ de nuevo después, aunque nunca nada
vuelva a ser igual.

No puedes ser la persona que eras porque ya no existe, eres una extraia que
tienes que volver a conocer, con una vida que ya no es la tuya, es otra,
diferente, y tan extrafia como ti misma. Tienes que volver a reinventarte, a
reconstruirte, volver a conseguir el equilibrio es dificil pero no imposible.
Llegaras a ser una copia muy buena de la persona que eras porque tu mente te
ayudard, tu forma de ser volvera a conquistar una parte de lo que se le ha
negado y de alguna manera sobreviviras al principio y logrards “vivir” si no te
dejas engullir por ese dolor que te amenaza con quitartelo todo con cada dia
que tienes que enfrentar sin ellos.

La vida no es para cobardes y tu decides qué haces con ella, puedes dejarte
morir de dolor, recrearte y envolverte en la tristeza o “vivir” por quienes amas
con locura, por quienes no han podido hacerlo y residen en las estrellas mas
distantes y en nuestro corazon, y hasta por ti misma. Inundaria el mundo de
lagrimas si con eso me devolvieran a mi hijo, todas lo hariamos, pero por
mucho que llores, odies o grites, nadie te lo devolvera, asi que sélo te queda
decidir si avanzas o te dejas morir.

Lo primero es una batalla titanica de una guerra perdida de antemano, pero
para mi rendirme no es una opciodn, guerrearé por los que amo tanto aqui como
mas alla de las estrellas. Quiero y extraiio con locura a mi hijo, pero no amo
menos a mi hija, seria injusta y estaria estafdndola si me rindiera, porque la



quiero y la querré siempre, cada dia de mi vida y mucho después. Yo decidi
que nacieran porque los amaba ya antes de tenerlos y eso no lo cambia ni la
vida, ni la muerte.

TG debes decidir qué hacer, y yo te digo: “vive” antes de morir. No es
facil,y nadie mejor que yo te lo puede asegurar, pero niégate a dejarte morir.
Los que amas se sentiran como si los hubieras abandonado y ya han perdido
una parte de si mismos, no les quites lo que les queda. Tienen que vivir y ti
eres el responsable de que sigan haciéndolo. Tendrds que sacar fuerzas de
donde no las tienes, pero se puede, solo tienes que utilizar toda esa rabia, ese
dolor y esa impotencia que no te permite luchar contra lo que no puede
cambiarse, y transformarlo en una fuerza arrolladora que te permita levantarte
cada dia para seguir a su lado y quererles tanto o0 mas que antes.

Los que tenemos mas hijos somos grandes afortunados, porque ellos seran
nuestra mejor motivacion, nuestras ganas de levantarnos cada dia y sonreir
aunque solo sea para ellos. Esas horas perdidas aqui y alli que nos conceden,
sera una recarga de energia vital con cada instante a su lado que podemos
aprovechar. Los padres siempre somos necesarios pero no imprescindibles.
Nuestros hijos tienen sus vidas y nosotros debemos estar en la distancia y a la
vez a su lado, acompanandoles cuando son felices pero sobre todo cuando
necesiten ayuda o 4nimos para seguir conquistando su futuro. Seremos felices
viéndoles enamorados, teniendo una seguridad econdomica y una estabilidad
emocional, y moriremos con cada de una de sus lagrimas o fracasos.

Nunca dejo de pensar en mis chicas que sélo tenian un unico hijo, les
quedan sus maridos, sus familias y la esperanza, pero es dificil,
tremendamente dificil verlas descorazonadas. Sus vidas se rompen de una
forma definitiva y seguir “viviendo” pierde todo su encanto. Algunas han
llegado a mi después de afios de haber perdido a sus hijos y son quizas de las
que mas orgullosa me siento, porque las he visto florecer de nuevo bajo mis
palabras y compaiia. Llegaron llorando desconsoladas y ahora las veo
sonreir, viajar, tener planes...esa es mi satisfaccion y aquello que me llena el
corazdén. Me encanta ver a las personas felices, aunque sea con una felicidad
efimera y fragil.

Hay quien decide vivir en un duelo perpetuo y esta en su derecho, pero eso
solo es sobrevivir, deslizarse por la vida y vivir muriendo. Veo como su dolor
envuelve a los que les rodean, los impregna de odio contra alguien, contra una
situacién o simplemente contra la misma vida. Nadie gana, todos pierden y



todos sufren. Es su opcion y la respeto, pero simplemente no la comparto. He
perdido en el camino a algunas de mis chicas por no compartir o apoyar su
forma de seguir, por negarme a dejarme devorar por el dolor hasta que borrara
mi sonrisa, pero sigo pensando en ellas...porque no las juzgo y mucho menos
las sentencio.



FAMILIA'Y AMIGOS

Hay preguntas que se repiten una y otra vez, y mis compaiieros de radio Fito
y Tere saben que es cierto. ;Por qué la “familia” no siempre te arropa, o
porque los “amigos” desaparecen sin dejar rastro? Las comillas de familia y
amigos son porque, quienes realmente te quieren no se van y siguen ahi, a tu
alcance; muchas veces callados y a un lado, pero que dardn un paso hacia a ti
y te abriran sus brazos para reir o llorar contigo, o s6lo para hacerte saber que
se iran a tomar un café contigo cuando “vivir” se te vuelva insoportable.

Muchos te abandonan en el peor momento y hay una razén muy evidente:
Nadie quiere ponerse en tu situacion y ni siquiera pueden, ni quieren pensar en
qué puede pasarles a los que aman. Les hablas de algo que siempre les pasa a
otros. ;/No es algo que pensabas ti mismo antes de que te ocurriera?

En una vida normal y antes de que esta tragedia nos golee, nosotras veiamos
los informativos que estaban llenos de accidentes, catastrofes, enfermedades,
atentados, muertes, miseria y dolor pero lo ves como algo muy lejano. No es
que no empatices con €sos sucesos y claro que sentirds una angustia y
sensacion de gran tristeza por esas pérdidas, pero no te afectan directamente.
Ocurren lejos de tu rutina diaria, a personas que no conoces y en situaciones
en las que ni puedes verte o imaginarte involucrado.

Cuando algo asi le pasa a una persona cercana, los que te rodean sienten
que se vuelve demasiado real, que pasa todos los dias y a todas horas, y que
no es tan dificil que pueda sucederles a ellos. Les haces conscientes de que es
posible y que hoy te pasa a ti pero que en otro momento puede pasarles a sus
hijos. El miedo les golpea y temen pasar por el tremendo dolor que estan
viendo reflejado en ti cuando estdn a tu lado. La muerte hace evidente su
presencia de forma cruel y se vuelve demasiado real, demasiado cercana. Una
amenaza que puede golpearles sin previo aviso y que estd ahi mismo, aunque
no quieran ser conscientes de su existencia.

Esta sociedad en la que vivimos nos hace perseguir una vida perfecta, y
nuestra Unica opcion para encontrar esa felicidad absoluta es: ser los mas
inteligentes, guapos, delgados, ricos, tener un trabajo de éxito, ser famosos,
enamorarnos de la persona perfecta, tener hijos que nos den satisfacciones y
que todo ello puede conseguirse sin esfuerzo. Eso es lo que nos venden o
quieren que creamos que es ser feliz, pero esa no es la realidad. La vida es



hermosa pero todo se conquista con esfuerzo, esta llena de desafios, lucha,
superacion, ensefianza y por supuesto de satisfacciones con lo logrado y sobre
todo de felicidad extrema con los que nos son amados.

Y por ultimo estan esas personas que te rodean porque te quieren y te ven
sufrir, y no pueden hacer nada por ayudarte. Sufren por tu dolor y se sienten
impotentes ante algo que no tiene solucion. No dudo ni por un instante de que
muchas personas que queremos y nos quieren los traerian de vuelta si les fuera
posible para evitarnos este inmenso dolor. Soy afortunada de tener a unos
poquitos, los tnicos que no se fueron cuando lo peor llegd, pero los que tienen
un valor incalculable para mi.

A los que se fueron o desaparecieron no les guardo ningin rencor, nunca lo
he hecho. Mi pérdida es tan brutal que todo 1o demas se vuelve soportable. Me
quedo con lo mejor que he vivido con ellos, con esos instantes perfectos que
un dia vivimos juntos, y sigo avanzando y encontrando a otras personas que se
quedaran o se irdn, pero que siempre formaran parte de mi.



LOS PRIMEROS DIAS

Cuando tu hijo muere, durante un tiempo el dolor es tan horrible que te
desvinculas de la vida. Sigues moviéndote, trabajando, hablando, sonriendo y
mas o menos intentas volver a recuperar lo poco que quede de tu "primera"
vida. Porque ya no volvera nunca a ser la que tenias, sera otra...parecida o no,
pero este demoledor golpe emocional te destroza hasta no volver a ser nunca
la persona que eras, y por lo tanto tu vida también cambiard a la vez que ta lo
hagas.

Durante los primeros dias solo te dejas llevar, sobrevives de dia en dia, te
concentras en resistir el tremendo dolor y como puedes sigues “viviendo”.

El desgarrador dolor del principio es tanto fisico como emocional, y,
aunque jamas desaparece, logras ir moderando la intensidad hasta que eres
capaz de volver a "vivir" pero nunca vuelves a sentirte completa. Algo de ti se
ha ido con ellos y vives incompleto, aunque eres capaz de seguir luchando un
dia tras otro sin pensar demasiado en como lo haces.

Hay dias grises, terriblemente tristes y que intentas sortear como puedes
para que los que amas no se preocupen por ti, y también hay "instantes" grises
en los mejores dias.

Vives pero no estds totalmente unido a la vida, en algunos momentos es
como si la vida te rodeara pero no fuera capaz de tocarte. Ves a las personas
reir, jugar con sus hijos, parejas besandose, jovenes en bici o patinando y
piensas en que "¢l" deberia estar ahi...

La tristeza que te golped cuando ellos se fueron se ha instalado muy
hondamente en tu alma, y buscas esos momentos de soledad total que te ayudan
a bordear el precipicio de la locura en el que vives.

Mi momento zen es cuando nado en mi mar Cantdbrico, envuelta por sus
frias aguas durante todo el afio. Mientras dejo que las piezas rotas que vagan
por dentro de mi se ordenen con cada contundente brazada que me aleja de la
orilla, con cada rayo de sol que logra traspasar el agua salada y tocar mi piel
sin calentarla. Hundiéndome en las profundidades hasta llegar al fondo
mientras las corrientes mas frias me acarician y calman mi dolor, llevandoselo
a lo lejos junto con mis lagrimas.

Lo mismo ocurre cuando plasmo en papel esos sentimientos que me
recorren de amor intenso y de tristeza sin fin. Con cada renglon vierto ese



amor sin limite que me permite seguir sintiéndole, aunque resida entre las
estrellas mas distantes del universo.

Esa soledad impuesta que a la vez buscas te cura, te ayuda y si eres capaz
de ver la belleza que te rodea, aunque no te toque...logras sobre todo sentir
con la fuerza inmensa de ese mar, y puede, solo puede...que logres volver a
vivir aunque sea rota y sin piezas de incalculable valor que siempre echaras
en falta.

Viviremos un dia mas si el sol vuelve a conquistar la noche.



VIVIR SIN UN TROCITO DE CORAZON

Mi método es vivir de dia en dia, sin grandes planes, encarando la vida, los
problemas o las alegrias como van llegando. Sin grandes proyectos y
disfrutando de cada instante de la efimera felicidad.

Disfrutar como siempre lo he hecho con locura de los que amo, sobre todo
de mi hija que es mi rayo de sol. Intento soportar los peores momentos, fechas
o eventos, envolviéndome en los hermosos recuerdos que comparti con mis
hijos hasta que lo peor llego6 Algunos me hacen reir sin poder evitar las
lagrimas, pero no quiero olvidar ni uno solo. Ese es mi gran tesoro, lo que
siempre le ha dado, le da sentido y un valor incalculable a mi vida.

Recordarme a mi misma cuando era aquella persona que he perdido después
del dolor y que ahora extrafio, tanto como extrafio a mi moreno principe.
Aquella persona feliz, llena de sonrisas y vitalidad, en una vida lejos de la
perfeccion pero al lado de mis mayores regalos, mis hijos. Extrafio esa parte
de mi que se ha perdido para siempre, ese trocito que mi hijo se ha llevado,
porque ¢l formaba parte de la féormula magica para ser la que un dia fui y ya
nunca sere.

Casi todos los que van llegando a mi toman una decision muy parecida,
aunque hay cientos de variantes como para todo en este camino llamado vida.
Hay tres épocas definidas y distintas en las que la muerte de un hijo puede
atraparte:

La primera es cuando eres muy joven y tus hijos muy pequefios. Aun tienes
la posibilidad de volver a empezar y de hecho la mayoria de mis chicas
jovenes lo hacen, y hasta las no tan joévenes vuelven a tener hijos si les es
posible. Esos nifios vuelven a engancharlas a la vida con la fuerza de un
ciclon, que irrumpe con el nacimiento de otro hijo tan deseado o mas que el
que han perdido. Su tristeza no desaparece pero la vida acaba imponiéndose a
la muerte, y siguen avanzando junto a los nuevos duefios de su corazon.

Es muy bueno volver a comenzar, si deseas ese hijo, la mayoria de los
especialistas hasta te lo recomendaran, pero hay algo que debes tener claro:
ese hijo nunca debe sustituir al que se ha ido, es un ser inocente y libre del
pasado que sobrellevas; al que debes amar, y amarlo significa que tendrds que
ser una persona completa para ¢él. No agobiarlo con tus miedos, ni con tu
tristeza, ser una mama o un papa completo y inico de nuevo.



La segunda, que es la mia, es complicada. Volver a tener hijos ya no es una
opcion viable y te quedas un poquito en tierra de nadie. Es tarde para volver a
comenzar pero pronto para dejarte ir deslizandote por la vida. Disfrutas de tus
hijos adultos y si tienes nietos esa nueva generacion te dara vidilla, ya que de
una forma u otra tendras que ayudar en su crianza.

La tercera es, cuando la vejez pica a tus puertas, tus hijos ya son adultos y
algunos tienen ya sus propios hijos. Tu buscas la tranquilidad y el sosiego de
una vida hecha y completa en la que siempre te faltara ese trocito. Eso no quita
que mis chicas viajen junto a sus maridos, amigas ¢ hijos, y disfruten de su
tiempo de merecido descanso mientras se consume el ocaso de sus vidas.

En cualquiera de ellas nuestros hijos siempre estaran presentes aunque no
esten a nuestro lado, porque seran nuestro primer pensamiento del dia y
nuestra ultima lagrima de la noche.

De cualquier forma y en cualquier época que te atrape, tienes que agarrarte
a algo que te haga y te ayude a “vivir’. Para mi son mis libros, escribir,
publicar, las firmas, mis seguidores, mis redes sociales. Las palabras han sido
mi salvacion, mi apoyo, mi refugio. Verter mis sentimientos en el papel es mi
gran terapia, mi valvula de escape para guerrear contra una realidad
desoladora que me amenaza con hundirme, pero sigo luchando.

Algunas de mis chicas bailan, otras leen sin descanso, hacen deporte,
ayudan a sus hijos con sus nietos, hacen manualidades, viajan, participan en
actividades sociales, en causas bené¢ficas...Hay tanto que hacer...Por eso te
animo a encontrar aquello que mueva tu vida, tu corazon y tu alma, porque a
eso se le llama “vivir”, sentir intensamente y poner lo mejor de ti en aquello
que te apasiona. Busca entre tus suefios aparcados o ya olvidados, y empléate
a fondo en hacerlos realidad. No desperdicies tu vida, ni tu tiempo, porque es
un bien escaso que puedes perder en un simple segundo.






MEL

Est4 dulce mama fue la primera joven que conoci en el peor momento de su
vida: acababa de perder a su nifio pequefio. La primera vez que nos vimos en
un centro comercial estaba destrozada, tanto que hasta le prometi que tuviera
esperanzas y que su nifio...sus alas, lograrian que se quedara embarazada.

Cuando nos volvimos a ver y me dijo que lo estaba, mir¢ al cielo y le di las
gracias por escucharme, su mama necesitaba a su hermanito.

Creo que desde entonces he usado mi bola de cristal demasiado a menudo.
Mis presentimientos cuando algo va mal, mis deseos de ayudarlas, mi fe, mi
preocupacion por cada una de mis chicas funciona de alguna forma que no
entiendo, pero que todas saben que existe. Espero que nunca me abandone,
porque de momento me ha servido para ayudarlas en los momentos mas
criticos.

Accidente de trafico.
skeksksksksk

Parecia un dia como otro cualquiera. Martes. Me levanté muy temprano para
ir a hacer unos analisis antes de ir a trabajar, me despedi de mi pequefio con
un beso, dormia, y me fui sin saber que esa seria la Gltima vez que lo veria.

A media mafiana me llamaron al trabajo para que volviera a casa, nunca lo
olvidaré, que me iban a pasar a recoger. Fueron los cinco minutos mas largos
de mi vida. No sabia qué habia ocurrido exactamente, ni a quién, pero algo no
iba bien. Me recogié mi cuiado en casa y comencé a preocuparme por mi
marido y por mi hijo. Su tnica respuesta ante mi insistencia, fue el nombre del
nifio. Me llevo al lugar del accidente, muy cerca de casa, que ya rebosaba de
policias y ambulancias. Habia muchisima gente. Mi marido y la policia me
llevaron a un portal para que no nos acercaramos al cruce donde todo habia
ocurrido. Un paso de peatones sefializado con semaforos. No puedo calcular
el tiempo que pasd hasta que llegaron a buscarnos los sanitarios de la
ambulancia, tirada en el suelo no podia dejar de gritar desesperada. jAquello
no podia ser real!. Nos subieron para alejarnos de la gente y darnos una
pastilla. Nos dijeron que tenian que llevar a mi hijo al hospital de Oviedo y
que nosotros iriamos en esa otra ambulancia. En ese momento tenia la certeza
de que aunque hubiera tenido un accidente, se iba a recuperar. Su padre ya le
habia visto y me decia que no, que no, que lo ibamos a perder. Cuando



llegamos al Materno Infantil mis padres ya nos esperaban. Nos metieron en un
cuarto y el médico no tardo en llegar. Sus palabras fueron “que sus heridas no
eran compatibles con la vida” que no habian podido hacer nada para
salvarlo... El mundo se hundi6 a mis pies. Ahi empezd todo. Ahi descubri que
nunca volveria a ser yo.

Salimos a la calle, no s€ ni como. Llamamos a la familia y a las personas
mas cercanas para decirles algo que éramos incapaces de creer. Acababamos
de perder a nuestro unico hijo de cuatro afios y nueve dias.

La mafiana siguiente al accidente nos atendieron en psiquiatria en el
hospital. De alli nos derivaron a Salud Mental, donde se limitaron a recetarnos
cajas de pastillas y a darnos cita para unos quince dias. La atencion fue un
desastre.

Recordé¢ dias antes en las noticias que habian hablado de otro accidente
similar, en las que por un atropello una joven habia perdido la vida. Me vi
reflejada en esa familia. Cuando ocurre algo asi, amigos y desconocidos
intentan ponerse en contacto contigo, te escriben o te llaman. Entre todos los
correos que me habian enviado encontré el de esa madre a la que yo
recordaba, con un teléfono al que llamar, y el de otras madres que me abrian
su corazon porque estaban pasando por lo mismo que yo. Llamé primero a la
mama del accidente y estuve hablando con ella un rato. No s€¢ muy bien como,
pero acabamos quedando varias madres una tarde en un café, descubri que no
estaba sola.

La primera vez que entramos en casa fue horrible. Todos sus juguetes, toda
su ropa, sus cosas del cole... su habitacion... y jese silencio! Ese silencio que
te destruye el alma. No podiamos quedarnos en casa. Nuestra primera decision
fue que teniamos que irnos de nuestra ciudad, alejarnos unos dias de algin
modo. Nos fuimos a Francia, después a casa de una familiar en Caceres. Alli
comence a leer todos los mensajes y a contestar a todo el mundo, a darme de
bruces con la realidad.

Un mes y medio mas tarde me enteré de que estaba nuevamente embarazada
y tuve que dejar el Lorazepam. Una familiar me recomend6 que recurriera a la
homeopatia, porque estaba muy nerviosa y no era bueno en mi estado, aunque a
los pocos meses la ginecdloga me recomendd que lo dejara también. De esta
manera tuve la oportunidad de no depender de medicacion para el resto de mi
vida y aunque fue muy duro pasar todo aquel tiempo sin tranquilizantes y
antidepresivos, s¢ que fue la mejor decision.



Durante muchisimo tiempo lo Unico que queria era morirme, queria
desaparecer, dejar de sufrir este dolor tan atroz. Quien pasa por ello sabe bien
como es. No importaba como. Ni siquiera me paraba el hecho de estar
embarazada, yo s6lo me queria morir. Mi hijo no estaba aqui y yo no queria
seguir viviendo sin ¢l. Después piensas en tus padres, en tu marido, en como
estan todos después de perderlo, como para perderme a mi también. Poco a
poco vas controlando ese sentimiento, pero al principio, en mi, fue muy fuerte.

Cuando ocurre algo asi, sobre todo si es un accidente inesperado, coges
miedo absolutamente a todo, porque ahora sabes lo que puede pasar. Que la
muerte estd ahi muy cerca de todos, que en un segundo, jzas!. Fui conociendo
historias de casos parecidos al mio, y te das cuenta de lo terrible que es la
vida muchas veces y de que puede volver a pasar. Vivo con ese miedo y no
Creo que se vaya nunca.

Tengo la esperanza de aprender a vivir con este dolor, intentar llevarlo de la
“mejor manera”, intentando sufrir lo menos posible porque no tiene solucion'y
no voy a poder cambiarlo por mucho que llore o sufra. Asi que lo que hago es
no pensar. Mi hijo estd a cada instante en mi mente, pero evito a toda costa
pensar en el accidente, en que no lo voy a volver a ver, en si sufridé o no.
Porque eso me destruye y no me deja avanzar. Me siento identificada sobre
todo con los accidentes de trafico, con las madres que han perdido hijos y con
quienes han perdido a un nifio. Con cuatro aflos no se te pasa por la mente que
puede pasarles nada, tienen tanta vida por delante, estan empezando a vivir. A
esas edades los tienes tan controlados, dependen tanto de nosotros, que no ves
todos esos riesgos que le rodean en una edad mas adulta en la que ya son mas
independientes.

Poco después conoci a una mama que perdid a su pequefia y asisti a su
funeral para intentar apoyarla y decirle que podia contar conmigo. Que esto
era muy duro. Ahora soy incapaz de entrar en el Tanatorio. Mi Uinico consejo
€s no pensar en ese momento, pensar en ellos, pero en cuando estaban vivos a
nuestro lado, decir su nombre y recordarlo a todas horas. So6lo podemos
tenerlo de esa forma al cien por cien. Nunca olvidarlo y que nadie lo olvide, y
agarrarse a lo que sea para salir adelante. Buscar alternativas para salir de las
rutinas, no pararse y sobretodo no pensar en ese instante en el que todo ocurrid
ni en su ausencia. Pasar tiempo con personas que te entienden porque han
pasado y pasan por lo mismo, porque son las Gnicas personas que saben por lo
que estas pasando.



Lo que mas me ha ayudado a seguir viviendo ha sido tener otros dos nifios,
es la mejor decision que he podido tomar. Me cuesta volver a revivir la
infancia de mi pequefio, que mis dos hijos usen sus ropas, sus juguetes, que
vayan a su cole, volver a ver a los padres que ya conocia, todo me supone un
esfuerzo...Pero tenerlos es lo mejor de mi vida. Siempre quise tener nifios.
Una cosa es no tenerlos, y otra muy diferente tenerlos y perderlos. Ellos son
ahora mi motor. Si eres joven te animo a tener mas hijos sin duda alguna.

De la gente que te rodea descubres quién vale la pena y quién no. Para mi
muchos no significan nada ya después de escuchar sus comentarios hirientes,
de hacerte el vacio y desaparecer, como si fuera algo contagioso. Yo lo sufti
mucho por parte de los padres que me conocian de la escuela de mi hijo. Hubo
mucha gente que se alejo, pero no se dan cuenta que nosotras somos las
primeras que no sabemos como afrontar el dolor de perder a un hijo, de como
actuar, y dejarte sola en ese momento me parece terrible. Un abrazo sin decir
nada, te llena el alma.

Lo que mas me ha ayudado es conocer a otras madres, eso fue lo mejor, y
mis hijos por supuesto. Ademas de muchas personas que se portaron de
maravilla y que no sé como podré agradecérselo por como se volcaron con
nosotros.

“MI VIDA SIN TT” me lo regalé una madre que también habia perdido un
hijo, y fue el comienzo de ver y de comenzar a aceptar la realidad, de
compartir sentimientos y sobre todo de descubrir que no estds sola para
afrontar la muerte de un hijo.

Respecto a la persona que causd el accidente, la llevamos a juicio.
Nosotros no quisimos conocerla, asi que dejamos todo en manos de un
abogado. No me arrepiento y lo volveria a hacer. Un juez dict6 sentencia. Esa
persona ha cumplido su condena y para mi se ha terminado; pero fue muy
doloroso esperar por el juicio, cuando marcaban las fechas o pensando en qué
iba a pasar. Creo que asistir al juicio no es bueno, porque hablaran personas
que no tienen ningun sentimiento por tu hijo, como fue, como murid, de qué, en
queé condiciones... hablando de una forma fria y cientifica como si fuera una
pelicula. No lo conocian. Pero para ti es la persona mas importante en la vida,
de la que te han privado. Es algo doloroso que tienes que evitar. Recurrir y
recurrir una y otra vez, creo que es una equivocacion, que solo alarga el dolor,
porque las leyes en este pais no son justas en ciertos casos.

Sobre las leyes, es obvio que a ningiin politico le ha pasado nada parecido.



Incluso hasta en los asesinatos parece que la vida no tiene valor. En los
accidentes la ley es i1gual de ineficaz o quizds peor, porque matar a una
persona y que te quiten unos meses el carnet de conducir o ser condenados a
penas irrisorias, no me parece bien. Y pasa todos los dias, incluso te
encuentras a gente que no socorre al accidentado, y anda tan tranquilamente
por ahi.

No particip€ en terapias, pero tampoco me gustaria hacerlo como si fueran
las de Alcoholicos Anonimos. Me quedo con nuestras reuniones alrededor de
un café, como amigas y apoyandonos unas a otras, con nuestras charlas, risas o
lagrimas.

No creo que a largo plazo una medicacion sea buena. Por mi embarazo no
pude tomarla, pero creo que engancharse a las pastillas s6lo es empeorar el
problema y no solucionarlo. Tu propia mente y tu cuerpo encontraran la forma
de gestionar la situacion.

Trabajar si que creo que es positivo, el propio médico me dijo que me
reincorporara. Te sirve para evadirte de la situacion, para no envolverte en la
tristeza, para hablar con otras personas y de otras cosas.

Las salidas, aunque solo sea a comer son super positivas y aunque no te
apetezca debes hacerlo. Te llenan de energia aunque sean esporadicas y cortas.

Con dos nifios pequefios no se pueden tener rutinas porque me absorben
todo el tiempo, y no es negativa mientras te mantenga en movimiento. La mente
debe estar ocupada y no libre para divagar por su pérdida, o por los
pensamientos negativos que te asaltan.

Me ayuda inmensamente hablar de mi hijo y lo hago con total naturalidad.
No es un tema tabl,, quiero que me hablen de ¢l, aunque no lo tenga ahora
como quiero, €s una persona que ha sido importante y sigue en mi vida, lo
estara siempre. Querer olvidarlos como hace otra gente...no tiene nombre para
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mi.

Ahora me siento culpable de cuando lo refiia o lo castigaba porque me
armaba trastadas, de no haber estado mas tiempo a su lado. Por temas de
trabajo no pude hacerlo y me hubiera gustado disfrutar mucho mas de ¢€l. Le
decia a todas horas que lo queria, le daba muchisimos mimos. Pero si lo
hubiéramos sabido...

Me siento muy satisfecha de tenerlo y de todo, me hizo una persona nueva
cuando lo tuve y cuando lo perdi volvi a ser otra persona, pero para peor.



Cuando lo tuve me dio la vida, era super feliz, lo queria muchisimo y lo quiero
muchisimo. Yo era una persona feliz, divertida y alegre, ahora he cambiado
mucho.

Sobre la ayuda de las administraciones, aqui por lo menos no existen, para
mi no existieron. Me parece penoso que solo te den pastillas y te digan que
vuelvas al mes. Ni terapias, ni psicélogos que nos atendieran, s6lo una policia
local nos sugiri6 ir a una asociacion de victimas de accidentes, s6lo una
persona se molestd en indicarnos donde poder encontrar una leve ayuda.
Deberian mejorar todos los protocolos para las pérdidas de hijos, ictus,
problemas mentales y todos los demds casos, hay mucho que mejorar. No nos
informaron y no hay ninguna ayuda.
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Han llegado los ansiados dieciocho, hijo mio. ;Recuerdas todos nuestros
planes? Ahora ya tendrias el tedrico del coche y sacarias el carnet. Irias a ese
viaje que proyectdbamos antes de comenzar los nuevos estudios y proyectos.
Tantos, tantos suefios...tantos planes...tanta vida...Cuando volvamos a vernos,
o si la vida vuelve a juntarnos, haremos todo lo que nos falté en esta.

Todos te queremos y siempre lo haremos.

UNA LAGRIMA

Si so6lo fueras una lagrima, no mereceria la pena derramarla,

si fuera un solo recuerdo, no mereceria la pena haberte vivido,

si sOlo fueras una simple persona, no mereceria la pena haberte conocido.
Pero eres un millon de lagrimas en la noche mas oscura y callada,

miles de hermosos recuerdos en cada pensamiento,

un angel caminando en la Tierra, que ya llevaba alas antes de irse,

y por todo eso ha merecido la pena vivir y conocerte.

Volveria a vivir solo por tenerte en mi vida.

Te quiere mami.

H. D. CRUZ



ROSA

Fue la primera persona con la que hable de BESOS y la que me apoyo sin
ninguna duda ni reserva. En cierto modo fue la que puso en movimiento la
realizacion de cada frase que contiene, ya que yo tenia grandes dudas de llegar
a escribirlo y ella entorn6 la balanza sin saberlo.

S¢ que ha sufrido con cada pregunta y sobre todo con cada respuesta.
Seguimos teniendo una maravillosa relacion y es una gran luchadora a la que
respeto.

Accidente de trafico.
skekskokekek

,Qué consejo le darias a una persona que pierde un hijo? Simplemente
no te pares.

cQué es lo que mas te ha ayudado a seguir viviendo? El amor a mi
familia y a la danza.

,Qué es de las personas que te rodean, lo que mas te ha dolido y lo que
mas te ha ayudado? Las personas que me han ayudado son las que siempre
han estado ahi cuando he necesitado hablar, llorar...cuando me han
acompanado en momentos importantes y dificiles, y hasta las que se han
callado cuando no sabian qué decir. Pienso que la gente que te quiere de
verdad sabe como afrontar la situacion sin hacerte dafio.

Ha fallado gente pero creo que por ignorancia, al no tener idea (porque la
pérdida de un hijo no se puede ni imaginar) han dicho muchas tonterias, por
ejemplo: cuando pase un tiempo ya te encontrards mejor, o querer que les
cuentes como fue, como si estuvieramos hablando del tiempo que va a hacer la
semana que viene. Otra cosa que hoy en dia me alucina es que te dicen que ya
te ven muy bien, ellos no saben que es pura fachada y que si sintieran por
cinco minutos lo que yo siento por dentro estarian aterrorizados para toda su
vida.

Me aterraba salir a la calle porque es como si llevaras una etiqueta colgada
por la que todo el mundo te mira diferente, murmuran entre ellos y lo peor es
que muchos se acercan siempre recordandote por lo que estas pasando. En mi
caso no podia caminar diez metros sin que se pararan minimo dos personas,
seria muy importante que la gente después de haberte dado el pésame te



saludara por la calle con normalidad y hablara contigo de cualquier tema
menos de ese.

Con este comportamiento de algunas personas, unas veces me daba por
aislarme y llorar, pero pronto encontré la solucion: contestar de una forma
educada pero tan hiriente como ellos me herian a mi. Por ejemplo, un dia me
dice una sefiora, jmadre mia que mal veo a tu madre, la encuentro fatal! Por
casualidades de la vida esta sefiora es abuela y le contesté: imaginate que uno
de tus nietos fallece (o0jald no) pero imaginatelo por un momento. ;TG como
estarias? Se puso palida. Nunca mas me ha vuelto a decir ninguna tonteria. Sé
lo mal que estda mi madre y no hace falta que nadie me lo recuerde. Si esta
leccion que le he dado ha servido para que no haga dafio a ninguna persona
mas que le falte un hijo ya me doy por contenta. Como este caso hay cientos
por desgracia, y s€ que es por pura ignorancia pero de alguna forma hay que
ensefarles a medir las palabras cuando una persona esta sufriendo la mayor
desgracia que te puede pasar en este mundo.

Probablemente no hice bien o no hago bien pero a partir de ahi empezaron a
respetar mi dolor y ahora no tengo miedo a salir a la calle.

Si lo has leido, ;qué ha significado para ti MI VIDA SIN TI? Mi vida sin
t1 es ver plasmado a la perfeccion en un libro lo que siento, y creo que todo el
mundo deberia leerlo te falte o no un hijo, ayudaria a la gente a comprender
mejor a las personas que estamos pasando por esta desgracia. Mi opinion es
que deberia ser un libro de obligada lectura en los Institutos.

Si has ido a juicio, ;ha sido positiva o negativa la experiencia? No he 1do
a juicio, por la situacion de la carretera, mala visibilidad... etc, Unos
abogados nos lo propusieron pero decidimos que no y estamos contentos de
haber tomado esa decision.

.Qué opinas de las leyes espafolas en caso de accidentes? ;De la
sanidad en cuestion a la hora de tratar una enfermedad? Habria que
mejorar bastante en las dos cosas.

Si has participado en terapias ;qué opinas de ellas? No he participado en
terapias, la Unica terapia en la que he participado es juntarme con personas en
mi misma situacion, porque como hablamos entre nosotras, hablamos el mismo
idioma y nos entendemos.

Si has tomado o tomas medicacion, ;es positiva o negativa en tu vida?
No he tomado medicacion y creo que es negativa. Creo que lejos de ayudar te



perjudica. Es lo primero que te da el médico y creo que deberian darte otras
alternativas antes, alin tengo la caja sin empezar.

Si has cambiado de casa, ;es positivo o negativo el cambio? No he
cambiado de casa y nunca me lo planteé. Me gusta estar rodeada de cosas de
mi hijo y vivir donde crecio y vivimos tiempos felices.

. Trabajar te ha ayudado o te ha perjudicado? Trabajar me ha ayudado,
empeceé muy pronto y opino que hay que tener la mente ocupada cuanto antes,
si no te vuelves loco, e intentar dar una "cierta normalidad" a tu vida. Una
normalidad ficticia, porque nada volvera a ser lo mismo, eres otra persona
diferente encajada en tu vida.

JLas salidas o vacaciones son positivas o negativas? Las salidas o
vacaciones son muy positivas, estar en otro lugar te aleja del ambiente de
dolor, de ver a tu familia sufriendo, de ver como te miran diferente. Nunca
dejas de sufrir pero por momentos lejos te sientes mejor.

Las rutinas diarias te ayudan o te perjudican? Las rutinas diarias me
ayudan, lo importante es tener la mente ocupada durante todo el dia. Otra cosa
son las noches, donde la pena y el dolor te llega a romper, y donde piensas que
este cuerpo ha aguantado un dia mas y no sabes como puede ser, como un
cuerpo puede aguantar tanto dolor.

(Hablar de tu hij@ te ayuda o te perjudica? Hablamos de mi hijo con
total normalidad y eso me ayuda, pero sélo con algunas personas.

. Te sientes culpable? ;Qué cambiarias de tu vida de antes con tu hijo?
No me siento culpable y lo tnico que cambiaria seria haber trabajado menos y
haber estado mas tiempo con €l.

.De qué te sientes mas satisfech@ de tu vida con ellos? De haberle dado
todo el amor que he podido y haberlo hecho feliz mientras estuvo a mi lado.

., Qué opinas del funcionamiento de los protocolos o ayudas (si existen en
tu comunidad) a la pérdida de un hijo por las administraciones? No s¢, ni si
existen.



MI VIDA SIN TI

Creo que la pregunta que mas suelen hacerme en todas mis presentaciones
es que si MI VIDA...sera lo mejor que nunca escriba. Mi respuesta nunca ha
cambiado hasta el momento: lo primero y mas importante es por la razon por
la que llegd a nacer, ayudar a quienes como yo misma se encontraban con e€sos
sentimientos desgarradores, y sobre todo por el momento traumatico y
tremendamente doloroso que es la muerte de un hijo. Nada es igualable al
dolor inhumano que sientes en esos instantes, ni nada es capaz de hacer que tu
vida se destruya hasta sus cimientos de igual forma. Reflejar esos
desgarradores sentimientos, todo ese dolor y a la vez envolverle con la
dulzura mas exquisita y el amor infinito de madre hace de ese libro, de mi vida
y de mi corazdn roto plasmado entre esas paginas, algo Unico e irrepetible.

En esas paginas volqué todo mi dolor, mi interior mas oculto, mi vida y mi
corazon dejando mi alma al descubierto. Ese es el encanto de ese libro, que no
me guarde nada de aquellos profundos sentimientos que me rompian el alma y
escribi sin darme cuenta mi mayor historia de amor en un libro que jamas
debié nacer: La de una madre por sus hijos. En "MI VIDA SIN TI" me
considero una escritora del alma...de aquella esencia que forma parte de mi
misma y que refleje en el peor momento de mi vida.

Pero sobre todo porque he tenido el privilegio de tenerlo en mi vida aunque
solo fuera un corto espacio de tiempo. La muerte se ha llevado o me ha
privado de su presencia fisica, de una vida junto a ¢l, pero nada, ni nadie, ni
siquiera la muerte puede robarte lo que vive dentro de tu mente, alma y
corazon, ni de sentirlo aunque sea de una forma leve y cercana al corazon.
S6lo es tiempo y aunque estuviera equivocada y no existiera nada mas alla de
esta vida, aunque solo seamos materia (que estoy convencida de que no)
volveria a pasar una y mil veces por este horrible dolor para volver a tenerle
a nuestro lado.

“MI VIDA SIN TT” ha resultado ser una gran ayuda para las personas que he
conocido y han llegado a leerlo. Las que han perdido a sus hijos porque se
sienten reflejadas y acompanadas en este inhumano dolor, y las que tienen a
sus hijos, a darse cuenta de lo importante que es disfrutar con locura de ellos.
Sus prioridades cambian y eso en su mismo ya es un triunfo, porque ambos,
padres e hijos salen ganando con el cambio. Sélo por eso ya ha merecido la
pena escribirlo, aunque muriera cada noche con cada doloroso renglon y mi



corazon y alma sangraran con cada palabra que escribia entre lagrimas.

Solo tienen que pensar en codmo un libro auto publicado, sin ningun tipo de
apoyo, mas que mis ganas de luchar cuando estaba medio muerta y de llegar a
quienes pudiera ayudar, ha llegado a tercera edicion en las redes, se ha
traducido al inglés y sin tener que retirarlo de ninguno de esos lugares
conquistados ha sido reeditado de nuevo, volviendo a estar a la venta en las
mejores librerias. Inverti mi dinero, miles y miles de horas en darlo a conocer,
y seguiré haciéndolo, porque las criticas y sobre todo los mensajes de
corazones rotos que recibo merecen ese esfuerzo.

Una lucha titdnica que mueve mi corazéon y mi alma, y aunque en muchas
ocasiones me desgarra de dolor por las decepciones y sin sabores, no estoy
dispuesta a abandonar. La vida no estd hecha para los cobardes.
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Soélo puedo decirte que aunque me sienta como una fragil mufieca de cristal,
que vive de puntillas en un precario pero exquisito equilibrio, sigo en pie. Soy
simplemente una amazona que se reviste de la armadura de la fantasia, en la
que me dejo envolver para no morir con la aplastante realidad de tu ausencia
que me hiere de muerte, en los grises y eternos dias.

Siempre te prometo que no lloraré en la noche, pero siempre acaban
rompiéndome el corazdén como la primera...

Sigo en pie porque jamas olvido que todos los dias mi vida contienen un
rayo de sol, y en todas mis noches siempre hay una estrella que me guia.

Te quiere, mami.

H. D. CRUZ



POSITIVO

Es muy dificil ver el lado positivo de esta terrible experiencia y devastador
golpe emocional. La primera razon, es que les hemos tenido, viviria mil vidas
por volver a tenerlo esos maravillosos dieciséis afios y sé que su padre, su
hermana y todos los que vivimos a su lado opinarian lo mismo. No somos
pobres madres que han perdido a sus hijos...somos grandes afortunadas de
haberlos tenido, porque siempre, siempre, serdn irrepetibles. Daria lo que
fuera por cederle los afios de vida que me esperan, aunque solo fuera un dia
mas para que €l volviera a vivir. ;Qu€ madre o padre no lo haria?

Lo segundo es que las personas vivimos toda nuestra vida sin saber quiénes
son nuestros verdaderos amigos. Cuando esto pasa, esos “amigos” y “familia”
que creias que estarian a tu lado en tus peores momentos desaparecen y te
llevas grandes sorpresas, tanto buenas como malas, pero los que se quedan son
Oro puro, €sos poquitos seran para siempre los mejores.

A los demdas no les guardas rencor porque han formado parte de tu vida
durante un tiempo limitado, y ellos han decidido cuando se acaba ese tiempo.
Recuerda los buenos tiempo y cierra puertas que no deben quedar
entreabiertas, simplemente ya no cuentan en tu vida. Aquello que no suma,
resta, y nuestras fuerzas para intentar vivir cada dia son muy limitadas. Es
necesario cerrar puertas y romper cadenas, el dolor por la pérdida de un hijo
es tan brutal que todo lo demas se convierte en pérdidas asumibles.

Lo tercero es que vas encontrando personas que como ti han perdido parte
de lo que les daba la vida, personas que te entienden. Las mujeres y hombres
que he 1do encontrando intentamos ayudarnos cuando alguno flaquea o se
hunde. Las personas que llegan en esos momentos y se quedan no tienen
precio, y te aseguro que las hay.

Por ultimo y no menos importante es como cambia radicalmente tu forma de
ver la vida, ves aquellos problemas que te preocupaban y te das cuenta de lo
tontos que eran. Vivir un dia mas sin tu hijo es tu mayor problema, llenar los
pulmones del oxigeno que necesitas se convierte en una guerra sin cuartel, y
que tu corazon no se desgarre con cada latido en un grito que se queda clavado
en el alma, se vuelve una conquista herctilea. Tenemos la gran ventaja de ser
menos terrenales y un poquito mas divinos.

Seguimos “viviendo” la vida con una intensidad que nos llena con cada



aliento y sin temer a la muerte, porque aunque no la busquemos tampoco la
tememos, es algo que nos rodea con cada inspiracidon que nos mantiene vivas.
Al igual que una esclava o una condenada que sufre cada dia un tormento, la
muerte solo es la liberacion y un nuevo comienzo, ya que aqui o alli siempre
estaremos divididas por los que amamos y tendremos que dejar atrés.

Incluso te liberas de un millon de condicionamientos sociales que ahora te
parecen estupidos, y que antes de alguna forma absurda marcaban los pasos de
tu vida. Somos muchisimo mas fieles a nuestra forma de ser y a nosotras
mismas.

Aprendes también a aceptar a esas fieles compafieras que ahora nos
acompanan y que fueron incomodas al principio pero que se vuelven parte de
nosotras: la tristeza y la soledad, necesarias y a la vez unas buenas aliadas que
te serviran para volver a reconstruirte y llegar a encontrar esa paz que tanto
vas a necesitar el resto de tu vida.



VICTOR

Si alguien me demostro que las casualidades no existen fue esta madre. Una
de mis chicas a la que ya llevaba tiempo viendo, me hablé un dia de otra
madre que ella conocia y a la que no pudo ayudar en su momento. La conoci y
ahora es una de mis chicas, y me siento muy orgullosa de ella. Porque la
primera vez que la vi me rompio el corazon y ahora, después de algin tiempo,
la veo sonreir, y muy muy lejos de la mujer que llego a ese primer café.

Ella fue el hilo conductor que me llevé a los padres y hermana de Victor,
apenas dos semanas después de nuestro primer café. Todos siguen en mi vida y
espero que lo sigan estando.

Accidente de trafico.
skekskskskskek

Bueno Elena, por fin me he decidido a colaborar en tu libro. Mejor que
decidirme debo decir que llegd el momento. Esto tal vez responda a algunas
de las cuestiones que planteas. A partir de la marcha de Victor, me limito
(dentro de unos limites respetables) a hacer lo que me viene bien. Para esto
recuerdo lo que me aconsejé una madre que me vino a ver al tanatorio y se
presentd diciéndome: “no me conoces de nada, pero yo perdi a mi hijo hace
diecisiete meses”. A partir de ahi fue una de las mejores ayudas que pude
tener, ya que me puso en contacto con mas madres en mis circunstancias. Ella
me aconsejo a peticion mia, que me reincorporara lo antes posible a mi vida
rutinaria. Si tenia trabajo que me demorarda mucho en reincorporarme y que si
tenia alguna aficion que siguiera con ella. Asi fue como a las dos semanas del
accidente me reincorpore a mi coro, ante la estupefaccion de mis compafieros
que me mimaron en todo momento.

A partir de conocer a esta madre, llegaron muchas otras (quizas
demasiadas) que compartimos la misma pena y dolor. Digo demasiadas porque
no tendria que haber tantas madres, padres y hermanos sufriendo este dolor tan
inmenso. Nos ayudamos hablando, tomando cafés, comidas, riendo, llorando y
compartiendo esta rabia, pena, dolor, impotencia, soledad y toda una mezcla
de sentimientos que van unidos a la ausencia de un hijo que sabes que no va a
volver. Que el unico recurso que te queda es verle en fotografias, verlo y
escucharlo en videos y grabaciones de voz. Mirar y sobre todo “oler” sus
ropas, su cama...en los dias posteriores a su partida. Un olor que quieres



aprovechar a tope porque sabes que se va a ir pronto.

Cada vez estoy mas convencida de que las cosas ocurren por algo, la
casualidad no existe. Las circunstancias de la vida son una progresion de
acontecimientos que se suceden por algin motivo que no alcanzamos a
entender y que van enlazados. Mi vida tuvo que seguir hacia adelante porque
conmigo iba un marido, otra hija y una nieta que era “el ojito derecho de su
tio” y fueron el revulsivo para espabilarme y seguir viviendo. Teniamos que
apoyarnos unos en otros y responder todos de la misma manera. En cuanto uno
se hundia y se quedaba atras, habia que empujarle y tirar de €l para seguir
viviendo y que esa nifia de dos afios y medio no viera la tristeza a su
alrededor. Al contrario, que no notara el hueco tan inmenso que habia dejado
su tio Victor en la casa y en la vida de todos nosotros.

Yo personalmente pedi ayuda, pero no precisamente a un profesional, sino a
personas que les habia pasado lo mismo que a mi. Seguramente esté
equivocada pero no me arrepiento. Después de leer “MI VIDA SIN TI” y de
hablar con la autora, segui las pautas que ella usaba porque vi en esta madre a
una persona fuerte y luchadora que quiere seguir adelante a pesar de...

No tome medicacion, “pastillas”. Tir€¢ por terapias naturales, que en
realidad no sé si sirvieron de algo, pero como no me atontaban las tomaba y
punto. Es muy curioso que nunca tuviera problemas para dormirme a partir de
ese dia, debia de ser porque dormir era el mejor momento del dia. No tengo
miedo a las pesadillas porque ésta comienza cuando me despierto por la
mafiana y lo primero que se me viene a la cabeza es que Victor no esta.
Comienza la rutina del dia a dia y hay que tener la jornada ocupada en
cualquier cosa. Cuando se acaban las tareas de la casa, “a la calle” a pasear y
ventilar, salimos a dar rodeos al hacer los recados y ocupar el tiempo. En este
momento hace 2 afios y medio que ocurri6 el accidente de Victor y no ha
salido el juicio. Para nosotros no es importante, s6lo es un trdmite mas que hay
que cumplir, y la justicia y la administracion o los seguros, o lo que sea,
funcionan de esa manera. Hay que seguir con la vida, conviviendo con las
personas que nos rodean y que estoy segura que nos quieren bien, y si no es
asi, lo siento por ellos.

Es curioso descubrir en esta experiencia de la vida, como responden las
personas ante nosotros, en el sentido de que no se atreven a nombrar a Victor,
ni sacar su tema. Se cifien a la eterna pregunta: ;como estais?. Entre nuestro
grupo de “madres-amigas” llegamos a comentar la sensacion de que perder un



hijo es una “enfermedad contagiosa” por la forma de proceder de la gente. Y
nada mas lejos de la verdad, necesitamos la cercania de los amigos y familia
que nos quieren bien, por supuesto. Los que no tienen buenas vibraciones
hacia nosotras se pueden quedar bien lejos. Nos encanta hablar de Victor y
que la gente nos cuente sus experiencias con €l y que nosotros desconociamos.
Con veintidos afios tenia sus amistades y experiencias que no compartia con
sus padres (algo muy 16gico).

Pues bien, aqui seguimos la vida en una casa nueva, y creo que fue
beneficioso para mi marido y para mi cambiar de piso. El otro, en el que crié
a mis hijos y vivi toda mi vida desde nifia, se queda habitado por mi hija y su
familia para que continiien su vida con la misma armonia que siempre hubo en
casa.

Mi marido y yo nos pegamos nuestras escapadas viajeras ahora que se ha
jubilado, y sobre todo nos vamos a lugares en los que no habiamos estado con
Victor. Nos viene muy bien y lo disfrutamos.

Contar mi experiencia aqui me estd ayudando mucho y también representa
un gran esfuerzo, pero espero que valga la pena y que sirva para ayudar a mas
familias que por desgracia se ven es esta circunstancia.

Nuestros hijos son lo mds grande que tenemos, y el gran esfuerzo que
tuvimos que hacer para sacarlos adelante no puede caer en saco roto. No
podemos darnos por vencidos. Pensar que los que se fueron, nos dan fuerza
desde donde estén, nos ayudan para que sigamos nuestra vida (no digo feliz),
pero hay que seguir.

Creo que este escrito es un pequefio homenaje a mi hijo Victor. Besos al
cielo.



DIAS

Hay dias y dias, todos son dificiles para quienes hemos perdido un hijo,
algunos incluso imposibles. Llenos de lagrimas que nadie ve pero que
recorren nuestra alma y nos encharcan el corazon.

En algunos, luchas hasta agotarte por sacar de cada uno de ellos algo
positivo. Luchas para no rendirte, para morir viviendo, haciendo temblar la
Tierra bajo nuestros pies, hasta lograr que nuestros pasos se escuchen mas alla
de la muerte y del infinito.

También los hay de decepciones...con personas que deberian entenderte, con
otras que no deberian danarte y abusar de tu fragilidad, de envidias porque
creen que todo te va genial sin saber el tremendo esfuerzo que te cuesta cada
pasito que das...Claro que no ven como arrastras los pies cuando comienzas un
nuevo dia, y tus hombros estan hundidos pensando en la nueva batalla que
enfrentas cada manana.

So6lo ven esa sonrisa que pintas, esas risas o palabras de aliento que les
regalas aunque a ti te hagan falta, porque no logran entender que lo que les das
no es lo que a ti te sobra...sino lo que les regalas para que no les falte tanto
como a ti. S6lo porque quieres que todos sean tan felices como puedas
conseguirlo por tu parte.

Hay dias y dias...pero jmaldita sea!, vamos a exprimirlos...por los que
amamos aqui y mas alla del infinito...Rendirse esta prohibido.

Os quiere, mami.



TERAPIA

Siempre recuerdo la llamada de una psicologa felicitindome por escribir
MI VIDA...Teniendo en cuenta los largos meses que tarda en nacer un libro
desde que es terminado y publicado, me dijo “que solo una mente muy sana
podia ver la vida y la muerte con tal claridad, después de transcurrido tan
poco tiempo de una pérdida tan dolorosa”. Aunque sigo bromeando y
discutiendo sobre su pronostico con ella, porque no s¢€ si estoy muy de acuerdo
con su declaracion de claridad mental, o confirmarle que todas nos volvemos
un poco locas para poder seguir “viviendo”. Hay dias tan grises que seguir
“viviendo” es tan complicado que s6lo mantengo mi cabeza fuera del agua
para tomar aire con dificultad. “Vivimos” siempre bordeando la locura, esa es
la gran realidad de cada nuevo dia.

La verdad es que el amor tanto a los que quiero aqui, como a Bertin, es lo
que me mantiene en pie, verles felices y avanzar en sus vidas es mi aliento.
“Vivo” con los pies en la Tierra pero con mi alma rozando el cielo y siempre
le digo que es pura cabezoneria. Mi paz es lo unico que he conseguido
escribiendo ese libro, y conquistar ese fragil y delicado equilibrio que me
permite seguir sonriendo con esa sonrisa triste que siempre me acompaia.

Me imagino que un psicologo que lo lea desde un punto profesional te dira
que ha sido una terapia para mi y en cierta forma si que lo ha sido. Me ha
ayudado a ir recomponiendome por dentro, ha logrado que esas piezas rotas
que formaban un puzzle perfecto primero pero que ahora no encajan
demasiado bien, hayan encontrado la forma de convivir sin destruirme dentro
de mi. Al plasmar en el papel mis sentimientos, han madurado mas deprisa y
he evolucionado en el duelo a un ritmo vertiginoso.

Sin embargo escribirlo en las primeras noches y cuando el dolor me
devoraba, me llevo al agotamiento y casi acaba conmigo. Cada palabra que
escribia y cada sentimiento que plasmaba, se ha llevado una gota de sangre y
un trocito de mi alma. Jamas os imaginaréis el dolor que me ha costado
escribirlo y el que me cuesta “BESOS” que ahora se lleva hasta mi aliento y
logra que mi corazon se retuerza de dolor.

Nunca he vuelto a leer MI VIDA...y no creo que lo haga en el futuro, pero
recuerdo cada palabra empleada, cada parrafo escrito y cada lagrima
derramada. Esas palabras llenas de sangre y de dolor por su ausencia, siguen



apunalandome como el primer dia que las escribi.



"MOMENTOS AGRIDULCES"

HOMENAJE HUMBERTO DUARTE GARCIA.

Son esos momentos en los que ves a todas esas personas que de una forma u
otra son parte de tu vida. Cuando sientes el carifio que te arropa y se percibe
en cada instante en el ambiente, en cada abrazo, en cada sonrisa con la que te
reciben o en cada lagrima que se les desliza sin poder evitarlo.

Esos momentos en los que sonries por fuera, mientras tu alma se inunda en
lagrimas que tienes que aprisionar dentro de ti. Momentos que apuialan con
ese dolor cruel que me desgarran sin descanso por mi hijo, al que extrafio mas
que a mi propia vida y que sin embargo me siento inmensamente agradecida de
haberlo tenido en nuestras vidas.

Amar con locura y nunca olvidéis que hay personas por las queremos morir,
pero que hay personas a nuestro lado por las que debemos vivir, con la fuerza
de un amor que se ha vuelto mas divino que terrenal.

Me despido de este dia especial, de un homenaje que se repite afio tras afo,
y que siempre es igual de intenso y emocionalmente agotador. Un afio mas sigo
contemplando feliz a mi rayo de sol y extrafiando a la estrella que brilla en la
noche mas oscura cuando el mundo duerme y s6lo estamos:

TU Y YO...Te quiere, mami.



EL CANCER, LA MUERTE SILENCIOSA

Es una de las enfermedades de mayor relevancia en el mundo por la
cantidad de casos en primer lugar, y por seguir siendo la de mayor mortalidad
entre la poblacion. Uno de cada tres varones y una de cada cuatro mujeres se
diagnosticaran de cancer a lo largo de su vida.

Debido a que la incidencia global se registra en periodos de cinco afos,
solo os puedo proporcionar una prevision de lo que se estima como incidencia
en la poblacion en 2015. Las cifras no dejan de ser escalofriantes aunque no
sean mas que previsiones, que seguramente se quedaran cortas. Mas de
222.000 personas tendran un diagnostico de céancer, unos 136.000 hombres y
unas 85.000 mujeres, mas o menos, eso solo en Espafia. Siendo el de mayor
incidencia el de pulmén en hombres y el de mama en mujeres, aunque
actualmente un 50% de los mismos se curan.

En los nifos y jovenes es la segunda causa de muerte infantil, después de
los accidentes en el hogar o de trafico. Entre ellos despuntan las leucemias,
tumores, linfomas dseos y sarcomas.

Cada afo se diagnostican en Espafia unos 1.400 casos nuevos entre los 0 a
18 afios, y hasta los 14 afios se considera la primera causa de mortalidad
infantil. La tasa de supervivencia de 5 a 14 afos esta en el 80% actualmente. A
partir de los 14 es muy dificil tasar la curacion o mortalidad de esos chicos
porque entran en el sistema ya como adultos, abandonando las areas
pediatricas.

En toda Europa las cifras son aterradoras, unos 15.000 nifios y adolescentes
se diagnostican cada afio de alguna clase de cancer, de los cuales unos 3.000
morirdn antes de los 14 anos.

Sean cuales sean las cifras reales, una sola muerte por cancer infantil es
inadmisible.






ESPERANZA

La he visto en pocas ocasiones a esta mama, pero desprende una ternura
mezclada con esa intensa tristeza que compartimos, que logra hacerte doler el
corazon sin una sola lagrima.

Cancer.
skskskekek

Hola Elena, aunque un poco tarde ahi te envio mi historia. Tu sabras
adaptarla para que quede bien y lo dejo en tus manos, puedes hacerlo
anonimamente o personal, como lo veas mas adecuado.

Cuando iba a cumplir los doce afios a mi hija le detectaron un sarcoma de
Ewing. Un tipo de cancer infantil maligno. A partir de ese momento fue una
lucha y una batalla continua para poder vencerlo, pero desgraciadamente el
cancer nos gano la guerra.

Luch6 durante un afio contra la enfermedad, tratamientos de quimio, radio,
varias operaciones y finalmente la amputacion completa de la pierna como
ultima opcion para salvarle la vida. Fue un afio horrible, siempre con la
esperanza de que mi hija se iba a salvar. No cabia en mi cabeza la idea de
poder vivir sin ella, eso seria imposible.

Mientras luchaba contra la enfermedad, era ella quien nos daba animos, nos
demostraba su valentia, sus ganas de luchar por la vida y dandonos lecciones
de su gran generosidad con los demas.

,Qué consejo darias a una persona que pierde un hijo? Es muy dificil
poder aconsejar a nadie porque cada persona vive el duelo de una forma
diferente. Hay que aprender a vivir sin ellos y eso lleva un largo proceso que
para mi creo que no acaba nunca. Unos dias se lleva mejor y otros sin saber el
motivo son horribles.

Hay que pensar en lo bueno que nos dieron, las lecciones que nos dejaron 'y
que hemos sido afortunados por haberlos tenido. Pienso que son personas
especiales y por eso su paso es tan fugaz por este mundo. Como las flores mas
hermosas, las cuales tienen una vida efimera.

,Que es de las personas que te rodean, lo que mas te ha dolido, y lo que
mas te ha ayudado? Entre las personas que nos rodean, las hay que se
vuelcan en ayudarnos. Sin embargo las hay muy crueles que parece que tienes



que pedir perdon por seguir viviendo y no haberte muerto el dia que fallecio tu
hijo.
Si lo has leido ;Qué ha significado para ti MI VIDA SIN TI? Acabo de

terminarlo y me ha gustado mucho, me ha removido y me he identificado
totalmente contigo.

(Qué opinas de la sanidad en cuestion a la hora de tratar una
enfermedad? La sanidad sigue un protocolo pero sin tener en cuenta que
detras hay una persona que sufre, y en este caso era una nifia, mi hija.

Si has participado en terapias. ;Qué opinas de ellas? No he participado
en ningin grupo de ayuda, no por no haber querido sino porque no conocia
ninguna, pero me hubiera gustado tener la oportunidad de ir y creo que me
habrian ayudado.

Si has tomado o tomas medicacion. ;Es positiva o negativa en tu vida?
Desde antes del fallecimiento de mi hija ya necesit¢ ayuda farmacologica y
después también. Sin su ayuda no hubiera soportado ese horrible afio
sonriendo y mostrandome fuerte, y tenia que estar bien para que ella me viera
y poder atenderla.

. Trabajar te ha ayudado o te ha perjudicado? Cuando ella fallecid yo no
trabajaba, pero mas tarde y por circunstancias de la vida tuve que empezar a
trabajar. Creo que aparte de necesitarlo econdmicamente me viene muy bien
estar con gente y desconectar, porque estas personas aunque saben mi historia
no la vivieron conmigo y quizas eso me hace bien.

.Las salidas o vacaciones son positivas o negativas? Positivas siempre
porque es bueno cambiar habitos, lugares y personas.

.Hablar de tu hij@ te ayuda o te perjudica? Ella fue lo mejor que me
pudo pasar en la vida. Lo Unico que cambiaria de mi vida con ella seria
eliminar su sufrimiento durante la enfermedad y darle todavia mas amor del
que le di. Nunca es suficiente, hay que amar con toda la intensidad que se
pueda, nunca sabes cuando te separaras del ser querido. Ahora le sigo
demostrando mi amor hablando de ella y recordando su vida conmigo.

.De qué te sientes mas satisfech@ de tu vida con ellos? Toda la alegria
que me dio el haberla tenido. Como decia un padre que también habia perdido
a su hijo, peor que perderla habria sido no haberla conocido.

Elena, gracias por haber contado conmigo, estoy segura de que a mi hija le
habria gustado. Un beso muy fuerte y que sigas con muchos éxitos.






HOY 20 ANOS, 6 DE FEBRERO 2015.

Otro cumpleafios solitario jMaldita sea! Deberias de estar aqui...;Me duele
vivir sin ti!...

QUIERO SER

Hoy es uno de esos dias grises en los que no ves ni un rayo de sol,
esos dias en los que quieres ser una simple lagrima,

que se pierde en un mar inmenso,

una estrella que brilla y se quema en el infinito firmamento,

que quieres desaparecer y ser tan veloz como el viento,

y dejarte llevar por ese grito de dolor que te devora por dentro.
Pensar y dejar que los suefios te liberen,

que nada te atrapa y que nada te golpea el alma,

que vuelves a ser libre y estas completo,

porque ti sigues y todo vuelve a estar perfecto.

Te quiere mami

H. D. CRUZ



(COMO TE SIENTES?

Quizas es la pregunta estrella, por la frecuencia con la que nos la hacen
nuestros familiares, amigos y enemigos. Unos porque se preocupan de verdad
por nosotros y nos ven sufrir, quieren ayudarte pero no saben cémo hacerlo.
Otros te la haran simplemente por malsana curiosidad, y aunque os suene muy
mal, es una cruel realidad. S¢é, sin tener que verlas y mientras escribo estas
palabras, que todas mis chicas y las personas que tienen un corazon roto como
el mio asentiran al leer estas frases.

Los que me conocen ahora ven una mujer sonriente, que se mueve con una
seguridad aplastante, con fuerza y empuyje, alguien que no se detiene y que va
conquistando pequefios objetivos poquito a poco contra viento y marea.
Cuando leen mis escritos perciben mi dolor pero también mi esperanza, mi
paz, positivismo y esa cabezoneria muy mia por ver y hacer a todos felices a
mi alrededor.

Quienes me conocen de siempre, ya que tengo el gran privilegio de tener
amigas de toda una vida, saben que la Elena que conocian ya no existe, y creo
que la extrafian tanto como yo misma. Ahora soy un ciclon en movimiento pero
antes era una fuerza incansable de la naturaleza. Ahora sigo siendo una mujer
positiva pero antes la derrochaba por donde pasaba. Ahora sonrio aunque mis
ojos estén cargados de insondable tristeza, pero antes brillaba e iluminaba
todo a mi alrededor cuando mis hijos estaban a mi lado, o cuando hablaba de
ellos. Nunca he sido graciosa, pero tengo un sentido del humor satirico y
sarcastico, que al final lograba que todo el mundo se carcajeara conmigo o de
mi y de todo en general. No he perdido el toque pero cada vez lo uso menos,
no siempre me apetece hablar y os aseguro que eso es toda una tremenda
tragedia griega para la antigua Elena.

(Como se siente seguir “viviendo” sin ellos? Se siente como si tu alma
abandonara tu cuerpo estando aun vivo. Se siente como si tus ojos dejaran de
ver los brillantes colores de la vida y todo se volviera de un gris perpetuo, tus
oidos quieren volver a oir esas risas y esa voz que amas y que extrafias hasta
no poder sonreir, a tu corazdn le cuesta seguir latiendo y tus pulmones nunca
logran llenarse del oxigeno que necesitan. Se siente como si la alegria te
abandonara y todo lo que te rodea tuviera una fina capa de tristeza, y sonreir
se vuelve un arduo y agotador trabajo mas que un placer. Esa melancolia y
anoranza que nunca te abandona estd oculta pero siempre presente, aunque



esteés sonriendo por fuera, mientras la alegria jamas vuelve a reflejarse en tus
ojos. Siempre te falta ese trocito que sientes que se han llevado con ellos.

Lo expliques como quieras o puedas hacerlo, simplemente no lo entenderan.
Hay sucesos y situaciones en la vida que tienes que vivirlas para poder
ponerte en el lugar de quién esta pasando por ello en ese momento. Con la
muerte de un hijo es en algo en lo que ni siquiera pueden llegar a empatizar...
porque el dolor es un desgarro tanto fisico como emocional de tal magnitud,
que nos mata lenta pero eficazmente.

(Conoces a alguien que ha perdido un hijo? Si tu respuesta es si, y si
ademas la aprecias, solo te aconsejo que la saludes con naturalidad, que le
hables como siempre 1o has hecho y que si un dia te necesita para un cafg, la
escuches y la abraces. Acompanala y animala con sus suefios o proyectos,
quizas tu ayuda y tu apoyo le ayuden a no abandonarlos y evite sentirse tentada
de dejarse hundir, por el desanimo de esa depresion severa que siempre nos
ronda. Tu tiempo, tu compaiiia y tu carifio serd lo mejor que puedes brindarle
en esos momentos duros que todas pasamos en algin momento.



CUENTO DE NAVIDAD

Este relato que escribi en mi segunda Navidad sin mi hijo, en un grupo que
se llamaba “CORAZONES ROTOS” demuestra que existen esas personas
desalmadas, esas que juegan con los padres que hemos perdido a nuestros
hijos. Esta mujer...por llamarla de alguna forma, se infiltr6 en nuestro grupo,
nos hizo confiar en ella de una forma lenta pero muy eficaz y logréo que le
abriéramos nuestros corazones, y hasta que le diéramos el consuelo que
nosotras necesitamos para seguir en pie en los peores momentos. Un demonio
sin alma que logr6 que el grupo, ese oasis que habiamos creado para
ayudarnos entre nosotras, se fragmentara y al final desapareciera bajo el
miedo de volver a tropezarnos con alguien tan malsano y cruel.

seskeskeskeskesieoskokoksk

PROGRAMA DE RADIO: LA TARDE CON ELENA” DIC. 2013

Este cuento iba a nacer en el programa de Navidad de este mes en la radio
pero creo que debe nacer hoy. Dicen que la realidad supera siempre a la
ficcidon y por desgracia para muchos es verdad. Los cuentos de Navidad nacen
de leyendas o creencias y las leyendas de hechos reales con pinceladas de
fantasia, este cuento es una fantasia con demasiada y cruda realidad.

"CASI ANGELES, CASI DEMONIOS"

Ana era una chica joven y guapa que estaba muy enferma en un hospital y
que entro en coma. Cuando llego a las puertas entre abiertas del cielo se
encontro con San Pedro y este dubitativo no sabia muy bien si dejarla entrar o
no: Era casi un angel pero su vida habia sido facil, llena de amigos, dinero,
alegrias, bailes y nunca habia conocido el verdadero dolor ;como podia
valorar si debia darle unas alas o no? Mir6 hacia la Tierra y vio un grupo de
madres con los corazones rotos que se aferraban unas a otras para sobrevivir a
la perdida de los verdaderos angeles que ya estaban en el cielo, y que se
habian reclamado demasiado pronto porque los necesitaban alli. Asi que tomo
una decision, la haria superar una ultima prueba, cogid al casi dngel y la hizo
mirarlas atentamente:



— Ves a esas myjeres de ahi, ellas conocen el dolor mas horrible que
existe. Cuando conozcas su dolor sube y veremos si te ganas tus alas.

La devolvid a su cuerpo y encontr6 a la mas incauta y de corazon mas
blandito del grupo: Elena, esa pobre tonta le abri6 las puertas de par en par y
su propio corazén en cuanto le contd la historia que se habia inventado: La
terrible perdida de sus hijos, de su marido, su larga enfermedad y las pocas
esperanzas de una larga vida.

Ana casi saltaba de alegria. ! Que gran suerte habia tenido al encontrar a
alguien que todavia creia en las personas y era tan confiada! Durante meses,
sin prisa pero sin presionar fue conociendo el dolor de todas aquellas mujeres,
que intentaban sobrevivir al dolor que les rompia el corazon. Escudrifiando el
alma de unas y otras, ofreciendo consuelo para un dolor que no conocia, pero
que se nutria de la informacion que robaba de unas y otras. Una labor larga y
tediosa, que le costd muchas horas, largos y penosos mensajes durante largas
noches y perder un tiempo precioso que podia utilizar en sus bailes y fiestas.
Pero consigui6 su objetivo, las madres con los corazones rotos la acogieron,
la consolaron, la animaron y le dieron todas las esperanzas que tenian y las
que no.

Algunas comenzaron a dudar, todo parecia algo extrafio. Algunas cosas que
les contaba no encajaban pero a la vez se sentian mal por dudar de ella que
tanto sufria, asi que apartaron esas dudas odiosas y siguieron ayudandola tanto
como podian. Aunque solo fuera como Elena hacia cada noche, tejiéndole
bellos suefios que quizas no vivirian pero que la ayudaran a vivir de dia en
dia.

Ana percibio sus dudas, buscd a otros dos casi angeles que la ayudaron en
sus planes, un guapo marido que le hacia la comida y la queria con locura, y un
hijo adolescente que amaba a su madre como s6lo se hace en la infancia.
Todas aquellas pobres incautas del grupo se alegraron por ella porque tenia
razones para vivir, incluso les hablo de un bebé...;qué dulce era todo!

Pero alargd tanto la historia, la hizo tan irreal, que al final todo se
descubrid. Una de las mas desconfiadas del grupo pero que resulto ser la mas
inteligente y supo ver el juego de esta arpia, alertd a las demas y Ana y sus dos
casi angeles desaparecieron sin pagar las consecuencias. Dejando tras de si a
las mujeres nuevamente heridas de muerte por un cruel juego estipido. El
grupo sobrevivio algin tiempo pero con un agujero mas en el corazon, y cada
una de las mujeres, terriblemente dafiadas, fueron volviendo a intentar



sobrevivir a un nuevo golpe. Porque pensaron: “Despues de conocer el dolor
mas intenso de perder a aquellos que les damos la vida y tener que vivir cada
dia sin ellos, qué era el paso efimero de un fantasma que no tenia corazon.
Apartaron aquel doloroso recuerdo, se comieron el regusto agridulce de la
traicion mas baja y cruel, y siguieron como pudieron".

Llegd el tiempo de volver al cielo y Ana subia muy contenta. Habia
conocido el dolor mas intenso y después habia aprovechado bien su vida, sin
pensar mas en aquellas mujeres a las que habia dejado danadas. Incluso hasta
se lo habia pasado bien cuando las engafiaba con sus palabras de aliento, con
las palabras que le enviaban tejiendo estiipidos suefios y promesas que jamas
cumpliria, con los libros que algunas escritoras le enviaron, gastandose quizas
un dinero que no podian perder. Es tan facil dar aliento, consejos y alas
cuando no te duele con la misma intensidad. Miles de mensajes quedaron de
esos meses y algunas seguian leyéndolos incrédulas, dolidas y buscando una
razon en donde solo habia un juego despiadado, cruel y sin conciencia.

Sin embargo esta vez las puertas del cielo estaban cerradas a cal y canto.
Golpeod y golped con fuerza, hasta que se abrid una ventana pequeilita por
donde aparecio la cara de San Pedro:

— Hola, ya estoy otra vez aqui y quiero entrar. He conocido el dolor, sé
como se sienten y como luchan por sobrevivir. Aprendi la leccion y he
aprovechado bien mi vida.

Cuando por fin las puertas se abrieron intentd traspasarlas pero no pudo
hacerlo, y San Pedro volvi6 a hacerla mirar hacia abajo. So6lo algunas de las
madres del grupo seguian juntas después de tanto tiempo, intentando
sobrevivir a su dolor sin dejar de ayudarse y consolarse entre ellas. Otras
habian atacado sin ninguna clase de compasion a quien habia creado el oasis
que compartian, y hacia tiempo que lo habian abandonado, quedandose solas y
dejando tras de si un corazdn seriamente dafiado por la desconfianza recibida.

— No has conocido su dolor porque nadie puede ni imaginarlo, y ademas lo
has aumentado con tus mentiras y abusando de sus sentimientos, cogiendo
aquello que ta deberias haberles dado. Sélo tenias que haberte acercado a
ellas limpiamente y abrazarlas. Si no podias ayudarlas, por lo menos podias
consolarlas y no aumentar su dolor.

***Como en todas mis historias, ésta también tiene su fabula: "Si no lo
entiendes y no puedes ni imaginarte por lo que estdn pasando otras personas,
ni puedes ayudarlas a sobrellevarlo, por lo menos intenta respetar el dolor



ajeno".

ESTE DEMONIO...Anda suelto por sus paginas y es real e inhumano,
aunque en un cuerpo parecido al nuestro. Por eso siempre me quedaré con mis
fantasias, porque en todas encontraran algo que les haga un poquito mas
humanos. Porque ser humano no es tener un cuerpo, es sentir con toda la fuerza
de un corazon.

H. D. CRUZ (Elena Cruz Buznego)



APRECIAR LA VIDA

Como os expuse al principio del libro, los que hemos perdido un hijo
vemos la vida desde otro prisma totalmente diferente que antes de sufrir esta
inhumana pérdida. Si antes amdbamos la vida, ahora la apreciamos de una
forma mas intensa, disfrutamos de esos instantes de total felicidad con una
consciencia que antes no poseiamos. Sabemos y sufrimos cada dia con la total
seguridad de que nada es para siempre, que todo es efimero y que puede
desaparecer en un simple segundo que nos rompera para siempre.

La mayoria de las personas que llegan hasta mi se lamentan de no haber
aprovechado su tiempo con sus hijos, de desperdiciar afios en los que podian
haber estado a su lado, pero la vida son opciones y elecciones que hacemos a
veces sin darnos cuenta, y que afectan a nuestro futuro de una forma perpetua.
Muchas veces nos dejamos arrastrar por el vertiginoso ritmo de la vida diaria,
por acumular dinero y bienestar. S6lo tienes que preguntarte: ;si tu hijo
estuviera aqui todavia, te arrepentirias de seguir haciendo lo que hacias?.
Creo que el 90% de vosotras contestariais que no, asi que elegisteis lo que
necesitabais y os era necesario en aquel momento, con un proyecto de vida que
solo se ha interrumpido de forma abrupta. Simplemente vuestra forma de ver
vuestro proyecto de vida ha variado de forma dréstica, diferente. pero ni
mejor ni peor.

Para mi, mis hijos han sido siempre mi prioridad, he sacrificado mis
horarios, trabajos bien renumerados y horarios atroces para estar siempre a su
lado. Quizéas el haberme sentido sola en mi nifiez y adolescencia, una vida
dificil y complicada con carencias emocionales y responsabilidades de adulta
hicieron que me volcara en ellos.

Las personas tenemos dos opciones de vida cuando fundamos nuestras
propias familias, volver a repetir los patrones en los que hemos sido criados,
o hacer todo lo contrario; la mia fue hacer todo lo contrario. Mi prioridad y mi
mayor preocupacion era que se sintieran sobre todo amados, que se
convirtieran en personas seguras y que supieran enfrentar la vida, que nunca
dudaran de que yo estaria siempre a su lado pasara lo que pasara. Ese fue
siempre mi objetivo y jamas lo abandong, ese es mi pequeiiito consuelo, que
ellos saben que les he amado, les amo y les amaré hasta mas alld de la
mismisima muerte.






21 ANOS, 6 DE FEBRERO 2016.

Un dia como hoy, hace 21 afios, nacia mi hijo pequeio, mi bebé querido, el
hombre de mi vida.

Hay dias que son tan grises que el dolor te aplasta, aunque quieres pensar
que es otro dia mas sin €l, sin sus sonrisas, mimos, besos...Inevitablemente no
son iguales, todo cambia y vivir te duele, vivirlo te destruye.

Hoy no andaré por aqui...me dedicaré a escribir, recordar y dejar que las
lagrimas y que este dolor inhumano salga libremente, sin tener que sonreir
cuando tu corazon sangra de tanto que lo extrafias.

La gente suele creer que el tiempo lo hace mas facil, que te acostumbras, y
estan equivocados. Los afioras cada dia mas y no tenerlos va rompiéndote un
poquito mas con cada fecha que debio ser especial, cada recuerdo que no han
vivido a tu lado, cada suefio no cumplido y cada beso lanzado a las estrellas.

Siempre dividida entre el Cielo y la Tierra, viviendo por un rayo de sol,
muriendo por una lejana estrella que se ha llevado un trocito de mi y me ha
dejado un poquito de todo lo que €l era y es.

Te quiere, mami.



APATIA Y CANSANCIO

Sobre todo al principio pierdes el interés por todo, y cada tarea que antes
realizabas sin ni siquiera perder el aliento ahora te agota, la depresion intenta
hundirte en el dolor y cada dia es una nueva lucha. Nunca olvides que puedes
ganar esa lucha diaria, no voy a mentirte, es dificil y una batalla que debes
librar con cada amanecer, pero no es imposible lograrlo.

Solo puedo daros la opcion que yo escogi y que siempre recomiendo, y de
momento funciona de forma muy efectiva para mi misma y mis chicas.
Manteneros activos, no os paréis, si lo hacéis, volver a poneros en marcha
sera cada vez mas dificil. El secreto consiste en mantenerte activa pero sin
llegar a agotarte, porque si te agotas la depresion gana terreno y vuelves a caer
al fondo del pozo del dolor y la desesperacion. Es una lucha diaria, pero
llegaras a encontrar un fragil equilibrio que te permitira seguir “viviendo” sin
caer en la depresion que siempre te ronda como una sombra que te persigue.
Aunque no lo creas, y te llevara un tiempo, volverds a “vivir”, a entrar en el
juego de la vida que no se para por nada, ni por nadie, aunque a veces te
rebeles contra ella por ser tan injusta.

Hay dias y dias, algunos te sentirds solo, terriblemente solo con tu dolor,
porque la vida transcurre a tu alrededor pero nunca vuelves a encajar
totalmente en ella. Hay hilos que te sostienen dentro del circulo que te rodea,
que te enredan en una vida que ya no tiene el mismo brillo, pero que sigue
siendo igual de hermosa. Todo ocurre a tu alrededor pero estds como
desconectada, en la mayoria de las ocasiones no intervienes en ella...solo te
dejas fluir. Todo ha cambiado y quién mas lo ha hecho has sido tu.

En tu mano esta volver a “vivir” o s6lo a seguir sobreviviendo. Puedes
dejarte ir y gastar tu vida mientras destruyes a todos a tu alrededor con tu
insondable dolor, dejandoles el regusto amargo de no ser suficiente para ti y
que tengan la sensacion de que no quieres “vivir” aunque solo sea por ellos.
Tu elijes si quieres seguir hundiéndolos con tus lagrimas y estropeando los
pocos momentos felices que podéis seguir compartiendo, o cambiar esa forma
de seguir a su lado.

A mi me gusta ver felices a los demas y sobre todo a los que amo con
delirio, asi que sonrio sin brillo pero intento que todos vean la sombra de la
persona que un dia fui, esa madre y mujer que se perdid a la vez que ¢l se fue.



Me agarro a la vida con fuerza e intento mantenerme en pie sin flaquear, pero
con mis momentos de tristeza inmensa, de soledad buscada y de sentimientos
que se desbordan, mientras mis lagrimas calientes se deslizan sin poder
evitarlo porque mi corazon roto grita de dolor por mi hijo.

Mi alma clama por esa parte de mi que ahora mora lejos y a la vez tan
cercano a mi corazon. Porque no dejamos de sentirlos con ese hilo dorado que
se teje cuando aln estan dentro de nosotras y les damos la vida, mientras ellos
nos la llenan.



CAMBIAR DE CASA O CIUDAD

Hay personas que tendran otra forma de verlo y quizas cambiar tu entorno
sea bueno por algunos periodos de tiempo, pero tienes que ser consciente de
que el dolor, lo mucho que lo extrafias y esa ausencia que te dafia va a
acompafarte alli a donde vayas. Estin anclados a tu alma, son partes
importantes de ti, y aunque ahora ellos no estan fisicamente a nuestro lado,
esas enormes ausencias jamas nos abandonan alld donde vayamos.

A no ser que vivas en una ciudad muy grande todo te recordara a ellos, cada
rincon, calle, cafeterias, las tiendas a las que soliais ir juntos, sus amigos, su
colegio e instituto, etc. Seguro que a donde sea que te mudes siempre veras
semejanzas con lo que has vivido a su lado.

Por ejemplo, mi ciudad: Gijon, aunque sea la ciudad mas poblada y extensa
de Asturias, y frecuentes mas unas zonas que otras, al final siempre
encontraras personas que te conocen o han conocido a tu hijo. Lugares que
quizas ahora no frecuentes pero que siguen persistiendo en tu recuerdo de
cuando eran pequefios o los llevabas a jugar, a ver amigos, al médico, al cine
o simplemente a merendar. Al final pasards por esos lugares que compartiste
con ellos, unos dias se te agarrotard el corazon y otros sonreirds con esa
tristeza que logra empafiar hasta la mejor de tus sonrisas.

A mi me gustaria cambiarme de casa, pero era algo en lo que ya
pensabamos antes del accidente de mi hijo, y de hecho estuvo o esta en
agencias desde mucho antes de que nada pasara. Nunca me he encontrado a
gusto en esta zona y este piso no me gusta. Ahora se ha vuelto enorme, y un
espacio que antes compartiamos cinco personas se ha vuelto
desproporcionado para dos personas adultas. Me gustaria cambiarme a algo
mas pequeio y coqueto, donde no tuviéramos que usar el coche, mas que nada
por comodidad y quedar libre de deudas.

Esta casa contiene recuerdos, instantes perfectos, felicidad inmensa junto a
mis hijos y eso no lo perderé nunca, porque residen dentro de mi y se iran
conmigo. Nadie puede robarte aquello que llevas tatuado en el alma, en tu
esencia y que forma parte de ti misma.

(Sabéis que las células de nuestros hijos jamas nos abandonan? Como ya os
he contado antes, mi mente inquieta siempre quiere saber y aprender, y €sta es
una de esas cositas curiosas que vas encontrando en libros, documentales o



informaciones médicas. Las madres seguimos llevando en nuestro cuerpo y en
nuestro cerebro células de nuestros hijos que nunca nos abandonan. Aunque
sea de una forma cientifica y no credis en nada mas, esa parte de ellos seguira
con vosotros por siempre.

Los bienes materiales nunca me han importado demasiado y ahora aun
menos, de comprar otra casa seria con vistas a que mi hija Elena contara con
la seguridad de un hogar al que siempre pueda volver cuando nosotros no
estemos. Ella sigue siendo el motor de mi vida. No viviré con ella durante
toda su vida, pero si que estaré a su lado mientras la mia se extienda en el

tiempo.



PIENSO EN TI

“Cuando la soledad de la noche es imposible de negar,
cuando el corazon se me desboca pensando en ti,

cuando me falta el aliento, y solo las lagrimas me acompanan.
Pienso en ti y sonrio, con una sonrisa triste,

por lo que fue y lo que pudo haber sido,

por el regalo que fuiste, eres y seras, y lo mucho que te extrafo.
te siento a mi lado susurrandome,

aquellas palabras que siempre me decias,

“No llores, no estés triste por mi”

Y yo te respondo cada noche, que no hay razon para llorar,
que hacerlo por ti.

Te quiere, mami.

H. D. CRUZ



EL SUICIDIO, ESTIGMA SOCIAL

El nimero de suicidios en Espaiia duplica al de los muertos por accidente
de trafico. Se calcula que se producen unos 4.000 casos cada afio
aproximadamente, con una media de unos 10 suicidios diarios. La cifra es mas
alta entre hombres que entre mujeres, los primeros ronda los 2.900 y unas 900
de ellas, redondeando las cantidades.

Entre los adolescentes las edades con muertes mas elevadas por estas
causas se comprenden entre los 15 y 30 afnos aproximadamente. Siendo entre
los 15 y los 19 las edades mas habituales. Por comunidades se encuentra en
primer lugar Asturias, con una tasa proxima al 14% y en ultimo lugar Madrid
con un 5%.

Las cifras sobre suicidios si que son un baile que no logro entender, aunque
busco y rebusco entre varias informaciones y los barometros suben y bajan
como un yoyo que nadie puede o quiere aclarar. Seglin los datos mas fiables se
estima que solo en Europa se suicidan mas de 800.000 personas, es lo mismo
que decir que se suicida una persona cada 40 segundos. Eso sin contar con que
se estima que por cada adulto que se suicida (contando como tal a partir de los
18 afios) otros 20 lo intentan sin conseguirlo.

Sigue siendo una muerte estigmatizada y es algo que nunca comprenderé, los
familiares y sobre todo sus padres se enfrentan a un juicio, a una sentencia
social y a una condena injusta de por vida. A la muerte de un hijo se le afiade
un sentimiento injusto de culpa o de fracaso que los golpea y los hace mas
vulnerables a su entorno social. Al contrario que en otras muertes, como un
accidente, una enfermedad o hasta en un asesinato, jamas entenderdn las
razones detras de esta drastica decision. Se culparan por no haber sabido
verlo en sus comportamientos y de mil y un cosas mas que no entran dentro de
sus capacidades, simplemente porque sus hijos deciden que no deben saber
qué pasa o qué decision han tomado al respecto.

Todas las muertes de nuestros hijos acarrean una sensacion de culpa, los
porques pueden llegar a devorarte ;Por qué no hiciste esto, o aquello? ;Si
podias haberlo evitado? ;Por qué, por qué, por que...?

En los suicidios ocurre algo muy curioso y lamentable, la sociedad sobre
reacciona y pierde la empatia por esos padres que sobreviven a un hijo,
volviéndose jueces, jurados y ejecutores. Logrando empeorar de una forma



drastica el sentimiento de pérdida, dolor y culpa, al estigmatizar la muerte de
sus hijos.

Después de hablar con los padres que han perdido a sus hijos en esta
situacion, he aprendido que no puedes vivir en sus joOvenes mentes, que por
alguna razon se ven acorralados y se desmoronan sin pedir ayuda, pero que es
su decision...Una terrible decision que debe ser respetada y “aceptada” por
quienes jamas la entenderan.

La sociedad como en muchas otras cuestiones debe ser mas empdtica y
solidaria. Tenemos que volver a aprender primero a ser humanos. Nuestra
sociedad esta enferma y se ha perdido en la ambicion, la codicia y el poder.
Tener cosas, posicion o dinero...no llena los huecos destinados a sentir o a
llenar el alma.

Ser humano es poseer empatia por quien sufre, enferma o necesita ayuda.
Amar por encima de nosotros mismos a aquellos a quienes les damos la vida,
y ser capaces de vivir en una sociedad que crecerd sana, siempre y cuando
sentir sea mas importante que tener posesiones materiales.



ANGELES

Esta madre forma parte de mi vida casi desde el principio, siempre fue muy
especial, y lo sigue siendo. Hay un suefio que acaricio muchas veces, cuando
las noches se hacen eternas y hablo con todos mis corazones rotos. Poder
conocerlas y darles uno de esos abrazos que te juntan los mil pedazos sin una
sola palabra, sélo con el profundo carifio y el sentimiento que nos une.

Con ella lo he logrado, y mis firmas cuando me llevan a ciudades lejanas se
llenan de esperanza por volver a verla. Ojala que mi suefio se cumpla con
todos y cada uno de mis corazones rotos.

Suicidio.

sieskeskeskesk

Mi historia comienza un domingo cualquiera, verano, calor y comida
familiar. Cuando terminamos de comer estuvimos descansando, viendo la tele
y al final de la tarde me puse a planchar. Oi cerrarse la puerta de la calle y mi
hijo sali6...y me parecidé muy raro, no nos dijo ni adids, supuse que se iria a
algin lugar cercano y que volveria pronto pero nunca mas lo hizo.

Llego el lunes y mi hijo no regresaba, algo habia pasado porque nunca
estaba toda la noche fuera sin avisarnos. Llamadas perdidas a su movil,
nervios, angustia, preocupacion, pero piensas que cuando regrese habra una
explicacion y que todo se quedara en un mal rato. Y a las doce de la mafiana
nos llama la policia y fuimos a ver qué habia pasado, pensando en todo
momento que no seria nada grave pero a la vez muertos de miedo.

Entramos en esa comisaria y a la salida ya no éramos personas, no
hablabamos, no sentiamos, no comprendiamos y el mundo se par6 ese maldito
dia. Se rompi6 nuestra vida para siempre y lo siguiente fue una gran pesadilla.
Veia pasar ante mi una pelicula de esas que ves de noche en la tele pero no lo
era, mi mente no era capaz de comprender o de asimilar que mi hijo habia
muerto, yo no fui capaz.

Volver a casa sin ¢€l, a su habitacion, sus cosas, sus ropas ;donde estas
ahora?. Me hundi en la oscuridad, tristeza, dolor, un tinel inmenso de dolor,
dias horribles, no podia comer, ni dormir y me perdi.

Mi marido fue quien me sacaba de la cama porque a mi me daba igual,
queria morir con mi hijo, sentir lo que sintio, oler lo que olié antes de irse,



queria irme y posiblemente lo hubiera hecho porque no veia salida. Estuve
nadando en un tsunami durante mucho tiempo, del que muy poquitas veces
lograba salir a flote hasta que las olas del dolor volvian a hundirme.

Acudi a un grupo de apoyo y creo que eso me salvd, sin mi marido y sin
ellos no habria podido soportar todo esto. Comencé a reunirme con ellos los
martes, dos psicologos y siete madres y padres, fueron dias dolorosos pero
necesarios, al menos para mi. Estuvieron acompaiandonos en nuestras
primeras veces, primer cumpleafios, dia de la madre, del padre, Navidades,
etc. Seguimos reuniéndonos para comer juntos y reconfortarnos los unos a los
otros, pues no siempre tenemos familiares o amigos a la altura de las
circunstancias.

La familia de mi marido se apartd y aunque antes tampoco teniamos una
relacion demasiado fluida, en tres afios no tuvieron ni una sola llamada de
teléfono. Creo que no interesa estar cerca de quien sufre, hay cosas mas
interesantes y agradables que no ir a visitar a unos padres tristes y amargados.

Cambiamos de amigos, las cosas que haciamos antes ya no nos agradaban y
poco a poco se fueron apartando y llegando otras personas. No s¢€ si seran
mejores o peores, pero eran las que estaban alli en ese momento, en el peor
momento de nuestras vidas.

Sobrevivir al dolor dia a dia ha sido, y es, una tarea dura y dificil. Me
levanto con un pensamiento “mi hijo” cada minuto, cada segundo, cada noche,
cada instante...creo que ¢l me ayuda a seguir, porque yo sola no creo que
pudiera porque te sientes tan destruida y a la vez puedes seguir sin ¢€l.

Solo sé que han pasado tres afios en los que he ocupado mi tiempo, evito
pensar en exceso y no tener mucho tiempo libre, buscar incansable aquello que
me mantenga ocupada y entretener la mente para descansar del dolor intenso.
El trabajo me ayuda a levantarme, salir de la cama, hablar, volver a reir y de
alguna forma, volver a vivir aunque sea a medias.

Paso mucho tiempo en la habitacion de mi hijo, me gusta estar alli, me
siento bien y cerca de €I, dormir en su cama, utilizar su ordenador, su tele, uso
mucho y a diario esa habitacion. Incluso a veces puedo volver a sentir su olor
a mi alrededor...no lo entiende todo el mundo, solo los que hemos perdido un
hijo sabemos que esas cosas ocurren y que no nos hemos vuelto locos.

(Qué consejo le darias a una persona que pierde un hijo? Mi Unico
consejo es que se apoyen en sus seres queridos, pareja e hijos si los tenemos



pero sobre todo pensar en que nunca se van del todo, siempre queda algo y
estan ahi aunque no los veamos.

(Qué es lo que mas te ha ayudado a poder seguir viviendo? Me ayuda
hablar de mi hijo, es como tenerlo a mi lado, como si no se hubiera ido.
Aunque no todo el mundo esté dispuesto a escuchar es importante encontrar a
personas que han pasado por lo mismo, en las que apoyarse y que nos
entienden.

Si has tomado o tomas medicacion ;es positiva o negativa en tu vida?
Los medicamentos han sido importantes para mi, para mantener mi estabilidad
emocional, mis nervios a raya y poder soportar los peores dias.

Si has cambiado de casa ;es positivo o negativo? No he cambiado de casa
porque aqui estan los recuerdos de mi hijo, su habitacion, sus cosas, su
esencia. Creo y hasta ahora nada me ha hecho pensar lo contrario que nunca
dejaré esta casa donde mi hijo ha crecido, se convirtio en la persona que era 'y
hemos sido felices.

.Las salidas o vacaciones son positivas o negativas? Me ayuda viajar y
entretener la mente con otros paisajes o situaciones, lo peor es la vuelta a
casa, a la realidad y a esta casa vacia donde el mundo se nos cae a los pies.

. Te sientes culpable? No tengo sentimientos de culpa porque, aunque con
mis defectos, lo he dado todo por mi hijo, aunque a veces pienso que he
fallado en algo, sé que hice todo lo posible por ser una buena madre.

,Qué opinas de los protocolos o ayudas (si existen) a la pérdida de un
hijo en las administraciones? En mi caso el protocolo de la policia no fue
correcto, nos dieron la peor noticia que pueden darte y nos dejaron irnos
conduciendo kilometros a solas en estado de shock, aturdidos, y creo que
como minimo deberia haber una asistencia de Cruz Roja o algo.



MI LAMENTO

“Este es hoy mi lamento...

te echo de menos en cada te quiero y en cada pensamiento.
Sintiendo esa rabia que me golpea, con toda la fuerza de un mar violento,
y esa pena infinita que me devora el corazon y el alma,
con lagrimas que se deslizan tranquilas y solitarias,

que provienen de un dolor que me destruye por dentro,
cayendo sobre nuestros corazones rotos.

Pero vuela alto, muy alto,

que yo seré el viento bajo tus alas,

y ti seras las alas que me cobijan,

porque ni la vida, ni la muerte,

puede evitar que muera de amor por mis hijos.

Os quiere, mami.

H. D. CRUZ



CREENCIAS

(Quién puede saber si tiene esa fe incombustible si nunca tienes que usarla?
La verdad es que es algo que me ha sorprendido hasta a mi misma. Siempre he
creido de una forma bastante difusa en que existe algo mas, algo divino puedes
llamarlo. Desde el principio del mundo todos los pueblos han compartido la
creencia de ser parte de algo mas grande que el mismo ser humano. Existe una
parte espiritual que esta marcada en nuestro instinto mas basico, muy dentro de
nosotros, de alguna forma extrafia e inexplicable pero indeleble.

Tengo mas fe de la que pensaba y una parte espiritual mas profunda de lo
que me esperaba, esa parte de mi se refleja en una paz interna que siento y
trasmito a los que me rodean. Sentir a mi hijo y ver como las causalidades,
que no casualidades, van encajando, me hacen ser mas consciente de que hay
algo mas, mucho mas.

Quien desee creer en la ciencia estd en su derecho, pero si solo creen en
aquello que ven, ;pueden probar que Dios no existe?. Porque en eso consiste
la ciencia, en explicarlo y demostrarlo todo. Los sentimientos por el contrario
no son tangibles, no tienen materia, existen o no y nadie puede explicarlos, asi
que no deben ser demostrados. ;Por qué debemos creer en que hemos
evolucionado desde un primate, o desde una célula que ha mutado, o por qué
no sigue sucediendo? ;Por qué el hombre en si mismo sigue buscando algo
mas, ya sea mas alld de las estrellas o en lo que nos rodea? ;Por qué ese
empeiio del ser humano en creer o adorar a aquello que les rodea? Los
pueblos mas antiguos han adorado al sol, a la naturaleza y hasta a los
extraterrestres. ;Qué los llevaba, o nos lleva a creer en algo mas grande o mas
divino que nosotros mismos? Es algo que va ligado a nuestra propia esencia y
quieran o no, esa duda, esa inquietud o como quieran llamarla, forma parte de
algo que no entendemos pero que existe y es real.

Las preguntas pueden ser miles y las respuestas innumerables e incluso
sorprendentes. Solo sé que algo inmenso dentro de mi sigue vibrando con la
presencia de mi hijo. Que este corazon roto lo siente, no de continuo, ni con la
misma intensidad siempre, y no fisicamente, pero ese hilo dorado y ese amor
sin limites que nos une siguen existiendo.

Para los que habéis perdido la fe preguntaros; ;si ya creias cuando todo iba



bien y era facil creer en algo divino, porque no creer ahora que lo necesitas?
No haces dafio a nadie y si estamos equivocados no nos enteraremos, porque
solo seremos polvo entre las estrellas en el mejor de los casos. Esa esperanza
puede ayudarte a seguir “viviendo” y es bien cierto que todo nos es necesario
para poder sobrevivir a este inhumano dolor.

No sé si es mas facil para quien cree que todo se termina, pero lo que si es
cierto es que se quedan con lo mejor que han vivido con esas personas. De
todas las personas que han ido llegando, s6lo unas pocas han querido tocar
este tema y lo inico que tienen en comin es un odio y una rabia incontrolable
contra la vida, y hasta contra algo divino en lo que dicen que no creen. Creas o
no, es extraio y hasta un poco absurdo apoyar los dos puntos de vista, pero los
sentimientos jamas son controlados por la fria logica.

Al final de las conversaciones sobre este tema nos quedamos siempre en
tablas, ellos con la duda de si estin equivocados, y yo con el mal sabor de
boca de no poder hacerles ver ese amor infinito que a veces...me inunda sin
explicacion, horario, ni razon, pero que existe.



CARTA

He recibido una carta que me resistia a publicar pero que creo que merece
mi mayor respeto y que no se quede olvidada y llena de polvo en un cajon.
Todas queremos profesores como esta tutora de mi hijo. Espero que os guste.

"CARTA DE UNA PROFESORA A UN ALUMNO" DIC 2011.

A aquel lugar del cosmos en el que tus atomos se hayan fundido con el
universo te mandamos un abrazo de oso. Si los indios estuvieran en lo cierto,
quizas te hayas reencarnado en otro adolescente alegre y lleno de vida, con ese
toque discolo y ese sentido del humor que lograba arrancarnos una sonrisa.

Si es que te hallas en el paraiso, disfratalo como hiciste siempre, siendo el
mas imprescindible de los amigos, el mas carifoso de los hijos, el mas
gracioso y ocurrente de los alumnos.

En nuestro recuerdo sigues llenando el espacio con tu imaginacién y tu
fantasia desbordante. Te tuvimos so6lo tres semanas este ano y en aquella aula
resonaba el eco de tu ausencia el resto del curso.

Desde esa estrella rutilante sigues brillando en nuestros corazones, en la
simpatia que nos diste, la curiosidad sin limites que prodigaste, las preguntas
originales con las que nos desconcertabas, esa mirada traviesa y juguetona y
esa sonrisa inquieta y carifiosa. Desde aqui queremos decirte que te queremos
y que te mandamos un beso volando.

E.B.

***Siempre que la leo se me desbordan las lagrimas y se me encoge el
corazon, por lo que fue y por lo que pudo haber sido. Besos, hijo mio.



MARIA
Conocer a esta mama fue un impacto vital, aprendi muchisimo de ella y s¢

que mis chicas se han beneficiado de esa forma positiva de comprender y ver
la muerte de su hija. Ha sido, y es, una gran aliada.

Su vision y conocimiento de los entresijos de la burocracia, y de una
enfermedad alimentaria tan poco conocida y en ocasiones ocultada, ha sido de
gran ayuda. Creo que sera una aportacion de incalculable valor para Besos,
para ustedes y para un problema que se extiende sobre todo entre los mas
jovenes.

Suicidio. Bulimia y anorexia.
sieskeskeskekesk

Espero que este testimonio pueda servir para ayudar, aunque sea un poquito,
a todas las familias que hayan tenido un hijo con alguna patologia mental grave
como hemos tenido nosotros y se encuentren perdidos no solo durante el
proceso sino también por su pérdida. Intentaré ser lo mas breve, clara y
precisa que pueda; no es facil resumir dieciséis afios de sufrimientos, ingresos
hospitalarios, entradas y salidas a despachos de terapeutas, enfrentamientos
legales...etc. Aunque siempre con la esperanza...de que mejorara...y de que
en algin momento reaccionara su cabeza y tuviera una vida ‘“casi normal,”
porque lo que tuve claro es que jamas tiraria la toalla por duro que fuera.

Todo comenzd cuando encontré un envase vacio de unos comprimidos de
“algas depurativas” que el inodoro casualmente no tragd. Mi hija, Maria, tenia
diecisiete afios en aquel momento, era finales de enero y hasta abril no
cumpliria los dieciocho. Muy lejos estaba yo de pensar que esto era el
comienzo de un largo y terrible camino que tendria un final “agri-dulce”, asi lo
llamo yo, no es facil de entender, pero supongo que para cuando acabe de
contar toda su historia...si que puede haber alguien que comprenda lo que
quiero decir. Maria se suicido en julio después de su treinta y tres
cumpleanos, diecis€is afios después de encontrar la primera evidencia y
después de intentarlo con anterioridad un par de veces. Fue su decisién, y por
eso debo respetarla. Fue su ultima voluntad acabar con tanto sufrimiento, por
eso no entiendo por qué es un tema tabu “el suicidio”.

Tras una charla con mi hija nos dejo claro que llevaba mucho tiempo
preocupada con su peso y sus problemas con la comida. Por aquel entonces yo



trabajaba y mi marido por cuestion de trabajo estaba fuera bastante tiempo...
razones por las que era imposible controlar sus habitos alimentarios y mucho
menos pensar que Maria pudiera tener “trastornos de la alimentacidon” hasta
entonces. jClaro! Era una estudiante ejemplar, obediente, respetuosa...pero
muy perfeccionista y extremadamente sensible; esto tltimo no necesariamente
nos hizo pensar que detras habia un gran problema.

Después de tener conocimiento de lo que pasaba, me puse en contacto con
la asociacion de Anorexia y Bulimia (trastornos de la alimentacion), se llama
ADANER. Tenia su sede en Madrid y distintos puntos de encuentro en varias
provincias. Donde vivimos nosotros se encontraba un centro municipal donde
algunas personas pertenecientes a esta asociacion y junto con algin que otro
terapeuta orientaban a personas como nosotros de los pasos a seguir, siempre
y cuando necesitaras su ayuda. En febrero ya ¢ramos socios de ADANER.
Durante dos afios asistimos a terapias semanales donde nos ponian al corriente
de las etapas y perfiles mas caracteristicos que un enfermo de anorexia-
bulimia podia sufrir. Estibamos hechos un mar de dudas, todo eran preguntas,
temores, miedos por pensar que Maria pudiera pasar por todo aquello que
ibamos oyendo alli.

Siempre pensabamos que nuestra hija estaba mejor que las demas porque
estaba cogido ““a tiempo el problema”...pero...cuando volviamos a la semana
siguiente, no sOlo ya habiamos pasado por alguna etapa (igual que los demas)
sino... que la superabamos. Con todo esto quiero decir que a pesar de ir por
delante de esta enfermedad... en teoria, en la practica es dificil de asumir.
Supone un cambio de vida desde el minuto uno, supone no poder hacer planes
ni de una hora para otra, supone intentar ocultar a los amigos lo que esta
ocurriendo en tu casa, supone lidiar con la familia que no entienden nada y
lejos de pensar que es una patologia gravisima, lo catalogan como un capricho
al que un buen bofeton dado a tiempo acabaria con tanta bobada...y sobre todo
supone lo mas tremendo que puede ocurrir y es que la sonrisa de tu hija se
borra casi permanentemente, dejando paso a una tristeza en sus 0jos que se te
parte el corazon sélo con mirarla. Lo positivo es que a pesar del desgaste
emocional que supone todo esto, sacas fuerzas de cualquier sitio para luchar
con todas tus fuerzas para que ella no se venga abajo y esto si supone “pintarte
la sonrisa”, pensar en positivo, hacerla reir, arreglarte para que no te vea
“desalifiada”..etc. y se va creando un habito y te haces fuerte.

Intentas ““cargar pilas” con lo que mas te gusta, en nuestro caso fue el baile,



una aficion que ain hoy seguimos practicando. Es importante esta carga de
adrenalina para seguir el dia a dia porque hay que seguir y a la cabeza se la
engafia con facilidad y te mantiene a flote.

Maria acab¢ la carrera de Derecho. No fueron afos faciles. Estuvo un afio
compaginando Universidad y hospital de dia en el Hospital. Iba por la mafiana
a desayunar, a terapias y por la tarde a clase. En este Hospital hay una planta
de anorexia y bulimia en régimen de “centro de dia” y luego en otra planta por
aquel entonces habia s6lo dos habitaciones para ingresos graves, pacientes
que por desnutricion ponian en riesgo su vida. Hace cinco afios habia seis para
toda una provincia.

Los mantienen casi incomunicados, con terapias de psiquiatra y psicélogo,
medicacion y con control de sus comidas y sobre todo del “bafio “, al que solo
pueden acceder dos horas después de ingerir alimentos o en compaiia de
enfermeras para evitar que vomitaran o que escondieran la comida en el
pijama y luego la tiraran. Todo “trucos” para no coger peso. Es un ingreso muy
duro, no so6lo para los pacientes...los familiares lo pasamos fatal, y digo “lo
pasamos” porque mi hija ingres6 por primera vez en abril de 2006 durante
casi un mes. Luego se repitieron innumerables ingresos en esta unidad hasta
2011.

No es facil que cuando tu hija lo necesita ingrese en esta unidad. Tiene una
lista de espera importante, y tiene que ser voluntario el ingreso por parte del
paciente, que también puede pedir el alta de manera voluntaria, y si su vida no
corre peligro...pues se la dan, asi de sencillo. So6lo una orden judicial podria
anular este requisito. Para ello se tendria en cuenta un informe del
nutricionista, del psiquiatra, de un forense, etc. y entonces si, anulan la
voluntad del enfermo, algo muy complicado, casi nadie quiere meterse en
estos follones...pero nosotros si nos metimos, jtodo antes de tirar la toalla!

Cuando Maria cumpli6 veintisiete afios, la convivencia con ella era muy
dificil. Se complic6 aun mas con mis problemas de salud que venia
arrastrando hacia afios. Yo no estaba al cien por cien, para ella era una
contrariedad y para mi resultaba muy complicado, hasta el punto de llegar a
perder los nervios en situaciones que requieren paciencia y serenidad y yo en
ese momento carecia de lo uno y de lo otro; no estuve quizas a la altura que
ella hubiera necesitado...y de eso si me he arrepentido en muchas ocasiones...
pero mas tarde mi terapeuta me hizo comprender que yo era una madre, ni era
psicologa, ni psiquiatra, por lo que cometer errores en circunstancias tan



limites como enfrentarse a un enfermo con trastornos de alimentacion y salir
airoso era imposible.

Hacia un afio que una psicologa del Centro de Salud Mental me aconsejé
que mi hija tenia que dejar de vivir con nosotros...y literalmente, me contesto:

— Cuando su hija deje de vivir con usted, ella mejorard y usted se curara...
(me soltd estas palabras, en una unica sesion conmigo y sélo leyendo los
informes clinicos que del Hospital Central le habian mandado de Maria, llegué
a pensar que estaba en el despacho de una vidente, porque otra cosa no
parecia la verdad). Seis afios mas tarde mi hija muri6 y yo dejé de trabajar
con una invalidez absoluta. Terapeutas como esta figura nos encontramos a
muchos, por desgracia, en el camino, incluso ocupando puestos de alta
responsabilidad, como dirigir un Centro Integral de Dia en un barrio en la
ciudad donde vivimos y en el que Maria fue paciente durante los Gltimos cinco
anos. Como hablaré repetidas veces de este centro me dirigiré a €l como CTI
de M.

Habia que buscar una alternativa y mi marido y yo, después de hablar largo
y tendido, llegamos a la conclusion que mi hija tenia que “independizarse”.
Debia abandonar “el nido”, sus terapeutas estaban de acuerdo y ella
razonablemente consintio...aquella complicada situacidon en nuestra casa no
podia durar mas, asi que buscamos un piso para compartir, de ésta forma no
estaria sola y como estaba a diez minutos de nuestra casa, yo me quedaba
tranquila y ella también...de momento.

Econdmicamente la ayuddbamos hasta que ella fuera solventando la
situacidn, con trabajos que primero fueron de becaria con motivo de las notas
que habia sacado en la carrera y que posteriormente fueron de toda indole; con
los pequefios ingresos que iba sacando y la ayuda que tuvo por parte de la
administracion local (habia un limite de edad para esta ayuda) iba tirando en
el terreno econdmico, fundamental, para ella y para nosotros jclaro! Fue la
unica ayuda que obtuvimos porque Maria en teoria era una mujer mayor, con
su carrera acabada, habilitada para trabajar, nadie se preocup6 por qué perdia
uno a uno los trabajos, por qué le costaba cada vez mas tener autonomia
propia, aunque fuera para gestionar el minimo tramite que cualquier ciudadano
de a pie hace a lo largo de su vida, como empadronarse, apuntarse al paro,
gestionar cualquier tipo de solicitud, etc, pues todo se lo teniamos que hacer
nosotros. Pudiera parecer en principio que se lo facilitamos todo sélo por
protegerla, o por no forzarla a hacerlo, pues no, sencillamente que si no era asi



quedaba sin hacer, claro estd, después de broncas, enfrentamientos con ella,
pagar facturas atrasadas de lo que fuera, en fin... un caos. Siempre estaba
cansada, o deprimida, o habia tenido un mal dia y necesitaba descansar,
isiempre necesitaba descansarj y claro, ningun terapeuta veia o se percataba
de esta situacion.

Un dia a las cuatro de la mafiana, nos llaman de un hospital, un chico (su
novio por aquel entonces), y nos dice:

— Maria se tom6 una pastilla de mas y estd en urgencias...pero ya esta
bien.

Aquella noticia fue el comienzo de un sin vivir continuo, fue la primera vez,
luego le sucederia otra mucho mas grave que la hizo estar en la UVI cuatro
dias y dos meses ingresada en hospital, siempre por ingesta de pastillas.
Fueron cinco afos terribles para nosotros, sobresaltados por cualquier
llamada de teléfono fuera de lugar o cuando la llamabamos repetidamente y no
contestaba. ..o cuando la notaba alterada en conversaciones que se hacian cada
vez mas largas por teléfono, porque no queria dejarse ver por nosotros.
Vivimos dias, y noches también, en mucha soledad, nos encontramos solos ante
esta situacion jno sabiamos qué hacer! Estabamos cansados de terapias, de
contar una y otra vez las mismas historias en cada despacho de médicos, con
cada terapeuta, mientras ella empeoraba dia a dia y nadie parecia verlo, o al
menos nadie le daba la importancia que tenia y que estaba siendo una antesala
de lo que siempre nos temimos y que finalmente ocurrio.

Tenia veintiocho afios cuando Maria fue derivada al CTI de M. En el
hospital de la provincia ya no la atendian por consultas externas y la derivaron
a este centro. Las terapeutas de alli no sé€ si cansaron, o tiraron la toalla o qué
ante el incumplimiento reiterativo del tratamiento, la falta de asistencia a sus
consultas, o a las revisiones del endocrino por parte de ella, o vaya usted a
saber...y ante su insistencia por cambiar de centro a ver si mejoraba (esto es
frecuente en pacientes con esta patologia, asi ganan tiempo, empiezan de nuevo
y les facilita alcanzar su meta: perder peso). Aunque les parezca absurdo asi
funciona. Cada terapeuta empieza de cero con el paciente, le gusta sacar sus
propias conclusiones, hacer sus valoraciones...todo lo contrario con lo que
sucederia con un problema fisico, y por supuesto la familia también comienza
de cero. Llega un punto que no sabes si te estan tomando el pelo...o que
simplemente tiene que ser asi, pero yo me preguntaba:

— ¢(Pero si es Maria?... jNo hemos cambiado de hija!l...y todo volvia a



empezar.

Un buen dia un terapeuta del CTI de M. nos citd6 a mi marido y a mi a su
despacho, claro estd con el consentimiento de ella y nos dice que la
enfermedad de Maria tiene nombre y apellidos: TRASTORNO LIMITE DE
PERSONALIDAD (TLP) con proyeccion en trastornos de alimentacion, por
eso decian al principio que era una paciente “atipica” de anorexia y bulimia.
Nos dijo que era muy grave y complicado, y ante la pregunta: “;se puede salir
de esto?” que le formulé, ¢l nos contesto:

— Algunos consiguen hacer vida normal con tratamiento...pero, otros, se
nos quedan por el camino.

Aquello fue un mazazo para nuestros oidos, tantos afios preocupados por la
anorexia y resulta que €ése no era el peor de los males. Creo que no sé como
sali de alli, pienso que si me hubieran dicho que mi hija tenia un cdncer me lo
hubiera tomado mejor. ;A qué nos enfrentdbamos ahora? ;Cémo nadie lo habia
visto primero? jAquello no nos podia estar pasando! Después de tantos afios
de lucha...y ahora teniamos que replantearnos a qué nos enfrentaibamos. Habia
que buscar soluciones inmediatas, Maria no podia estar desprotegida de esta
forma, en todo y por todos, y encima no dejandose ayudar jQue era lo mas
peliagudo! jCapear con ella, orientarla, intentar que nos hiciera caso!
Intentamos buscar soluciones, aunque las cosas de palacio van despacio y la
salud mental, en provincias sobre todo...no va. Y los procesos judiciales para

intentar proteger a estos enfermos de si mismos van aun peor, si cabe la
posibilidad.

Con todos estos acontecimientos, ya no podia seguir compartiendo piso y
sus compafieras “la invitaron a salir”. Por otro lado ella preferia estar sola, y
nosotros pensamos que posiblemente fuera mejor. Conseguimos un
apartamento al lado de nuestra casa, con todo tipo de comodidades, el tnico
problema es que resultaba caro. Nos prometid buscar trabajo y mantenerlo,
nos suplicd un voto de confianza, ;qué tipo de padres pueden negarse a una
proposicion asi? Habia que intentarlo y asi se hizo. Fue un error, que nos trajo
mas de un disgusto y jde los gordos! En este piso fue donde tuvo el segundo
intento de suicidio y fui yo quien la encontr6. Media hora que me hubiera
retrasado y me hubiera quedado sin ella.

Creo que las cosas suceden por algo, porque el hecho de “llegar a tiempo”
fue por una llamada que me hizo su terapeuta de CTI de M porque no lograba
ponerse en contacto con ella, su teléfono estaba desconectado, y no se habia



presentado a la cita que tenia con ¢l. Yo siempre llevaba las llaves de su
casa...por si acaso... La sensacion de abrir la puerta de su habitacion y
encontrarla semi-inconsciente, no la podria explicar con palabras.
Afortunadamente reaccioné de forma rapida, llamé a la policia, a mi marido
que estaba fuera por motivos de trabajo pero venia de camino, y a mi madre
que estaba cerca. Miré la basura y para cuando llegaron los equipos médicos,
yo ya pude informarles de lo que presumiblemente se habia tomado. Es muy
importante hacer esto, habitualmente los enfermos con tendencias suicidas
dejan en su basura los restos de lo que han tomado, envases, cajas, tubos de
medicacion...y facilita a los sanitarios la administracion adecuada de los
primeros auxilios, insisto, de la rapidez con que se haga depende la mayoria
de las veces la vida de la persona.

Pensamos que la perdiamos, tenia el corazén muy débil y por eso tuvo que
estar en la UVI cuatro dias, podia fallarle en cualquier momento, eso fue lo
que nos dijeron los médicos. Afortunadamente salié de alli...aunque cuatro
anos mas tarde, no tuvimos esa suerte. Su terapeuta me dijo que las imagenes
de lo ocurrido se me irian olvidando aunque quedaria EL MIEDO. Fue cierto,
y aprendi a vivir con esa sensacion de forma continuada. El desgaste tanto
fisico como psiquico que llegué a tener fue importante, aun asi, doy gracias
por haber podido vivir ese periodo con ella, por no tener que trabajar cuando
mas me necesito y por poder dedicarle todo el tiempo que ella me permitio
estar a su lado. Decidimos poner un dia fijo semanal para salir juntas: los
lunes nos ibamos al cine (siempre le gust6 mucho ver peliculas), tomar caf€,
hacer compras etc.

Aprendi a ver el mundo como ella lo veia, o al menos iba entendiendo cosas
a traveés de las conversaciones que ibamos teniendo y que algunas veces eran
tan absurdas que mas de una vez pense¢: “debe de tener alguna camara oculta
escondida para estudiar mi reaccion a las cosas que Maria me decia tan fuera
de lugar”...;iPues no era asi! La cabeza de mu hija se deterioraba por
momentos y yo ;era la Uinica que me estaba dando cuenta?...;y sus terapeutas?
...preguntas que siempre quedaron sin respuesta. Después del paseo la dejaba
en casa y yo me volvia a la mia llena de angustia, desahogaba con mi marido,
era el tnico que me escuchaba intentando animarme, quitindole importancia y
mostrandose positivo, aunque yo sabia que en el fondo, €l lo pensaba igual que

yo.
También aprendi a decirle lo mucho que la queria y que supiera que aunque



a veces me enfadara con ella, ese sentimiento no iba a cambiar. Era importante
para ella oirlo reiteradamente. Aprendi a reforzarla, diciéndole lo bien que
hacia esto o aquello, todo lo que yo sabia que le suponia un esfuerzo grande
para ella, estos detalles servian “para limar asperezas” y la comunicacion
entre las dos era mas sencilla. Y sobre todo y muy importante, era mi tono de
voz al hablar con ella por teléfono, siempre seria un tono suave...y por grave
que fuera lo que me contara, no debia levantar la voz y me esforzaba por
hacerlo con cada llamada, pues esto le ocasionaba un colapso en su cabeza y
la conversacion se acababa con un “colgar de movil definitivo™ por su parte.

Con todos los informes médicos que teniamos y asimilando que la vida de
Maria iba transcurrir entre ingresos en Psiquiatria del Hospital, ingresos en
planta de TA (Trastornos de la Alimentacion) etc. Nos pusimos las pilas y
solicitamos grado de minusvalia ante la Consejeria de Bienestar Social.
Tuvimos que hacerlo varias veces (entre solicitud y solicitud tienen que pasar
minimo dos afios, salvo casos excepcionales y Maria parecia ser un caso
“normal” para ellos, claro, como siempre, nunca habia prisa). La ultima vez
recurrimos la resolucion, y por fin a primeros de julio de 2013, nos dieron la
razon: tenia un grado lo suficientemente alto para que en el caso de faltar
nosotros podia optar a una orfandad, por ejemplo, o podiamos tener algin tipo
de ayuda econdmica.

Todo este proceso lo iniciamos nosotros, ninguna asistente social la habia
informado ni a ella ni a su familia de lo que se podia o deberia hacer, suerte
que mi trabajo fue precisamente en la administracion y que estaba informada
de las prestaciones a las que podia tener derecho mi hija. Ni qué decir tiene
que tuvimos que pagar abogada, procuradora, bla, bla ,bla ;Qué pasa con las
familias que no tienen recursos y no se pueden meter “a tumba abierta” en
procesos largos y costosos para que sus hijos queden protegidos al menos en
el terreno econdmico?...pues...se me ocurre que todas las personas que a
veces estan en los parques, viviendo en la calle, la mayoria no tuvieron apoyo
por parte de nadie, ni administracidn, ni familia ni...y en esta sociedad en la
que vivimos todo cuesta dinero, incluso la salud. Nos costd6 también
convencerla para que firmara las solicitudes, pensaba que la estdbamos
engafiando y que era para ingresar en un hospital, convencerla y acompanarla
cuando la citaban para pasar la evaluacion médica en la Consejeria, en fin un
monton de conflictos, solo y exclusivamente para que hiciera lo que cualquiera
debe de hacer en estas circunstancias. Normas escritas que hay que cumplir, y
al no estar incapacitada juridicamente porque supuestamente su cabeza



funcionaba coherentemente, pues ahi estdbamos nosotros, capeando el
temporal, un dia estaba de acuerdo y al siguiente no, por fin y ante la idea que
economicamente iba a poder darse “caprichines” accedio.

Nos vimos obligados por diversas circunstancias (demasiado largas para
explicar que no tienen demasiado que ver con el tema que nos ocupa y que
formarian parte de su intimidad, por respeto las obviar¢) a iniciar una
incapacitacion, principalmente para protegerla de si misma. Fue un juicio
donde el juez en principio, y antes de empezar la sesion, ya tenia la sentencia
fijada (no es una observacion mia, es que literalmente “su sefioria” asi lo dijo
cuando entr6 en la sala del Juzgado de Familia de nuestra ciudad). Enseguida
se solidarizo con Maria, en plan “colegueo”; habia sido casualmente su
profesor en las practicas de “Derecho de Familia” que mi hija habia hecho
afos atras en ese mismo Juzgado. El sefior Magistrado se creia un dios, no
sOlo sabia de impartir justicia, también de medicina, psiquiatria, psicologia...
vamos jcompleto! Una persona habituada a que todo el mundo le rindiera
pleitesia, pero no debi6 de lidiar nunca con una madre que ya no tenia nada
que perder excepto a su hija, y que no dudaba en ningin momento en
desafiarle. Tanto a mi, como a mi marido, nos humillé todo lo que pudo en
multiples ocasiones.

Tuvimos una de las primeras por no decir Gnica sentencia de incapacitacion,
en afios, que hubo en esta provincia de trastornos de alimentacion y TLP. Se
establecieron unas medidas en las que tras valorar todas las pruebas
presentadas por médicos, forense...y teniendo en cuenta los problemas de
relacion en el ambito familiar, la tutoria en materia de salud al CTI de M. y al
Hospital Central en materia de TA, a seguir tratamiento en el Centro de Dia
donde acudiria diariamente desde la mafiana hasta el mediodia. Informar al
Juzgado cada dos meses si Maria cumple en su totalidad el tratamiento y
pautas que se le impongan, no podria pedir el alta voluntaria en aquellos
ingresos o internamientos que fueran necesarios y debidos a sus trastornos, y
cuando la situacion lo aconsejase proceder al internamiento urgente en centro
hospitalario adecuado. Hasta aqui todo suena muy bien, si no fuera porque la
mayoria de los acuerdos no se cumplian y el tiempo seguia pasando, Maria
empeorando por momentos y el juez parecia no enterarse de nada.

Tomamos una drastica decision: salir en los medios de comunicacion para
pedir ayuda y dejar constancia del incumplimiento de una sentencia. Después
de lo que nos habia costado llegar hasta alli, por no hablar del desembolso



economico que supuso todo aquel proceso (somos gente trabajadora viviendo
de una ndémina, el dinero no nos llovia del cielo tampoco y la justicia es muy
cara)...los enfrentamientos con Maria fueron de tal calibre que pasamos en
ocasiones hasta dos meses sin verla o hablar con ella: “estaba enfadadisima
con nosotros” queriamos obligarla a curarse jen qué cabeza cabe!...por
supuesto en la de ella no. La batalla s6lo hizo que empezar, pero estdbamos
acostumbrados a pelear y nada nos iba a echar para atras.

Buscamos a Maria un estudio muy cerca de CTI de M. para que le fuera mas
sencillo acudir cada dia. Su medicacién aumentaba y su cansancio también,
por no mencionar su apatia y la pérdida de confianza en sus médicos. Su rutina
consistia en ir por las mananas al centro y meterse en la cama el resto del
dia...asi un dia tras otro. Los fines de semana no se levantaba de la cama, era
imposible hacerla salir a la calle e incluso hablar con ella por teléfono. Esta
situacion que se prolongd durante meses nos hizo pensar que el tema se estaba
escapando de las manos de sus terapeutas, ¢ incluso que el Juez no tenia
constancia de lo que estaba ocurriendo. Maria muchos dias no iba al Centro de
Dia, yo lo sabia porque ella misma me lo decia. Unos dias porque segun ella
se encontraba mal, otros tenia catarro...otros bla bla bla. Pero el terapeuta
encargado de hacer llegar el informe al Juzgado seguia poniendo: “Acude con
regularidad al programa de TCA (trastorno de la alimentacion) a tiempo
completo, presentando un cumplimiento asumible hasta el momento en cuanto a
la asistencia y actitud hacia el programa de tratamiento”. Ante este panorama,
intenté varias veces ponerme en contacto con “Su Sefioria” para decirle lo que
verdaderamente pasaba, pero jamas tenia un hueco para recibirme. Ante esto y
como ya no teniamos nada que perder...intentamos hacer publico nuestro
problema para poder buscar ayuda o apoyo de algin tipo, todo excepto
quedarnos con los brazos cruzados. Cuando llamdbamos a los periodicos y
deciamos que queriamos denunciar el incumplimiento de una sentencia, se
echaban para atras... nadie queria posibles problemas con el Juzgado de
Familia. Vivir en un sitio pequetio es lo que tiene, todos conocen a todos y
temen las consecuencias que de publicar una noticia asi y poner en entredicho
el criterio de un juez, podrian acarrear. Viendo que asi no era posible,
decidimos dar la vuelta al tema, me explico... en vez de denunciar “las
irregularidades del sistema de Salud Mental”, lo que hicimos fue decir que
queriamos contar una historia acerca de nuestra hija con trastorno de la
alimentacion y que pediamos ayuda porque era mayor de edad y que viéndonos
impotentes para afrontar tamafio problema, y habiendo temporadas que no



sabiamos nada de ella, nos veiamos obligados a tomar estas medidas. De esta
forma si, jfunciond! Nos citaron para hacer una entrevista en un peridodico y
que el periodista tituld: “Cuando el sin vivir rompe la bascula” publicado el
12 de enero de 2012; el nombre de mi hija se sustituyd por otro, pero salié una
foto de mi marido y mia en la redaccion. Fue un articulo “light”, pues con todo
el material que llevabamos se podia haber escrito paginas...pero nos
conformamos con una en grande y la buena voluntad del periodista que se
sorprendia que pasaran estas cosas en la realidad. Tuvo una gran repercusion
publica a nivel de terapeutas...y lo que conseguimos fue que el juez...esta vez
si tuvo un hueco para atenderme (en el articulo se hacia mencion de forma
solapada a una sentencia y si, mi comentario de: “la van a dejar morir
legalmente”).

Al mes siguiente salimos en una television provincial y también en un
programa local que se llama “Vecinos” y aqui si hablamos de la sentencia y
del incumplimiento de la misma y de la indefension que sufria Maria por el
relajo de algunos profesionales. Ni que decir tiene que no pudimos dar
nombres, para no meternos en mas problemas. Hacer esto, desnudar tu
intimidad, es doloroso, pero estaba en juego una vida, hubo quienes nos
apoyaron, otros nos criticaron, familiares incluidos, incluso hubo gente que
nos negaron su amistad después de conocer la noticia, aunque hace mucho que
creo...que no merecian la pena, pero, por aquel entonces si... jme doli6 y
mucho!

Cualquier decisidon que se tome, o cualquier conducta que se adopte incluso
cuando pierdes a un hijo, va a ser criticada por personas que tienen de todo
menos empatia, por eso se van cerrando puertas y uno se va volviendo mas
selectivo y permisivo a la vez. Por mi experiencia puedo decir que hagas lo
que hagas debe obedecer solo a 1o que uno considere adecuado al momento
que se esta viviendo y dejar de lado lo que puedan pensar u opinar los demas.
Nadie tiene derecho a juzgar a nadie, pero se hace...porque es inherente al ser
humano y s6lo cuando pasamos por circunstancias para las que no estamos
preparados nos damos cuenta de esto. Por eso las personas que permanecen a
tu lado, de forma incondicional y que aparentemente no parecian ocupar un
puesto importante en tu vida, no las olvidas jamas y siempre tendran nuestro
respeto. Personalmente puedo decir que he borrado de mi vida a alguna que
otra persona “toxica”, incluso familiares a los que en un pasado estuve muy
unida, pero el hecho de “no estar a la altura de” en momentos, en los que las
palabras sobran y dan paso a un abrazo, o un apreton de manos sincero y no



estuvieron ahi. ;Para qué otra circunstancia las puedes necesitar?...jPara
ninguna!

No me arrepenti de desnudar publicamente mis sentimientos, porque
tuvieron muchas y grandes cosas positivas para nosotros, de momento el juez
enfadado me citd en su despacho y aunque dejo claro que no me recibia
porque hubiéramos salido en los medios...si tuve oportunidad de “negociar
con ¢l alguna que otra cosa”. Una de mis quejas en television y en prensa fue
el hecho que las Navidades de ese afio no teniamos noticias de mi hija, no
sabiamos si estaba en el hospital, si habia desaparecido, si estaba viva o
muerta, porque al teléfono no se ponia y en teoria no podiamos entrar en su
casa al ser mayor de edad. Asi que a partir de ese momento, los terapeutas
también me iban a informar bimestralmente por escrito, al igual que al
Juzgado, del estado de Maria, claro esta con la reserva de informes médicos si
ella no queria, asi funciona el sistema, pero al menos no nos veriamos otra vez
en situacion preocupante en el caso de no poder contactar con ella, y al finy al
cabo eso es lo que nos preocupaba; no saber en qué situacion se encuentra un
hijo es angustiosa como poco. Desgraciadamente no duré mucho porque ella
decidio marcharse unos meses mas tarde, pero por lo menos conseguimos algo
muy importante para nosotros: “ella entendio, por fin, el por qué hicimos todo
esto”. Estoy segura de que aunque se enfadd tanto al principio por esas
medidas que nos vimos obligados a tomar, en el fondo y en sus momentos
lucidos se dio cuenta de cuanto la llegamos a querer y que hicimos todo lo
posible porque se quedara con nosotros...pero fue su decision y como dije al
principio hay que respetarla.

Por mucho que mi terapeuta me mentalizd0 que esto podia ocurrir en
cualquier momento, jamas acabas de aceptar que pueda suceder, sobre todo
porque los ultimos meses habian transcurrido tranquilos. Nuestra relacion
parecia mejorar aunque su medicacion aumentd de forma considerable, nada
nos hacia sospechar que volviera a intentarlo de nuevo y que esta vez se
asegurara que nada iba a fallar.

No sé exactamente donde empieza y donde acaba el duelo de un hijo. Las
cabezas pensantes dicen que tres afios, yo no entiendo muy bien lo que quiere
decir esto; lo que puedo contar yo...es que al principio parece que vives la
vida de otra persona y que esto no puede estar ocurriéndote a ti...o que te vas
a despertar de una pesadilla y todo vuelve a estar en su sitio, pero no es asi,
desgraciadamente es la realidad y si decides seguir viviendo debes aceptar



que estas en una nueva etapa de tu vida, ;por qué? ...no hay respuesta, ;para
qué?...tampoco la hay, lo tnico real es que se debe capear el dia a dia.

Hacer cambios puede ser una alternativa, la rutina diaria puede hacerse
tediosa, pero se puede sacar su lado positivo, si quiero, ya puedo hacer
planes... aunque sea s6lo de un dia para otro. Salir fuera puede ser una
alternativa para desconectar y cargar pilas, pero siendo consciente de que
tienes que volver y seguir, no empezar de cero claro. A mi me ayuda mucho la
aficion al baile, tanto mi marido como yo de forma diaria asistimos a clases de
distintas modalidades, nos obliga a salir, a relacionarnos, a mantener la cabeza
ocupada en coreografias imposibles, incluso a refiir de vez en cuando por no
ponernos de acuerdo en un paso o en otro...en fin, mantener la mente ocupada
en algo que te agrade es la mejor opcidon y poco a poco va pasando el tiempo y
aprendes a vivir con el dolor, pero no significa que no se pueda disfrutar de
pequefias cosas y otro dia conoces a personas que como ti estdn pasando por
lo mismo y te das cuenta que la vida continiia a pesar de todo y otro dia te
sorprendes escribiendo tu experiencia en unos renglones con el fin de poder
ayudar en algiin momento a las personas que pudieran pasar por algo parecido.
Si este esfuerzo sirviera de guia para alguien me daria mas que satisfecha. Un
abrazo.

Besos al cielo.

***%*Quizas de las madres y padres que han perdido a sus hijos en un
suicidio, es de quienes mas he aprendido. Una persona inmensamente
positiva como yo ve esa posibilidad como algo tan lejano que ni siquiera
eres capaz de pensar en algo que te haga renunciar a la vida, ese
maravilloso viaje lleno de altibajos y lucha pero que no por ello deja de ser
hermosa.

He llegado a empatizar un poquito mejor con ellas con el tiempo,
escuchandolas y arropandolas lo mejor que he podido. Es algo simple y a la
vez terriblemente dificil de entender, pero no por ello menos doloroso: a
sus hijos se les rompe algo vital y precioso dentro de ellos, algo que les
hunde hasta dejarles sin ganas de vivir y que como los esclavos que
ansiaban la libertad, los presos que esperan el final de una condena y los
enfermos sin esperanza, solo ven en la muerte su mejor solucion.



Quizas con una mente ofuscada o perdida en el dolor sin ver a quienes
pueden ayudarles, pero al fin y al cabo rota, y llena de un sufrimiento
atroz que no saben gestionar.

Mil gracias.

ADANER accedio amablemente a aparecer en el texto en cuanto les
expuse el objetivo principal del libro, de ayudar a quienes de alguna forma
se ven atrapados en los casos de TCA;

**Claro que nos gustaria poder figurar como una asociacion que ayuda
a toda la familia con un caso de Trastorno de la Alimentacion.

Si quieres también puedes poner nuestra pagina web: www.adaner.org
Un saludo. ADANER.


http://www.adaner.org

OJALA

“QOjalé pudiéramos compartir una simple mirada,

de esas que hablan sin decir nada,

de esas que gritan sentimientos en un triste y comodo silencio.
en la que nuestros 0jos y rotas sonrisas,

lo dijeran todo sin una sola palabra.

Que dejaran brillar por un simple y hermoso segundo,

aquello que nos une hasta el infinito,

nuestros corazones y nuestras almas enlazadas,

Sin una sola palabra, sin una sola lagrima,

sin ausencia, sin dolor,

pero con el amor mas puro y divino.
Te quiere, mami.

H. D. CRUZ



EL MIEDO

El miedo es un mecanismo de defensa, un instinto basico que nos permite
sobrevivir. ;Quién no ha tenido esa sensacion de sentirse amenazado, de que
alguien te observa o que algo malo va a suceder?

Quizas es el unico miedo real que nos domina a quienes hemos perdido un
hijo, el miedo atroz a perder a otro de nuestros hijos. El inico miedo que nos
es desconocido en una vida “normal” y que s6lo sentimos con una intensidad
apabullante los que ya hemos conocido esta brutal pérdida. Tenemos miedo a
lo que desconocemos pero también a lo que ya conocemos y hemos sufrido.
Nada supera al miedo a volver a pasar por esta experiencia mortal para
nosotras.

Tengo una hija a la que adoro y que ahora mismo es mi vida, pero debo
seguir siendo su madre y siempre lo ser¢, cuidandola en la distancia y a la vez
estando cuando me necesita. Me gusta verla feliz, conseguir sus metas, volar
lejos, verla enamorada, ser una mujer independiente y fuerte, mejorar como
persona individual y como parte de una sociedad que necesita los mejores
ingredientes para no devorarse a si misma.

Ella debe vivir con toda la intensidad de la juventud y mi trabajo es hacerla
feliz, asi que la animo y la ayudo tanto como puedo para que consiga sus
suefios. Le encanta viajar y le regalo packs de hoteles o viajes que siempre
espera en su cumple o reyes...Me encanta esa sonrisa que me regala cuando
los ve...Ella es mi energia, mi aliento y mi vida ahora mismo.

No puedes pensar en todo lo que puede ir mal. Soy feliz como cualquier
madre viéndola disfrutar de las cosas buenas de la vida y moriré con cada una
de sus lagrimas, pero no puedo, ni debo, cortar sus alas, debe usarlas y volar
hasta el sol. Si ella es feliz, yo también lo seré.

En esta vida nada estd garantizado, no puedes meterlos en una urna, porque
por bonita que sea una carcel sigue siéndolo. Tienen que aprovechar cada
instante de felicidad que la vida les regale. Seran sus momentos perfectos, los
que guardaran como hermosas perlas de incalculable valor, y que seran parte
de su propia historia.

Nuestros miedos jamas deben condicionar nuestras vidas, ni la de los que
amamos. Ella debe vivir con la intensidad de juventud, sin fronteras, sin
limites, y yo debo proporcionarle todos los ingredientes que necesita para



hacer realidad sus suefos.



MENSAIJES

Sigo escribiéndole mensajes de continuo a mi hijo, pero sobre todo sigo
hablando con ¢él. La antigua Elena se alegraria de que no le rechistara o
cuestionara nada de lo que le dijera, y esta Elena, que ahora ocupa su lugar, se
muere ante su silencio y su ausencia. Echo muchisimo de menos las tardes y
noches de largas conversaciones, exponer nuestros distintos puntos de vista y
sobre todo, oirle reirse, su voz y los mimos que me daba de una forma
espontanea y calida.

(Me duele escribirle? No, me duele vivirlo, tener que vivir cada dia sin ¢l a
nuestro lado es lo que me destroza. Escribirle me deja verter parte de mi dolor
en esas palabras que ni siquiera pueden acercarse al dolor que siento. Las
palabras son mi forma de sobrevivir entre mis suefios, a una realidad que
amenaza con aplastarme. Vierto en esos renglones que nunca vera nadie, mi yo
mas fracturado, la herida en carne viva que oculto tras esa sonrisa y ese
desparpajo que muestro a los que no miran atentamente.

Ensefo lo que algunos quieren ver y que critican con crueldad, sin pensar en
cuanto me cuesta cada paso que doy, o cudntas horas sacrifico ante un teclado
para obtener esos pequefios triunfos que me ayudan a seguir “viviendo”. Hagas
lo que hagas te juzgaran, te dilapidaran y no miraran atras, asi que sigue a tu
corazon. Nadie se da cuenta de que cuanto mas grande es tu herida, mayor es tu
coraza, que cuantas mas lagrimas escondes, mas sonries para ocultarlas.

Soy como un hermoso joyero de forja que envuelve un delicado y
quebradizo cristal que se rompera con el minimo impacto, pero que se empefa
en dar la sensacion de ser irrompible y fuerte. Dicen que soy una buena
escritora, pero creo que soy una actriz de Oscar, el celuloide se pierde una
gran estrella.






NAVIDADES

Hay dias y fechas que llegan, y otras que ya estan al caer en las que seguir
“viviendo” se vuelve complicado. El oxigeno no logra llenar tus pulmones,
cada latido te hace retorcerte de dolor y tu mente jamas abandona esa ausencia
que te hiere hasta lo mas hondo, donde esa herida que nunca se cierra sigue
sangrando.

Te rompes en millones de trocitos que vuelan hacia las estrellas, donde se
encuentra esa parte de ti que ya no ves, no tocas, no besas, pero que sigues
sintiendo con la fuerza del amor mas intenso e ilimitado que la vida y que ni la
misma muerte puede destruir.

Manana...mafiana volveré a levantarme para seguir viviendo...ahora dejaré
que mi alma lo extrafie hasta que nuestra esencia vuelve a fundirse una noche
mas. Volveremos a tocarnos con las risas que hemos compartido, con los
recuerdos que nadie puede quitarnos, con nuestros sueflos y esperanzas
intactas...porque solo es tiempo.

Gritaré con el corazon, mientras mis silenciosas lagrimas brillan en el
infinito, amandolo siempre y por siempre.

Te quiere, siempre, mami.



CRISTAL

De todas mis chicas esta mujer me encanta, es luchadora, una madre y una
empresaria, viajera y llena de suefios. Siempre con esa sonrisa dulce y triste
que te desarma y te hace devolvérsela. Quiere vivir y lucha por hacerlo.

Nunca pierdo la esperanza de poder coincidir, porque s€¢ que seriamos una
explosion de risas y lagrimas. Muy parecidas y a la vez s6lo unidas por el
dolor y el amor a nuestros hijos.

Accidente de trafico.
ekttt

Cuenta de tu historia lo que estés dispuesto a compartir:
acontecimientos, sentimientos, miedos, esperanzas. Complicado contar mi
historia en pocas palabras, como explicar el coctel de sentimientos de una
madre que pierde a un hijo.

Mi hijo se fue una noche de Octubre, visperas de la fiesta de Haloween.
Hasta que llaman a la puerta y te dicen que ha tenido un accidente, y quieres ir
a donde se lo hayan llevado y te dicen que esperes, que no es posible.
Empiezas a pedir a Dios que por favor, por favor, que esté bien, que todo se
quede en un susto, aunque empiezas a intuir algo que no puedes aceptar. Llega
una ambulancia y ves como vienen hacia ti a inyectarte algo, no sé qué, quieren
prepararte para darte la noticia, narcotizan tus sentidos y las piernas ya no
sostienen tu cuerpo.

Lo velamos toda la noche, aqui donde vivimos es una tradicion. Fui incapaz
de verlo, de mirarlo, no queria, no podia, queria recordarlo con su eterna
sonrisa. Asi pasé la primera noche mientras esperaba por mi hija, su hermana
que vivia a quinientos kilémetros, fue tremendo el encuentro en el tanatorio
cuando nos fundimos en un abrazo lleno de lagrimas. Hacia apenas dos afios
que habiamos perdido a su padre -en apenas un mes- de un cancer.

La tarde del dia siguiente me armé de valor y me despedi de ¢l, fue la
ultima vez que vi su rostro, que lo besé y parecia dormir en un eterno suefio
del que no despertaria.

Mi hija se volvio a quedar en casa porque no queria dejarme sola y perdid
su trabajo. Llegaba la Navidad, esas malditas fechas en las que las ausencias
si cabe ain duelen mas.



Unos dos meses mas tarde tuve una charla con mi hija porque tenia que
tomar una decision con su vida, porque era incapaz de dejarme sola. Le dije
que tenia que irse, que su vida ya no estaba a mi lado, que debia estar con su
pareja con la que habia iniciado una relacion.

.Qué consejo darias a una persona que pierde un hijo? No hay
medicinas, no hay formulas, para esto nada vale. Solo el tiempo te ayuda a
vivir con su ausencia y mi forma de afrontarlo es vivir, aprovechar el enorme
privilegio que es la vida y que a nuestros hijos se les nego, por ellos, por los
que quedan y por nosotros mismos. Porque si mi hijo desde el otro mundo o
dimension me ve, estara orgulloso, porque es lo que quiere para mi.

cQué es lo que mas te ha ayudado a poder seguir viviendo? El saber
separar los momentos, el aceptar cosas inaceptables, el narcotizar los sentidos
y sobre todo la enorme responsabilidad que tenia para con los mios, mi hija,
sobrinas. ..

,Que es, de las personas que te rodean, lo que mas te ha dolido, y lo que
mas te ha ayudado? ;Dolerme? Cuando te dicen, ES QUE ERES FUERTE,
como si esa fuerza nos quitara el dolor y no es asi, tan solo no te quejas,
ahogas tu dolor disfrazado en una sonrisa para que tu entorno mas cercano no
sufra por ti.

Si lo has leido ;qué ha significado para ti MI VIDA SIN TI? MI VIDA
SIN TI me llevo a conocer a una madre en mis mismas circunstancias, alguien
que sabia mirar en mi interior y saber como me sentia, y esta cosa que parece
tan pequefia es muy grande e importante. ..

.Qué opinas de las leyes espanolas en caso de accidente? ;De la
Sanidad en cuestion de enfermedad? En mi caso mi hijo sufrié un accidente
¢l solo y no habia terceras personas implicadas, asi que en ese aspecto nada.

Si sobre los organismos tributarios que apenas tres meses después me
recordaban mi obligacion de tributar a Hacienda por la muerte de mi hijo, con
la famosa y conflictiva ley de sucesiones.

Si has participado en terapias, ;qué opinas de ellas? Nunca he
participado en terapias, habra personas a las que les haya ayudado pero no es
mi caso.

Si has tomado o tomas medicacion ;es positiva o negativa en tu vida?
Nunca tomé medicacion, solo la noche del accidente, estoy totalmente en
contra de que nada externo a mi controle mis sentimientos, ni mi vida.



Si has cambiado de casa ;es positivo o negativo el cambio? No cambié de
casa pero lo voy a hacer en breve. Tengo una casa enorme con cinco
dormitorios y tres bafios, en ella viviamos cinco personas. Ahora estoy sola y
tanta pared y espacio me ahoga.

JTrabajar te ha ayudado o te ha perjudicado? Me ayud6 mas que
cualquier medicina o terapia.

Era ama de casa y habia dedicado treinta afios de mi vida a mi marido e
hijos, de vez en cuando ayudaba en el negocio familiar pero muy de vez en
cuando y sin saber mucho sobre el funcionamiento del mismo. En nuestros
principios era una cristaleria y entonces si trabajaba pero luego se fue
ampliando y tocando otros sectores. Al morir mi marido, mi hijo y yo nos
pusimos al frente del negocio, era un comerciante nato capaz de vender arena
en el desierto y nos repartimos las funciones en el trabajo. Formabamos un
buen equipo, en tiempo de crisis fuimos capaces de meter personal y ganar
dinero.

De pronto me vi al frente de la empresa sin tener ni idea de muchas cosas,
teniendo que aprender de dia en dia cosas nuevas y en el primer presupuesto
que me pidieron subi a la oficina de mi hijo y me hart¢ de llorar...pero soy
afortunada en muchos aspectos porque me ayud6 hasta mi incompetencia para
esforzarme mas, los proveedores y mis trabajadores.

Hoy en dia sigo y me va bien, estoy orgullosa de mi misma aunque suene
prepotente, porque he sido capaz de sacar mi empresa a flote. Eso si, siempre
valorando el gran trabajo que hacen mis empleados y de los cuales me siento
satisfecha.

Si cada dia no tuviera que levantarme, venir al trabajo y enfrentarme a un
estrés diario me hubiera muerto de tristeza, bueno de eso no sé si se muere
porque si no habriamos muerto en mas de una ocasion.

JLas salidas o vacaciones son positivas o negativas? Siempre he
considerado que las salidas y las vacaciones son positivas aunque en
ocasiones cueste. Muchas veces mientras me preparaba para salir mi
maquillaje se diluia con mis ldgrimas pero inventaba mi mejor sonrisa y salia.

Si te quedas en casa y dejas que los recuerdos y la tristeza se apoderen de ti
estas perdida, y haras sufrir a los que te rodean y a ti misma.

. Las rutinas diarias te ayudan o te perjudican? Intento que mi vida no sea
rutinaria, intento estar rodeada de gente y paro muy poco en casa.



,Hablar de tu hijo te ayuda o te perjudica? Compleja la respuesta, no me
gusta hablar de mi hijo con extrafios pero form¢ y forma parte de mi vida. Me
cuesta mucho hablar de ¢l, en ocasiones me derrumbo y no puedo
permitirmelo, en cambio entre su hermana y yo hablamos sin problemas
porque permanece vivo de alguna manera entre nosotras. Los recuerdos y
vivencias juntos es algo que jamas nos podran arrebatar, y si, hablamos mucho
de €1, y hasta en ocasiones su recuerdo nos despierta una sonrisa agridulce.

JDe qué te sientes mas satisfecha de tu vida con é1? Me siento satisfecha
y realizada como madre en mi relacion con mi hijo, fue un nifio noble de
pequeiio y un pelin inquieto de adolescente, pero un hombre noble de adulto y
un hijo del que sentirme orgullosa.

***Quiero afadir que las administraciones tendrian que demostrar una
minima calidez humana cuando nuestros hijos mueren. Deberian evitar
que los organismos legales se abalancen sobre nosotras con miles de
papeles. Exigiéndonos un certificado de defuncion con el que tienes que ir
paseandote por todos los despachos y explicandoles mientras se te
retuerce el corazon, qué te lleva alli. Contandoles una y mil veces que tu
hijo ha muerto en tal fecha, con tal edad y de qué manera. Entiendo que
para ellos es solo un papel, asuntos burocraticos “importantes y que no
pueden esperar”, pero para nosotras ese papel que a ellos les parece tan
vital e interesante, es nuestra sentencia de muerte.

La empresa que te pide que a la mayor brevedad (72 horas) les envies
una copia por correo urgente, Hacienda, carnets, abogados, servicios
sanitarios y hasta su compaiia de movil, que de todas formas te informa
de que seguiran cobrandote su permanencia hasta el final de la misma...es
asqueroso...lo siento y sé que es la ley, pero me parece arbitraria e
injusta, y de una falta total de empatia ante el dolor extremo de otro ser
humano.






ERES

“Ta eres mucho mas,

que miles de dias llenos de afioranza y nostalgia.

Eres mas que los lugares en los que estuvimos,

y en los que nunca visitamos porque se quedaron entre nuestros suefos.
Eres mas que todo lo que escribo cada noche entre lagrimas,
que las palabras, las medias sonrisas, los hermosos recuerdos

y la melancolia que me inunda al recordar nuestro tiempo juntos.
Hijo mio, no mereces que te extrafie, th mereces que te viva,
porque sigues residiendo en mi esencia, palabra o pensamiento.
Viviras a mi lado y dentro de mi hasta mi altimo aliento,

Y despuges... Volveremos a vernos.

Hasta entonces, Besos al cielo.

Te quiere, mami.

H. D. CRUZ



(SE SUPERA LA MUERTE DE UN HIJO?

Creo que jamas lo hacemos, aprendemos a “vivir” sin ellos y seguimos en
este hermoso camino de la vida, pero siempre faltandonos ese trocito de alma
que se han llevado con ellos. Seguimos respirando, riendo, sofiando, amando,
no los necesitamos para ninguna de esas cosas...pero los queremos para todo.
Simplemente es algo que no podemos evitar, ni queremos hacerlo, ellos siguen
muy presentes por siempre.

Conozco mujeres y hombres que hace muchisimos afios que han perdido a
sus hijos, y siguen habldndote de ellos con ese amor intenso y vivo que
permanece por siempre. Son nuestro primer pensamiento del dia y nuestra
ultima lagrima en la noche.

Estamos preparados para asimilar y aceptar la muerte de nuestros padres,
de quienes nos rodean e incluso si me apuran de los hermanos. Eso no quiere
decir que todo el mundo lo supere y hay personas que jamas lo hacen, pero si
que sabemos que es ley de vida. Nuestra mente llega a aceptar esas pérdidas,
pero la de un hijo es anti-natura, con lo cual por mucho que los psicélogos y
psiquiatras nos digan que un duelo dura unos tres afios, con todo mi respeto...
ni se acercan a lo que experimentamos quienes sufrimos la muerte de un hijo.

Nunca han pensado en que si nos quedamos sin padres somos huérfanas, si
nuestra pareja muere somos viudas, ;como llamas a una madre que ha perdido
un hijo?. Simplemente no existe una palabra en ningin idioma que nos sefale o
defina ante los demas y a nuestra pérdida. Es una catastrofe emocional y fisica,
que no deberia suceder en el ciclo “normal” de la vida.

Las cifras en los papeles de los médicos, los tratamientos, las terapias, los
consejos y lo que escriben en sus informes y libros, son so6lo palabras vacias
de las que entienden poco, pero sobre todo de sentimientos encerrados en ellas
de las que no saben nada. Al igual que una mujer que no ha sido madre no sabe
cOmo se quiere a un hijo, otra no sabe como es perderlo y ojala...ojald nadie
mas pasara por ello.






FUERTE O DEBIL

Creo que las personas vivimos muchas veces por y para las apariencias,
creemos que porque una persona no nos muestre su dolor es fuerte, o porque
llore a todas horas es débil. Las apariencias engafian y todos 1o sabemos...

Al principio no eres capaz de evitar las lagrimas o de desbordar tus
sentimientos sin poder evitarlo. Poco a poco vas aprendiendo a guardarte el
dolor, a volver a sonreir o a aparentar una normalidad que estas lejos de
sentir, y esa parte que primero compartias con todos y a todas horas, se vuelve
intima, tuya y so6lo tuya. Los gritos del alma que nadie oye se convierten en
versos, poesias, historias y suefios que yo plasmo en un papel, que otras de
mis chicas vierten en cada movimiento de una intrincada danza, que otras
elevan al cielo en canciones...Cada uno llora, siente y se libera de este brutal
dolor como puede hacerlo.

(Por qué tomarnos un café¢ o irnos de comida todas las chicas juntas nos
sirve de terapia? Pues porque compartimos ese vinculo que nos une, ese
lenguaje unico que solo nosotras entendemos. Un dolor que nos mantiene al
borde del precipicio de la locura, y un amor mas intenso que el calor
incandescente del mismo sol que nos mantiene cuerdas.

No somos ni mejores ni peores personas de lo que ya éramos, cada una
sobrevive como puede. Hay personas que se endurecen y otras se hacen mas
sensibles, eso es algo cierto y lo he percibido en algunas de las personas que
han llegado a mi. Sin embargo creo que, con el tiempo, llegamos a ser una
copia muy buena de las personas que una vez fuimos. Nuestra esencia no
cambia, no eres ni mejor, ni peor, ti elijes qué ser y como ser, como sucede
durante toda tu vida.

La vida son elecciones...que marcardn tu camino y a las personas que amas
o te rodean. Puedes brindarles lo mejor de ti o lo peor, y aquello que haces te
refleja, tan simple, y a la vez tan complicado.

Solo puedo hablar de lo que yo hago porque no me considero por encima de
nadie, nunca he sido juez o jurado de la vida de otros, y mucho menos me
permito hacerlo ahora. Me cuentan, escucho, lloran, explotan, sé lo que pasa y
cuando les pasa, pero nunca lo utilizo y menos atin lo comparto, ni siquiera en
nuestro circulo mas intimo. Tenemos reuniones donde nos juntamos muchas o
pocas, pero cuando algo es intimo, me veo a solas con cada una de mis chicas



y se queda en ese café, paseo, 0 conversacion, nace y muere €n ese mismo
momento. Intento consolar o ayudar con mi forma de ver la situacion desde
afuera, jamas presiono, o pregunto mas alla de lo que estan dispuestas a
compartir y por supuesto...jamas lo comparto con nadie mas.

Mi objetivo diario es luchar por los que quiero, amarlos hasta la locura,
ayudar a quien pueda y superarme a mi misma cada dia de mi vida. Todas las
noches cuando bajo a mi perra Shiva, busco una estrella que brille con fuerza
en la noche mas oscura y aunque nunca me parece hacer lo suficiente, le
prometo volver a intentarlo con mas fuerza al dia siguiente. Luchar sigue
siendo la mejor opcion, por lo menos para mi.



"VIVIR"

Perder un hijo ha hecho llegar a mi vida a algunas personas que la han
enriquecido, y ha hecho desaparecer a muchas otras también. Como optimista
que soy quiero pensar en que he ganado con el cambio. He dejado en el
camino a aquellos que no merecian un hueco en mi vida, y he abierto los
brazos y el corazon a todos aquellos que han llegado en el peor momento.

Recordad que la vida merece ser vivida, sobre todo por aquellos que no lo
pueden hacer, y cuando el dolor os desgarre por dentro y no podais evitar las
lagrimas, cerrad los ojos y recuperad esos recuerdos que viven dentro de
nosotras: la dulzura de la infancia, el hallazgo de los amigos de toda una vida,
la 1lusion del primer amor y sobre todo los recuerdos de nuestros hijos, la
primera que los ves y tu corazon se llena de un amor sin limites y una paz
infinita, sus primeras sonrisas....tantos, tantos recuerdos y a la vez tan pocos.

No dejéis de vivir con la fuerza del amor mas lejano pero no por ello menos
intenso. Avanzad de dia en dia y dandole tiempo al tiempo, no olvidéis que la
vida es hermosa y que siempre tenemos personas por las que merece la pena
VIVIT.

H. D. CRUZ






ASESINATO

Si las cifras frias y sordidas de otras muertes son un galimatias que pocos
entienden, si te mueves por los informes de los homicidios son, cuanto menos,
aterradoras dependiendo del organismo que consultes.

Lo mejor que puedo deciros es que todas las muertes violentas son
registradas, y que los asesinatos nunca prescriben. Quitando algunos barrios
marginales en los que hasta las fuerzas del orden no pueden entrar por su
propia seguridad, todas son investigadas y nunca se cierran los casos a los que
no se les encuentra una respuesta, ya que nunca prescriben.

Habria mucho de lo que hablar sobre las leyes de nuestro pais,
muchisimo...pero no es el tema que tratamos en este libro. Aunque me atrevo a
asegurar que la mayoria de la poblacion estamos defraudados con nuestro
codigo penal, con las penas irrisorias y con la proteccion de los maleantes por
encima de las victimas.

Nunca pensé en que llegara un testimonio de este aniquilador impacto, ni
siquiera pensaba en tocar este punto cuando comencé a escribir BESOS.
Jamas he enviado ni una sola pregunta a quienes han pasado por este horrible
trance, y en ningin momento les he sugerido participar en el libro. Sin
embargo en cuanto comencé a escribirlo, uno de esos padres que pensé que
jamas llegarian, quiso y me pidi6 colaborar con su testimonio.

He hablado unas pocas veces con este padre, como todos los padres se
muestra hermético y s6lo hablamos cuando me busca, ni siquiera pertenece a
mis redes sociales. Llegd a mi por una de esas causalidades extrafias que se
escriben entre las estrellas, porque de otro modo jamas nos hubiéramos
cruzado. Muchas, muchas noches ni siquiera sé¢ como consolarlo.

Mi mente no puede entender como una “persona”, “otro ser humano”, por
llamarlos de alguna forma que no sea asesino, puede ser tan frio y despiadado
como para no empatizar con el dolor de otro, y ain menos con el de un nifio,
chica o chico.

Si la muerte de un hijo en cualquiera de las situaciones es algo que te arrasa
hasta destrozarte, no puedo ni imaginarme lo que tiene que ser perderlo a
manos de alguien que le hace sufrir y que disfruta a la vez de ese sufrimiento.
Nunca entenderé esas mentes retorcidas y perdidas, que no encuentran dentro
de si mismas ni un solo gramo de empatia con quienes les rodean.



La desesperacion de este padre me agarrota el corazon y mis lagrimas
encharcan mi teclado mientras intento poner un poco de cordura, corazon y
sentimientos en las palabras que intercambiamos, y que espero que lo ayuden
de alguna forma. Siempre me siento desolada cuando acabamos de hablar,
porque su dolor me golpea con una fuerza que traspasa la pantalla del
ordenador...Cuanto dolor gratuito causado por alguien sin corazon...



ESTRELLA

Hablo pocas veces con este papa, no s¢ donde vive, ni si nos hemos cruzado
en alguno de mis viajes...Aunque creo que si le he firmado algin libro y
hemos intercambiado algunas palabras, lo intuyo por alguno de sus
comentarios en nuestras largas conversaciones por los mensajes.

Siempre...me rompe el corazon. Quizas de los poquitos hombres con los
que hablo es el tnico que se abre de una forma generosa emocionalmente, y
me alegro de tenerlo al otro lado de esta pantalla de ordenador. Aunque jamas
llegue a entender o a asimilar el asesinato de un hijo.

Asesinato.
skeksksksksk

Estrella fue asesinada una fria y oscura tarde de invierno, en la que se
encontraba sola en casa. Yo estaba trabajando y su ventana al mundo era
internet.

Solo era una nifia de trece afios que queria conocer chicas y chicos a través
de las redes. A nadie le parece algo peligroso, pero lo es. Era invierno y no la
dejaba jugar en la calle cuando yo no estaba en casa, porque oscurece muy
temprano en invierno y no la queria en las calles donde si sabia ver el peligro.
Asi que su forma de entretenerse cuando me iba a trabajar era chatear. Nunca
me imaginé que la perderia por dejarle abrir esa pantalla de ordenador, esa
ventana a un mundo peligroso que entroé en nuestra casa sin tener que derribar
ninguna puerta.

Aunque entr6 en grupos de jovenes, y que parecian seguros, comenzd a
hablar de continuo con algunos contactos en particular. Revisaba las paginas e
incluso leia por encima algunos mensajes sin que ella lo supiera, y nunca vi
nada sospechoso. Le impuse unas pocas normas sin ser consciente de que ella
no veria el peligro. Cuando nos hacemos hombres y mujeres adultos, nos
olvidamos de la inocencia que teniamos a sus edades y creemos que no
cometeran ningn error, como si nosotros no los hubiéramos cometido. Uno de
aquellos contactos resultdé no ser un chico de catorce afios, si no un violador
reincidente que logrd traspasar sus fronteras y ganarse su confianza, hasta que
mi hija bajo la guardia y rompi6 una de mis normas sin darse cuenta.

Los mensajes se extendieron durante meses y ella me hablaba de sus amigos
en la red, y nunca nada logré hacer saltar mi alarma interna. Siempre me



condenar¢ por no darme cuenta, por no ver el peligro que la acechaba, por no
salvarla. Eran solo jovenes que se sentian tan solos como ella, mientras yo
trabajaba y tenia que quedarse sola. En uno de esos mensajes cometio el
terrible error de mencionar donde vivia y que estaba sola con frecuencia, y su
asesino solo tuvo que esperar. (Lo descubrimos cuando revisamos todas las
conversaciones de los ultimos meses.)

Esa tarde la llamé como todas las tardes en cuanto cayo la noche y hablé
con ella, estaba haciendo sus deberes delante del ordenador y chateaba. Nada
fuera de lo comin en nuestra rutina diaria, nos dimos las buenas noches y
cortamos, aquel fue nuestro ultimo “te quiero papd” y mi ultimo “te quiero mi
estrella”

Ahora “vivo” en una pesadilla que comienza con cada amanecer. Un policia
que no pudo proteger a lo que mas amaba en el mundo, y por eso protejo con
mas fuerza, con mas rabia y con mas furia a los jovenes a los que veo en mis
charlas sobre internet y sus peligros.

Solo te envid este mensaje porque hice lo que me aconsejaste: “usa todo tu
dolor en algo que cambie el mundo, aunque s6lo sea para una sola persona.”
Esas palabras en el momento justo, tus animos cuando me sentia vencido y ese
sentido del humor y positivismo que transmites, han sido mi tabla de salvacion
muchas, muchas noches de enloquecedor dolor.

Gracias, siempre gracias de tu caballero de azul.






VIVIRIA MIL VIDAS

(No sientes a mi corazon llamarte?

Con el mas absoluto silencio de un grito que contengo.
(No sientes a mi alma llorarte?

Con lagrimas que brillan dentro de mi, como estrellas que caen del cielo.
(No sientes lo mucho que la muerte nos ha robado?
Verte hacerte un hombre,

poder volverme y hablarte de mil y un cosas curiosas,
que compartiamos.

Reirnos o simplemente sonreir,

con algo que solo nosotros entendiamos.

Viajar, aprender, amar, sofar...

Disfrutar de esta hermosa vida que teniamos,

y que conquistdbamos con cada amanecer.

Sin embargo no puede quitarnos aquello que nos une,
ese irrompible hilo dorado que atin nos mantiene unidos,
mas alla de la vida y de la muerte.

(Sabes lo que este dolor no puede robarme?

El haberte tenido...

Viviria mil vidas, para volver a vivir una mas contigo.

Os quiere, mami.

H. D. CRUZ



(QUE HACER CON SUS COSAS?

El primer consejo que un terapeuta te ofrece es que te deshagas de todo lo
que le pertenecia, que no te apegues a las cosas que pertenecian a tu hijo. Lo
he hablado en algunas ocasiones con los especialistas, y creo que discrepo de
su forma de ver la situacion. Solo es otro punto de vista, con la triste ventaja
de sufrir la muerte de un hijo en mis propias carnes.

Ellos te dicen que desprenderte de lo que ellos amaban es una forma de
avanzar en el duelo, son cosas, no nuestros hijos. Eso ya lo sabemos, la
realidad se impone en cuanto abres los 0jos por la mafiana para comenzar otro
dia, y el duelo avanza tengas o no tengas sus cosas alrededor so6lo si ti
quieres. Hay padres con los que hablo después de muchos afios de la pérdida
de sus hijos y siguen anclados en la rabia de los primeros dias, estan envueltos
en esa furia que a veces te invade contra la vida que sigue fluyendo a tu
alrededor...Contra todo y contra nada en especial.

Yo pienso que cada uno marca su ritmo para poder sobrevivir y si eres
afortunado para volver a “vivir”. Para ellos son cosas, para nosotros algo que
ellos amaban y que queremos conservar a nuestro lado. Con el tiempo vas
desprendiéndote de algunas de esas cosas pero siempre hay algo especial, no
por valor econdmico sino sentimental. Pienso que sélo quien sufre esa pérdida
debe decidir qué hacer y cuando debe hacerlo.

Todo tiene su momento y cada una de nosotras decide cudndo deben
desaparecer las cosas que nos rodean y que ellos amaban. Al igual que miles
de pequefias manias que vas tejiendo a tu alrededor los primeros dias y te
ayudan a sobrellevar el dolor, y después sin saber muy bien por qué se
vuelven opresivas y las vas cambiando, o van desapareciendo. Oler sus ropas
es algo que te consuela los primeros dias, puede parecer absurdo y sobre todo
de locos pero ;desconocéis que el sentido del olfato es el ultimo que
perdemos? Ver sus videos, fotos e incluso su escritura puede consolarte o
devastarte con la misma fuerza. Necesitas oir aquella voz amada que ahora no
te acompafia, la risa que compartias con €l, sus gestos...todo aquello que
amaras durante toda tu vida y de lo que se te ha privado.

Hay personas que jamas avanzardn en su duelo y otras que lo haran a un
ritmo vertiginoso. Otras se quedardn ancladas y jamas podran ver sus fotos o
videos sin morir de dolor. A todas nos duele con la misma intensidad y jamas,



nunca, dejamos de sentir esa ausencia que nos rompe en dos. Sin embargo no
renunciamos a ese instante perfecto que eran nuestras vidas cuando ellos nos
acompanaban, y los volvemos a ver una y otra vez para perdernos en aquellos
recuerdos llenos de alegria.

Puede parecer una tortura y la mayor parte del tiempo evitas verlos en esos
videos, oirlos...pero no puedes renunciar a esos pequefios privilegios que la
era moderna nos concede. Por unos instantes disfrutas de aquellos momentos
compartidos a su lado y de alguna forma tu mente se consuela y a la vez se
derrumba de dolor, ;locura o sensatez?. No te lo cuestionas, simplemente y de
vez en cuando, lo necesitas.

No sé¢ mas que los médicos, no he estudiado sus carreras, no he invertido
afos en estudiar a mis pacientes y en observar como sobreviven. Lo vivo cada
dia, y eso ellos, los especialistas, jamas pueden estudiarlo y ojala nunca lo
conozcan, porque nadie deberia conocer este inhumano dolor.



FECHAS

Siempre habra fechas que nos hundiran. Quieres pensar en que todos los
dias son iguales, no quieres pensar en esa fecha que se acerca y te intentas
convencer, “solo es un dia mas sin éI” pero sencillamente no lo son.
Cumpleafios, aniversarios, bodas, bautizos, dias de la madre, Navidades,
Reyes...En todas ellas caeras y te preguntards ;por qué yo si y €l no?, ;por
qué se ha roto el orden de la vida?

Los porqués al principio intentan dominar tus dias, pero es un lujo que no
puedes permitirte, es un tiempo y unas fuerzas que no puedes malgastar, tus
energias son escasas y debes emplearlas es plantarle cara a la vida. Sin
embargo son molestos recordatorios de todo lo que has perdido y volveran una
y otra vez. Lograras apartarlos durante dias o meses, te disciplinards y tu
misma seras capaz de evitar que dominen tu mente y tu pensamiento. Seran
como fastidiosos mosquitos que evitards en unas €pocas y te sacaran la sangre
en otras, cuanto mas equilibrio consigues, menos porqués te avasallaran.
Aceptar y dejarse llevar por la vida es el secreto, tan facil y a la vez tan
dificil, pero la Uinica forma de seguir “viviendo”.

Todos los por qués tienen que esperar o tienes que dejarlos aparcados,
porque aquello que ya estd hecho no puede deshacerse. Desesperarse, morir
de dolor y darles vueltas en tu cabeza no va a ayudarte. Enrocarte en la rabia,
el dolor, el odio y la amargura no te ayudara y haras dafio a los que te rodean.
Aunque tengo que prevenirte sobre algo que casi todo el mundo desconoce
hasta que llegas a esa maldita parada de la vida, en la que ti debes seguir y tu
hijo debe apearse demasiado pronto, rompiendo el orden natural. Aprendes, o
mejor dicho, “vives” sin tus hijos, sin saber muy bien como lo haces, sin
pensar demasiado en como afrontar un nuevo dia, pero el dolor, lejos de
desaparecer, hay dias que vuelve a golpearte con la fuerza desmedida e
inhumana del principio.

Los “por qués” no te llevaran a ningin lado porque nada va a cambiar, ;por
qué ocurre? jpor qué a mi?, ;por queé a ¢l o a ella?. Aceptar la realidad es la
unica forma de enfrentarla y poder emplear toda nuestra energia en seguir.

Nunca serd facil, pero no te limites a sobrevivir, quizas el mundo es un
lugar cruel y éste el peor dolor que puedas conocer, pero eres una persona muy
importante para alguien y su vida no seria igual si ti le faltaras. Piensa en



quien mas amas y usa ese amor para volver a encontrar la forma de “vivir”.



VIVIR SIN TI...4 ANOS DESPUES.

Hoy es uno de esos dias....grises y oscuros que me apufialan el alma, todos
los dias son iguales, y a la vez de alguna forma los hay diferentes a los demas.
Tu ausencia cada vez es mas dificil de sobrellevar. Hay fechas en las que el
dolor lo inunda todo, devordndome hasta hacerme perder las ganas de respirar,
de seguir, de luchar, de vivir y no sélo de sobrevivir.

Desde que te fuiste me siento como una botella tirada al mar con un mensaje
dentro. Esa botella se deja mecer en ese mar tranquilo que vive en lo mas
profundo de mi, hasta que esa inmensa tristeza, que se ha vuelto mi amiga,
vuelve a lograr que la sienta con toda la fuerza del primer dia, cuando mi
cuerpo y mi mente clamaban por ti con desesperacion, resistiéndome a tu
pérdida.

Todos los dias lucho contra las olas del desanimo, contra esa tristeza sin
limite que intenta ahogarme en un dolor que me hace desaparecer. Un dolor
que desea que deje de ser esa guerrera que siempre conociste, que podia con
todo con una simple sonrisa. Que siempre te decia que la vida es lucha, que
aquello que mas deseas se conquista con esfuerzo, que todo se logra dando lo
mejor de uno mismo, que solo tenias que no rendirte nunca. Sin embargo no
puedo luchar para que vuelvas....Solo puedo esperar y desesperarme, sélo es
tiempo...Sentirte con esa suavidad que a veces de forma etérea y fragil me
envuelve, pero a la vez con esa presencia firme y constante que nunca me
abandona, junto a la esperanza de volver a verte, me da aliento.

Cada mafiana me levanto por pura cabezoneria, por los que los dos amamos,
por ti, por lo que no has podido vivir. Te veo en cada joven atlético y moreno
de grandes sonrisas. Echo mucho de menos oir esa risa guasona y simpatica
que encandilaba a todos, tus abrazos de oso y las largas noches hablando.
Todo aquello que me es indispensable, para volver a ser tan feliz como una
vez lo fui.

Dentro de mi siempre estas ti, mi mensaje de esperanza, mi regalo de vida,
mi alegria eterna y mi pena mas infinita. Mientras tanto, me levantaré y vivire,
por tu hermana y mi primer rayo de sol, por los que los dos amamos. Siempre
habéis sido mi fuerza, la mejor parte de mi misma, os quiero hasta la locura
mas exquisita y ni la muerte puede evitar que os ame eternamente.

Hoy sin embargo me tomaré un descanso, mafiana volveré a luchar, con mas



fuerza, con mi cabezoneria, con ese hierro que me mantiene en pie, aunque me
doble de vez en cuando. Hoy simplemente no puedo vivir sin ti. La muerte no
puede romper nuestro hilo dorado, pero nos condena a vivir, siempre juntos y
siempre separados.

Como te extrafio mi nifo....vivirte me duele. Te quiere, mami...¥

H. D. CRUZ



AMOR

Esta mama llegdb a mi por amigas de amigas que, como siempre, llegan
porque han de hacerlo, y de alguna forma intrincada pero efectiva, nuestros
caminos se unen hasta cruzarse. Hablamos muchas veces, sigue trabajando y
ahora estudia, sigue “viviendo” y yo me alegro por ella. So6lo nos queda
conocernos y espero que ese camino también coincida en algin momento, es
mas, s¢ que lo hara.

Infarto.

skekesksk

Hola Elena, ante todo mi deseo es ayudar a padres y madres que hayan
perdido a un hijo, porque este dolor es el mas grande que puede existir en la
vida del ser humano.

,Qué consejo le darias a una persona que pierde un hijo? El primer
consejo seria que acepten todas las ayudas que les ofrezcan, porque todo sera
poco para paliar este dolor.

(Qué es lo que mas te ha ayudado a seguir viviendo? En primer lugar, mi
hijo, ¢l es el motivo por el que todos los dias me pongo en pie, intento llevar
una vida lo mas normalizada posible a su vista. No quiero que sufra por mi,
pues bastante estd sufriendo al no tener a su hermana, “el amor de su vida”
como ¢l dice. En segundo lugar por mi marido, si yo estoy mal, la familia esta
mal, se desestructura, se pierde la unidad y eso no lo quiero para la mia. En
tercer lugar mi fe, mi espiritualidad, mis meditaciones.

,Que es, de las personas que te rodean, lo que mas te ha dolido, y lo que
mas te ha ayudado? Las personas que me rodean, las que mas me han
ayudado por este orden son: la familia, casos contados con los dedos de las
dos manos aunque tengo una familia numerosa; amigos, contados con los de
una mano, compaiieras de trabajo, vecinos y poco mas que contar. Las
personas que me han decepcionado o me ha dolido son por este orden: familia,
amigos, compafer@ de trabajo, en estos ultimos, pocos casos
afortunadamente.

Si lo has leido, ;qué ha significado para ti MI VIDA SIN TI? Uf, qué
poner de este libro, que me lo dio todo en los peores momentos de mi vida. En
un principio piensas que estas sola, que esto solo te ha ocurrido a ti, que este



dolor so6lo lo tienes t, de pronto recibo el libro y me lo lei en una tarde.
Descubres que no estas sola que HAY MAS MADRES QUE SUFREN EL
MISMO DOLOR, para mi fue como respirar aire puro cuando te estas
asfixiando, te cuenta tu historia, porque es casi la misma pero con las palabras
que ti no puedes expresar por que sientes que te ahogas en ese dolor. Como
terapia tengo que decir que fue la mejor ayuda y me lei muchos libros al
respecto, pero ninguno me resultd tan positivo como MI VIDA SIN TI. Ya he
perdido la cuenta de las veces que lo habre¢ leido y seguiré leyendo. Mil
gracias, amiga.

Si has ido a juicio ;ha sido positiva o negativa la experiencia? No he
denunciado nada, mi hija tenia una enfermedad y aunque nunca nos hablaron de
esta posibilidad, ésta estaba ahi. Los médicos que la trataron, yo s€ que la
querian y hacian todo lo mejor que podian, si algo fracas6, con denunciar ;me
hubiera traido a mi hija de vuelta?. Lo Unico, tal vez, que no lo sé, es que me
hubieran compensado econdmicamente, pero no era lo que yo queria.

Si has tomado o tomas medicacion, ;es positivo o negativa en tu vida?
Comencé tomando medicacién, lo mas bajito que hay en la escala y voy
disminuyendo la dosis poco a poco. Creo que ha sido positiva, pues me
mantiene relajada a lo largo del dia y me ayuda a dormir por la noche.

Si has cambiado de casa, ;es positivo o negativo el cambio? No he
cambiado de casa, pero tengo que confesarte que al principio lo pensé, lo cual
me alegro de tomar la decision de no cambiar. Creo que hay que enfrentarse a
todo esto y desde todos los puntos. ;Qué hubiera conseguido al salir huyendo?,
Jhubiera sido menos doloroso?. Sinceramente lo dudo, este dolor ha ido e ira
conmigo vaya donde vaya.

. Trabajar te ha ayudado o te ha perjudicado? Estuve cuatro meses con
una incapacidad laboral transitoria, y tengo que decirte que desde que volvi al
trabajo comencé a sentirme mejor, por eso lo recomiendo que se haga lo mas
rapido que se pueda.

. LLas salidas o vacaciones son positivas o negativas? Fue una de las cosas
que, la verdad, si la psicologa no me lo hubiera propuesto quizds de mi no
hubiera salido. Yo he sido siempre de salir poco de casa, pues es en el lugar
donde mis cdémoda me encuentro, pero en esta situacion es obligatorio.
Mientras viajas, visitas lugares y, sobre todo si es en la naturaleza, mantienes



la mente distraida. Al principio yo no veia los beneficios porque cuando
regresaba me venia abajo, pero poco a poco se va suavizando.

.Las rutinas te ayudan o te perjudican? Totalmente me ayudan las rutinas.

JHablar de tu hija te ayuda o te perjudica? El hablar de mi hija me
ayuda, hay un algo, un sentimiento profundo dentro de mi que me entristece un
poco, pero a la vez me gusta hablar de ella. Y siempre lo he hecho, y
cualquiera que me conozca la conocera a ella, porque ella vive dentro de mi.

. Te sientes culpable?, ;qué cambiarias de tu vida con ella? No me siento
culpable, la he amado hasta el infinito, he hecho todo lo que estaba a mi
alcance y mucho mas por ella, y lo volveria hacer. De lo que mas me siento
satisfecha es de 1o mucho que he renunciado por el bien suyo y lo volveria a
hacer infinitas veces, pero sobre todo de quererla tanto como la quiero.

. Qué opinas del funcionamiento de los protocolos o ayudas (si existen) a
la pérdida de un hijo por las administraciones? Yo en mi caso, y en especial
en mi trabajo que es para una administracion publica, mejor imposible, me han
ofrecido todos los apoyos disponibles.

BESOS AL CIELO.



PSIQUIATRAS Y MEDICAMENTOS

iClaro que si! Hay personas a las que les ayuda la medicacion y la guia de
un especialista o una terapia. Prueba, intenta, busca lo que te ayude y sujétate a
ello. Solo el tiempo y tu propia mente buscaran la forma de ayudarte, el ser
humano es un superviviente y tu realidad se trastocard de forma que te permita
seguir, sin un pedacito de ti, sintiendo la falta de ese trocito y a la vez
sintiéndolo en cada latido.

No rechazo de pleno el uso de los medicamentos o la ayuda de los
profesionales, muchas de mis chicas siguen bajo sus cuidados y a algunas les
va bien. No es lo mismo tomarte algo para ayudarte a dormir, que vivir
enganchada a las pastillas a todas horas. Tienes que encontrar una armonia que
te permita seguir “viviendo” sin depender de los medicamentos, que en
algunas ocasiones llegan a ser muy fuertes.

Lo que rechazo de pleno es atarte de por vida a unos medicamentos, que en
muchas ocasiones te impiden avanzar en tu duelo y en tu nueva “vida”. Claro
que es mas comodo tener sustancias en tu cuerpo que amortiguan el dolor y el
sufrimiento pero: jcuando va a luchar tu mente para recuperarse si la atontas y
no la dejas avanzar?. La Unica forma de volver a organizarte es volver a
conocerte, es volver a conseguir un equilibrio mental que te ayude a seguir
agarrada a la vida y sobre todo lograr encontrar tu paz. Todo esta en tu cabeza,
y, con guia o sin ella, tienes que encontrar tus propias respuestas y armas para
seguir de dia en dia.

Los especialistas llevan muchos afios tratando mentes y personas dafiadas, y
eso les da una experiencia y unas armas quimicas que pueden ayudarte. A lo
que me enfrento cuando hablo con ellos es a ese empeiio de que todo el mundo
se medique por sistema, sin buscarles otras salidas. Es mas comodo recetar
pastilleo que escucharlas o programar terapias que en la mayoria de las
ciudades ni existen.

No todo el mundo puede pagarse una consulta privada y los especialistas
que trabajan en la Sanidad suelen estar saturados. No todos son iguales, jclaro
que no!. Pero el acceso a ellos es caro y complicado para muchos. Apelo a sus
codigos éticos y les reclamo una ayuda en forma de terapias desinteresadas, no
digo todos los dias pero si de vez en cuando. Apelo a los organismos de
Ayuntamientos y Estado para que cubran esa necesidad imperiosa, porque



muchas veces esas personas que sufren estas horribles pérdidas los
necesitamos y no tenemos acceso a ellos.



PUERTAS CERRADAS

Hay personas que has querido, o quieres, que estaran en tus sonrisas pero no
en tus lagrimas. Otras que tomaran pedacitos de ti pero que nunca te brindardn
ni una migaja de si mismas. Las habrd que destruyan todo a tu alrededor sin
construir jamas, y hasta las que exigiran y que te pediran hasta lo que no tienes
sin brindarte nada a cambio. Algunas intentardn destruirte aunque les pidas
ayuda. Incluso las hay que llegaran o pasaran por tu vida para ensefiarte a no
parecerte a ellas, y hasta las que mas amas pueden dafarte.

Pero recuerda siempre...lo que no suma, resta, y hay puertas que debes
cerrar. Jamas lo hagas con odio y rencor, porque todos sin excepcion te
dejaran una sefial de su paso y te ayudaran a avanzar en el arduo camino de la
vida.

Los que en su momento te fallaron, te hundieron o lo intentaron, te hicieron
mas fuerte cuando dejaste de prestar atencidn a sus comentarios hirientes, a los
que ya no les prestas atencidén y no te hieren. Porque ya no tienen el poder de
hacerlo y porque te hicieron luchar por cada aliento, para ser mejor de lo que
eras antes de conocerlas.

Quédate solo con aquellos momentos felices a su lado, con los recuerdos
que te haran sonreir cuando lleguen tiempos duros, y deja atrds lo que te hirio.
Porque de ello aprendiste y rectificaste un camino erréoneo que has vuelto a
comenzar con mas ganas de hacerlo bien, y sobre todo porque todo aquello
que no te enriquece, te entorpece.

Recuerda siempre quién estuvo a tu lado, quién jamas te fallo y quién
recogid tus pedazos, porque ellos y por ellos puedes seguir sonriendo,
creyendo en la verdadera amistad y en las buenas personas.

Alzate cada dia como el sol y renace con cada amanecer...porque jnos
negaremos a sobrevivir! Porque desde nuestra extrema fragilidad, nos
negamos a llenar el mundo de lagrimas que escondemos en nuestra
deshilachada alma.

Nos levantaremos y haremos temblar la Tierra bajo nuestros pies por
quienes amamos aqui y mas alla de las estrellas. jVive! Cada dia de tu vida y
sigue amando con cada latido y trocito de tu corazon, sélo los necios quieren
morir mirando las estrellas.

Esta es una declaracion de guerra a quienes quieren vernos destruidas, para



los que no te ayudan o te derriban, ;y sabes qué? jvamos a ganarla!, jvamos a
vivir antes de morir!



EDADES

Esta respuesta es muy facil aunque no lo crean, y voy a responderla con otra
pregunta: jcuanto amas a un hijo?. El amor a un hijo es infinito, no creo que
nadie esté de acuerdo con una edad conveniente para la muerte de un hijo.
(Somos mas afortunados los que los hemos tenido mas afios?, ;es mas facil
sobrellevarlo cuando son pequefios?. Son respuestas que no marcan una
diferencia, la pérdida es incalculable y nunca puedes medir el amor, porque si
puedes medirlo deja de ser amor.

Mis chicas que han perdido a sus nifios pequefios, muchos de ellos bebés,
sienten la misma desolacion que las que hemos perdido a nuestros hijos
adolescentes o adultos. Tan solo cambia la perspectiva con la que lo enfocas.

En cada €poca de sus vidas, nuestros hijos tienen una proyeccion: cuando
son bebés tu lazo maternal esta activado al maximo, los oyes llorar cuando los
demas ni han oido un sonido y tu instinto se vuelca en su seguridad y bienestar.
Cualquier madre o padre que ayude en su crianza te dird que son los afios mas
bonitos y que mas rapido pasan. Dependen por completo de ti y eso estrecha
nuestros lazos fuertemente, de una forma tan férrea que duraran toda una vida.

Cuando son adolescentes ves su proyeccion como personas y como parte de
una sociedad que los necesita. Conoces sus suefios, sus deseos, proyectos y
los limites no existen para sus vidas, porque se sienten invencibles. Vives por
y para ayudarles a conseguir todos sus objetivos, y a la vez ellos te regalan
aquello que los adultos ya hemos perdido y olvidado. Ya son personas con sus
ideas propias y disfrutas de sus puntos de vista, de esa inocencia que ellos no
ven pero que siguen poseyendo. Son casi adultos pero siguen teniendo esa
parte de la juventud que te hace recordar escuchandolos, como era tener ese
impetu que no te detenia ante nada y que la vida te va arrebatando con cada
golpe, junto a la inocencia y los suefos de los primeros afios.

Los hijos adultos te ofrecen ver en qué se han convertido esas personitas
que amabas con locura, y que has formado a través de los afios. Como madre
de una hija adulta me siento orgullosa de la persona en que se ha convertido,
he vertido en ella cada gramo de amor, esperanza y fuerza que he podido y de
alguna forma...he sido, soy y seré¢ un poco de ella como para mi lo es todo.

No deberia suceder nunca, jamas...pero cuando sucede te destroza hasta
hacerte morir de dolor, tanto como amas, tanto como duele y la machacona



pregunta sigue resonando: ;jcuanto amas a un hijo?. Es quizas el Gnico amor
puro y limpio, el Uinico en el que te entregas para amar a un ser que siempre
serd tuyo y a la vez jamas de tu propiedad. El amor infinito que nunca se
acaba, pase lo que pase. Una madre siempre amara a un hijo y siempre
disculpara sus defectos, aunque no por ello deje de verlos y de censurarlo por
ellos, incluso hasta llegar a perdonar lo imperdonable.

Cuando Humberto muri6 y estdbamos en el tanatorio, vi a una mujer sentada
a oscuras en una sombria sala, sola...tan sola...que incluso noqueada de dolor
senti su tristeza intensa y me pregunté ;quién seria? ;y por qué estaba tan sola?
Dias después llegaron a mi aquellas respuestas, su hijo habia muerto en la
carcel después de una vida de problemas con las drogas. Su hijo tenia a su
lado a la tnica persona que nunca lo abandono...su madre.

No todas son iguales y no todos los hijos son tan afortunados, pero creo que
las madres “normales” somos las Unicas que jamas abandonamos a nuestros
hijos. Afortunadamente también los padres suelen estar a su lado, aunque las
educaciones caducas que han recibido sobre como debe comportarse un
hombre con su mujer y sus hijos les hayan mantenido lejos de su cuidado, su
amor es enorme por sus hijos.

Las nuevas generaciones comprenden, ayudan y se implican mucho mas en
la tarea de criar, educar y formar a sus hijos. Afortunadamente hay nifios que
se beneficiaran de esa nueva forma de educar a sus padres. Nada cambia
porque si, y la sociedad lo suele hacer lentamente, pero el trabajo del hogar y
las buenas semillas siempre acaban brotando hasta en los terrenos mas baldios
y aridos.






MERECE LA PENA “VIVIR”

En nuestras vidas ocurren sucesos que hacen que nuestro mundo se tambalee
hasta los mismisimos cimientos, haciéndonos dudar de todos, de todo y hasta
de nosotros mismos.

En esos momentos grises en los cuales eres incapaz de ver los finisimos
rayos de sol, esos que estdn llenos de instantes de brillo intenso que dan
sentido a esta hermosa, pero cruel vida. La que a veces nos golpea hasta
dejarnos sin aliento, mientras nos rompe el corazon en un solo segundo.

Es casi imposible ver lo afortunados que hemos sido al tener a esas
personas especiales en nuestras vidas, seres unicos y de incalculable valor.
Esas estrellas que atn brillan para nosotros dentro de nuestra alma, mas atn
que cuando estaban a nuestro lado.

Hoy quiero dar las gracias a los amigos de siempre, a los que no
desaparecieron cuando lo peor llegd, dejandonos rotos y heridos. A los
amigos que llegaron y que, casi sin conocerte, te brindan lo mejor de ellos
mismos. A las compafieras de letras que han ayudado a allanar el dificil
camino, a mis amigos de la radio que han sido geniales desde el primer dia. A
todas las personas: desde el primer librero hasta la Gltima de las chicas de
libreria que de una forma u otra me han ayudado.

A mus chicas de los corazones rotos...Que han ido llegando poquito a poco,
pero que me dan tanto como yo brindo, porque el amor siempre viaja en ambas
direcciones.

Y sobre todo a mi rayo de sol que sigue iluminando mi vida, y a mi estrella
que ahora me guia en mi noche mas oscura. Pase lo que pase, ha merecido la
pena vivir.

Os quiere, mami.

Besos al cielo






;COMO PUEDO AYUDAR?

Aunque no lo credis, no es tan dificil escuchar, llorar o reir con la persona
que quieres y ha perdido un hijo, serd su mejor apoyo acompafiarla cuando
divague por los recuerdos, por sus momentos de furia desmedida o de tristeza
intensa, le serd de gran ayuda. Simplemente abrazala como si quisieras juntar
todos sus trocitos rotos, abrazala con fuerza, sin palabras pero con esos
instantes de silencio que lo dicen todo. Hay dias de soledad, silencios y pena
infinita, si no sabes qué decir...solamente siéntate a su lado y cogele la mano.

No puedes darle lo que necesita porque nadie puede hacerlo, pero puedes
estar a su lado. No hay nada que alivie la pérdida de un hijo, pero si que es el
momento de ser una amiga, familia o un compafiero de silencios profundos. No
la obligues a hablar cuando no lo necesite, pero esctichala cuando lo haga.
Cuando la veas llorar solo dale un pafiuelo y quédate a su lado, cuando busque
consuelo abre tus brazos pero también tu corazon. No puedes darle nada pero
puedes llenarla de carifio y aunque nunca puedas comprender este dolor,
puedes empatizar con la persona que lo siente. No olvides que tu puedes ser
en un momento de desesperacidon su tabla de salvacion, su cordura y su
equilibrio en los momentos mas duros.

Solo piensa por un segundo en: jcomo te sentirias si perdieras un hijo? No
puedes, ;verdad?. La angustia te devora, el dolor te asusta y tu mente huye de
ese pensamiento porque es su pesadilla mas temida.

Los que los hemos perdido vivimos en esa pesadilla, con esa angustia ante
su ausencia y con ese dolor en el corazon que te retuerce de agonia. Nada,
nada es igual a ese dolor que te devasta dia tras dia y que crece con cada
pensamiento que te golpea hasta quitarte el aliento y la vida.






FELICIDAD

Primero piensa en qué es la felicidad, son instantes muy efimeros que
marcan un momento que nos hace sonreir y sentirnos alegres y completos con
su recuerdo. Seguiras encontrando esos instantes en tu vida y de ti depende
saber verlos, son fugaces, como las estrellas que caen del cielo, y ese gris que
suele cubrirlo todo puede impedirte verlos. Si que es verdad que muchos se
ven con afioranza de lo que pudo ser y no es, pero hay que disfrutar de esos
instantes magicos o la vida no tendria sentido.

En todos los instantes perfectos siempre habra una sombra: cuando estés en
una celebracién y la alegria te rodee, pensaras en como se hubiera reido. Si
tienes la suerte de disfrutar de una cena en familia, veras su silla vacia y su
ausencia te apufialard, aunque intentes no pensar en ello. En un nacimiento,
recordaras cuando diste a luz a tus hijos y que €l ya no esta a tu lado para
disfrutar de la nueva vida. En las promociones, bodas y acontecimientos
felices, siempre, siempre lo echaras de menos a tu lado.

Echo de menos a mi moreno principe de risas contagiosas, de abrazos de
0s0, de mimos infinitos y besos de loco, a mi compafiero de suefios y locuras,
pero no amo menos a mi hija. Me siento orgullosa de esa responsable mujer en
la que se ha convertido, trabajadora y simpatica s6lo con quien quiere, de
largos silencios y sentimientos ain mas intensos. Amo a mis hijos mas alla de
la vida y la muerte y eso me hace feliz de tenerlos, siempre han sido, son y
seran, el motor de mi vida.

La felicidad sigue existiendo, solo tienes que estar bien atento para no
perderte cada pequefio instante que logre traspasar ese gris perpetuo que
quiere condenarte a la ftristeza. Esos pequeiios y finisimos rayos que
iluminaran nuestros dias mas oscuros, y que seguiran dandole brillo a nuestra
vida.

Disfrutards de cada uno de esos instantes con la conciencia de lo
importantes que son, porque por muy efimeros que sean, te llenaran de
vitalidad para afrontar un dia mas, un mes, un afio y los que seguiran llegando.

Cada te quiero, cada caricia, mirada, beso y deseo tendran la fuerza del
amor mas infinito, porque ahora somos mas conscientes que nunca de que nada
esta asegurado. “Vivimos” con mas intensidad y con menos miedos, con mas
fuerza y menos condicionamientos, por lo tanto...somos mas felices, aunque



nos sea dificil verlo a través del dolor.



FELIZ ANO

Que la vida os despeine, que la felicidad os colme y que aquellos que amais
sigan haciendo brillar vuestras vidas.

El dolor es inevitable, pero la opcion de sobrevivir o vivir es nuestra, y
nadie puede obligarte a morir, la vida termina con tu tltimo aliento y no antes.

Si dejara de luchar, de sonreir, aunque sea sin brillo pero si con mi paz, si
me rindiera, no podria respetarme a mi misma. Porque haria sufrir a los que
amo aqui, y a quien reside entre las estrellas mas brillantes y en lo mas
profundo de mi alma.

Los que me aprecian sufririan, y aquellos que se creen con derecho a decirte
cuando debes llorar ganarian. Soy demasiado guerrera como para dejarme
vencer sin luchar.

Puedo inundar el mundo de lagrimas que tengo atrapadas en el alma, gritar
hasta quedarme ronca, sufrir hasta que no quede ni un pedazo de mi ser y hacer
sufrir a todos a mi alrededor.

Sin embargo decido dar lo mejor que queda de mi a quien me quiere, me
aprecia o me necesita. Decidi vivir porque no s¢ hacer nada mas que amar
hasta la locura...y porque no siento ese vacio dentro de mi, porque algo de ¢l,
de aquel que vive en las estrellas, se qued6 aqui conmigo.

Os quiere, mami.






DROGAS

Las mejores cifras que he encontrado mientras rebusco entre informes,
publicaciones, estimaciones, escalas y proporciones por habitantes y lugares,
son de unas 800 muertes al afo por sobredosis entre los 14 y los 18 afios.

En esta redonda y macabra cantidad, no estan reflejadas las muertes
acaecidas por enfermedades relacionadas con el consumo, muertes en
accidentes de trafico, atracos, reyertas o muertes violentas. Lo cual nos deja
con la sensacidon de que esta cifra s6lo nos muestra la punta de un enorme
iceberg, que esconde un submundo de violencia y muerte, para quienes se ven
envueltos en el consumo de estas sustancias.

Se calcula que unos 83.000 jovenes pueden verse gravemente perjudicados
por este problema que no deja de crecer. Al menos un 16% de nuestra juventud
reconoce haber consumido alguna de estas sustancias perjudiciales este ultimo
ano.

El cannabis es el gran ganador entre las drogas que mas consumen nuestros
jovenes, y hay diferentes razones para que su consumo siga en alza y ganando
terreno con cada afio que pasa: su modico precio, la facilidad para
conseguirlo, la incapacidad para ver su poder destructivo y la permisividad
social convierten a esta droga, considerada blanda, como la gran iniciativa y
puente para llegar al consumo de las denominadas drogas duras.

Los centros de tratamiento y las admisiones voluntarias (no reflejan las
involuntarias o por Ordenes judiciales) ascienden a unas cifras escalofriantes:
unos 50.000 jovenes llegan a estas instalaciones por el abuso y dependencia
de las drogas.

Entre los sintomas mas evidentes al principio del consumo del cannabis
estan: apatia, somnolencia, cansancio, cambios de caracter, agresividad
desmedida, (entre el 55% y el 67% de los ingresos de jovenes en urgencias
con un cuadro psicotico son consumidores de esta sustancia), abriendo por
tanto y duplicando el riesgo de desarrollar trastornos mentales, ya que sus
cerebros aun en pleno desarrollo se ven afectados a largo plazo.

La mayoria de estos jovenes son ya poli consumidores: entremezclan el
tabaco + alcohol + cannabis, en los primeros afos de consumo. Saltando
rapidamente a otras sustancias que comienzan a ‘“‘probar” como hipno-
sedantes, heroina, cocaina, hachis, MDMA, éxtasis, LSD y pastillas sintéticas



que consiguen sin demasiados problemas en la calle. Dependiendo
simplemente de su poder econdmico, el cual consiguen por pequetios hurtos,
robos o métodos violentos en la mayoria de los casos.

Los sintomas mas importantes del consumo de estas sustancias suelen ser:
crisis de ansiedad, delirios, depresion, desorientacion, ataques de panico,
reclusion social, y favorecen, en el peor de los casos, la aparicion de los
primeros sintomas de la esquizofrenia.

Drogas sociales como el alcohol, el cannabis, LSD (seguro que os
sorprende como a mi que figure entre las drogas blandas), éxtasis, GHB
(sedante que mezclado con alcohol produce la pérdida del conocimiento,
conocida como la droga de las violaciones), hay algunas mas pero esas son las
mas conocidas y usadas en Espaiia.

Todas ellas producen un efecto devastador en quienes las consumen y en sus
familias antes, durante y después de sus consumos. La violencia en el hogar
alcanza cotas muy altas, en las calles por los continuos robos y peleas, y en
general en toda la sociedad.



ANTONIA

Fue de las primeras mamas que llego a mi, y ahi seguimos...Sigo intentando
convencerla para que se una al grupo de mis chicas y ella sigue yendo por
libre. Es una mujer fuerte, simpatica y curtida por la vida pero con el alma
joven. La de mayor edad de mis chicas pero a la que le hace mas ilusion que la
llame mi chica.

Se me enfada porque ejerzo de mama cuando ella puede doblarme la edad,
pero le encanta que siga mimandola y yo soy tan afortunada de que me permita
seguir haciéndolo. Dos cabezotas que rien, lloran y se consuelan juntas.

Drogas.

skeskesieskeskesksk

Lo primero es presentarme: soy una mama que perdid a su hijo mas pequeio
y que encontr¢ a Elena por una de esas causalidades a las que nos llevan los
que nos cuidan desde arriba, porque tengo cada vez mas claro que las
casualidades no existen. Les explico ahora como la conoci.

Vivo en el centro de Gijon, muy cerca del puerto y visito, o solemos visitar
mis hijos y yo una conocida libreria que tenemos muy a mano. Un dia mi hijo
mayor, que acababa de divorciarse, bajé a buscar, o a bucear como le gusta
decir a ¢l, entre todos aquellos estantes llenos de suefios e informacion. No
buscaba nada en particular, tan s6lo necesitaba salir de casa y esa excusa fue
tan buena como cualquier otra.

Cuando llegd a la libreria habia una presentacion en la parte de arriba, se
quedo6 sorprendido de la cantidad de personas que asistian y de la voz dulce y
llena de paz que sentia salir de una mujer que sonreia mientras las lagrimas
recorrian sus mejillas. Se quedd prendado y asistio a la larga presentacion, y
esperé paciente la larga cola para que le firmara su ejemplar. Llegd a casa con
el libro de aquella mujer entre sus manos y me lo regal6 en cuanto entr6 por la
puerta. Siempre le tomo el pelo a Elena porque creo que ese dia mi hijo se
enamoro un poco de ella.

MI VIDA SIN TI me impactd y su dedicatoria me abri6 el corazon. jTenia
que conocerla! Y mi ocasion llego poco después cuando firmé la segunda
edicidn en un gran centro comercial de nuestra ciudad. Yo tengo el hermoso, la
primera edicion, el de tapa dura, el que ella hizo perdiendo su dinero y
brinddndonos a todos su corazon.



Desde ese dia nos hemos visto muchisimas veces, hemos tomado cafés y
hemos paseado juntas. No s¢ si quienes participan en este libro tienen el gusto
de conocerla, porque aunque sé que ve a todas sus chicas cuando egoistamente
la llamamos porque nos hundimos, jamas me cuenta nada de ninguna de ellas o
del libro. Ni siquiera sabe que voy a participar con mi testimonio, me pasoé el
folio de preguntas en una ocasidon y nunca ha vuelto a preguntarme si lo haré o
no. Ella es asi.

Quiero que incluya mi relato al final del libro, y mafana cuando le de mis
paginas le haré prometerme que no lo leerd hasta que vaya a incorporarlo en
ultimo lugar, y que no debe cambiar ni una sola palabra.

Nunca pens€ que escribir estas pocas paginas fuera a ser tan duro, incluso
he estado a punto de abandonar en muchas ocasiones. Algo que ella hace con
tanta naturalidad en MI VIDA, o cuando te transmite esa paz que sientes a su
lado y que te regala mientras sigue sonriendo ;como puede ser tan dificil para
mi? Pero debo hacerlo, se lo debo, ha acudido cada vez que la he llamado
durante los ultimos cuatro afios, me ha contestado a cada mensaje durante
largas noches, o hemos hablado largo y tendido en interminables cafés o
paseos, aunque eso le causara mas de un problema. Nunca me ha fallado y no
es algo que pueda decir de muchas personas a las que quiero.

Mi historia es la de muchas otras madres que tienen un hijo de la
menopausia, como los llaman los ginecologos. Andrés naci6é cuando yo tenia
cincuenta afios, mi hijo mayor treinta, mi segundo hijo veintisiete y mi hija
pequefia veinte. El primero ya estaba casado, el segundo estaba estudiando en
otra ciudad y la benjamina ya estaba en la universidad.

Aquel bebé inesperado, pero no por ello menos amado, nos desbaraté la
vida, nos volvio locos y a la vez nos la llen6. Mi hija fue la que mas me ayudo
en su crianza, ya que todavia vivia en casa. Siempre fue un bebé tranquilo,
apenas lloraba y nunca me dio una noche, de nifio era trasto pero bastante
introvertido, le gustaba jugar solo y leer. Cuando lleg6 a la adolescencia fue
cuando comenzaron los problemas y nuestro mundo comenzo a quebrarse.

Era un buen estudiante, sacaba muy buenas notas y en casa seguia siendo un
buen chico, pero comenzo a salir con sus casi diecisé€is afios y todo se fue al
traste. Le esperdbamos noche tras noche (su padre, su hermana y yo),
pareciamos tres almas en pena hasta que lo veiamos llegar. Sin embargo no
llegaba bebido y después de darnos las buenas noches se acostaba para pasar
el dia siguiente durmiendo como una marmota.



Comenzaron a llegar informes del colegio privado al que iba, faltaba a las
clases, no se presentaba a los examenes y su comportamiento habia cambiado
de una forma drastica y no para mejor: pasaba de estar tan tranquilo y
agradable como siempre lo habia sido a estallar por cualquier tonteria, algo
que comenzo a pasar de forma habitual en casa y cada vez con mas asiduidad.

Lo llevamos a un médico privado, un psiquiatra amigo de la familia, y
esperamos en la sala mientras hablaba con nuestro chico. Nos tranquilizé con
que era la edad, que se rebelaba contra las normas, que nos habia salido uno
rebelde, que no era ningin drama y que ser el mas pequeno le hacia sentirse
fuera de lugar. Algo iba mal pero ninguno veia qué era lo que le pasaba y
menos aun a lo que tendriamos que enfrentarnos.

Una tarde de fin de semana fue detenido por la policia, nos llamaron a casa
y fuimos a la comisaria acompafiados de mis hijos mas pequefios. Nos
quedamos de piedra cuando nos dijeron que lo habian cogido trapicheando,
nada importante, sélo algunas chinas de porros y alguna que otra pastilla.
Pagamos la multa administrativa y se libro porque todavia no tenia los
dieciocho afos.

La bronca fue inmensa, mi hijo mayor vino a casa y hablamos con €l en
familia, sin embargo aquello sélo estaba empezando. Durante unas semanas
era el chico perfecto y callado de siempre, para a la siguiente ser un
barriobajero despdtico que fumaba porros en casa, pasaba noches fuera, no
asistia al instituto y nos contestaba o amenazaba en plan chulesco y sin
despeinarse.

Su hermano mayor se lo llevd a su casa, vivia en el campo y queria
apartarlo de sus “amigos”, pero fue incapaz de hacerse con €l. Al final fuimos
a buscarlo. Mi hijo mayor tenia sus propios hijos pequefios y ver a su tio en
aquellas condiciones no era constructivo para ellos, ademas de los continuos
escandalos que tenian que soportar y que deterioré un matrimonio que por
entonces ya no iba bien.

Hicimos un esfuerzo econdémico y lo ingresamos en una clinica privada
antes de que cumpliera la mayoria de edad (por entonces los padres todavia
teniamos alguna autoridad sobre nuestros hijos menores). Alli nos informaron
de que mi hijo ya no sélo consumia hierba, chocolate o pastillas, habia
comenzado a tomar heroina mezclada con cocaina, y el mundo se nos vino
abajo. Lo retuvimos ingresado los cuatro meses que le quedaban hasta que
cumplio su mayoria de edad y exigio el alta. Durante el siguiente afio fue una



tortura tras otra, desaparecia durante dias y la policia ya no lo buscaba aunque
denunciaramos, era un adulto y era libre.

En casa desapareci6 dinero, oro, objetos de valor, incluso vendié algunas
joyas de escaso valor monetario pero de gran valor sentimental para mi, como
los anillos de casados de mis padres. Lo peor de todo era cuando lo
encontrabamos tirado por la ciudad, sucio y en los huesos, y lloraba, y una y
otra vez todo volvia a empezar.

Muchas veces mientras sus hermanos y nosotros lo bafidbamos gimoteaba y
se maldecia, o nos insultaba y culpaba a nosotros. Solia quedarme horas
viéndolo dormir y preguntdndome ;donde estaba mi hijo?, jen qué parte del
camino se nos habia perdido?, ;cuando le habia fallado de una forma tan
grave, que habiamos llegado a aquella situacion tan desesperada?. Me
consumia no poder hacer nada, no poder detener lo que ya me temia y que al
final sucedio.

Intentamos convencerlo una y otra vez de que necesitaba ayuda, pero no se
daba cuenta de la gravedad de la situacion. “Lo dejaré cuando yo quiera y no
antes”, esa era su frase favorita y su mayor mentira, porque se engaiaba a si
mismo.

Todo termind dos dias antes de cumplir los veintiuno. Una llamada a altas
horas de la noche, la policia en nuestra puerta y reconocer a nuestro hijo en
aquel depodsito casi acabd con nosotros. El dolor era horrendo, me sentia
morir, s6lo existia aquel dolor y el que ahora vive escondido dentro de mi. Lo
peor de todo es que nunca me abandonara porque no quiero dejar de sentirlo,
me recuerda que estoy viva, que sigo amandolo y que lo haré por siempre. No
puedo seguir.

Hace un afo perdi a mi marido y ella estuvo a mi lado. Aunque subir al
tanatorio es algo mortal para nosotras y le pedi que no subiera, vino y se
quedd6 a mi lado. Me hizo sonreir con sus cosas de los libros, que a veces me
cabrean pero que ella las coge como vienen y sigue luchando. Ese optimismo
nato no se aprende, se tiene o no se tiene y ella nos lo regala generosamente
junto a ese amor que desprende y que solo proviene del alma.

So6lo hay algo que nunca te he dicho en nuestras largas conversaciones: Me
hubiera gustado conocerte mucho antes, que hubieras formado parte de mi vida
cuando estabas completa y esos ojos llenos de tristeza no desmentian tu
sonrisa. De todas formas brillas de una forma especial, la fuerza de ese
corazdn se derrocha en cada mirada, sonrisa o palabra que nos concedes.



Me has ensefiado que las personas llegan y se van cuando deben hacerlo.
Que odiar no ayuda a nadie y destruye todo a su paso. Que los que amamos
siguen con nosotras y que si sabes sentirlos nunca los pierdes del todo. Que
hay amigos que llegan cuando lo peor nos golpea, y que la generosidad de un
corazdén no lo apaga ni la muerte. Que luchar es posible y que ti estas a
nuestro lado. Que dejarnos envolver de dolor solo dafa a los que queremos, y
que las mamas seguimos regalando vida todos los dias de nuestras vidas.

Mi edad ya no me permite poner en practica algunas de tus calientes
sugerencias, pero tus libros de erdtica y amor eterno me recuerdan coémo era
amar a mi marido, como era sentir y envolvernos en la pasion y me permiten
volver a recordar como era sentir su amor.

Gracias, gracias por todo lo que nos das...jNo cambies nada, lo has
prometido!

Siempre tuya: Antonia.



DIVORCIO

El matrimonio en si mismo es como un choque de trenes, en el que el amor
es el aceite que ayuda a que todo funcione correctamente, y logra suavizar las
diferencias entre la pareja. Tener hijos produce un estrés en la pareja y su
muerte también lo genera. Las mujeres y los hombres somos diferentes a la
hora de canalizar nuestros sentimientos en todas las facetas de la vida, y
también lo somos a la hora de enfrentar esta terrible pérdida. En algunas
ocasiones une mas a las parejas y en otras las separa irremediablemente.

El indice de divorcios es altisimo, hasta un 80% de las parejas se rompen
después de producirse la muerte de un hijo. Los sentimientos de culpa, de
pesares por lo que se ha hecho y lo que no, los enfrentamientos a la hora de
haber formado parte o no de su educacién o crianza, se vuelven un arma
arrojadiza que se utiliza sin piedad contra el otro. Esta situacion puede
alargarse en el tiempo y hacer sufrir a los padres, hasta que el dolor es tan
desgarrador que el sentido comin y el amor no son capaces de frenar la
sangria emocional que se origina entre la pareja.

Nunca olvidemos que un matrimonio son dos personas completas que
pueden parecerse o no en su forma de ser, y que a la vez se complementan con
el unico ingrediente en comin, que es el amor entre ellos.

Cada uno sobrevive como puede, el duelo no se vive de la misma forma y
no se progresa al mismo ritmo. Uno de ellos puede hundirse y el otro luchar
para mantener a ambos a flote, hundirse los dos o simplemente decidir tomar
caminos separados. Todas esas variantes producen una ruptura emocional, un
aislamiento de uno de los integrantes de la pareja o de los dos, y sobre todo
genera una frustracion que acaba en la mayoria de los casos en una ruptura
sentimental.

Ambos conyuges estan cargados de dolor, dos cargas negativas que chocan
y se repelen, eso es pura fisica. Es dificil volver a convivir con uno mismo
después de...pero es casi imposible adaptarse a la vez con otra persona que lo
hace a la vez que ti y a distinta velocidad. Si el amor, la experiencia, el
carifio, la lealtad y muchisimos otros ingredientes que consiguen crear el amor
duradero fallan y no resisten la presion, el divorcio serd la unica solucién
viable para ambos.

Igual que dos cargas negativas se repelen, también una carga positiva puede



hacer el efecto contrario. En la mayoria de las ocasiones aparece una tercera
persona que ofrece una salida emocional positiva, y favorece la ruptura.

Volver a empezar no siempre es malo y puede darte una paz emocional, un
nuevo desafio que te proporcione vidilla y la posibilidad de volver a “vivir”
como una persona completa, al lado de alguien que no comparte tu dolor.
Simplemente es otra alternativa, cuando el dolor supera al amor que une a una
pareja.

Muchos, muchisimos de mis contactos han pasado por un traumatico
divorcio después de sufrir la pérdida de un hijo. Algunas siguen solas, otras se
han envuelto en otras relaciones y en su gran mayoria han vuelto a divorciarse.
El dolor, los cambiantes estados de animo, los malos y grises dias que tu
nuevo compaiiero no entiende y no puede llegar a compartir, hacen de una
nueva convivencia algo inviable en la mayoria de los casos.

Por supuesto que también hay parejas que logran sortear esta agonia
emocional y vuelven a equilibrar sus vidas. Por desgracia los porcentajes son
desesperanzadores, s6lo un 20% de parejas, y eso solo en el mejor de los
casos, logran salvar su relacion de este tremendo precipicio emocional en el
que se balancean.



REFLEXION... NAVIDADES, FIESTAS

Son fechas dificiles, desoladoras y dolorosas para muchas de nosotras.
Todas esas luces, anuncios, estrellas, bolas de colores, turrones y sobre todo,
esa felicidad intrinseca que flota en el ambiente y que te hace doler esa herida
que jamas se cierra dentro de ti.

Pero vamos a verlo desde otro prisma. Cerrad los 0jos que vamos a viajar
en nuestra mente a la primera Navidad que vio nuestro primer hijo...Nuestra
ilusion al mostrarle todo aquel mundo magico que creamos para ¢l y para cada
uno de nuestros hijos afios tras afios. Es imposible que no se os haya escapado
una deslumbrante sonrisa...Una de esas que llenan el corazdn, incluso los
rotos. Esa felicidad es imposible de rozarnos y no hacernos explotar de amor.

Recordad como disfrutaban de las risas, las luces de las calles, la familia
reunida, los preparativos del arbol o el Belén. Las cartas llenas de deseos y
regalos que anhelaban. Coémo gritaban y tiraban caramelos a los Reyes Magos
y jaleaban el desfile. Sus nervios para dormirse, su ilusion y como apretaban
los ojos desesperados por dejarse llevar al mundo de los suefios, para que los
Reyes visitaran...y el gran y glorioso dia después que todos disfrutibamos a su
lado...Desenvolviendo regalos, gritando con cada regalo...aunque no fuera
ninguno de los pedidos en esa carta que tanto les ilusionaban, pero que ya han
olvidado ante los que desenvuelven. Qué hermosos recuerdos, instantes
congelados en el tiempo...Diamantes que brillan por siempre hasta mas alla de
la estrella mas lejana.

Yo decidi seguir celebrandolas con mi hija y su chico, porque extraiio hasta
la locura a mi hijo, pero no quiero menos a mi hija. Celebraré junto a ella cada
fiesta que pueda, disfrutaré de cada una de sus sonrisas, y le brindaré lo mejor
de mi misma en cada momento que disfrutemos juntas.

Ahora vamos a hacer la pregunta trampa. Por mucho que desedramos que
estas fechas no nos dolieran, que no existieran para nosotras, que no
sufriéramos tanto con ellas...que ellos, simplemente estuvieran aqui y fueran
tan especiales como lo fueron siempre, jseriamos o seremos tan egoistas de
arrebatarles esos recuerdos a los nifios que nos rodean, los que amamos y los
que amaremos en el futuro?

Son fechas complicadas y si bien recordamos las celebraciones con carifio



de cuando ellos estaban, ahora tienen una parte agridulce que no creo que
nunca desaparezca. Pero tampoco por ello debemos privar de esos momentos
especiales a los hijos que siguen a nuestro lado. Ellos tienen que seguir
viviendo y nosotros, como sus padres, debemos hacerlos felices y ayudarlos a
sobrellevar la pérdida de sus hermanos, porque algunos padres perdidos en su
propio dolor no se dan cuenta de que sus hermanos también sufren.

Simplemente por el placer de haberlos vivido cada uno de esos instantes
felices con mis hijos, deseo que todo el mundo pueda conocerlos, disfrutarlos
y compartirlos con quienes aman.

El amor de la Navidad no sélo existe ese dia...Pero aunque asi fuera ;por
qué renunciar a algo que reune a las familias, nos hace recordar cudnto les
amamos, arreglamos esos asuntos mezquinos que muchas veces nos separan de
personas que queremos, y por qué no...hasta cudnto disfrutamos regalando o
recibiendo regalos?

Nada es bueno o malo, solo estd en nuestro poder verlo y hacerlo de una
forma o de otra. Verlo como algo comercial, o como una muestra de amor
inmenso, un tiempo que podemos hacer especial y magico, algo tan escaso
COmo necesario en estos tiempos.

Las fiestas, las Navidades y cada acontecimiento contiene el ingrediente que
nosotros queramos aportarle. La vida es demasiado efimera como para apagar
un solo instante de alegria o de amor por los que queremos y nos rodean.

La violencia, la negacién o el resentimiento jamas construye nada a su
alrededor. Derribar es mas facil que crear, preservar o construir, quizas ti
solo no hagas una diferencia para todo el mundo, pero si para los que quieres.






ASOCIACION

Como he sefialado en el principio del libro, no se puede decir nunca, ni
jamas, pero no soy muy amiga de grupos y etiquetas. Prefiero hablar por
cualquier medio a mi alcance, con todas mis chicas y chicos, hombres y
muyjeres. Respetando siempre las diferencias y la forma de pensar y sobrevivir
de cada uno. En los grupos, al final siempre surgen personas que cuestionan,
limitan o se creen con el derecho de juzgar y censurar la forma de sobrevivir,
y sobre todo de “vivir” de los demas.

Al principio de mi andadura por las redes, intent¢ llevar un grupo. Mi
objetivo era crear un oasis, donde pudiéramos expresarnos libremente entre
aquellos que habiamos perdido a nuestros hijos. Sin los limites emocionales
que se vuelven insalvables con las personas que no los han perdido, y que de
vez en cuando creen que nos hemos vuelto locas (hay que reconocer que no les
falta un poco de razon). Nadie sale indemne de esta catastrofe emocional.

La experiencia fue positiva en un principio, algunos de mis contactos fueron
entrando y ayudando a construir un lugar donde compartir, hablar, reir o llorar.
Llevaba el peso del grupo en las publicaciones de buenos dias o los besos al
cielo, musica o post alentadores y positivos, pero pronto comenzaron a
aparecer las diferencias y la intransigencia.

Al final hacerlo desaparecer fue la inica solucion, mi estado emocional no
resistia los comentarios malintencionados, acusaciones o criticas afeando las
publicaciones de las demas, aunque no fueran dirigidos contra mi. Mas tarde
llegaron los ataques directos y aunque llegaron las disculpas tardias, el dafio
ya estaba hecho.

De momento no me planteo crear nada parecido a un grupo, asociacion o
cualquier otra formula. Al final te das cuenta de que quien quiere verte hace
por verte, quien te necesita te busca, y no me complico mucho mas. Hablo, veo
y me mensajeo con una gran cantidad de personas que cada dia y noche pican a
mis puertas. Cada una de ellas con sus particularidades, formas de
sobrellevarlo, o simplemente, intentando sobrevivir, y yo las escucho, hablo
con ellas e intento ayudarlas. De momento siguen llegando y quedandose. ;Por
qué cambiar algo que funciona?

Aunque soy una persona muy sociable, tengo muchisimas horas de soledad,
me gusta mi espacio y suelo ser muy independiente, a veces...demasiado.



Luchar sola durante tanto tiempo ha hecho de mi una guerrera individual, que
se adapta, se transforma y se disciplina segin la vida me vaya marcando el
camino. Esa ha sido siempre mi unica ventaja y fuerza para luchar, resistir y
enfrentar la vida sin derrumbarme.

Llegar a una edad, mirarte por dentro y gustarte, no es facil. Mirar hacia
atras en tu vida, con todo lo bueno y malo y aceptarlo, tampoco. Quizas me
gustaria ser mas sanguina a veces pero me gusta mi esencia, aunque como a
todos me gustaria mejorar muchas cosas de mi misma. Mi vida ha sido
“complicada”, pero me ha hecho la persona que soy. S6lo cambiaria la muerte
de mi hijo, eso es algo que nadie deberia conocer porque es un dolor
inhumano. He hecho con mi vida lo que he podido, o lo que en ese momento
era lo mejor para todos. Solo puedo decir que he tomado las decisiones quizas
mas con el corazon que con la cabeza, no siempre salieron bien, pero me gusta
la myjer que ha crecido y ha sabido superarse a si misma, en un mundo que no
perdona la dulzura y con un caracter incapaz de matar a una mosca, hasta soy
capaz de matar utilizando las palabras, pero siempre con una sonrisa y sin ser
cruel. He llorado mas de lo que he hecho llorar...qué se le va a hacer.

Al final, como digo en muchas de mis charlas, el amor mueve el mundo, el
unico problema es lo que ti amas, hasta donde lo amas y qué estarias
dispuesto a sacrificar para conseguirlo. Sigue decidiendo cada uno de
VOSOotros.



SOLEDAD, VACIO Y SUICIDIO

La soledad de vez en cuando es necesaria, volver a conocerte, aceptar la
pérdida, aprender a sobrellevar el dolor, encontrar el camino para volver a
seguir “viviendo” y, sobre todo, sintiendo. Y es muy importante para hallar esa
pazy equilibrio que necesitas volver a conseguir dentro de ti.

Si escribes tus pensamientos, todo aquello que te atormenta, y lo vuelves a
leer tiempo despu€s, te daras cuenta de que tus pensamientos cambian y que
cada vez estas mas cerca de esa paz que te ayudara a seguir. Nunca volveras a
estar bien...porque nunca volverd a ser lo mismo, pero cada dia serd una
batalla ganada de una guerra ya perdida.

(Vacio? Yo lo siento dentro, muy dentro de mi, a veces de una forma tenue y
otras intensamente, pero siempre cerca, tan cerca que a veces Creo que si
extendiera mi mano podria tocarlo. Mi mano no puede hacerlo, pero mi alma
lo roza continuamente.

No puedo explicarlo y sé que muchos me tacharan de loca, pero lo siento y
los demas también podéis hacerlo. No hace falta tener una religion, una fe
inquebrantable o creer en algo divino, s6lo lo sientes...S6lo tienes que
encontrar la paz que te ayude a rellenar ese vacio.

*:Puedes entender mis deseos de vivir y a la vez de morir, acabar con
todo, suicidarme y dejar de sentir este dolor para irme a sulado? Creo que
me estoy volviendo loca y no me atrevo a decirselo a nadie.

Para responder a esta espinosa pregunta tengo que contestarte con lo que
pensaba antes de morir mi hijo, y lo que pienso ahora después escuchar
cientos, miles de casos de suicidios. Algo que se oculta, que te estigmatiza sin
tener porqué pero que hace sentirse culpables a los padres que lo
experimentan.

Antes de morir Humberto, la mujer enamorada de la vida que era, plena de
felicidad sin tener nada material, pero teniendo a mis dos hijos, ni siquiera
hubiera pensado en esa posibilidad. Nunca lo he juzgado, porque sobreentendi
que una persona debia de sufrir intensamente para siquiera pensar en destrozar
la vida que compartes con aquellos que amas, y por consecuencia la de ellos a
la vez.

Después de morir mi hijo, confieso que la idea ha acariciado en los
primeros dias mi pensamiento, cuando estas tan perdida, rota y herida que no



puedes gestionar ese dolor emocional y fisico, que no quieres que los que
amas vean para no hacerlos sufrir.

He hablado con madres y padres que han perdido hijos, y te puedo asegurar
que en una altisima cantidad, por no decirte que en todos los casos, ese
pensamiento ha cruzado su mente. No estds loca, todos los corazones rotos
vivimos bordeando la locura, intentando seguir viviendo cuando este dolor nos
devora por dentro rompiéndonos cada dia en trocitos mas pequenos.

Sigues ahi y los demas también lo hacemos...lo cual significa que la
cordura ha ganado a la locura del dolor, esa también es una gran batalla
ganada.

Ahora te contesto que nunca tomaré esa opcion, el amor a mi hija, a mi hijo
y a los que amo aqui, y a la misma vida, supera al dolor de no tenerlo como
quiero. Sentirlo y tener la seguridad de volver a verlo me ayudd a ganar esa
batalla.



"SUENOS ROTOS"

Hoy hace 4 afos y 11 meses que no te veo mi moreno principe, y me has
hecho un regalo, he recogido en imprenta el primer libro de SUENOS, la
maqueta o la galerada que siempre es para ti.

Puede que los demds crean que es una simple coincidencia...pero para mi
me guardo mis otros regalos de este dia. Un dia que sabias que seria
dificil...horrible...porque los cinco afios que han pasado desde que no te veo
se acercan, y cada vez me pesa mas esta pesada carga de vivir sin ti.

Trabajo de las dos mujeres que siempre, siempre...te querremos a través del
tiempo, por y para siempre con la misma intensidad. De tu hermana y mio,
dejando que mi amor, mis sentimientos, mi tristeza y mi soledad llenen esas
paginas. De tu hermana, corrigiendo, repasando, cambiando, trabajando juntas
en algo que nos une a ti con esa promesa que te hice de publicar. Te fuiste
dejandome marcado el camino que me ayudaria a sobrevivir. Las casualidades
no existen y me lo demuestras con cada empujon que me envias cuando quiero
rendirme o me desanimo. Cuando todo se pone boca abajo y debo luchar con
ufias y dientes por cada pasito de avance que consigo, invirtiendo hasta las
energias que no tengo en cada uno de ellos.

Y sobre todo siguiendo con un suefio roto que debiod ser parte de todos pero
en el que ahora nos falta un aliado...th, que debiste estar aqui para vivirlo a
nuestro lado.

Dicen que de amor no se muere nadie, pero eso es porque no saben que
duele tanto como has amado y yo te he querido desde el momento en que deseé
darte la vida, te quiero y te querré hasta el infinito, mas alla de la vida y de la
muerte.

Mi corazdn renqueante se astilla un poquito mas con cada latido, sin que
nadie lo vea, ni sea testigo, pero con el inequivoco sonido del alma al rasgarse
con cada lagrima que no vierto y que se queda atrapada dentro de mi.

Esos latidos que me recuerdan que no estds a mi lado, que no volveré a
verte cuando llegue a casa, o cuando en las desoladoras noches visito tu cuarto
llena de nostalgia a besar una foto, porque no puedo besarte a ti.

Cuando cada dia transformo mi dolor, mi rabia y tu ausencia que me devora,



en energia arrolladora, en el impetu que necesito para derribar barreras y
conquistar cada batalla, en esa fuerza que me impele hacia adelante...que me
impulsa a vivir y a amar a los que los dos amamos.

El dolor es inevitable pero los dos lo transformamos en lo mejor de
nosotros mismos: t, dejandome tus alas para seguir con este suefio roto, y yo
viviendo porque ti no has podido hacerlo. Porque los que amamos deben
hacerlo y porque yo quiero mirar un dia hacia atras y decirte cuando volvamos
a vernos..."He vivido antes de morir".

Os quiere, mami.

H. D. CRUZ



31 DIC. 2016

Ha sido un afio de 365 dias de batallas, para conquistar una guerra que sé
perdida de antemano. De dia en dia, pero luchando para seguir "viviendo", y
puede no parecer mucho, pero sigo en pie.

Muchas personas se han ido pero muchisimas otras han llegado a llenar esos
huecos que se llenan de carifio, de instantes de risas y de otros dificiles pero
que nos enriquecen de igual forma.

Muchas, muchas firmas en las que he disfrutado como una enana junto a
todos vosotros, y muchas mas que llegaran y en las que espero poder volver a
disfrutar de vuestra compaiia.

2017 se presenta como un afio en el que seguiré guerreando, luchando por
quienes amo y por esos suefios que me dan aliento. Trabajando con
cabezoneria por lo que no s¢ si algin dia llegara, pero s¢ que aun puedo
hacerlo mucho mejor.

Disfrutando de aquello que me llena y hace latir mi corazon con fuerza, al
plasmar esos sentimientos que me arrasan. A la vez que permiten que esas alas
que me cobijan me den fuerza para dar pasitos y pasitos que hacen temblar mi
mundo, pero que también lo hacen calido y que, de alguna forma, lo hacen un
poquito mas brillante.

Transformaré todo ese dolor, tristeza y rabia en conquistar mis suefios y los
vuestros.

Lograré que cada lagrima se transforme en una sonrisa, y cada grito del
alma en una melodia que llegue hasta el infinito.

Recordad que la vida es efimera, que aquellos que amamos pueden no estar
ahi para cuando quieras decirles lo que les amas. Amales con la fuerza del
amor mas intenso, diles cudnto los quieres y sobre todo...recuerda que nadie
puede quitarte aquello que vive en tu alma, mente y corazon.

Solo es tiempo...
Os quiere, mami.






1 ENERO 2017

El primer dia del afno es el de los buenos propdsitos, proyectos que
queremos cerrar o empezar. El de fijarnos nuevas metas y sobre todo de sofiar,
con todo lo bueno que nos puede traer el nuevo afio que empieza hoy mismo.

Sin darnos cuenta de que las grandes decisiones no se toman en un solo dia.
La vida que es la mas sabia es la que nos hace ir decidiendo detalles
pequefiitos todos los dias, que al final son los que cambian nuestras vidas. Al
igual que una diminuta piedra logra hacer grandes ondas en el agua que se van
extendiendo hasta morir en la orilla, esos detalles o decisiones que creemos
sin importancia acaban sellando nuestro camino, destino, o como querais
llamarlo.

Hace meses me marqué una meta, un proposito que comenzaria con el nuevo
ano, ;casualidad? Las causalidades no existen...todo tiene un tiempo de
maduracion y en algin momento tienes que pegar el golpe en la mesa. Se
romperan esquemas y naceran otros, se terminaran proyectos y comenzaré
otros con la fuerza de un huracan.

Lucharé por mis suefos y, sobre todo, amaré con la fuerza del infinito a los
que son imprescindibles en mi corazon.

Usaré toda mi tristeza, dolor y rabia en crear un oasis para mi familia, mis
chicas y para todos los que vayan llegando con un corazon roto, mis amigos
que sois mi familia del corazén y para todos los que me seguis al otro lado de
una pantalla.

i Vamos a por el 2017!






CONCLUSION

Este puede ser un libro sin fin, las preguntas son miles, las dudas, el dolor,
los sentimientos, y sobre todo el amor a los que amamos y ya no estan a
nuestro lado pueden llenar cientos, miles o millares de libros.

(Nunca se han preguntado por qué los libros que se denominan de autoayuda
son tan pequenios? La respuesta es que su contenido es tan extenso y tus
sentimientos se vuelcan con tanta intensidad, que te devora emocionalmente
escribirlos. Y para aquellos que después van a leerlos e intentar asimilarlos,
pueden llegar a ser agotadores.

BESOS se lleva miles de mis horas diurnas y nocturnas, meses y meses de
arduo trabajo tanto emocional como fisico, hasta completar casi dos afios. Se
lleva parte de mi esencia y de todo lo que he ido aprendiendo a lo largo de
estos largos afios sin mi hijo. Contiene partes de otras personas que han
contribuido con su testimonio, pero también de las que me han enriquecido al
hablar conmigo y hacerme participe de sus emociones, sentimientos, pesares y
alegrias.

Engloba todo el dolor de unas muertes injustas, terribles y desoladoras para
quienes los aman, pero también el enorme amor que sentimos por nuestros
hijos y por la vida misma.

Al igual que “MI VIDA SIN TI”, la dulzura del amor que sentimos por
aquellos a quienes les damos la vida, hace de este libro algo magico, tefiido
de dolor pero resplandeciente de amor a la vez. En ellos se entremezclan el
dolor mas profundo y desgarrador, y el amor mas puro y eterno, logrando que
sean libros tnicos y especiales.

En todos mis libros me vierto sin poder evitarlo porque siento intensamente,
no s¢ ser de otra forma. Sea bueno o malo, pienso que reflejarte en aquello que
amas te hace libre, te ayuda a conocerte y sobre todo a querer a los que amas
por encima de todo. Aquello que nos mueve nos hace las personas que somos,
y las personas que amamos son la mayor riqueza que poseemos.

De vez en cuando quisiéramos volver empezar de cero. Que pudiéramos
cambiar los instantes que hacen de nuestra vida un camino oscuro y triste. Que
lograramos quedarnos en esa parte de nuestra existencia donde todo era
perfecto y nos sentiamos plenamente felices.

Esos instantes de felicidad sin limite son los que dan brillo a nuestras vidas.



Recuerdos que guardamos en nuestros corazones como perlas de incalculable
valor, que jamas perdemos y que nadie puede robarnos.

Recordad que siempre hay personas por las que merece la pena vivir. Sélo
es tiempo. Nunca dudéis que es mejor sentir demasiado a no sentir lo
suficiente.

Nunca regateen con un te quiero, una caricia, un beso, o un abrazo de los
que entrelazan almas. Aquellos que amamos deben saber siempre cuanto los
queremos y lo que significan para nosotras. Al fin y al cabo, las personas que
queremos y las pasiones que hacen latir nuestros corazones son VIDA.

FIN.



SINOPSIS

Este es un libro que nace tanto para los que hemos perdido un hijo como
para quienes aun los tenéis a vuestro lado.

Para los primeros porque encontrardn entre sus paginas una ayuda
inapreciable que llega de la mano de aquellos que hemos perdido un hijo, los
que conocemos y “vivimos” con este inhumano dolor. Reflejada en
sentimientos, pautas y formas de seguir “viviendo” después de que dejen de
estar a nuestro lado.

Los que sois afortunados y no los habéis perdido, para que recordéis que la
vida es efimera, que amar a los que les damos la vida debe de ser lo
prioritario en sus vidas. Nada es comparable al amor ilimitado que les
tenemos, y nada debe ser mas importante que ellos.

Los que tené¢is amigos que han perdido un hijo, para saber como poder
“ayudarles” de una forma leve, pero eficaz.

Las posesiones materiales, el poder o una posicion privilegiada no llenan
los huecos del corazon y atin menos los del alma. Sobre todo, cuando lo peor
sucede.

Testimonios envueltos y llenos de amor, y de un dolor inhumano, de los
padres que expondran sus experiencias. Respuestas, sentimientos y
experiencia después de largos afios sin mi hijo, y publicaciones, poemas y un
corazodn roto entre las paginas de un libro.
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