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A G., inocente al que mataron con diecisiete arios.
A N., culpable que mato con quince arios.
A mi tierra de asesinos y asesinados.



No te vuelvas, corre.
Nifos con fusiles que gritan: «jPapa!»

NTO’,
«El baile de los carniceros»
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PRIMERA PARTE

BESOS



Nos mandamos besos con un plural genérico. Muchos besos. Pero cada beso es unico, como lo
son los cristales de nieve. No se trata solo de como nos los damos, sino de como surgen: de la
intencion que los origina, de la tension que los acomparia. Y se trata también de como los
recibimos o rechazamos, de con qué vibracion —de alegria, de excitacion, de vergiienza— los
recibimos. Hay besos que resuenan en el silencio o se ahogan en el ruido, besos que van
empapados en lagrimas o acompaniados de carcajadas, besos que se dan al sol o en la invisible
oscuridad.

Los besos tienen una taxonomia precisa. Hay besos que se dan como se pone un sello, que
unos labios estampan sobre otros labios. Son besos pasionales, besos aun verdes. Es un juego
inmaduro, un don timido. Diferentes son los besos «a la francesay», en los que los labios se
abren un poco y se intercambian papilas gustativas y glandulas, humores y caricias con la
punta de la lengua, por todo el perimetro de la boca cenida de dientes blancos. Lo contrario
son los besos maternos, que los labios estampan en las mejillas y que anuncian lo que viene
luego: el estrecho abrazo, la caricia, la mano sobre la frente para ver si tenemos fiebre. Los
besos paternos nos rozan los pomulos, son besos de barba, que pinchan, senal fugaz de
acercamiento. También hay besos de saludo, que rozan la piel, y besos lascivos, babosos, que se
roban y gozan de una intimidad furtiva.

Los besos feroces no pueden clasificarse. Sellan silencios, hacen promesas, dictan condenas
o declaran absoluciones. Hay besos feroces que rozan un poco las encias y otros que llegan
casi a la garganta. Pero todos ocupan el maximo espacio que pueden, usan la boca como
acceso. La boca no es sino el orificio por el que penetramos para ver si hay alma, si hay o no
hay algo mas que el cuerpo, el beso feroz quiere explorar ese abismo insondable o encontrarse
un vacio: el vacio sordo, oscuro, que esconde.

Hay una vieja historia que se cuenta entre los nedfitos de la barbarie, los criadores de
perros de pelea clandestinos, seres desesperados que se dedican, a su pesar, a una causa de
musculos y de muerte. Cuenta esa leyenda, de la que no hay pruebas cientificas, que a los
perros de pelea se los selecciona cuando nacen. Los adiestradores estudian a los cachorros con
frio interés. No se trata de escoger al que parece robusto, de descartar al flaco, de preferir al
que echa a su hermana de la teta o de fijarse en el que castiga a su hermano gloton. La prueba
consiste en otra cosa: el criador coge al cachorro por la nuca, lo arranca del pezon de la
madre y agita el hociquito delante de su mejilla. La mayoria de los cachorros la lamen. Pero
uno —casi ciego, sin dientes todavia, con unas encias acostumbradas solo a la blandura de la
madre— intenta morder. Quiere conocer el mundo, quiere tenerlo entre los dientes. Ese es el
beso feroz. A ese perro, macho o hembra, lo criaran para que pelee.

Una cosa son los besos y otra los besos feroces. Los primeros se mantienen dentro de los
limites de la carne; los segundos no conocen limites. Quieren ser lo que besan.

Los besos feroces no son malos ni buenos. Existen, como las alianzas. Y siempre dejan sabor
a sangre.



HA NACIDO

—iHa nacido!

—(Coémo? j;Ha nacido?!

—Si, ha nacido.

Al otro lado se hizo el silencio, solo se oia el crepitar de la respiracion en el micréfono.

—( Estas seguro?

Nicolas llevaba semanas esperando aquella llamada, pero ahora que Tucén se lo decia, queria
que se lo repitiera, para convencerse de que por fin habia llegado el dia, para saborearlo bien con
la imaginacion. Y para estar preparado.

—iNo, estoy de broma, no te jode! Lo que te digo. Acaba de nacer. La Koala alin estd en la
sala de partos... Dientecito no ha venido, yo he acudido enseguida.

—Ya, ese no tiene cojones para ir. /Y a ti quién te ha dicho que ha nacido?

—Un enfermero.

—Un enfermero? ;Y quién coio es ese enfermero? —Nicolas no se conformaba con
informaciones vagas, esta vez queria detalles. No podia permitirse improvisar, nada podia salir
mal.

—Se llama Enzuccio Niespolo, curraba para el padre de Bizcochito. Le dije que la Koala es
amiga nuestra y que, cuando naciera el pequefio, queriamos ser los primeros en saberlo.

—Y cuanto le ofreciste? ;A ver si, como no le has dado ni cien euros, te toma el pelo?

—No, no, le ofreci un iPhone. El tio estaba deseando que el crio naciera para que le diera el
movil nuevo. Tenia todo el rato la oreja pegada al vientre de la Koala.

—Pues, entonces, alla que vamos. Mafiana, en cuanto amanezca.

El alba lo hallo vestido, listo para la accion. Estaba sentado en la cama, apenas deshecha
porque no habia dormido ni un minuto. Cerro los ojos, inspiré profundamente y exhal¢ el aire, con
un sonido seco. Era de dia. Debia mantenerse lucido, no dejarse llevar por los recuerdos. Tenia
una misioén que cumplir, ya habria luego tiempo para todo lo demas.

La voz de Tucén actué como el interruptor que da paso a la corriente. Se meti6 la Desert Eagle
en los pantalones y bajo corriendo a la calle.

Tucén ya tenia el casco puesto.

—Llevas el movil? —le preguntd Nicolas, poniéndose a su vez el casco—. No lo habras
sacado del paquete, ;no?

—No, Maraja, no te preocupes.



—Pues vamos por las flores.

Nicolas se sent6 delante y condujo a poca velocidad. Sentia una calma que lo confortaba. Una
hora después todo estaria resuelto. Fin del capitulo.

—iPero qué hijoputas! —dijo Tucan—. Dicen que no ganan y se pasan la vida durmiendo.

Las persianas del florista estaban echadas. No sabian donde encontrar otro puesto y ademas
tenian que darse prisa, pens6 Nicolas. Freno en seco y el casco de Tucan golped contra el suyo.

—iLa virgen, Maraja!

—La Virgen, ti lo has dicho —dijo Nicolas e, impulsdndose con los pies, retrocedié hasta la
bocacalle. Protegida por una reja de hierro que, en medio de aquellas ruinas, brillaba como si
fuera de oro, habia una hornacina iluminada por un foco. La Virgen, casi completamente cubierta
de fotos votivas y postales del padre Pio, sonreia tranquila y Nicolas le devolvio la sonrisa. Bajo
de la T-Max, le mand6 un beso, como le decia que hiciera su abuela de nifio, y, empindndose,
cogio un ramo de calas blancas que habia en un jarron.

—¢No se enfadara la Virgen? —preguntd Tucan.

—ILa Virgen no se enfada nunca. Por eso es la Virgen —contestd Nicolas, que se bajé la
cremallera de la sudadera y se guardo las flores. Salieron a toda pastilla. En aquel momento,
como habian acordado, Pichafloja entraba en accion.

El enfermero los esperaba justo detrds de la verja. El hombre llevaba un plumifero y daba
pataditas en el suelo. Tucén lo salud6 con la mano y €l siguid saltando en el sitio, aunque no lo
hacia ya por entrar en calor, sino por el miedo sutil que sentia de que aquellos dos de la moto con
el casco puesto no fueran solo a agradecerle el favor.

—Llévanos a ver al crio, que le traemos una sorpresa —dijo Nicolas.

El enfermero queria saber qué intenciones llevaban y contestd que, si no eran parientes, no
podia dejarlos entrar.

—Como que no somos parientes? —repuso Nicolas—. Parientes no son solo los primos.
Nosotros somos mas que parientes, porque somos amigos, somos la verdadera familia.

—En estos momentos esta en el nido, no tardaran en llevarselo a la madre.

—¢Es nifio?

—Si.

—Mejor.

—¢Por qué? —El enfermero preguntaba por ganar tiempo.

—Porque es mas facil.

—¢Mas facil?

Nicolas no contesto.

—Crecer —le contestd Tucan—. Es mas fécil crecer si eres nifio, jo no? ;O acaso es mas
facil si eres nifia? Al menos, si sabes a quién follarte, llegas adonde quieras.

Por el silencio de Nicolas, el enfermero se convencié de que esperarian. Quiso abrir los
brazos, dando a entender que no habia nada que hacer, que esas eran las reglas.

—~Quiero ver al crio antes de que la madre se lo ponga en las tetas. —La voz impaciente,
cargada de colera, de Nicolas golped al enfermero como si fuera un latigazo y, antes de que
pudiera responder, se vio con la cara pegada a la visera del casco—. Te digo que quiero ver al
pequefio. Ademas, le traigo flores a la sefiora. Dime cdmo se va. —Y de un empujon lo devolvio a



la posicidn recta.

La informacion llegd con precision, no tenia pérdida. Tucan cogi6 entonces la caja del iPhone
y la lanz6 al aire y, siguiendo la trayectoria con la mirada, el enfermero empezo a agitar los brazos
temeroso de que el teléfono cayera al suelo. Tan concentrado estaba en su joya tecnologica que no
advirtié el humo negro y denso que se elevaba a unos metros de distancia, ni not6 el olor acre de
las ruedas ardiendo. Pichafloja habia sido puntualisimo. Eso era lo que le habia pedido Nicolas o,
mejor dicho, lo que le habia ordenado. Quiero mucho humo. No debe verse nada. Y le habia
aclarado que queria que la garita de los guardias de seguridad se quedara vacia, lo que menos
necesitaba era que un monton de vigilantes se pusieran a perseguir una moto. «Algo que despiste,
Pichafloja.» Y Pichafloja habia escogido un vater que habia cerca de la garita. Las ruedas las
habia robado del taller de un mecanico aquella misma mafiana y, con un poco de queroseno y un
encendedor, crearia una gran humareda toxica y nauseabunda que desviaria la atencion de todos
hacia aquel bafio.

La T-Max franqueo la verja despacio. Hasta ese momento el plan habia seguido una logica.
Nicolas habia calculado el tiempo y previsto posibles obstaculos y, por su parte, Tucan habia
desempenado tan bien su papel que se habia sentido una pieza imprescindible de aquel mecanismo
bien engrasado. Pero de pronto Nicolas aceler6 y desbaraté toda la 16gica. Encabrité 1la moto para
subir el primer tramo de escalera, como si fuera un caballo que salta un obsticulo, y, dando
tumbos por los escalones, llegd a la entrada. Las puertas automaticas se abrieron y la T-Max se
plantd en el vestibulo.

En aquel lugar cerrado, el motor parecia el de un Boeing. No se habian encontrado con nadie,
a aquella hora no habia empezado aun el ir y venir de las citas y las visitas, pero su irrupcion hizo
que acudiera el personal del hospital, que empez6 a salir de las consultas, desconcertado. Nicolas
no hizo caso. Buscaba un ascensor.

Entraron en la seccién de maternidad, donde los acogié el silencio. No se veia a nadie en los
pasillos ni se oian voces ni gimoteos que indicaran donde estaba el nido. El caos que habian
desencadenado abajo no parecia turbar la tranquilidad que reinaba en aquella planta.

—¢Como cofio se llama el crio?

—Pondra los apellidos, ;jno? —contestd Tucan. Conocia muy bien al Maraja y no se atrevia a
preguntarle como pensaba salir del lio en el que se habian metido. Esa era precisamente la fuerza
de Nicolas: llevaba a las personas al limite sin que se dieran cuenta.

Dejaron la T-Max en el pasillo. La moto, negra y brillante, parecia una enorme cucaracha entre
aquellas paredes de color verde claro cubiertas de carteles que explicaban los beneficios de la
lactancia materna. Echaron a correr por el pasillo en busca del nido. Tucan iba delante, con el
casco aun puesto, y Nicolas lo seguia. Habia puertas a derecha e izquierda y no se oia mas ruido
que el rechinar de sus suelas en el lindleo.

Salieron a un vestibulo, en el que, detras de dos escritorios vacios, se veia el reluciente cristal
del nido. Alli estaban las criaturas recién nacidas, todos alineados, con la cara encendida,
envueltos en bodis color pastel; unos dormian, otros movian los puiiitos sobre la cabeza.

Maraja y Tucan se acercaron como si fueran parientes que quieren ver a quién se parece mas
el nifio, si a la madre o al padre.

—Antonello Izzo —dijo Tucéan. La mantita azul con el nombre bordado en una esquina subia y



bajaba casi imperceptiblemente—. Ese es. —Se volvioé a Nicolas, que estaba quieto, con las
palmas apoyadas en el cristal, mirando a aquel recién nacido que en ese momento sonreia o eso le
parecia a Tucan.

—Maraja... —Silencio—. Marajé, ;y ahora qué?

—¢Como se mata a un bebé, Tucan?

—iY yo qué cofio sé! jAhora se te ocurre? —Nicolas sacé la Desert Eagle de los calzoncillos
y quito el seguro con el pulgar—. Sera como reventar un globo, (no? —continud Tucan.

Nicolas abri6 la puerta del nido con cuidado, para no despertar a los nifios, y se acercod a
Antonello, el hijo de Dientecito, el hijo de la persona que habia matado a su hermano Christian de
un tiro en la espalda, como el peor de los traidores.

—Christian... —susurr6. Era la primera vez que pronunciaba el nombre de su hermano desde
el dia del entierro. Estaba como hechizado, con la mirada al frente pero perdida. A Tucan le daban
ganas de ponerse a aporrear el cristal y gritarle que se diera prisa, que le pegara un tiro al hijo de
aquel cobarde ya, rapido, pero Nicolas, que habia apoyado el cafion de la pistola en la tripita del
pequetio, no apretaba el gatillo. La pistola subia y bajaba lentamente, como si la criatura levantara
con sus pulmones los dos kilos de hierro. Tucan se volvid a mirar el pasillo y vio que, en aquellos
momentos de vacilacion, habia aparecido una enfermera. La mujer venia corriendo y empuiiaba el
pie de un gotero como si fuera una lanza.

—Qué haces? —le pregunt6 la enfermera. Entonces vio a Nicolas y empez6 a gritar—: jQue
roban a los nifios! jQue roban a los nifios! —Tucén le apuntd con su Glock y ella se quedo parada,
con el pie del gotero en el aire, pero sin dejar de gritar—. jQue roban a los nifos! jQue se llevan
a los nifios! jAyuda, ayuda! —La voz sonaba cada vez mas aguda, como si fuera una sirena.

—iRapido, Maraja, dispara, que nos pillan! jReviéntalo!

Pero Nicolas habia ladeado la cabeza como para observar mejor al hijo de Dientecito y de la
Koala. El pequeiio dormia placidamente, con una respiracion profunda y constante, a pesar de la
pistola: también Christian, cuando su madre volvi6 del hospital, después del parto, dormia asi. Su
madre le decia que se sentara en el sillon y se lo ponia en los brazos y Christian seguia
durmiendo. Alli, en cambio, los demas nifios empezaron a despertarse. En un instante se arm6 un
escandalo: el llanto de un nifio contagiaba al de al lado y la ola ensordecedora sac6 a Nicolas de
su ensimismamiento.

—iQue roban a los nifios! jQue roban a los nifios! —seguia gritando la enfermera blandiendo
el pie del gotero, sin duda dispuesta a lanzarlo con toda su fuerza.

—iDispara, Maraj4, reviéntalo de una vez! —grit6 Tucan. La enfermera seguia acercandose y
¢l no sabia si reducirla de un pufietazo, dispararle para herirla o para matarla. No lo sabia—.
iMaraja, esto se pone feo, hay que irse, deprisa, deprisa!

Nicolas se llevé la mano izquierda al tatuaje que se habia hecho en la nuca, como para que le
diera fuerza, como para que le confirmase también alli, delante de otro inocente, que iba a hacer
una cosa justa. Por si mismo, por su madre, por la banda de los Nifios. Porque era tiempo de
tempestad y €l era la tempestad que se abatia sobre la ciudad. Oprimi6 con fuerza la pistola contra
el cuerpo del recién nacido y también Antonello rompi6 a llorar.

Tucéan habia retrocedido hasta dar con el casco en el cristal.

—iGuarra! —le decia a la enfermera—. Como te acerques mas, te mato.

Pero la mujer seguia avanzando y otras dos enfermeras, atraidas por los gritos, habian



aparecido en el pasillo. En cuanto vieron a su compafiera, se pusieron a gritar también:

—iQue roban a los nifios! jQue roban a los nifos!

—iAlto u os mato! jOs mato a todas! —exclamaba Tucan, con todo el cuerpo pegado ya al
cristal. Solo habia una salida. Asié con ambas manos la Glock y apunt6 a la frente de la enfermera
del gotero.

jPum!

Una detonacion. Silencio. Tucadn se mird las manos, con las que no habia tenido tiempo de
disparar.

En realidad, el proyectil llegd por detrds e impactd en el cristal de la sala, que se deshizo en
una miriada de fragmentos afilados, esquirlas que tintinearon sobre el casco de Tucan, brillaron
sobre las batas de las enfermeras, todas con las manos tapandose la cara, rebotaron contra el techo
y se clavaron en las paredes y en el suelo. Tucan se volvid para saber quién habia disparado y vio
a Nicolas que seguia apuntando con la Desert Eagle hacia lo que habia sido el cristal. En la pared
de enfrente, arriba, se veia el orificio donde se habia alojado la bala.

El berrear de los nifios, que habian enmudecido un instante, se reanudé desesperado y Nicolas,
reaccionando, dijo con rabia:

—iVamonos!

Como al entrar, no se encontraron con nadie. Bajaron por la ancha escalera de la planta y
luego por la que bajaba al vestibulo. Nicolas aceler6 entonces para abrirse paso por entre
guardias de seguridad que intentaban sacar la pistola y bomberos con mascarilla. La ultima
persona a la que esquivaron fue el enfermero que les habia dejado entrar, pero el hombre, como
tenia los ojos clavados en el iPhone, no los vio.

Nicolas volvié a casa cuando el edificio despertaba. Se oia el agua de las duchas, voces que
apremiaban a los nifios, que las puertas del colegio no esperaban. Solo su casa estaba silenciosa y
vacia. Su madre estaba ya en la tintoreria, la mujer cada mafana se marchaba hacia alli mas
temprano. Tras la muerte de Christian, su padre se habia largado: el hombre habia salido con ellos
para asistir al entierro y ya no habia vuelto, pero podian prescindir de €I, no era importante, nunca
lo habia sido. Nicolas hizo una mueca, dejé las llaves en la mesa y encendio el televisor. El
volumen estaba al minimo, ni con el telediario queria romper aquel silencio que se le antojaba
acusador. Después de las noticias de politica local aparecieron en la pantalla imagenes del
hospital, el cristal hecho aficos, enfermeras que sacaban de las cunas a unos recién nacidos con la
cara desencajada, las marcas que habian dejado las ruedas en el suelo. «Asaltan el hospitaly,
decia el titular. La noticia duré un minuto: el tiempo que se dedica a las tonterias.

Fue al dormitorio, se tumbd en la cama de su hermano, cruzé las manos en la nuca y siguié con
los dedos el nombre que se habia tatuado en ella: Christian. Hizo una lectura braille meticulosa,
en un sentido y en otro, recorrid el contorno de la granada de mano y volvido a empezar,
lentamente. Habia querido que aquella granada fuera como la que llevaba tatuada en el pecho,
junto a sunombre, «Marajay, idéntica, gemela.

(Qué he hecho?, se pregunto. Se llevo los pufios a los ojos y empezo6 a frotarselos.

Era como el gato y el raton: un gato furioso a la caza de un raton fantasma.

Las ventas iban bien. La cocaina circulaba. La heroina de Simioperro se vendia. Las
extorsiones se cobraban puntualmente cada mes. El sol iluminaba los territorios de la banda de los



Nifios, en el centro de Napoles. Pero Dientecito seguia vivo y Nicolas no soportaba imaginarlo
siquiera. Era como un dolor de espalda que no pasa, como una caries que no nos deja dormir: el
cobarde seguia en la ciudad, escondido en algun sitio.

Llevaba buscandolo cinco meses. Habia empezado por esperarlo a la salida del patio de la
parroquia. Aquella superficie rectangular llevaba todavia las huellas de los partidos de fatbol que
habian disputado alli mismo. Luego se habia pasado muchas noches delante de la clinica dental en
la que Dientecito se habia gastado el primer sueldo en blanquearse aquellos dientes que el humo y
la droga le habian ennegrecido. Lo buscé en la casa de sus padres, de sus abuelos maternos, de los
paternos, en el parque de Capodimonte, donde al parecer lo habian visto sentado en un banco, y
luego le pareci6 logico buscarlo también en la estacion. Vagabundo a vagabundo, vater a vater.
Con la nariz tapada, habia dado la vuelta a aquellas personas consumidas que dormian entre
harapos. Y habia vigilado una semana la casa en la que vivia la madre de Dumbo, a todas horas,
de dia y de noche, convencido de que tarde o temprano el cobarde cederia a la tentacion. Pero
nada.

El ratéon no habia asomado por ninguna parte y por eso debia liquidar al ratoncito, pero no
habia podido... ;Cémo se mata a un nifio?

—iBasta! —exclamo—. jBasta!

Con un solo movimiento del brazo lo tiré todo: estampas e imagenes de santos, de la Virgen,
de san Jenaro, del padre Pio, de Christian en la primera comunion, de los dos en traje de bafio en
una playa que no recordaba. Contemplé un momento el montén de objetos que yacia a sus pies,
luego se quitd los zapatos, los pantalones y la sudadera, retir6 la colcha, se metié bajo las sdbanas
y se cogio las rodillas. Y decidio hacer lo que tenia que haber hecho hacia rato.

Rompi¢ a llorar.



ARENAS MOVEDIZAS

Un nido de avispas. Nicolas las oia revolotear alrededor de su cabeza y sin abrir los ojos quiso
ahuyentarlas con la mano. En ese momento despertd. Abrié un ojo. ;Avispas? Eran viejos
teléfonos portatiles StarTAC que ¢l y la banda usaban y tiraban para evitar que los interceptaran.
Se preguntd cuanto tiempo llevarian sonando en el escritorio.

Se levantd bruscamente. Habia dormido toda la mafiana y parte de la tarde, pero no se sentia
repuesto. Se lavo la cara con agua helada y se cal6 la capucha de la sudadera como si eso pudiera
protegerlo del dolor cada vez mas agudo que sentia en el cogote. Era uno de esos dolores de
cabeza que se ceban en un punto preciso, infinitesimal, y penetran, penetran como lo haria un
taladro fino en manos de un sadico. De nifio, cuando tenia fiebre o le dolia la barriga, Mena, su
madre, le preparaba agua con limén y azucar. Era su remedio universal, que, decia, curaba todos
los males.

Pero Mena no estaba y ¢l habia pensado combatir el dolor primero fumandose un porro y
luego haciéndose una raya antes de decidir tomarse un café bien cargado y enviar un mensaje a la
banda: queria verlos a todos en el reservado a las cinco en punto, tenian que hablar de muchas
cosas. La verdad era, sin embargo, que no tenia ganas de hablar ni nada que decir. Queria
simplemente oir las palabras de los suyos porque esperaba que aplacaran aquello que sentia bajo
el zumbar del taladro fino. Un sentimiento de impotencia e insatisfaccion que, cuanto mas tiempo
pasaba solo, mas crecia.

Estaban reformando el Nuovo Maharaja o, al menos, eso les decia Oscar, el duefio, a los que
iban por la noche. Renovacion completa. Se acercaba a quienes miraban los andamios que cubrian
la fachada blanca y, llevandose las manos a la tripa fofa, les aseguraba que, cuando reabriera, el
Nuovo Maharaja seria aiin mas esplendoroso. En realidad, la «reforma» consistia en darle una
mano de pintura blanca y pulir la pista de baile, pero Oscar sabia crear expectativas, espejismos.

Eso si, para la banda de los Nifios, el Nuovo Maharaja siempre estaba abierto, aunque
estuviera cerrado.

Oscar vio llegar la T-Max de Nicolas rodando a una velocidad nada habitual, lenta como la de
los cruceros que podian admirarse desde el mirador del Nuovo Maharaja. Observé que dejaba la
moto como si fuera un trasto viejo y echaba a caminar sin mirarlo a ¢l ni mirar a las dos chicas
con las que estaba hablando: rubias, altas, jovencisimas.

—Maraja —quiso detenerlo—, ven y te presento a las nuevas bailarinas.

Pero Nicolas ni lo oy6. Solo queria entrar en el reservado, tumbarse en el sofa y quedarse un
rato a oscuras antes de que llegaran los demas. Procurd establecer prioridades después del ataque



fallido al hospital. ;Hablar con Tucan, pedirle por las buenas o por las malas que no les contara a
los demas lo ocurrido? ;O decirle a Mena que habia sido un fracaso? Pues no habia otra palabra
para definirlo. Quiza ella lo supiera ya todo, quiza lo hubiera visto en el telediario.

El primero en llegar fue Lollipop, seguido de Briato. Su viejo amigo de futbito seguia
cojeando de manera exagerada. La pierna, rota en cuatro partes, no habia soldado bien y el médico
le habia dicho que se quedaria cojo de por vida, pero a ¢l no solo no le importaba sino que
caminaba acentuando los andares «a lo De Niro», como ¢l decia. Al entrar, en la oscuridad del
reservado no vieron a Nicolas, quien se oprimia con fuerza las sienes. Estaba en su trono, para
que lo vieran donde debia estar, pero no habia querido encender las luces.

—iMaraja, ;donde estas?! —exclamo Briato.

—Estoy aqui —dijo Nicolas—. Y no grites.

Lollipop se dejo caer en el sofa y Briato encendi6 las luces. Un sol blanco le estall6 a Nicolas
en los ojos.

Basto una mirada para que Briato volviera a hacer la oscuridad.

Poco a poco fueron llegando los demas. El ultimo en presentarse fue Dragdn, que se sentd
junto a Dron: el grupo al completo que alli mismo se habia repartido las zonas de venta de droga.
Eran bultos incoloros, mas o menos densos segun la cantidad de luz que recibian al moverse. Solo
Nicolas, hundido en su trono, parecia haber perdido los rasgos de su cuerpo eléstico.

Bizcochito no paraba de mover las manos. Se oia el rumor que hacian, acompafiando sus
palabras.

—DMaraja, ;por qué estamos a oscuras? ;Es que no paga Oscar la luz?

—No la paga nunca —intervino Pichafloja—. Como que la tiene enganchada al edificio de al
lado.

Las risas eran como alfileres que se le clavaban a Nicolas en el craneo, pero no dijo nada.
Aguja tras aguja, sus hermanos lo curarian.

—Habéis visto a las dos rubiazas de fuera? Oscar tendrd que subirse a una escalera para
tirarselas... —dijo Lollipop.

Mas risas, mas punzadas... y ya se sentia mejor. Era el ritual de siempre, cuyo maestro de
ceremonias era él: primero las risas, luego las bromas cesaban y pasaban a las cosas importantes:
las zonas de venta, el dinero, su reino.

Al principio habia sido un éxito. Nunca se habian visto precios tan bajos, todo el mundo iba a
Forcella, gente de la ciudad y de fuera de la ciudad, como si fuera Navidad. La mercancia de la
banda de los Nifios se agotaba en una mafana y habia que organizar el suministro. Todo habia ido
de maravilla y los clientes pronto habian sido legion. Dron se habia erigido en el responsable de
la logistica y controlaba los flujos. Se habia agenciado un contador como los que usan las azafatas
para contar pasajeros € iba de una zona a otra contando clientes. Tac, tac, tac. Se apostaba en una
esquina y cada vez que pasaba un comprador le daba al pulgar. Tac. Cuando los clientes se
agolpaban, interrumpia el flujo o reactivaba el suministro. Aquel contador se habia convertido en
una extension de su mano y hasta cuando estaba en el Nuovo Maharaja se oia aquel tac, tac, tac.

—Yo ya no sé qué hacer, los camellos se me plantan —dijo Tucan—. Quieren volver a vender
la mercancia del Gatazo, no hay manera de convencerlos.

La euforia se les habia pasado a los tres meses. La mercancia de la banda de los Nifios habia
tenido mucha salida, pero se agotaba. A los jefes de zona se les habia pasado la borrachera y



habian decidido recurrir al proveedor de siempre, quien, aprovechando la ocasién, habia
inundado el mercado con toneladas de su propia mercancia.

—Lo mismo me pasa en San Giorgio —dijo Lollipop—. ;Sabéis cuanto me llamaban hasta la
semana pasada? jDon Vince! ;Os dais cuenta? Y ahora que la mercancia se acaba vuelven a lo de
siempre: hablan con el Gatazo y a nosotros que nos den por culo.

—El problema, Lollipop —dijo Dragon—, es que no te las ingenias.

Se le acerco y quiso pellizcarle en la mejilla, pero Lollipop se apartd y se enzarzaron en una
pelea sin fuerza, sin rabia, que a Nicolas le recordd una lucha entre gatitos —;o de oseznos?—
que habia visto en un video que habia colgado Letizia en internet. Igual que se engancharon, se
separaron y Dragon volvid a sentarse. Con una voz hueca, henchida de satisfaccion, contd que en
su zona, Vicaria Vecchia, tenia que rechazar clientes de tantos que tenia.

—Yo cobro el doble —explico—, asi la mercancia se vende mas despacio y los camellos no
se me ponen nerviosos.

—iVaya con el empresario!

—iHay que joderse!

—ijAh!, pero asi ganan menos —objetd Tucan.

—~Ganaran menos, venderan mas despacio —dijo Dragéon—, pero al menos no nos abandonan.

—iJoder, Dragon, qué listo eres! —dijo Bizcochito.

Nicolas, de haber abierto la boca, habria dicho que no convenia tomarselo a broma. Pisaban
arenas movedizas y se hundian. Una zona tras otra, irian perdiéndolas todas, antes o después.
Quiza alguno mantuviera el control de un par de calles, pero al final sucumbiria al poder del
Gatazo y al destino de quien no ha visto ni la cara de su proveedor. Las existencias del Arcangel
se agotaban. Lo sabia Nicolas y lo sabian los demas, pero nadie se atrevia a decirlo. Si, la heroina
de Simioperro seguia llegando regularmente, pero por si sola no bastaba para asegurarles la
lealtad de los camellos.

Eso era lo que tendria que decir, pero el dolor de cabeza no remitia. Callaba, pues, y se
limitaba a observar a Tucan, que tenia los ojos gachos. ;Estaba esperando su turno para contar lo
que el jefe no habia sido capaz de hacer en el hospital, para denunciar su debilidad? Bastaba una
palabra y adios Maraja. Yo lo haria, pensaba, ;por qué no habla? ;No deseaba tener una banda
propia?

—NMaraja —dijo Dragdn—, Tucan y Lollipop tienen razon. La mercancia se acaba. Perdemos
a esta gente.

—Matémoslos a todos —tercié Briato—. Funciona asi, ;no? Cuando uno vende mercancia de
otro sin autorizacion, se le pega un tiro.

—Asi es el negocio —dijo Dron—: vendes la droga de un jefe o debes pagarle un impuesto. A
nosotros no nos pagan ningiin impuesto y la droga se acaba.

—Nico, llamémoslos a todos al local y gaseémoslos —propuso Briato, y todos se echaron a
reir. Nicolas solo torci6 el gesto: ya empezaba otra vez el cachondeo.

—Estabamos un dia Maraja y yo —empez0 a contar Pichafloja— en piazza Bellini y vemos a
unos pijos con polo que nos miran, yo tenia ya la mano en la pipa. Al poco se nos acercan, miro a
Marajé y veo que se encoge de hombros.

—¢Y eso a qué viene ahora, Pichafloja? —pregunté Dron—. jTe pareces a Piero Angela!

—Uno de los mendas dice que es del telediario —prosigui6 Pichafloja sin hacer caso de Dron



— y nos pregunta si puede entrevistarnos, ;te acuerdas, Maraja?

Los siete bultos se volvieron hacia Nicolas, pero del trono no llegd una sola palabra. Dragon
se levantd, esquivd el brazo de Lollipop, quien habia intuido su intencidn, y acciond los
interruptores del reservado.

Nicolas el Maraja se habia ido.



BASTA DE LLOROS

Volvi6 a Forcella en la T-Max, como habia ido. Con el puiio en el acelerador girado a medias,
frenando un poco cuando era necesario. La reunion en el Nuovo Maharaja no le habia servido de
mucho mas que para cerciorarse de que no habria golpe de Estado. Todo indicaba que sus
hermanos no se habian dado cuenta de que le pasaba algo, de que se sentia perdido. Peor: se
sentia como en esa vieja pelicula que le habia dado a ver el profesor De Marino, La invasion de
los ladrones de cuerpos. Pronto se darian cuenta de que no quedaba de ¢l mas que una carcasa
vacia. Llevada por la costumbre, la T-Max dobl6 por via Vicaria Vecchia, describié una curva
lenta a la derecha y entr6 en via dei Carbonari. Habia llegado.

(Qué cono me pasa?, se preguntd Nicolas. La culpa la tenia aquel dolor de cabeza que se le
habia puesto al despertar y que lo atormentaba con un sentimiento que nunca antes habia
experimentado: la seguridad de que no valia para nada.

Con la vista clavada en el suelo, aparcé la moto y salié del callejon a pie. ;Cuanto hacia que
no caminaba por su ciudad?

Sin darse cuenta, llegd a via Mezzocannone. Un par de estudiantes universitarios lo 1lamaron
por su nombre, debian de ser viejos clientes de cuando trapicheaba para Copacabana. No hizo
caso, siguié caminando, dejo atras Forcella y el mural de san Jenaro. Apreto el paso sin quitar ojo
de cada cruce, de cada esquina, de cada tienda, por aquella necesidad devenida en instinto de
controlar el territorio. El boquete de la puerta de bronce de Maschio Angioino le record6 que,
apenas hacia unos afios, paseando por alli con Letizia, habia jurado que ¢l también dejaria su
huella en la ciudad, en las piedras, en las personas.

Lleg6 a Castel dell’Ovo sin aliento. Jadeaba como si se ahogara. Subi6 la escalera y sali6 a la
terraza. Se sentd apoyando la espalda en el muro de piedra, encogid las piernas. Delante tenia el
mar. Un estremecimiento de placer le erizo el vello de los brazos. El mar. Eso necesitaba, ese era
el antidoto contra las preocupaciones. Aquel azul inagotable nada le pedia a €l ni ¢l podia pedirle
nada. Solo ante el mar conseguia no pensar, no planear nada, quizd porque aquel horizonte le
permitia divagar, libre de todo célculo.

Se sentia mejor, pero aun faltaba algo. Cogio el iPhone y, pasando por alto llamadas perdidas
y mensajes, escribio a Letizia:

Nicolas
Estoy donde siempre, ante el mar.

Cuando llego, Nicolas seguia en la misma postura y apenas se volvio a mirarla. Letizia se



sentd a su lado y apoyo la cabeza en su hombro. Parecian justo lo que eran: un chico de dieciocho
afios y una chica de dieciséis. El viento llevaba el pelo de Letizia a la cara de Nicolas pero ¢l no
lo retiraba, dejaba que le fustigara, se llenaba la boca de ¢l y luego lo escupia hasta que volvia
otra vez. Dej6 de mirar el azul del mar, ya del tono del cielo del crepusculo, y la beso, primero en
los parpados, luego en la barbilla, luego mas tiempo en los labios y al final en el 16bulo de la
oreja. Dejaba el cuello expuesto y Letizia se lanzd sobre €l: lo beso, lo mordisqued.

—Siempre que te beso en el cuello —le dijo— pienso en Christian, porque leo su nombre.

Los labios de Nicolas, que la besaban distendidos, se contrajeron.

—Abhi debe estar su nombre —dijo sin mas.

Letizia se recogi6 el pelo con una goma, la magia se habia evaporado.

—Pero siento remordimientos, es como si hubiéramos sido nosotros...

El llevaba meses luchando contra ese arrepentimiento, quiso decirle a Letizia.

—Pues olvidalos —dijo, a pesar de su lucha—, soy yo quien no supo defenderlo. Cuando
Simioperro me dijo que queria matar a Dumbo, deberia haber tenido los cojones de matarlo yo a
¢l y luego a Dientecito. Hice el trabajo a medias y ellos me quitaron la mitad de mi ser: a mi
hermano.

Letizia movio la cabeza y las puntas del cabello ondearon.

—No quiero saber nada de eso, Nico.

—Pues, entonces, ;por qué coflo me hablas de remordimientos? No digas nada y punto. Si no
quieres saber nada, hazte cuenta de que nada de esto existe para ti.

Letizia se levantd, no queria seguir teniendo contacto con el cuerpo de Nicolas, cuyas piernas
buscaban las suyas. Retrocedié unos pasos y se apoy6 en la pared. El no hizo nada.

Si no queria saber, ya podia irse.

—¢Por qué llevas esa granada después de la ene de Christian, aqui, en el cuello? —pregunto
Letizia, recuperando cierto tono carifioso.

—Es una granada de mano —contestd Nicolas sin volverse.

—Eso ya lo sé, bobo —replico ella y le acaricid el cuello, despacio—. Te pregunto por qué te
pones esa cosa fea junto al bonito nombre de tu hermano.

—Esa cosa fea me recuerda que los que han matado a mi hermano han de morir, todos.

—No digas esas cosas, te lo tengo dicho, me dan miedo. Guardatelas para ti.

—Pues, entonces, no preguntes ni te metas donde no te llaman.

—Jolin, Nico, cuando te pones asi pareces un animal...

—Los animales saben defender a sus hermanos. Y ahora céllate.

—¢Sabes lo que te digo, Nico? jQue eres un cerdo! jA la mierda! —Las palabras le salieron
temblorosas. Nunca le habia hablado asi a Nicolas, con aquella violencia, pero €l ni se inmuto.
También esa indiferencia era novedosa entre ellos.

Le entraron ganas de llorar, pero no queria mostrarse herida ni asustada.

Antes de tomar la escalera para irse, le sacd el dedo. Nicolas no la vio: seguia mirando el
mar.

Desanduvo el camino como si rebobinara una cinta: Castel dell’Ovo, Maschio Angioino, via
Medina, San Biagio, Mezzocannone, Forcella, su casa. Desde la calle veia la ventana de la cocina



abierta, sefial de que Mena estaba en casa, porque no habia perdido la costumbre de ventilar el
piso mafiana y tarde ni tras la muerte de Christian. Lo habia cerrado todo, pero a la luz no habia
renunciado.

La encontr6 doblando camisetas recién lavadas. Levantaba aquellas prendas y, con un golpe
seco de las mufiecas, las camisetas recuperaban la forma. Giraba entonces las mufiecas por debajo
de las axilas, dejandolas asi plegadas, y, con una ltima vuelta, lograba la transformacion final: un
rectangulo perfecto.

Nicolas esperd a que su madre terminara y la saludo:

—Hola, mama.

A ella le bastd mirarlo a la cara para comprender que algo lo preocupaba.

—Has estado en el mar? —le pregunto.

El asinti6, no tenia ganas de hablar, pero sentia la necesidad de oir a su madre; sentia que,
desde que habia despertado, no habia hecho otra cosa que deambular por la ciudad en espera de
aquel momento: el momento de volver a casa, de ver a su madre, de comparecer ante el tribunal
que por fin proclamaria su fracaso, su incapacidad.

Se acerco a la mesa y puso la mano sobre la primera camiseta de la pila. Se veia dibujado el
London Eye. Se la habia regalado a Christian con la promesa de que algun dia lo llevaria a
Londres con los bolsillos repletos de dinero y subirian a la noria panordmica. «Y desde alli nos
mearemos en la cabeza de todos los moros petroleros de Londres», le habia dicho. Miraba la
camiseta y le parecia que también lo acusaba de la ausencia del cuerpo que hacia unos meses
habia vestido. Retird la mano y apretd el pufio hasta que not6 que las uias se le clavaban en la
palma.

—¢Has visto cuantas cosas tenia Christian? —le pregunté su madre con una sonrisa tierna—.
Es increible la cantidad de cosas que rodean a las personas, muchas inutiles, que no sirven para
nada. Camisetas, zapatos, juguetes... No da tiempo de usarlos. —Se pas6 la mano por el pelo, que
habia encanecido y caia por las sienes en mechones sin brillo. Nicolas miraba al suelo, no
acertaba ni a asentir, seguia apretando la mano como si empufiara aquella pistola que no habia
sido capaz de usar, inutil—. Nicolas —le dijo su madre. Cuando lo llamaba por su nombre
completo, y no Nicolino ni Nico, era que queria decirle algo serio—: A ti te pasa algo —
prosiguid, dejando la plancha de pie sobre la tabla de planchar y acariciandole el pelo, como
hacia cuando era pequefio, mas pequefio que Christian.

—No me pasa nada, mama —contesto ¢l en un tono que queria parecer firme.

—No te creo. Te veo abatido, triste... Escucha. Son frases que se dicen pero son verdad: una
madre conoce a su hijo. Una madre sabe que su hijo ha estado en el mar. Una madre sabe que su
hijo carga con un peso que lo consume. Una madre no se equivoca, Nicolas.

—Mama... —dijo él, pero no le llegaba aire de los pulmones.

—Aunque para una madre —continu6 Mena, que lo miraba con los o0jos de quien no tiene nada
que perder—, aunque para una madre todos los hijos son iguales, no es verdad en mi caso.
Christian era mi vida, ya lo sabes, pero tu siempre has sido distinto. Christian era el hijo de mis
entrafias, t eres de otra pasta. A €l le he hecho muchas caricias, a ti muy pocas. Me he
equivocado, yo tengo toda la culpa. —Pausa. Se oy6 una voz en la calle que llamaba a alguien y
de nuevo el silencio—. Soy yo quien no se dio cuenta, quien no supo protegerlo. Creia que lo veia
todo, que tu padre no entendia nada y yo si... Pero al final ;de qué ha servido saber lo que
haciais? Me engafiaba, eso es.



—Mama...

—No te has equivocado, Nicolas, te lo aseguro. Mataron a nuestro pequeiio. No habia hecho
nada, siempre lo mantuviste al margen. Era inocente como un angel. También su hijo es un angel.
(Como se puede matar a un angel? No se puede, Nico, ya te lo digo. No se mata a un angel.

Nicolas sinti6 que el cuerpo se le relajaba y el dolor de cabeza remitia, como si la sangre por
fin volviera a circular, a fluir libremente.

—Entonces, sabes lo del hijo de Dientecito...

—Una madre lo sabe todo, Nico, ya te lo he dicho. ;Te acuerdas de cuando eres pequefio e
ibas a las monjas? Un dia estabas dando vueltas a una palmera que habia en el patio y de pronto te
pusiste a pegarle a un compaiiero, jte acuerdas?

Nicolas solo levant6 la cara y murmurd que no. Seguia pensando en lo del angel. No, nunca
podria matar a un angel. Su madre tenia razén. Era facil, por eso no podia, y, cuanto mas se lo
decia, mas en su ser se sentia.

—¢Y te acuerdas de la madre Lucilla, la monja? Me llamé y tu estabas muy enfadado. Te
pregunté por qué habias hecho aquello tan feo y me dijiste: «Mama4, ese nifio me pegod un dia y yo
le he pegado hoy porque quien me hace dafio una vez no debe volver a hacerme dafio nunca.»
Nico, eras muy pequefio pero ya eras el mas fuerte. Y sigues siendo el mas fuerte. Siempre has
pisado fuerte, nunca has dudado, e incluso cuando te equivocabas lo hacias para bien. Siempre has
sido un hombre, incluso de pequeiio. Mas hombre que tu padre. —Se levantd de la silla y se
acerco a la ventana. Una brisa ligera habia abierto la hoja y ella se inclind hacia fuera para
engancharla al seguro. Cuando se volvio, quedo recortada contra la luz tenue de la calle. Parecia
el retrato de una santa—. Has hecho lo que debias, Nico. Hagan lo que hagan los hijos, las
culpables son las madres. Incluso cuando pierden a un hijo son culpables. —Se le acercéd de
nuevo con la misma sonrisa tierna—. No os he atendido como debia y una madre debe estar
siempre cerca de sus hijos. Puede que yo te haya dado poco, pero ti has cogido lo que
necesitabas. Lo que no te he dado te lo has cogido tu. Si ahora quieres cogerlo todo, pues cogelo,
pero de verdad. De nada sirve llorar. Me lo digo a mi misma también: basta de lloros, Mena. Si el
buen camino no te ha dado nada, a lo mejor el malo te da algo. Eres un hijo especial. Tienes
dieciocho afios, eres un hombre. Haz lo que tengas que hacer y hazlo bien. Quien me ha quitado a
Christian tiene que pagarlo.

Nicolas tuvo ganas de apoyar la cabeza en su pecho, como hacia cuando, con cinco afios, se
escondia en el armario y la llamaba para que lo buscara. Pero fue un instante. Ya era un hombre;
mejor dicho, siempre habia sido un hombre. Se sintié mal. Por un lado, tenia la sensacion de que
las palabras de su madre lo protegian; por otro, le parecia que aquel mandato que ella le daba, su
consentimiento, era mala cosa, porque parecia que necesitaba que su madre se lo ordenara para
hacer lo que debia hacer, como si no pudiera hacerlo solo. Quiso superar la confusion del tGnico
modo que conocia:

—Mama, te quiero.

—Yo también a ti, Nicolas. —Le cogi6 la cara y lo bes6 en la frente—. Siempre estaré
contigo. Y ahora mas. —Desenchuf6 plancha y se dirigio a la habitacion de sus hijos con la pila
de camisetas—. Quien nos hace dafio una vez no debe volver a hacernos dano nunca —la oy6
murmurar.



SOTA DE COPAS

Hasta que llego a las inmediaciones del barrio de Ponticelli hizo buen dia. A pesar de ser otofio,
hacia calor y el sol pegaba fuerte en la cabeza recién rapada de Nicolas, pero soplaba un
vientecillo que casi parecia impulsar la T-Max.

Esa mafana, reapareciendo de la nada como habia desaparecido, les habia dicho a sus
hermanos:

—Para salir de las arenas movedizas tenemos que hablar con don Vittorio.

Los habia citado en la madriguera y todos habian convenido: si, eso era lo que habia que
hacer. De la frustrada incursion del hospital nadie habia dicho una palabra y, en cualquier caso, ya
sabia ¢l que la venganza pasaba por otra cosa. Volvia a ser el Maraja, a mirar a los suyos a los
ojos: uno a uno, de Bizcochito a Dragon. El limite es el cielo.

Queria llegar a Conocal por detrds, sin entrar en Ponticelli, solo para disfrutar de aquel aire.
Aquel aire se lo llevaba todo consigo, pero suavemente, como si cogiera los malos pensamientos
de la mano.

Hacia tiempo que no veia al Arcangel. Desde la tltima vez habia recorrido un largo camino y
el dinero que sentia contra los muslos era prueba de ello.

Vio de lejos a los hombres del Gatazo, solo ellos podian liarse tranquilamente un porro
sentados en el capd de un Mercedes. Mostraban la misma seguridad que muestran los carceleros
que custodian a un preso importante. Nicolas busco otros accesos: dio la vuelta al barrio, borded
el distrito de Lotto Zero (otros dos hombres, esta vez en moto), recorri6 las calles que lindaban
con San Giorgio a Cremano, convencido de que estarian menos protegidas, pero se encontrd con
un todoterreno de cristales ahumados.

Quieren enterrar vivo a don Vittorio, pensé. Se habia parado a cierta distancia, en la terraza
vacia de un bar. El dia se habia puesto feo, hasta la brisa habia cesado. Llamo a Pajarito: si sabia
como salir de Ponticelli, también sabria cémo entrar. A los cinco minutos oy6 el ruido
inconfundible de la moto. Lo vio aparecer por la curva a toda velocidad, muy inclinado. Paré
delante de ¢l y no habia puesto los pies en el suelo cuando ya se subia la camiseta para ensenarle
su nuevo tatuaje. En el pecho blanco y flaco se habia dibujado cuatro orificios de bala.

—iGuau! jQué bueno, igualito que Lobezno! —exclamé Nicolas, en parte por complacerlo y
en parte por gustarle de verdad.

En cuanto se bajo la camiseta, Pajarito empezo a quejarse como siempre: que lo 1lamaba solo
cuando le convenia, que si bastante vida de mierda llevaba, que si tenia que vender por cuatro
perras, que si ahora los vigilaban los hombres del Gatazo.

—Maraja —dijo al final—, soy el inico que entra y sale como quiere, me muevo como el



viento.

Nicolas le dio suavemente con el pufio en el hombro.

—Ya lo sé, por eso te llamo. Necesito tus superpoderes.

Pajarito saco pecho y, sin decir palabra, sali6 a toda pastilla. Nicolas lo sigui6. Entraron en un
aparcamiento que habia cerca de la A3, atravesaron un cementerio de caravanas oxidadas y se
detuvieron junto a una valla de chapa que limitaba con via Mastellone: por alli se entraba en
Ponticelli. Pajarito se acerco a un panel suelto, lo quit6 sin esfuerzo y lo tir6 al suelo, levantando
una nube de polvo.

—Adelante, Nicolas.

Nicolas le hizo una leve reverencia y entro.

Aquella parte de Ponticelli estaba atin mas desolada si cabia. Se quedaba sin vida. Las pocas
tiendas que habia tenian las persianas echadas y cubiertas de pintadas y no se veia a casi nadie
por la calle.

Una guerra nuclear, se dijo Nicolas. Una guerra de asfixia, un largo asedio cuyo Uinico objetivo
era agotar los recursos del Arcéngel y reducirlo a la miseria, a la paralisis, a la muerte por
inanicion. Tarde o temprano el Gatazo venceria, pensaban todos.

Todos menos el Maraja.

Aparc6 bajo los arcos del edificio en el que estaba el apartamento-celda de don Vittorio el
Arcangel. Mir¢ las persianas bajadas por si veia asomados los ojos del Cigiiefion, el factotum de
don Vittorio, y llamo6 a la puerta de la profesora Cicatello. Esta le abrid con el delantal de siempre
puesto, lleno de manchas. Nicolas le dio los buenos dias lo mas educadamente que pudo, pero lo
fastidi6 todo cuando soltd: «Hostia putay, al acordarse de la bailarina de porcelana que se habia
dejado en el maletero de la moto. Corrié para coger la figurita. Cuando volvio, la profesora
seguia donde la habia dejado y le puso la figurita en la mano diciendo: «Pago por anticipado,
seflora, que si no luego me olvido.» Demasiados imprevistos habia tenido como para perder
tiempo en saludos y, ademas, conocia el camino. Pasé por delante de los chavales a los que la
profesora daba clases y llego a la cocina: escalera, trampilla, tres golpes bien dados en el techo
con el mango de la escoba. El Cigiiefion le abri6 casi sin mirarlo, porque el Arcangel gritaba:

—iMe cago en la puta!

Estaban delante de ISS Pro Evolution. El Arcéngel empufiaba el mando del videojuego como
si fuera un mando a distancia, con una sola mano, y lo agitaba ante el televisor como si asi pudiera
dirigir a los jugadores.

—iJoder! —decia.

Se habia levantado, nervioso, y Nicolas observé que los vaqueros que llevaba le estaban al
menos dos tallas grandes. Una camiseta que en algin momento debi6é de ser de un rojo vivo le
colgaba arrugada de un lado y el jersey que llevaba mal echado por los hombros estaba cubierto
de pelusa. A don Vittorio le sale borra, pens6 Nicolas, y aquella imagen relajo la tension que se
habia apoderado de ¢l al entrar. Aquel dia se jugaba parte de su futuro y debia enfrentarse a aquel
hombre que olia a sucio y a viejo, que olia a muerte.

—Como podéis divertiros con estas chorradas? —estaba diciendo don Vittorio antes de
apagar el videojuego de un manotazo que le pegd al mando—. Cigiiefidn, ve a hacer café, anda,
que tenemos un invitado importante.

—Eso, aqui estd Ceniciento para haceros el café —grund el Cigliefion antes de desaparecer



por la puerta de la cocina.

En cuanto estuvieron solos, Nicolas puso al Arcéangel al corriente de los negocios, le comento
que las cosas iban bastante bien, enfatizando aquel «bastante», y entonces se saco del bolsillo dos
fajos de billetes.

—Esta es la parte del clan Grimaldi.

El Arcangel sopeso los fajos un momento, dubitativo, con los ojos entornados.

—¢No cuenta usted el dinero, don Vittorio?

—Hay dos tipos de personas, Nicolas: las que cuentan el dinero y las que lo pesan. Las que lo
cuentan no tienen. Las que lo pesan tienen. ;jSabes cuanto pesan mil millones de liras?

—(De qué?

—iDe liras, hombre! La moneda que habia antes del euro. Trece kilos cuatrocientos gramos.

—iCono! (Y cudnto hay aqui?

—Unos cincuenta mil euros —contestd don Vittorio sin dudarlo—. Si la vendiera yo, sacaria
el doble. Ese absurdo método tuyo de Google...

Nicolas no rechistd, no queria volver al tema, habia ido alli por otro motivo. Sabia lo que
queria pedir, pero no sabia cuando hacerlo y, si el viejo se ponia de mal humor, todo se iria al
traste. Quiso sondear el terreno:

—Digame, don Vittorio, jviene a visitarlo alguna mujer?

—No, porque he perdido el nimero de mi madre, pero jqué preguntas me haces? ;Qué
confianzas son esas? —contest6 algo sorprendido el viejo, aunque sonriendo.

—Es que, don Vittorio, me preocupa que, con Ceniciento aqui... —e indico la cocina con la
cabeza—, entre café y café, les dé por echar un casquete... Sé que es usted mayor, pero a lo mejor
aun se le empina.

Don Vittorio seguia sonriendo:

—Pues ahora que lo dices, creo que me tiré a tu madre, una moza de Forcella, hara unos
dieciocho afos... A lo mejor eres mi hijo.

—Podria ser, don Vittorio.

Al Arcéngel le divirti6 aquel comentario y, sin dejar de sonreir, lo invit6 por fin a sentarse.

—Dime una cosa, Nico: jlas armas que os di no las tendréis en la madriguera de Vicolo dei
Carbonari?

—Y como sabe usted que tenemos esa madriguera?

—Yo lo sé todo de ti. Yo te he hecho. La manzana no cae lejos del arbol. Tt eres mi manzana.

—FEso de la manzana me suena un poco a maricas, perdone que le diga, don Vittorio. Yo soy
Adan, no Eva.

—iVaya por Dios! jQué maleducado eres!... Entonces, ;donde guardais las armas?

—En lugar seguro.

—Pero, a ver, ;donde? —El Arcangel habia hecho una inversion y tenia derecho, como
empresario que era, a saber como iba—. Tt te fiards de tus amigos, pero yo no me fio tanto. A mi
en veinte afos no me han encontrado nada.

—Estan en casa de una cuidadora, en Gianturco. Lugar mas seguro que ese, ni el cuartel de los
carabineros.

—Bien. Y bien por tu banda, os lo habéis montado de maravilla. Estas convirtiéndote en el



principe de Napoles, si, sefior.

Nicolas enarcé la ceja.

—En eso se equivoca, don Vittorio. ;Sabe usted lo que significa «marajd» en sans-cri-to? —
dijo deletreando bien la ultima palabra y haciendo una breve pausa antes de pronunciarla, como
para tomar carrerilla y no tropezar con la complicada diccion—. Significa granrey. Y le aseguro a
usted que yo no he nacido para ser principe: soy el rey.

—~Gran rey... —repiti6 el Arcéngel y, por la cara que puso, no se supo si estaba enfadandose
o recordando los tiempos en los que el rey de Népoles habia sido él—. Los grandes reyes tienen
espada, ;sabes? Es su carné de mando. ;Has cumplido los dieciocho? ;Tienes carné de conducir?
—Nicolas asinti6, cohibido—. Muy bien —continud el Arcangel—. Pero el carné mas importante
es el carné de la navaja.

Y sobre el hule que cubria la mesa aparecié una navaja. Nicolas la cogid como si ya fuera
suya. El mango era de cuerno negro y contaba con una placa en la punta. Era el seguro. Sabia para
qué servia. Habia visto muchos cortes en la palma de la mano provocados por la extraccion
brusca de la navaja de la tripa de un animal... o de un hombre. Puls6 el boton lateral y la hoja
salié como el rayo. Aquel sonido —chas— también lo conocia bien. Solo entonces, al verse
reflejado en el acero, recordd que debia dar las gracias, pero enseguida la curiosidad puso fin a
los cumplidos:

—¢Ha matado usted a alguien, Arcangel? Quiero decir, con sus propias manos.

—iEsa mala educacion, Nico! Estoy seguro de que tu madre te ha educado bien, pero tu te has
vuelto un grosero —dijo el Arcéngel abriendo los brazos y dejandolos caer despacio sobre las
piernas.

—Va, digamelo, Arcangel. —Nicolas cerraba la hoja con la palma y la abria apretando el
boton con el pulgar.

—Disparar sabe cualquiera —contestd don Vittorio—, no se necesita nada. La técnica arruina
el valor, ;no te han ensefiado eso en la escuela? Antes, los jefes no usaban pistolas, por eso los
respetaba todo el mundo, sabian defenderse con las manos.

Nicolas abria y cerraba la navaja cada vez mas rapido. El ruido metalico aligeraba al menos
parte de la tension. Recordd un par de libros sobre la mafia en los que se decia que los viejos
capos consideraban indigno llevar armas de fuego y honroso pelear con navaja.

—Luchar con una persona y vencerla nos hace respetables, dispararle por la calle nos vuelve
como todos.

Aumento el ritmo. La préctica hace al maestro, penso.

—iY ahora basta de tonterias, Nico! —El viejo fue a un estante que le quedaba a la altura de
la cabeza, retir6 una botella de buen vino y un par de barajas gastadas, cogid un puro a medio
fumar y empez6 a encenderlo dando tres o cuatro chupadas. En ese momento llegé el Cigiliefion: el
café estaba listo.

Nicolas se guard6 la navaja en el bolsillo trasero y lo intentd con otra pregunta:

—Y estd usted aqui siempre encerrado? —EI Cigliefion cogi6 dos tacitas y las puso en una
mesita cuyo cristal se veia ya opaco—. Don Vittorio —prosiguié Nicolas—, ;no siente que le
falta el oxigeno?

—Es la voluntad del Sefior —contest6 el Arcéangel. Por fin habia encendido el puro y fue a
sentarse en el sillon articulado que siempre ocupaba.



—De veras cree que el Sefior quiere tenerlo a usted enjaulado? —Nicolas sentia que habia
agotado los preliminares y esta sensacion de dar rodeos en torno al verdadero motivo de la visita
le recorrié todo el cuerpo—. Don Vittorio, /puedo preguntarle una cosa?

—¢Pues qué has hecho todo el rato? Hale, dame mas la tabarra, pero acaba pronto. —Don
Vittorio el Arcangel le daba permiso para ir al grano.

Nicolas se levantd como si quisiera aprovechar el impulso del cuerpo para hacer que las
palabras salieran, pero se quedé callado y se puso a pisar los ribetes de la alfombra con la punta
de las Nike.

El Arcangel esper6 un momento, de buen humor, pero al final se canso:

—¢Es que te has tragado la lengua, Nico?

—Tiene que pasarme su contacto —dijo Nicolas, como quien confiesa a la novia que la
engana.

—Como dices? —No lo preguntaba con rabia, sino con incredulidad.

—Su contacto —repitid Nicolas—, el hombre que le pasa la mercancia, hierba, hachis,
cocaina...

—Hum. —Un sonido grave, como de instrumento de metal, le sali6 de la garganta. Acto
seguido, el Arcangel se levantd y se quito la correa.

Nicolas se puso tenso, pero estaba preparado. Aceptaba el correazo, si, aquel viejo estaba en
su derecho.

Pero el Arcangel lanz6 la correa lejos, contra las persianas, meti6 los dedos por el elastico de
los calzoncillos y con un inico movimiento se bajo los pantalones y todo lo demas, dejando a la
vista un cuerpo rugoso pero no completamente ajado. Se volvid despacio y se puso a cuatro patas.

—Va, Nico, métemela! jAnimo! Dame por culo.

Ante aquel trasero flacido, Nicolas prorrumpid en una carcajada incontenible. El otro se
irguid agilmente, se recompuso como mejor pudo y se encard con ¢él. Lo embistio con la tripa y le
hizo retroceder. Pillado desprevenido, riéndose todavia, Nicolas notd que se quedaba sin
respiracion. Las manos inesperadamente fuertes del Arcangel lo estamparon contra una estanteria
vacia, que se tambaled y a punto estuvo de caerle encima.

—iA mi no me hace ninguna gracia, renacuajo! —EI Arcangel seguia empujandolo contra el
mueble—. ;Como te atreves? —dijo una vez—. ;Como te atreves? —dijo dos veces, aumentando
el tono—. ;Coémo te atreves? —dijo tres veces, en voz tan alta que a Nicolas le dolieron los
timpanos—. jAhora hasta las pulgas hablan! ;Quieres hacerte el rey en mi casa? jPobre diablo!

—No, no... —queria explicarse Nicolas—, déjeme hablar, don Vittorio... {Déjeme hablar!

—¢Que te deje hablar, mocoso?

Le dio otro empujon, este mas fuerte, casi a la altura del cuello. Nicolas se golpeo la cabeza y
por un instante pensé en reventarle la nariz de un cabezazo para, aprovechando el momento en que
la sangre le nublara la vista, escapar de alli, pero se control6. Habia mucho en juego y eso lo
mantenia lucido. Clavo los ojos en los de don Vittorio como si fueran dos alfileres.

—¢Me deja hablar? S¢ que los contactos son cosa personal, pero la mercancia se acaba. Usted
se mueve muy despacio. Usted se ha quedado con la sota de copas. El mundo juega con la Play,
don Vittorio, y usted no ha pasado de la brisca. Estan dejandolo sin oxigeno.

—~Cuanta mas mercancia vendas, mas te daré —dijo el Arcangel. Empezaba a pasarsele la
rabia. /Que el chaval queria mas mercancia? Pues se la daria. Pero el contacto no, el contacto es



sagrado, el contacto es como la mujer, como los hijos de uno. Mas aun incluso, porque da de
comer a la mujer y a los hijos de uno.

—Don Vitto, usted, y se lo digo con todo el respeto, no tiene dinero para comprar tanta
mercancia. Las zonas de venta que mi banda consiguid estd recuperandolas el Gatazo. —Nicolas
habia logrado desasirse. Estaba inclinado, jadeando, y la camiseta torcida dejaba ver el arafiazo
que acababa de hacerle junto a la cardtida—. Podemos conseguir el mar —continu6— y usted se
conforma con bafiarse en la pecera.

—iTa si que eres un pececillo —replico el Arcangel— chapoteando en tu pecera de Forcella!

Nicolas se irguio, saco pecho y perdid la paciencia que hasta aquel momento habia tenido.

—iDon Vitto, Forcella estd en el centro de Napoles, nosotros estamos al lado del mar! jEs
usted quien esta en una jaula! Su barrio se ha convertido en una cércel.

—iMaldito seas! —chill6 el Arcangel y se abalanzo otra vez sobre ¢él, pero el Cigiiefion, que
hasta ese momento habia estado mirando a la espera de una sefial, se le anticipd. Se acerco por
detras a Nicolas, le puso la zancadilla, lo tir6 al suelo y le dio una patada que lo hizo rodar hacia
la trampilla abierta.

Nicolas cayd en la cocina de la profesora Cicatello y el golpe estremecid las paredes del
apartamento. Acudio6 el marido de la profesora, seguido de la profesora misma, y los alumnos se
asomaron a la puerta. Nicolas se puso en pie como si nada y, maltrecho, con un corte en la mejilla
y la cara manchada de sangre, se abri6 paso por entre aquella pequefia multitud.

—Me he resbalado, ;qué pasa? ;Es que no puede uno resbalarse? —murmur6, dirigiéndose
mas a si mismo que a aquellas caras pasmadas.



EN LA RATONERA

Dientecito ya llevaba viviendo en el garaje de sumadre mas de cinco meses. Del techo colgaba un
cable deshilachado con una bombilla que iluminaba aquel recinto de cuatro por cinco metros
completamente vacio porque el afio anterior lo habian vendido todo. Varias capas de carton le
servian de colchdn y otras dos de manta y, en la mesita, una caja de fruta, tenia una botella que
llenaba de agua en el grifo de la comunidad. Se pasaba el tiempo reconstruyendo los ltimos
meses. No paraba de dar con cosas que podria o no podria haber hecho o podria haber hecho de
otro modo, pero no podia cambiar el pasado. De cuando en cuando unos golpes metalicos lo
devolvian al presente. Le traian un plato de lasafia o de pasta. Después volvia a su oscuridad
como una bestia que ha satisfecho sus necesidades basicas.

Un dia, después de los consabidos golpes en la persiana que anunciaban la comida, encontro,
en lugar de alimento, dos billetes de diez euros. Su madre habia estado enferma, no habia podido
hacer la compra y trataba de compensarlo asi. Estuvo dandole vueltas a los billetes una hora y al
final el estomago decidiod por €l.

Con aquel dinero deambul6 por la ciudad como un vagabundo. Los ojos enrojecidos por el
encierro, el hedor acre de la suciedad, el andar cansino. La gente lo evitaba, creyendo que era un
drogadicto con sindrome de abstinencia, pero ¢l no veia a nadie. Se sentia como rodeado de
algodon. Se imaginaba inmerso en una gelatina gigante fuera de la cual se movian Dumbo,
Simioperro, Nicolas. Queria alcanzarlos, pero sus movimientos eran lentos, torpes.

Necesitaba un local de comida rapida. Con veinte euros podia comprar la comida y la cena de
ese dia y hasta la comida del siguiente. Caminaba echando ojeadas a diestro y siniestro y por
todas partes veia a Nicolas. Entonces, se escondia en un zaguan o detrds de un coche y luego
proseguia. De pronto aparecid, como por arte de magia, piazza Principe Umberto. Era su punto de
venta, la zona que la banda le habia asignado, un hormiguero en el que todos tenian un papel
preciso: los centinelas, apostados relajadamente en las esquinas con la mano lista para enviar un
wasap si aparecia la policia; los clientes, entrando con paso seguro en el portal; los jefes de zona,
paseandose sin perder ojo a todos los movimientos. Era una danza coordinada y perfecta. En
cierto sentido, aquella vision lo reconforto: el encierro no le habia embotado los sentidos. Oia a
los clientes murmurar «;Qué tienes?» como si fuera una contrasefia con la que obtendrian
papelinas de coca o bolitas de hachis. Y entonces empezaba otra clase de danza. Una mano se
acercaba a otra mano, la droga, entre los dedos medio y anular, pasaba al cliente, quien, a su vez,
entregaba el dinero que llevaba entre los dedos medio e indice. Manos que tomaban y manos que
daban.

Dientecito calcul6 que en los quince minutos que llevaba alli se habrian vendido al menos mil



euros. Mil euros que habrian podido ir a su bolsillo.

Te show must go on: todo seguia funcionado aunque €l no estuviera.

Noté un retortijon y una bocanada de algo acido subiéndole por la garganta. Lanzd un
escupitajo amarillento y corrio al local de comida rapida. La cola, compuesta sobre todo de
turistas, llegaba a la calle. Ultimamente habia muchos turistas en la ciudad: el sol, el mar, un metro
que es toda una obra de arte, nada de terrorismo.

Escupi6 otra vez y se colocd detras de una mujer que llevaba un sombrero de paja de ala
ancha. Al volverse a hablar con sus amigos, la mujer acab6é dandole con el sombrero y Dientecito
reacciond: en su ciudad, ¢l no tenia que hacer cola.

Avanzo por la fila, entr6 en el local y se planto detras de un chaval que recogia el cambio. En
cuanto lo vio, el encargado le llam6 la atencion diciendo «Que te veo, tio. Sal ahora mismo y
ponte a la cola como todo el mundo». Dientecito, sin decir nada, localizd una mesa de marmol
para dos personas y, con la rabia que sentia, la levantd casi sin notar el esfuerzo y se la lanzd. El
otro la esquivo tirandose al suelo. Dientecito le arrebatd de las manos el cucurucho al chaval y
sali6 a la calle, poniendo en fuga a los aterrorizados turistas que habian estado haciendo cola. Por
fin se sentia nuevamente vivo.

Acabd de comer en el garaje, de pie. «;Y ahora?», se preguntaba en voz alta. «;Y ahora?» No
podia estarse quieto, tras aquella bocanada de aire fresco le resultaba insoportable seguir en
aquella ratonera. Arroj6 el papel a un rincon y empez6 a dar vueltas, pegdndose puiietazos en la
frente y en el pecho. Estuvo asi un buen rato y al final se dejo caer en el suelo, agotado. Cuando
despertd, no sabia si era de dia o de noche, pero no importaba: ya era hora de ir a ver a la Koala y
conocer a Antonello. Abri6 la persiana y vio que aun era de dia; a paso ligero, llegd a casa de la
Koala.

La joven llevaba una camiseta XXL y unos pantalones cortos de los Chicago Bulls de
Dientecito que le llegaban a las pantorrillas. Parecia una nifia jugando a ser mayor. Se abalanzo
sobre €1, lo abrazo, lo besé en la boca, pero €l se apartd como si fuese ella la que olia mal. Pero
la Koala seguia y lo tocaba por todas partes, como si quisiera comprobar que estaba entero,
mientras le decia que habia estado muy preocupada pero que aun asi no habia ido a la policia.
Dientecito dejo que se desahogara, con los brazos caidos, como si fuera una penitencia.

—Por qué no has venido antes? —le pregunto, pero ¢l no tenia respuesta, ni siquiera para si
mismo—. No importa —continué ella, que temia que desapareciera otra vez—, lo Unico que
importa es que ahora estds conmigo, con nosotros.

Lo tom6 del brazo, delicadamente, pidiéndole de ese modo que se acercara con cuidado a su
hijo y entonces lo condujo al salon, donde, en un sofa y rodeado de cojines, dormia Antonello. Era
la primera vez que Dientecito veia a su hijo y aquella criatura tan suave y tranquila le despert6 una
ternura que le humedecio los ojos; despedia un olor a talco que le infundi6 cierta paz interior.

Quiso retirar la manta, cogerlo en brazos, darle quizd un beso, pero temi6é despertarlo, le
acariciaria solo el pelo, que ya era espeso y negro, como el suyo. La Koala dejé que hiciera lo
que quisiera: jhabia temido tanto perder a su hombre, criar al nifio sola! En cuanto Dientecito dio
un paso atrds, para seguir contemplando a aquella criatura que era suya, la Koala se le abrazé de
nuevo y lo llevé al dormitorio. De novios se pasaban muchas horas tumbados; ella se abrazaba al
cuerpo flaco de ¢l y ¢l le acariciaba la espalda, de la nuca a las nalgas. La Koala lo tumbo y se le
abrazo de aquel modo, como solo ella se abrazaba, como antes se abrazaban los dos. Sentia que
Dientecito no habia ido por eso —sinti6 estar abrazando un tronco—, pero esperaba que aquello



bastase para recuperarlo, para volver a empezar... los tres.

Las imagenes de aquel futuro se vieron interrumpidas por el llanto repentino de Antonello y la
Koala se levantd enseguida; Dientecito acudidé también cuando ya ella estaba desnudando al
pequefio en el cambiador. Por la persiana entraba un sol rosado que iluminaba la piel del nifio y
hacia que todo €l resplandeciera. Parecia el Nifio Jesus. Pero cuando la Koala le levant6 el bodi,
Dientecito vio algo que desentonaba en aquel precioso cuadro.

—Qué le ha pasado? ;Qué es eso? —preguntd acercandose a Antonello. En la piel blanca del
nifio destacaba una marca morada, un poco mas abajo del pezén izquierdo. Eran un circulo y otro
mas pequeiio dentro del primero, de bordes irregulares, como si la presion no se hubiera ejercido
homogéneamente, como si quien le habia puesto alli la pistola no hubiera tenido el valor de llegar
hasta el final.

A la Koala se le saltaron las lagrimas al recordar aquel primer dia de vida de su hijo que a
punto habia estado de ser el ultimo, pero se sobrepuso y, colocandole el pafal y el pelele al
pequefio con ademanes rapidos, dijo con dulzura:

—Ya esté bien. La Virgen lo protege, no te preocupes.

Dientecito no tuvo que preguntar mas: en su mente habia visto representada toda la escena con
tanta claridad como aquel cardenal en el cuerpo de su hijo que acababa de ver. ;Se le quedaria
para siempre, como si fuera un tatuaje? Era el beso de la muerte. (Hasta cuando Nicolas no se
atreveria a apretar el gatillo, hasta que su hijo cumpliera cudntos anos? No lo permitiria, no
contaria Nicolas los dias de su hijo con un reloj de arena.

La Koala, al verle la cara desencajada por la rabia, habia cogido a Antonello y se lo habia
llevado al pecho. El nifio habia dejado de llorar, pero ella seguia meciéndolo.

—Tranquilo, Giuseppe, que me das miedo. —Y dio dos pasos atras.

Dientecito soltd una carcajada extrafia, como si la joven hubiera dicho algo gracioso. Claro
que debia dar miedo. Fue a un aparador, retird un par de tapetes y hundié la mano en un cuenco
lleno de monedas, caramelos, llaves de todo tipo. Hurgd un momento hasta que encontrd lo que
buscaba: la llave de la moto de la Koala. La habia escondido ella misma alli cuando, al
comprobar que estaba embarazada, renunci6 a la moto. Dientecito soltd otra carcajada,
sorprendido de recordar aquel detalle, y dijo:

—Tengo que irme.

Sali6 corriendo y, al pasar al lado de su hijo, la Koala retrocedi6 y apretd mas a Antonello
contra su pecho. Aquel ya no era su Dientecito. Entre sollozos, llam6 al White, quiz4 a ¢l lo
escuchara, quizd pudiera hacerlo entrar en razon. El movil son6 una, dos, tres veces, sin respuesta;
quiso soltar alguna maldicion, por no poder contar tampoco con el cobarde de su hermano.

Se sento en el sillon, con el nifio en brazos, mientras el sol se ponia, como si estuvieran solos
en toda la ciudad, solos en toda la tierra.



ALTA VELOCIDAD

«jTenemos que dejar de ser la tltima rueda del carro de Europa!», «Népoles es una gran ciudad
turistica», «Napoles, la joya del Mediterraneo»... Las voces que retumbaban dentro le llegaban
alli, al balcon del Nuovo Maharaja al que solo ¢l podia acceder. Era un reservado del reservado.
Se accedia por una salida de emergencia que Oscar habia instalado para contentar al inspector de
trabajo. En realidad, no era una via de escape, porque daba a un balcon semicircular que miraba
al golfo. Nicolas solo habia llevado alli a Letizia y una vez hasta hicieron el amor, abrazados al
pie de la barandilla de hierro forjado. No cabian mas que una tumbona y un minibar, cuyo cable de
alimentacion pasaba por debajo de la puerta.

Siempre que ocupaban el Nuovo Maharaja para celebrar alguna fiesta, como aquella noche,
aquel era su refugio. El abogado Caiazzo, que habia ayudado a Nicolas y a los suyos a obtener la
suspension condicional de la condena por trafico de drogas, habia organizado una recepcion en
honor de cierto pez gordo del Estado. Asistia todo su gabinete, un puiiado de politicos locales y
burocratas varios. El mismo abogado le habia escrito un mensaje y Nicolas, irritado por la
adulacioén que latia en cada palabra, solo lo habia leido a medias: «Me gustaria mantener una
charla con el nuevo principe de la ciudad...», etcétera. No le habia contestado y el abogado lo
habia Ilamado una y otra vez. Nicolas apago el teléfono. Hoy me tomo el dia libre.

Habia fracasado con el Arcangel, pero algin modo habria de conseguir el contacto. «Y si lo
hay, lo encontraré.» Debia sobreponerse, recuperar el mando.

Se acerco a la baranda y se situ6 de espaldas al mar. Mird hacia arriba y las piernas
empezaron a temblarle. Sentia vértigo al ver aquel cielo que se cernia sobre ¢l. Se trataba de una
debilidad suya mas cercana a la atraccion que al miedo y le gustaba sentirla de cuando en cuando,
como para recordarse que también era dueiio de sus emociones.

En el reservado seguia la fiesta. Pichafloja, empefnado en construir la pirdmide de copas de
champan que habia visto en un anuncio, habia requisado todas las botellas de Moét & Chandon y
se abria paso por entre los invitados asegurandose de que no tenian con qué brindar y
comentandoles que no tardaria el camarero en servirles mas. En efecto, el camarero aparecia con
otra botella y, al poco, desaparecia también.

Dragon y Lollipop estaban en la puerta del reservado. Habian dispuesto tres rayas de coca en
un espejito que iban pasandose, indiferentes a la gente que pasaba ante ellos.

—ILa coca «mariposa» hace volar —dijo Lollipop antes de aspirar la raya de una sola vez,
como se aspira el aire cuando se ha contenido mucho rato el aliento. Dragdn, por su parte, preferia
otra técnica, que consistia en aspirar poco y a intervalos rapidos e instantaneos. Los dos miraban
admirados a Briato. Llevaba unos vaqueros desgarrados, unos mocasines sin calcetines y una



camisa lila desabotonada hasta el esternon. Completaba el conjunto un bastén de paseo con pomo
en forma de calavera plateada, que solo usaba en las fiestas, porque queria darselas de lord que
puede permitirse ese capricho.

—iAqui viene el conde! —dijo Lollipop, pero Briato, sin hacer caso, se pas6 la mano por el
pelo, que estaba dejandose crecer y mantenia a raya con kilos de fijador. Estaba mirando a una
chica que, enfundada en un traje sastre gris, parecia recién salida de una reunion.

—Pero tio, jes que te han comido la cabeza? —dijo Dragon.

—iQuia! —dijo la novia de Dron, que habia observado la escena de reojo—. jLo que parece
es Johnny Depp!

Satisfecho, Briato sac6 pecho y, caminando muy ufano, se dirigi¢ hacia Dragén y Lollipop y se
plant6 entre los dos sin quitar ojo de la misteriosa joven.

—¢Treinta aflos? —pregunto.

—Mas o menos —contestd Dragon.

—Seguro que tiene estudios —dijo Briato.

—Como lo sabes?

—Porque coge el vaso por arriba. Otra lo cogeria por debajo.

—Si —intervino Lollipop—, ahora hay que tener carrera para llevar unos tacones de puta
COMmo €s0s.

—iEst4 buenisima, buenisima! jAlla voy! —dijo Briato y se arranc6 todo lo rdpido que le
permitia la pierna—. ;Te has hecho dafio? —le pregunt6 a la chica rubia, afectando preocupacion.

—¢Por qué lo dices? —contesto ella, frunciendo el cefio.

—Porque quiero saber si tengo que llamar a la ambulancia.

—No te entiendo —repuso la rubia, cada vez mas a la defensiva.

—¢Te has hecho dafio, estrella, al caer del cielo?

La chica sonri6 —un destello blanco de los dientes— y retrocedié un poco, pero aquella
audacia cursi le habia hecho gracia y le habia hecho sentirse halagada.

—NMe llamo Valentina —dijo antes de flexionar una pierna y apoyarla sobre la pantorrilla de
la otra. Se sostenia sobre aquel Unico tacon fino, elegante como un flamenco, un irresistible
flamenco rosa. Apoyados los dos como estaban sobre una sola pierna, parecia su alma gemela vy,
por un instante, también ¢l se sintid ligero y elegante.

—Nadie sabe mi verdadero nombre —contest6 Briato—, pero a ti puedo decirtelo: Fabio.

Ella volvio a reir, esta vez mas abiertamente, tanto que a punto estuvo de derramar el mojito.
Briato la cogi6 por la mufieca y le puso la otra mano en la cadera. La chica no se apartd, pero, al
volver a apoyar los dos tacones en el suelo, se rompi6 el hechizo. Le preguntd por su edad,
parecia curiosa.

—Veintiocho —contestd Briato. Iba a decir dieciocho, pero al final afiadi6 diez por si colaba.

—De veras? Pues pareces mucho mas joven. Tienes suerte.

—Es que me haces rejuvenecer, Valentina.

Briato la habia soltado y Valentina habia acortado la distancia que los separaba. Tiene las
tetas de marmol, penso €l al verla tan de cerca.

—¢Y a qué te dedicas? —le pregunt6 ella, clavandole aquellos ojos inteligentes que tenia, en
los que se distinguia alguna que otra patita de gallo.



Debia de tener unos treinta afios, quiza menos.

—A los negocios —contesto ¢€l.

—De qué tipo?

—Harina, chocolate, impuestos...

—¢(COémo?

Briato la tom¢ de la mano, la llevo a la barra y dio un pufietazo para llamar al barman.

—Amigo, lo que quiera la sefiorita. —Y, dirigiéndose a Valentina, que se habia sentado en un
taburete—: ;Te vienes de vacaciones conmigo, Valentina?

—iSi no te conozco! —contestd ella pasado un momento.

Briato sonrid.

—¢Coémo que no nos conocemos? Yo te veo cada vez que miro al cielo.

—Te ries de mi?

Briato fruncio el cefio.

—¢Todo bien, Valentina? —preguntdé un hombre con corbata, un colega que le habia puesto la
mano en el hombro nada mas llegar.

—La sefiorita estd perfectamente. ;TG qué problema tienes? —intervino Briato. Habia
cambiado la expresion de playboy por la de la calle, le habia bastado con entornar un poco los
ojos para que los rasgos se le endurecieran. Y a Valentina aquella transformacion no le pasé
desapercibida. El colega no hizo caso de Briato y se dirigi6 de nuevo a ella:

—Todo bien?

Briato le cogi6 la barbilla con dos dedos. Con delicadeza, solo para orientarle los ojos hacia
los suyos:

—Estas tocando un cable de alta tension —dijo antes de desabotonarse los ultimos botones de
la camisa—. ;No sabes que siempre hay que fijarse en las senales? —Un tatuaje nuevo, que alin
brillaba, le cubria la parte superior de los abdominales. Una calavera sobre los dos clésicos
huesos en forma de equis y la frase: «Peligro de muerte.»

El colega levant6 las manos en sefial de rendicion y pidié perdon, no pasaba nada, le robaba
un momento a Valentina porque tenia que decirle una cosa de trabajo.

—Claro —dijo Briato, rodeando con un brazo el talle de Valentina—, el trabajo es el trabajo.
—1La atrajo hacia si y le susurr6 al oido—: Treinta segundos, nena, y voy a por ti.

No, decidi6 Valentina, no estaba riéndose de ella. Aquel tipo era asi, la queria y punto.

Se alejaron unos metros hasta la puerta del bafio, donde el ir y venir de gente ahogaria las
palabras.

—Estas loca? jEse tipo es de la banda de los Ninos! —le dijo el colega.

—De veras? —preguntd Valentina. Pero se repuso de la sorpresa—: ;Y qué? Es un chiquillo
y estamos tomando una copa, ;qué tiene de malo?

—Que qué tiene de malo? Entra en internet y veras lo que estd pasando en Napoles. —Pero
Valentina ya no lo escuchaba. Hacia dias que su jefe queria contactar con el Maraja y por eso
habia organizado la fiesta alli, para hacerle salir de su escondite.

—Mira... —empez0 a decir, pero la interrumpi6 Briato, que apareci6 a su lado.

—¢No me digas que te gusta mas este marica?

Valentina se echo a reir, lo cogid del brazo y se alejé de su colega, que se quedd mirandolos



boquiabierto.

—¢ Ves? —Ile dijo Briato—. Yo soy de hierro y t eres mi iman.

—¢Y adonde dices que quieres llevarme de vacaciones?

—Compro Capri, echamos a todos y nos quedamos solos ti y yo. —Y la llevaba a los sofas
del reservado.

—¢Eres de la banda de los Nifios? —preguntd Valentina, pasando los ojos por la calavera
tatuada.

Briato dej6 de sonreir, aunque en el fondo lo enorgullecia que se lo hubiera preguntado.

—Tendré que matarte si te lo digo, nena —contesto y quiso pasarle un mechon de pelo por la
oreja. Valentina se puso seria y le par6 la mano.

—LEspera, antes quiero hablar con el Maraja.

—¢Con quién? ;Con Nicolas? ;Con mi hermano? Yo soy mucho mas guapo que €l.

Valentina asintié con la cabeza y Briato quiso creer que confirmaba la segunda parte de su
comentario. Noto que la excitacion aumentaba.

—Si te lo digo tendré. ..

—¢Tendrés?

—Tendré que matarte.

Y se echaron a reir.

El teléfono de Nicolas seguia desconectado, asi que Briato corri6 al balcon y abri6 la puerta
de emergencia sin llamar, sabia que Nicolas no haria ni caso a los golpes en la puerta. Nicolas
estaba apoyado en la barandilla, contemplando los arrecifes y las olas que rompian contra ellos, y
recibi6 a Briato diciendo:

—D¢jame solo.

—Hay una tia buena que quiere conocer al Maraja —se limit6 a decir Briato. Confiaba en que
eso halagara su vanidad: ya eran vips. Y afadio—: jPero se acuesta conmigo!

Valentina, entretanto, estaba enviando un mensaje de texto al abogado. No habia coincidido
con €I, pero reconocié al instante a Nicolas. Caminaba por entre la multitud y todos le cedian el
paso sin quitarle 0jo, como se hace con los actores famosos.

—Hola, Nicolas —le dijo yendo a su encuentro—, queria conocerte. Valentina Improta. —Le
estrechd la mano—. Soy una de las ayudantes del abogado Caiazzo. Viene hacia aqui y quiere
saludarte.

Nicolas se resign6 y fulmin6 a Briato con la mirada.

—Mierda, me has tendido una trampa —Ile susurré en cuanto Valentina le volvid la espalda
para hacerle sefas al abogado—. Ea, conozcamoslo, asi le pido que sea testigo de la boda.

—¢Ah, te casas? —le preguntd Valentina.

—Yo no, os casdis Briato y tq.

Valentina mir6 al muchacho al que hasta ese momento habia llamado Fabio y vio que se ponia
colorado.

—iAqui esta el Maraja! jAqui estd el rey!

La voz profunda del abogado Caiazzo ahog6 la musica de «Toca toca» que, segiin aseguraba el
pinchadiscos, haria bailar a todo el mundo.



—iHoy Népoles vuelve a ser la capital de Europa! ;Sabias que la primera linea de ferrocarril
del mundo naci6 aqui? jLa Napoles-Portici!

Y mientras Caiazzo hablaba, Nicolas observaba los muslos de Valentina. Seguro que iba al
gimnasio, quiza hasta corriera, pero no estaba delgada, estaba dura y con gusto se habria dejado
apretar por aquellas piernas. ;Aquel viejo pellejo del abogado se tiraria a aquella belleza?

—Nuestros ferrocarriles deben comunicar todo el Mediterraneo...

—iVaya! —le dijo Nicolas a Briato moviendo la mano como si fuera una hélice, queriendo
decir asi que después de todo aquel encuentro habia merecido la pena.

—NMaraja —dijo Caiazzo—, ;no habra un lugar tranquilo donde podamos hablar?

Estaba visto que le tocaba hacer horas extra.

En el reservado no habia nadie en aquel momento, todos los hombres de la banda habian
saltado también a la pista.

—Marajé, solo ti puedes resolver el problema que tengo —empezd a decir Caiazzo,
sentdndose en el sillon adamascado con forma de huevo—. ;Has visto que ha venido el director
ejecutivo? ;Conoces al ingeniero D’Elia? Sale mucho en la tele.

—¢El tipo de los trenes, que un dia habla de aviones y al dia siguiente de futbol? ;Acaso
ahora es jefe de estacion?

—Aj4, veo que ves el telediario, Nicolas. El mismo, el que manda en todo. ;Has visto lo que
hace la alta velocidad? Yo a tu edad tardaba cuatro horas en ir a Roma y hoy llegas sin que te dé
tiempo para ir a mear. Esto es lo que beneficia a nuestra tierra. ;Te das cuenta de la cantidad de
turistas que bajan de esos trenes? Es una invasion. ;Has visto lo bonitos que son los trenes?

—Abogado, a mi eso me la suda. ;O es que me propone que sea revisor?

—iQuia, revisor! He venido a pedirte un favor y ti sabes que yo siempre devuelvo los
favores.

Por fin empezaba la conversacion a tener sentido. Nicolas se acomod6 en el sofd, enfrente del
abogado, estir6 las piernas y prestd atencion.

—Maraja —continu6 Caiazzo—, jesos putos gitanos nos joden el negocio! Roban el cobre de
las lineas Milan-Roma, Milan-Bolonia, Milan-Florencia. En Népoles, en Salerno. En todas partes,
ida y vuelta. Se lo llevan todo, mafana, tarde y noche. Y sin cobre, ;como puede el ingeniero
D’Elia hacer pasar la corriente? jSe juega la carrera!

Nicolas asintié levemente, esperando a que le pidiera lo que queria pedirle.

—DMaraj4, tienes que eliminar a esa gente y recuperar todo el cobre que tengan almacenado
antes de que lo envien a China. —FEI abogado miré un momento a un lado y a otro, se sent6 en el
borde del sillon para estar mas cerca de Nicolas y, aunque habia musica, bajé la voz—: Es la
banda de Gianturco, Maraja. Son los gitanos de Mocho.

Mocho otra vez. Tenia una cuenta pendiente con ¢l, no lo olvidaba.

Nicolas se levanto del sofé, se asomo a la puerta del reservado y le gritd a un camarero que
pasaba en ese momento que sirviera mas champan, rapido.

—Tienes que librarme de ellos —prosiguid el abogado en el mismo tono de voz, después de
servirse dos veces—. Y devolverme todo lo que tengan.

—¢Y por qué recurre a nosotros? —Nicolas formuld la pregunta mientras por dentro ataba
cabos: por fin, el cerebro le volvia a funcionar y ¢l empezaba a perfilar un plan que prometia
remontada, futuro.



—Si recurro a la policia tardarian diez afios. La banda me lo soluciona en diez minutos.

Los selfis, la fama, los apretones de mano. Aquello queria decir que la banda habia triunfado,
que ya eran auténticos vips. Estaba bien. Pero lo que el abogado le decia era otra cosa.
Significaba que para las personas que mandaban en la ciudad la banda era una organizacion
eficaz, capaz de llevar a cabo misiones especiales. Y a una organizacion eficaz le corresponde
ocupar una butaca en la mesa de las negociaciones.

—Entiendo, pero jpor qué tendria la banda que hacerle este favor?

Nicolas eligio a proposito aquella palabra, «favory, porque el primero que la habia usado
habia sido el abogado.

—Dime cuanto quieres y te lo pagamos.

Sin contestar, Nicolas cogid de la mesa unas servilletas de papel, hizo unas pelotas y empez6 a
embutirselas en la boca ayudandose del pulgar. El abogado lo miraba como quien mira a un loco.
(Qué queria hacer? ;Protegerse los dientes para liarse a pufietazos con é1?

Pero Nicolas, tranquilo, cruzo las piernas y empez6 a hablar con voz ronca y acento siciliano:

—¢Qué te he hecho para que me faltes asi al respeto? —Siempre habia querido interpretar
aquella escena, lastima que no lo filmaran, un video como aquel se haria viral—. ;Qué le he hecho
para que me trate asi? —prosiguid, pasando de nuevo al «usted» con el que lo obsequiaba por ser
abogado—. ;Para que crea que debe pagarme por matar a alguien?

—Maraj4, no lo entiendo... Si te he ofendido...

Nicolas siempre habia tenido debilidad por don Vito Corleone. Se sentia como él: el valor era
lo primero. Pero aquel ignorante del abogado era incapaz de ver que estaba imitando a Brando...

Caiazzo, cada vez mas confundido, intentd su escapatoria habitual: abandonar la negociacion
dando por supuesto que habian llegado a un acuerdo.

—~Quedamos asi entonces, jno? Permiteme que vaya a darle la buena noticia al ingeniero. Te
debo una, Maraja. —Se habia puesto ya en pie cuando Nicolas escupié las pelotas de papel,
hechas bolos de saliva.

—Alto ahi, abogado. ;Me toma por el criado del ingeniero D’Elia?

—Criado? jQué va! Es un favor que te pido y estoy dispuesto a pagarlo... —dijo el abogado.
Habia vuelto a sentarse, algo palido y mucho mas confuso.

—No se lo tome a mal, abogado, pero el dinero que quiere ofrecernos lo ganamos nosotros en
dos horas.

A Caiazzo se le cayd por fin la venda de los ojos: aquellos ya no eran los nifios a los que
habia defendido, ya no eran los mismos a los que habia librado del reformatorio de la isla de
Nisida.

—0Y?

—Yo haria un trato justo. —Sonrid y mentalmente até dos cabos que distaban mucho entre si
—. Debe usted decirme donde esta el Tigre.

—¢Quién? —No se lo esperaba, tardd un poco en comprenderlo.

—FEI Tigre, abogado, el hombre de los Faella, el hombre que maté a Gabriele Grimaldi, el
hijo de don Vittorio.

—EIl Tigre, si, ya sé, pero no lo llevo yo. —Caiazzo se habia repuesto ya. Era abogado, penso
adoptando un tono mas formal, sabia como afrontar ciertas situaciones—. No me ocupo de su
caso, no sabria decirte. Lo lleva Masturzo... Se trata de informacion reservada, Marajd, tendrias



que hablar con él.

—También es reservado matar gitanos. Aqui es todo reservado, abogado.

—iPero es que no lo sé! No tengo tanta confianza con Masturzo, ;como voy a pedirle esa
informacion? —Se agitaba, notando que la firmeza de que habia hecho acopio se le esfumaba.

Nicolas sonri6: suya era la ultima palabra.

—Abogado, ustedes se intercambian hasta la esposa, no tendra problema en preguntarle donde
estd el Tigre, ja que no? Por lo demas, usted y su amigo ingeniero pueden dormir tranquilos,
jahora estan en manos de verdaderos artistas!



DOMINGO

El florista habia pasado por casa de Letizia el sabado. Habia tocado al timbre y su madre se habia
asomado.

—Trae flores?

—No, sefiora.

—Y entonces por qué llama?

—Porque traigo un camion de flores.

Nicolas estaba convencido de que aquello le haria olvidar la pelea que habian tenido hacia
unos dias y, en efecto, cuando despertd el domingo, vio un wasap de Letizia con una foto en la que
se la veia con las bragas fucsia que lo volvian loco, el pelo suelto cubriéndole los pechos, aunque
solo un poco, y un guante de horno de Hello Kitty, y, acompafiando la foto, una invitacion rodeada
de corazones: «;Comes el domingo con tu gatita?»

Aun le dolia la caida por la trampilla e ir a lamerse las heridas entre los brazos de Letizia era
una dulce perspectiva, pero como, mas que el batacazo, le dolia el insulto que don Vittorio habia
dirigido a su barrio, se agencio un aerosol negro y, de camino, detuvo la T-Max, cogio el bote y
dejo su firma en el asfalto, que era un mensaje de amor: «F12». La F era la inicial de Fiorillo pero
también de Forcella, asi unia en un mismo destino su apellido y el nombre de las calles de las que
¢l era el amo. El 12 era la posicion de la ene en el alfabeto italiano, ademas del nimero tanto de
los «soldados» del bingo napolitano como de los apostoles. Una firma como Dios manda, se dijo
satisfecho. Y, ya puesto, agitod otro poco el bote y escribi6 al lado: «Te quiero, Leti.»

Tucéan, envuelto en la sabana, abridé un ojo solo, el otro se le cerraba de suefo. Alguien le
retorcia el dedo gordo del pie. Era domingo, ;qué pasaba?

—iDespierta! —grit6 su padre, golpeandole el pie—. Has sacado un tres en matematicas y un
cuatro y medio en lengua. ;Para eso me mato yo a trabajar? ;Y qué cojones es este nuevo tatuaje
que te has hecho en el antebrazo?

—FEs Michael Jordan —murmur6 Tucan.

—(Quién? A mi me parece un tridngulo con una pelota.

Mierda de domingo, pens6 Tucan.

Tucéan habia decidido no dejar los estudios por una sencilla razén: era una buena forma de
descansar del trabajo que suponia dirigir una zona de venta y una buena tapadera para cuando se
reunia con la banda, pero tenia que soportar las iras de su padre, un hombre violento que estaba



obsesionado con los resultados académicos. Ser cartero no le bastaba y queria resarcirse
educando a su hijo. Tucén no le hacia caso.

Mierda de domingo, pensé Lollipop. Se habia levantado con un hambre que solo habria
aplacado un banquete de boda, pero en la mesa de la cocina no se habia encontrado mas que con
una jarra llena de un liquido verdusco y unas galletas. Su madre estaba otra vez a régimen y aquel
brebaje era su batido de apio, jengibre y naranja. La conversacion de su familia alli presente,
padre, madre y dos hermanas, giraba en torno al tema de siempre: el gimnasio que llevaban juntos.
No era gran cosa: una sala con cintas y bicicletas, otra para clases y una tercera con pesas y un par
de maquinas para ejercitar todo el cuerpo; duchas, una sauna en la que no cabian mas de dos
personas y los vestuarios. Fue una inversion que hizo el padre con el dinero que habia recibido de
una herencia de modo inesperado y en aquel momento el gimnasio daba justo para cubrir gastos.

—¢A qué hora llegaste anoche, Vince? —le preguntd su madre. La mujer vestia un chandal
Adidas que le marcaba el trasero, forjado con horas de pilates. El resto también vestia prendas de
la marca Adidas, su padre decia que era el uniforme de la familia.

—Mama, por favor —dijo Lollipop.

—Vince, ;sabes que Ciro Somma ha conseguido que Fabrizio Corona vaya a su gimnasio?

—Lo sé, papa —contestd Lollipop, que le agradecia a su padre que le ahorrara otro sermén
materno—. jCorona va porque le paga! —Su padre estaba empefiado en que, para dar un salto de
calidad, habia que atraer a clientes vip, preferiblemente futbolistas—. No vienen porque tienen
gimnasio propio. Ademas, tendrias que pagarles el triple: por venir y por la competencia que les
haces a sus gimnasios. jNo te jode!

—iPero necesitamos hacer algo que llame la atencion! {Si nos damos a conocer, estamos
salvados! La gente vendra solo por algo asi.

Lollipop hizo un gesto de impaciencia y miré a su madre, que aprovechd para seguir con su
tema:

— Tt si que vas llamando la atencidn! jQuisiera saber con qué te compras todo eso que llevas
al cuello! TG y tu banda de amigotes... Pero como me entere de que trabajais en la calle para
alguien, como los Striano o, peor aln, los de San Giovanni, despidete, te pego un tiro antes de que
te lo peguen otros.

Lollipop se puso serio:

—iQué banda ni qué ocho cuartos! Nosotros no trabajamos para nadie. Si queremos algo, lo
cogemos.

—Qué quieres decir con que lo cogéis?

Lollipop fingi6 que le dolia la tripa y se refugié en el cuarto de bafio. El mensaje de Tucan era
de hacia dos minutos:

Tucan

Quedamos a tomar algo sin la novia.
Piazza Quattro Colonne a las 6.
Hasta luego.

Lollipop sali¢ del bafio, le gritdé a su madre, siempre temerosa de que aquellos dolores de
tripa se debieran a las porquerias que comia fuera de casa, que estaba bien, y bajo al garaje por la
moto. Debajo del sillin tenia preparado cuanto necesitaba. En ese momento, Tucén hacia lo



mismo.

Las zonas de venta de Tucdn y Lollipop estaban en crisis. El Gatazo queria apoderarse de
ellas y suministraba a los vendedores muchisima droga. Segiin Nicolas, eso era sefial de que tenia
miedo y se veia obligado a mostrarse fuerte. Seria verdad, pensaban Tucan y Lollipop, pero el
caso es que ellos se sentian impotentes y, para compensar el dinero que no ingresaban con la venta
de droga, se dedicaban a la extorsion.

Lollipop llegd primero y, mientras esperaba a Tucan, recorrid la rotonda de piazza Quattro
Colonne. Siempre que pasaba por alli, miraba aquellas estatuas que parecian sostener los grandes
edificios. El seria famoso algun dia, pero no pringaria como aquellos pobres desgraciados.

Conducia con una sola mano y llevaba las piernas cruzadas a un lado, como si estuviera
sentado en un taburete. La idea de Tucan era buena, debia reconocerlo, aunque no entendia que
para «tomar algo» alli, es decir, para extorsionar a quien tenian pensado extorsionar, le hubiera
pedido que fuera «sin la noviay, es decir, sin la pistola.

Lo vio llegar con postura aerodindmica por la avenida de la estacion. Sin fijarse en el trafico,
Tucan cruzo la rotonda en linea recta, llegd adonde €1 estaba y le tendi6 el pufio.

—T le has dado por culo alguna vez a un puto? —le preguntd Lollipop después de
devolverle el saludo.

—No, pero una vez me la chupé uno.

—Y quien va con putos no es un marica?

—Es que no tenemos que ir con ningiin puto, solo tenemos que coger la pasta y listo. Si no nos
la da, le partimos las piernas, le rompemos la crisma.

Iban hablando uno al lado del otro, a diez por hora, dando vueltas, ante la mirada severa de
los telamones y la indiferencia de los automovilistas.

—¢Traes las barras? —le pregunté Tucén.

Lollipop dijo que si con la cabeza. El dia anterior habia robado dos barras de pesas del
gimnasio de sus padres y habia enrollado a ellas unas banderas del Napoles. Asi, si la poli los
paraba, dirian que iban al campo de fatbol. Diego Armando Maradona estaba en la ciudad. Su
visita habia empezado hacia una semana en el platd de un concurso de talentos, donde habia
bailado con una bailarina profesional, y acababa aquella noche en el estadio San Paolo, donde el
exfutbolista saludaria a los aficionados y a sus antiguos compaferos de equipo.

—Es el maricén que manda en la zona —dijo Tucan—. Si nos paga, nosotros...

—Pues yo creo que a los maricas —Ilo interrumpi6 Lollipop— habria que pegarles aunque
paguen. jQué cojones, marica! Si naces hombre, js¢ hombre! Si estds enfermo...

—iY qué mas da! jCon el culo se hace mucha pasta! Mi padre dice que las mejores mamadas
las hacen los maricas.

—¢(De veras?

—Si, porque también tienen polla. Y saben lo que hay que hacer con una polla, ;entiendes?
Las mujeres no tienen y han de aprenderlo.

—Vale, pero jqué asco! ;Tu te dejarias encular por dinero?

—Depende de lo que me dieran —se ridé Tucan—. Ademads, cada cual es libre de hacer lo que
le dé la gana. ;Que eres marica? jPues marica! jAsi te ha hecho el Sefior!

—¢Lo dices en serio? —pregunt6d Lollipop, sacandole el dedo a un Yaris que le habia pitado
—. El Sefior cre6 a Addny a Eva, no a Adan y a Evo. |No te jode!



—Como maximo cre6 a Eva y a Eva.

—¢A Eva y a Eva? jEso ya no me asquea tanto! Mi madre pill6 una vez en la ducha del
gimnasio a dos tias que estaban chupandoselo.

—¢En serio? jNo sigas me empalmo!

Salieron de la rotonda por via Duomo en direccion a Nuova Marina. Pasaron un par de calles
laterales y torcieron a la derecha. Habian llegado. Era un edificio sefiorial. El portero saludaba a
inquilinos respetables que salian para ir a misa. No hizo preguntas a aquellos dos jovenes que
llevaban al hombro banderas del Napoli y a los que envidié un poco.

Esterina vivia en el quinto piso y los muchachos subieron a pie para evitar en lo posible a los
vecinos. En el segundo piso, Tucédn iba ya resoplando y se despegaba del pecho la camiseta de la
calavera mexicana. Lollipop, por el contrario, subia con gran ligereza, y eso que su madre no le
servia platos de pasta.

La puerta de Esterina estaba entornada, vieja costumbre que habia adoptado para comodidad
de los clientes, sobre todo de los novatos, que asi no tenian que volver a llamar y no se lo
pensaban dos veces. Aquel resquicio era el principio de la perdicion.

Tucan y Lollipop entraron en silencio y recorrieron un pasillo en penumbra. Al final habia una
puerta de cristal esmerilado. Detras se veia un bulto y alli estaba Esterina. Vestia una bata purpura
con ribetes de encaje, un poco cerrada para no descubrir del todo lo que enseguida se veia: dos
tetas enormes y perfectas. Esterina avanzo contonedndose y con la cara un poco gacha, queriendo
imitar los andares de la actriz y presentadora Belén Rodriguez. Quizd por eso no repar6 en las
barras que asomaban por la espalda de Tucan y Lollipop.

—iTu, maricon! —dijo Tucéan sin pensarselo—. Ahora vas a darnos quinientos euros a la
semana. Quinientos por esta semana y otros quinientos por la semana pasada, que no nos pagaste.
La banda viene por la pasta. Como nos enteremos de que a los maricas como tu les vas diciendo
que no paguen, eres hombre muerto. ;Ves esta barra? jTe abrimos la cabeza!

Por fin Esterina los mir6 y, antes de que el rostro se le desencajase, Tucan y Lollipop pudieron
admirarla como la admiraban sus clientes. Era guapisima. La piel tersa, palida, apenas
maquillada, y unos ojos negrisimos que el lapiz volvia atn mas profundos. Es un hada, penso
Lollipop hechizado, pero entonces repard en la nuez de Adén que subia y bajaba rapidamente y
quedo liberado del sortilegio de los ojos.

—Yo nunca le he pagado a nadie —repuso Esterina. La voz le salia particularmente aguda,
acentuada por el miedo—. Nunca he tenido chulo —continu6—. Yo trabajo para mi y solo para
mi. No voy a tu casa por dinero y ti no debes venir a la mia por dinero.

No era valor, sino deformacion profesional: la agresividad se cotiza.

—iEsta no es ninguna Eva! —le dijo Lollipop a Tucan—. jSe ve que se le ha atragantado un
trozo de manzana!

—Mira, puta —dijo Tucan—, lo decimos por tu bien. Si nos pagas, te permitimos seguir
trabajando aqui y, si alguien te molesta, puedes llamarnos.

—Me permitis seguir trabajando aqui? Yo he nacido aqui, ;qué cofio decis? ;Os creéis el
alcalde de Napoles?

—NMas, somos la banda, jy la banda manda!

—Ni cuando estaban los Striano nos hacian pagar.

—Los Striano estan muertos, ya no existen. Ahora mandamos nosotros. Y los maricones tenéis



que pagar también porque, si queréis vivir, tenemos que permitiroslo.

—iLo que faltaba! jAhora hasta los mosquitos se creen leones! —dijo Esterina. La voz
chillona habia dado paso a un timbre de baritono. Se dio media vuelta, en medio de un vuelo de
tejidos perfumados, y se dirigi6 a grandes zancadas al dormitorio. Canela, juzgd Lollipop, huele a
canela. Y, despojando las barras de las banderas, fue tras ¢l, seguido de Tucén.

Esterina se arrojo a la cama y se cubrio con los cojines, mientras los dos jovenes de la banda
destrozaban todo a golpes: lamparitas, frascos de perfume, muebles, cortinas. Solo el espejo
seguia intacto: no habia que atraerse la mala suerte.

—iParad, por favor, parad! —gritaba Esterina, pero no era eso lo que Tucén y Lollipop
querian oir.

El temporizador de un acuario tropical oculto tras un velo rasgado llamé la atenciéon de
Lollipop.

—iNo, los peces no! —exclam6 Esterina—. Si los dejais, os ofrezco esto.

Lollipop se quedd quieto con la barra en el aire y se volvio a Tucan. Esterina habia bajado de
la cama, se habia puesto de espaldas y, con una sacudida del trasero, habia hecho que la bata
resbalara y cayera al suelo. Acto seguido, se habia quitado la ropa interior, unas braguitas negras
y transparentes, y las habia lanzado hacia atras, a ciegas.

Se cogia el sexo y tiraba de ¢l hacia arriba, mostrando la mancha negra que habia entre los
testiculos y el ano.

—iMetédmela!

Tucan fruncio el entrecejo, aguzd la vista y saco el cuello como hacen los pavos.

—iLollipop, si no tiene picha!

—Es verdad —dijo Lollipop acercandose—. jParece un cofio!

—Lo veis? jVenga, metédmela!

—Y si me vuelvo marica? —pregunt6 Lollipop.

—Marica solo es quien toma —le aclaré Tucan.

—Eso es, aqui el tinico marica soy yo porque tomo —confirmé Esterina.

Tucan se desabrochd los pantalones con frenesi y a punto estuvo de caerse, pero recuper6 el
equilibrio, se cogid el pene y se abalanzd sobre Esterina.

—Qué haces? —le pregunto ella pasandole al instante los preservativos.

Lollipop esperd su turno mirando el coito, secretamente aliviado de que hubiera empezado
Tucan. Cuando su amigo termino, se desnudo de cintura para abajo.

—iAja! Ahora entiendo por qué te llamamos Lollipop —dijo Tucan, limpidndose con una
toalla que le habia dado Esterina—. Tienes la picha con forma de chupachus.

Lollipop se cogi6 el pene largo y fino y mened su glande desproporcionado en direccion a
Tucan, que se echo a reir, mientras Esterina se armaba de paciencia.

Se la tiraron dos veces cada uno v, al final, después de guardarse los mil euros, ya en la puerta
del apartamento, Tucan le dijo a Esterina:

—iY diles a todos los putos que eres el alcalde de los putos! Quiza terminemos haciéndote un
descuento.

—Ves, ya estas enamorandote —lo despidid Esterina, lanzdndole un beso con la mano.



Era un domingo como tantos otros. Tediosos y pantagruélicos, soporiferos y larguisimos.
Domingo de deberes que se hacian con una aplicacion inusual. Bizcochito escribia rabiosamente,
sin atender mucho a la correccion de las respuestas, porque con su madre bastaba con mostrarse
trabajador.

Tenia escondido el mévil debajo del culo. Sumadre le habia secuestrado uno, pero ¢l se habia
agenciado otro, para mantenerse comunicado con la banda. Cuando el mensaje de Tucan le hizo
vibrar los testiculos, puso una sonrisa que ella, sentada enfrente, no supo interpretar.

Era un domingo de rifias, como la que tenian Dron y su hermana, Annalisa, porque ella no se
rendia: aquel muchacho era demasiado inteligente como para andar con aquellos y un genio de la
informatica. Ella no entendia nada, pero si sabia que su hermano tenia talento. Y de pronto habian
llegado aquellos y habia pasado lo que habia pasado y ¢l habia dejado incluso de estudiar. Lo
mird, inclinado sobre su iPad, por cuya procedencia habia preferido no preguntar.

Dron sabia que su hermana lo miraba, pero no tenia tiempo de devolverle la mirada. Justo el
dia anterior el duefio de un restaurante controlado por la banda se le habia quejado porque, pese
al dinero que les daba, seguia recibiendo malas criticas en TripAdvisor. «Pues serd que cocinas
mal», le habia contestado Dron. La técnica de TripAdvisor se la habia inventado para maximizar
las ganancias. Se basaba en el principio de que ya nadie iba a un local sin haber consultado antes
las resefias y la puntuacion de los usuarios. ;Cuatro burbujas y media? ;Y por qué no cinco? La
diferencia entre un bar de éxito y uno a punto de quebrar dependia de unos cuantos decimales.
Dron sacaba provecho de aquellas puntuaciones y todos salian ganando: los clientes de su zona de
venta, que compraban la droga con un descuento del cinco por ciento a cambio de escribir al
menos veinte resefias favorables del local que la banda les indicara; el propietario del local en
cuestion, cuya clientela aumentaba, y la banda, que, sin hacer nada, se embolsaba un porcentaje de
la caja.

—¢Quieres dejar el aparatito? —le dijo Annalisa. Pasaba al ataque, con la cara roja. Al
menos el domingo podian pasarlo en familia, jno?

—iChsss! —la callo él—. Es importante. —Y siguié leyendo el mensaje de Tucdn que
acababa de aparecer en la pantalla del iPad.

El domingo es dia de transicion hacia la semana entrante. Nos preparamos, vamos al barbero,
a un salon de belleza, al estilista, como Briato llamaba a Santino, el peluquero de la banda. Todos
los domingos por la noche lo obligaba a abrir el salon solo para ¢l. Le arreglaba el pelo, le
aplicaba una mascarilla caliente, le repasaba las patillas. A veces se pasaba cinco minutos bajo la
lampara, lo suficiente como para mantener el color de la piel. Cuando leyo el mensaje, le dijo a
Santino:

—Te he encontrado otro cliente.

Mientras la banda atn dormia, Pichafloja ya habia cambiado tres veces de aspecto con vistas
a la fiesta de cumpleafios de la abuela octogenaria de Sveva, su ultima novia. La chica respondia
a sus canones de belleza, a ¢l le gustaban las curvas mas generosas, pero nunca habia salido con
una como ella. Sveva habia nacido y crecido en el Vomero, era hija de un psicologo y de una
galerista y le gustaban la vela y las novelas rusas. Se habian conocido en el concierto de Enzo
Dong.



—Princesa —Ile habia dicho y, levantandola a pulso, la habia depositado al otro lado de la
barrera, en la zona vip.

—Qué haces? —habia dicho ella, pero entonces se habia dado cuenta de donde estaba y de
que aquel muchacho llevaba una camiseta de hockey muy holgada y un pafiuelo en la cabeza al
estilo de Tupac y no se lo habia pensado dos veces: le habia metido la lengua en la boca.

—iJoder! —habia dicho Pichafloja, recobrando el aliento, pero Sveva lo habia abrazado de
nuevo y apenas se habian enterado del concierto. El espiritu libre de Sveva era el resultado
sorprendente de afios de colegio en las ursulinas y de una educacion familiar sin tabues.

Pichafloja habia descartado los vaqueros y el chaleco a cuadros y hasta el traje azul de la
boda de su tio y finalmente habia optado por una camisa y un pantaldn a rayas. Un figurin. Pero no
estaba convencido y habia visto algunos tutoriales en YouTube: «chico bien primera vez suegros».
A los amigos de Sveva ya los conocia: aquellos hijos de papa vestidos de gansteres lo habian
recibido con los brazos abiertos. Vida callejera, a pocos metros por debajo de su resplandeciente
barrio. El hecho de que, ademas, les vendiera la droga a precios bajisimos lo volvia ain mas
popular. «Negocios y amor, jte das cuenta, Maraja?», le habia dicho a Nicolas. «Eres un crack»,
le habia contestado Nicolas, dandole un cachete afectuoso.

La casa de los padres de Sveva estaba decorada en un estilo industrial-minimalista. Era un
espacio abierto en el que todo estaba delimitado por cristales. Asi, quien entraba podia ver, alla
lejos, al ama de casa vistiéndose después de ducharse, porque también las paredes de las
habitaciones eran transparentes. Cuando Pichafloja franque6 la puerta, enseguida se preguntd
cémo podrian follar los padres de Sveva en aquella casa. Enseguida vio a la cumpleafiera, quien,
en aquella exuberancia de superficies reflectantes y estatuas de alambre, destacaba en toda la
plenitud de su decrepitud floreal. Seca, consumida, angulosa, llevaba un vestido azul estampado
de margaritas. Sonreia y estrechaba manos como si fuera una mujer papa. Estrechd también la de
Pichafloja, que se presenté como el novio de Sveva, pero a ¢l no le dedicé ni una mirada, solo una
mano blanda que el muchacho apenas tocd. En cambio, los padres de Sveva estuvieron encantados
de conocerlo. Los tatuajes que le asomaban por mufiecas y el cuello coincidian con la escala de
valores que tenian los anfitriones: se veian pero no se veian, eran transgresores y discretos, mas o
menos como ellos, un pie aqui y otro alli.

La velada fue, en general, muy agradable. Pichafloja y Sveva iban de una mesa a otra del bufé
cogidos de la mano, como si la fiesta fuera para ellos. Si, Pichafloja pensé que alli, entre aquella
gente, podria vivir. Alzd la copa para brindar y unirse al coro de los nietos —«jQue cumplas
muchos mas, abuela!»—, casi feliz de estar alli, hasta el punto de que se atrevio a sacar el movil
para tomar una foto. El Gltimo mensaje era de Tucén:

Tucan

iMenudo polvo!

Pero la proxima vez iremos por la mafiana
porque por la tarde le crece la barba al puto.

Y el champan se le atragantd. Corrid al bafio esperando que alli al menos hubiera paredes de
verdad.

—¢A quién le crece la barba, Luigi? —También era un domingo de mal rollo, de esos en los



que dejamos por ahi el movil porque queremos estar solos. Dragon le pidio a su hermana que le
devolviera el aparato y prefirié no contestar. En el chat de la banda, Nicolas, abrazado a Letizia,
habia escrito:

Maraja
Esta noche, reunion en la madriguera.



EL NEGOCIO ES EL NEGOCIO

El afio anterior, en la comida de Navidad, con toda la familia reunida, Lollipop se habia puesto a
conversar con un tio suyo que trabajaba en la Polfer. El hombre se habia pasado horas hablandole
de su trabajo, quejandose de que les robaban el cobre y explicandole como y cuando lo hacian.
Aquella conversacion le habia interesado al principio, luego le habia entretenido y al final le
habia aburrido mortalmente, pero ahora le resultaba util. En la reunion de la madriguera, en media
hora escasa, instruyd a sus compaiieros sobre el particular, porque, si querian acabar con los
ladrones de cobre, debian saber como actuaban. Pertenecer a la banda del Maraja implicaba
también eso: estar informados, siempre.

El abogado Caiazzo le habia dado los detalles a Nicolas. Los gitanos entregaban el cobre en el
muelle Bausan: llegaban con sus cochazos llenos del metal y lo metian en los contenedores. «;Y
quién lo compra?», habia preguntado Nicolas. «Los chinos», habia contestado el abogado, pero
los chinos eran muy poderosos y mas valia no meterse con ellos. No les gustaria, claro, pero ya
encontrarian los chinos otros proveedores. Habia que eliminar a los gitanos de Gianturco.

Terminada la reunion, la banda salié de Forcella en formacion, los siete, uno detras de otro, a
velocidad moderada. Solo faltaba Bizcochito, su madre lo tenia muy controlado y la excusa de
dormir fuera no funcionaba. Nicolas no habia insistido: ya eran suficientes, Bizcochito era muy
joven y podia ser una carga en una accion como aquella.

Habian preferido llevar pistolas automaticas, porque con los Uzi podian provocar una lluvia
de balas que rebotaran contra aquellas paredes metalicas; mejor un arma ligera, mas manejable y
menos ruidosa, aunque aun asi se armaria un gran jaleo. De Mocho se encargaria Nicolas.

Estaban parados en un semaforo y los coches de detras les pitaban. No podian permitirse
hacer tonterias antes de llegar al muelle, la mision era demasiado importante.

—(Y coémo los sorprendemos? —preguntd Dron.

—Los rodeamos y saqueamos los contenedores —contestd Nicolas. Habia pensado que el
ingeniero D’Elia estaria muy ocupado celebrando sus trenes superveloces y no reclamaria la
devolucion del botin. La banda lo revenderia incluso a los mismos chinos a los que iban a dejar a
dos velas.

—¢Los rodeamos y saqueamos los contenedores? ;Asi sin mas? —preguntod Lollipop.

—Asi sin mas —dijo Nicolas.

Semaforo verde. Prosiguieron, siempre en fila india. No habia miedo en aquellas preguntas,
solo la necesidad de entender bien como debian actuar, de saber que el Maraja sabia lo que se
hacia.

Otro semaforo en rojo. Esta vez fue Dragon quien se acerco a Nicolas.



—Nico —le dijo—, aqui podemos quedarnos tirados.

Nicolas dio una patada a la carena de la T-Max de Dragdn, quien enseguida puso el otro pie en
el suelo y recupero el equilibrio.

—¢ Ves? No te has quedado tirado.

Semaforo verde.

Hasta que llegaron al muelle Bausan no volvié a hablar nadie. Nicolas los condujo a la
darsena mas lejana, en la que se veia lo que parecia un tnico contenedor multicolor porque habian
apilado unos junto a otros para aprovechar todo el espacio.

Un pasillo por el que cabia justo un coche de media cilindrada sin arafiarse los laterales
cortaba en dos la masa de los contenedores. Llegaron a la explanada y empez06 la espera.

El abogado Caiazzo le habia explicado a Nicolas que los gitanos eran los unicos que podian
hacer aquel trabajo, meterse en aquella encerrona cuya tnica escapatoria era arrojarse a las aguas
del golfo. Por eso tenian el monopolio del cobre: no temian acabar siendo pasto de los peces.

Los faros iluminaban fuertemente la explanada, donde habia algunas grias, y dejaban a oscuras
los contenedores que la delimitaban por los tres lados. El unico ruido que se oia era el batir del
agua contra la darsena. Nicolas se acerco a un Fantuzzi, una especie de jeep de ruedas enormes
con un brazo telescopico, rompio el cristal, accedio a la cabina y se sentd al volante. Desde alli
veia la entrada de la explanada. Los demas se apostaron aqui y alla sobre los contenedores atn
por apilar, para, cuando Nicolas los avisara con un mensaje de chat, saltar al suelo, arma en mano.

Silencio. El agua habia dejado de batir, los cables de las gruas pendian sin emitir un solo
chirrido. El mundo parecia sumido en una calma chicha, como si una mano invisible hubiera
cubierto el muelle Bausan con una ctipula de cristal. Nicolas acariciaba el boton de la navaja
automatica que le habia regalado el Arcéngel. Lo apretaba un poco hasta que notaba el contacto
del muelle a punto de saltar y lo soltaba.

Se oy6 un ruido metalico y luego otro, mas atenuado. Sigui6 el silencio. Quizé a alguno de los
suyos le hubiera dado un calambre, tumbados como estaban en el techo de los contenedores. Una
luz repentina le hizo levantar la vista. Era un destello repetido, como de faros que se encienden y
se apagan. Una sefial. Con la mirada fija al frente, contuvo la respiracion. Nada, solo se trataba de
un automévil que le daba las largas a otro coche. jEstaba llevando a la banda al matadero? Si los
gitanos fueran armados con metralletas, ;tendrian ellos tiempo de sacar la pistola? El abogado se
lo habia dicho muy claramente: aquellos gitanos eran unos pobres diablos y no llevaban ni
navajas. Nicolas apretd el boton de la suya e hizo saltar la hoja. Tac. En aquella calma chicha el
ruido parecid retumbar entre los contenedores. Lo escucharon todos porque Nicolas oyd a su vez
ruido de chapa metdlica. Han levantado la cabeza para ver si llega alguien, pensd, y se han
quedado asi por miedo a bajarla y hacer ruido. Y, en efecto, a los pocos segundos oyd mas ruidos
metélicos. Los muchachos volvian a la posicion original.

Las once y veinte. Caiazzo no le habia dicho una hora exacta, habia murmurado un «al filo de
la medianoche». Otros cuarenta minutos asi no aguantamos, pens6 Nicolas. Transcurrieron solo
cinco antes de que un zumbido distante rompiera el silencio. Un coche, de gran cilindrada, se
acercaba. Los gitanos. Llegaban antes de lo previsto.

Cuatro Mercedes con las luces de posicion encendidas se detuvieron en medio de la
explanada, sin apagar los motores. De tres de ellos se apearon unos diez hombres, que fueron a
abrir los maleteros, mientras las portezuelas del cuarto seguian cerradas. Tenia ya escrito el
mensaje que enviaria a los demas —«Rock’n’roll»—, pero antes de hacerlo se asegurd de que uno



de aquellos hombres fuera Mocho. Un bulto enorme se movia entre los coches; las luces del
muelle le daban por detrds y recortaban su silueta. Lo reconocié por su manera de andar: uno no
se olvida de su carcelero, no se olvida del hombre al que promete matar.

Maraja
Rock’n’roll.

—iQuietos!

—iHijos de puta!

—iArriba las manos!

—iGitanos de mierda!

Desde los contenedores, Pichafloja, Lollipop, Dragéon, Tucan y Dron dispararon unos tiros a lo
loco.

Cuatro o cinco gitanos escaparon enseguida, escabulléndose entre los contenedores. No hacia
falta seguirlos, el plan de Nicolas era acabar con el jefe, los demas se volverian a sus sucias
caravanas. Briato, que se habia escondido detras de un montacargas porque, con aquella pierna,
no se fiaba de saltar, se acerc6 a uno de los gitanos que habia obedecido las érdenes de la banda y
tenia las manos alzadas. Con la culata de la pistola lo golped en la sien y el hombre se desplomo.
«No he hecho naday, decia, pero Briato no lo escucho y le asesto otro golpe, esta vez en la nariz.
Dos gitanos que habia cerca de Mocho hicieron sefas al coche cerrado de que se fuera. El
conductor arrancd marcha atrds, pero Lollipop y Dron descargaron sendos cargadores de seis
balas y agujerearon los neumaticos y el capd, que empezd a echar humo. Pichafloja cogi6 la
pistola y apunto. Le dio en la frente a uno de los dos gitanos que habian indicado al coche que
partiera.

—iGuau! jQué tino tengo!

El abogado tenia razon, pens6 Nicolas, no se les ha ocurrido traer armas. Levant6 el caiidon de
la pistola y lo mismo hicieron sus colegas. Abrieron fuego sobre los gitanos que corrian para
escapar de alli.

Cuando no se oyo mas que el ruido del motor de los Mercedes, todos en marcha, los chavales
de la banda se miraron unos a otros, jadeando, con las pistolas caidas, como vaqueros que
hubieran logrado contener el asalto a la diligencia y contemplaran el campo de batalla. Faltaba
Mocho. Dej6 que sus muchachos chocaran los cinco y se dieran manotazos en el pecho antes de
acercarse al Mercedes. Abrid la portezuela trasera. Habia tres nifios y un perro, que enseguida se
puso a gruilirle. En las alfombrillas, entre los asientos, Mocho tenia las palmas de las manos
juntas en ademan de rezar y con el rabillo del ojo sefialaba a los nifios.

—iQue se calle el perro! —gritd Nicolas apuntando al hocico del animal. Era un perro
robusto, una masa de misculos que grufiia. Los nifios lo acomodaron tras ellos. Nicolas encafion
entonces a Mocho y le ordend que saliera. El hombre seguia con las manos juntas y sin moverse.

—NMaraja —dijo—. Nosotros amigos, ;verdad? Yo he salvado a ti. No puedes disparar a mi.
Yo he salvado a ti.

—Querido Mocho, no es nada personal. El negocio es el negocio. Y el vuestro se ha acabado.
—Cerr¢ la portezuela, dio la vuelta y orden6 a Dragon y a Tucan que lo siguieran—. jSacad a ese
cacho mierda!

Dragoén y Tucan abrieron la portezuela y lo arrastraron por el asfalto. Mocho se sentd con las



piernas cruzadas y la banda lo rodeo.

—Yo ruego a vosotros. Yo siempre leal a vosotros. Yo hago rico a vosotros —decia y se
volvia a cada uno de ellos con las manos juntas, como si los bendijera.

Nicolas caminaba despacio por detras del corro haciendo saltar la hoja de la navaja y
metiéndola de nuevo. Volvia a soplar un viento ligero y not6 el olor de los gases de escape de las
embarcaciones que habia atracadas un poco mas alla.

—Yo hago ricos a vosotros —repetia Mocho.

—Ya somos ricos —dijo Nicolas, sin sumarse al corro. Mocho mir6 en todas direcciones para
saber de donde venia la voz, pero solo veia a los chavales de la banda riéndose.

—DMaraj4, si th matas a mi...

Nicolas se sumo al corro y, antes de que Mocho pudiera terminar la frase, dio término a la
representacion de E/ padrino con la que, en el Nuovo Maharaja, habia empezado aquella historia.
Hizo saltar la hoja de la navaja que le habia regalado el Arcangel y se la clavo hasta el fondo del
vientre, luego la desplazd hacia arriba, en diagonal y hasta el pecho, dejando una estela de sangre:
asi habia matado De Niro al que, siendo don Vito Corleone todavia un nifio, habia asesinado a su
familia. Mocho lo miraba con unos o0jos que no salian de su asombro: al contrario de quienes lo
rodeaban, ¢l ni siquiera conocia el guion de su muerte.

—Y ahora —dijo Nicolas, cuando estuvo seguro de que ya no respiraba— llevemos a esta
buena pieza a la cloaca donde vivia.

—Y los crios? —preguntd Dragon. Nicolas dijo que si con la cabeza, esta vez tenia razon
Dragén. Wolvio al coche. Los nifios no se habian movido de los asientos y se agarraban al perro
como quien se agarra a un bote salvavidas.

Nicolas los observo. Acurrucados en aquellos asientos sucios, cubiertos de envases de
comida abiertos, de trapos, de papeles y de botellas vacias, lo miraban paralizados. Solo el perro
seguia grunendo, la saliva le llegaba al collar. Ya no era un cachorro, aquel perro era un animal
joven y no parecia desde luego uno de esos perros que grufien por gruiiir, de eso no cabia duda. El
blanco de su pelaje no era inocencia, sino pureza. Un puro concentrado de potencia y destruccion.
Nicolas le apunt6d con la Desert Eagle a aquella frente fuerte, pero el nifio mayor le rogo:

—iNo nos mates, por favor! —De pronto su mirada brill6 con astucia—. jCon el perro puedes
ganar mucho dinero! Y de mayor tendra cachorros y podras venderlos.

—¢Qué dinero? —preguntd Nicolas bajando la pistola porque aquella perra le gustaba mucho
y merecia respeto.

—iEs un dogo! ;Sabes lo que son?

Si, lo sabia: aquellos perros eran conocidos por ser los mejores luchadores, pero nunca habia
visto uno. En aquel momento entendié que aquella fama era merecida.

Quien hablaba con Nicolas era el mayor de los tres y debia de haberse convencido de que, si
seguia distrayendo al hombre que habia matado al jefe de su padre, salvaria no solo la vida del
dogo sino también la suya y la de sus hermanos, que se abrazaban en silencio, aturdidos por la
matanza.

—Me gusta esta campeona.

El nifio comprendi6 que lo habia conseguido, le puso la correa al dogo y se la pas6 a Nicolas.
Le dio un beso en la cabeza, susurr6 unas palabras en una lengua que no era ni italiano ni
napolitano y le mandé que bajara.



—Hale —le dijo—, vete.

El animal tenia dos ojos que parecian entenderlo todo y quiza por eso se alejo del Mercedes
sin volverse.

—Tios —dijo Nicolas inclindndose sobre el perro, que habia dejado de grufiir—, os presento
a Skunk.

Se dirigieron en moto a Gianturco, la misiéon atin no habia terminado. Después de sacar el
cobre de los maleteros y esconderlo en unos contenedores vacios que el abogado Caiazzo le habia
indicado a Nicolas, marcharon al campamento de chabolas de los gitanos. Con cierto trabajo y
unos cuantos arafiazos, Nicolas consigui6é inmovilizar a Skunk entre las piernas. El perro se habia
puesto a ladrar con furia, pero al final parecié comprender que no habia nada que hacer y se limito
a gemir. Con aquella sirena de fondo, llegaron a Gianturco y encontraron el lugar muy animado.
Quiz4 estuvieran todos esperando a que los otros volvieran de hacer la entrega en el muelle, pensé
Nicolas, quien, con un ademan, comunico a los demas que empezara el tiroteo.

Dispararon a media altura contra las caravanas, contra los coches, contra los trastos viejos
que los gitanos usaban como cestas de la ropa, como tendederos, como mesas Yy sillas.

—iGitanos de mierda!

—iComo volvais a tocar los trenes acabaréis como Mocho Vileda!

—iEl cobre es nuestro!

Aquello parecia un pinball cuyos resortes saltaban por el aire cada vez que los accionaban.
Dieron dos vueltas completas al campamento, chapoteando en el lodo y salpicando barro. Los
gitanos corrian de aqui para alld como hormigas de un hormiguero revuelto.

Nicolas se detuvo a la entrada del campamento y todos lo imitaron. Se habian portado bien y
habria una buena recompensa, pero ya era hora de volver a casa, tenia que dar de comer a Skunk.



UN PLAN DESCABELLADO

Se habia traido al garaje la Kymco de la Koala. Aquella noche, alli encerrado, Dientecito durmié
de un tirén. Habia retrasado un dia su venganza porque antes tenia que hacer una cosa.

Cuando, a la hora de la comida, su madre llam6 a la persiana, esta vez la abrid. Se
encontraron cara a cara después de todos aquellos meses. A su madre se le llenaron los ojos de
lagrimas al instante, en parte por la emocidn, pero sobre todo por el aspecto que presentaba su
hijo. De no ser por aquellos dientes desportillados que tenia, le habria parecido otra persona. Los
ojos en particular le dieron miedo. El se le abrazo.

—Mama —dijo—, ayer fui a ver a Antonello, es clavadito a ti, jte das cuenta? jLo que le
gustara tu tarta cuando crezca! jSeguro que ya lo mimas mucho!

Ella se qued6 muda, aquellas palabras sonaban a un adids y ella no queria despedirse. Antes
de que pudiera decir nada, €l ya la estaba apartando y se metia de nuevo en su guarida.

Se acordaba perfectamente del lugar, un edificio de los afios sesenta, quinto piso, en
Gianturco. Nicolas lo habia escogido porque, al ser como cualquier otro, no llamaba la atencion.
No habia vuelto, pero no olvidaba aquel primer dia en que reunieron todo un arsenal. Por aquel
entonces no hacia falta apostar alli a un centinela para vigilarlo. Por aquel entonces eran todos
amigos, una banda.

Dientecito lo identifico: hacia unos cuatro o cinco afios ¢l habia sido un muchacho como
Nicolas. Caminaba por la acera del edificio de Aza o, mas bien, avanzaba dando saltitos con sus
Converse al compas de la masica que escuchaba por los cascos. Dientecito sabia como enganarlo,
¢l mismo hacia unos afios también habria caido en la trampa. Volvio a piazza Principe Umberto.

—¢(Qué tienes? —dijo, como si fuera un cliente cualquiera.

Compr¢ diez euros de coca, con eso bastaria, y volvié a Gianturco. Tard6 media hora enir y
media en volver, pero no le import6 ni sudar ni haber tardado una hora.

El centinela seguia alli, indolente y aburrido. Dientecito se acercd y lo salud6 como si lo
conociera de toda la vida. Le dio una palmada en el hombro, fuerte, para obligarlo a quitarse los
cascos. No le dio tiempo a reaccionar.

—iVaya trabajo de mierda te manda el Maraja! —dijo—. Pero asi se empieza, ;no?

El chico dio un paso atras y se limité a mirarlo, con los brazos caidos y sin llevarse la mano a
la cintura: como bien habia supuesto Dientecito, el centinela no tenia pistola. El Maraja no se fia
de los crios, se dijo.

—(Quién eres? —le pregunt6 el chaval.



—No lo entiendes. Soy yo quien tiene que preguntartelo a ti. Soy el brazo derecho de Nicolas
el Maraja.

—Pero no pareces de la banda... —dijo al ver el aspecto descuidado de Dientecito.

—Es que voy camuflado, estoy cumpliendo una mision, pero antes prueba esta farlopa. —Saco
la coca y se la ofrecid. Se pusieron a esnifar alli en la calle, mientras Dientecito le hablaba de la
banda, de los enemigos a los que se habian cargado, de las misiones que habia cumplido con el
Maraja, si, con su jefe, el que le habia mandado que vigilara la acera.

—Toma, sirvete —dijo Dientecito, ofreciéndole mas coca—. ;Coémo te llamas?

—ILuciano —contesto el chaval antes de esnifar otro poco.

—Muy bien, Luciano, muy bien. Ahora tengo que dejarte. Tengo que cargarme a uno y debo
subir por las armas.

—Espera, antes tengo que avisar a Maraja.

Dientecito sonrid, condescendiente, y se guardo la coca, como si quisiera castigarlo por haber
dicho aquello.

—Te regalo una leccion. Nunca dejes pistas en el teléfono cuando vayas a cargarte a alguien.

Luciano asintid y, para ocultar que enrojecia de vergiienza, se puso a aplastar una colilla del
suelo con la punta del pie.

—No te preocupes que no se lo diré a Nicolas —dijo Dientecito, poniéndole la mano en el
pecho. Cambid de tono y se puso serio—: ;Llevas pipa? ;O a los crios no os deja Nicolas que
llevéis pipa?

Luciano se puso atin mas colorado. Dientecito se dirigi6 a la escalera, pero, antes de empezar
a subirla, se volvio para decirle:

—S¢é bueno y cuando baje te hago otro regalo.

En el apartamento, Aza habia conseguido que la sefiora se durmiera y acababa de sentarse a
descansar delante del televisor cuando oy6 que llamaban a la puerta. Cuando oy6 «Compaiiia del
gas, lectura del contador», abri6 la puerta pero al instante se dio cuenta de que no era un empleado
del gas.

—iUn gitano! —chill6 y quiso cerrar, pero Dientecito ya habia bloqueado la puerta con el pie.

—Vete o llamo al Maraj4, ;jme oyes?

El sonrio:

—Tranquila, Aza, soy Dientecito, el hermano de Nicolas, ¢no te acuerdas? —Tragd saliva
para hacer pasar aquella palabra, hermano, pero no dejo de sonreir.

Al oir el nombre de Nicolas, Aza dejé de empujar y lo observo con atencion.

Si, parecia el amigo de Nicolas, el que tenia los dientes de delante partidos, pero ;qué le
habia pasado?, se preguntd, haciéndole senas de que entrara y pidiéndole, con el dedo en los
labios, que no hiciera ruido. ;Y aquella mirada! ;Ira drogado? La pregunta le habia asomado
apenas a los ojos cuando Dientecito le echaba las manos al cuello y la atraia hacia si.

—Sigue aqui? —le pregunto.

—Si, esta aqui, pero duerme, no la despiertes, por favor —contesto Aza.

Dientecito volvid a reirse. El aliento que la embistié le hizo entornar los ojos con asco.
Contuvo la respiracion.

—El arsenal —susurr6 Dientecito— sigue aqui?



Aza asinti6 enérgicamente.

Alli estaban los macutos. No tuvo mas que apartar unas bolsitas llenas de adornos navidefios y
chismes para ver el verde de la tela. Cogio uno, lo arrojo6 a la cama en la que dormia Aza, abri6 la
cremallera y empezd a rebuscar. Escogié un Uzi, pero se lo pensdé y se decidié por un
Kalashnikov, 1o sopesé y cambid otra vez de idea. Empufio un Uzi e hizo como que disparaba
contra el poster de Justin Bieber: la Koala tenia uno igual en su dormitorio. Este pensamiento se
fue como habia venido: ya no era el momento de pensar en aquello, aquel pasado le parecia la
vida de otro. Era otro Dientecito, otro Giuseppe Izzo quien habia descubierto que, tras la muerte
de su amigo Dumbo, habia un pacto entre Simioperro —heredero de los Acanfora, proveedor
exclusivo del Gatazo de la heroina mas preciada, la afgana, y que intrigaba con la banda de los
Nifos para proporcionarles también a ellos la mercancia— y Nicolas. Simioperro quiso eliminar
a Dumbo por una cuestion de principios y a Nicolas le habia parecido bien. Lo habia sacrificado
por la droga.

Dientecito cogié también tres granadas de mano y una Beretta Storm, que se guard6 en los
pantalones: ese era el regalo de Luciano. Mientras tanto, Aza habia salido del cuarto, dejando la
puerta entornada para que no se oyera tanto el ruido metalico de las armas, y habia ido a la cocina.
Seleccion6 el nimero de Nicolas, pero al sexto tono renuncio6 y le dejo un mensaje en el buzon de
VOZ, CON Un Susurro:

—Tu amigo tiene las armas.

Mir¢ la pantalla esperando que la llamase enseguida y, tras esperar treinta segundos, volvid
con Dientecito, pero este ya se habia ido.

Luciano seguia yendo y viniendo por la acera y la pistola que le lanzé Dientecito, que lo llamé
con un silbido, estuvo a punto de darle en la cabeza.

Hubo un tiempo en que los soldados del Estado Islamico (EI) habian suscitado en Dientecito
una especie de repugnancia. Segin Nicolas, tenian cojones; segun €l, era unos cobardes que
ponian bombas y no miraban a los ojos. La adrenalina y la rabia le infundian una determinacion
que ¢l confundia con lucidez. Estaba convencido de verlo por fin todo claro y, subido a la moto de
la Koala, con dos granadas enganchadas a las presillas del pantalon, dos Kalashnikov y otros
tantos cargadores llenos, se sentia un justiciero. Corria hacia San Giovanni a Teduccio
encabritando la moto, sin preocuparse de los golpes que recibian las granadas cada vez que
aterrizaba en el asfalto.

Se dirigia al castillo de los Acanfora. Dumbo se lo habia descrito mil veces, pero de castillo
solo tenia las defensas y los centinelas. Aquel callejon encajado entre los edificios lo habia
recorrido muchas veces Dumbo con la Zarina, la madre de Simioperro, sentada detrds. Era un
pasaje de unos treinta metros al que daban ventanas que permanecian abiertas en verano y en
invierno, porque alli no vivia nadie. Los francotiradores de la familia Acanfora se alternaban en
turnos de ocho horas: meterse en aquel callejon seria una mision suicida.

Ademas, habia una valla de chapa que corria por un rail encajado en el asfalto. No detendria a
un coche lanzado a toda velocidad, pero ralentizaria la marcha lo bastante como para que,
atrapado en una barbacana moderna, fuera un blanco facil.

Dientecito se habia imaginado irrumpiendo en el castillo como si protagonizara una escena de
la saga filmica 4 fodo gas, pero enseguida renuncid a la idea: lo habrian llenado de plomo antes
de cruzar la valla y no podia permitirselo, todavia no. Simioperro no era el ultimo de la lista.



Cuando lo despachara a ¢l, se decia, le tocaria a Nicolas, y entonces si que las cosas volverian a
su cauce.

A Simioperro tenia que sorprenderlo fuera, en aquella tierra de nadie que separaba la valla de
chapa, la calle que comunicaba con la nacional y el feudo de los Acanfora, justo en aquellos
ultimos metros, donde menos atencion prestaban los guardaespaldas. Unos segundos mads, un
chirrido metalico y alli estaba el vientre caliente de la fortaleza, a salvo del ataque de los Faella.

Caminaba por la acera tentandose las granadas que le golpeaban en el pubis como si fueran
otro par de testiculos. «Ahora veremos quién tiene mas huevosy, se decia.

Dumbo le habia descrito también los edificios fantasma que habia antes de llegar al barrio de
Simioperro. Los Acanfora los habian tomado y desalojado para crear una especie de colchon entre
ellos y el resto de la ciudad: para sobrevivir, vivian asediados.

Dientecito comprobd una vez mas que el Kalashnikov que llevaba cefiido al pecho tuviera el
seguro quitado y se tumbo boca abajo en la acera, en un punto en el que la calle describia una
ligerisima curva a la izquierda antes de llegar a la valla, creando una especie de angulo ciego —o
eso esperabapara camaras y francotiradores.

Con la nariz aplastada contra la gravilla de la acera, Dientecito se sentia feliz. «Voy a mil por
hora —se decia—, pero al menos he salido de aquel garaje.» Y se reia de su estado de dnimo.

—iHe salido, he salido! —exclamaba en voz alta, sin miedo a que lo oyeran, porque aquello
era tierra de nadie, tierra de paso, uno podia morir sobre aquel asfalto y su cuerpo pudrirse al sol
durante dias antes de que alguien se dignara a hacer limpieza.

Esperaria alli tumbado hasta que llegara el Smart de Simioperro. Sabia que podia seguir
adelante y pasarle por encima, ¢l mismo habria actuado asi, pero estaba seguro de que
Simioperro, blando como era por ser de sangre azul, ordenaria al chofer que parara.

Era un plan lleno de fallos, de posibles imprevistos y de esperas agotadoras, pero era uno de
esos planes irrealizables que solo un dios caprichoso podia hacer posible en manos de un loco. Y,
a aquellas alturas, Dientecito era un loco.

Oyo que llegaba el Smart. Siempre habia tenido oido para los motores, desde nifio. Siguid
tendido, calculando la distancia que lo separaba del coche que se aproximaba. Treinta metros. Una
granada reventaria el Smart como revienta un petardo una lata de sardinas, pero entonces no le
veria la cara a Simioperro ni este se la veria a él. Veinte metros. El Kalashnikov, usaré el
Kalashnikov, se dijo riendo. Cinco metros. Dientecito tensé la articulacion del codo, listo para
levantarse de un salto.

Un frenazo. El chasquido de una portezuela. Una aceleracion y otro frenazo, como si el Smart
no supiera si atropellarlo o no. Dientecito permanecié inmévil. El alquitran que tenia debajo le
daba fuerza, sentia que estaba respirando al ritmo de la tierra.

—Baja, ve a ver —oy06 que le decia Simioperro al chofer.

—¢Por qué no pasamos por encima? Ese ya estd muerto.

Y Simioperro, al poco:

—Va, baja.

El motor del Smart se apagd, se encendi6. Un acelerdén en punto muerto y otra vez la orden
incumplida:

—Va, baja.

Pero ninglin paso avanzé hacia él. Por fin oyd que el chofer se apeaba. Ahora, se dijo, y se



volvio.

Dispard la primera rafaga sin levantarse del todo, apoyado con una rodilla y con la otra pierna
aun estirada. Desde aquella posicion alcanzd al chofer de Simioperro en los muslos, que
explotaron como si fueran globos llenos de sangre. El hombre gritd, o al menos eso le parecio a
Dientecito, porque con la siguiente rafaga le reventd la boca y lo despidid contra el capo del
Smart. Entretanto, Simioperro pasaba por encima del freno de mano y de la palanca de cambios y
ocupaba el asiento del conductor. Una tercera rafaga agujered el lateral del coche y Simioperro
quiso protegerse la cabeza metiéndola debajo del volante.

—iSmart de mierda! —grit6. Fue un grito de rabia que se transformoé en otro de dolor y subid
dos tonos cuando lo alcanz6 una bala. En el momento del impacto pensé que aquel cabron le habia
volado media cara y empezo a palparse el rostro en busca del trozo que faltaba.

—iLa oreja! —grit6—. jMierda, me has volado una oreja!

—iMaricon! —decia Dientecito riéndose, mientras recargaba el AK-47.

Aprovechando la pausa, Simioperro arrancé el Smart, metié primera y sali6é disparado hacia
la valla, sin preocuparse por haber atropellado al chofer. Al ver que el coche desaparecia tras la
valla, Dientecito dirigié el AK-47 contra el fortin de los Acanfora y disparé hasta que no le
quedaron balas. El cargador quemaba y, dispuesto a recargarlo, lo sacd, pero los hombres de
Simioperro respondieron al fuego. Con el Kalashnikov al hombro, Dientecito ech6é a correr en
zigzag, salto el cerco de plastico naranja que separaba el barrio de un campo en el que crecia una
hierba de un metro de altura y desaparecio.

Sali6 por el otro lado cubierto de arafiazos y con un corte mas profundo en la mejilla. Llegar a
Forcella a pie seria una empresa insensata incluso para €l. Se acerco a un cruce y dispard un tiro
al aire. Siempre habia alguien que, presa del panico, abandonaba el vehiculo y, aunque era una
Kymco barata, le servia también. Mont6 en la moto y partio.

Se saltaba los semaforos sin mirar siquiera si aparecian coches por los lados. Iba inclinado
sobre la moto y con la cabeza a la altura del parabrisas bajo. La calle le parecia anchisima y hasta
tenia la impresion de que coches y peatones se apartaban para dejarlo pasar, como si intuyeran
que llevaba prisa. Conducia con el Kalashnikov entre las piernas y con un tnico pensamiento en la
cabeza: Antonello. Aquella criatura era el unico inocente en toda aquella historia, ahora lo
entendia, mas inocente de lo que era Christian, porque el hermano de Nicolas habia vivido lo
bastante como para tomar decisiones, para elegir cosas. Después de todo, ;no habia decidido ¢l ir
a la estacion? En cierta medida, Christian era responsable de su muerte. Pero el pequeio
Antonello ni siquiera habia elegido venir al mundo.

Un carabinero situado al borde de la calle le dio el alto. La Kymco no redujo y le pas6 a un
palmo. El desplazamiento de aire hizo tambalearse y caer al agente. Su colega lo ayudd a
levantarse y los dos salieron para seguir la moto con las sirenas puestas.

Nicolas estaba cenando. Skunk se habia zampado la carne medio congelada del raga y dormia
sobre una vieja manta que le habia puesto debajo de la tele de la cocina. Mena descansaba en su
cuarto. Eran dias de mucho trabajo en la tintoreria y estaba tan cansada que no habia podido
prepararle nada a su hijo, razon por la que ¢l se habia calentado una bolsa de comida preparada,
espaguetis de marisco: comida congelada, la solucion mas rapida cuando no habia alternativa.
Mientras comia, repasaba la lista de contactos de WhatsApp. Tenia ciento veintiocho mensajes en



unos diez chats y ademas habia un nimero desconocido, de teléfono fijo, que lo habia llamado y al
final habia dejado un mensaje de voz: «Tu amigo tiene las armas.» Le sonaba aquella voz, pero al
oirla no fue capaz de reconocerla. Se sirvié un vaso de Coca Light y pulso la tecla para volver a
escuchar el mensaje, pero una voz que venia de fuera ahogd el sonido del movil: esa voz si la
reconocid al instante.

Alguien gritaba en la calle; es mas, alguien se acercaba a toda pastilla en una moto que a
Nicolas le recordd su vieja Beverly. Hablaba rapido, palabras que la cocaina animaba, palabras
que Dientecito venia repitiéndose desde hacia meses bien conservadas en el vinagre de surabiay
ahora salian con violencia. Cuando Nicolas entendié aquellas palabras, se le despejo la ultima
duda:

—iCon un bebé! jNo te metas con un bebé! jSolo sabes matar nifios! jNo eres nadie! Te
cargaste a Dumbo, que no tenia culpa de nada, por Simioperro, por chuparle la polla a ese mierda!
jDumbo era mi hermano! jEstuvo en la carcel y call6! jEra un hombre, no como ti! ;Voy a acabar
contigo y con toda tu sangre!

Dientecito gritaba como si aquellas palabras pudieran transformarse en proyectiles y clavarse
en el cuerpo de Nicolas. Al final, callo de pronto y apreto el gatillo.

Nicolas no esper6 a los tiros del Kalashnikov. Sali6 de la cocina que daba a la calle, corrid,
seguido de Skunk, a la habitacion de su madre, la levantd a pulso y se tird con ella al suelo en
medio del apartamento. Cont6 diecisiete disparos contra el edificio, oyd que una ventana se
rompia, una sirena, algin que otro grito —la voz, ya irreconocible, deformada, del muchacho que
habia sido su amigo— y todo acab6. Por seguridad, esperé un poco mas en el suelo, se levanto,
fue a asomarse a la ventana de la cocina y llegd a tiempo de ver a Dientecito esgrimiendo el
Kalashnikov contra la policia, como si quisiera apurar los ultimos disparos. Dientecito quiso
cambiar el cargador, pero dos agentes se le abalanzaron por detrds, lo derribaron y le
inmovilizaron los brazos a la espalda.

Nicolas se inclind sobre el vacio, alargando el cuello como una tortuga, para no perderse
detalle, como hicieron decenas de personas en todas las ventanas.

El coche patrulla arrancé haciendo chirriar las ruedas y Nicolas se dejé caer al suelo.

—iCabroén! —dijo dandose un puiietazo en la sien—. jCabrén!

Mena le puso la mano en la cabeza y le dijo:

—Vete.

Nicolas asintid, le dirigié un gesto de agradecimiento con el que también le rogaba que tuviera
cuidado con los policias que la interrogaran y se dirigié6 a la escalera que conducia a las
buhardillas y a la azotea. Oia las voces de los policias abajo, en el vestibulo: los agentes decian
que los vecinos permanecieran en el interior de sus casas, en seguro, que pasarian ellos.

El barrio estaba blindado, desde alli arriba parecia que estuvieran en guerra. Habia coches de
policia cortando los accesos y hasta un helicoptero sobrevolaba los edificios. Se habian tomado
en serio el tiroteo de Dientecito, no como un caso aislado de un loco en busca de venganza.

Poner a un nifio inexperto y desarmado a vigilar las armas habia sido una ligereza
imperdonable y estaba pagando las consecuencias. jDientecito habria podido matar a su madre!

Consultdé el movil. Simioperro lo habia llamado una docena de veces, pero ¢l no habia
contestado. La provision de heroina era lo que menos lo preocupaba en ese momento.

Baj6 a la calle. Habia puestos de control por todas partes, incluso los hombres del ejército



iban armados con metralletas. Mir6 la fachada de su edificio. Dientecito habia perdido la cabeza,
pero seguia teniendo buena punteria, pensé Nicolas. Al menos cinco tiros habian impactado en el
radio de un metro de la ventana de su cocina. No estaba mal para una persona que iba en una moto
a ochenta por hora y perseguido por la policia. El cristal roto era de los vecinos de arriba; luego
se pasaria a darles una dadiva para que lo repararan.

La noticia del tiroteo habia llegado a oidos de todos y, entre los muchos mensajes que habia
recibido, los mas numerosos de Letizia, habia podido recuperar uno, de Simioperro:

Simioperro
Te espero en la universidad.

Y luego otro:
Es urgente.

Y otro:
Muévete.

(Qué querra este gilipollas?, se dijo Nicolas, antes de pasar al chat de la banda. Lo sabian
todo, y sabian, confusamente, que Dientecito, antes de ir a por ¢l, habia intentado cargarse a
Simioperro.

Simioperro lo esperaba en un callejon cerca de la universidad, como le habia escrito. Estaba
apoyado en la puerta de una ambulancia y llevaba la misma ropa que vestia en el atentado. La
camiseta le caia de un lado, desgarrada, y en los vaqueros, a la altura del muslo, se veia una
mancha de sangre coagulada. El vendaje de la oreja izquierda se le habia despegado y le colgaba
sujeto por esparadrapo. Cuando se daba con la mano para volver a pegarlo, se oia un ruido como
de bota hundiéndose en el barro.

—Hay que acabar con ¢l —dijo Nicolas, o al menos lo intentd, porque Simioperro no lo
escuchaba.

—iTu tienes la culpa! —le espetd de pronto—. jNo quiero volver a saber nada de tu banda!
Sois unos crios, unos mocosos. Basta, se acabd. No sabéis mas que menearosla y vender hachis.
No sabes dirigir a tus hombres. Hemos terminado. ;Quién te crees que eres? ;Escobar? No tenéis
ni idea.

—Simioperro —dijo Nicolas—, ese no es de la banda. Ese hijoputa mat6 a mi hermano. Y
ahora ha intentado matarnos a nosotros. Nuestros negocios no tienen nada que ver con esto.

Anestesiado por lo que se habia chutado antes de acudir a la cita con Nicolas, Simioperro
seguia despotricando, furioso:

—iSois unos crios, unos mocosos que os creéis la camorra! {Se acabd! jNo sois nada!

Nicolas le puso la mano en el brazo con la actitud firme y tranquilizadora del médico que
habla con un paciente histérico y se limit6 a decir:

—Ahora, calmate. —Simioperro enmudecid. Se miraron en silencio un momento y Nicolas
afiadio—: Hay que eliminarlo.

—Lo llevaran a Nisida —dijo Simioperro. Lo que quedaba de oreja batia al ritmo acelerado
del corazon—. Ya estara alli. Me ha dejado sin oreja y, si me lo cargo alli dentro, después del lio



que ha armado, me cae también cadena perpetua.

—Si lo matas, estaré en deuda contigo. —Y aclar6—: Pero recuerda: tiene que pasarlo mal.

Simioperro fue a la parte trasera de la ambulancia y asid la manivela de la portezuela.

—NMaraj4, no lo entiendes.

—Si lo entiendo, pero debe pagarlo.

—ILo pagara —dijo antes de medio abrir la portezuela. En el interior de aquella falsa
ambulancia en la que se movia habia una cama y un ordenador. Parecia una oficina movil.
Carraspe6 y arrojo una flema roja.

—Lo convertiré en un fantasma, eso es peor que la muerte.

—Peor? —dijo Nicolas, en un tono entre dubitativo y curioso.

—FEres muy joven, no sabes que hay cosas peores que la muerte.



PIRANA

Los Melenudos estaban en la salita, la guarida de los hombres del White, a la vez estanco, bar y
casa de apuestas Sisal. Se sucedia el ir y venir de siempre, las voces de quienes apostaban y de
quienes pedian un licor amargo en la barra mojada y grasienta del bar, y alli estaba el White,
quien, con unos cascos inaldmbricos puestos, movia la cabeza a sacudidas. ;Rap o heroina?, se
preguntaban sus hombres, sin atreverse a acercarse a ¢€l: tras aquella aparente normalidad,
advertian la tension que no habia remitido desde la muerte de Roipnol. Desde entonces, no habia
ocurrido nada —ni avisos ni palabras— y eso era lo mas inquietante. El nudo a lo samurai que el
White llevaba detras del craneo de sienes rapadas dejo de moverse de pronto y se hizo el silencio.
Habia entrado Mauriziuccio el Payaso con una valentia que habia hecho enmudecer a todos.
Golped un par de veces con los nudillos en la mesa de billar, pero el White habia reanudado su
baile inmovil con los ojos cerrados.

—iWhite! —dijo el Payaso.

—iHombre, Mauriziu! ;Qué te trae por aqui? —preguntd el White quitindose despacio los
Cascos.

—WVengo a ver como se consume tu cara de capullo. ;Y vaya si se consume! —Y soltd una
sonora carcajada. El Payaso tenia dos espesos mechones de rizos rojizos a ambos lados de la
cabeza, cuyo cogote brillaba a la luz de nedn de la salita. En la frente lucia otras dos matas de
rizos rojizos. Era clavado a Krusty el Clown y, desde el dia en que alguien se lo habia comentado,
Maurizio Viscardi habia pasado a ser Mauriziuccio el Payaso.

—Tenéis que ir a San Giovanni.

—Tengo que ir adonde?

—No, tenéis. Toda tu banda. A casa del Gatazo. Manana por la mafiana.

—Ya —dijo el White—. ;Pasa algo?

El Payaso pas6 por alto la pregunta.

—A las diez de la mafiana. Luego el Gatazo tiene cosas que hacer. Abur, tios.

En cuanto el Payaso salio, la salita se sacudi6 de su letargo y volvio a animarse. Orso Ted y el
Salvaje daban saltitos alrededor del White.

—Que el Payaso haya venido aqui..., jMala sefal! jA ver si nos esta tendiendo una trampa! —
dijo Orso Ted.

—Quiza te hayan nombrado rey de Forcella y te coronen, ;no? —pregunt6 a su vez el Salvaje.

—iBasta de preguntas! —estallo el White—. Ya me habéis tocado bastante las pelotas. Seguro
que es algo serio. Si no, no habrian mandado al Payaso, sino a un chaval, a un crio...



—¢Y por qué lo han mandado entonces a ¢é1? —pregunt6 Orso Ted.

—Porque al Payaso no se le puede decir que no —contest6 el White.

—Yo no lo conocia —continud Orso Ted—, pero al verlo me ha dado miedo.

—iEs que eres un cagao! —dijo el White, en tono arrogante—. jQue te dé miedo el Payaso!

—A mi también me da miedo —dijo Quiquiriqui.

—A mi no me da miedo, pero tiene pinta de maton —dijo el Salvaje.

—iQué cofio va a tener pinta de maton! A quien tiene pinta de maton se lo ve venir y ya no se
carga a nadie —estallo de nuevo el White. ;Acaso iba a dejar €l que le ganara en ferocidad un
tipo que se parecia a Krusty el Clown de Los Simpson?

—Si, si tiene pinta de maton —dijo Quiquiriqui—. (Por qué lo dices, White? Quien tiene pinta
de maton inspira respeto.

—¢Sabéis lo que hacen ahora los matones? —replicd el White—: Importar motos de marca
japonesa. Son los primeros concesionarios, pero no solo de Napoles, jde toda Italia! —Y enfatizo
la Gltima palabra.

—¢No era ese el asesino a sueldo del Gatazo? —preguntd Quiquiriqui.

—Si, con el Tigre —contestd el Salvaje. Se habia acercado a los Melenudos, queria decir
algo importante—: Y ¢l no se ha dejado pillar. Eso significa que tiene cojones. Quien vende solo
motos es un comerciante. Quien solo asesina a sueldo es un maton. Quien hace las dos cosas sabe
mandar.

—Ahora nos dedicamos a escribir la biografia del Payaso? jYa de paso la subimos a
Wikipedia! —lo interrumpié el White. Aquella conversacion ya habia durado demasiado. El rey
de Forcella los habia llamado, eso daba para imaginarse muchas cosas—. jCofio, a lo mejor es
que me dan Forcella! Con don Feliciano arrepentido, Copacabana detenido y Roipnol muerto. ..

—No, White, el negocio de Forcella has de ganartelo, no pretendas que te lo regalen... —dijo
el Salvaje.

White lo aferré por la carétida.

—iA mi nadie me ha regalado nunca nada! ;Y cuando pronuncies mi nombre, enjuagate la boca
con colutorio!

Aflojo la presion lo justo para que el Salvaje pudiera hablar.

—White, ninguno de los miembros la banda tenemos zona de venta. A nosotros nos pagan.
Estamos para proteger las ventas, para obedecer al cabrén del Gatazo. Y, mientras, la banda de los
Ninos vende a toda la ciudad.

—iMentira! {Si son cuatro piojos!

—Cuatro piojos jy un huevo! —dijo el Salvaje.

White cruzé la mirada de los demas.

Orso Ted dijo:

—White, no te cabrees, pero estan vendiendo la mercancia de la banda de los Nifios.

—Si eso es verdad —dijo el White—, le resolveremos el problema al Gatazo.

—Lo ves? Siempre tenemos que resolverle algo a alguien.

—iA callar! —grit6 antes de imponer silencio llevandose el dedo a los labios.

Via Sorrento, en San Giovanni a Teduccio, es una franja de asfalto flanqueada de edificios,



tiendas y un campo de fatbol en el que ya no crece la hierba. El Gatazo vivia alli, en el Gltimo
piso de un bloque de viviendas, y desde alli, desde uno de los muchos suburbios de Napoles,
controlaba el centro historico. La calle que lleva de Forcella a San Giovanni a Teduccio es casi
recta y, siempre con el mar a la derecha, si no hay tréafico, se llega en un cuarto de hora. De los
edificios del siglo xvii a aquellos caserones en unos pocos minutos.

Los Melenudos iban embutidos en el Golf del White, quien, en cuanto entr6 en el barrio, apago
el motor. No tenia mas instrucciones y se encontraba en territorio ajeno. El White llevaba mas de
un ano sin alejarse del centro de Néapoles: dejar los negocios, aunque solo fuera por unos dias,
resulta peligroso, uno se convierte en blanco.

Llegaron tres escuteres y rodearon el coche. Un vistazo al interior, otro a la matricula y un
golpe de nudillos en el capd.

—Parad delante de la escuela —dijo uno de los motoristas antes de partir a toda velocidad
con los otros.

Delante de la escuela, un sujeto con pantalones y chaleco vaqueros les hizo sefias de que
pararan.

—Ponte detrds —Ile dijo al White abriendo la portezuela—, a partir de aqui, conduzco yo.

El coche vir6 en redondo y aceler6 en la direccion en la que habian aparecido los Melenudos.

—¢Volvemos?

—Asi funciona... Al edificio de los Faella solo pueden acercarse en coche cuatro personas.
Yo soy una de ellas.

—También cuando llega un paquete de Amazon?

—iQué cojones Amazon!

En aquellos bajos fondos de San Giovanni, el unico sistema de seguridad consistia en no
permitir el acceso mas que a determinados conductores que, como pilotos de barco, conocian las
mareas bajas, los bajios, los escollos.

Llegaron a una explanada rodeada de viviendas sociales que formaban como una herradura. El
ultimo piso de los tres bloques de viviendas, pegados uno a otro, era de los Faella, cientos de
metros cuadrados que, desde la acera, parecian apartamentos de lo mas normal y corriente.

A los Melenudos les dijeron que bajaran del coche y se pusieran en fila contra la pared del
edificio.

—iTirad las armas! —dijo el hombre que los habia conducido hasta alli. El White dio ejemplo
a los suyos y arrojo a los ladrillos rosados una Beretta M9, su arma preferida. Todos hicieron lo
mismo, menos Orso Ted, que dijo que iba limpio. El conductor les ordend que se quitaran los
zapatos y los calcetines; si subian a ver al Gatazo aunque solo fuera con una hoja de afeitar en el
calcetin, eran hombres muertos. Pero no llevaban nada, podian entrar.

Tomaron un ascensor y salieron a un pasillo cuyo fin no alcanzaban a distinguir. En las paredes
blancas colgaban antiguas vistas de Napoles en un tenue color sepia y, a intervalos regulares,
habia una serie de otomanas modernas, también de color sepia. Aquello parecia una sala de
espera o la nave de una iglesia, por la gran solemnidad que transmitia. Un parqué de tablillas finas
se extendia pasillo adelante y se interrumpia bruscamente: mas alla, el recorrido proseguia por
una especie de pasarela de plexiglas, pero la luz de los focos led se reflejaba en aquella
superficie y producia en los ojos de los Melenudos una especie de espejismo.

—Esperad aqui —dijo el hombre del Gatazo antes de alejarse a grandes zancadas hasta



desaparecer a lo lejos.
—White, ;es verdad que el Gatazo se parece al gato de Cheshire? —pregunté Quiquiriqui.
—¢A quién? —EI] White se habia llevado las manos a la frente para protegerse de la luz de los
focos y comenzo a avanzar lentamente para superar el parqué.

—iAl gato de Cheshire!

—(Qué cono es eso?

—Es el gato de Alicia en el Pais de las Maravillas... —Y, viendo la expresion de
perplejidad del otro, precis6—: Los dibujos animados.

—iVete a tomar por...! —No termin6 la frase porque lo que vio mas alla de sus pies lo hizo

enmudecer. Por debajo del pavimento transparente discurria un rio de agua. Parecia uno de esos
cuadros de los milagros de Jesus, su abuela tenia una estampa asi encima de la comoda. Solo que
el mar era de verdad, tropical, con algas, rocas, peces de vivos colores, incluso una raya que
nadaba con el vientre pegado a la fina barrera que la separaba de la cara pasmada del White—.
jAqui debajo hay agua de verdad! —dijo y, enseguida, se le acercaron todos y, puestos a cuatro
patas, boquiabiertos, como cinco nifios que visitaran el acuario de Génova, contemplaron los
peces payaso y los acantiridos.

—iOjo, como caigamos al agua nos comen! —Los Melenudos no se habian dado cuenta de que
el Gatazo habia salido por una puerta y estaba riéndose al verlos con la cabeza gacha y el culo en
pompa.

—¢Por qué? ;También hay piraias? —se apresurd a preguntar el White.

—Exactamente. jEntiendes de peces? —pregunt6d el Gatazo. Le estrechd la mano al White,
pasando olimpicamente de los otros. El capo de los Faella iba descalzo y llevaba unos vaqueros
que le llegaban por debajo de la rodilla y una camisa Ralph Lauren blanca por fuera de los
pantalones—. Por aqui, muchachos. —Los Melenudos siguieron al duefio de la casa suspendidos
sobre aquel mar caribefo que habia en pleno barrio de San Giovanni a Teduccio.

—Como no me contéis algo que os salve, tendré que ir llenando la bafiera de acido para
disolveros uno tras otro.

El Gatazo les habia hecho sentarse en un sofd hundido y sin respaldo. Ese era el unico mueble
viejo en un salon que abundaba en espejos y estatuas, candelabros y aparadores, en medio de una
profusion de panes de oro e incrustaciones de plata.

El White procuraba mantener la espalda recta, pero se sentia como si le hubieran sacado la
columna vertebral de un tiron. En ese momento resono la voz del Payaso:

—Qué pasa, que estds mas blanco que la cera?

—Se han cargado a Crescenzio Roipnol —continué el Gatazo—, se han cargado a su mujer, la
Culona. Y ti y tu banda teniais que protegerlos. Tu y tu banda de Forcella me pertenecéis. Os pago
el sueldo. Os doy paga extra. Os pago el futbol. ;Y bien? ;A quién os habéis vendido?

—A nadie, Gatazo —murmur6 el White.

Los ojos del Gatazo se dirigieron a los demas, que, como soldados, contestaron a coro:

—iA nadie!

—iComo vamos vendernos! —prosiguio el White, armandose de valor.

—¢No era Carlitos Way de tu banda? ;No tenia que estar vigilando en la puerta? Se ha
vendido ¢l —dijo el Payaso.



—Nada de eso. No hace mas que decir en Facebook que no tiene nada que ver...

—iEs verdad! —dijo el Salvaje.

Quiso levantarse y sacarse el iPhone del bolsillo trasero, pero el Payaso volvi6 a sentarlo de
un manotazo y dijo:

—Ya veo que aqui todos sois abogados...

Le cogi6 el movil y se lo paso al Gatazo.

Carlitos Way se habia creado varios perfiles en las redes sociales y en todos habia elegido la
misma imagen de Al Pacino en El precio del poder.

—«Para los cobardes solo tengo fauces de lobo» —declamé el Gatazo, deslizando el pulgar
por la pantalla—. «Quien te habla mal de los demas, habla mal de ti a los demas...»

—Esta hecho un poeta —dijo el Payaso.

—«Muerte a los cobardes. Quien me acusa de cobarde y falso es un cobarde. Los broders
tienen que defender mi inocencia.» Vale, se las da de escritor para salvar el culo, pero eso no
significa que no se haya vendido. A ver, ;donde estd? ;Donde cofo se ha metido? El Payaso lleva
buscandolo meses y no lo encuentra...

—Te lo encontramos nosotros —dijo el White. Se habia erguido apoyando los puiios en el
sofa.

—Quién se cargd a Roipnol? ;Fuisteis vosotros? —El Gatazo se acercd rapidamente al
White y lo golpeo en el codo, haciendo que perdiera de nuevo el equilibrio—. ;Fuisteis vosotros?
(Quién os pagd? ;Comefuegos el de Sanita, para defenderse? ;El Arcangel? ;Esos cabrones de los
Grimaldi? ;Los Secondiglianesi? ;A quién os habéis vendido?

—ijAnadie! —replico el White.

—Traedme al capullo de Carlitos Way.

—iTeme que le peguemos un tiro!

—Y hace bien.

—Al parecer se ha embarcado con el padre. Se ha metido a marinero —intervino Orso Ted.

—Pues os cogéis una barca y vais a por €l u os echais al agua y lo buscéis nadando, me da
igual. ;Sabéis por qué no os he disuelto aun, uno tras otro, hasta que no queden mas que los
dientes flotando? Porque quiero demostrar que los que trabajan para mi estdn limpios, que no me
dejo enganar por unos mocosos.

—¢Mocosos? —dijo el White.

—iMocosos, si! —repuso el Payaso—. ;O qué eres si no? ;Capo? ;Jefe de zona? Yo te tiro el
hueso y ta tienes que traérmelo. Y ni eso sabes hacer.

El White se mordio6 el labio y callé.

—Quiero que me traigais a Carlitos Way —sigui6 diciendo el Gatazo—. No puedo estar en
guerra con todos. Sois unos ignorantes, no sabéis mas que pegar tiros. Cuantos mas tiros se pegan,
menos se manda. Tengo a la policia encima, a la prensa, siempre salgo el primero en el telediario.
Que si perjudicamos a la ciudad. Pero si hay alguien que la beneficia, soy yo. Doy trabajo cuando
nadie da. Tenemos que hacer negocios, no ser unos bandidos como vosotros... Ignorantes...

—A mi no me da miedo pegar tiros —dijo el White. Se habia rendido: se habia rendido al
sudor, a la postura incomoda, a la decepcion de que no lo hubieran llamado para investirlo, ya
podia hablar libremente.

—¢Este habla o caga? —dijo el Gatazo mirando al Payaso.



—Yo creo que eructa.

—A mi me ha parecido un cuesco.

—¢Miedo yo? Yo me cago en el miedo! —dijo White. El Salvaje queria contenerlo tirandole
por detras de la camiseta, pero estaba disparado—: ;Yo le doy por culo al miedo! El miedo me la
suda, aqui se trata de ganar pasta. Con permiso, Gatazo, pero el cetro de Forcella tendrias que
darmelo a mi, no a gente de fuera...

—AMh, ;quieres ser el principe de Forcella? El White Primero, rey de Forcella...

—iPrimero de los gilipollas! —dijo el Payaso—. {Si no has sabido ni defender a tu jefe!

—iEs que no era mi jefe! —grit6 el White.

—iEntonces lo has matado ta y tienes que morir ahora mismo! —El Gatazo lo cogio6 del cuello
y White empez6 a escupir frases incomprensibles. Los del sofd agacharon la cabeza, mudos,
inmoviles. El Gatazo apretd mas, los dedos se hundian en los misculos del cuello—.;Quién es tu
jefe entonces?

—Usted —pudo decir el White y el Gatazo lo solto.

—Quieres ser capo? Para eso hay que tener un par de huevos. Traedme a Carlitos Way si
queréis salvaros.



TENAZAS

El White debia pensar y dejar de pensar al mismo tiempo. Tenia que discurrir un plan y no pensar
en todas las chorradas que le habia vomitado al Gatazo a la cara. Pero nunca habia sido un buen
estratega. En eso lo superaba el Marajad y por eso le ganaba la partida. Pero las estrategias
importan hasta cierto punto. El habia aprendido que quien sabe disparar siempre tiene las de
ganar. El conductor que los habia llevado les habia ordenado que esperaran, que iba por el Golf.

—A ver cuantas balas tenemos... —decia el Salvaje. Habia sacado el cargador de la Beretta
7.65 y lo tenia en alto, como si fuera la estampa de un santo—. Una, dos, tres... nueve. White, con
este cargador nos basta, tenemos una bala para cada uno y hasta nos sobran. Les volamos la
cabeza al cacho mierda del Maraja y a toda su banda.

—No s¢ si ha sido él, pero quien se ha cargado a Roipnol y a la gorda de su mujer lo ha hecho
bien, no era de Forcella, se la habia agenciado —dijo Orso Ted.

El White pens6 que quiza tuvieran razon el Salvaje y Orso Ted, pero ;qué importaba eso en
aquel momento? El Gatazo queria a Carlitos y a Carlitos tenian que entregarle.

—ILa banda de los Nifios me la suda —dijo—. Al Maraja me lo como con patatas cuando
quiera.

—(Cuando? —pregunto el Salvaje—. Estan haciéndose con el mercado. Y el Gatazo ni se da
cuenta.

—~Claro que se da cuenta, pero tiene miedo. No quiere sangre. Si se los carga uno a uno,
(sabes lo que pasa? Que se acaban las ventas. Quien teme pegar un tiro termina con un tiro en la
cabeza.

—Ya, pero la banda del Maraja esta haciéndose con todo el mercado.

—jA saber de donde sacan esa mala mercancia! Se la pasara alguien de extranjis —contesto el
White.

Oy6 el motor de su coche antes de verlo asomar por la curva y echd a caminar hacia ¢l
seguido de los demas.

—No, la mercancia no es mala... Y, como la venden a precios tirados, estan conquistando
Népoles —dijo Orso Ted.

El White sigui6 adelante, dejandolos discutir.

—Vayamos ahora mismo a Forcella y carguémonoslos. jPum, pum, pum y listo!

—Subnormal, si las bandas de Forcella se matan entre si, se aduefian del barrio los de fuera.

—(Y entonces qué hacemos?

—A ver qué dice Copacabana... Que decida él... Vamos a preguntarle.



El Golf se detuvo junto al White, que cogid al vuelo las llaves que el conductor le lanzo, se
sent6 al volante y cerrd la portezuela con fuerza. Activo el cierre centralizado y arrancé el motor.
Quiquiriqui y el Salvaje echaron mano de las manivelas y empezaron a tirar.

—ijAbre!

—iY una mierda! ;Volved a pie! Vosotros no sois broders, el Gatazo me ha atacado y no habéis
hecho nada. jAhora volvéis a pie!

—Qué dices?

—(Eres tonto o qué?

—¢Qué podiamos hacer?

Haciendo chirriar las ruedas, el White habia desaparecido tras los edificios de los Faella.

El plan que el White habia trazado no brillaba por su originalidad, pero a todos les habia
parecido el mas eficaz.

Sabian que la familia Costagliola se habia dado a la fuga, pero desconocian su paradero. Los
vecinos se habian cosido la boca, nadie decia nada. El plan era aclararles las ideas.

El White se presentd con los suyos delante del edificio, empuiiando el unico AK-47 del que
disponian los Melenudos.

—¢Adonde ha ido la familia Costagliola? —preguntd gritando ante las ventanas vacias
dandoles asi una ultima oportunidad.

Como nadie se asomo6 siquiera, abrid fuego. Los balcones parecian de gomaespuma porque
encajaban bien las balas, pero de las maderas saltaban astillas hacia todos lados. Una rafaga
alcanzo6 una fila de geranios y los pétalos rojos se esparcieron flotando en el aire. Los cristales
volaban hechos aficos, cayendo sobre los transeuntes aterrorizados. El Salvaje saco la pistola
que llevaba y empez6 a disparar también. Quiquiriqui y Orso Ted, que nunca llevaban armas,
gritaban en medio del fragor de los disparos:

—iMierdas, basura!

Gastado el primer cargador, el White les pidi6 a sus hombres que callaran:

—Y bien? ;Donde estan? ;Adonde han ido esos fantasmas?

Dio cinco minutos a los ocupantes del edificio para que contestaran y, pasado ese tiempo,
cambi¢ el cargador. Con la primera rafaga, después de que un trozo de cornisa de mas de un metro
cayera casi a sus pies, se oy0 una voz por una de las ventanas rotas:

—iEn Villaricca! jCon su abuela! jEstan en Villaricca!

—Y donde vive su puta abuela? —grit6 Orso Ted.

—iCerca del supermercado Conad! —contesto otra voz.

La colmena de Carlitos Way volvia a bullir. El velo de la omerta se habia rasgado porque el
silencio que garantiza la proteccion siempre tiene fecha de caducidad, una fecha que coincide con
el momento en que nuestra vida corre peligro.

Los Melenudos volvieron en escuter a la salita, donde el White habia aparcado el Golf, y
todos juntos se dirigieron a Villarica. Equipamiento: el AK-47, los cinco cargadores que tenian
escondidos detrds del poster de Stoya, en la salita, un viejo Colt M1911 y la Beretta del White. El
navegador dirigido a Villaricca y una pipa de crack. El Golf era automatico y, asi, mientras con
una mano mantenia el coche en el carril, con la otra fumaba cuando le tocaba. Con el trafico que
habia tardaron dos horas en llegar.

Sin dejar de pasarse la pipa, empezaron a ir y venir por el trecho de calle que quedaba a la



altura del supermercado.

—Si pasamos muchas veces —dijo el Salvaje—, creeran que estamos preparando una
emboscada y aparecera la policia para tocarnos las pelotas.

—Pues bajad y esperad de pie —dijo el White antes de aparcar de través en las bandas
blancas.

Orso Ted y Quiquiriqui caminaban por la acera con las manos en los bolsillos, porque la tarde
habia refrescado.

—De verdad crees que no ha sido Carlitos Way? —preguntd Quiquiriqui, que ya llevaba rato
queriendo preguntarlo.

—iQué va a ser ¢l! —contestd enseguida Orso Ted. Se notaba que también llevaba un rato
pensando aquella respuesta.

—EIl White cree que hay alguien detrés, el Comefuegos de Sanita, los de Secondigliano o los
Quartierani. Vamos, que va a haber guerra.

—Yo creo que ha sido la banda de los Nifos.

—Pues yo creo que ha sido Carlitos Way, que se ha vendido. Le han pagado para que dijera
cuando se iba el centinela.

—Pero eso seria exponerse mucho. No puede ser tan tonto. Ademas, si le hubieran pagado,
ahora no estaria en Villaricca. No estd con la banda de los Nifios. Es un pobre desgraciado. Lo
conozco de toda la vida. Esta acojonado porque el Gatazo piensa que ha sido él.

Volvieron al Golf. EI White y el Salvaje se habian quedado dormidos con la cabeza apoyada
en la ventanilla y, como parecia un barrio fantasma, Orso Ted y Quiquiriqui se acomodaron en los
asientos traseros.

Los despertaron los pitidos de marcha atrds del camioén de la basura y, sin intercambiar
palabra, el White arranco el coche y siguieron patrullando. Respecto del dia anterior, la calle se
habia animado; abundaban los jubilados que iban al supermercado con carrito, pero de la familia
Costagliola ni rastro.

—i;Donde cofio estaran?! —exclam6 el White. Estaba perdiendo la paciencia y el hecho de
que el crack se hubiera acabado no contribuia a mejorar su humor. Se acercaba con el coche a los
transetntes y los seguia de cerca hasta que estos, asustados por las pupilas dilatadas en aquella
cara palida, se metian a escape en el supermercado. El Salvaje insistia en que volvieran a
Forcella, ya habian llamado demasiado la atencion, pero el White no lo escuchaba. Habia
empezado a seguir a dos mujeres que salian del supermercado. Ellas también lo miraban y, ya
cerca de su bloque de viviendas, la mas joven le dio un estironcito a la otra para que se
apresurara. Para el White aquel gesto le bastd. Freno y abrio la portezuela:

—Senora Costagliola? ;Sefiora Costagliola? —Las dos mujeres apretaron el paso sin
volverse. La joven casi arrastraba a la anciana—. jSefiora Costagliola, no huya! Solo quiero
decirle una cosa de su hijo.

Al oir aquello, como si el White les hubiera gritado «jPreparadas, listas, yal», las mujeres
soltaron las bolsas de la compra y echaron a correr. Cruzaron la verja, que cerraron tras de si con
un ruido metalico, y desaparecieron por el portal cuando ya los Melenudos saltaban la verja y las
seguian. La puerta del ascensor se cerr6 justo delante de las narices del Salvaje y uno tras otro
subieron por la escalera, de tres en tres escalones. Las mujeres gritaban por teléfono que les
abrieran la puerta, que venian los de Forcella, que se dieran prisa. El White se quedo6 abajo para



alejar a los vecinos curiosos con la mas definitiva de las frases: «No pasa nada, asuntos de
familia.»

El primer Melenudo que llegd al rellano del ultimo piso, Quiquiriqui, vio que una de las
mujeres entraba corriendo en la casa y dejaba a la anciana en el umbral de la puerta. Quiquiriqui
cogid a esta ultima por el pafiuelo de la cabeza y estird, dejandole al descubierto una melena
ordenada y compacta. El Melenudo se asio de ella con todas sus fuerzas y tir6 de nuevo, dejando
asi suelta una melena de larguisimos cabellos grises.

—iRedios! ;Y esta quién es? jRapunzel de vieja? —dijo Quiquiriqui.

La abuela de Carlitos Way habia sido siempre una mujer bella que atribuia su éxito con los
hombres a su mata de pelo, que, de joven, le llegaba a la cintura. Al envejecer se habia negado a
cortarsela, pero, como siempre le decian que el pelo largo en las mujeres ancianas era sefial de
lascivia, la llevaba recogida, escondida: ese habia sido su secreto hasta que lo habia descubierto
Quiquiriqui.

A todo esto, la abuela de Carlitos Way era en aquel momento rehén de la banda y gritaba que
la soltaran; el Salvaje le tenia los brazos sujetos a la espalda y la intimaba a callarse, pero la
mujer seguia voceando y pidiendo a la Virgen y a todos los santos que mandaran a los de Forcella
al infierno.

En medio de todo aquel jaleo, la puerta tras la cual se habia refugiado la otra mujer se abrid
de par en par: en el espacio delimitado por el marco aparecidé Carlitos Way con una Glock.
Inmediatamente encafiond al Salvaje, pero este se escudd con la mujer y Quiquiriqui le apuntd con
el AK-47.

La abuela de Carlitos Way le gritaba que disparase, que los mandara al otro mundo, que ella
ya habia vivido bastante, y el nieto procuraba hacerse oir en medio de aquel escandalo gritando lo
que venia repitiendo desde hacia meses:

—iNo he hecho nada! {No tengo nada que ver con las muertes de Roipnol y la Culona, lo juro
por mi madre! Se los cargaron a mis espaldas. {Yo no me he vendido! jNo me he vendido!

—Si, nosotros podemos llegar a creerte, jpero tienes que decirselo al Gatazo! —Ile explicod
Quiquiriqui—. Quiere que se lo digas a la cara. |Si no vienes, la tomara con nosotros! ;Como se
te ocurre huir? Vas a hacer que nos maten a todos.

A todo esto, detras de Carlitos Way, habia aparecido su madre, quien, como la abuela, pedia a
gritos ayuda a los vecinos. El tnico que callaba era Medn. Se habia refugiado al fondo del cuarto
y a ratos asomaba la cabeza para ver mejor.

Orso Ted los tenia a tiro con el Colt y la abuela chillaba y forcejeaba pisandole los pies al
Salvaje, que los retiraba de un modo que le hacia parecer un bailarin de claqué.

—iNo he hecho nada! jDeja a mi abuela, cabron! —grit6 Carlitos Way.

—Tira la pistola y suelto a la vieja —dijo Quiquiriqui, hundiendo el AK-47 en la tripa de la
mujer.

—Y como sé que no vas a disparar?

—Ahora veo lo tonto que eres. Si quisiera disparar, ya estariais muertos tu, tu abuelita, tu
mamaita y Meon.

Carlitos Way apreto los labios, se volvid a sumadre, dejo con cuidado la Glock en el suelo y
le dio una patada. La pistola se deslizd hasta el centro del rellano. El Salvaje soltd a la abuela,
quien, en cuanto se vio libre, cual yegua que no nota el bocado, entrd corriendo en la casa, con su



hija y su nieto, aprovechando que los Melenudos se agachaban a la vez por la Glock. La puerta
blindada se cerr6 con tanta fuerza que el marco temblo.

Desde abajo, el White preguntd qué estaban haciendo y por qué tardaban tanto. El Salvaje lo
tranquiliz6 con un «Todo bien» y, acto seguido, dispar6 una rafaga que agujered la puerta.

—iOs mato a todos! —gritaba—. jA todos!

Y tuvo apretado el gatillo hasta vaciar el cargador. La accion fue convincente porque, cuando
los disparos dejaron de resonar por el rellano y la escalera, la puerta se abrié un poco. Por la
rendija, Way les rogaba que no siguieran disparando y les decia que los acompanaria a ver al
Gatazo.

—iBasta de escandalo!

La madre no paraba de repetir:

—iNo le hagais dafio! {El no ha hecho nada!

Pero fue su mismo hijo quien le orden6 que se callara de una vez:

—No te preocupes, mama. No pasard nada, son broders. jMeon, octpate ti de todo!

Camino de San Giovanni a Teduccio, solo se oia la respiracion sofocada de Carlitos Way.
Todo el valor lo habia gastado en asegurarle a su familia que aquello no era nada y que todo
estaba controlado, pese al tiroteo del rellano.

—Fuma —Ile dijo el White pasdndole un porro—, tienes que estar tranquilo delante del
Gatazo.

Carlitos Way rechazo el ofrecimiento con la cabeza, queria estar lucido, responder del mejor
modo posible a las preguntas del Gatazo.

—Por qué cofio has huido? —le pregunté Quiquiriqui—. ;No ves que todo el barrio cree que
te has vendido?

—Porque seguro que me matabais —contest6 Carlitos Way con un hilo de voz.

—ildiota! —dijo el White—. Tt perteneces a mi banda, tenias que haber venido a verme. Lo
habriamos arreglado. ;Que te ganabas un par de guantazos? Es lo minimo. Te has portado como un
mierda. Has huido. ;No ves que matarte era firmar mi sentencia de muerte, idiota? jHacerlo habria
significado que en mi banda habia un traidor!

Carlitos Way se llevo las manos al pecho para comprobar que no habia dejado de respirar. Y
se preguntd si Al Pacino se jugaria la vida solo por no tener el valor de decir la verdad.

El procedimiento fue el mismo que la otra vez, pero, en esta ocasion, ademas del Gatazo,
hundido en un sillon de terciopelo adamascado rosa, y el Payaso, habia otras dos personas a las
que los Melenudos nunca habian visto: el hermano del Gatazo, el Gualdo, y la Garrona, la
hermana de Roipnol. Estaban de pie, formando un semicirculo detrds del Gatazo; en un rincon,
casi escondido detras de un reloj de péndulo que llegaba al techo, Agostino el Cerilla presenciaba
la escena con las manos cruzadas delante. Parecia un guardaespaldas, o un vendido, como lo
llamaria el White, que seguia sin entender como habia podido aquel tio salirse de la banda de los
Nifios y convertirse en un hombre del Gatazo.

Carlitos Way procuraba mantener la frente alta y sacar pecho, pero el resultado era una postura
ridicula de gallo de pelea. El Gatazo sonri6 y se dirigi6 al White, que empujaba a Carlitos Way
como quien aparta de si una presa incomoda, para decirle:



—No, aqui cabemos todos, pero vosotros os quedaréis de pie porque me habéis tocado mucho
los huevos. Tu si, Carlitos, siéntate. —FEIl Payaso se adelanto, lo sacé del grupo de los Melenudos
y lo sent6 en el sofd. Ya no era momento de poses ni aspavientos y Carlitos Way empezo otra vez a
respirar con sofoco—. Bien —prosigui6 el Gatazo—: te correspondia proteger a Crescenzio
Roipnol y no lo has hecho. Da las gracias a la Virgen de que atn respires, de que aln respire tu
madre, de que aln respire tu hermano, de que aun respire tu abuela y de que no hayamos ido a
buscar al marica de tu padre al barco.

—No es ningun marica —replico Carlitos instintivamente.

—(No? ;Y qué crees que hace en el barco tantos meses sin mujeres? ;No se dan por culo los
marineros?

Todos los hombres que habia detras del Gatazo estallaron en carcajadas y también se les unid
algiin Melenudo.

—Y solo el hijo de un marica puede abandonar su deber. Tenias que vigilar y te vendiste. Y
ahora vas a morir. —Apoyandose en los brazos del sillon, el Gatazo se abalanzd sobre Carlitos
Way. Empez6 con una bofetada leve, fue aumentando la fuerza y se cebd con las orejas. Carlitos no
reacciono, se limitaba a jadear y procuraba mantener al menos la espalda recta—. ;Donde cofio
estabas? jMaricon!

—Fui a la salita por el dinero de las apuestas, tenia que llevarselo a Roipnol. Lo hacia
siempre a la misma hora. Me tenian vigilado y aprovecharon el momento.

Otros dos bofetones, del derecho y del revés, y, seguidamente, el Gatazo volvid a sentarse en
el sillon. Avanzo entonces la Garrona, que, bien mirada, era clavada a su hermano. Alta, morena,
de pelo rizado, con unos brazos largos que casi le llegaban a las rodillas y parecian garras,
tentaculos de pulpo.

—Entraron —dijo. También la voz parecia salir de las profundidades del mar—. La puerta
estaba abierta, no la forzaron, tenia que ser alguien a quien conocian. jDebiste de presentarselos
ti, mierda! —Y le soltd un bofeton. Esa era la sefial. El Payaso y el Gualdo empezaron a darle
puiietazos en los hombros y en la caja toracica, que parecia resonar como si por dentro estuviera
vacia.

—No les presenté a nadie —balbucia Carlitos Way—, bajé solo a por la pasta...

—Cuanto tardaste? —pregunt6 la Garrona—. Yendo despacio, de la casa de Crescenzio a la
salita se tarda cinco minutos. ;Cudnto tiempo estuviste ti fuera para que cuando volviste ya
hubiera llegado la policia y hubieran llamado a la ambulancia? Pas6é media hora. j;Qué cofio
hiciste todo ese tiempo?! —Y le asestd otro bofeton. Esa era la segunda sefial. El Gualdo lo
levanto tirandole de las orejas.

—¢Di? ;Qué cofio hiciste?

Carlitos Way tenia los ojos arrasados en lagrimas, pero las mejillas secas: no queria llorar
delante de la que consideraba atn su banda. Al final, se dijo que ya era hora de confesar:

—NMe fui a comer.

—iA comer?! —gritd el Gatazo, volviendo inmediatamente a primera linea—. Tu deber era
vigilar la puerta. ;Tienes diecisiete afios y no sabes ni vigilar una puerta? ;No habria sido mejor
que se lo mandara a tu hermano o al White? —Se volvio al White y le solt6 una bofetada: no
queria que se creyera a salvo solo porque no lo estaban interrogando a ¢él. El jefe de los
Melenudos encajé el golpe con un vuelo de coleta y se llevo la mano al trasero, donde solia llevar



la Beretta—. jAcaso quieres pegarme un tiro, White, acabo de verte meter la mano en los
calzoncillos? —le preguntd el Gatazo—. Harias bien, me lo merezco, porque he confiado en la
banda de los Melenudos de mierda y ahora no sabemos quién cojones fue. ;El Maraja? ;Los
cabrones de los Grimaldi? ;Comefuegos el de Sanita por venganza?

—MHabia cadmaras... —susurrd Carlitos Way. La oreja derecha se le habia hinchado y la vista
se le nublaba.

—iImbécil!

El Gatazo empujé al White para quitarselo de en medio y pegd la nariz a la de Carlitos Way,
que intent6 decir:

—Pero habia una cdmara...

iPum! El Gatazo le solto un pufietazo en plena oreja derecha. Carlitos no sinti6 dolor, solo oyd
un pitido, como si una sirena hubiera empezado a sonar en su cerebro.

—Pues claro que habia una camara, imbécil, pero no grababa, jpara que no lo viera la policia!

Era una vieja regla que se aplicaba a los miles de camaras que vigilaban las puertas de los
capos. Se podia ver en tiempo real, pero nunca grababa nada, nunca dejaban pruebas. Nadie se
habia dado cuenta de que la Garrona habia salido del cuarto y volvia con unas tenazas de
carpintero. Las abria y las cerraba como para comprobar si funcionaban bien.

—Te fuiste a comer... —dijo— y ese fue tu error. Ahora aprenderds a no irte a comer.

Carlitos Way se precipitd hacia la puerta, pero el Payaso le puso la zancadilla, lo arrastr6 de
nuevo hasta el sofa, lo tumbd y lo inmovilizd poniéndole la rodilla en el pecho. La Garrona le
entregd las tenazas al Gatazo, se colocd detrds de la cabeza de Carlitos Way, lo cogidé por las
mufiecas, hizo fuerza hacia abajo, dejandose caer como haria sobre la palanca de un gato, hasta
que se oyeron cryjir las articulaciones. Mientras, el Gualdo le tapaba la nariz con una mano y con
la otra le abria la mandibula. Una tortura medieval.

El Gatazo empezd por una muela. Se aseguré de sujetar bien el diente y empezo a girar la
tenaza, como si quisiera sacar un clavo de un madero. Carlitos emitia sonidos animalescos, que se
mezclaban con los chasquidos ahogados de la epiglotis inundada de sangre.

La muela sali6 con toda la raiz, acompafiada de un grito desgarrador.

—Conque te fuiste a comer? —decia el Gatazo, resoplando por el esfuerzo—. Veras como la
proxima vez cumples con tu deber. —A continuacion pasé a un colmillo—. jJoder! Este mierda
tiene los dientes que parecen pegados con cemento.

Le paso las tenazas al Payaso, quien de un tirdn le partié también los incisivos. Luego les toco
a los otros dos. Carlitos Way se habia desmayado y remataron la faena ya sin encontrar
resistencia.

Los Melenudos miraban al suelo. Después de Carlitos podia tocarles a ellos. El Cerilla, en
cambio, habia dado un paso al frente: tenia que informar punto por punto a Copacabana, aiin
estaba en la carcel.

—Tu vida es mia —dijo el Gatazo después de que el Payaso hiciera volver en si a Carlitos
Way echandole una jarra de agua—. Te la presto.

—iNo! jLo quiero muerto! jQuiero que muera! —protestd la Garrona, pero el Gatazo la
convencid con un buen argumento:

—Hay que dejar vivo al chaval, pero ti estate tranquila que te doy el concesionario de
Forcella.



Al oir aquello, la Garrona cruzo sus largos brazos y no volvié a decir nada.

—Para empezar —le dijo el Gatazo a Carlitos Way—, da gracias a la Virgen por estar vivo,
esto prueba de que mi banda no ha traicionado a nadie. Si no fuera por eso, mas valdria librarse
de gente como ti como se limpia una mierda de la acera con un cubo de agua. Tu vida solo me
sirve porque es como un cartel pegado a la pared. Dile a todo el mundo que aqui estas, que te han
dejado vivo porque no has sido ta el traidor. Y, como salgas de Forcella en los proximos diez
afios, eres hombre muerto. Y ahora quitate de mi vista que voy a comer. Ya me has dado bastante
asco.

Cogieron un plastico de una obra cercana, lo pusieron sobre los asientos de piel del Golf'y
acomodaron en ¢l a Carlitos Way, que no dejaba de toser. Metia la tripa y luego expectoraba
sangre y pedazos de dientes.

Llegaron a Villaricca después de dar un largo rodeo para evitar puestos de control, aunque al
parecer habian atribuido el tiroteo a un intento de robo y la calle estaba libre.

Lo arrastraron por el pasaje, lo montaron en el ascensor y lo depositaron delante de la puerta
blindada, que habian reparado como habian podido con contrachapado.

La madre sali6 antes de que el White tocara el timbre.

—Qué le habéis hecho? j;Qué le habéis hecho, sinvergiienzas?!

—Dira usted qué le han hecho... —dijo Quiquiriqui.

Meon, con la abuela, parecia esperanzado:

—¢Le han creido?

—Si, le han creido —contest6 el White, con el tono amargo de quien no trae buenas noticias.

Al ver a su hermano —con la cara desfigurada, irreconocible—, a Meo6n se le nubl6 la vista.
Sinti6 compasion solo un instante, después, todo se le volvio visible, cercano, presentisimo. A su
alrededor se movian el rostro deforme y horrible, las manchas de sangre, los golpes que su madre
se daba en el pecho, los largos mechones de cabello blanco que flotaban en el aire, las paredes, el
suelo, un corro del horror que le aflojé los masculos.

Se acurruco en el suelo y, como hacia mucho que no le ocurria, la vejiga cedid y se med los
calzoncillos y los pantalones.



DELIVERY

En el iPhone habia once llamadas sin respuesta, todas de un nimero desconocido. Nicolas iba a
borrarlas cuando aquel nimero volvio a sonar.

—i¢Diga?! —contesto irritado, con la voz atin pastosa.

—iHola, Nicolas! ;Qué¢ tal?

—(Quién eres?

—Soy Emanuele, tu primo. Te 1lamo porque...

—No s¢ quién eres —Ilo interrumpié Nicolas—, no tengo ningun primo que se llame
Emanuele.

—Pero ;como, Nico? ;No te acuerdas de mi? Soy el hijo de Lelluccio, el primo de tu madre.

—No sé de quién hablas. No puedo perder tiempo...

En cuanto cortd la comunicacion, el teléfono volvid a sonar.

—(Qué cono quieres, tio?

—iNo cuelgues, Nico, espera! Quiero trabajar contigo, por eso te llamo.

—(Quién te crees que soy, el lkea de Afragola, que contrato a la gente? ;Y quién eres, si se
puede saber?

—Nico, espera.

Nicolas cortd la llamada. Ahora pretendia atosigarlo hasta un primo al que ni siquiera
conocia.

—iCagiien la puta! —dijo en voz alta—. jHay que joderse!

Dio una patada a lo primero que vio y en la puerta del frigorifico se hizo un bollo. Otra
llamada de aquel supuesto primo lo distrajo de aquel estropicio. Contestd porque queria un
nombre, queria saber quién era para correrlo a patadas y sentirse mejor.

—iDime donde cofo estas que voy para alla! —grito.

—iNico, soy Susamiello, tu primo!

Hubo un silencio. jSusamiello! Claro, el hijo del primo de su madre.

—iAh, Susamiello! ;Y por qué cofio dices que te llamas Emanuele? ;Quién cofio te ha llamado
nunca asi? ;Qué te cuentas, Susamiello?

—ILa semana que viene cumplo catorce y podré llevar moto.

—Ya. ;Y tienes moto?

—Si, si, me la ha regalado mi padre.

—iBien por mi tio! ;Y para qué me llamas?



—Porque quiero trabajar.

—iNi que tuviera yo una fabrica!

—Es que...

—Vale, bien —cort6 la conversacion Nicolas—, ya veremos...

—¢Puedo pasarme ahora por tu casa?

Nicolas sonrid. Se lo imaginaba delante del edificio, sentado en la moto, con el mévil pegado
a la oreja y la cara vuelta hacia arriba por si veia movimiento en la ventana.

—Y como sabes que estoy en casa? —preguntd Nicolas. Le hacia gracia aquel primo
insistente. Se reconocia un poco en €l, solo que €1, el Maraja, nunca habria pedido permiso para
trabajar.

—NMe lo ha dicho la tia —contestd Susamiello. Por el tono resuelto que empleaba se veia que
se habia preparado la respuesta y toda la conversacion.

La cosa lo divertia.

—Vale, pasate.

—Puedo traer a un par de colegas?

—(Quiénes son?

—Compafieros de clase.

—¢A qué colegio vas?

—Al Convitto Nazionale.

—Cuantos afios tienen?

—Uno tiene doce y el otro, trece, como yo.

—Vale, pero daos prisa, tengo cosas que hacer y no quiero que me jodais mucho.

Nicolas se dejo caer en el sillon. Se dijo que dejarian pasar al menos cinco minutos antes de
llamar, para que la farsa fuera creible.

El timbre del portero automatico lo sobresaltd e instintivamente se llevé la mano adonde solia
llevar la Desert Eagle. Los chavales habian sido puntuales, pero eso no significaba que no
pudieran esperar otro poco.

—Me estoy duchando —dijo Nicolas—, pasaos mas tarde, hombre...

Cuando, un cuarto de hora después, fue a la puerta envuelto en el albornoz del Napoli, penso
que tendria que instalar unas cdmaras. La falsa cadmara con falsas alarmas bien visibles que habia
puesto su padre porque, decia, los gitanos las veny se van a otras casas, ya no ahuyentaba a nadie.

Los observé por la mirilla. Granujientos, con pendientes de diamante de imitacion, uno de
ellos incluso con un par de Rolex falsos en la misma mufieca. Unos mocosos, pensd Nicolas, y
sonri6 de nuevo, aunque sin acallar cierta voz paranoica que le decia: trampa, policia. Desde que
Dientecito casi los habia matado a ¢l y a su madre y hasta se habia dejado arrestar alli abajo,
sentia que debia ser mas cauto. Abri6 la puerta lo justo para verles la cara y al mismo tiempo
prevenir la posible irrupcion de alguien.

El primo de Nicolas dijo timidamente:

—Se puede?

El Maraja mir6 a Susamiello de arriba abajo, siguiendo la forma de ese de su cuerpo
desgarbado, semejante precisamente a las galletas napolitanas tipicas de Navidad a las que debia
el mote.



—Pasad —dijo por ultimo.

—iHola, Nico! —saludé Susamiello antes de abrazarlo por sorpresa.

—iSigues tan torcido como cuando eras pequefio! —Y se apreto el cinturdn del albornoz.

—Te presento a Remanguito —dijo Susamiello antes de invitar a su amigo a entrar. Apenas le
llegaba al hombro a Nicolas y los vaqueros con los bajos remangados que llevaba no contribuian
a hacerlo mas esbelto. Vestia una camisa a cuadros al menos una talla menor que le hacia pliegues
en la tripa y en las caderas. Y, claro esta, la llevaba también remangada.

—Mucho gusto, Maraja. —Y le dio una mano sudada.

Le tocd entonces presentarse al tercero, Pachi. Nicolas le tendidé también la mano y el
chiquillo se la llevé a los labios y estamp6 en ella un sonoro beso.

—Me gusta la educacion de tu colega —le dijo Nicolas a Susamiello—. ;Qué queréis?

—Queremos trabajar. Queremos trabajar contigo, con tu banda.

—¢Y qué sabéis hacer?

A Susamiello se le ilumind la cara, estaba deseando que le hiciera aquella pregunta. Empezo6 a
cantar las excelencias de sus amigos. Parecia un criador en una feria de ganado. Uno sabia
conducir motos, otro dar esquinazo a los polis, otro esconder bien el costo.

—Una vez robamos un bolso y le dimos un navajazo a uno —concluyo.

Nicolas dejé que hablara. Descansaba sobre uno y otro taléon y de cuando en cuando ladeaba la
cabeza, examinandolos como haria un vaquero con unos terneros. Al final, dio media vuelta y se
dirigi6 a su habitacion, dejando que lo siguieran.

—Un navajazo a uno... —murmuraba riéndose.

Desato el cinturon y se quito el albornoz lentamente, para que tuvieran tiempo de mirarle bien
la espalda. Aunque no los veia, se los imaginaba dandose con el codo y sefialando el nombre de
Christian y la granada: para ellos aquello debia de ser como estar en una fiesta de Dan Bilzerian
en la que coincidian fama y realidad. Al ver las alas se quedaron literalmente boquiabiertos.
(Aquella era, pues, la marca de la banda de los Nifios? Llevaba también una cara de mujer en el
costado izquierdo. ;La novia del Maraja?

—No trabajaréis vendiendo en la calle. Trabajaréis en el delivery —dijo Nicolas sin
volverse.

—Enel deli...? —pregunt6 Susamiello.

—En el delivery. La gente llama y se lo llevais a casa.

Acabd de vestirse con calma, dandoles la espalda en todo momento, y, luego, sin necesidad de
palabras, los invitd a seguirlo. Aquellos crios eran un estorbo, pero quizd pudieran ser un recurso,
ya se veria.

El tio Pe llevaba toda la vida trabajando en aquella charcuteria de Forcella. Si se le
preguntaba a un anciano quién estaba detras del mostrador reluciente antes del tio Pe, siempre se
obtenia la misma respuesta: «El tio Pe.» A un lado estaba la comida hecha, en bandejas, ya
preparada por la mafiana temprano, y al otro los productos de charcuteria de siempre, con quesos
y jamones colgando. En la pared del fondo habia un cristal que daba profundidad a aquellos
cincuenta metros cuadrados escasos de tienda y estantes llenos de botellas de vino bien
ordenadas.

—Buenos dias, tio Pe —dijo Nicolas, en voz mas bien alta, para que lo oyera con la



campanilla de la puerta.

—Buenos dias, Maraja —contest6 el tio Pe. Calvo y flaquisimo, parecia desaparecer dentro
del uniforme blanco de charcutero, pero, cuando miraba con sus ojos de un azul diamantino, la
mayoria humillaba la mirada.

—Te traigo a tres chavales que vendran a trabajar contigo —dijo Nicolas antes de empujar al
frente a los tres chiquillos, que miraban a un lado y otro preguntandose si aquello no seria una
broma—. A ver si tienes batas y sombreros de su talla.

Susamiello y sus amigos volvian una y otra vez la cara hacia un pernil, la maquina de cortar, la
bandeja de ensaladilla rusa, los medallones de paté...

—Venid —dijo el tio Pe pasandoles tres batas que los muchachos se pusieron sin rechistar,
con la misma expresion alelada que habian puesto al entrar. Por fin Pachi se atrevi6 a decir:

—DMaraja, jesto qué es? Nosotros no queremos trabajar en esto. No somos mozos de
charcuteria. ;Es esto la dely o como cofio se llame lo que decias?

—NMe parecias una persona lista —dijo el Maraja, que se habia colocado detras del mostrador
—, un tio con ojo, capaz de comprender las cosas, pero veo que me he equivocado. Hala, fuera,
que no sois mas que unos capullos.

—No, Maraja, no le hagas caso —tercié Susamiello, fulminando a Pachi con la mirada—.
Este es tonto.

Nicolas prosiguid, condescendiente:

—A ver, ja quién se ve entrar y salir constantemente de las casas? Al mozo del charcutero, ;0
no? Cuando alguien llama, vosotros vais. La llamada nos llega a nosotros, nosotros se la
comunicamos al charcutero y €l os escribe en un papel adonde tenéis que ir. Unas veces trabajais
aqui, otras en la carniceria, otras en el supermercado...

Supermercados, carnicerias, mercerias. Grandes almacenes para guardar la mercancia: hachis,
marihuana, cocaina. Llegaba en perfectas condiciones, varillas plateadas, cogollos, pelotitas,
bolitas de papel de aluminio en el caso de la heroina. Productos envasados con pericia y que
habia que guardar hasta que los recogieran los correos: en los huecos de los paquetes de seis
botellas de agua mineral, debajo de las etiquetas de los tarros de pimientos, entre las carnes de los
estantes del congelador; alli donde los comerciantes considerasen seguro guardarla, a cambio de
una paga mensual y de la promesa de no sufrir extorsiones.

Los tres chavales se iluminaron y de pronto aquellas batas de charcutero les parecieron
uniformes de soldados de una banda. Remanguito se remang6 y dijo:

—iAhora entiendo la delivery!

—iBravo, eres un genio! —dijo Nicolas.

—Ya —insisti6 Pachi—, pero yo queria trabajar bien vestido, a la moda, no con una bata de
charcutero, joder.

—(Quieres unas Air Jordan de verdad o esas que llevas de imitacién?

—No son de imitacion.

—Claro que si... Se ve a la legua. Se les ha deformado la punta y han perdido el color...

Pachi se observo las Air Jordan. Habia dado la tabarra a su madre seis meses. Queria
aquellas, el ultimo modelo, las 13 Retro, con el talon y la base rojos y lo demas blanco. Y
aquellas le habian comprado. Es verdad que el rojo habia perdido color hasta ser un rosa palido
en cuestion de una semana, también era verdad que la suela empezaba a despegarse, pero nunca



habria pensado que su madre se las hubiera comprado de imitacion, falsas. De pronto también ¢l
se sintid falso y se abotono la bata para que el Maraja no le dijera nada de la camiseta Lacoste, no
fuera a ser que el cocodrilo mirase hacia el lado equivocado.

—La paga son cincuenta euros al dia por seis horas de trabajo —continué Nicolas—. La
mercancia os la dan directamente aqui. Vosotros alterndis. A veces entregdis droga, otras hacéis
recados de verdad a las sefioras: quesos, jamon... Luego, bolsitas de coca, un poco de hierba,
chocolate. Cualquier problema, llamais al nimero que os doy. Si sisdis... —dijo saliendo del
mostrador y plantdndose delante de su primo para mirarlos unos segundos uno por uno a los tres
—, podréis sisar diez veces.

—¢En serio? —preguntd Susamiello abriendo los ojos con gratitud—. ;Podemos sisar diez
veces?

—Si.

—Y por qué diez veces? —pregunt6 a su vez Remanguito, que miraba a Marajé a la cara y no
le cuadraba aquello que decia. Con aquella bata larga que le llegaba casi a los pies aun parecia
mas bajo, enano.

—Porque... —empez6 a decir Nicolas antes de volver al mostrador y caminar por la pasarela
moviendo los dedos en circulo como si buscara algo. Lo encontrd: una cuchilla de carnicero con
el mango de madera desgastado. La agitd como si fuera una catana—: Porque cada vez que siséis
—explicé—, se os cortara un dedo. ;Y cuantos dedos tenéis en las manos? Esas veces podréis
sisar. Si os pasais de listos, esta cuchilla os cortara los diez dedos y, a 1a undécima vez, os entrara
directamente por la punta de la picha. —Los tres chavales tragaron saliva—. Si os pilla la policia,
no digdis nada, porque, como maximo, os daran un par de hostias. No os llevaran a Nisida. Y, si
os llevan, echadle huevos, que ya sois mayorcitos. No olvidéis que tendréis un abogado y
seguiréis cobrando. ;Esta claro?

Asintieron. El susto ya se les habia pasado; observaban como hipnotizados las evoluciones de
la cuchilla y mantenian la sonrisa de quien al fin ve que ha sido admitido en el juego.

—Luego os llamamos para organizar el trabajo —continud el Marajd—. Los vehiculos con los
que trabajéis no podran ser robados, porque os pillarian enseguida. Si os caéis, alla vosotros. Si
tenéis un accidente, alld vosotros. Echaréis gasolina en un par de gasolineras de broders mios,
luego os las digo. Y ya me habéis tocado bastante las pelotas.

Colgo la cuchilla en su sitio y le pasé un brazo por el hombro al tio Pe:

—¢Me haces un bocata?

—De qué lo quieres? —pregunt6 el charcutero.

—De tocino y requeson.

A Nicolas siempre le habia gustado ver preparar aquel bocadillo: primero se cortaba el tocino
en finas laminas que parecian de marmol, con sus vetas y todo; luego, sobre aquella masa
compacta, se echaba el requeson, ligero, montado, como una nube; a continuacidn, venia el toque
magico: se espolvoreaba de pimienta la montafia de requesén y, por ultimo, con todo aquello, se
rellenaba el panecillo al que se habia quitado la miga.

Marajé casi no se dio cuenta de que sus tres nuevos hombres se habian quitado la bata y se
iban. Fue la campanilla de la puerta lo que le hizo mirar.

—Susamiello, ven aqui —dijo y enseguida afadi6é—: Vosotros, marchaos. —Le puso las
manos en los hombros a su primo, que lo miraba como seguramente ¢l habia mirado un dia a don



Feliciano en el juicio. Aquella parecia otra vida—. Susamiello, aunque tengas una pizca de mi
sangre, si esos dos se equivocan, si tu te equivocas, si decis lo que estdis haciendo, aunque sea a
vuestro padre, eres hombre muerto, Susamiello. Pero muerto con mucho dolor, no te vas a ir de
rositas.

—No, Nico, puedes confiar en mi, te lo juro. Yo siento que este es mi camino. Estoy contento,
de verdad. He encontrado un trabajo. Te lo agradezco, te lo agradezco.

El Maraja no contestd. Se volvio. El bocadillo estaba listo.

—Y ahora largate.



LA MADRE DEL SOLDADO

La madre de Bizcochito escuchaba las palabras del hombre que tenia delante y tenia la impresion
de hallarse en un suefio. Aquel hombre hablaba de Africa, Siria, guerra, atentados, minas
antipersona, metralla, balas perforadoras, abdomenes reventados. Pesadillas, pero, para ella,
Greta, aquellas pesadillas podian ser una manera de escapar de Napoles.

Duraba ya media hora aquel encuentro con Médicos sin Fronteras que se desarrollaba en la
sala de reuniones del sotano del hospital Loreto Mare. Todo el mundo escuchaba, atraido por
aquellos mundos lejanos y con los 0jos puestos en el refrigerio: dos mesas juntas en las que habia
un par de botellas que atn parecian frescas y una bandeja llena de empanadillas de hojaldre y
bollos.

—Somos los mejores médicos en cirugia del abdomen —sigui6 diciendo Lorenzo, el
representante de la oenegé—, estamos acostumbrados a trabajar en escenarios fronterizos y
ustedes viven en la frontera, por eso su ayuda serd fundamental.

Greta nunca habia estado en aquella parte del hospital, porque estaba reservada para el
personal médico y ella trabajaba en el comedor de cocinera; si en aquel momento podia oir hablar
de todas aquellas posibilidades de huida debia agradecérselo a una enfermera amiga suya en cuya
casa pasaba algunas noches cuidando al padre.

Népoles, pensaba Greta, parecia realmente uno de aquellos paises en guerra de los que
hablaba Lorenzo. A ella la ciudad le habia ensefiado a cocinar. Le habia dado un nombre que no
tenia nada de napolitano, un trabajo (o, mejor dicho, dos, contando el de cuidadora), pero también
le habia dado a un marido muerto en un robo, tres hijos y la tarea de sacarlos adelante. En cambio,
el bajo en el que vivia se lo debia solo a si misma y al valor que habia mostrado al salir de un
piso al que tenia mucho apego para alquilarselo a unos estudiantes. Se habia instalado en aquel
bajo por el que pagaba trescientos euros al mes después de habérselo arrebatado a las
interminables familias procedentes de Bangladesh y de Sri Lanka, las tnicas que ocupaban
semejantes viviendas, pero no sentia verglienza por ello, al contrario: su bajo era mas digno que
los primeros, segundos y terceros pisos de los edificios en los que vivian sus hermanas. Lo habia
amueblado ella, poco a poco, escogiendo con cuidado muebles y detalles. Aquella casa le pesaba,
la sentia como un estatus y, si bien al principio la habia ayudado a seguir adelante, habia
terminado convirtiéndose en frustracion primero y en afdn de revancha después, pero ;qué podia
hacer una cocinera?

—Todos vosotros podéis hacer mucho —estaba diciendo el responsable de Médicos sin
Fronteras vy, al oirlo, Greta se ruborizd porque por un momento creyd que habia pensado en voz
alta.



La guerra no la asustaba, porque también la habia recibido en herencia, e ir a buscarla a la
otra punta del mundo le permitiria al menos ayudar a muchas personas.

—Yo no soy nadie, no sé mas que cocinar —se dijo, y esta vez las palabras le salieron de
verdad.

—Nosotros buscamos personas, cada cual da lo que puede dar —dijo el hombre, dirigiéndose
a Greta. Todos se volvieron y la buscaron con la mirada y, avergonzada, ella agachd la cabeza—.
Nos servirias, jya lo creo! La profesion es algo que llevamos dentro, no es algo que esta fuera. Si
queremos, podemos ser lo que deseemos. Y todo nace cuando no hay exdmenes, titulos. Cuando
debemos hacer algo porque haciéndolo sobrevivimos. Cuando haciéndolo sobrevive otra persona.

—Pero yo tengo tres hijos.

—Todos tenemos hijos, pero no consideramos que los privemos de nada. Al contrario: dando
vida, sumamos vida, no restamos. Yo he estado en Alepo tres meses y medio y a mis hijos les he
contado algunas historias, no las mas terribles, porque, si no, no dormian por la noche.

Hubo muchas sonrisas en la sala, pero Greta tenia otra pregunta:

—¢Y yo qué podria hacer? ;Rag?

—Le parece poco?

Las sonrisas se transformaron en risas y al final en un aplauso que marco el fin de la reunion y
el inicio del refrigerio. Greta mir6 el movil y vio que tenia treinta mensajes en el grupo de
WhatsApp del colegio de sus hijos pequefios. Eran muchos y no podia ignorarlos:

Greta, te buscan...

Greta, ;qué ha pasado?

Greta, ¢le ha pasado algo a Eduardo?
Greta, (le ha pasado algo a Susy?

Michelino, Susy y Eduardo ;jestan bien?

Interrumpi6 aquel chorro de preguntas con un simple: «;Qué pasa?», al que una de las madres
del chat contesto:

Ha venido una myjer al colegio
y nos ha preguntado por ti.
Dice que es urgente.

(Quién es?
(Os ha dejado algun recado?

Si, que vuelve manana
y te espera.



Para mafiana atn falta mucho, pensé Greta, pero se lo decia como un acto reflejo, porque su
madre le habia ensefiado que las noticias poco importantes llegan enseguida, traidas por las
personas que se las pasan como si fueran un testigo. Son las noticas malas, negras, feas, las que
tardan en alcanzarnos y crean expectacion.

Fue al colegio a recoger a Susy y a Michelino, ambos cursaban cuarto de primaria. Eduardo
iba a primero de secundaria y no saldria hasta dos horas mas tarde. Empez6 a acribillarlos a
preguntas: «;Coémo ha ido? ;Todo bien? ;Ha pasado algo?», y ella queria oirlos hablar, contestar
con las respuestas de siempre: «jTodo bien! jTodo normal! jNo ha pasado nada!», para que la
normalidad alejara aquel mal presagio.

—iGreta! jGreta! jGreta!

Una myjer de su edad corria hacia ella sujetdndose el bolso contra el pecho.

—Te acuerdas de mi? Soy Emma —dijo sin mirar siquiera a los pequefios.

—Ah, si —contestd Greta—. Ahora voy a darles de comer a los nenes.

Aunque nunca habian intercambiado una palabra, claro que se acordaba de ella. Su hijo
pequeiio iba mucho con Eduardo. ;Coémo lo llamaba? Ah, si, Meon...

—No, es urgente —dijo la otra. Seguia sujetando el bolso como si fuera a salir corriendo de
nuevo de un momento a otro.

—Vale —djijo rindiéndose Greta antes de sacar el movil—. Dame tu nimero, te llamo.

—No, no, no. Tengo que hablar contigo en serio, ahora. Vamos a tu casa. —Hablaba tan rapido
que Greta casi no la entendia.

—Pues dimelo aqui.

—No, aqui hay mucha gente.

—Bueno, vale.

Le hizo sefas de que la siguiera y se encamind a casa a paso ligero. A los dos nifios les
costaba seguirla. Susy tir6 de ella y le pregunto:

—¢Quién es esta sefiora?

—Una amiga de mama —contestd en un tono que no admitia mas preguntas. Queria enfrentarse
a aquel presagio que la tenia en vilo.

El bajo era como una porcion de orden en el caos de los muros entre los que estaba encajado.
Las pintadas de un grafitero se interrumpian al llegar a la puerta de caoba que Greta lustraba todos
los fines de semana y continuaban pasado el marco de la ventana. Abrid la puerta, empuj6 dentro a
los nifios y se quedd en el umbral esperando a que Emma entrara también. Michelino y Susy se
sentaron a una mesa ya puesta que separaba la cocina del resto de la casa, y ella, después de
cerrar la puerta con tres vueltas de llave y entornar los postigos de la Unica ventana que habia,
encendi6 el fuego y puso a calentar pasta con salsa de albondigas. Emma vio el televisor, lo
encendid, zaped hasta encontrar un canal en el que emitian dibujos animados, subi6 el volumen
hasta que la voz de Masha ahogd el ruido de los coches que pasaban por la calle y se acerco a
Greta.

—No hay un modo suave de decir lo que tengo que decirte —dijo subiendo el tono de voz lo
justo para que la oyera.

—iPues dilo! —replicod Greta, sin dejar de remover con la cuchara el tomate en la olla.

—Eduardo ha hecho una cosa muy mala.



—¢Qué ha hecho? —La cuchara daba vueltas cada vez mas deprisa, ya habian manchado los
ladrillos algunas salpicaduras rojas.

—Ha matado a una persona —contest6 Emma. El grufiido de un oso en la tele provocd una
carcajada que por un momento ahogo aquellas palabras.

—No, no es posible —dijo Greta sin apartar los ojos de la olla.

—Si, es verdad.

—Pero ;como? ;Cuando? ;Qué dices? jVete ahora mismo!

En dos zancadas Greta se plant6 delante de la otra mujer. Los nifios no parecian estar dandose
cuenta de nada y miraban fijamente la tele: en aquel momento habia llegado también un panda.

—Ha matado a Roipnol —continu6 Emma—, el hombre que enviaron a mandar en Forcella.
Ha sido él.

—iPero qué va! ;Yo no sé nada de eso, no conozco a ese! —Greta empuj6 a Emma hacia la
puerta y se arrepintid de haber cerrado con llave.

—Sabes muy bien que forma parte de una banda, no te hagas la tonta. —Aunque Greta habia
alzado la voz, ella seguia susurrando.

—Thu quieres descargarte de culpa porque tu hijo no ha cumplido con su deber.

—iAja! (Ves como lo sabes? —le reprochd sin perder la calma. Desde el dia en que
torturaron a su hijo mayor, la mujer estaba empefiada en que aquella atrocidad no volviera a
repetirse. Bloque6 la puerta con el pie para que Greta no pudiera abrirla y esta retrocedid un paso
—. (Ves como lo sabes? —Otro paso—. Lo sabes como lo sabemos todos: lo sabes pero te lo
callas.

—Claro que lo sé, lo dice todo el mundo.

—Ha sido Eduardo.

—Es imposible, es un nifio.

—Te digo que ha sido ¢él. Mi hijo Rinuccio estaba en la escalera y lo vio: tu hijo entr6 y lo
hizo. Y lo vio porque mi hijo entraba y salia de casa de Roipnol cuando queria, lo trataban como a
un nieto.

Se cogieron del pelo, como dos chiquillas que rifien, pero en silencio, para no llamar la
atencion de los mellizos. Se mantuvieron un rato a distancia, hasta que tres golpes en la puerta
interrumpieron la tregua. Enseguida se soltaron y Greta corrid a abrir, temiendo que las hubieran
oido. Estaba dispuesta a asegurarle al que llamaba que sus hijos aprenderian la leccion, que aquel
volumen ensordecedor era intolerable, que lo sentia mucho.

—iRinuccio! —exclamo. Meo6n debia de haberlas seguido. Y yo soy tonta, pens6. Lo cogio de
la solapa y lo arrastrd dentro. Entonces se desplomd, se hizo un ovillo y rompié a llorar—: Lo
dices... lo dices solo porque tu hijo no cumplié con su turno de guardia. Lo dices solo porque a tu
hijo le han quitado los dientes.

—¢ Ves como lo sabes todo? —repitid6 Emma, pero esta vez no habia acusacién en la voz, sino
solo la comprension de otra madre. Se arrodillé como si quisiera consolarla. Ella también habia
pasado por aquello.

—Lo sé porque lo dice la gente —explicé Greta, sollozando—, pero jyo qué sé si es verdad!
Ya no entiendo nada, ya no sé nada. ;Quién sabe ya nada?

—Te lo digo yo: es verdad. Y tenemos que contdrnoslo. Si no nos lo contamos nosotras, ;quién
nos lo va a contar? Tenemos que salvar a nuestros hijos. Que no acaben igual que tu marido. A mi



marido, para que no me lo mataran, lo convenci de que se embarcara. A ¢l también lo ponian de
centinela. Por las noches apenas dormia pensando que podrian aparecer los guardias para
llevarselo o para pegarle un tiro. Solo cuando estd en alta mar me siento segura.

—¢Mama? —Susy y Michelino la miraban con ojos asustados.

Greta se levantd despacio y les acaricio la mejilla.

—No pasa nada, mama se ha mareado pero ya esta bien. Ahora me ayuda esta sefiora, vosotros
salid a jugar, hala, asi yo descanso en el sillon.

Solo cuando vio que jugaban tranquilos cerr6 Greta la puerta, miré a Medn y le pregunt6:

—De verdad lo viste? ;Viste con tus propios ojos que Eduardo disparé? —Pero el chiquillo
miraba fijamente el punto de fuga de filas de baldosas—. jMirame a la cara! —grito.

A Emma no le gustaba aquel interrogatorio, pero sabia que era el precio que debia pagar para
ganarse la confianza de Greta.

Meon dijo que si con la cabeza.

—iHabla!

—Si —dijo él.

—¢S1 qué? ;Si lo viste?

—Vi que sacaba una pistola.

—iAj4, viste que sacaba una pistola, no que disparara él!

—No, pero entr6 y disparo.

—Tenemos que resolverlo nosotras —intervino Emma. Cogidé a Greta de la mano y la sento.
Greta estaba palida. Le sirvié un vaso de agua y prosiguio—: ;Sabes por qué no han matado a mis
hijos? Porque entonces quien quedaria mal seria el Gatazo. Eso no lo sabe mi hijo mayor.
Rinuccio me lo ha dicho porque tiene miedo. Porque estan buscando al tipo que mat6 a Roipnol. Y
por eso mi hijo mayor debe seguir vivo y decir que no ha sido €1, que no ha sido su banda, que no
han sido los Melenudos. Ese es su destino. Mientras pueda, debo hacer saber que no fue cosa
suya, que fue cosa de los enemigos. Y por eso tenemos que estar unidas.

Greta habia dejado de escuchar: se habia derrumbado. No le interesaba que Emma lo supiera
todo, todos los detalles, mucho mas que los informes policiales y los articulos de prensa. Emma lo
habia pasado todo por la criba de su experiencia y habia ya separado los datos reales de los
inventados, las hipotesis de las leyendas. Lo que le habia dicho era verdad.

El asesino de Roipnol era Bizcochito.

—Greta, nosotras solo podemos hacer una cosa: entender que el destino de ser madre aqui se
asemeja al destino de las madres de los soldados. Engendramos a nuestros hijos, los criamos y los
mandamos a morir, pero para nosotras no hay medallas de guerra, solo vergiienza.

Oftra vez la guerra, penso Greta, siempre la guerra.

—A mi lo que diga la gente me da igual.

—No, no vergiienza por lo que diga la gente, vergiienza de mi, que vivo del dinero que mi hijo
saca de la banda: esa es la verdadera vergiienza. Yo maldigo el dia que pari a estos hijos para
traerlos a un mundo como este. —Por primera vez desde que entr6, Medn apart6 los ojos del suelo
y los dirigié a sumadre—. Si pudiera, los cogeria y me los meteria dentro otra vez, pero eso no se
puede hacer. ;Como se nos ocurre tener hijos en medio de esta guerra? Greta, esto debemos
resolverlo las dos, ti y yo. Lleva a tus hijos a casa de tu madre. Habla con tu hijo, tenemos que
pedir ayuda a la policia.



—i¢A la policia?! jPero ;qué dices?! —exclam6 Greta, poniéndose en pie. La vista se le
nublé un momento, las piernas le temblaban, intentd6 empujarla de nuevo hacia la puerta. Aquella
palabra, «policia», la llevo a negar una vez mas la evidencia: que ella y su hijo necesitasen ayuda.

—A mi viene a verme una trabajadora social —dijo Emma—, hablamos, me ayuda. Es una
buena persona. Trabaja también con la iglesia.

Greta se quedd sin fuerza en los brazos, los dejo caer sobre los de Emma, parecia estar
agarrandose a ella.

—Vale, hagamos lo que dices, hablaré con Eduardo, hablaré con la trabajadora social.

—Es lo mejor, Greta —dijo Emma. Le cogid las manos y se las apretd un instante. Luego, sin
afadir nada mas, se fue con su hijo.

Greta hizo lo que se le dijo. Después de comer llevo a los mellizos a casa de su madre, le dijo
que esa tarde iria ella a recoger a Eduardo, porque le habian cambiado el turno de comedor.
Andaba y desandaba delante de la puerta del colegio entre las demas madres sin responder a los
saludos, con el pensamiento puesto en aquel hijo que la habia traicionado. Y si la habia
traicionado una vez, podia hacerlo de nuevo, ;no? Quizd en aquel mismo momento estuviera
encerrado en el bafio con el mévil y tramara algo con los demds miembros de la banda. ;Otro
homicidio?, se preguntd Greta.

Bizcochito salié de los primeros y enseguida vio a su madre. Se le acerco, pero ella, en lugar
de saludarlo, le dio una palmada en la mochila acompafada de un «jVamos!».

—(Qué pasa, mama?

—Vamos —repiti6 ella y se dirigieron a casa en silencio.

Cada tanto, ¢l buscaba los ojos de su madre, pero Greta miraba al frente y, cuando veia que su
hijo se rezagaba, le daba otra palmada en la espalda.

Bizcochito entrd corriendo en la casa y arroj6 la mochila al pie del sofa del rincon.

—¢Doénde estan Susy y Michelino? —Su madre no contesto—. ;Ddonde estan? —repitiod é€l,
dando vueltas por la casa, como si en aquellos escasos treinta metros cuadrados pudieran
esconderse dos nifios de ocho afos.

—Se los he llevado a la abuela.

—(Por qué?

Greta encendio el televisor y subid el volumen. En el bajo resonaron las voces cristalinas de
magos y magas que se perseguian subidos a escobas voladoras. Bizcochito no hizo mucho caso, se
dijo que su madre estaba enfadada por lo de siempre, que molestaba en clase, que sacaba malas
notas, pero aquella ruptura de la rutina le olia mal, parecia excesiva para tratarse de una simple
cuestion del colegio. Y ademas no le habia preparado la merienda. Eso si que era raro.

—¢Qué pasa, mama? ;Por qué has llevado a Susy y a Michele con la abuela? ;Pasa algo? ;No
estan bien?

Y se acordd de cuando, en segundo de primaria, tuvo paperas y se paso cinco dias encerrado
en su habitacidn solo, sin compartirla con nadie.

Greta lo miraba sin decir nada, inmovil.

—¢Por qué no me contestas y me miras como si estuvieras muda?

—Te miro porque quiero saber si te conozco. Quiero ver bien esos 0jos, esa nariz...

Bizcochito estall6 en carcajadas.



—iComo que si me conoces, mama! jMe has parido t0, he salido de tu vientre! Anda, apaga
esa tele.

—~Que hayas salido de mi no significa nada. —Y lo miraba de arriba abajo.

—iVenga, no te burles de mi! —dijo Bizcochito.

—Quiero ver si tienes un arafiazo, una arruga, si te ha cambiado el color de los ojos...

—iPero mama! jSon iguales!

—No, deja que te mire.

Empez6 a tocarlo por todas partes, con atencion, como si fuera una madre mono que le estd
buscando pulgas a su cachorro. Bizcochito guifiaba los ojos, movia la cabeza, reia y resoplaba, a
la vez divertido y molesto, como habia hecho hasta hacia poco cuando su madre se empefiaba en
darle un beso en aquellos mofletes; ¢l rechazaba aquellos besos porque ya era mayorcito para que
le dedicaran unas atenciones propias de un recién nacido.

—iAy, déjame!

—No veo que haya cambiado nada, quiza por eso no me he dado cuenta.

—¢Y qué deberia haber cambiado? —preguntd Bizcochito. Iba a preguntarle si se habia vuelto
loca, pero aquellos o0jos que lo escrutaban transmitian decision y seguridad, ni una pizca de locura
—. (Qué deberia haber cambiado? —repitid despacio, con una sonrisa que no acababa de
extinguirse.

—La cara cambia cuando uno ha matado a una persona.

Bizcochito hizo lo unico que podia hacer: disimular.

Le volvio la espalda en silencio, abri6 el frigorifico, lo cerrd, cogié el bote de Nutella y
busco un poco de pan.

—Qué dices, mama? —dijo en el tono mas reposado que pudo antes de meter el dedo
directamente en la crema de cacao—. ;Qué pasa aqui? —prosiguid, con los labios manchados de
marron—. ;Qué tonterias te han contado? —Pero no la miraba.

Y de pronto ella empez6 a darse de bofetadas, con las dos manos, mientras se decia a si
misma:

—Y esto es lo que he hecho en esta vida: un hijo asesino. Un marido asesinado y un hijo
asesino. Este es el regalo que nos ha dado esta bella ciudad.

—iMama, estate quieta! —Bizcochito dejo la Nutella y le sujeto los brazos—. jEstate quieta!

—iEste es el regalo que nos ha hecho este pais!

—Pero ;qué pasa?

—Pasa que te has convertido en un asesino, Eduardo. —Tenia el rostro encendido, pero los
ojos seguian mirdndole como hacia un momento.

—i(Qué cono dices?! —espetd Bizcochito, evitando la mirada de su madre y dando un
puiietazo en la mesa.

—ILo sé todo, Eduardo, lo sé todo. —Decia una y otra vez el nombre de su hijo como si
recitara el rosario, como para recordarse quién era la persona que tenia delante.

—Pues no sabes nada, mama, no sabes nada. ;Por eso has llevado a Susy y a Michelino con
los abuelos, para montarme esta escena?

—Eduardo, ;y ahora como salimos de esta? ;Coémo salimos, Eduardo? —Se acod6 en la mesa
y se llevé las manos a la cabeza.

—Mama4, no sé de qué me hablas —dijo Bizcochito—. ;Quién te ha contado esas patrafias?



(Quién ha sido la cotilla?

Aquellas palabras le sentaron como un latigazo: también ella lo habia negado mientras pudo.
Ya basta, se dijo, no hay tiempo. Se levantd y, domindndolo por muchos centimetros, le dio una
bofetada en la boca:

—iNo digas mentiras!

—iA la mierda! —grit6 Bizcochito antes de salir corriendo de la casa.

Su madre lo sigui6 sin dejar de amenazarlo:

—iNi se te ocurra, Eduardo! jNi se te ocurra!

Bizcochito mont6 de un salto en su miniquad. Tengo que irme, penso.

La voz de su madre se acercaba mas y mas, pero ya habia metido la llave. Empuiio el
acelerador y el motor arrancd, libre del limitador de velocidad.

—iEduardo! jEduardo!... jBizcochito!

Bizcochito se quedd con el dedo suspendido sobre el botdon del arranque eléctrico que
acababa de pulsar. Su madre nunca lo habia llamado por el apodo. Se volvié hacia ella.

—Bizcochito —repitid ella. Se acerco y, alli donde antes le habia dado una bofetada, le hizo
una caricia—. Asi te llaman los miembros de la banda, ;jno? Es porque yo siempre te daba
bizcocho.

—No —dijo ¢l con una sonrisa—. Es porque cuando jugaba con el baléon me gritabas «Edu,
ven por bizcocho», pero yo no queria bizcocho.

—Entra.

Bizcochito bajo del miniquad y volvid a casa con su madre, cogido de la mano.

—¢Es verdad que lo has matado tG? —Ie preguntd, cuando estuvieron dentro. Se acuclill6 para
estar a su altura y mirarlo a los ojos. Pero Bizcochito miraba al suelo y no hablaba.

—A mi puedes decirmelo. ;Es verdad?

Bizcochito negd con la cabeza, pero su gesto era débil, incapaz de desmontar una acusacion
tan grave. Para decir que si tenia que hacer mas acopio de fuerzas y, alli, ante su madre, no podia.

Ella le levant6 la cara para que la mirara. La mano le temblaba; la esperanza era nula, un
destello lejano en el que ya no se puede creer.

—Hagamos una cosa, como cuando eras chiquitin. Si es verdad, dame un beso, ;vale?

Y su mejilla recibi6 un beso, algo himedo, de nifio.



VIAJE A MILAN

En la cabeza de Nicolas, los puntitos iban uniéndose con gran precision y pronto podria verse el
dibujo que, mision tras mision, iba trazdndose. Tras la eliminacién de Mocho, habia llegado
puntualmente la llamada telefonica del abogado Caiazzo con la informacion que le habia pedido a
cambio: ya habia llegado el momento de darse una vuelta por Milan.

Ninguno habia estado nunca en aquella ciudad y la idea del viaje les producia una mezcla de
fascinacion y repugnancia. De comprar los billetes se habia encargado Dron: seis plazas en el
octavo vagén del tren Napoles-Miléan para los chicos de la banda y otras seis para sus novias, tres
vagones detras; bastante lejos, pero a mano en cuestion de minutos.

Dron participaba en el plan desde lejos: necesitaban chicas y ¢l tenia dos o tres, pero
virtuales, voces y rostros, susurros y cuerpos que se relacionaban con €l a través de la pantalla,
cuando alli las necesitaban de carne y hueso. También se quedo en casa Bizcochito, el chaval atn
estaba en esa edad en la que, mas que en mujeres, se piensa en jugar al futbol. Era la primera vez
que no pedia estar en primera fila. No, no era cierto, penso el Maraja, tampoco habia participado
en la operacion del muelle. Quizd no tuviera madera de matén: cargarse a Roipnol debia de
haberlo turbado mas de lo que parecio al principio. Sea como fuere, ya se ocuparia de eso luego;
en aquel momento tenia que unir los puntos y tenia que hacerlo deprisa: «Si quieres cogerlo todo,
pues cogelo, pero de verdady, le habia dicho su madre.

Letizia no veia la hora de partir: jMilan, la capital de las compras, de Valentino, Prada,
Dolce&Gabbana, Versace, Armani! Pero queria viajar con Nicolas. «Tenemos pinta de ir
armados», le habia explicado Nicolas. «En el tren, los bolsos con las armas tenéis que llevarlos
vosotras.» Y, atrayéndola hacia si, le habia dado un beso. Ella se habia asustado un poco, habia
insistido en que no queria saber nada de sus asuntos, queria mantenerse al margen de todo aquello,
pero ¢l entonces habia usado su mejor baza: cuando llegaran a Milan la llevaria a via
Montenapoleone, a via della Spiga, a que comprara todo lo que quisiera. La seguiria sin rechistar,
satisfaria todos sus deseos. «Te compro hasta la Virgen del Duomoy, le habia dicho y ella habia
dado palmas como una nifia.

En el momento en que Nicolas convencia a Letizia, también los demas conseguian la
colaboracion de sus respectivas parejas. La mas entusiasta era Sveva, la unica a la que ir de
tiendas le daba igual. Lo que la atraia era el hecho de llevar las armas, de correr riesgos, por lo
mismo que la habia atraido Pichafloja, porque la vida con ¢l era una aventura peligrosa.

Ademas de las maletas con las armas, las chicas llevarian también los moviles de sus novios
en el tren de vuelta, que tomarian aquella misma tarde. Hasta que llegaran a Napoles los usarian
para mandarse a si mismas un monton de mensajes.



—La coartada perfecta —habia concluido Dron, al explicar esta parte del plan.

Partieron puntualmente y llegaron a la estacion central de Milén a su hora.

—Nico —dijo Briato desde la otra punta del tren, mirandose el Rolex nuevo—, ;ves que el
tren llega ahora puntualisimo? Les hemos solucionado el problema de los retrasos.

Cogieron el metro —«Tios, el nuestro no huele tan mal»—, bajaron en Montenapoleone y
empezaron a callejear por el centro —«Tios, aqui no mira nadie a la cara, aqui tienen todos
miedo»—. Las chicas corrian unos metros por delante, radiantes, guapisimas, llenas de vida.
Entraban y salian de todas las tiendas, cada escaparate era mas irresistible que el anterior. Los
chicos esperaban fuera, apoyados en la pared, mirando a un lado y otro como si hubieran
aterrizado en un pais de usos y costumbres absolutamente originales.

—Aqui estan todos acojonaos, parecen estar huyendo de algo todo el rato —dijo Pichafloja,
poniéndose al lado de un hombre con maletin e imitando su andar apresurado.

Lollipop miraba el cielo pesado sobre las fachadas austeras y pulcras.

—Al sol le da asco salir.

Pero Nicolas miraba a las personas. Tenia que calcular todo. ;Cuanto ganas? ;Cuanto vales?
(A quién le pagas? Todo tenia un valor y dicho siempre podia calcularse. Todo. Clavaba los ojos
en las personas, en las cosas, leia los nombres de las tiendas, las marcas de los coches. ;Cudnto
gana ese dependiente? ;Cuanto vale el comercio en el que trabaja? ;(Cuanto cobraban al mes?
(Tenian préstamos? ;Cargaban con cuernos? ;Qué oficio desempefiaban con aquellas manos?
Todo para ¢l se reducia a un escalafon de dinero, de poder.

Hizo un célculo veloz consigo mismo. Sneaker Golden Goose: trescientos cincuenta euros;
tatuajes: cuatro mil euros; pulsera Damiani: dos mil euros. Sonrio, satisfecho. Echo luego una
ojeada a su Ulysse Nardin Caprice (tres mil euros), ya era hora de despedir a las chicas.

Las acompafaron al taxi manteniendo bien sujetas las maletas y los teléfonos con tarjetas
nuevas que luego harian desaparecer. Ellas, por su parte, se iban con las manos llenas de paquetes
y bolsas, una orgia de zapatos, vestidos, pendientes y pulseras, para ellas mismas y para sus
amigas, hermanas y madres. Y en los bolsos nuevos, los méviles de sus respectivos enamorados.

—Escribidnos pronto —les dijeron ellos sonriendo, al verlas partir para la estacion.

Tucan rode6 a Nicolas con el brazo con el que hasta hacia un momento habia agitado el
pafiuelo que llevaba en la cabeza y le dijo:

—Eso es lo tnico bueno de Milan: jel tren para Napoles! —Y, riendo, le dio una palmada en
la espalda.

—No sabia que fueras tan nostalgico, Tucan. Hablando de nostalgia, ahora vamos a ver a un
viejo amigo.

Uno no se puede ir de Napoles. Puede emigrar a Australia, meterse a criador de canguros y
lanzar el lazo, pero ese origen lo lleva siempre consigo como si fuera un distintivo; aunque se
haya ido aterrado y con la bendicion de sus padres, aunque se llame Estabadiciendo y haya
abandonado la banda de los Nifios. Nicolas habia hablado con la madre de este ultimo: la mujer
estaba contentisima de que aquel hijo rehiciera su vida. «Ahora se dedica a la hosteleria en
Milan», le habia dicho, orgullosa. Las sefias se las habia pasado un primo hermano de
Estabadiciendo al que de cuando en cuando vendia hachis: la madre le habia dado a entender que
consideraba una bendicién que su hijo estuviera a cientos de kilometros de la ciudad y, sobre
todo, de Nicolas y compaiiia. Estabadiciendo y la banda hablaban alguna que otra vez, pero en esa



ocasion el Maraja no queria avisarlo: su visita seria una sorpresa.

Lo vieron venir de lejos. Iba en bici. Llevaba gorra y una mochila con forma ctbica. Y vestia
casi completamente de rosa. Gorra, camiseta, mochila. Todo rosa. Pero era €I, no cabia duda. Las
piernas flacas, los brazos largos, el cuerpo encogido.

Lollipop, escondido en un zaguan, lloraba de risa. Estabadiciendo avanzaba describiendo
ochos por en medio de la calle desierta, como un chiquillo. Habia acabado su turno de reparto,
ese dia se habia recorrido cincuenta kilometros y estaba deseando darse una ducha y tirarse en el
sofa, porque su compaiiero de piso pasaba la noche fuera.

Al primero que vio fue a Nicolas. Habia salido de no sabia donde y acudia a su encuentro por
en medio de la calle, con los brazos abiertos, como si quisiera darle un abrazo. Luego vio a todos
los demas, por la derecha, por la izquierda, a Briato, que salia de detras del capd de un Multipla.
Frend, puso los pies en el suelo y quiso levantar a pulso la bici para darse la vuelta, pero en un
instante se le echaron encima.

—iHostias!, ;qué hacéis aqui? —dijo, con mas susto que sorpresa. Miraba a los miembros de
la banda y solo veia caras divertidas. Por fin bajé de la bici y los abraz6é uno a uno. Habian
pasado solo unas semanas desde que se habia marchado, pero ya los veia distintos. Lo miraban
con unos ojos que habian visto cosas que ¢l no habia visto, cosas importantes, y sintio envidia.
Igual que envidiaba la ropa que vestian, las zapatillas, los relojes, todos los objetos que revelaban
la riqueza de los negocios féciles, sin sudor.

—iEl repartidor! —dijo Dragon, abriendo la mochila de forma cubica en la que llevaba la
comida y mirando dentro.

—iLa Pantera Rosa! —dijo Pichafloja.

Estabadiciendo no dijo nada, se sentia un poco humillado, pero, al mismo tiempo, y por
primera vez desde que salié de Népoles, tuvo la sensacion de hallarse en casa; comprendio que
seguia formando parte de aquel grupo y que un pacto de sangre es mas fuerte que cualquier
distancia.

Cuando terminaron las burlas, cogio la bicicleta por el manillar y ech6 a andar:

—Venid, os invito a mi casa.

—Anda, tienes casa y todo. ;Y vives solo? —pregunt6 Briato.

Estabadiciendo asintié y pregunt6:

—¢A qué habéis venido?

—Coémo que a qué hemos venido? —dijo Nicolas—. Pues a verte.

—No me lo creo. ;Y esas maletas?

—FEres réapido de vista, Estabadiciendo —dijo Nicolas—, la niebla no te ha cegado.

—Por cierto —dijo Pichafloja—, ;donde estd la niebla?

—iQuia! —dijo Briato—. Estos no tienen ya ni niebla. No tienen nada. Mildn es una mierda.

—No, no es verdad —repuso Nicolas—, a mi me esta gustando.

Estabadiciendo los invit6 a entrar en su reducido apartamento de dos piezas y la banda tomé
posesion de ¢l como hacia siempre: invadiéndolo. Miraron por todas partes, curiosos de saber
cémo se vivia en una casa milanesa. Al final Estabadiciendo tuvo que admitir que compartia el
piso con un estudiante de economia y comercio.

—¢Entonces compartes la casa?

—Si, pero siempre estoy solo. El chaval casi nunca esta.



Arrojaron a la cama la ropa del compafiero de piso —«Joder, hasta chalecos llevan aqui.
i Vaya ropa de maricas!»—, lo inspeccionaron todo. Nicolas repas6 unos minutos embelesado un
manual de economia politica y Pichafloja mir6 en el cajon de la ropa interior: «jEstabadiciendo,
no te bastaba con el uniforme, hasta los calzoncillos te los has comprado rosas!» Estabadiciendo
ni siquiera intentd pararlos; se sentd en la mesita y empez6 a liar un porro con costo que le pasé
Nicolas.

Para acabar de investigar los usos y costumbres del norte, vaciaron el frigorifico —«;Qué son
estas algas, Estabadiciendo? Si aqui no hay mar, ;por qué coméis de esto?»—, luego Briato y
Pichafloja se sentaron en el sofa, Dragon y Lollipop lo hicieron en las sillas de plastico, y Tucan
en el suelo, apoyando la espalda en la pared.

Nicolas, en cambio, sigui6 dando vueltas, sereno, como para poner orden en sus ideas.

—Tu madre estd muy orgullosa de tener un hijo en Alemania. —Los otros se reian por lo bajo
—. Pero jsabe ella de verdad la vida que llevas aqui? No te preguntaré lo que ganas llevandoles
esa porqueria de comida a los milaneses, pero, ya puesto a llevar comida aqui, mas te valdria
repartir para la banda, porque ganarias mas y sin sudar.

Estabadiciendo asinti¢ y dio una profunda calada al porro. En todas aquellas semanas, ni un
solo dia habia dejado de pensar en el dinero que perdia y todas las santas noches se acostaba con
el firme propoésito de levantarse por la mafiana, destrozar a palos aquella puta bici y coger el
primer tren que saliera de vuelta a casa, pero le faltaban fuerzas y, al despertar, en lugar de
destrozar la bici, se montaba en ella y se chupaba kilémetros y kilémetros repartiendo comida por
la miseria que le pagaban. Eso si, estaba tranquilo, sin tiroteos ni guerras entre bandas. Ya que la
montafia iba a Mahoma —como decia siempre su abuelo—, la banda le infundia el valor que
necesitaba para dejar aquel curro.

—Qué hay que hacer? —dijo, pues, sin dirigirse a nadie en particular.

— Visitar al Tigre —contesto Nicolas.

Estabadiciendo asintio.

—Para qué?

—Para un intercambio. Cuando estall6 la guerra entre los Striano y los Grimaldi, el pacto fue
que el Arcangel iba a la carcel y el Tigre al exilio.

—Nico —terci6 Tucan—, dile donde esta el Tigre.

—También se ha vuelto aleman. El cabron vive en Rho.

—¢Rho? ;Qué puto nombres es ese?

—EI nombre de un barrio, digo yo, como Cardito, Cicciano.

—Ya, pero ;qué puto nombre es Rho?

Dedicaron cuatro dias a vigilar. Se turnaban. Salian en pareja por la mafiana temprano de casa
de Estabadiciendo, tomaban el metro hasta Rho-Fiera y volvian por la tarde para dar parte. Al
compafiero de piso lo echaron y tuvo que volverse a la casa de sus padres. La noche del cuarto dia
se reunieron todos en el pequefio salon y, fumando y comiendo porciones de sushi que
Estabadiciendo, que ya pensaba despedirse, no habia repartido, analizaron la situacion. El Tigre
iba en silla de ruedas, salia dos veces al dia, por la mafiana y hacia las cuatro de la tarde, siempre
empujado por una mujer alta, rubia, con hombros de nadadora, sin duda del Este. Siempre hacian
el mismo recorrido: quiosco, bar Al Posto Giusto, vino blanco, casa. La cuidadora lo llevaba al



apartamento, en la tercera planta, y se iba a su casa a comer. «Vive con un milanés que le saca
treinta afios. —FEso habia descubierto Lollipop—. Vuelve con el Tigre a las dos en punto, es un
reloj.»

—EI Tigre esta hecho un viejales —observé Briato.

Del hombre impasible, de hierro, que habian admirado en el juicio no quedaba mas que el
cuerpo robusto, postrado en aquella silla medio oxidada. Se pellizco la pierna y se dijo que él,
antes que acabar asi, se pegaba un tiro.

—Es que no solo se esconde —dijo Nicolas—. Tiene miedo, lo persigue el fantasma de los
Grimaldi. —Sorprenderlo fuera era imposible. Siempre estaba rodeado de personas y aquello no
era territorio de bandas, no podian contar con centinelas ni aliados. Alli no tenian estructura.
Insistir en vigilarlo para descubrir un fallo en la rutina del Tigre solo era perder el tiempo. Y para
Nicolas todo era cuestion de tiempo—. {Como es el edificio? —pregunto.

Tucan habia podido entrar y se lo habia recorrido de arriba abajo. Ocho pisos, cuatro
escaleras, dos apartamentos por rellano.

—¢Y quiénes viven?

Tucan movi6 la cabeza.

—Entran y salen y nunca se saludan. Aqui no habla nadie, Maraja. A estos milaneses se les ha
comido la lengua el gato.

—Y el ascensor es estrechisimo. La silla de ruedas del Tigre y la puta apenas caben.

No habia alternativa. Lo sorprenderian en casa, cuando la cuidadora estuviera con su hombre.
Solo necesitaban un anzuelo, alguien que subiera sin ser molestado al apartamento del Tigre,
tocara el timbre, lo atrajera a la mirilla y le hiciera abrir la puerta blindada.

—Estabadiciendo, ¢estas listo para una Gltima entrega? —dijo Nicolas, poniendo en la mesa
la mochila rosa que Estabadiciendo sonaba ya con tirar a la basura.

Estabadiciendo no estaba listo.

—Pero... lo que estaba diciendo... ;Qué tengo que hacer?

—Nada —contestd Nicolas—, nada nuevo.

—Ya, pero... lo que estaba diciendo...

—Estabas diciendo que estabas diciendo. Anda, choca esos cinco —tercié Pichafloja.

Estabadiciendo pareci6 calmarse y empezo a liar un porro.

—Veras qué buena es la hierba de Milan.

—Es buena porque viene de Népoles. Eso est claro. Todo lo bueno viene de Népoles.

A Estabadiciendo le precedia la fama de escaquearse siempre, pero ahora le tocaba a ¢l, habia
vuelto a la banda y ¢l demostraria que lo merecia. Meti6 las pistolas en la mochila y sali6 con la
bici para la estacion de Lambrate un cuarto de hora antes que los demas. Como habian hecho con
las chicas, ellos irian a una distancia de un par de vagones.

Estabadiciendo tenia la impresion de que los demdas pasajeros lo miraban. ;Por qué se habia
sentado aquella estudiante a su lado y enseguida se habia cambiado de sitio? ;Y aquel caballero
del periddico que hacia como que leia pero en realidad no paraba de observarlo?

En cuanto se aped en la estacién de Rho, abrié Google Maps y tecleé la direccion de Tigre. El
era el tnico que no habia ido a vigilar para que no lo reconocieran. Con la mochila a cuestas,
recorrid los 453 metros que, segin el mapa, lo separaban de su destino. Caminaba lentamente,
como le habian dicho que hiciera, en parte para dar la impresion del repartidor que no se orienta



bien en las afueras, en parte para dar tiempo a los demas de alcanzarlo. Recuperaron las armas un
par de esquinas antes de la meta y dejaron dentro de la mochila dos por si acaso. Estabadiciendo,
en cambio, debia seguir desarmado para no levantar sospechas, pero ellos lo seguirian de cerca
para cubrirle las espaldas.

Una sefiora anciana salia del portal del edificio del Tigre y Estabadiciendo aliger6 el paso y
le pregunto si podia dejarle entrar porque tenia que entregarle una cosa al sefior Onorato.

—Es muy buena persona, ;sabe? Lastima que vaya en silla de ruedas, pero gracias a Dios estd
Svetlana. —La puta, pens6 Estabadiciendo—. Ella se encarga de todo y siempre sonrie. Y es una
guapa moza.

Estabadiciendo asinti6 convencido, aunque no entendi6 la Gltima frase, dicha en dialecto. A
veces los viejos le hablaban en una lengua que solo conocian ellos y con ellos se extinguiria. Dio
las gracias a la sefiora, esperd a que doblara la esquina, dejé la puerta entornada para que los
otros pudieran entrar y empez6 a subir la escalera.

Cuando llegd al piso, espero a recuperar el aliento y llamo6 al timbre.

—¢Quién? —La voz llegd acompafiada de un chirriar metalico y tenia el tono arrogante que se
esperaba de alguien como €1, no el de una piltrafa en silla de ruedas.

—Vengo a hacer una entrega. —Estabadiciendo se esforzo por imitar la voz de su compafiero
de piso para que sus palabras sonaran lo mas neutras posible.

—Yo no he pedido nada.

—En el pedido dice Svetlana. ;No vive aqui?

Silencio. Luego:

—No, no vive aqui. Es la asistenta.

—En el pedido dice que es una entrega extraordinaria: Svetlana le manda pasta con sardinas.

Nicolas le habia dicho que conocia el punto débil del Tigre, la cocina, y, entre aquellos
comedores de polenta, debia de echar mucho de menos el sabor de su tierra.

Estabadiciendo oy6 el ruido que hacen las llaves al caer al suelo y acto seguido el tintineo de
la cerradura: la informacion de Nicolas era correcta, el felino no habia podido resistir la llamada
del mar en el plato. Después de cuatro vueltas de llave, la puerta se abrié despacio y aparecio el
Tigre en su silla de ruedas. ;No dejaba nunca de hacer teatro? Estabadiciendo dio un paso
adelante para ocupar el umbral e impedir que pudiera cerrar la puerta. Y mientras se agachaba
para quitarse la mochila, detras de ¢l aparecieron primero Nicolas y luego los otros cinco. El
Tigre, como si hubiera oido la pregunta que Estabadiciendo se habia hecho para sus adentros, se
puso en pie con la agilidad de un chiquillo. Estaba palido y parecia ¢l mismo uno de aquellos
fantasmas que lo tenian poseido.

—iSan Jenaro ha hecho un milagro! jCamina! —dijo Nicolas levantando los brazos y dejando
asi bien a la vista la pistola. Enseguida los bajé y apunto al Tigre con el arma.

El Tigre se llevo rapidamente la mano a los pantalones. El reflejo condicionado le hacia
buscar la pistola donde la habia llevado siempre, pero Nicolas le asestd un cabezazo. El hombre
cayo en la silla con las manos en la cara y sangrando por la ceja partida.

—Te has oxidado, Tigre —dijo Dragén, entrando con los demas y cerrando la puerta.

—¢Qué queréis? ;Quién os envia? —empezo6 a decir, aturdido. Lollipop por un lado y Tucan
por otro lo inmovilizaron contra los brazos de la silla. Dragén y Estabadiciendo se colocaron
detras, en las asas. Lo llevaron a la cocina. El Tigre, chorreando sangre, suplicaba:



—iEsperad, esperad, esperad!

—Parece un nifio con miedo a que le pinchen —dijo Briato—. jDémonos prisa! —Y,
dirigiéndose al Tigre como para consolarlo y en realidad con regodeo—: No te preocupes, no lo
notaras.

Nicolas se guardd la pistola, se metié la mano en el bolsillo de los vaqueros y sacé la navaja:

—Suyjetadlo bien, se me ha ocurrido una idea.



LA TRABAJADORA SOCIAL

Mientras la banda viajaba en el tren de vuelta a casa y Estabadiciendo se imaginaba cémo
reaccionarian sus padres por la sorpresa de su regreso, Bizcochito jugaba detras del bajo, con
Meon.

En aquel patio se habian pasado dias enteros atacando la porteria contraria, con pases cada
vez mas cortos, hasta que uno de ellos marcaba de un trallazo y el otro iba a abrazarlo. Los
gemelos del gol. Bizcochito siempre pasaba el balon: cuando jugaban en el campo de futbol, lo
pasaba; cuando, en la escuela, hacian una pelota con folios A4, los envolvian en celofan y se
ponian a tirar penaltis entre los bancos, lo pasaba y, también, cuando andaban por la explanada del
Loreto Mare, lo pasaba. A ¢l le gustaba pasar el balén. Lo que mas le gustaba era regatear a los
defensores y hasta al portero y luego pasarle tranquilamente el balon al delantero que se quedaba
solo ante la porteria.

Pero aquel dia Bizcochito no soltaba el balon. Lo acariciaba con la suela, lo levantaba
dandole por debajo y amortiguaba la caida con el empeine.

Meo6n empezo a mover los brazos, como si estuvieran contraatacando en el estadio San Paolo,
pero Bizcochito ni 1o miraba.

—(Qué pasa, Bizcochito? ;Ya no somos amigos? —Ie preguntd Meon. Se sentia culpable por
haberle chivado a su madre quién habia matado a Roipnol y porque desde ese momento las cosas
iban tan rapidas que no se sabia como acabarian. Sabia que Bizcochito procuraba tener tranquila a
la sefiora Greta quedandose en casa, portandose bien y juntandose lo menos posible con la banda
de los Nifios: se sentia acorralado. Lo que no sabia es que aquella mafiana, nada mas despertar, su
amigo se habia llevado otra sorpresa.

Desde el dia del asesinato no habia vuelto a usar la Desert Eagle, ni siquiera la habia sacado
de su dormitorio. Habia extraido los cromos de Pokemon del archivador y habia escondido la
pistola entre las rigidas guias. Luego habia deslizado el 4lbum debajo de la cama lo justo para que
no se viera pero lo bastante cerca para que, sentado sobre las sdbanas, con un simple toque de
talon notara que su arma seguia alli. Aquella mafiana el talén no toco nada. Bizcochito se arrojo
boca abajo al suelo. Debajo de la cama solo habia polvo. Entonces se acercd a su madre, que
dormia con sus dos hermanitos en el sofa cama, oyo la respiracion profunda de los tres y empezo a
registrar la casa en silencio. Busco por todas partes, incluso entre la ropa interior de su madre.
Levant6 sujetadores y bragas venciendo la verglienza que le daba aquello y cuando, en el mismo
cajon, encontrod las viejas camisas de su padre que Greta atn conservaba, se le hizo un nudo en la
garganta. Luego busco en el bafio. Nada. La pistola no aparecia por ningun lado. Volvi6 a la cama
y solo entonces se dio cuenta de que su madre lo esperaba sentada en ella. No le dio tiempo a



decir nada. «Ha llegado el momento de jurar», le dijo Greta. «;Jurar qué?», le preguntd
Bizcochito. Iba en calzoncillos y camiseta de tirantes y mantenia los brazos delante, como un
futbolista que hace barrera cuando se va a tirar una falta. Greta se levanto, le separo los brazos, lo
abrazd y luego lo obligd a jurar: nunca mas volveria a disparar, ni siquiera al aire. Bizcochito
asintio, ;qué otra cosa podia hacer?

—¢Ya no somos amigos? —repitid Meon.

—Podias haberte callado, Medn. —Esa fue la respuesta, la voz de Bizcochito era tan afilada
que cortaba.

—Qué podia hacer? ;Has visto lo que le han hecho a mi hermano?

—Mira ahora el mal rollo que hay en casa. —Levantdé de nuevo el baléon y empezd a jugar
solo: pie, muslo, cabeza, sin dejar que cayera. Sin pasarselo.

—¢Otra vez la trabajadora social? —dijo. Casi una semana llevaba aquella mujer
presentandose a diario en el bajo de Bizcochito y Medn se la habia cruzado en un par de
ocasiones. Era la misma que de cuando en cuando se pasaba por la suya. Una mujerona bronceada
que acompaifaba todas las frases con una sonrisa que parecia de burla. Las veces que se habia
dirigido a ellos para comunicarles que tenia que hablar «a solas» con «mama» de «cosas
importantesy, habia recalcado las palabras. «No somos nifios», le habia dicho Meon y ella habia
sonreido.

—Si, otra vez —contestd Bizcochito—. Estoy acojonado, Medn. (Y si mi madre me manda a
un internado? Mejor que me envien al reformatorio, lo prefiero, te lo juro. jQué tendra que decir
para pasarse siempre dos o tres horas hablando! Menos mal que nos trae comida gratis.

—Pues a nosotros no nos trae nada —dijo Meodn.

—A lo mejor por eso también esta tu madre con ella, igual es que se lo pide.

Pie, muslo, cabeza. El balon atiin no habia tocado suelo.

—Yo también estoy acojonado —dijo Meon. Se habia acercado a Bizcochito para robarle el
balon, pero este dejo que se le deslizara por el costado y lo protegio con el cuerpo—. Mi hermano
se pasara seis meses tomando todo batido, ;te das cuenta? Esta siempre nervioso y no es por las
hostias que le han dado. Entra y sale de casa a todas horas, también mi madre sale mas, y siempre
estan hablando.

Lo abordo por la izquierda para que Bizcochito perdiera el equilibrio y sorprenderlo por la
derecha, pero este lo mantuvo a distancia con el codo. Hubo una tregua.

—A tu hermano no le habras dicho nada, ;jverdad? —pregunté Bizcochito. Le habia hecho
aquella pregunta mil veces y Medn siempre contestaba 1o mismo:

—iNada, lo juro por mi madre, ni a ella tampoco!

Se disputaron el balon un rato hasta que Meon desistio y retrocedio, pero Bizcochito
permaneci6 donde estaba, en equilibrio, y sigui6 jugando con la pelota.

—¢Y estés seguro de que Carlitos no sabe nada? —Esa era la segunda vez que lo preguntaba
desde que estallara todo aquel follon de las madres—. Que sepas que a ti tampoco te conviene que
lo sepa, porque seguro que piensa que también tienes la culpa de que yo matara a Roipnol. Tu
madre lo entiende, ;no?

—Tranquilo, mi madre sabe que es un marron para todos. jNo somos tontos! —Meodn le dio
una patada a un cuenco lleno de comida para gatos—. Bizcochito, si en todo este lio hay alguien
que puede estar contento, eres ti1, porque al menos has tenido los huevos de cargarte a un capo. Y



eso que Roipnol y la Culona me caian bien. Me dejaban jugar con el ordenador, me llevaban de
compras. Pero ahora soy amigo de uno que tiene un par. —Bizcochito sonrid, quizd terminara
perdonandole el chivatazo—. Soy amigo de un tipo que ha matado a una persona —recalcé Meon.

—Si uno deja que lo maten sera que lo merece, ;jno?

Bizcochito tir6 el balon al aire lo justo para colocarse en posicion y hacer una tijera en
direccion a Medn. El golpe fue seco, perfecto, y el amigo rechazé el cafionazo con los puiios. El
esférico volo por el aire y acabd en una esquina del patio. Los dos salieron corriendo por €l.
Meon llegd primero y se lo pasd enseguida a Bizcochito, que corri6 pared adelante y centro
suavemente para que su amigo metiera gol de cabeza. Habian hecho las paces.

Se sentaron en la acera a recobrar el aliento.

—Seguro que estan hablando de nosotros —dijo Meon.

Bizcochito sefialdé una ventana estrecha y larga que habia a un metro del suelo. Arrastré un
contenedor de la basura, 1o volco de lado y se subi6 a él.

—i¢Qué haces?! —dijo Bizcochito, mirando a un lado y otro.

—T lo has dicho, estan hablando de nosotros —contestd Bizcochito. Se agarr6 del marco del
ventanuco e, impulsdndose con una pierna, se aupd sobre los veinte centimetros de repisa. Se
qued6 asi unos segundos, preguntandose qué parte del cuerpo pasaria primero. Parecia un
pajarillo posado en una rama.

Al final, paso las piernas, se apoyo en la taza del véter, saltéo a la alfombrilla de goma sin
hacer ruido y se asomo al patio, en medio del cual seguia parado Medn.

—Meon, la cosa también va contigo, conque ven a escuchar —susurro.

Un instante después Medn entraba en el bafio y arrimaba la oreja a la puerta.

—iEn buen lio se ha metido!

Era la voz de la madre de Meodn. Este se pegd con todo el cuerpo a la puerta como si asi
pudiera oir mejor. No entendia por qué hablaban de ¢l; ¢l no habia matado a nadie.

—En buen lio se ha metido mi Eduardo, si —dijo la madre de Bizcochito.

Meoén no pudo reprimir un suspiro de alivio y se apartd un poco de la puerta. Notd que su
amigo, a su lado, se ponia rigido y se avergonzd de su propia reaccion. Le puso la mano en el
hombro y Bizcochito lo mird aterrorizado.

—Lo tnico que puedes hacer es colaborar con la policia —dijo Emma.

Ruido de zapatos que rascan el suelo. Mama estéd nerviosa, pens6 Bizcochito, que conocia bien
aquel tic de sumadre de restregar los pies contra el suelo, como un animal que busca cobijo.

—iNo me digas! —exclam6 Greta—. Dame tiempo, déjame pensar.

Mas roce de pies seguido del chirriar de los muelles del sofa. Se habia levantado y caminaba
por el salon. Meon y Bizcochito corrieron a la ventana, la Unica escapatoria. Pero entonces oyeron
que abria el grifo de la cocina y bebia un vaso de agua de un trago. Se pegaron de nuevo a la
puerta.

—Si nos lo pensamos mucho es peor —dijo Emma.

—Lo sé, pero tengo tres hijos, jadonde voy a ir?

El bafio palpitaba con los corazones de Bizcochito y Meon. Les latia fuerte y cada latido, que
notaban en el pecho, pero también en la garganta y en las mufiecas, marcaba el ritmo de aquel tira
y afloja de las dos madres. Parecia la misica de fondo de una de esas peliculas de suspense que
tanto les gustaban.



Bizcochito sinti6 un agujero en el estomago. Aquellos dias habia barajado todas las hipotesis,
menos la de tener que dejar la ciudad. Nunca mas volveria a ver a Medn ni a los demas, nunca
mas volveria a jugar al futbol en el patio. Sintié6 mas miedo del que habia sentido cuando mat6 a
Roipnol. Retrocedié hasta la ventana para respirar, pero el agujero del estomago seguia
agrandandose. Empezo a sentir retortijones. Se sent6 en la tapa del vater y encogi6 las piernas. El
dolor se le pas6 un poco.

—Estas cosas no se pueden hacer a medias: se hacen o no se hacen. —La trabajadora social
habia tomado la palabra interrumpiendo asi el dialogo de sus madres. La voz aguda de la mujer le
llegaba nitidamente a Bizcochito, que apoyo la cabeza en las rodillas—. Y alégrese, porque estd
salvando a sus hijos.

Meon se cogié un pene imaginario, empez6 a hacer como que se masturbaba y miré sonriendo
a Bizcochito, que hizo una mueca: otro retortijon.

—Empezaré por hablar con la policia, por explicarles como estan las cosas, la situacion...
Pero no se preocupen, no mentaré nombres. Eso si, diré que ustedes no estan convencidas y que
ponen condiciones —sigui6 explicando la trabajadora social. Recalcaba las palabras como
cuando se dirigia a Meo6n y a Bizcochito. Eso no era buena sefial, penso este tltimo—. ;Donde le
gustaria vivir, sefiora Greta? Yo me encargo.

Si en el bafo no hubiera reinado aquel perfecto silencio, no habrian oido el susurro de la
respuesta:

—En Venecia.

Bizcochito notd que algo le bajaba por el intestino e instintivamente apret6 las nalgas. Un hilo
de sudor frio le corrid espalda abajo y acabo en los calzoncillos. ;Como era posible que su madre
hiciera caso de aquella idiota de la trabajadora social? ;Qué sabia ella?

—Eduardo debe quedar al margen de todo —dijo Greta. Bizcochito sinti6 que resucitaba.

—Y, como les digo, quedard al margen: no diré nombres —repiti6 la trabajadora social—. Y
su hijo también, sefiora Emma. También usted ha de estar atenta.

Meon se sentd en el borde del bidé y miré a Bizcochito.

—T también —susurrd el amigo sefialandolo con el indice—. Tu también acabards como yo.

—Pero yo lo tengo mas dificil —le dijo la madre de Meon a la trabajadora social—. Mejor
que mis padres no se enteren de nada, sefiora Lucia...

—Recuerden que estoy con ustedes y con sus hijos, yo estoy de su lado —dijo la trabajadora
social en el tono de quien ha repetido lo mismo muchas veces—. Porque de esto salimos todos
juntos, como un equipo.

—Lo presentaremos como un arrepentido —dijo Greta.

A Meon y a Bizcochito casi se les paro el corazon.

—Nunca —se dijeron, aliento contra aliento.

Aquella palabra, «arrepentido», cayo en el bafio como un alud que se llevara todo por delante:
en el vacio que quedod se oyd un pedo de Bizcochito.

Volvia a tener retortijones.

—No aguanto mas —dijo en voz baja.

El hedor invadio6 enseguida el bafio y Medn se tapd la nariz con el brazo.

—¢Hay alguien en el bafio, sefiora Greta? —pregunt6 la trabajadora social.

—Esos ruidos vienen del patio trasero, ahi se hace de todo —se apresur6 a contestar la madre



de Bizcochito, que, al asomarse, habia visto la ventana del bafio abierta.

—~Greta —sigui6 diciendo la trabajadora social—, mi trabajo consiste en proteger a las
personas, sobre todo a menores como Eduardo y Rinuccio, pero ustedes han de permitirme que las
ayude. Si los dejaran hablar con la policia, nadie volveria a tocarles.

El paso de una moto ahog6 el ruido de otro pedo. Bizcochito le hizo una sefia a Medn: ya era
hora de irse de alli, ya habian oido bastante.

Al otro lado de la puerta, las tres mujeres hablaban a la vez y sus palabras se atropellaban.

Meon se encaramd al ventanuco y Bizcochito lo ayud6é empujandolo por detras.

—iNunca! —se dijo otra vez Bizcochito. Salié por la ventana y ech6 a correr por las
callejuelas, seguido de Meon.



EL OBSEQUIO

Como todos los habitantes de la ciudad, Nicolas sentia frio en cuanto se alejaba de sus calles,
pero en Mildn no habia sufrido ni sufria ahora que ¢l y su banda habian vuelto del norte. Aquella
mafiana habia amanecido con una lluvia intermitente, como si las picaras nubes se divirtieran
entrando y saliendo de la ciudad. Cuando descargaban, la temperatura bajaba de golpe y el vello
de los brazos se erizaba, pero luego el sol lograba asomar con fuerza, como dando a entender que
ese era su territorio, y la temperatura volvia a subir, trayendo consigo el olor del alquitran, del
vapor que no habia tenido tiempo de condensarse y despedia ese olor a asfalto que tapona la nariz.

Habia que entregarle enseguida el recuerdo al Arcangel. El regalo consistia en dos cosas: una
caja de mozzarellas —un recipiente térmico de poliestireno que habian llenado de cubitos de
hielo— y un panettone que habian comprado en una pasteleria del centro de Milan mientras las
chicas compraban en las boutiques.

A su vuelta, la ciudad los habia recibido con lluvia y también aquella mafana seguia la lluvia
robandole a intervalos el puesto al sol.

Nicolas habia ensanchado el asa que le habia hecho con cinta adhesiva a la caja de las
mozzarellas y el cordel del panettone. Se los subid hasta el codo para tener las manos libres y
poder conducir la moto y se agenci6 un poncho impermeable para tapar los regalos. Subio6 a la T-
Max con cuidado de no aplastar las cajas y, una vez ¢l en la silla, Briato le ech6 el poncho por
encima.

Maraja se dirigié al aparcamiento de la A3. Parecia un espantapdjaros al que un viento
caprichoso hubiera metido por la cabeza una bolsa de la basura. El Pajarito lo esperaba en el
cementerio de caravanas. El habia preferido mojarse, como un hombre, dijo, antes de quejarse
diciendo que estaba harto de hacer de recadero. Nicolas no replico. Cinco minutos después subia
a casa de la profesora Cicatello, sosteniendo con un brazo bien tenso la caja de mozzarellas y, con
el otro detras, el panettone. Depositdo ambas cosas en el suelo de marmol del rellano y toco el
timbre. Nada. Volvio a tocar. Nada. Pero en la casa habia alguien, porque cuando acercaba la
oreja a la puerta oia ruido de pantuflas. Toco por tercera vez y un buen rato, para que lo oyera
también el Arcangel desde el piso de arriba, pensd. Luego comprendié que debia tomarselo con
calma y esperar, no sabia cudnto tiempo: esa era la penitencia que el Arcangel le imponia.

A todo esto habia salido el sol y la temperatura, que se habia disparado, amenazaba con
estropear el regalo. Nicolas empezo a aporrear la puerta:

—Sefiora, que se me derrite lo que traigo para don Vittorio, unas mozzarellas buenisimas.
Abra, haga el favor.

Se oy6 otra vez ruido de pantuflas arrastrandose por el suelo, esta vez mas intenso, y por fin se



abrid la puerta tras cuatro bruscas vueltas de llave. La profesora llevaba unas manoplas de cocina
amarillas que levant6 como para empujarlo, pero Nicolas no le dio tiempo porque sac6 un billete
de cien euros y se lo puso en un guante.

—Sefiora, tengo las manos ocupadas —dijo corriendo ya a la cocina. De lado, tambaleandose,
con la vista puesta en los peldafios estrechos, subid por la escalera como un equilibrista, atento a
no inclinar mucho la caja de las mozzarellas. El hielo debia de haberse derretido. Cuando lleg6 a
la trampilla, no pudo hacer otra cosa que gritar:

—iCigliefién, soy yo, Nicolas! jCiglienén! —Mas penitencia, pensd, y luego lo intentd
diciendo—: Cigliefion, por favor, abre, que se me estropea la sorpresa que le traigo a don Vittorio.

El Cigiiendn abri6 la trampilla, disfruto de ver a Nicolas sudado y jadeante y al final le
comunicd que podia subir, aunque tendria que esperar un poco porque don Vittorio estaba en la
azotea escogiendo a unas putas.

Nicolas subi6 los dos ultimos peldafios diciendo que ya habia esperado bastante.

—Te digo que esta en la azotea, deja eso en la mesa.

—No, tengo que subir... jSe derrite!

Cigiienon se encogi6 de hombros y desaparecio en la cocina.

Nicolas subid por la escalera de caracol que habia oculta en un armario empotrado situado al
fondo del pasillo. Por alli accedia don Vittorio a la azotea, subiendo por un tinel vertical de seis
metros de cemento armado. Estaba orgulloso de aquellos conductos que horadaban todo el
edificio y le permitian moverse libremente. «El sistema sanguineo», lo llamaba. Nicolas no queria
dejar las cajas abajo, estaba seguro de que el Cigiiefion querria ver qué traia.

Cuando sali6 a la azotea, encontr6 a don Vittorio muy distinto de la ultima vez que lo habia
visto. Pantalones grises y camisa azul, mocasines y Rolex en la mufieca. Incluso se habia afeitado
hacia poco y no podia deberse solo a que iba a ver a sus chicas, como las llamaba él. Aun daba
cierta impresion de desalifio —advirtié una mancha oscura en la rodilla y pelos largos en la nuca
—, pero, en conjunto, parecia otro hombre.

Delante de ¢l, cinco prostitutas se protegian del sol a la sombra de las antenas parabolicas que
don Vittorio habia mandado instalar para todos los vecinos. Los nubarrones se alejaban y Nicolas
se guarecid bajo una techumbre goteante.

Las mujeres parecian hermanas. Parecian sudamericanas; cortas de estatura, morenas de tez,
pechos enormes. Ya veo como le gustan las mujeres al Arcangel, pens6é Nicolas. Don Vittorio no
se fijo en ¢l; hacia avanzar a las prostitutas una a una con el indice de la mano derecha, luego lo
movia en circulo y ellas se daban la vuelta, ¢l doblaba entonces el dedo y ellas se inclinaban
noventa grados y, por ultimo, les indicaba que caminaran adelante y atrds con un movimiento que
podia interpretarse como una negativa. Hizo esto cinco veces, siempre igual, hasta que la tltima
prostituta le mando6 un beso y, sin desviar la mirada, dijo:

—Nico, me tiro a esta y estoy contigo.

—Don Vitto, he venido a pedirle perdon —dijo Nicolas al tiempo que cogia las dos cajas del
suelo.

—Hombre, ha llegado el rey mago —dijo el Arcangel sin volverse—. Ya has esperado un
rato, ;no? Pues espera un poco mas a que me tire a esta.

—No, no, es importante —protestd Nicolas. Con lo que le habia costado ir, temia que todo se
estropeara por culpa de un polvo—. Don Vittorio... —lo intent6 de nuevo, pero la elegida del



Arcangel lo interrumpid. Le metid la mano por entre los botones de la camisa y le restregd el
muslo por el sexo.

—Vitto —susurr6 con la voz de quien promete miel—, me espero, mientras tomo algo.

—La Magdalena viene en ayuda del rey mago —dijo el Arcangel estampando un beso en la
frente de la prostituta.

—~QGracias, senorita —dijo Nicolas.

Bajaron por la escalera de caracol. El viejo iba delante con una lentitud exasperante: ponia un
pie en un peldafio y, en lugar de pasar el otro pie al siguiente, lo alineaba antes con el primero.
Detras, el joven ardia de impaciencia: Nicolas estaba seguro de que el Arcéngel agradeceria
aquella sorpresa. Y mucho.

Don Vittorio se acomod6 en su sillon y encendié un puro. Miraba a un punto que quedaba por
encima de la cabeza de Nicolas, apenas unos centimetros, en lugar de mirarlo a los ojos. Si
Nicolas se movia, ¢l lo seguia, pero siempre mirando mas alto.

El primer regalo fue el panettone.

—He estado en Milén, don Vitto, ;ha estado usted?

—iYa lo creo! —contesto el otro—. Teniamos una empresa de construccion, Vi.Ga. Y una vez
fui a San Siro. Le metimos tres al Milan. jQué tarde!

—Es lo unico bueno que tienen —dijo Nicolas sefialando el dulce.

—Y las mozzarellas qué pintan? —preguntd el Arcangel, dejando a un lado el paquete. Se
habia negado a comer panettone cuando iba de mision a las naves industriales de la Brianza y no
iba a empezar a comer panettone ahora.

—No son mozzarellas. Es la tarta de la fiesta.

—Qué fiesta?

Nicolas dej6 la caja de las mozzarellas en la mesa. Toc, sond un cubito de hielo. Buena senal,
penso Nicolas, y llamo6 al Cigiliefion.

El Ciglienén habia abierto muchas cajas como aquella. Sabia que habia que tener cuidado para
que al abrirla no se derramara la leche y las mozzarellas se quedaran sin liquido en medio de un
charquito de suero. Despegd la parte inferior de la cinta adhesiva y empez6 a tirar despacio, sin
dar estirones. Sueltas las cintas verticales, el Ciglienon pasé a la horizontal, que cerraba a tapa. A
medida que la despegaba salia un mal olor mas y mas penetrante.

Termind de despegarla y...

—iJoder! —exclamo, retrocediendo hasta chocar con un aparador.

—Ya no muerde —dijo Nicolas, mirando al Arcéngel y sonriendo como quien se prepara a
disfrutar del espectaculo—. ;Lo reconoce, don Vitto?

El Arcéangel se habia quedado quieto, con la cara blanca; el Cigiiefion, tapandose la boca y la
nariz con la camiseta, se acercd de nuevo a la caja. En un liquido verdoso, con manchas negras y
ambientadores Arbre Magique agotados, flotaba la cabeza de un hombre.

—iEs el Tigre, don Vitto! —dijo el Cigiiefion con la voz chillona de un nifio el dia de su
cumpleafios.

—Abhora Gabriele, su hijo, puede descansar en paz —dijo Nicolas.

El Arcangel se levantd del sillon, dio un paso, que le bastd para ver el contenido de la caja, y
se sentd de nuevo pesadamente. Alelado, con la boca medio abierta, Nicolas tuvo delante al
hombre decrépito que solo hacia unas semanas lo habia echado de alli a patadas. Habia dejado



caer el puro y el Cigliefiéon no paraba de gritar:

—iEl Tigre, el Tigre, el Tigre!

Estaba tan excitado que hundié las manos en aquella agua putrefacta y saco la cabeza del
asesino de Gabriele Grimaldi.

—Deja esa cabeza de muerto —le ordeno el Arcangel antes de abrazar a Nicolas. Lo estrecho
con fuerza y permaneci6 asi un rato, pecho contra pecho, cruzados los brazos a la espalda, como
se abrazarian dos novios que llevan tiempo sin verse. Finalmente, don Vittorio se separo, le cogid
la cabeza a Nicolas, lo atrajo hacia si y le dio un fuerte beso en los labios. Nicolas se sinti6
invadido por el agua de colonia del Arcangel. Not6 que el estomago se le revolvia, pero solo fue
un instante, porque, en realidad, se sentia bien. Notaba en la boca el silencio que se crea entre un
padre y un hijo que hacen las paces.

Todo quedaba perdonado y se podia volver a empezar. Juntos, pero desde posiciones distintas:
el padre que castiga y absuelve, el hijo que aprende, crece y supera al padre.

El Cigilienén habia ido a la cocina por el Chivas para brindar, reprimiendo una arcada y
deshaciéndose en cumplidos en recuerdo de Gabriele y en insultos contra el Tigre.

Nicolas queria hablarle de Asdrubal, decirle que ¢l, como Escipion, le habia cortado la
cabeza, asi es como se vence. Ni ¢l sabia ya las veces que habia visto aquel documental de
History Channel y se habia preparado las palabras exactas que le diria al Arcéngel, pero aquel
arranque de don Vittorio, aun abrazado a ¢él, se las habia desbaratado y por eso se limitd a
preguntar:

—Don Vitto, (le basta esta muestra de lealtad para fiarse de mi banda? —Y se sorprendio
deseando otro beso de padre—. Somos una alianza —se esforzd por continuar—, somos una sola
cosa. —Y se pregunto si era asi como se sienten los hijos.

El Arcéngel lo miraba complacido, asentia casi imperceptiblemente y le acariciaba la mejilla.
Un tintineo deshizo el abrazo. El Cigiiefion volvia con tres copas para champan llenas hasta el
borde. Para una ocasion tan especial, el whisky habia que tomarlo en recipientes de fiesta.

—Cigiiefion —dijo don Vittorio sefialando con el indice la cabeza del Tigre—, ve a tirar esa
asquerosidad a la basura, pero cuidado con la cdmara.

Se quedaron de nuevo solos.

—Quien venga a un hijo se convierte en hijo —dijo el Arcangel, llevando a Nicolas al balcéon.
El aire era caliente, sofocante, pero era mejor que el aire que se respiraba en el interior: al
Cigiienon le costaria eliminar aquella peste. Uno al lado del otro, apoyadas las manos en la
barandilla, observaban en silencio la extension de edificios y calles; mas allé estaba el corazon de
la ciudad, que no se veia pero se percibia, y, al fondo, el mar. Nicolas sabia que le tocaba a don
Vittorio romper el silencio. El le habia traido la cabeza de su enemigo, el Arcangel le
corresponderia reveldndole un secreto. Lo que diferencia una relacion verdadera de una falsa es
compartir los secretos.

—Maraj4a —dijo don Vittorio... y callo. Habia usado su titulo y era justo dejar que flotara un
poco entre los dos—. Marajd —continué—, el contacto es como el agua, todos beben pero no se
sabe de donde viene. El contacto solo debe conocerlo una persona, pero no toda la persona: las
orejas no deben oirlo, el estbmago no debe contenerlo, la boca no debe saber quién es. Solo el
corazon debe conocerlo. Cuantas mas personas conocen al contacto, mas se gasta el mismo.

Nicolas sabia estas cosas y el Arcangel sabia que €l las sabia, pero asi debia ser.



—\Voy a darte las llaves de la caja fuerte, Maraja. —Nicolas asinti6. También lo sabia—. El
contacto vive en Albania —dijo volviendo a mirar lejos— y se llama Malen Duda, alias Mario
Bros. Yo lo llamaré. Desde mafiana, para €l eres como yo. El Bros hace negocios de las cuatro a
las seis, pero €l decide de qué dia. Me organizo y te digo cuando debes ir.

Nicolas se volvié al Arcangel.

—Don Vitto... —empez6 a decir, pero enseguida se call6. Todo habia salido mejor de lo
previsto. Habia obtenido el perdon, la confianza y el acceso a la cocaina, al hachis y a la
marihuana. Lo tenia todo. ;Qué hago?, se dijo. ;Le doy las gracias y me voy?

—Te has cambiado de calzoncillos? —lo sorprendié el Arcangel.

—Si, don Vitto.

—Pues con eso basta.

—¢Por qué lo dice?

—Porque partes ahora mismo.



EL CONTACTO

En el vuelo Népoles-Tirana, Nicolas el Maraja habia tenido la impresion de estar volando
directamente a su reino y se habia dormido entre fantasias de elefantes, plantaciones inmensas y
alfombras voladoras. Voy a coger el cetro, eso habia sido lo primero que habia pensado al
despertar, justo cuando el avion descendia sobre la capital albanesa.

Su primer vuelo habia ido bien y, cuando las ruedas tocaron la pista, celebro el aterrizaje con
un aplauso solitario. En aquel momento miraba por las ventanillas del coche que lo habia recogido
en el aeropuerto de la capital albanesa. Habia subido a ese coche suponiendo que era el Range
Rover que el Pajarito, al entregarle los billetes de avion, le habia descrito. El habitaculo estaba
desnudo, parecia un medio de transporte publico; las portezuelas no tenian manivela por dentro y
este detalle, en vez de inquietarlo, lo tranquilizé: si, estaba donde debia estar, aquel debia de ser
el vehiculo del que Mario Bros se servia para trasladar a las personas. El chofer, oculto tras el
panel de cristal negro, aun no le habia dicho una palabra. Conducia el Range Rover colandose por
entre los demas coches con arrogancia y pronto vio Nicolas la ciudad de Tirana extenderse ante
sus ojos atentos. Edificios de formas cuadradas, majestuosos, que ¢l se imaginaba bullendo de
gente como los de su propia ciudad, aunque aquellos acusaban de otra manera el paso del tiempo.
Se veia claramente un antes y un después: el gris triste de las fachadas se trocaba bruscamente en
color para apagarse de nuevo a los pocos metros.

—iParece la obra de un pintor loco! —dijo en voz alta, como si el chofer fuera alguien con
quien pudiera conversar.

El coche redujo, el trafico se habia intensificado; al otro lado del cristal, Nicolas oy6 una
musica en la que no habia reparado antes: L’italiano, de Toto Cutugno.

—iHostias, si tenemos aqui a un melomano! —comentd con sarcasmo. El volumen bajé hasta
que la musica se confundi6 con el ruido grave del motor.

—Estamos llegando —dijo una voz en perfecto italiano con un ligero acento pullés. Salia por
un altavoz escondido en algin sitio y Nicolas subi6 el tono para preguntarle:

—( Vamos camino de Lazarat?

Una risotada metalica, ronca, atrono el habitaculo, seguida de unos golpes de tos, de fumador,
de quien no se reia tanto hacia mucho:

—Muchacho —Ila voz del chofer habia ganado algo de calor—, Lazarat es un gran suefo.
Antes de llegar hay que pasar por las oficinas.

Dio un aceleron y Nicolas tuvo que agarrarse al reposacabezas para no chocar contra la
ventanilla. Fuera, los bloques de viviendas habian dado paso a edificios modernos y muy altos.
Fuentes, calles cuidadas, gente ocupada y bien vestida. La decepcidon de no ir directamente a



Lazarat se le paso pronto: en estos edificios se toman las decisiones, penso, las plantaciones son
postales para turistas.

—Ya estamos —dijo al fin el chofer, tomando la rampa de un aparcamiento subterraneo.

Segundo sétano. El panel de metal estaba escrito en italiano, también las indicaciones que
dirigian al ascensor. El chofer habia accionado la apertura de la portezuela:

—Sube al quinto piso, irdn a recogerte.

Y, sin bajar del Range Rover, afiadi6 un «Buena suerte, chaval» que sono espectral. Nicolas se
precipitd hacia el ascensor, cuatro paredes revestidas de madera de imitacion.

Todo es falso, penso. Se sentia extrafiamente comodo en aquella ciudad, le recordaba la época
—que parecia lejanisimaen la que habia formado la banda. Sin medios, sin recursos, pero con la
ambicion de ser el nimero uno. Tirana era pequefia, alin poco poderosa, pero se permitia darselas
de ciudad financiera, como demostraban aquel edificio y aquel viejo montacargas que recogia a
los invitados directamente en el aparcamiento. Habia que hacer negocio y poco importaba que los
suelos no estuvieran pulidos o que las esquinas de las moquetas se levantaran.

Las puertas del ascensor se abrieron y dieron paso a una recepcion.

—Es usted el sefor Fiorillo? —le preguntdé una mujer de edad indeterminada, que parecia
llevar toda la vida esperandolo.

—Si, soy el sefior Fiorillo —dijo Nicolas. Nunca lo habian llamado sefior.

En la sala de reuniones, las butacas estaban aun envueltas en celofan. Los ficus y las maquinas
de café, la pizarra luminosa y la mesa negra con enchufes para los portatiles, todo estaba alli listo
para ser inaugurado. Un ventanal en angulo daba a la calle, pero Nicolas apenas pudo echar un
vistazo porque, a sus espaldas, una voz masculina reclamo su atencion:

—Sefior Fiorillo.

Dos hombres con chaqueta y corbata, rapados y con el cable de un transmisor colgandoles de
una oreja que se perdia por el cuello de la camisa, lo miraban con los brazos cruzados por
delante, como seguramente habian visto hacer en alguna pelicula a los agentes de la CIA.

Los trajes les vienen pequeios, pensé enseguida Nicolas, o ellos van demasiado al gimnasio.

—Venga con nosotros —dijo uno, mientras el otro se acercaba a Nicolas, y juntos lo
escoltaron al despacho que habia enfrente de la sala de reuniones.

Nicolas no vio a Mario Bros porque estaba envuelto en luz. Esta entraba por un tragaluz que
habia encima de la puerta, se reflejaba en el cuadro que el contacto del Arcangel tenia detras (un
cubo rojo circunscrito en otro amarillo) e incidia en el invitado que, por un instante, se quedaba
ciego. Poco a poco, Nicolas fue viendo la mesa de aluminio, el iMac de 27 pulgadas, el sillon
sinusoidal blanco y, por ultimo, a ¢l, al broker. Bigote de puntas retorcidas, pelo negro con raya a
un lado, camisa blanca sin corbata, chaqueta con pafiuelo azul. Por un instante, Nicolas tuvo la
impresion de haber entrado en el platd de una vieja pelicula porno, pero aquella imagen se
desvaneci6 al comprobar que aquel hombre era la viva estampa del fontanero de la Nintendo. Tal
cual, pensé Nicolas.

Mario Bros lo invitd a tomar asiento.

—¢Por qué no me han vendado los ojos para traerme aqui? —preguntd Nicolas, arrastrando
como pudo el sillon para acercarlo a la mesa—. Pablo lo habria hecho.

—Sefior Fiorillo, no esta usted en un capitulo de Narcos —contestd el anfitrion sonriendo—.



Hoy las cosas las deciden los contables, los burdcratas, los agentes comerciales. Nosotros
hacemos que funcionen los nimeros y los niimeros hacen que funcionen las cosas. Pablo no existe.

Algunas palabras sonaban forzadas, pero su italiano también era correcto. Hizo clic dos veces
con el ratéon inalambrico y luego otra vez: habia encontrado el documento que buscaba y estaba
repasandolo con los 0jos.

Nicolas pensé en las suaves colinas de Lazarat y se vio como se habia imaginado durante el
vuelo: acariciando las copas de las plantas de marihuana que se extendian hasta el horizonte,
hablando de las propiedades del terreno, de la cantidad de agua de riego... Tuvo que reconocer
que aquellas palabras —sefior, negocios, socio— le hacian sentirse importante.

En Népoles, la banda consideraria afeminada la palabra «sefior», pero en el extranjero era el
arranque de su suefio: que lo llamaran don Nicolas el Maraja.

—Bueno, Mariete —dijo Nicolas, pero su anfitrion oyo6 el diminutivo sin inmutarse—, ;cOmo
nos organizamos?

—¢COémo nos organizamos? —repitid el Bros—. Sefior Fiorillo, es usted quien debe
decirmelo. ;Cree usted que he montado esta empresa de importacion y exportacion de residuos
haciendo preguntas como esa?

Nicolas comprendié que, pese a la calma aparente, el hombre empezaba a impacientarse.

—¢De qué alijo hablamos? —pregunté Mario Bros. Movimiento veloz del raton, un solo clic,
como para cerrar el documento que habia abierto.

—¢De qué alijo...? —balbuci6 Nicolas.

—.Y el transportista? ;Quién es el transportista? —Nicolas titube6 y el Bros lo acribillé a
nuevas preguntas—: ;Quién se encarga de las aduanas? ;Y los cargamentos tapadera? ;Qué
cargamentos tapadera tienes preparados? En todas las etapas debe haber uno de tus hombres.
(Cuentas con bastantes? —Se habia levantado y apretaba los pufios contra la mesa—. ;Sabes que
el trabajo mejor pagado en este negocio es el del transportista? —Habia perdido la compostura y,
en su furor, hablaba escupiendo perdigones—. ;Sabes que sin transportista los brokeres o esos
narcos que tanto te gustan se verian obligados a vender casa por casa sin salir nunca del barrio?
(Sabes que los transportistas pueden no ver siquiera la mercancia en toda su puta vida?

—Si, lo sé todo —minti6 Nicolas. Se habia levantado también y miraba a Mario Bros a los
0jOs.

—Pues, entonces, dime: ;como lo hacemos?, ;qué plan tienes? —siguid preguntandole el
Bros. Ni los profesores interrogaban con aquella insistencia. Pero de pronto se calmé—: ;Por qué
me enviaran nifios? Crece, Fiorillo, y nos vemos.

En un instante habia salido y cerrado la puerta. Nicolas se apresur6 a seguirlo, gritando:

—iUn momento!

Abrid la puerta y lo agarr6 por detras, pero los dos guardaespaldas se le echaron encima y, a
pulso, lo llevaron de nuevo al despacho, lo sentaron en el sillén y se colocaron a ambos lados,
como dos gendarmes. A los pocos minutos volvio Mario Bros a la mesa, mas tranquilo:

—No te elimino por respeto al Arcangel.

—No es por el Arcangel —dijo Nicolas—, sino porque necesitais la pasta de los Nifios.

—FEI dinero de tu banda lo usamos aqui de posavasos. Muestra respeto. Recomencemos,
Fiorillo. ;Tenéis transportista?

Con aquellas preguntas, Mario Bros no queria sino maximizar sus ganancias y minimizar las



de la banda. Nicolas cruzo las piernas y entrelazd las manos en la rodilla.

—No tenemos transportista —contesto.

—¢Ves como sabes responder, Fiorillo? Haremos esto: yo pago al transportista y luego
hacemos cuentas.

Dos horas después, ya habian acordado todo. Cantidades y calidades de marihuana, hachis y
cocaina, cargamentos tapadera, nimero de contenedores, métodos de recuperacion de la
mercancia, planes de emergencia, porcentajes, sistemas de comunicacion. Todo.

Al terminar aquella clase intensiva del perfecto narcotraficante, Nicolas se sentia agotado y
hambriento. Estaba feliz y asi habria querido decirselo a Mario Bros, pero se contuvo.

—~Gracias —dijo solamente.

—~Gracias a usted, sefor Fiorillo —repuso Mario Bros, volviendo al «usted» cuando el
encuentro acababa—. Una ultima cosa —afadi6 abotonandose la chaqueta—. Entendera usted que
ahora es portador de informacion sensible y no puedo permitir que se pasee usted por Tirana. Su
avion sale dentro de treinta y seis horas, que pasard usted aqui, en mi despacho, pero no se
preocupe: mis hombres le traeran de comer. Adios, Fiorillo, ha sido un placer.

—Joder, treinta y seis horas. ;Y donde duermo?

—La moqueta es comoda.

Nicolas quiso replicar: «jNi hablar!», pero se mordid la lengua y vio salir a Mario Bros y a
sus guardaespaldas, tras €1, cerrar la puerta con llave.



LA VELITA

Cuando llegd a Forcella, el barrio dormia, pero su suefio parecia ligero, como si siempre
estuviera alerta. Estaban todos preparados para levantarse, personas y piedras, tampoco ellas
tenian descanso.

En cuanto abrid la puerta, lo asalté Skunk. La perra queria a suamo y Nicolas también le habia
tomado carifio; por consejo de Lollipop, le habia comprado una cinta de correr que habia
instalado en el salon para que se mantuviera en forma mientras €1, tumbado en el sofa, leia o veia
videos en YouTube sobre emperadores decadentes y ejércitos victoriosos. La acaricio y le palpo
las carnes prietas, los musculos poderosos, prontos a saltar. Ya sabia donde seria su primer
combate.

—iEstas ya casi lista para el bautizo! —Ile dijo rascandole el pelaje de las claviculas antes de
bajarle las patas cuyas pezufias le habia clavado en los vaqueros. Solo entonces, cuando se irguio,
repar6 en una luz tenue que se veia dentro.

—(Mama? —preguntd, poco convencido.

Mena se habia vuelto silenciosa. Cuando €l volvia a casa y ella salia a su encuentro, parecia
que contuviese la respiracion, como si temiera hallarse un dia u otro delante de un fantasma.

De la oscuridad sali6 una agradable silueta.

—Te esperaba, amor. —Era la voz de Letizia—. Ven.

Lo cogi6 de la mano y, de improviso, lo abrazo y le dio un beso. Lo llevo al sofa y lo sentd, le
roded el cuello con los brazos y se acurruco en su regazo. Ahora que le veia la cara de cerca,
Nicolas advirti6 que tenia los labios risuefios, las mejillas llenas de alegria, toda su persona
irradiaba una emocion que empezaba a contagiarlo.

Casi le daban ganas de reir:

—Amor, jqué tienes?, ;qué pasa?

—~Cierra los 0jos.

—(Esto qué es, una fiesta sorpresa? —preguntd, buscando con la mirada otros bultos
escondidos detras de los muebles y las puertas—. No es mi cumpleafios...

—Es una fiesta, si, pero para ti y para mi solos. A tu madre también le he pedido que se fuera
esta noche. —Y en un tono que queria ser severo le orden6—: Y cierra los ojos!

Se sentia confuso, como cuando no comprendemos algo con la razon pero nuestro cuerpo ya lo
ha intuido, ya lo sabe, pero la intuicién atun no ha alcanzado nuestra razon.

Not6 que se levantaba y se movia alrededor, la oyo reirse y, de pronto, escuchd las primeras
notas de «Ninna nannay.



—Ya puedes abrir los o0jos.

Delante de €l habia una tarta de chocolate en medio de la cual se veia, como si fuera una
velita, una especie de termometro. Se volvio a Letizia con la plasticidad de un molusco.

Ella dijo que si con la cabeza y lo abrazd. El abrazo durd un instante. Al cabo, se separd para
mirarlo mejor y dejo de sonreir:

—Nico, (te alegras o0 no?

Sin poder contestar, sin poder casi respirar, Nicolas cogi6 el test de embarazo y se quedo
mirando alelado las dos rayitas rojas fosforescentes en la penumbra. Se pregunté un instante si,
por aquel color, podria saberse el sexo de la criatura... Mir6 a Letizia y le parecié mas bella que
nunca, toda una mujer, mucho mayor que ¢l, transfigurada por el milagro que estaba operandose en
ella. Parecia la Madre de Dragones.

Su mirada, sin embargo, debia de parecer mas desconcertada que ilusionada, porque Letizia se
removio en el cojin del sofa con cierto malestar:

—Qué pasa, Nico? He esperado un tiempo para asegurarme... ;He hecho mal? Di algo, al
menos... (No te alegras?

Nicolas sinti¢ vergiienza porque le vino a la mente la frase que habia oido repetir un millon de
veces —«Un hijo te cambia la vidaw— y que se habia jurado no decir nunca, como todas las
tonterias de los adultos, pero...

Se puso serio y desechd aquel pensamiento.

—Si es nifio lo llamaremos Christian y, si es nifia, la llamaremos Cristiana —le dijo antes de
empezar a acariciar a Letizia por todas partes, despacio, delicadamente, con un cuidado que nunca
habia tenido con nadie. Ella sonri6 y mir6 con ternura a aquel hombre al que nunca habia visto tan
fragil. Y mientras ¢l le depositaba un beso en el vientre, rozandolo apenas, y le contaba la vida
que llevarian los tres, enumeraba los cientos de cosas que compraria para que fueran felices y le
decia que todos los tratarian como al principito George y a la princesita Charlotte, es mas, como a
la familia Beckham, y ella reia y lloraba y €l reia y se derretia y se sentia tan pronto un nifio como
un padre, y se dejaba acariciar y acariciaba, mientras Skunk, con la cara hundida en la tarta, lo
celebraba a sumodo.



LA REIVINDICACION

LA CAMORRA: LOS VIEJOS CLANES DECAEN

LA BANDA DE LOS NINOS
DESTRONA A LAS VIEJAS FAMILIAS

DOS HOMICIDIOS DEJAN TOCADOS A LOS FAELLA

Cuando quedo claro que el homicidio de Rho, pese a la barbara decapitacion, nada tenia que
ver con el El, la prensa local y parte de la nacional ataron cabos y, relacionando el homicidio de
Roipnol con el del Tigre, concluyeron que el poder de Diego Faella, el Gatazo, se debilitaba a
causa de la banda de los Nifios.

El Gatazo, sentado a la mesa de la cocina, parecia aletargado delante de la tacita de café que
se enfriaba y de aquellos titulares que incluso en la prensa regional proclamaban su decadencia.
El Payaso trataba en vano de sacarlo de su silencio catatonico cuando el timbre del movil triunfo
en su empeio: en la pantalla se veia el nombre del abogado Caiazzo.

—Abogado, ;demandamos a Il Mattino? —pregunt6 el Gatazo antes de soltar una carcajada
nerviosa.

La voz de Caiazzo grazn6 el nombre de un restaurante y una cita para comer, algo urgente.
Quedaron a una hora. El Gatazo cort6 la comunicacion, por fin parecia haber despabilado. El
Payaso se permitio hacerle a su jefe una pregunta que llevaba tiempo queriendo hacerle:

—(Por qué no liquidamos a esos crios y nos olvidamos del asunto? ;Por qué matar a uno
solo? jMatémoslos a todos! Tenemos sus nombres y apellidos. Los buscamos uno a uno y los
eliminamos.

—iPayaso, no entiendes nada! ;No ves que si declaro la guerra a unos nifios estoy acabado y
ya puedo ir poniéndome el traje bueno y esperar metido en la fosa? jNo se puede! —FEIl Gatazo
cogio una silla y la lanzo por la puerta abierta, la silla vold por el pasillo y agrieto el acuario—.
iNo se puede! —repitid, volviendo a sentarse—. Matar nifios significa estar ya muerto ante las
demas familias. Napolitanas, calabresas, sicilianas. Es como decir que no somos nada, que no
somos capaces ni de meter miedo a unos nifios ni de tenerlos a sueldo. Si acabamos con los nifios,
los demas acaban con nosotros.

—Pues asi da gusto ser nifio en esta ciudad —dijo el Payaso—. Quien te toca se vuelve fragil.
Quien te hace dafo se hace dafio. {Vaya chollo! Yo también quiero ser nifio.



El Gatazo se habia calmado.

—Manana lleva a la Garrona a Forcella —orden6—. Le das el negocio que le debemos.
Haremos ver que a Roipnol nos lo hemos cargado nosotros.

—¢Coémo dices? —pregunto el Payaso.

—Que queriamos eliminarlo nosotros.

—¢Como con el Melon?

—Exacto. Les robamos los muertos. Y quien roba a los muertos roba también a los vivos.

—¢Entonces...?

—Escucha.

El Payaso suspir6 para sus adentros: consolar con palabras nunca se le habia dado bien, pero
con la pistola si habia resuelto muchos problemas. Mientras el Gatazo hacia pelotas de papel con
las hojas de los periddicos y las tiraba al suelo, metddico, y con cada una le daba un detalle de la
mision que le encomendaba, el Payaso empezaba a sentirse en su salsa: por fin pasaban a la
accion.

Quien los vio llegar de lejos debi6 de pensar que parecian una caricatura: €1, bajo, con el pelo
revuelto; ella, casi medio metro mas alta que ¢l y el mismo pelo que Morticia Addams. Por cada
paso que daba ella, ¢l tenia que dar dos. La Garrona gesticulaba en todas direcciones. Sefialaba
edificios, calles e incluso automdviles y decia:

—iTodo esto era nuestro!

El Payaso se detuvo delante de la persiana metalica de su concesionario. La habian pintado
hacia poco y atn olia a pintura. Todo estaba listo para la inauguracion, que celebrarian al dia
siguiente. Con un gesto caballeroso, el Payaso invit6 a la Garrona a entrar y luego, sin dejar de
sonreir, volvid a bajar la persiana. Ella mir6 a un lado y otro, satisfecha. Le gustaba el espacio, la
profundidad del local.

—FEs un buen lugar, aqui cabe mucha gente. Alli —y sefal6 con el dedo— pondré el cuadro de
mi hermano.

El Payaso dejé que acabara de hablar y luego dispard tres tiros de pistola. Dos en répida
sucesion y el tercero unos segundos después. El garaje hizo de caja de resonancia y amplifico el
sonido, que repercutié por las calles.

La persiana se levantd rapidamente y aparecié el Payaso, atn sonriente. Mir6 a derecha e
izquierda y echd a caminar en direccién contraria a aquella en la que habia llegado con la
Garrona. El mensaje habia sido comunicado al barrio. La prensa, tanto la vespertina de ese dia
como la matutina del dia siguiente, desmentiria todo cuanto habia proclamado por la mafiana: el
Gatazo reivindicaba el homicidio de Roipnol. El Gatazo seguia reinando.

En ese mismo momento, el Gatazo dejaba la cuchara después de haber saboreado y engullido
un ultimo bocado de creme briilée. Tenia ganas de celebrar algo.

—Qué queria decirme, abogado? —preguntd antes de enjugarse el paladar con champan.

Caiazzo no quiso que le llenara la copa.

—Tengo una noticia importante. La policia ha emitido una orden de busca y captura contra el
asesino de su colaborador.

—¢Qué colaborador? —El Gatazo se puso tenso.

—El Tigre —se apresur6 a aclarar Caiazzo.



El Gatazo sonrid de oreja a oreja. Entorno los ojos y se inclind hacia el abogado apoyandose
con las palmas en la mesa.

—¢Y como se llama el menda?

—Vincenzo Esposito.

—¢Quién es? ;Donde esta?

—Lo llaman Estabadiciendo, se trata de un miembro de la banda del Maraja.

El Gatazo se sent6 de nuevo en la butaca. ;Conque queréis joder a Diego Faella?, penso
riéndose para sus adentros. Pues tendréis que cargaros a muchos mas.

—Donde estd? —pregunt6d de nuevo.

—No lo s¢ —contestd el abogado, abriendo los brazos como si recitara un padrenuestro.

—Vamos a descubrirlo —dijo el Gatazo cogiendo el mévil para llamar al Payaso.

Caiazzo ya se sentia tranquilo: habia evitado traicionar a los Faella. Apur6 el café y se
despidié cortésmente, dejando su sitio al Payaso, que llegd a toda prisa.

Habia que encontrar cuanto antes a Estabadiciendo para taparles la boca a los que decian que
¢l ya no mandaba.

—Pero ;no es un Nifio, un intocable? —preguntd el Payaso, cuando su jefe le conto el
chivatazo.

—Si, pero ha matado a uno de mis hombres y por eso este Estabahaciendo... o como se llame,
tiene que morir. Pero no tiene que saberse que lo ordeno yo. Quien deba entender entendera.

—Primero tenemos que encontrarlo —concluyo el Payaso.

Aquella mafiana, el abogado habia despertado a Nicolas con una llamada telefonica: por sus
fuentes, sabia que el movil de Estabadiciendo estaba conectado a la red de la zona de la casa del
Tigre. Iba a dictarse una orden de busca y captura contra €I, la policia apareceria en un par de
horas.

Estabadiciendo era el tnico que no habia cambiado de movil, en aquel detalle no habia
pensado Dron. Nicolas habia jurado:

—iMaldita sea! {Por mucho que lo organicemos siempre tiene que salir algo mal!

El abogado le habia aconsejado que escondieran un tiempo a Estabadiciendo en el barrio de
De Gasperi:

—FEs lo mas seguro... Y ademas esta en Ponticelli.

Cortada la comunicacidn, Caiazzo se habia sentido bien: las deudas se pagan y ¢l habia
saldado la que habia contraido con Nicolas por la ayuda que el chaval le habia prestado con el
asunto del cobre. Habia repasado la agenda y hecho una llamada.

Todos conocian el barrio de De Gasperi y todos habian ido al menos una vez, por curiosidad,
a ver las puertas y ventanas que el Estado habia tapiado para que los inmigrantes y toxicomanos
no ocuparan las viviendas del mismo. Asi, un barrio degradado, que se caia a pedazos, se habia
convertido en un refugio para profugos de la justicia, que preferian vivir emparedados alli a dejar
la ciudad. Permanecian encerrados con una Unica abertura al exterior: el hueco de un ladrillo que
se quitaba y se ponia y por el que pasaba un poco de luz, agua y comida. Una vida de vampiros. A
muchos, sin embargo, les costaba llevar esa vida y, como acondicionar aquellas guaridas habria
llamado la atencion, el barrio habia acabado convertido en un refugio de asesinos: mataban y se



escondian alli.

Nicolas habia corrido con su escuter a casa de Estabadiciendo y le habia explicado todo de
viva voz: seguramente le tenian pinchado el mévil. Tenia que hacer la maleta deprisa y atin mas
breve debia ser la despedida de sus padres. Cinco minutos, no mas, €l lo esperaba abajo.

—Mamad, tengo que volver a Milan —le dijo Estabadiciendo a su madre.

Ella casi se echo a llorar de alegria:

—EI problema no es que los hijos se vayan de casa, sino que regresen a ella.

El padre, en cambio, comprendié enseguida que aquella marcha ocultaba algo.

—¢Pasa algo, Vincen? ;Por qué tanta prisa?

—No, nada, es que... estaba diciendo... Yo, en Napoles, no estoy bien...

—Por esos chavales con los que te juntas? —pregunt6 su madre.

—No es por la banda de Nicolas —dijo su padre, quitindose la mascara—. Pero si, mejor que
te vayas al norte.

—Lo que estaba diciendo...

—Lo llaman asi por eso, porque siempre esta diciendo.

La madre abraz6 estrechamente a su hijo.

—No te preocupes, Vincen, por mi puedes decirlo las veces que quieras, si te sienta bien.

Cuando bajo, Nicolas lo tranquilizo.

—Te escondes alli un tiempo, sin salir ni que te vean, resolvemos el problema y sales.

—¢Y cuando serd eso? —preguntd Estabadiciendo, con la cara blanca. Por primera vez penso
que quiza tuviera razon su madre en lamentar que hubiera vuelto.

—Pronto, pronto —contestd Nicolas y lo abrazd un buen rato, desmintiendo asi con el cuerpo
el mensaje tranquilizador que le habia dado con la voz. Estabadiciendo nunca habia recibido
tantos abrazos en un dia.

Fueron a De Gasperi con un pico y yeso. Derribaron una pared y entraron en el apartamento en
el que se esconderia Estabadiciendo.

El olor a moho los obligd a taparse la nariz con ambas manos. Inspeccionaron rdpidamente
aquellos veinte metros cuadrados escasos, mientras Estabadiciendo le contaba que habia visto un
video en YouTube sobre las prisiones mas peligrosas del mundo, en una de las cuales los reclusos
se pasaban aislados las veinticuatro horas del dia y muchos acababan por suicidarse dejandose
caer contra la taza del vater.

—Estaba diciendo que no quiero acabar asi —le dijo a Nicolas y este lo abrazé de nuevo.

—Pero th no estas solo, tienes muchos broders. —Lo besé en las mejillas y afiadio—: Nos
vemos pronto.

Salid y, con el yeso y los ladrillos, reconstruy6 la pared.

Para Nicolas, «pronto» habia significado siempre una cosa: «Ya», pero aquella vez no supo
decir cuanto tiempo significaba.

En el autobus en el que se dirigia a la cocina donde trabajaba por la mafiana temprano, Greta
solia dormitar para prolongar el descanso o simplemente cerraba los ojos y sofiaba un poco, pero
desde que Bizcochito se habia metido en aquel lio, estaba siempre alerta y no se permitia cerrar
los ojos mas que cuando se acostaba. Se puso a contemplar la ciudad que desfilaba por las



ventanillas y se sorprendid diciéndole adids, maldiciéndola por haberle arruinado la vida y
dandole a la vez las gracias por las cosas buenas que también le habia dado. Luego paseo la
mirada por el hombre que tenia sentado a su lado hasta que la detuvo en las paginas del periddico
que el pasajero estaba leyendo. Entonces lo vio. Un articulo larguisimo con un titular que
declaraba la inocencia de su Eduardo. Una alucinacion, pensé al instante. Parpaded con fuerza y
fij6 de nuevo la vista en el papel. Una y otra vez. Las palabras seguian alli, idénticas y muy
ordenadas. Y cuantas mas veces las leia, mas cosas decian: Eduardo ya no tenia que arrepentirse,
el programa de proteccion ya no era necesario, ya no corria ningun peligro, ningin riesgo. Releia
y una voz bendita le decia en la cabeza: «Todas las culpas han sido lavadas, podéis volver a
empezar. Pero, Greta, ahora debes tener a tu hijo alejado de los problemas, ya estas avisada, de
aqui en adelante Eduardo debe portarse bien.» Wlvia a leerlo y decia que si con la cabeza,
prometia todo, cualquier cosa. Claro, asentia, tendré cuidado, prometia, lo vigilaré. Lo juro, no se
me escapard nada. No le importaba saber que aquello era mentira, no le importaba que su hijo
seguia siendo un asesino, ni se preguntaba por qué alguien reivindicaba aquel homicidio.

Ella sabia la verdadera razon de aquella noticia: se trataba de una gracia divina. Junt6 las
manos y mentalmente rez6 a la Virgen, rez6 a Dios, que habia descendido para darles a ella y a su
hijo una segunda oportunidad, mientras el pasajero que tenia a su lado pasaba ya la pagina y
tapaba aquel titular que atribuia al Gatazo la muerte de Crescenzio Roipnol:

EL TRAFICANTE TRAICIONA A LOS FAELLA
Lo matan por venderse a la banda de los Nifios



LA REVOLUCION DE LOS PRESTAMOS

—Ha llamado tu padre.

Nicolas estaba sentado en el sillon, absorto en el movil.

—(Ah, sigue vivo? ;Y qué quiere?

La respuesta le salio espontaneamente, movida por la rabia que le daba lo que leia. Pasaba las
noticias con el pulgar y todas traian la misma version. Y habia vuelto a ocurrir. El Gatazo se
atribuia también el homicidio de Roipnol, como se habia atribuido el del Melon, el jefe de zona
que Nicolas habia eliminado para enviar una sefial al barrio. Entonces podia haber proclamado:
«Lo he matado yo» y podria proclamarlo también ahora: «jLo hemos matado nosotros!», pero
debia hacerlo del mejor modo, del modo que hiciera mas dafio.

Mena dejo6 pasar unos instantes de silencio, para que su hijo comprendiera que, pese a todo, a
su padre le debia un poco de respeto. Luego le dijo que la habia tenido al teléfono un cuarto de
hora.

—No puede pagar el préstamo pero el director del banco dice que se puede arreglar. —Se
sentd en el brazo del sillon—. El director quiere verte. A lo mejor nos da una buena noticia.

—¢ Verme a mi?

—Si, ati.

—Para qué?

—No lo sé. A lo mejor para hablar de esto —contesto Mena, frotando indice y pulgar.

—Pues dile a papa que iré, pero solo no. Tiene que acompafiarme toda la banda.

Acudieron los ocho al banco vestidos como novios a su boda, unos con traje azul oscuro, otros
con traje negro, todos con corbata. Bizcochito se habia enfundado el traje de la primera comunién
y Briato hasta se habia puesto lentillas azules para resaltar la mirada. Solo Dragdn vestia como
siempre, con vaqueros cefiidos y camiseta decolorada a proposito. En el chat de la banda Nicolas
habia explicado que tenian una reunién con una persona importante, que de aquella cita podia
resultar algo bueno. Ni por un instante se le habia pasado por la cabeza la idea de ir solo. Todos o
ninguno. Era una cuestion de dinero y del dinero de la banda hablaban todos, por mas que alguno
—vy Nicolas mir6 a Dragon de arriba abajo— no fuera de la misma opinion.

Un guardia jurado que debia de estar a punto de jubilarse los observo ya a través del cristal vy,
cuando al pasar el primero por el detector de metales saltd la alarma, pensé que se veria obligado
a usar aquella pistola con la que nunca habia disparado un tiro.

—No se preocupe —dijo Nicolas guifiandole el ojo—, sabemos lo que hacemos. Suena



porque tengo la picha de hierro.

Los muchachos soltaron una carcajada que los ayudd a relajarse en aquel ambiente, cuyas
reglas desconocian: ninguno se habia imaginado siquiera que la primera vez que entraran en un
banco lo harian por la puerta principal y sin armas. Nicolas dio un paso atras y sac6 las llaves de
la T-Max. Uno tras otro dejaron los objetos metdlicos que llevaban: cadenas, pulseras, mecheros,
cigarrillos electronicos, monedas. Por fin pudieron entrar. La gente hacia cola y los empleados de
las ventanillas contaban billetes y tecleaban rapidamente. Sensacion de orden y limpieza, eso
transmitia un banco.

—¢Y ahora tenemos que hacer cola? —pregunté Dragon con fastidio.

—No hace falta, venid, venid.

El director, pens6 Nicolas. Dragéon fue el primero en moverse y seguirlo. Tenia curiosidad por
saber qué pensaba hacer Nicolas con su dinero. Dio una palmada al guardia jurado y se metio por
un pasillo, seguido de los demas, que desfilaron saludando a las camaras.

—Tenéis todos dieciocho afos, ;no? —preguntd el director antes de sentarse en una silla que
parecia un sillon. No se mostraba molesto por haberse presentado Nicolas Fiorillo con toda la
banda.

—Si —dijo primero Briato y después lo imitaron todos los demas.

—No —murmur6 Bizcochito.

—Bueno, bueno, no importa —dijo sin fijarse mucho en aquel chaval con el pelo de punta. El
director se paso los dedos por un bigote que no tenia. Aquel hombre estaba tan bronceado que la
piel casi le brillaba y Nicolas sinti6 una antipatia inmediata por aquel petimetre.

—Perdonad si os he hecho venir por vias indirectas, digamos. El caso es que sois bastante
famosos en la ciudad y yo siempre estoy pendiente de los nuevos players que se imponen.

—Players? —dijo Pichafloja.

El director hizo caso omiso a aquella pregunta.

—A lo que iba, Nicolas Fiorillo o, mejor dicho, Maraja, como te llaman todos. Vuestra
disponibilidad de liquidez estd en riesgo. Tengo una solucidén que nos satisfard a todos. Win-win.

—¢Coémo cofio habla este tio? —dijo Pichafloja.

—Dejemos que hable. —Nicolas lo anim6 a proseguir.

—~Gracias. Como decia, el verdadero problema que hay hoy es la liquidez. Unos tienen mucha
y otros poca. Este banco tiene mucha, claro, somos perfectamente solventes, pero los fines de
semana nuestros cajeros automaticos sufren, ;como lo diria?, por falta de oxigeno.

A lo mejor no era tan mal tipo, pens6 Nicolas: después de todo, no hablaba tan distinto de
ellos.

—Os ofrezco lo siguiente: nosotros custodiamos vuestro dinero, que emplearemos para
abastecer los cajeros, y, a cambio, concedemos préstamos a vuestra familia. Vosotros me dais
ciento veinte y yo os devuelvo cien como si acabaran de acuiarse. Ese veinte es nuestra comision,
la cuenta de la lavanderia.

—iPero yo quiero mi propia cuenta! —dijo Lollipop sin poder callarse. Los demas asintieron
con un murmullo.

—Y yo la American Express —dijo Tucan.

—Y yo la Visa —dijo Briato.

—¢Acaso queréis hacerle un regalo al fisco? —EI director queria que razonaran.



—Pero es que con el dinero que traigamos no solo llenaréis los cajeros el sabado y el
domingo sino muchos mas. ;Entonces?

—Entonces vienen vuestros padres y les hacemos un préstamo. El dinero entra por un lado y
nosotros se lo damos a vuestra familia por otro.

—NMaraj4, no me fio —dijo Bizcochito entre los rumores de los demas.

—Tios —dijo Nicolas—, lo que nos propone se llama blanqueo.

El director levant6 las manos, como para defenderse.

—iQué palabra, Maraja! —Y dirigiéndose a Bizcochito—: Cierra la puerta, por favor. Se
trata de ayudar a vuestros padres. El dinero no deja de ser vuestro.

—A mi me parece bien —dijo Nicolas. Ganaban todos, tenia razon el director.

—Y a mi —dijo Dron.

—Y a mi —dijo Briato.

Todos parecian asentir.

—De acuerdo, pues —concluyd Nicolas.

—Muy bien —dijo el director—, el procedimiento es simple, lo primero...

—¢Y por qué tenemos que darles dinero a nuestros padres? —lo interrumpié Dragén, que
hasta ese momento no habia intervenido—. Usted perdone, director, pero mis padres no necesitan
ningiin puto préstamo.

Dragoén era el inico que vivia en una casa de propiedad y su madre llegaba sin problemas a fin
de mes. Vivian bastante bien, aunque no como antes de que a su padre, el Virrey, lo denunciara
aquel cabron arrepentido de su tio. jPor qué tenia que renunciar ¢l al dinero que ganaba?

—Sefiores —explico el director—, solo era una propuesta. Si no les interesa, sin problema.
Seguimos tan amigos.

—Eso, sigamos tan amigos —dijo Dragén antes de salir del despacho.

Nicolas corri6 tras ¢l y se pusieron a discutir tan tranquilos delante de los clientes.

—Esta gente nos toma por tontos, Nico. ;De verdad crees que nos estan haciendo un favor? Se
llevan nuestra guita y encima tenemos que darles una parte. Y se inventan la chorrada esa de los
préstamos.

Nicolas se le acerco hasta que las narices casi se tocaron:

—Pues qué te crees? Esto es un banco. Claro que quieren jodernos, pero asi funciona la cosa,
Dragoén. Jodes o te joden. Ahora nos joden, pero no pasa nada. Nosotros traemos dinero sucio de
la calle y ellos nos lo devuelven legal.

—¢Y qué nos importa que sea legal? ;O es que cuando ves cincuenta euros te preguntas si son
legales? Cincuenta euros son cincuenta euros. Lo que quieren es quedarse con nuestra pasta con la
excusa de que nos la blanquean.

—No podemos ser unos ilusos, Dragén. Hay que pasar por el aro. La banca es la mejor
manera de lavar la pasta.

Dragoén no parecia muy convencido, pero decidi6 probar suerte y volvio con ¢l al despacho.

Acordaron que entregarian el dinero al dia siguiente y llegd el momento de despedirse.

—Adidés —dijo Nicolas, tendiendo la mano.

—¢Y usted quién es? —pregunto el director—. No tengo el gusto...

—Como que quién soy? —Entonces vio la sonrisa en aquella cara bronceada—. Ah, si,



claro, no nos conocemos. —Y mir6 la cdmara—. ;Y eso?
—Tranquilo, hoy no funciona —contesto el director—. Lleva tiempo dandonos problemas...

Dos dias después, Tucan acudié al banco acompafiado de sus padres. El director salid a
recibirlos y los invitd a pasar a su despacho. Ya tenia preparados los documentos y marcados con
equis los espacios en los que los padres de Tucén tenian que firmar. Ambos estaban aturdidos y
desconcertados, como quien acaba de ganar la loteria y ain no se lo cree. En cuanto volvieron a
casa, despejaron la habitacion de matrimonio y se la dejaron a Tucén, para que estuviese mas
comodo, dados los horarios que tenia. Ellos se trasladaron al cuartito de su hijo, sancionando asi,
en base a los ingresos, un cambio de papeles en la jerarquia familiar.

Después les toco a los padres de Dron, de Briato y a la madre de Dragén. Pichafloja llevo
directamente a casa los documentos del banco, que agitd diciendo: «jMamad, nos han concedido un
préstamo!» La reaccion fue siempre la misma: lloros y abrazos, agradecimientos y mas lagrimas.
A casa de Estabadiciendo lleg6 una carta certificada: el padre no cabia en si de la alegria y
abrazaba a su mujer, quien, aturdida, no se creia que les hubieran hecho aquel regalo que hacia
menos dura la ausencia de su hijo. Si, ya podian ampliar el gimnasio. «Hijo mio», decia una y otra
vez la madre de Lollipop, «hijo mio, hijo mio, hijo mio...».

Bizcochito habia vuelto a casa con la mochila llena de folletos del banco en los que se
exponian oportunidades de inversion. Los documentos del préstamo, en cambio, los habia dejado
en la mesa, en una carpeta, abiertos por la pagina en la que figuraba el importe del préstamo:
ochenta mil euros.

Greta habia reparado enseguida en aquella carpeta y habia entendido de qué se trataba aquello
antes de que Eduardo se pusiera a hablar confusamente de dinero, préstamos y bancos. Habia
cerrado la carpeta y le habia dicho que no toleraba que se riera de ella.

—Pero si es verdad, en serio. jYa podemos comprarnos una casa de verdad!

Ella le habia dado una bofetada.

—iEsta es una casa de verdad!

Desde el dia en que se sinti6 tocada por la gracia divina, se habia vuelto mas severa con él.
Habia renunciado al programa de proteccion, pero la trabajadora social le decia constantemente
que era peligroso volverse atras, que ella ya habia hablado con la policia (y, aunque esto no se lo
hubiera dicho, ya les habia dado sus nombres) y le insistia en que no podia cambiar de idea.

Pero si se podia, yo lo he hecho, se decia: antes ese era el inico camino, ahora ya no. También
Emma la llamaba para pedirle que se lo pensara o aparecia en su casa sin avisar, pero ella estaba
segura. Estaba tan segura de su decision que una noche, cuando iba a trabajar al hospital, se
desvid para el puerto. Se acercd todo lo que pudo al mar, se aseguré de que no hubiera mas
testigos de lo que hacia que las gaviotas, saco del bolso un envoltorio de trapos y lo arroj6 al
agua. Habia hecho aquel hatillo para olvidar que dentro estaba la pistola con la que su hijo se
habia convertido en un asesino. La bola de trapos flotd unos segundos, luego se abri6 y dejo caer
al fondo la pistola. Eduardo ya no corria peligro, solo tenia que portarse bien. Pero ¢él, en lugar de
ser bueno como un cordero, le traia aquel engafio del préstamo y aquel préstamo seguro que era
cosa de la banda de los Nifios y ya solo eso era ofender a la providencia.

Nicolas, por su parte, en vez de ir directamente a ver a Mena, se paso6 primero por la tienda de
ropa que habia enfrente de la tintoreria-lavanderia, una gestion mas de las muchas que venia
haciendo los ultimos meses. Se presentd con un bolso lleno de dinero.



Los nuevos propietarios eran un matrimonio joven con un chihuahua que siempre estaba en la
puerta. Los encontrd detras de un mostrador doblando ropa.

—Tomad —dijo Nicolas dejando el bolso encima del mostrador—. Para vosotros.

—¢Para nosotros? ;Qué es? —pregunto el propietario, mirando primero a Nicolas y luego a su
mujer.

—(Qué es? Mira a ver.

El tendero abri6 la cremallera y vio un monton de billetes. Todos eran de cien euros.

—Qué? —dijo Nicolas—. Total, el negocio se iba a pique, ;no?

—No —contestd el propietario, pero, antes de que afiadiera nada, la mujer lo cogi6 de la
muiieca.

Nicolas advirtio aquel movimiento y dijo:

—Escucha a tu mujer. Este negocio se hunde. Coge la pasta y punto.

—Pero el negocio vale mas.

—Si, ya s€ que vale mas, pero (y si se quemara? Entonces no valdria nada.

A Nicolas le gustaba hacer las cosas solo, sin necesidad de contar con sus colegas.

El propietario cogio el dinero y se fue a la trastienda.

Nicolas ya se marchaba cuando la mujer quiso darle las gracias:

—Espero que nos dejéis tranquilos, Nico.

—Tenéis mi palabra.

Nicolas cruzo la calle corriendo. Corria como cuando era nifio y su padre habia vuelto y se
iban de acampada a Minturno. Como cuando se moria de ganas de subir al coche, con Christian,
con sus padres.

Entrd en la tintoreria casi riendo:

—Mama, aqui lavas y planchas y alli —dijo sefialando la tienda de ropa— vendes.

Mena estaba radiante. Aquel hijo suyo nunca se equivocaba, Nico era especial.

Mena sabia donde vivia su marido. Se habia comprado un piso de dos habitaciones en el
barrio de Vasto. Estaba lejos de Forcella y lo bastante cerca de la estacion para que se hiciera la
ilusion de que algliin dia cogeria un tren que lo llevara a una nueva vida o eso pensaba Mena. Lo
encontrd esperandola en la puerta. Mena reprimi6 una sonrisa: parecian una pareja que trata de
reconciliarse después de una infidelidad, pero al luto le habia sucedido aquel acto cobarde
cometido por €l y, en aquel momento, sufrian la vergiienza de no poder pagar la hipoteca.

Después de un saludo algo torpe, Mena se sentd y le enseid los documentos del banco:

—Lo ves? Ya esta todo arreglado. Todo pagado. Incluso lo que faltaba de la hipoteca, bastan
dos firmas.

El se reclind en el sofa y se desabrochd un botén de la camisa. Mena, al contrario que él,
estaba orgullosa de aquel hijo, al que consideraba casi un santo.

—No —djijo ¢él, después de respirar profundamente—. No lo aceptaré nunca.

Mena frunci6 los labios. Se dirigid a la calle sin despedirse, se volvid y dijo:

—Que sepas que han aceptado todos menos til y esa otra tonta que vive en el bajo. Piénsalo
bien.

Y cerr6 dando un portazo.



El guardia jurado tenia una orden muy simple, no salir nunca del banco, pero aquel tipo que
iba y venia desde hacia una hora le daba mala espina. Al principio habia pensado que estaba loco,
porque no paraba de llevarse la mano a la cabeza, como preocupado, y de mover los labios.
Hablaba solo y parecia seguir un razonamiento complicado. De cuando en cuando se asomaba al
interior, haciéndose sombra con las manos. Eso si, para centinela de ladrones no valia, pensé el
guardia jurado, y se quedo tranquilo al ver que el hombre por fin se alejaba.

Apenas media hora después de irse Mena, el padre de Nicolas habia cogido el movil y se
habia quedado mirandolo un rato, sin saber si llamar a su hijo, con el que llevaba meses sin
hablar, 0 a Mena, para decirle que habia cambiado de idea, pero ;de verdad habia cambiado de
idea? Se habia acercado al banco y en la puerta habia descubierto que no, que nada le haria
volverse atrds. Recuperando el valor que, desde el dia en que habia perdido a Christian, lo
sostenia, levantd la mirada y vio a una mujer de aire distinguido que se acercaba con el mismo
paso indeciso con el que habia ido él. La mujer parecia estar esperando a alguien y, al mismo
tiempo, también parecia temer que la sorprendieran alli.

El padre de Nicolas se peino6 rapidamente con la mano y se alegré de aquella aparicion: habia
visto a Greta una sola vez, no sabia donde, la recordaba diferente.

Solo habia un modo de saberlo:

—¢ Viene usted también a sacar el dinero de la Primitiva que les ha tocado a nuestros hijos? —
le pregunto.

Greta sonrid, pero enseguida se puso seria:

—Usted es el padre de...

—Si, el padre de Nicolas Fiorillo... El padre del Maraja.

—Yo soy la madre de Eduardo —dijo Greta y no anadié nada mas, porque le dolia mucho
pronunciar su apodo, ligado estrechamente a la pistola que habia encontrado debajo de la cama—.
No me creo eso de los préstamos. Dudo que sea asi de facil, pero veo que también usted sabe que
es verdad. —Se retorcio las manos y lo mir6 como si fuera un médico del que esperase un
diagnostico—: ;Qué debemos hacer, profesor?

Se encontraban a menos de diez metros de una firma que les solucionaria la vida para siempre.
Y Greta le pedia consejo tanto por ser ¢l un hombre y un padre de familia, como lo habia sido
aquel marido muerto al que no podia preguntar, como por ser una persona mas instruida que ella.

—Estamos recogiendo lo que hemos sembrado —contesto €l.

—Entonces jcree que debemos aceptar el dinero?

—No, creo que no. No podemos convertirnos también en una banda mafiosa. —Comprendio
que debia ser claro con aquella mujer y volvié al tono decidido que habia usado con Mena—. Si
hemos llegado aqui es porque hemos sembrado mal.

—Si, pero ese dinero... Yo tengo tres hijos, profesor. Y a los hijos no se los cria solo con
buena educacion y buenas palabras. Necesito ese maldito dinero.

Greta se ajust6 el bolso que llevaba al hombro y dio un paso en direccion al banco.

—Yo tenia dos hijos y precisamente porque no fui capaz de apartarlos de ese dinero me queda
uno solo o, quiza, ni ese.

Y dio también un paso, pero fue para acortar la distancia que los separaba.

—Es verdad —dijo ella, sin dar ningiin paso mas—, pero yo con ese dinero me llevaré a mis



hijos de aqui. Nos iremos de esta ciudad, sin necesidad de escapar, a plena luz del dia.

—Sabe usted como ganan ese dinero?

—Lo sé bien —lo interrumpid ella, alzando la voz—, pero también s¢ otra cosa. Si los visto
bien, si les doy de comer como Dios manda, si les hago que viajen, si los protejo, si les pago los
estudios, gastaré ese dinero del diablo como lo gastaria Dios.

El padre de Nicolas se detuvo: un metro mas y franquearia con ella la puerta del banco.

—No sé qué decirle.

Greta buscaba ya en el bolso los objetos metalicos que depositaria en la entrada y, sin valor
para mirarlo, le pregunto:

—¢(Seguro que no entra?

Aquella pregunta constituia un intento de rebajar la culpa, de aligerarla. O quiza una ultima
oportunidad para convencerse de no entrar.

El no contestd. Dio media vuelta y se alejo de ella y del banco.



QUIQUIRIQUI

—Lo he pillado.

No le dijo «;Puedo hablarte?» ni «Vengo en son de paz, Maraja». Sin mirarlo siquiera a los
o0jos, Quiquiriqui le habia dicho simplemente aquello, «Lo he pillado», y Nicolas habia aligerado
el paso, dejandolo alli plantado, delante de su casa. No queria perder tiempo con aquel pobre
diablo. Llevaba toda la vida con los Melenudos, quiza hasta fuera mayor que el White, y atin hacia
recados como un nifio. En otro momento habria considerado la aparicion del recadero de los
Melenudos una torpe tentativa de atentado, pero las bandas necesitaban aquella paz que reinaba en
Forcella: un muerto en pleno centro desencadenaria el caos.

Al dia siguiente se lo encontré también alli y le dijo lo mismo, aunque anadiendo algo que lo
persuadi6 de escucharlo:

—He pillado a Agostino.

Agostino el Cerilla. ;Cuanto tiempo hacia que lo habian expulsado de la banda? Desde aquel
dia lo habia borrado de su mente.

— Lo has pillado haciendo qué? —se encard con Quiquiriqui.

—Llevando mensajes al Gatazo... El muy cabron le lleva al Gatazo los mensajes que
Copacabana envia desde Poggioreale.

Quiquiriqui agachaba la cabeza y Nicolas le agarr6 la cresta y, dandole unos fuertes tirones, le
dijo:

—Mirame a la cara cuando me hables. —Los ojos de Quiquiriqui hablaban de noches
insomnes, de pensamientos atormentados—. /Y qué dicen esos mensajes?

—No lo sé, lo he pillado por casualidad. —Mir6 a un lado y otro para asegurarse de que
nadie los oia y anadi6—: El White no sabe nada, ni siquiera sabe que he venido.

Nicolas reflexioné sobre aquella confesion sin soltar la cresta de Quiquiriqui y decidid que
podia concederle diez minutos.

Lo llevd a su casa y lo invitd a sentarse en un sillon. Lid un porro y se lo paso. Parecia un
zombi. Pero a las tres caladas la lengua se le solto.

—Se ponen uno enfrente del otro, ;verdad? —empezd a decir Quiquiriqui y, a pesar de no
saberlo con seguridad, Nicolas asinti6—. Copacabana no esta aislado. jCabrdon! Van sus amigos y
le dicen a la novia que le toque la picha, jestamos? El guardia lo ve y dice «Las manos arriba, las
manos arribay y, justo entonces, intercambian los zapatos debajo de la mesa, Agostino le pasa los
suyos a Copacabana y Copacabana a Agostino. El cabron de Copacabana esconde el mensaje en
los zapatos.



Solo unos segundos de distraccidon, pero suficientes para que Copacabana mandara sus
mensajes al exterior. Acabada la visita, Agostino se iba calzado con los zapatos del nimero 44 de
Copacabana y el recluso volvia a su celda con los zapatos del niimero 41.

—Conque Agostino el Cerilla hace de sobre postal —dijo Nicolas, que empap6 la boquilla
del porro en cocaina y se lo pas6 a Quiquiriqui—. ;Estas seguro?

—Segurisimo. Le lleva los mensajes al Gatazo.

—Y qué dicen los mensajes? —Queria averiguar si los Melenudos habian enviado a
Quiquiriqui con la mision de fingir que se vendia.

—Te digo que no los he leido, pero he seguido a Agostino y sé que quieren jodernos...
Quieren vender otra vez Forcella a los otros.

—Tan tonto crees que es Copacabana?

—Si!

—¢Y por qué has seguido al Cerilla?

Quiquiriqui se llevo los pufios a los ojos y empezd a frotarselos enérgicamente. Cuando
volvid a mirar a Nicolas tenia, detrds de los capilares reventados, un velo himedo y su voz son6
como la de un muchacho que sabe que no tiene futuro. Habia esperado hacer dinero, obtener una
pizca de poder, pero no habia conseguido nada. Habia seguido siendo el esclavo del White
mientras los demas prosperaban. Por eso le habia dicho a su capo lo de Agostino y le habia
propuesto que llamaran al Maraja, que le pidieran ayuda. El White le habia escupido a los pies y
le habia dicho que se fuera y no volviera hasta que dejara de decir chorradas.

—Y yo he venido a verte, Marajd —dijo Quiquiriqui—. Forcella es nuestro.

—(Nuestro o vuestro?

—De quien lo coja, Maraja. Y ahora nos toca a nosotros. Estoy hasta los huevos. El mercado
ha de ser nuestro. Quiero ser de la primera division. Ya estd bien de ir por detras.

—Y por eso me propones la repesca?

—Llevo en la segunda division mucho tiempo. Que Copacabana se entere de que ahora nos
toca a nosotros.

—Y quiénes debemos jugar?

—Nosotros y vosotros. Nadie de fuera. El centro de Napoles pertenece a los que han nacido
aqui. Las zonas de venta son ahora vuestras, pero ;por cuanto tiempo? (Y si el Gatazo y
Copacabana deciden poner a otro de los suyos, sustituyendo asi a Roipnol?

—A ver si lo entiendo —dijo Nicolas. Se habia levantado para encender el porro, que se
habia apagado—. ;Ahora yo tengo que resolverle al White lo de Agostino porque ¢l no tiene
cojones para hacerlo? ;Le hago un regalo? ;O mas bien te 1o hago a ti?

—DMaraja, ;quieres que el Gatazo mande en ti?

—A mi el Gatazo me la chupa —contesté Maraja—. ;Y t0 qué buscas? ;No serds como Luca
Brasi, el tipo que envia la familia Corleone a que se venda al Turco?

—¢Luca qué? No sé quién dices —contestd Quiquiriqui, el muchacho no era muy fan de E/
padrino.

Quiquiriqui se llevo la mano a la cresta, se estird la punta, que colgaba lacia, y expuso
claramente lo que queria:

—NMe pido la zona de la estacion. Alli he vendido siempre. Pregiuntaselo a Estabadiciendo, ¢l
estaba mucho conmigo de pequefio. Yo decido quién vende alli. Yo compro la mercancia. Es mi



zona de venta.

—Muy bien, Quiquiriqui, ya sé lo que quieres —dijo Nicolas con una sonrisa fugaz—. ;Y a mi
qué me importa que quieras la estacion? No eres de mi banda. No me perteneces. Tu ests con los
Melenudos.

—Estoy con el White, pero si el White pierde esta batalla, t también pierdes.

—No pierdo, Quiquiriqui. Nosotros tenemos mercancia, tenemos el mercado, tenemos
Forcella. Tenemos el corazon de Napoles. Quien hoy esta arriba, mafiana estd debajo. Fin del
partido.

—El partido lo perderemos si jugamos contra Brasil.

Nicolas no entendié aquel comentario.

Quiquiriqui se habia metido la mano en el bolsillo trasero de los vaqueros y habia sacado un
papel arrugado. Se lo tendid. El Maraja se quedd mirando aquel objeto blanco que colgaba de
aquel brazo tieso y por un momento pareci6 que estuvieran jugando al roba bandera. Al fin, cogié
el papel, se lo puso sobre el muslo y lo estird. Era la conclusion de un largo razonamiento que
habia empezado no se sabia cudnto tiempo hacia. Daba el visto bueno a un nuevo rey de Forcella
o, mejor dicho, a una reina: Fernanda, la mujer de Copacabana.

Quiquiriqui habia mentido: si habia leido el mensaje, pero no se lo habia comunicado
enseguida.

—Es verdad, Maraj4, he mentido, si lo he leido. —Nicolas seguia fumandose su porro—. ;Ves
que quieren darnos por culo? —continud Quiquiriqui.

Nicolas hizo una bola con aquel papel y se la lanzo, acertdndole en plena frente.

—Y bien? ;Quieren que mande la mujer de Copacabana, esa puta brasilefia? ;Y a mi qué! Le
cortamos la cabeza también —Ilo dijo sin conviccion—. ;De donde has sacado este papel? ;Te has
vuelto mago? ;Quién me dice que no lo has escrito t0, gilipollas? jVete!

—Escucha, Maraja.

—De donde has sacado este papel?

—FEI menda estaba en casa del Gatazo —explico—, pasa mas tiempo alli que follandose a su
novia. Fue el dia que le arrancaron los dientes a Carlitos Way y estaban todos, el Gatazo, el
Payaso, la Garrona... Yo meti la mano en la chaqueta que habia sobre la mesa y cogi ese papel.
Fue mientras Carlitos Way escupia sangre y chillaba como nunca he oido chillar a nadie, Maraja.
Y el Cerilla se reia y decia: «jQué bien canta Carlitos!»

Quiquiriqui levant6 los ojos: los tenia himedos, recordar aquello lo habia dejado exhausto.

—~Gracias por el mensaje, Quiquiriqui —dijo Nicolas levantandose—. Veré lo que hago...



VIDEO

El video que Simioperro le envié a Nicolas duraba dos minutos y cincuenta y ocho segundos. Lo
habia filmado uno de sus hombres en Nisida con un viejo Samsung que el mismo Simioperro le
habia dado.

A Nicolas le parecié al principio una broma, una escena de flashmob organizada en lo que
parecia una carcel. Se veia un pasillo de paredes desconchadas y una doble fila de muchachos
avanzando hacia la camara. De pronto aparecia otro muchacho, de espaldas, vestido con una
camiseta de tirantes que dejaba a la vista unos omdplatos esqueléticos y unos pantalones de
baloncesto que le llegaban a los gemelos. Los demas se ponian de cara a la pared y no reanudaban
la marcha hasta que ese muchacho pasaba.

Seguia una pausa de unos segundos con la pantalla en negro y en la escena siguiente se veia
una celda. Tumbado en la litera, mirando los muelles de la cama de arriba, habia un joven: se
trataba de Dientecito, no cabia duda. Habia adelgazado y tenia barba y ojeras profundas, pero era
¢l, como suyos eran los inconfundibles incisivos de conejo. Iba vestido como el chaval que al
principio del video caminaba a contracorriente por el pasillo.

Nicolas subi6 el volumen al maximo, pero el video no tenia audio. Dientecito se levantaba de
la cama, salia de la celda, se acercaba a dos reclusos que hablaban y trataba de participar en la
conversacion. Los otros seguian hablando sin mirarlo siquiera. Dientecito continuaba caminando,
pero chocaba con todos aquellos con los que se cruzaba, que seguian su camino como si tal cosa.
Se acercaba a otro preso e intentaba hablar con ¢€l, pero no obtenia mas que una mirada que
parecia traspasar su cuerpo. Era un fantasma entre seres de carne y hueso que no lo veian. No
existia para nadie.

Otros dos segundos en negro y se veian unas duchas. Dientecito se enjabonaba con
movimientos lentos siempre la misma parte del pecho, como embobado. De pronto un tipo
corpulento le arrebataba la pastilla de jabén con la misma naturalidad con la que la habria cogido
de la jabonera, se frotaba bien el pene y volvia a dejar el jabon en el sitio del que lo habia
cogido: la mano de Dientecito.

El circulito rojo que marcaba el avance del video casi habia llegado al final. Otra pausa en
negro y la ultima escena, de cinco segundos. Dientecito, desnudo en su celda, se daba cabezazos
contra la pared. El cuerpo rigido, los brazos colgando muertos y solo aquel movimiento adelante y
atras del cuello.

Fin.

Nicolas vio el video otra vez y contestd a Simioperro:



Maraja
Tenias razon. Es peor
que la muerte.

«Quien nos hace dafio una vez no debe volver a hacernos dafio nuncay, habia dicho su madre.
Su deseo se habia cumplido. Christian no regresaria, nunca mas volverian a abrazarlo, pero al
menos podia descansar en paz. Y también Mena podria por fin vivir tranquila.

Le habia ensefiado el video y ella habia guardado silencio. Costaba entender aquella venganza
sin muerto.

—Mamad, se ha convertido en un fantasma, en un alma en pena, pero basta ya de esto. Tengo
una buena noticia. No queria decirtelo porque decirlo antes de que pasen tres meses trae mala
suerte, pero como ya falta muy poco...

Mena lo adivin6 enseguida.

—Vas a ser abuela —concluy6 Nicolas, orgulloso.

Mena lo abrazd fuertemente:

—Hijo mio, hijo mio, eres mi amor.

Una criatura inocente se disponia a entrar en sus vidas. Al dia siguiente, por fin, Nicolas lo
veria. Se durmio con la tranquilidad de quien ha cumplido con un deber grave y ya puede pensar
en el futuro, pero pas6 la noche agitado por una pesadilla lagubre de la que al despertar no
recordaba nada.

No dejé que le estropease el dia. Fue a recoger a Letizia y, cuando la vio salir por el portal, se
le antojo una aparicién. Era como La primavera de Botticelli que habia visto en los Uffizi:
caminaba como si flotara y todo en ella era florido. Se la comia con los ojos e iba a su lado para
que todos vieran lo bella que era ella y lo afortunado que era ¢l. La miraba, le tocaba el vientre
que ya empezaba a notarse y se sentia plenamente feliz. Caminaban por Forcella cogidos de la
mano, invencibles, camino de su primer encuentro con aquella habichuelita que era la union de
ellos dos. Se trataba de la primera ecografia.

Pero al llegar a la clinica ginecologica, Letizia se derrumb6 y se puso roja.

—¢Y si le pasa algo? ;Y si le falta un miembro? —Le habian entrado ganas de llorar, asi, de
pronto.

Nicolas no entendia nada, ni se le habia ocurrido pensar que de ellos pudiera salir un ser que
no fuera perfecto.

—¢Qué dices, Leti? ;Como se te ocurre? jHasta trac mala suerte pensar algo asi! —Nicolas
hizo un gesto de conjuro—. Tranquila, verds como todo va bien. Es el hijo del Maraja.

—¢Y qué tiene que ver que sea hijo del Maraja? —dijo, como si estuviera harta de oir
aquellas ocurrencias de mafioso.

Nicolas le cogi6 la cara.

—Letizia, mirame: tranquilizate, porque, si no, el bebé nota que dudas. No hay dudas que
valgan. Todo va bien.

No sabia como, pero habia dado con las palabras justas. Letizia puls6 el boton del ascensor y
subi6 decidida.

Nicolas lo grab6 todo con el mévil y a los reparos que le puso la médica —« Te importaria no
grabar?»— contestd: «Si, me importa. Es mi hija, ahi dentro estd mi hija.»



El video era malisimo: no se veia nada y aquello que la ginecologa media y tanto enternecia a
Letizia no eran para Nicolas mas que manchas confusas. |Y ¢l que se imaginaba que veria la cara
de la criatura o al menos sabria el sexo! Nada, no se veia ni de qué parte estaba vuelta.

Pero el corazén si se oia. Latia con fuerza, atronaba la clinica con sus pulsaciones
rapidisimas. {Coémo podia aquella criaturita tener un corazon tan potente? jSin duda era hijo suyo!

Y, sobre todo, ;como podia Letizia llevar aquella vida en su seno? Era la primera vez que
presenciaba en directo lo que veia embelesado en los estupendos documentales de YouTube vy,
aunque ¢l no hiciera nada, aunque no fuera protagonista de la escena, sintié que aquello era mucho
mas emocionante que cualquier video. Se qued6 unos segundos sin respiracion cuando Letizia, que
parecia estar comoda tumbada en la camilla y con el aparatito de la ecografia yendo y viniendo
por su vientre, le cogi6é la mano y se la puso justo alli, donde latia su segundo corazon. Estaba
radiante. Tenia el poder mas grande del mundo. Un poder, se dio cuenta, que nada tenia que ver
con el hecho de mandar. Tuvo la mano puesta en el vientre todo el tiempo que le fue posible.



LA ALIANZA

El White y los suyos estaban en la salita, concentrados en una partida de billar. Fuera transcurria
uno de esos dias invernales que parecen acolchados; dentro solo se oia el ruido de las bolas y
algin que otro reniego.

En medio de aquel silencio resond de pronto como un fragor de lluvia torrencial que inunda
los canalones. Por las ventanas se veia un manto de nubes blanco y no caia una gota.

—(Qué es eso? —preguntd el White antes de salir con los demas a ver qué pasaba. El
aguacero habia quedado reducido a un riachuelo.

Alineada a la puerta del bar como una fila de escolares, la banda de los Nifios. El Maraja,
Tucén, Lollipop, Dron y Bizcochito se metian el pene después de habérselo sacudido a conciencia
y solo Dragoén atn echaba las ultimas gotas. Briato y Pichafloja se habian quedado en la
madriguera porque no querian saber nada de los Melenudos, después de que unos meses antes les
partieran las piernas por robarle el camion de la gasolina al distribuidor de Roipnol.

En el asfalto se veia un charco de orina que iba extendiéndose y empezaba a lamerle los pies
al White, desconcertado. Busco con los 0jos a los miembros de su banda y los vio entre los pocos
curiosos que habian tenido el valor de no salir corriendo al ver aquella declaracion de guerra.

—iVamos a capar a estos mierdas! —les ordené—. jDe qué coio vais! —les gritd a los
Nifios.

El Salvaje, Carlitos Way, Orso Ted y otros dos Melenudos avanzaron en formacion compacta,
llevandose la mano a la espalda o a los pantalones. Solo Quiquiriqui se qued6 atras: no se
esperaba aquella accion de Nicolas.

En la calle no quedaba ya nadie; las ventanas, hacia apenas unos minutos entornadas para que
corriera un poco el fresco, ya estaban cerradas. El campo de batalla era para las bandas.

—No te he matado hasta ahora —le dijo el White a Nicolas— y vienes a mearte a mi casa, a
mi salita, pero voy a hacer correr tu sangre, para que vuestras madres puedan traer un ramo de
flores y dejarlo sobre vuestro meado. —EI White apretd con fuerza la Beretta, esperando que la
mano dejara de temblarle—. jOs pego un tiro en la boca! —exclamé—. jOs pego un tiro a todos!

Pero el brazo armado seguia pegado a su cuerpo, le pesaba como si llevase atada a la mano
una pesa de veinte kilos. Los Melenudos habian sacado las armas, pero, sin su venia, vacilaban.

Nicolas, con calma, cogi6 la muiieca de la mano con la que el White empufiaba la Beretta:

—Nos han jodido otra vez y tu lo sabes, ;verdad?

El Maraja not6 que los tendones del White se distendian. El plural que Nicolas habia usado
aclaraba las cosas: la afrenta de la banda de los Nifios formaba parte de un razonamiento que



White acababa de entender.

—Vamos dentro —djijo.

El Maraja lo solt6, los Melenudos guardaron las armas y los Nifios recuperaron el control.

Siguieron al White a la salita, cruzaron la cocina que habia detrds de la barra, subieron dos
tramos de una escalera de hierro y salieron a la azotea, un rectdngulo de alquitrdn donde los
Melenudos celebraban sus reuniones. Aquello era como ver desde arriba un bosque cuyas copas
fueran tejados; tejados de toba y cemento, muchos de ellos ilegales, hechos de preciosos azulejos,
almacenes y solarios, que parecian moverse como copas de arboles. Hay una Népoles que se ve
desde el mar, una Napoles que se ve desde tierra, una Napoles subterranea y una Napoles que se
ve desde los tejados, donde vive todo el mundo.

Nicolas tuvo que levantar la voz para que lo oyera el White, que se habia situado con sus
hombres a unos metros del vacio.

—Mira esto —dijo lanzandole un papel arrugado que cayo al suelo. El Salvaje se precipito a
cogerlo, pero Nicolas le puso el pie encima y el otro volvid a su sitio—. ;Sabes lo que hemos
encontrado en los zapatos de ese mierda del Cerilla? —Silencio—. ;Sabes lo que dice ese papel,
White? Dice que no os dan Forcella. No os lo dan a vosotros y no nos lo dan a nosotros.
Copacabana vuelve a jodernos.

Retir¢ el pie e hizo sefas al White de que cogiera el papel, este 1o hizo y empezo a leer en voz
alta:

—«Conviene que de Forcella se encargue una persona de confianza. Propongo que mi mujer
Fernanda...» —Leyo el resto de pasada, hizo una pelota con el papel y la lanzo a la calle—. /Y
qué quieres decirme con esto, Maraja? Copacabana esta en la carcel y nosotros no.

Nicolas empezo a aplaudir.

—Muy bien, White, veo que lo has entendido. jNo me sorprende, ojo! Sois todos muy buenos
chupandosela al Gatazo. jQué bien ha sabido dirigir el Salvaje las zonas de venta de los Faella!,
(eh? El Gatazo, el hermano del Gatazo, el tio del Gatazo, todos primos. Carlitos parece Freddy
Kruger por vuestra culpa, Quiquiriqui hace de chofer y, en cuanto don Diego te pide algo, ti
enseguida te agachas y...

Nicolas silbd y movié la mano arriba y abajo.

Por primera vez la cara del White recuper6 algo de color.

—Y ti qué sabes? ;Qué sabes de nosotros?

Nicolas se limitd a enarcar las cejas e indicarle que mirara alrededor. Carlitos Way se habia
llevado la mano a la boca y se tapaba los pocos dientes que le quedaban; en la otra esquina,
Quiquiriqui miraba fijamente a Nicolas, descansando en una y otra pierna, y el Salvaje y Orso Ted
tenian la expresion de quien no acaba de entender nada pero comprende que algo pasa.

—Miira tu banda, White. Os lo hemos quitado todo. Tenemos la mercancia. Las zonas de venta
son nuestras. Dinero no veis mas que calderilla y ti te paseas con una Beretta chunga. ;Aun sabes
dispararla?

De la calle llegaron los gritos de una madre que regafiaba a su hijo y una vocecita que juraba:
«No lo haré mas, mama.»

—FEres como ese nifio —dijo Nicolas sefialando a la calle—. El Gatazo os da por culo y
vosotros pedis perdon. —FEl White callaba—. Habéis sido siempre unos cagaos —prosiguid
Nicolas—. No habéis sido capaces de pegarnos un tiro. ;Y sabéis por qué? —Dejo que el ruido



de una moto trucada se desvaneciera en el aire—. Porque también vosotros queréis una cosa:
Napoles. Solo que nosotros no los curramos, mientras que los viejos que mandan, los viejos de
mierda, se quedan en sus casas. Quieren defender la familia, las reglas. Tienen miedo de morir.

Dragoén se estremecio, no porque no aprobase una por una las palabras de Nicolas; se tratd
mas bien un acto reflejo: él pertenecia a una de aquellas familias nobles. Recordaba a su abuelo,
el Soberano, pensaba en su padre, el Virrey, y se sentia aludido.

El Salvaje se habia acercado al White.

—El Marajé tiene razon.

—Tenemos que librar una unica batalla —continué Nicolas— contra un Ginico enemigo. Solo
uno.

—iComo si fueran la Juventus! —tercid Tucan—. La Juventus son todas las viejas familias de
Napoles, las de Marano, las de Secondigliano, las de San Giovanni a Teduccio, gente de treinta,
cuarenta, cincuenta afios. Viejos de mierda. —Y dirigiéndose a los tejados de la ciudad—: iLas
calles son nuestras, tios!

Los Melenudos, que antes no pensaban mas que en si mismos, empezaban a coincidir, atraidos
por aquella propuesta: todos ellos llevaban tiempo cansados de que los marginaran y el Maraja
les proponia que se unieran contra el enemigo comun, los viejos clanes, pero el White callaba, se
preguntaba qué pasaria cuando derrotaran al Gatazo. ;/No les quitaria también Nicolas las pocas
zonas de venta que les quedaban? Si no tenia miedo de presentarse alli como se habia presentado,
(qué le impediria librarse de ellos cuando consiguiera lo que queria?

—Si yo le dijera al Gatazo lo que me estas diciendo —dijo por toda respuesta—, no tardaria
en ir a tu casa y acabar contigo, con tu madre y con tu hermano, si alin estuviera vivo y no se lo
hubieran cargado ya por tu culpa. Y a cambio ¢l me daria todas tus zonas.

Nicolas lo atajo:

—No me vengas con chorradas, White. Si t me matas a mi, ¢l te mata a ti. Yo te ofrezco
oxigeno para ti y para tu banda.

Quiquiriqui asentia como si le correspondiera a €l aceptar la propuesta.

—De donde has sacado ese papel? —pregunt6 el White. Hecho. Aceptaba la oferta. Cambiar
de tema valia mas que un «si».

Nicolas saco un paquete de Marlboro y empezd a repartir cigarrillos entre los miembros de
las dos bandas, como para sellar la alianza, pero cuando le toco el turno a Quiquiriqui, se lo
encendi6 ¢l mismo.

—En tu banda hay alguien mas inteligente que ti que ha sabido a quién acudir.

Quiquiriqui se quedd quieto, helado, con el cigarrillo colgando de los labios.

—¢Y ahora qué? —pregunt6 el White.

—¢Y ahora qué? —pregunt6 a su vez Nicolas, dando dos caladas profundas.

—Ahora debemos darle a entender a Copacabana que se calle. Le haremos llegar un mensaje
con el Cerilla, en el sentido contrario.

Nicolas tendi6 el pufio y el White hizo lo mismo. Entrechocaron los nudillos.

—Ya estamos en paz —dijo el White.

—Estamos en paz —repitid Nicolas.

—Y tienes que olvidarte de la Koala y de su hijo.

—Estamos en paz —confirmo6 Nicolas.



—Daos un beso —dijo Tucén, y se besaron en la mejilla.

Habian terminado y podian romper filas. Todos, Nifios y Melenudos, sacaron el mévil: querian
saber qué estaba ocurriendo fuera de aquella azotea. El White se encendi6 el cigarrillo y echo a
correr hacia el borde de la azotea como si fuera a alzar el vuelo, pero, en lugar de eso, dio con el
hombro un empujon a Quiquiriqui. Este intentd darse la vuelta, pero no pudo agarrarse a nada y se
precipité al vacio. Tres segundos de caida y gran ruido de claxones y gritos. Silencio en la azotea.

El White dio una calada honda.

—Ese traidor se ha matado porque ha hecho una tonteria.

Nicolas se asomo a la calle y se retird enseguida. Acudian en ayuda las primeras personas,
que rodeaban el cuerpo informe de Quiquiriqui, pero ya se veia que no habia nada que hacer.
Habia sido una accion categdrica, una demostracion de algo que no acababa de entender.

—Y esto qué significa?

—~Que entre nosotros no puede haber traidores. Yo he eliminado al mio, Maraja. ;Qué piensas
ti hacer con el que tu tienes en tu banda?



SEGUNDA PARTE

NINOS REYES DE NAPOLES



En Napoles, los nifios no son nifios. Los nifios son criaturas. «Llevo a una criatura», dice la
madre y se salta la cola de la ventanilla, o se lo grita al municipal de turno y deja el coche
delante de la guarderia. La criatura dicta las reglas, se vale de los derechos que le pertenecen,
que se discuten menos que las leyes del Estado. ;Que estan jugando en la calle y un balon que
el portero no para rompe el cristal de una ventana? Qué se le va a hacer, son criaturas: lo
justifica el portero, la maestra, la madre del nifio que agrede a otro.

Las criaturas son como la creacion. Le pertenecen como le pertenecen el cielo azul que
asoma por encima de las antenas torcidas de los tejados, como el viento que silba en el cruce
de las calles, como la roca de toba en la que excavaron garajes y almacenes que, no hace
tantisimo tiempo, fueron viviendas.

Por eso, en Napoles, las criaturas son sagradas, mas sagradas que en ningun otro sitio. Es
sagrado lo que porta el don de la vida, absoluto, y nada sabe de la muerte que lleva ya dentro.
Como los animales, como las plantas, como la tierra fértil de los huertos que hay al pie del
volcan, volcan que podria despertar y tragarse todo y a todos.

Todo lo que tiene entidad y significado cobra forma en torno a las criaturas: las familias,
los barrios, desde Forcella al Vomero, desde Chiaia a Secondigliano.

Por eso el nifio es rey de Napoles, el unico al que nunca nadie ha querido destronar. Pero,
como los delfines de los tiempos antiguos, las criaturas no gozan de los derechos de la
infancia.

La creacion no educa, no protege, no ensena la diferencia entre el bien y el mal. La creacion
no conoce otra cosa que la sagrada posibilidad de existir y transformarse, siendo siempre
inmortal. La criatura ha venido al mundo a imitarla. La criatura crece. Aprende a hacerse un
sitio o a sufrir. Aprende jugando, como los cachorros a los que, para evitar que se expongan a
peligros, la madre agarra por la nuca con los dientes. Pero alguno se pierde. Alguno acaba
entre las fauces de los depredadores.

Todos los ninios del mundo se creen inmortales. Cualquier recién nacido es para sus padres
como un libro en blanco en el que el futuro escribira una historia que esperan que sea mejor
que la suya. Las criaturas de Napoles, en cambio, no disponen de tanto tiempo.

Definen en cada momento de su existencia lo que son y lo que seran, asi como la creacion
decide sin decidir que un drbol sea abatido por un rayo, que una semilla florezca en medio de
la tierra polvorienta.

Los gatitos son ciegos y no tienen dientes, pero pronto se convertiran en cazadores. Los
ratones nacen sin pelo y sonrosados, pero los que consigan ser ratas grandes, gordas y peludas
habran aprendido a no salir mas que con la complicidad de la noche. Solo las criaturas
humanas tienen que establecer ellas mismas quién serd presa y quién predador.

No es solo por la negra hambre de antaiio o por un iPhone hoy en dia por lo que los nifios
de Napoles roban, disparan y a veces matan, sino porque la vida de toda criatura desafia la
muerte, como debe ser: hasta que la muerte se la lleve.



LA VISITA

A la hora de cenar, Forcella se vuelve de corcho como los belenes y, como en los belenes, se
encienden luces. En las casas, una tras otra, como si fueran antorchas a las que prendieran fuego
chispas que el viento arrastra.

Dragon estaba en su dormitorio tumbado en la cama viendo absorto como unos yanquis se
peleaban por unos garajes abandonados que subastaban. La ultima temporada de Storage Hunters
prometia grandes sorpresas, pero no parecia responder a la pregunta que ¢l siempre se hacia:
(,como puede uno olvidar tantos objetos valiosos entre trastos?

Su madre, en la cocina, preparaba la cena sin dejar de mirar al Renato de Un posto al sole, y
su hermana Antonietta, de doce afios, con un asomo de senos de los que estaba toda orgullosa,
jugaba con el mévil en el sillon.

El ruido de un motor lo distrajo de la pantalla. Era demasiado potente para que fuera un coche
del barrio. Se incorpord y prestod oido para adivinar qué coche era.

—Un Audi S8 —dijo. Se asomo a la ventana y sonrio: habia acertado—. ;Qué cofio haré este
coche en Forcella? —Se arrojo6 a la cama, alarmado, y cogié el movil.

Dragon
Tios, hay un coche extrafo.

Maraja
(De la poli?

Dragon
No creo. Es un cochazo.

Lollipop
(Quién sera?

No tuvo tiempo de formular hipotesis porque el timbre anunci6 una visita: el Audi iba a por €l.
—Lo sabia.

Se meti6 el movil en el bolsillo, la pistola en los pantalones y corri6 a la entrada. Su madre
acababa de mirar por la mirilla, se limpi6 las manos ya limpias en el mandil y abri6 la puerta.
Viola franque6 la puerta, ceremoniosa e impecable desde la raya del pelo hasta las ufias



cuidadas, se inclind para besar a la madre de Dragon, que se habia puesto seria, e hizo lo mismo
con Antonietta.

—iVaya caras alegres tenemos! —dijo haciéndose la ofendida—. Y pensar que en esta casa
entro siempre abriendo la puerta con los pies.

—Qué significa que entra con los pies? —pregunté Antonietta a su madre.

—Que te lo explique tu prima.

Con los dedos, Viola le retir6 el pelo por detras de las orejas.

—FEso, asi pareces una princesa. ;Te acuerdas de los regalos que siempre te traigo? —
Antonietta asintié con energia—. jPues como crees que entro cargada con tanto paquete?

Y le dio un beso en la frente.

—¢Ocurre algo, Viola? —La madre de Dragdn estaba inquieta: Viola, sin duda, no pretendia
solo saludar.

—¢Por qué lo preguntas? —replicod Viola, dirigiéndose a su tia—. ;No puede una visitar a su
tia y a sus primos sin que se deba a una mala noticia?

—Perdona... —dijo Dragdn, que estaba apoyado en el marco de la puerta del recibidor. Solo
entonces parecid Viola reparar en ¢él. La sorpresa que se pintd en su rostro solo Antonietta podia
creérsela—. Pero la ultima vez que nos vimos, la ultima vez que entraste en esta casa, fue cuando
mi padre se arrepintio y ti viniste a jurar y perjurar que no lo habias traicionado, aunque nadie del
barrio te creyo.

—iAy, los tiempos cambian! —dijo Viola, moviendo la mano en ademan displicente, y, como
si la hubieran invitado a entrar, avanz6 mirando a un lado y otro con una mezcla de curiosidad e
indiferencia—. Pero aqui veo que todo sigue igual.

Te equivocas, Viola, pens6 Dragdn. Nada sigue igual. Ahora en Forcella mandamos nosotros y
tu marido nos la chupa. Los tiempos cambian.

Viola sac6 un bolso de una bolsa que llevaba colgada al hombro y dijo:

—Ven aqui, pequefia. jMadre mia, si ya eres toda una mujer! Y una mujer necesita un bolso
bonito.

Antonietta se puso colorada de la sorpresa:

—iHala, Viola! ;De verdad me lo regalas?

—Pues claro y, cuando vengas a mi tienda de Roma, te regalaré mas... jTodos los que quieras!

Antonietta batié palmas, cogio el bolso y lo apret6 contra el pecho. jEra un Kate Saint Laurent!
iEl mismito que el de Kate Moss! De no ser porque su madre la miraba con severidad, ya le
habria hecho una foto y se la habria enviado a sus amigas.

Viola le pas6 la mano por el pelo.

—Antonietta, esos preciosos 0jos que tienes solo pueden ir acompanados de un bolso como
este. No te conformes nunca con lo que tengas, siempre has de querer mas.

—iGracias, gracias, gracias! —exclam6 Antonietta abrazando a Viola, que la estrujé como si
fuera una mufieca.

Dragoén contemplaba la escena irritado por la vileza que suponia comprar de una manera tan
descarada a la pequefia de la casa, pero también por el aspecto de Viola. El cuidado de su persona
le parecia arrogante. Su madre habia vuelto a la cocina y Viola y Antonietta la siguieron, cogidas
de la mano.

—¢Te ayudo en algo, tia? —preguntd Viola.



—No, siéntate a la mesa —contestd la madre de Dragon—. Ya esté todo.

Viola se quedaba a cenar sin preguntar siquiera. Dragon empezo6 a preocuparse.

—QGracias, tia, jqué buena eres! —dijo Viola—. Parece que no has envejecido ni una hora
desde la ultima vez que te vi. Y eso que sé la vida dificil que llevas: dos hijos, un marido en la
carcel que no ha colaborado con la justicia...

La madre de Dragon, en los fuegos, callaba. Viola fue a sentarse a la cabecera de la mesa,
donde habia un plato colocado hacia abajo.

—Ese es el sitio de papa, levantate —grufié Dragon. Cogi6 su plato y le dio la vuelta e hizo lo
mismo con los otros dos. Hasta que no se levantara, no comia nadie.

—iVale, vale! Pero seguro que el Virrey no se ofenderia —replico Viola con desenvoltura.

—¢Y ta qué sabes lo que diria mi padre? —espetd Dragon.

—ILo sé porque vengo a compensaros por todo el dolor que siente el Virrey y que sentis
también vosotros.

—De eso no se habla en la mesa —intervino la madre de Dragén—. La mesa es del Sefior y el
dinero del diablo. Sentaos todos, venga. —Dio la vuelta a los platos, incluido el del Virrey, y
sirvid los espaguetis.

—Me gusta tu corte de pelo, Dragdon —dijo Viola, pero ¢l empezd a comer sin esperar a nadie
y no contestd. El tomate le produjo enseguida ardor de estomago y quiso aliviarlo con un vaso de
vino tinto.

Viola seguia a lo suyo. Aprobaba cada bocado de espaguetis que tomaba con gran menear de
bucles:

—Estan riquisimos, tia. —Y al mismo tiempo hablaba con Antonietta, a la que tenia cada vez
mas conquistada—: Mira —le dijo y le ensefi6 un selfi que se habia hecho con Chiara Ferragni en
el aeropuerto de Los Angeles.

—iHala, Chiara Ferragni! Viola, ti llevas el pelo igual que ella. El tuyo es muy bonito, no
como el de Luigi, que parece un polluelo.

—Me lo he hecho en Roma, chica.

—iMe gustaria pasar en Roma unas semanas! —dijo Antonietta, con aire ensofiador.

—~Cuando seas mayor te contrato para que trabajes en mi tienda de via Bargoni —dijo Viola.

—iJuralo!

Dragoén dej6 el tenedor en el plato.

—No te preocupes, cuando Antonietta sea mayor no le hara falta ir a tu casa de mujer de la
limpieza.

Su hermana lo fulmind con unos ojos que echaban chispas de rabia y desesperacion: en aquella
improvisada reunion familiar, la Unica que disfrutaba de la invitada era ella, los demas estaban
deseando que la cena terminase para pasar a tratar del verdadero motivo de aquella visita.

Viola dej6 de pronto de hacer caso a su prima; se paso la servilleta por los labios,
manchandola de carmin, la dej6 con cuidado en el mantel, miré fijamente a Dragén y le dijo:

—Dragodn, jpuedo hablarte de prima hermana a primo hermano?

—Ven, Antonietta —dijo la madre de Dragon, recogiendo rapidamente las servilletas—,
ayudame a fregar los platos y nos vamos a la cama. Despidete de Viola.

Antes de irse de mala gana a la cocina, la chiquilla besé a su prima en la mejilla y le susurrd
al oido:



—Lo de ir a Roma es de verdad.

Cuando Viola oyo6 que cerraban la puerta, pudo explicar el motivo de su visita:

—Te traigo un recado del Gatazo.

—No quiero saber nada de tu marido —replico Dragédn y, al decirlo, descubrié que las
palabras de Viola no lo sorprendian.

—Es importante, Luigi. Tienes que venir a vernos a San Giovanni a Teduccio.

—¢Por qué tengo que ir?

—Porque te conviene, Luigino.

—El Gatazo siempre nos ha rechazado. ;Por qué cambia ahora de idea?

Viola se retir6 el flequillo de los 0jos como si quisiera mirarlo mas intensamente:

—Th llevas mi misma sangre, la sangre de su mujer, a ti nunca te ha rechazado.

—Mi sangre es mia. No la comparto, no es como Facebook.

—Luigi, nosotros tenemos la misma sangre. La de Diego, el Gatazo, es sangre prestada —
replicd Viola—. La familia somos nosotros. Los Striano siguen mandando.

—A ver, (¢l te ha prestado la sangre a ti o ti a ¢1? Como ha vendido Forcella...

Viola se levant6, dando asi la primera muestra de impaciencia desde que llegara.

—Escucha bien —dijo—: mafiana por la mafiana vendré a buscarte el Payaso. jProcura estar
aqui!

—Y si no estoy, ;qué?

—Me dices qué dia estds y venimos a recogerte —concluy6d ella, mostrando una buena
disposicion que le quitd a Dragon las ganas de morder. Ya habia llegado la hora de despedirse y
Viola volvid a sonreir—: Tia —dijo entrando en la cocina—, dale recuerdos al tio. Dile que es el
orgullo de la familia, que ha salvado nuestro honor.

Dragoén se habia quedado sentado a la mesa. La curiosidad se abria paso en su interior: la
curiosidad de saber lo que el Gatazo queria proponerle.



EN EL PALACIO REAL

En el Hammer, sentado junto al Payaso, Dragdn se sentia tranquilo, incluso sereno. Las palabras
que Viola le habia dicho sobre la pertenencia no lo habia molestado tanto. Luigi Striano sentia que
llevaba en la piel las dos caras de la ciudad y eso le gustaba, le daba fuerzas: exhibia las marcas
del nacimiento y del renacimiento como si fueran dos insignias, la sangre noble y las alas
flamigeras que llevaba tatuadas en la espalda. Era un Striano, pero también formaba parte de la
banda de los Nifios. El era, sobre todo, un broder de Nicolas.

«Ellos son lo viejo y nosotros somos lo nuevo.» En esta simple frase que no paraba de
repetirse se condensaba toda la filosofia de la banda. El Gatazo les habia engafado con aquel
truco del homicidio de Roipnol, pero ya sabrian ellos reivindicar aquel muerto, como también
sabrian hacerse con todo el mercado. Por ahora, acceder al coto privado del Gatazo era un
privilegio y disfrutaba del momento.

Se aped del Hammer, se mir6 en los cristales oscuros y se rizo las puntas del pelo que se le
habian aplastado un poco durante el viaje. Mientras el Payaso lo registraba con gran celo, Viola lo
esperaba en la puerta. Sonreia, impecable como siempre. Parecia recién salida de la peluqueria.

—iEstas tan guapo como el abuelo, Luigi! —le dijo y sonri6é ain mas ampliamente.

Dragon se preguntd en qué momento se habia vuelto Viola tan empalagosa: jera porque su
padre se habia arrepentido o porque se habia mezclado con la sangre diabética de Faella? La
siguid sin quitarle ojo al culo, que con la edad habia mejorado. Atento a aquel movimiento
oscilante, no advirtio el ruido seco que hacian los tacones de Viola en el suelo. Cuando bajé la
vista, se vio cara a cara con una enorme raya que nadaba debajo del suelo, seguida de un banco de
peces de color azul eléctrico. Dio un brinco y se pegé a la pared, con las piernas temblando.

—(Qué cono es eso? —acertd a decir cuando al fin comprendid que no se precipitaba al
vacio.

Viola solt6 una carcajada:

—Vamos, Diego nos espera.

El Gatazo estaba envuelto en una bata roja, cardenalicia, que, vista mas de cerca, resulto ser
de boxeador. El mobiliario y la decoracion eran sobrios, casi minimalistas, seguramente fruto de
la mano de Viola. Habia cristal y espejos por todas partes. Se gustaban y les gustaba verse.

—iQuerido Luigino! —dijo el Gatazo estrechandole la mano—. ;O como quieres que te
llame? ;Dragon? Eres tal cual el dibujo animado. —Dragdn no reaccion6—. ;Sabes que de nifio
viniste una vez? Eras muy pequefio, apenas levantabas un metro del suelo, una ricura...

—No me acuerdo —contestd Dragon con sequedad.



El Gatazo le habia soltado por fin la mano y lo empujaba hacia Viola.

—Claro, eras muy pequeiio —tercio6 ella.

—Mi padre, Antonio Faella, que en paz descanse —prosiguid el Gatazo—, invit6 a todos los
Striano a la comunion de mi hermano el Gualdo y fue entonces cuando me enamoré de Viola. —
Sefial¢ a Dragdn una silla con forma de huevo y €l se sentd en un sillon de piel que no pegaba
nada con el resto del mobiliario, su preferido—. Siempre hemos sido una familia.

—No me acuerdo de nada —repitié6 Dragdn, que permanecia de pie y no pretendia ocultar sus
recelos—. ;Cuanto ha de durar el palique?

Sin inmutarse, el Gatazo dijo:

—¢Por qué? ;Acaso te esperan?

—Venga, siéntate, Luigi —intervino Viola, acercandole la silla.

—Viola, trae las fotos, haz el favor.

Viola se levant6é con ligereza, cogid dos fotos con marco de plata que habia en un estante
situado detras de ella y las dejo en la mesa delante de Dragon. Era dos fotos de grupo en blanco y
negro: hombres y mujeres elegantemente vestidos de celebracion, abrazados unos a otros; caras
conocidas, caras olvidadas, algunas totalmente anonimas.

Hasta ese momento, Dragon habia estado alli pero sin estarlo realmente; una buena parte de su
ser la habia dejado fuera, vigilando y desconfiando de aquella invitacion que tenia toda la pinta de
una trampa. Pero entonces reconoci6 a su abuelo en uno de los rostros de las fotos y pensé que si,
que era guapo y apuesto, y vio también a su madre, muy delgada, y a un hombre que, en una foto,
reia y la abrazaba y en la otra trataba de besarla mientras ella fingia que se ofendia: su padre.

—iEs papa! jQué joven esta! —dijo Dragon, sintiéndose por un instante realmente en familia.

—iCuéantas fiestas ddbamos! —observé el Gatazo—. Hasta que Feliciano nos hizo aquella
putada... —Y se arregl6 la bata, moviendo la cabeza—. Pero, aunque ya no haya fiestas, todo el
bien que hizo tu abuelo, el Soberano, los huevos que tiene tu padre, el Virrey, todo eso no puede
borrarlo un miserable, no puede borrarlo un arrepentido que lo ha arruinado todo, Luigi. —Se
habia metido la mano en el bolsillo de la bata y habia sacado un objeto de plastico rectangular. Lo
frotd un par de veces con el raso rojo y afadio—: ;Te acuerdas del abuelo?

—No mucho... —contestd Dragon.

El Gatazo abri6 el objeto de pléstico y se lo puso delante de los ojos.

—Mirate. ;Qué ves?

Dragéon enmudecid. En aquel espejito barato vio a su padre, a su abuelo, vio las caras que
acababa de admirar en las fotos.

—¢Lo ves? —dijo el Gatazo, tomando su silencio por asentimiento—. No tienes mas que
mirarte al espejo para verlo. —Cerré de golpe el espejo y se lo guardo en el bolsillo de la bata—.
Voy a ensefiarte a otro que tiene corazon y no teme nada, como tu abuelo, otro soberano.

Se dirigi6 a una puerta doble de cristal y le hizo sefas de que lo siguiera al ascensor.

Bajaron a lo que debio de haber sido originalmente el garaje. El Gatazo habia echado todo
abajo: paredes, tabiques, el techo que comunicaba con un jardin comunitario, y, en su lugar, habia
puesto jaulas y un techo de plexiglas para que pasara el sol. El ambiente estaba cargado de un
hedor a excrementos. Aquello parecia un zoo subterraneo. El Gatazo le pas6 a Dragoén el brazo
por los hombros y lo condujo a lo largo de algunas jaulas vacias, Dragon se preguntaba si no
guardaria alli los caballos de carreras.



—Mira ahi —dijo el Gatazo retirando el brazo.

Dragén se cogio de los barrotes de una jaula y metid la cabeza, pero no vio mas que una pila
de pacas de heno y un cuenco enorme y sucio. Iba a preguntar donde estaba aquel otro soberano
cuando un ledn salié de detrds del muro de heno y se dirigié a la bafiera que le habian puesto
como bebedero. Dragon dio un salto hacia atrds y choc6 con la tripa del Gatazo.

—iJoder, qué bicho! —dijo, excitado y asustado a un tiempo.

—Te presento a Gengis Kan. Leon blanco, aqui mi hijo. —Dragon se acerco de nuevo a la
jaula—. ;Sabes quién fue Gengis Kan? —le pregunto.

—Si —contesté Dragén—. Un rey, el mejor de los reyes, el rey de Mongolia.

La pasion por History Channel se la habia pegado Nicolas, porque, decia, si tenian que
aprender algo, mejor aprenderlo de los mas grandes. ;Y quién mas grande que Gengis Kan? Ni los
romanos habian tenido un imperio tan extenso. El si, é] habia sido el soberano del mundo.

—¢Tienes huevos para entrar? —le pregunt6 el Gatazo.

—Si me das un palo, si —dijo ¢l entre risas, pero al instante se dio cuenta de que no habia
sido una buena respuesta.

—Por qué? ;Acaso tiene el ledn un palo? —preguntd, en efecto, el Gatazo—. El se defiende
con lo que tiene. Defiéndete ti con lo que tienes. Igualdad de condiciones.

Dragén mir6 al ledn, el animal habia empezado a ir y venir. La jaula era grande y profunda,
pero se veia que Gengis Kan sufria. Iba de una punta a otra de la jaula, una y otra vez. Seguro que
agradecia la visita.

—Qué, tienes o no tienes huevos para conocer de cerca al emperador?

—Qué quieres, que me coma? —Dragbn procuraba mostrarse seguro, pero se moria de
miedo.

—iQué va a comerte! Gengis sabe a quién debe morder y a quién debe lamer. Va, entra, no
tengas miedo.

Introdujo la llave en la cerradura y abrio la puerta de la jaula. Gengis dio un paso atrds, como
evaluando si Dragon representaba una amenaza. También Dragén retrocedié un paso, presa del
panico. Mientras, el Gatazo habia entrado en la jaula y le acariciaba el lomo a Gengis. Le pasaba
la mano primero en el sentido del pelo y luego a contrapelo, despeinandole el pelaje blanco.
Luego le cogid la cabeza y se la acerco a la suya, para hacer que ronroneara. El Gatazo y su
gatazo, penso Dragdn, y entonces se sintié mas tranquilo.

—Ven, acaricialo —Ilo invito.

Dragén se acerco al ledbn como quien se acerca a un perro al que teme. Empez6 a acariciarle el
cuarto trasero hasta mitad del lomo, siguiendo la curva de la columna vertebral. Notaba la tension
contenida, la potencia que podia estallar en cualquier momento... y matarlo. Lo acaricié con mas
fuerza, empezd a palparlo como se palpa a un docil labrador.

—Gengis —susurraba.

—Te gusta el conquistador? —le pregunt6 el Gatazo.

Dragon asintio.

—Es guapisimo. ;Puedo hacerme un selfi?

Saco el iPhone y lo levant6 para abarcar todo cuanto pudiera alcanzar la camara. Aspir6 aquel
olor que sentia de nifio cuando iba al zoo con su padre y abrazo la cabeza del ledn. Era tan grande
que, para rodearla del todo, tuvo que acercar la cara hasta tocar los bigotes de Gengis. Oia la



respiracion potente del animal y el brazo con el que le rodeaba el cuello subia y bajaba con el
latir del corazon. Estir6 el brazo libre para hacer el selfi, pero, como le temblaba mucho y la foto
saldria desenfocada, prefiri6é grabar en video.

—Los leones de San Giovanni —dijo y entonces dejé de grabar porque Gengis empezaba a
dar sefales de impaciencia.

—Fl es leén porque nacid leén —dijo el Gatazo—. T naciste leén y estas siendo perro
pastor. Quien nace ledn no puede ser perro pastor.

Dragoén torcid el gesto y los ojos se cargaron de recelo.

—Bueno, tengo que irme —dijo apresurandose a salir de la jaula como si huyera de una
trampa—. Adids, Gengis, siento que te tengan encerrado en este acuario.

Volvieron arriba en silencio. El Payaso y Viola ya no estaban y el Gatazo se quit6 la bata que
llevaba encima de la ropa y la dobld con cuidado. Era la sefial de que la visita iba a terminar y, de
hecho, su semblante ya no era amable.

—Tienes que hacerte el amo de la banda de los Nifios —le dijo sin rodeos, sentdndose a la
mesa—. Népoles estd en manos de unos chavales y no quieren que yo mande en ellos. Los
Melenudos no tienen cojones. Y Copacabana no piensa mas que en pegarse la buena vida, en jugar
a los bolos... ;Cémo puede un capo jugar a los bolos? ;A lanzar unas bolas contra unos bolos?
Eres maricon o eres una criatura, ;no te parece? —Dragdén no dijo nada, el Gatazo no habia
terminado—. Ahora est en la carcel y no nos sirve. Las criaturas quieren criaturas que manden. Y
ti llevas el mando en la sangre.

—En la banda de los Nifios mandamos todos, somos todos hermanos —dijo Dragon.

—iDragon, Forcella te pertenece por derecho de sangre! —Y peg6 un puiletazo en la mesa.

—Gatazo, Forcella pertenece a la banda: tienes que olvidarte del centro de Napoles. Esas
calles son nuestras, las hemos conquistado una a una.

—Abhi es donde te equivocas: esas calles son de Nicolas el Maraja. Tu se lo guisas y ¢l se lo
come.

—No es verdad —alz6 la voz Dragéon—, nosotros no somos como la vieja camorra. Cada uno
tiene su zona de venta y todo lo que ganamos se reparte. No somos como vosotros. Somos
hermanos de verdad.

—Eso crees? —pregunt6 el Gatazo, en el mismo tono reposado que habia usado al recibirlo.

—No, no es que lo crea, es asi. —Es asi, se repitié6 Dragon. Su familia vivia en via Carbonari,
no en San Giovanni a Teduccio.

—En una banda no hay mas que dos puestos —dijo el Gatazo—: el puesto de quien manda y el
puesto del mandado. ;Ves aquel asiento? —Y sefiald un trono dorado que habia en un rincon—. Es
el trono de Francisco II de Borbdn, el ultimo rey de Napoles, y en ¢l solo cabe una persona. A ¢l
lo 1llam6 Dios al trono. A ti te llama ahora la familia. Piénsatelo.

El Gatazo cogi6 el telé¢fono:

—Payaso, que baja.

La visita habia concluido.



UN AFEITADO PERFECTO

Dos cosas le gustaban en la vida a Copacabana: el culo de las brasilefas y que lo afeitaran. Se
habia casado con un buen culo y, a pesar de haber catado muchos cuando dirigia sus hoteles en
Rio de Janeiro, tras diez afios de matrimonio, no habia encontrado otro igual.

A afeitarse con espuma y cuchilla no renunciaria nunca, tampoco en la céarcel y mas si tenia
que ver a su abogado. Para ¢él, se trataba de una especie de tradicion familiar: su padre y su abuelo
habian sido barberos. Uno y otro, cuando de muchachito se habia dejado por primera vez perilla,
se lo llevaron aparte y le preguntaron: «Pasquale, jes que tienes la cara como la picha, que te
salen pelos?»

Copacabana se ri6 al recordarlo. Estaba sentado en su celda de Poggioreale y su barbero de
confianza, Peppe, un recluso de cincuenta afios, le estaba terminando de retocar una patilla. Peppe
era famoso en la prision. Habia robado un Luca Giordano de un museo y les habia disparado a dos
guardias jurados. Tird a las piernas, pero las balas alcanzaron la femoral.

—(Qu¢ tal, caballero? —Copacabana se mir6 al espejo. Peppe sabia lo que se hacia, tenia
que reconocerlo—. Ultimamente no veo a su primo, el joven pelirrojo.

—No, no puede venir. Problemas de salud.

—(Pues qué le pasa?

—No sé qué de los pies... —contesto Copacabana—. Toma, ahora la otra patilla. —Le
devolvid el espejo y siguid con sus cavilaciones. Habian pillado a Agostino el Cerilla y atin no lo
habian sustituido. No era la primera vez que capturaban a un correo o lo eliminaban, pero solian
reemplazarlo a las veinticuatro horas, en sefial de confianza. Aquella vez, nada. El mensaje del
Gatazo estaba claro: Fernanda, la mujer de Copacabana, no seria reina de Forcella, y ¢l, don
Pasquale Sarnataro, alias Copacabana, se pudriria en Poggioreale. Fin de las relaciones. Por eso
habia pedido con urgencia ver a su abogado. No habia tenido tiempo de prepararse, algo
improvisaria, pero Copacabana no sabia improvisar.

—Abogado, la cosa se pone fea —dijo—. Tengo que salir de aqui. Otra vez se han liado a
tiros por media ciudad. Si no acabamos con las bandas estamos perdidos. Son como animales
rabiosos, hay que abatirlos uno a uno.

Era la primera vez que le hablaba al abogado sin rodeos ni medias tintas.

Al abogado aquello no le gusto:

—Sefior Sarnataro, le advierto de que si sigue hablandome asi renuncio a representarle.
Comprendo que la vida aqui sea dura, pero no comparto una sola palabra de lo que dice. Si queria
un abogado camorrista, hay mil. Yo me encargo exclusivamente de su caso. Y una cosa le digo:
que no lo hayan aislado es todo un triunfo. Si se porta bien, saldra también bien parado del juicio



y no se hara usted viejo aqui dentro.

Copacabana salté de la silla y los cuatro pelos que tenia en la cabeza se le alborotaron.
Empez6 a gritarle al abogado que a sus hoteles iban abogados de todo el pais, que capitalistas de
derecha, de izquierda, de aqui y de alli iban a pedirle votos. Eran amigos suyos, amigos que
figuraban en su agenda telefonica y, si a algo o a alguien debia agradecer que no le hubieran
aplicado el régimen de aislamiento, era a aquella puta agenda. Iba a comerse al abogado, pero
intervino un agente para llevarlo de vuelta a la celda.

—La justicia es puro teatro —dijo cuando salia por la puerta blindada que daba a su ala—,
pero el guidn lo escriben otros. |Si quiere hacer un buen papel, créame!

En la celda se sintio mas desesperado y asustado que antes. Se puso a golpear las paredes con
las palmas de las manos, como si quisiera abofetear a todos los reclusos. De las celdas vecinas no
se asomo nadie, ni siquiera cuando gritd que €l era un gran empresario que habia convertido un
pueblucho de Brasil en la Napoles de Sudamérica.

—Yo he nacido para la belleza —decia—, que maten los carniceros.

Peppe. Necesitaba a Peppe. Habian transcurrido pocas horas desde que se habia afeitado,
pero se pasaba la mano por la mejilla y ya notaba los cafiones. Ademas, a Peppe le gustaba oirlo
hablar de la belleza.

—Tiene la piel irritada, don Pasquale —le dijo Peppe, antes de ponerle el babero.

—¢Me aplicas un pafio de agua caliente? —preguntd Copacabana y el hombre contestd que sin
problemas.

—Es usted demasiado bueno, caballero. No ha matado a nadie y esta gente se aprovecha.
Usted, don Pasquale, vuela demasiado alto.

—T lo has dicho —dijo Copacabana antes de cerrar los ojos para gozar del calor en las
mejillas—. ;Cuanto afios te quedan?

—Aun veinte, caballero, mucho tiempo —contestd Peppe.

—Al menos perseguias la belleza.

—iQué belleza! Me compraban el cuadro de Luca Giordano por cuatro millones...

Y con la cuchilla le rajo la cardtida. La misma persona que habia guiado su mano el dia del
robo del museo la guiaba ese dia directamente al cuello de Copacabana: el Gatazo.



AUTOESCUELA

La banda estrenaba los coches nuevos rodandolos por via Posillipo hasta Marechiaro y vuelta.
Nunca pasaban de alli porque no querian enfadar a la isla de Nisida.

—ILa tonta de Nisida no se acostd con Posillipo y ¢l se tird al mar. —Asi lo habia explicado
Nicolas.

Briato se present6 en el Nuovo Maharaja con un brillante Porsche Cayenne rojo recién salido
del concesionario.

—jVamos a probarlo! —propuso al punto Lollipop.

Yendo y viniendo, todos domaron por turno el Cayenne. Susamiello también quiso, pero a los
pequeios atn no se les concedia aquel privilegio.

—Te has lavado las manos? —Ie dijo Briato.

Nicolas era el unico que se mantenia alejado, con el movil, indiferente a lo que ocurria en el
aparcamiento del Nuovo Maharaja.

—iNico! —grit6 Briato—. jTe toca!

Nicolas hizo sefias de que no y se sefialé el Rolex. No tenia tiempo, debia repartir la paga
mensual y recoger a Letizia.

—~Curso de preparto —explicd haciendo como que se disparaba un tiro en la sien.

En media hora reparti6 el dinero y se despidio, pero cuando montaba en la T-Max se le acerco
Dragoén:

—Espera, Nico, te acompafio un trecho.

Circulaban uno al lado del otro, en silencio, hasta que Dragon le pregunto:

—(Has conducido alguna vez un coche?

Nicolas aceler6 y se adelantd unos cincuenta metros, pero al final dejo que Dragon lo
alcanzara. No tenia sentido mentir.

—Vamos a la autoescuela, tio —Ie dijo Dragdn, en un tono tan persuasivo que Nicolas acepto.

Lo primero que tenian que hacer era pasarse por una ferreteria: necesitaban una broca y un
rollo de cinta adhesiva. Se trataba de una pura cuestion de fisica: si rompian el cristal de un coche
con la culata de la pistola harian un gran estropicio, pero, pegando la broca a la culata y
golpeando con ella, el cristal se quebraria limpiamente.

—iElige coche, Maraja!

Iban por via Nuova Marina y se acercaban a los coches para examinarlos. Tenian la impresion
de jugar a GTA. Dragon dio unos golpes en la ventanilla de una berlina y le hizo sefias al
conductor de que bajara el cristal. El hombre estaba tan gordo que casi cubria el volante.



—¢Es automatico? —le pregunto.

El conductor acelerd, pero le dieron alcance enseguida y Dragon le repitié la pregunta, a lo
que el conductor asintio.

—NMaricén —Ile dijo Dragon.

Por fin dieron con el coche perfecto: un Mercedes SLC. El conductor estaba aparcando y
maniobraba con el cambio manual. Le cortaron el paso, Nicolas se aped al instante, rompio6 el
cristal con un golpe seco de la culata, abri6 la portezuela y sacé al desdichado.

Parti6 y al principio fue bien. El coche temblaba un poco y rozaba los bordillos, pero
avanzaba. Dragdn, a su lado, le daba instrucciones por la ventanilla rota —«Cambia de marcha,
frena, reduce»—, pero no pudo evitar que Nicolas tomara una curva demasiado cerrada, rayara el
costado del Mercedes y quedara encajado en un callejon. Abandonaron el coche alli mismo:
Nicolas se aped y montd en el escuter de Dragon, que se detuvo un poco mas adelante.

Escogieron un coche de la cola, un Panda, mas manejable. Rompieron la ventanilla, sacaron a
la propietaria, aterrorizada, y siguieron con aquella clase de autoescuela. A Nicolas le rascaba el
cambio al pasar de segunda a tercera y avanzaba mas bien a trompicones, pero, para ser novato,
no lo hacia mal. Dragon pitd6 dos veces para felicitar a su alumno y Nicolas contestd dando
puiietazos en el techo del coche. El callejon se ensanchd un poco y Dragon pudo situarse junto al
asiento del pasajero: desde alli veria mejor a Nicolas.

Algo pasaba. El motor iba acelerado, pidiendo tercera, pero Nicolas miraba el retrovisor.
Dragén se volvid y vio lo que estaba viendo Nicolas: unas motos de policia. Hay que hacer algo,
pens6 Dragdn, y debié de pensarlo también Nicolas, porque saco la pistola. Dragon dio una
patada a la portezuela del Panda:

—Nico, yo me encargo. Tu sal de estas callejuelas y métete entre el trafico.

El Panda aceler6 y Dragon dispard cuatro tiros al aire para atraer a los policias. El callejon se
dividia, Nicolas gir6 a la izquierda y Dragén a la derecha, seguido de la policia.

Si consigo llegar a piazza del Mercato y de alli a la estacion, me salvo, pensé Dragon. Iba
derecho a los peatones y se desviaba en el Gltimo momento esperando que se arrojaran al suelo y
obligaran a frenar a los perseguidores. Mientras, Nicolas conducia por las callejuelas en
direccion a via Nuova Marina y al mismo tiempo escribia en el chat del grupo:

Maraja

Emergencia poli.
Venid con moto.
También los chavales.

Y envi6 la ubicacién de Google Maps.

Ahi esta la Marina y ahi mi esctter, se dijo Nicolas. Abandoné el Panda sin apagar siquiera el
motor, mont6 en la T-Max y se dirigié a Corso Garibaldi. Conociendo a Dragon, estaba seguro de
que aprovecharia el caos de la zona de la estacion para despistar a la poli. Solo tenia que resistir
un poco, hasta que la banda entrara en accion y lo protegiera. Siempre aplicaban esa estrategia:
despistar, armar follon.

Dragon casi habia llegado a la estacion. Al pasar por piazza del Mercato habia visto que ya lo
seguian tres motos. Corria y se inclinaba casi cuarenta y cinco grados para tomar mejor las curvas,
hasta que salié al ultimo trecho de Corso Garibaldi. Los polis seguian pisandole los talones.



Llevaba el movil en el bolsillo y lo notaba vibrar con los mensajes que recibia.

Dragoén se puso de pie para ver por encima del trafico: en la otra punta de la plaza habia dos
coches de policia y, por la izquierda, viniendo de la estacion, llegaba otro de la guardia urbana.
Estaba rodeado. Sopesé dejar la moto y huir a pie. Habia un grupo de africanos acampados junto
al monumento, con un poco de suerte podia usarlos como escudo. Soltdé el pufio acelerador,
resuelto a probar aquel ultimo recurso, pero entonces vio una moto que avanzaba encabritada por
el otro lado. Susamiello. Si, era €1, y lo seguia uno de los chavales mas jovenes, cuyo nombre no
recordaba. De pronto torcieron, invadieron el carril por el que iba Dragon y se dirigieron al coche
de la guardia urbana como si estuvieran retdndolo a un duelo.

Habia llegado la antipolicia. Y, cuanto mas miraba Dragén a un lado y otro, mas motos veia
aparecer; incluso un chiquillo que manejaba una BMX que se acercoé a un coche de policia y de
una patada le rompid una luz de freno. Dragén tenia la impresion de estar protagonizando una de
esas peliculas que tanto le gustaban a su padre: la policia era el ejército regular, organizado,
metddico, previsible; los chavales de la ciudad eran los indios, valientes, conocedores del
terreno, anarquicos. Ya estaba creado el caos, ya estaba salvado. Dragén acelerod, adelant6 a los

dos coches patrulla, que en ese momento trataban de librarse de las motos, y se alejo de la plaza,
libre.

Aquella noche, en el Nuovo Maharaja, celebraban la aventura. Dragon se habia acercado a
Nicolas y le habia susurrado: «Enhorabuena por el carné», y habian entrechocado las copas de
Moét & Chandon, derramando la mitad del contenido por el suelo del reservado. Hacia un
momento Dragon habia premiado a Susamiello y compania. Habia salido del local y los habia
visto haciendo cola, delante, como siempre, del imperturbable guardia de seguridad. Echandole el
brazo por los hombros al gorila, los habia sefialado, y ellos, al verlo, se habian puesto
contentisimos y habian sefialado a su vez a unas chavalas que alli estaban esperando. El gorila
habia dejado pasar a los tres pollos y a sus amigas, que se perdieron en la larga noche del Nuovo
Mabharaja.

También Nicolas tenia un regalo para Dragon: le dio un manojo de llaves.

—EI coche esta en nuestro concesionario —dijo Nicolas—, a los gilipollas no les ha dado
tiempo a traérnoslo.

Dragén mir6 las 1laves que tenia en la palma de la mano: eran de un todoterreno Maserati.

—¢Cuando has comprado el concesionario? —le pregunto.

Nicolas lo habia cogido del brazo y lo habia llevado al aparcamiento. Amanecia.

—Desde que lo protegemos, el duefio siempre quiere regalarnos coches. Dice que, coche que
usamos nosotros, coche que todo el mundo compra. Marcamos tendencia, tio.

Nicolas hablaba con los ojos entrecerrados. Demasiado Moét, demasiada coca, demasiado
Nuovo Maharaja.

—Todos quieren ser como nosotros —dijo Dragon—. Nico —prosiguié—, tengo que decirte
una cosa. —Y empez0 a contarle lo de la visita de Viola—. Si fuera por mi, me la habria cargado
en la misma puerta, pero no deja de ser sangre de mi padre.

—Dragdn, eso es que tienen miedo, jno lo ves? Quieren firmar la paz. jLo hemos conseguido!
iSomos la hostia!

Chocaron los cinco. Dragén le contd entonces la visita al Gatazo y lo de Gengis Kan y le



enseno el selfi que se habia hecho con el ledn.

—¢De verdad es un led6n? —pregunt6 el Maraja.

—De verdad, de verdad.

—Pues después del dogo argentino, tendré que comprarme un tigre, no te jode. —La idea le
hizo gracia.

Dragon le hablo de los repetidos intentos que habian hecho Viola y sumarido por integrarlo en
la familia.

—«Tu ya estuviste una vez aqui», «Somos una sola familia», «Todo el bien que hizo tu abuelo
no puede borrarlo un arrepentido», chorradas asi, Nico.

Hablaba y gesticulaba, giraba mucho las manos como dando a entender que aquella visita
habia sido como una trituradora potentisima, de la que habia salido indemne.

—Y me dijo también que tengo que hacerme el amo de la banda. —Lo dijo tan directamente
como se lo habia dicho el Gatazo. En casa de los Faella, ¢l habia reaccionado rebatiendo punto
por punto: ;cOmo reaccionaria Nicolas?

—Y ti qué dijiste? —Ile preguntd Nicolas sin dejar de mirarlo.

—Le dije que formamos una banda, que somos hermanos, que todos somos broders.

—Y ¢l qué dijo?

La confesion habia dado paso a un interrogatorio, pero Dragon notaba en las preguntas de
Nicolas mas curiosidad que preocupacioén, como si su amigo quisiera ponerse en su lugar para
entrar en el cuartel general de los Faella.

—Me dijo que todos quieren que nosotros mandemos y que yo llevo el mando en la sangre, no
como Copacabana, ni como el White. —Hizo una pausa—. Ni como tu. —Call6 y afiadio que,
segun el Gatazo, €1, Dragdn, no era mas que el criado del Maraja.

—Ni como yo —repiti6é Nicolas con una sonrisa, y pensd que en eso precisamente consistia su
fuerza: ¢l no esperaba derechos de nacimiento, ¢l los conquistaba por mérito propio—. Asi son
los viejos. Aun piensan en la sangre, en la nobleza de los cojones.

—NMaraja —dijo Dragdn, con la mirada fija—, mi sangre es la sangre de mis hermanos.

—Lo sé, Dragoén, lo sé —contestd Nicolas. Habia aprendido que, en toda circunstancia, mas
que una interpretacion, se necesitaba una reaccion. Habia que responder siempre. Dijo—: Uno de
estos dias iremos a Roma a hacerle una visita a tu prima.

Dragoén volvia a casa la mafiana del dia siguiente. Nicolas habia decidido que no saldrian del
Nuovo Maharaja hasta que vaciaran todos los frigorificos. Cuando llegd a via Nuova Marina, se
desvid y se dirigi6 a Interno Porto, pasd un par de astilleros y se detuvo en un muelle.

—Asco de mar —dijo en voz alta antes de arrojar la moto al agua.



TURISTAS EN ROMA

Tucén casi lloraba cuando comunic6 a Nicolas que no podia ir a Roma con ellos porque tenia que
dar de comer a su hermanita de seis afios.

—WVuelve de las actividades de verano que organiza la parroquia y traga como Pichafloja —se
justificd Tucan ante las burlas de los colegas, quienes, al oir aquello, ain se burlaron mas. Al final
Tucéan contd lo que habia pasado. Su padre se habia enfadado con su madre por la ultima compra
que habia hecho: un televisor inteligente de seiscientos euros. «Coméis a mi costa. jMaldita sea!
(Para qué habré tenido familia?», habia dicho su padre, a lo que su myjer habia replicado: «Que
sepas que si hemos pagado la hipoteca y tenemos un techo no ha sido por ti», y su padre, con las
venas del cuello hinchadas, habia replicado: «jNo te permito que digas eso delante de nuestros
hijos!», etcétera. Al final, su padre le habia soltado una bofetada a su madre, esta habia
respondido de la misma manera, ¢l, Tucan, se habia metido en medio, su padre habia querido
apartarlo a empujones, aunque sin poder moverlo ni un milimetro, porque, por mucho que lo
creyera un nifio, era, bien plantado como estaba, imposible de mover. Tucan habia ido entonces a
su habitacion, habia cogido el revolver Colt Trooper de la mesita y, apuntandoles directamente a
la cara, les habia dicho: «Ahora mismo hacéis la maleta y os vais. Desde este momento, me
encargo yo de todo, soy el cabeza de familia, soy quien trae el dinero» y, mirando a su padre,
habia gritado: «jMarchaos ahora mismo y no volvais! jYa no vivis aqui, me habéis hartado!»

Sus padres, claro esta, no creyeron que lo hubiera dicho en serio y esperaron en la calle, pero
¢l se llevo la mano al bulto que le hacia el Colt Trooper en la cadera y ellos se fueron décilmente.

—Y ahora te toca hacer de nifiero? —concluy6 Lollipop.

—iQué remedio! —contestd Tucan.

Ninguno habia estado nunca en Roma y la idea habia sido acogida con exclamaciones de
entusiasmo —«;Si, a Roma, Marajd, a Roma!»— y nuevas burlas a Tucan: «jQue no se te olvide
darle la papilla de la noche!»

Dragoén y Briato aportaban el medio de transporte. Nicolas iria de copiloto en el todoterreno
de Dragon y los demas irian en el Cayenne de Briato. Aparcarian sin preocupaciones en el centro
de Roma, los coches estaban a nombre de desconocidos. Dron, contento de participar por fin en un
viaje, habia trazado un itinerario turistico a medida. Hasta Bizcochito habia aceptado con
entusiasmo: su madre buscaba trabajo en las afueras y no estaba tan encima de €l.

En la zona de la estacion hicieron la primera compra del dia, pagd Nicolas: siete pares de
cuernos luminosos y siete gafas led que se encendian y apagaban, en un chino. Compr6 también
una daga de centurion, que se quedo €1, prometiendo que la entregaria al mas leal de sus hombres.
Iban en grupo, como turistas ansiosos de ver todo lo que Roma podia ofrecerles, desde la Fontana



de Trevi —a la que Lollipop arrojo6 directamente un billete de cincuenta euros—, hasta tiendas en
las que jamds entrarian en su ciudad, pero que alli eran, como todo, tipicas, «romanas.

Dron los llevo a via del Corso y a via Condotti, donde, con una bolsa enorme cada uno,
saquearon Valentino y Armani, Louis Vuitton, Tiffany y Chanel, pero también los puestos de callos,
de pizza blanca, de dulces romanos. Usar y tirar, esa era la simple regla capitalista conforme a la
cual siempre habia vivido la banda.

El tour concluy¢ en el Coliseo. Convencieron a un gladiador de que se dejara coger en brazos
y consiguieron colarse en una visita guiada. Abandonado el grupo de japoneses, Nicolas saco la
daga y la esgrimid ante sus hombres, que clamaron a coro, con las manos en la boca:

—iHispanico! jHispanico! jHispénico!

—¢Coémo se llama la tienda de Viola, Dragon? —pregunté Dron, consultando el iPad.

—Celeste. Como el color de sus ojos y los de su padre.

—¢Y por qué se llama asi la tienda si ella se llama Viola? —preguntd Pichafloja.

—iPues porque tiene los ojos azul celeste!

—Qué dices, tio? Los tiene azul claro, no celeste —dijo Lollipop.

—Es lo mismo, azul claro, azul celeste...

—iNo, cofio! Azul claro es la camiseta del Napoles, azul celeste 1a del Lazio, ;jno ves que son
distintos?

Celeste, la tienda de Viola, segin Google Maps, se hallaba a unos mil doscientos metros de
donde estaban, a quince minutos andando, si las hordas de turistas no lo impedian. Tenian tiempo
de sobra para ir a comer y repasar el plan. Escogieron un restaurante pequeiiisimo (Dal Principe,
buen nombre, dijo Nicolas), tan pequefio que la banda lo ocup6 por completo después de echar a
una pareja de alemanes: Briato se les plantd delante y se quedod mirandolos sin hacer caso de los
«Gibt es ein Problem?» que le dirigian, hasta que se levantaron y fueron a pagar directamente a la
caja.

Para arremeter contra el escaparate de la tienda de Viola usarian el coche de Dragon. «;Por
qué el mio, que es nuevo?», habia protestado Dragén todo el viaje, pero el Maraja asi lo habia
querido: «Porque si, Dragon. Lo haremos con el tuyo y punto», y Dragon se habia mosqueado. De
la alarma de la tienda y de las camaras de la zona se encargaba Dron, por control remoto. Aquella
noche no funcionarian. Faltaba solo un detalle, en el que cayo Lollipop al descorrer la cortina a
cuadros del restaurante. Habia un indio que, con paciencia metddica, ordenaba las flores que
exponia en la parte trasera de una furgoneta Fiat Scudo. Primero intentd6 comprarsela Pichafloja,
pero nada, la furgoneta no estaba en venta. Luego les tocd a Lollipop y a Dron, pero el indio
seguia negando con la cabeza. Entonces Briato se llevo la mano a los pantalones y miré a Nicolas,
pero este le hizo sefias de que no, no era cuestion de pegarle un tiro. Antes de que Lollipop y Dron
se dieran por vencidos, acudié Dragdn corriendo y empez6 a tratar con ellos, como si estuvieran
subastando un garaje de Las Vegas y el indio fuera el subastador.

—Dos mil —dijo Dragon.

—Tres mil —retrucé Lollipop, que enseguida le siguid el juego: todos veian Storage Hunters.

—Cuatro mil —ofrecié Dron, haciendo como una coma con el indice.

El indio oia las pujas y se llevaba las manos a la cabeza. Aquellos tios no paraban de tocar su
mercancia, las flores, como si ya fueran suyas, asi que también ¢l tocaba todo, como para dejarles
claro que eran de su propiedad, pero al final se rindi6: la cifra a la que llegaron no la ganaba ¢l en



un afo. Cogi6 las llaves del salpicadero, se las entregd a Lollipop y se despidié con las manos
juntas.

Acababan de pagar diez mil euros por un vehiculo que a lo sumo valia la mitad, pero aquellos
cinco mil euros de mas eran una propina que bien podian permitirse. Briato se puso al volante y
sus compafieros empezaron a repartir rosas y tulipanes a las chicas que pasaban: «Eres una flor
entre las flores», «Una rosa por una rosay...

La tienda de Viola hacia esquina y tenia tres escaparates: romperian el cristal con el lateral
del todoterreno de Dragdn, que asi podria seguir su camino. Asi seria un trabajo mas limpio y no
tendrian que saltar por encima del coche para entrar en la tienda. Dragén movio la cabeza:

—iNo veo por qué cojones tenemos que destrozar mi Maserati nuevo!

—Solo seré la punta del capd.

—iJoder, Nico! ;Y por qué no con la furgo? —insistié Dragon.

—Y donde cargamos entonces la mercancia?

—En el Cayenne de Briato.

—iNo des mas por culo, Dragén! jTe lo pago! —espetd Nicolas, y Dragén comprendio que
debia resignarse definitivamente.

El rotulo «Celeste» era violeta; paradoja cromatica que, sin embargo, la duefia parecia
reivindicar, porque en una esquina habia firmado con sus iniciales: VSF, Viola Striano di Faella.

Lollipop fue por el todoterreno: ¢l conduciria el ariete. Dragon llevaria la Scudo. Ya solo
quedaba esperar a que Roma se despejara de gente y de trafico.

Al filo de la medianoche, el ruido de la calle disminuy6 y, como si fuera una fabula, la ciudad
parecid ponerse pantuflas.

—Sesenta segundos y alld vamos. ;Preparados, tios? —preguntd Nicolas; se trataba de una
pregunta retorica.

Ninguno se escondid: se quedaron donde estaban, de pie, unos fumando, otros con los brazos
cruzados, como si estuvieran esperando el autobus, tranquilos como ladrones profesionales.
Aparecio el todoterreno, Lollipop lo conducia despacio; si cargaba contra el escaparate a gran
velocidad podia perder el control y estrellarse contra el edificio de enfrente. No debia acelerar
mas que en los ultimos metros, bruscamente. A unos cincuenta metros del escaparate, Lollipop
meti6 primera. El cambio rasco y el ruido resond en la noche romana.

Primero sondé un ruido de cascada que rompe contra las rocas, un ruido casi pacifico,
tranquilizador, pero luego el fragor de cristales fue aumentando hasta convertirse en un estruendo
horrisono. Dron grabd la escena con su mévil de alta definicion: las formas poderosas del
todoterreno se deshacian entre ruido de vidrio y estrépito de chapa, en medio de una lluvia de
cristales. Para terminar, grab6 una panoramica de las luces que se encendian en las casas y las
ventanas que se abrian timidamente.

Unos diez segundos después del choque, Lollipop se apeaba del Maserati, ileso y triunfante,
haciendo movimientos de twerking como habia visto hacer a las jamaicanas en YouTube. Los
demas irrumpian en la tienda y por la misma calle por la que habia aparecido el todoterreno
llegaba Dragdn con la Scudo, cuyas portezuelas laterales iban ya abiertas.

—Cincuenta segundos —dijo Nicolas.

La banda arramblaba con todo: zapatos, botas, bolsos, pero también los cuadros de las
paredes, las alfombras, las butacas.



—Treinta segundos.

Viola tendria que responder «Todo» cuando los carabineros le preguntaran «;Qué le han
robado, sefiora?».

—Diez segundos: jvamonos!

La banda montd en el Cayenne. Nicolas subio por el capé al techo de la Scudo, saco la navaja
que le habia regalado el Arcéangel y, junto a las siglas VSF que Viola habia escrito debajo del
nombre de la tienda, grabé F12. Saltdé entonces al suelo, se puso al volante de la Scudo y
tranquilamente salié de la capital. A su lado, Dragon, hundido en el asiento, miraba por la
ventanilla su Maserati abandonado.

La banda estaba celebrando que habia atracado el autoservicio de Casilina Ovest cuando
Viola desperto al Gatazo tirandole del brazo.

—iMe han robado, Diego! jCabrones! {Mocosos! jAcaso ya no importa la familia? jContesta!
jHaz algo!

El Gatazo se sent6 en la cama y mird a su mujer, que ya estaba vestida y maquillada. ;Qué
hora es?, se pregunto.

—Qué dices, amor?

—La banda de los Nifios. Me han destrozado la tienda. Se lo han llevado todo. jTenemos que
hacer algo, Diego!

—Amor, ;seguro que han sido ellos?

—Los cerdos han dejado hasta la firma.

El Gatazo se colocd la almohada en la espalda y se recostd. Aquellos crios empezaban a
pasarse de la raya. Antes, las zonas de venta y, ahora, el negocio legal. ;Hasta donde querian
llegar? Se levant6 y fue a abrazar a su myjer. Tiene razon Viola, pensd, tengo que hacer algo.

Mientras Nicolas y compafiia se entretenian haciendo turismo, Estabadiciendo yacia en la
cama y repetia el mantra que empleaba de pequefio para matar el tiempo:

—~QGarella, Bruscolotti, Ferrara, Bagni, Ferrario, Renica, Caffarelli, De Napoli, Giordano,
Maradona, Carnevale, Romano, Marino, Wlpecina, Sola, Muro, Bigliardi, Di Fusco. Entrenador:
Ottavio Bianchi.

Aquella especie de agente de fugitivos que Nicolas habia contratado para que, por un agujero
de la pared, le pasara comida y alguna informacion, le habia llevado también unos dulces. Sabia
que esa noche la banda asaltaba la tienda de Viola y que darian los bolsos originales a los
vendedores ambulantes para que los vendieran con los falsos. Por joder. El plan le hacia gracia y
se alegraba de que, con aquellos dulces, quisieran celebrarlo con él, pero también lo aliviaba
disponer de una excusa valida para no participar en aquella operacion. Nadie le pediria que
tuviera el valor del que muchas veces carecia: en fin, su condicion de préfugo tenia sus ventajas.

Estaba tan harto de huir que aquel apartamento ligubre le habia parecido, ya a los pocos dias,
un nido acogedor. En Miléan le habia costado no sobresaltarse con cada ruido que oia, con cada
mirada insistente que le dirigian, pero alli, donde casi no entraba la luz, se sentia seguro. Los
miedos que le habia comunicado a Nicolas se habian esfumado: Estabadiciendo habia entendido
que solo se trataba de esperar.

Para matar el tiempo, pensaba en el futbol: siempre lo habia hecho, la verdad, pero alli dentro



podia cultivar a sus anchas aquella pasion suya. Le habia pedido al tipo que le entregaba la
comida que le llevara un calendario de la liga y desde entonces se pasaba dias enteros
estudiandolo obsesivamente. Esperaba con ansiedad el partido Napoli-Juventus. Faltaba poco.
Los ruidos de la ciudad llegaban atenuados a aquel barrio tapiado y no le parecia peligroso
deslizarse fuera los noventa minutos que durase el partido. Habia examinado la puerta y habia
observado que los ladrillos que la tapiaban no estaban bien pegados, parecian piezas de Lego que
hubiera apilado un nifio torpe. Con un empujon los derribaria. Al menos lo intentaria, merecia la
pena. Y mientras esperaba aquel dia, se comia los dulces.

Al dia siguiente, el Gatazo 1lamo al Payaso y al Gualdo y los someti6 al tercer grado.

—A ver, jcuantos negocios pagan a la banda?

—No lo s¢ —contestd el Gualdo.

—Cuéles son, Payaso?

—No lo s¢ —contesto el Payaso.

El Gatazo exploto:

—iNunca sabéis nada, cofio! ;Sera posible? ;Cuanto ganas al afio, ti? Dos millones de euros.
Y t1? Cuatro millones. Eso sin contar las tiendas, los negocios y demas. Si no fuera por mi no
seriais nadie. |Y no sabéis una mierda!

—Dinos lo que tenemos que hacer y lo haremos.

De pronto, el centro histdrico se llend de caras nuevas, como si un ejército extranjero hubiera
bajado de San Giovanni a Teduccio a sembrar el terror. Un hombre entrd en la charcuteria de tio
Pe y le pegd un tiro a una mortadela que habia en el mostrador.

—Como siga usted pagando a la banda, la proxima vez esa bala ird a su cabeza.

Otro hombre de los Faella ametrall6 con un AK-47 una tienda de ropa y, antes de irse, gritd
que no volvieran a pagarle al Maraja. A un camion que estaba descargando mercancia le rajaron
las ruedas y al conductor lo avisaron de que no volviera por alli si seguia pagando a la banda.

Algunos comerciantes estaban aterrados, otros se sentian aliviados, como quien deja de pagar
un impuesto. «;Y a quién pagamos ahora?», preguntaban, sin obtener respuesta, porque el Gatazo
no habia dado instrucciones. El Payaso y el Gualdo coordinaban a sus soldados y los reprendian
blandamente cuando se pasaban un poco, hasta que al final también ellos entraron en una
pasteleria, consumieron todo lo que quisieron y, cuando les tocd pagar, sacaron la pistola y
dijeron:

—Como sigais pagando a la banda, usaremos esta moneda: moneda de plomo.

Se lo contaron al Gatazo y €1 no los escuchd. Se habia expuesto, habia hecho publico el poder
de la banda de los Nifios, capaces de comprar aquellos comercios que ¢l acababa de arrebatarles,
pero ;qué podia hacer?, se justificd. Cuando se meten con la mujer de uno, no hay estrategia que
valga, solo cabe liarse a tiros.

Dron inform6 a Nicolas, que ya lo sabia.

—Ya nadie nos paga, nos estan birlando el negocio. Hasta los restaurantes que protegemos
empiezan a tener otra vez malas criticas.

—Al parecer protegemos restaurantes en los que se come mal —contestd Nicolas con
sarcasmo. Ya se habia desahogado destrozando un par de mesas del reservado.



—Qué dices, Nico? ;Qué te pasa? Pareces vivir en otro mundo. Nos lo estdn quitando todo.
Y quien no sabe proteger no se protege, lo sabes perfectamente.

—¢Y donde cofo estabais vosotros? No venis mas que a llorarme—. Nicolas sentia que
volvia a invadirlo la violencia y echo a todos fuera, menos a Tucan.

—¢Qué hacemos? —preguntd este—. Tenemos que enviar una sefial, mostrarnos fuertes. Reta
al perro del Gualdo.

—Skunk no estd preparada —contestd Nicolas.

—EI perro del Gualdo no vale un pijo, es un pastor negro, lo dejan ganar porque es del
Gualdo.

Nicolas dijo que si con la cabeza, no muy convencido. Le preocupaba Skunk, pero también la
perra era de la banda. Una soldado de la banda.

Los hombres del Payaso trabajaban a destajo. Entraban y salian de Forcella, demostraban que
la banda de los Nifios habia dejado de mandar y buscaban a Estabadiciendo. El Gatazo habia sido
claro. Queria la cabeza de Vincenzo Esposito, alias Estabadiciendo, queria a aquel chaval que tan
mal le habia hecho quedar en la prensa, sumando la muerte del Tigre a la de Roipnol.

El Payaso se dirigia a la sede del Arci de Forcella. Primero disfrutaria del partido entre el
Napoli y la Juventus y luego le diria al gerente lo de siempre. El Maraja estaba acabado. La banda
de los Nifios estaba acabada.

Y alli lo vio.

Solo, sentado a una mesa, con una lata de Red Bull en la mano. En el televisor, colgado de una
esquina, se veian las imagenes del partido. No podia creerse tenerlo alli, a su merced. Entr6 sin
preocuparse de los pocos testigos que habia, debia aprovechar la ocasion. Se le acerco y le
disparo.

El proyectil atraveso el craneo de Estabadiciendo y se alojé en la pared. Un orificio perfecto,
que cauteriz6 al instante. Cuando los parroquianos miraron, el Payaso ya se habia ido.



ROGO

Era un invierno templado. Para quien aun iba de cuando en cuando, las clases eran soporiferas y
para todos las tardes transcurrian perezosas. El cargamento que enviaba Mario Bros no llegaba y
la banda no tenia nada que hacer: se aburria tanto como en los viejos tiempos. Solo el Maraja
estaba cada dia mas nervioso: se pasaba todo el dia con el movil, hablando con los transportistas
albaneses de la coca, y muchas veces parecia distraido.

—Es normal —habia dicho Briato—, va a ser padre y tiene un montdn de responsabilidades.

—Y quiere pedir un préstamo para comprarse una casa en el Vomero —habia afadido
Pichafloja, a quien Nicolas habia pedido informacion sobre el barrio.

—Y encima el White espera su parte y no para de darle la lata —habia afnadido Lollipop. Se
habian reido y habian decidido que al dia siguiente organizarian algo para distraerlo.

—(Montamos una parrillada en la madriguera? —propuso Tucan.

La madriguera habia conocido mejoras progresivas, innovaciones tecnoldgicas que Dron habia
introducido personalmente. Lo que mas lo enorgullecia era el sistema de sonido bluetooth que
habia conectado a los moviles de la banda, lo que les permitia, cuando aun iban por la escalera y
con solo tocar la pantalla, encender los cuatro altavoces Marshall Stanmore. La contraseiia para
conectarse la habian elegido por unanimidad: «Estabadiciendo.»

Después de mucho discutir con Dragén, destriparon el viejo televisor y guardaron dentro la
droga para consumo personal. En su lugar, Dron compré un televisor 3D Ultra HD de 84 pulgadas.

Nicolas eligio la lista musical de Enzo Dong, la puso en repeticion aleatoria y se tumb6 en el
sofa cuan largo era, mientras los demas trajinaban con la parrilla y hacian gala de sus grandes
conocimientos en materia de carne asada. Ultimamente habia pensado mucho en la acusacion del
White de que habia un traidor en la banda. Al principio habia creido que se trataba de una de sus
paridas, pero habia ido advirtiendo detalles, medias palabras, y, desde entonces, estaba mas
vigilante.

El humo de la parrilla invadi6 el espacio y Briato, cojeando con el baston, corrio a abrir la
ventana del dormitorio para que corriera un poco de aire. Tenian un frigorifico Smeg rojo de dos
puertas que ocupaba casi media pared del cabecero del dormitorio y empezaron a circular
cervezas. La fiesta podia empezar.

Ocho muchachos que pasaban el tiempo comiendo chuletones y bebiendo cerveza, riéndose
unos de otros y cultivando sus suefios, sentados con las piernas cruzadas en el suelo como si
estuvieran de campamento: eso eran aquella tarde. El dinero, la droga, el Arcangel, la alianza con
los Melenudos, todo parecia haber sido puesto entre paréntesis y haber sido dejado para mafiana.
El rescate de la juventud.



Briato cogi6 el bote de kétchup e inund6 su chuleta.

—iQué asquerosidad! —dijo tras el primer bocado.

Lollipop hablé de su ultima novia. Iba a la universidad y le gustaba hacerlo en trio con una
amiga.

—iVenga ya, Lollipop! —dijo Dragéon—. ;Tu novia? Querras decir Manuela Pajares.

Y le tir6 un pedazo de salchicha que le puso perdida la camisa blanca. Todos estallaron en
carcajadas, incluido Lollipop.

Enzo Dong, de fondo, decia que el canal de television Italia 1 vendia mas droga que €l y
Nicolas regulaba el volumen con el movil. Cada tanto cantaba un coro:

—iAy, maton! jAy, maton! jAy, maton!

Y Bizcochito tenia que beber de la lata de Heineken.

Era la hora del cachondeo, cuando se descubre que antes que mafioso se es amigo.

Pichafloja cantaba con Enzo Dong anadiendo rimas propias y los demis movian la cabeza
arriba y abajo. Todos menos Nicolas. Los colegas no lo perdian de vista y lo advirtieron.

—iToma, Maraja, remata este provolone! —exclamé Dron antes de lanzarle el queso.

Nicolas, que seguia tendido en el sofé, lo atrap6 al vuelo. Se meti6 en la boca la costilla que
estaba comiendo para tener las dos manos libres, le quitd el cordel al queso, se 1o 1i6 a la mufieca
y dijo:

—La banda del provolone.

Todos estallaron en carcajadas.

A mi el camino me ha parido, esto se parece a Puerto Rico.

—Tucén —dijo Nicolas—, pasame la cuchilla. —La habian encontrado en un cajoén de la
cocina y tenia una hoja de ocho dedos.

Nicolas empez6 a rebanar el queso. Cortaba una rebanada, la ponia en la hoja de la cuchilla y
la pasaba a los colegas.

—Esto es como la comunidn, Maraja —dijo Tucan, cogiendo con cuidado su rodaja.

—Maraja reparte el pan a los apostoles —dijo Briato.

Uno tras otro fueron cogiendo los trozos de queso que Nicolas iba cortando. Lollipop se puso
de rodillas con las manos juntas y recibi6 el suyo directamente en la boca.

—Tomad todos —dijo Nicolas.

—Amén —contestaron entre risas.

A la mierda De Niro, yo quiero dinero.

—iBendiceme, padre! jBendiceme! —exclamé Pichafloja, haciéndose el poseido, antes de
colocar su trozo en la parrilla para tostarlo.

Dron se hincé de rodillas y alzo6 los brazos, como venerando a un santo.

—Toma, Dron —dijo Nicolas—, recibe la comunion aunque seas un infiel islamico.

Algarabia general y ruido de chapas de latas al abrirse.

Hermanos, «Viva La Raza» de Eddie Guerrero

Tengo talento y lo vendo

Como la droga que llevo.

Cuando le tocod a Bizcochito, Nicolas pidio silencio con un ademan y todos enmudecieron,
solo se oyo el ruido de las bocas que masticaban queso y la muisica que sonaba alta.



—iEl maton! jEl maton! jEl maton! —grit6 Lollipop saltando sobre los cojines. Los demas se
unieron a aquella danza salvaje.

—iEl mat6n! {El maton! jEl matén! —gritaba también Bizcochito, levantando la lata de
cerveza. Después de tantas semanas dificiles, por fin se sentia mas tranquilo.

Nicolas se meti6 la cuchilla en el bolsillo trasero de los vaqueros y pidi6é de nuevo silencio.

—iMaraja! Maraja! jMaraja!

Se levantd y, cantando con Enzo Dong, les hizo que se cogieran por los hombros y formaran un
corro y empezaron a cantar y a dar vueltas mas y mas rapido, en medio del humo del asado que el
viento arrastraba otra vez hacia dentro.

Tu eres Fabrizio Corona y yo llevo corona.

—iMaraja! jEl maton! jMaraja! {El maton!

Soy el EI y voy contra la Tierra.

Hermanos, llega el poli y me pide hierba.

Nunca hemos estado tan unidos, pens6 Nicolas, observando las caras sudadas de los miembros
de la banda que desfilaban ante ¢l: Dragon, Dron, Lollipop, Tucan, Briato, Pichafloja, Bizcochito.
iQué grandes somos!, se dijo. Daban un paso a un lado, otro paso al otro y a continuacidon una
vuelta completa, rapidisimos. Dron perdia el equilibrio y lo recuperaba gracias al fuerte tiron que
le daba Dragon y después seguian girando en sentido contrario. De pronto, era Briato quien
parecia a punto de caer y daba saltitos con la pierna buena, hasta que lo salvaban también como se
salva a un hombre que hubiera caido al mar. Por fin se detuvieron, muy juntos, resoplandose a la
cara unos a otros.

Oh, solo me divierte

que muera un traidor.

Y todos:

Oh, solo me divierte

que muera un traidor.

En la estrofa siguiente, Nicolas se les planto delante y canto, mas alto que ellos:

—«Prefiero un equipo en el que solo esté yo.» —Los mird uno por uno, se saco la cuchilla, la
clavé en lo que quedaba del provolone y dijo—: El Matén prefiere jugar en un equipo en el que
solo esté él.

Dragoén se rid y se rieron también los demas. Nicolas lo decia muy serio, pero estaban de
fiesta y valia todo.

El tnico que no reia era Bizcochito:

—Pues yo no juego solo. Siempre paso el balon.

—NMaraj4, aqui el Matdn tiene razén —dijo Lollipop, y le dio a Bizcochito una fuerte palmada
en la espalda.

—Seré verdad —dijo Nicolas—, pero sigue jugando solo.

—NMaraja, yo también participé en el rito —se defendid Bizcochito—. Tenemos todos la
misma sangre, somos broders.

Nicolas apago6 la musica.

—¢Estas seguro de que somos hermanos, Bizcochito? Porque a mi me parece que aquel pacto
de sangre no sirvio de nada.



—Coémo que no? —dijo Tucan—. ;Si a mi me ha salido otra picha!

Mas carcajadas. Todos se apresuraron a desmentir al Maraja, como si aquello fuera otro juego
de aquella tarde de fiesta:

—iY a mi otra cartera! —dijo Dron.

—Y yo siento siempre que voy con mis hermanos —dijo Dragon.

Pero Bizcochito callaba y miraba a Nicolas.

Nicolas le canto el estribillo a la cara y entonces también los demas comprendieron que no se
trataba de una broma.

—Tu no eres un matobn —dijo Nicolas—, ti eres un traidor. —La alegria se habia evaporado.
Las sonrisas se habian torcido, los ojos miraban entornados—. Hemos confiado en ¢l y por su
culpa nos detendran a todos —continu6 el Maraja.

—Nico, no... —empezo6 Lollipop.

—Todos los dias visita a tu madre una trabajadora social. Di la verdad: te has embolsado una
pasta y nos has vendido a la poli —lo acuso6 al final Nicolas.

—NMaraj4, Bizcochito es un broder, se cargd a Roipnol... —terci6é Dron.

Y Bizcochito hizo lo tinico que Maraja no queria que hiciera. Lo confes6 todo.

—Solo se lo he dicho a mi madre. Ella es la tnica que lo sabe. Sabe que maté¢ a Roipnol y a la
Culona, encontrd la pistola... —Evitd decir que también Me6n lo sabia, en parte para protegerlo y
en parte porque era su amigo—. Pero se lo he confesado solo a ella.

Suspir6. Se sentia mejor, mas ligero. Bueno, pensoé, lo peor ya ha pasado.

—iConque se lo has dicho a tu mama! —exclamd Nicolas, se veia que la respuesta no lo
convencia.

—A ver, a ver, jqué le has dicho? ;Y con quién ha hablado tu madre? —pregunté Dragon.
Estaba palido, tenia las puntas del pelo pegadas a la frente sudada.

—Con nadie —balbuci6 Bizcochito.

—¢No ha hablado tu madre con la policia? —lo apremié Dragon.

—iNo! jLo juro! —exclam6 Bizcochito, pero con un hilo de voz.

—¢Y con la trabajadora social?

—Si, pero es buena gente... —contestd Bizcochito.

Dragon intent6 una ultima salida:

—¢Y podrias retractarte?

—iHombre, habla el mejor de los abogados! —dijo Nicolas.

—NMaraja, no es mas que una trabajadora social —quiso quitar hierro Dragon.

—¢Y con quién crees que habla una trabajadora social? Que sepas que ya han registrado el
bajo y hasta puede que hayan encontrado la pistola con la que maté a Roipnol.

—iNo, mentira! La pistola la tir6 mi madre al mar.

—Si, para que la pesque la poli. Siempre hay un coche delante de tu escuela y otro siguiendo a
tu madre. Os protegen.

Bizcochito dio un paso atras, aterrado.

—iNo, no es verdad! —gimoteaba. No tenia fuerzas ni para llorar, no le salian las lagrimas,
solo acertaba a mirar la cuchilla hundida en el queso.

De momento, seguia alli.



Parecia el eje entorno al cual giraba lo que alli ocurria. Todos miraban aquella hoja de acero y
nadie se movia: quiza pensaban que, quedandose quietos, detendrian también el tiempo o harian
que transcurriera hacia atras, para poder salir por la puerta y no volver a entrar, irse a hacer el
amor con sus novias, meterse en el Nuovo Maharaja y emborracharse, borrar todo aquello.

Por primera vez Bizcochito se sintidé pequeio, pequeiiisimo, en medio de todos. Nicolas fue
por detras, se quito el cordel del provolone que se habia enrollado en la mufieca, lo asié por las
puntas, lo estird y se lo pasé a Bizcochito por el cuello. Lo hizo todo tan rapido que Bizcochito no
se dio cuenta de que estaba detrds hasta que not6d que le faltaba el aire. También a los demas aquel
movimiento los pilld por sorpresa, alguno quiso reaccionar, pero no hubo tiempo. Nicolas estaba
ejecutando a Bizcochito.

El cuerpo busca compensar, estd programado para hacerlo. Sustrae energia de una parte para
dirigirla donde se necesita. Bizcochito se despellejo el cuello tratando de meter al menos un dedo
por el cordel. El oxigeno cada vez mas escaso que le llegaba al cerebro activd su reaccion de
defensa mas obvia. En esa fraccion de segundo nos traiciona el cuerpo. Aun pesando veinte kilos
menos, si a Bizcochito se le hubiera ocurrido darle patadas a Nicolas o intentar pegarle en los
testiculos con el talon, quiz4 se habria soltado o al menos habria ganado tiempo, pero prefirid
luchar con el cordel.

—iQué cono haces! —intervino Dron segundos después.

Cogi6 a Nicolas por la hebilla de los pantalones y tird de él. Bizcochito aspiré una bocanada
de aire, pero Nicolas apart6 a Dron de una patada en el tobillo y grito:

—jAtras!

Y sigui6 apretando. A Bizcochito se le nublo la vista y las piernas le fallaron. Cayd de
rodillas, sin soltar el cordel, que ya empezaba a clavarsele en la trdquea; notaba el fuerte olor del
provolone. Por fin cay6 cuan largo era y empez6 a mover las piernas. Parecia estar escalando una
torre. Dron y Briato habian salido y los demas presenciaban la escena inmoviles, mirando el
suelo: cruzar la mirada con los demas significaria compartir el escandalo que suponia aquel
homicidio: si, Bizcochito era un traidor, pero también era uno de ellos.

—iBasta! —dijo Dragon, pero no se acerco a aquel cuerpo menudo, que yacia ya inmévil.

Nicolas solto6 el cordel. Le dolian los dedos. Se pasé la mano por la frente sudorosa y le cerrd
los parpados a aquel que siempre habia sido el benjamin de la banda. Por un momento, le parecid
que aun respiraba. Se arrodillé y le acaricid la cabeza.

Se acabo, penso, se acabo. Cuando se levantd, solo quedaba Tucan.

—Y ahora, Maraja?

—Abhora encenderemos una hoguera.

Bajaron a la calle; el miniquad de Bizcochito estaba aparcado entre las motos. Nicolas lo
cogid del manillar y Tucén de la carena. Cincuenta kilos entre dos, al tercer piso.

Volcaron el vehiculo en medio del cuarto y desenroscaron el tapon del deposito. Un charco de
gasolina casi transparente se extendid por el suelo, lami6 el sofé, el mueble de la tele, la mesita.
Lami6 a Bizcochito.

Nicolas salvo el charco de un salto y fue al dormitorio. Tenia que estar en algln sitio, quiza
encima de la cama, no, junto al armario, si, alli, al lado del espejo. Una foto enmarcada. La banda
al completo en algiin cumpleafios. Ahi estaban todos. También Dientecito. Y Bizcochito. Se
abrazaban, como habian hecho hacia un momento alli en la madriguera. Nicolas rompi6 el cristal



contra el pico de la cama, sac6 la foto y la enroll6. Volvié a la sala, donde Tucén lo esperaba con
el zippo abierto. Acercé a la llama aquella especie de mecha que habia hecho con la foto y esperd
a que ardiera.

—Se acabo de verdad —dijo, y la lanzo a la gasolina.



AMIGOS

Lo primero que debian hacer era tranquilizar a los jefes de zona, explicarles que no volveria a
haber desabastecimiento. En adelante, la mercancia llegaria puntualmente y seria de primera
calidad. Decidi6 convocarlos a todos en el Nuovo Maharaja y pidi6 a Oscar que dispusiera todo
en plan congreso. Los camellos acudieron solos o en grupo. Se presento la sefiora que trabajaba
en Vicaria Vecchia, bien vestida, como si fuera a un baile después de tantos afios; el hombre de
piazza Cavour se presentd con sus hijos; el de piazza San Giorgio entr6 con los brazos cruzados y
aire perplejo y permanecio todo el rato de pie. Dron grababa todo desde arriba con un Yuneec
Tornado para que no hubiera sorpresas. Aquella joya le habia dado muchas satisfacciones y le
servia para controlar los movimientos en las zonas de venta.

Cuando estuvieron todos alli reunidos, las luces se atenuaron y empezd a sonar el himno de la
Champions League, que dio inicio a los efectos de humo. El hombre de piazza San Giorgio alzd
los brazos y exclamo:

—iLo que os decia! jEl Maraja nos gasea!

Una ola de personas se precipito a la salida, pero entonces vieron el laser y, comprendiendo
que aquello formaba parte de la puesta en escena, se tranquilizaron.

—Amigos —dijo Nicolas, saliendo elegantisimo de detras de un telon. ;Amigos?, penso en
una fraccion de segundo; a muchos apenas los habia visto un par de veces y de la banda solo
estaban Tucéan, Dron y Pichafloja, ademas del White y Carlitos Way. Cofio, se dijo, ;donde estan
los demas?

Ningtin jefe de zona habia tomado asiento; no querian que pareciera que, por el mero hecho de
plantar el trasero en una silla, daban su aprobacion. Cierto que aquel chaval habia demostrado
saber lo que se hacia y ellos habian ganado una pasta gansa, pero en aquellos momentos no era
fiable. Tampoco lo eran sus hombres.

Todo habia ocurrido hacia una semana. Pichafloja se habia pasado por piazza Bellini y lo que
vio no le gustd nada: tres chavales de unos doce afios vendiendo a plena luz del dia. La zona que
habia sido de Estabadiciendo y en ese momento era suya estaba mal abastecida, la droga
escaseaba y el jefe de zona esperaba que el Gatazo recuperara el control. Entretanto, piazza
Bellini se habia convertido en territorio de camellos improvisados. Pichafloja, pues, volvio
armado con un Kalashnikov y se los cargd a todos, jefe de zona incluido. Con todo, se trataba de
una solucion temporal. Lo sabia Pichafloja y lo sabia Nicolas, que iba a explicar por qué no haria
falta llegar a aquellos extremos.

—Amigos —repitio Nicolas.

Se adelantd un hombre de unos sesenta afios. Trabajaba en piazza Bellini desde los veinte:



—Antes de nada, Maraja, quiero hablarte en nombre de todos. —A Nicolas no le gustd que le
hablara de tG—. Hoy hemos venido aqui —prosigui6 el hombre— asumiendo un gran riesgo. Nos
suministrasteis mercancia de excelente calidad. Nosotros empezamos a venderla y con ese dinero
pudimos pagar incluso un impuesto al Gatazo. Al final, dejamos de pagarselo, pero luego vuestra
mercancia faltd y empezamos a vender otra vez la del Gatazo. No queremos que nos peguéis un
tiro ni vosotros ni el Gatazo.

Hubo un aplauso. Nicolas esperd a que se apagara y tomo la palabra:

—Amigos, las reglas son las de siempre. Son las mismas que existen desde antes de que yo
naciera, desde antes de que naciera mi padre. Vosotros sois jefes de zona y sabéis como funciona
la cosa. Vendéis la mercancia del clan que manda en vuestra zona o le pagdis un impuesto y
vendéis la droga de quien os dé la gana. Ahora la banda de los Nifios dicta otra regla: en nuestras
zonas podéis vender la droga que querais. Total, nosotros tenemos la mejor al mejor precio.

—Estas diciendo que si vendo mercancia de otro y no te pago el impuesto no me pegas un
tiro? —dijo otro.

—No, no te pego un tiro, porque si vendes mercancia de otro es que eres tonto.

Nicolas fue observandolos uno a uno para ver si asentian y a quien no lo hacia enseguida lo
miraba mas rato. Aquello suponia la liberacion de los que trabajaban en las zonas.

—~Quien ofrece buena mercancia no teme la competencia. Y ahora basta, ya hemos hablado
bastante.

Llego el champan, mucho champan.

—iLibertad! jLibertad! jLibertad para todos!

—iViva la banda de los Nifios!

Aquel era el mejor negocio que habian hecho en su vida. Mientras mandaran los Nifios,
podrian vender lo que quisieran y cuando quisieran. Los jefes de zona podian empezar a sofar en
convertirse en pequeflos empresarios.

Uno tras otro fueron estrechandole la mano. El Maraja correspondia con apretones enérgicos.
Ese gesto parecia el final de todo, el intercambio de felicitaciones que se hacen unos a otros por
el excelente resultado obtenido, pero en realidad aquello era el principio. Habia que organizar el
transporte con el primer cargamento que no tardaria en llegar a Salerno, distribuir la mercancia
por las zonas de venta, armar y abastecer al White y a su banda, que desde que eran aliados lo
freia a mensajes y llamadas: olia el dinero y queria recobrar el tiempo perdido.

—~Gracias, amigos —decia Nicolas. Pero ;donde estaban Dragon, Lollipop, Briato? ;Donde
estaban sus amigos, sus hermanos? ;En su casa, ahora que no tenian madriguera? Nicolas estrecho
la ultima mano y decidi6 volver también a casa, donde lo esperaba una amiga que nunca lo
traicionaria.



EL COMBATE

Nicolas se acuclillé para acariciar a Skunk. La perra siguié devorando metros sobre la cinta y
enarco un poco el lomo como para responder a las caricias. Nicolas veia los haces de musculos
del animal moverse al ritmo de la carrera. Skunk podia arrancarle la mano en cualquier momento,
pero no lo haria, no, Nicolas estaba seguro, porque el dia que la presentd a la banda con aquel
nombre, el de la marihuana hembra, la fértil, de la que nacen las demas, la perra habia apretado
las mandibulas. Era suya.

—FEres preciosa —le dijo y le apretd con mas fuerza el lomo con los dedos. Cuanta mas fuerza
hacia €1, mas tensaba el animal la espalda, en un intercambio sensual de presion y distension.

Skunk pelearia al dia siguiente por primera vez. Nicolas no habia confirmado su presencia
hasta el altimo momento: después de todo, el animal nunca habia peleado y podia resultar herido,
incluso morir. Pero estaba preparado: su perro no podia ser de los jodidos, era sin duda de los
que joden. Y los joderia a todos, pensé Nicolas mientras le preparaba el cuenco, Skunk seria una
campeona.

La cita era en Marcianise. El cuadrilatero canino era una de esas fosas de dos por dos metros
excavadas hacia afios para almacenar basura que nunca se habian utilizado. Era uno de esos
lugares que solo parecen existir para quien cree en su existencia, como Hogwarts, y es duefio de
un perro de pelea.

Nicolas llegd cuando oscurecia y empezaban a encenderse los faros de los coches y motos que
rodeaban la fosa. Aparco algo alejado y, con Skunk de la correa, se acerco al agujero. Paredes
lisas, verticales, imposibles de escalar, hasta el punto de que los entrenadores de los perros
bajaban y subian valiéndose de escaleras de mano, como las que utilizan los pintores. Cada vez
que bajaban, quienes estaban arriba bromeaban diciendo siempre lo mismo: «jVenga, mordeos!»
Los entrenadores subian y empezaba la verdadera pelea.

Entre los espectadores y los amos de perros podia esconderse cualquiera, desde un pacifico
jubilado amante de los descuartizamientos hasta un mafioso rival de Nicolas. En aquel lugar,
antaflo campo de trigo, todos eran iguales y todos tenian la vista puesta en aquel agujero. En
cualquier otro lugar se habrian pegado un tiro Nicolas y el Gualdo, incluso en un supermercado en
el que hubieran coincidido por casualidad, pero alli el Gualdo no era un Faella, no era el hermano
del Gatazo, sino simplemente el amo de un perro de pelea. Con una mano en el cuello poderoso de
Skunk, Nicolas esperaba la llegada de su adversario contemplando el primer combate.

Se enfrentaban un rottweiler y un dogo, este ultimo mas grande que Skunk, sin duda un macho.
No perdieron apenas tiempo estudiandose y se abalanzaron uno contra otro. Los espectadores



empezaron a animarlos y azuzarlos. El rottweiler era mas agresivo y destrozaria al dogo; no, el
dogo solo queria cansar al rival, ;no ves como se espera apoyado en las patas traseras? Matalo,
acaba con ¢l, destrozalo, arrancale la cara, reviéntalo, muérdele la oreja. Nicolas tuvo la
impresion de estar en primera fila de un circo romano, aclamando a unos gladiadores a cambio de
sudor, sangre y tierra.

De pronto, los perros se abalanzaron uno sobre el otro, con las mandibulas abiertas, unas
verticales y las otras horizontales, formando una cruz violenta. Nicolas creyé que oiria un
estrépito de colmillos rotos y tejidos desgarrados, pero se oy6 un chasquido como de engranaje
que se atasca y se detiene.

Los entrenadores bajaron a la fosa y empezaron a dar vueltas alrededor de los animales
ensamblados hasta que encontraron un punto de acceso; entonces, los cogieron de las patas
traseras y los levantaron. Los perros se separaron instintivamente y continuaron peleando. La furia
duré poco: agotados, los duelistas dejaron de morderse, como dos gladiadores que deciden
perdonarse. Empate. Silbidos de decepcion entre el publico.

El combate siguiente lo anunci6 el murmullo de los espectadores.

Las cicatrices de las heridas mas recientes brillaban a la luz de los faros: se trataba de dos
veteranos, lo comprendi6 hasta Nicolas. Permanecieron en un rincén de la fosa unos cinco minutos
largos, indiferentes a los gritos de la gente, pero, cuando se lanzaron al centro del cuadrilétero, el
combate fue rapido: el mastin se lanzo al cuello del bull terrier, que dud6 un instante de mas, sin
saber si esquivar el ataque o atacar a su vez, y acabd en el suelo. El mastin consiguié darle un par
de dentelladas, pero expuso el cuello, lo que el bull terrier aprovechd para morderle en la yugular.

La noche siguio asi, entre combates, apuestas y carne desgarrada.

Nicolas observaba a los perros que quedaban y empezd a ponerse nervioso, estado que
transmitia al perro. No veia al Gualdo. Fue el publico quien le advirtié de su llegada.

—iToto! jTotd! jTotd! —exclamaban.

Por fin llegaba el perro del Gualdo, el pastor belga que se mediria con Skunk. Les tocaba a
ellos.

Nicolas vio acercarse al Gualdo, cuya piel ictérica parecia fosforescente. No se dirigieron la
palabra: ambos tenian los ojos clavados en los perros a los que llevaban a la fosa. En cuanto se
vio alli abajo, Skunk se puso a gruiiir y tenso6 todos los musculos del cuerpo: nuca, cuello, muslos,
tobillos; su pelaje blanco se llen6 de protuberancias fibrosas.

Se arrojo sobre Totd, que empezd a esquivar los ataques con elegantes saltos laterales,
haciendo que el dogo chocara contra las paredes de la fosa. Nicolas, tensisimo, miraba y, cada vez
que Skunk chocaba, se llevaba las manos a la cabeza, pero la perra volvia al instante a la carga.
Al quinto intento, cuando el pastor se apartaba a la izquierda, Skunk se detuvo y cambio
rapidamente de direccion. Los dos perros se enzarzaron en tal remolino de miembros y colmillos
que levantaron una nube de polvo que por unos segundos los ocultd a la vista de Nicolas. Cuando
el polvo se disipd, aparecid Skunk jadeando y mirando a su amo con la lengua fuera. Nicolas se
acerco un paso para ver mejor: aquel trozo de carne que le colgaba de la boca no podia ser suyo,
era demasiado largo, demasiado pulposo. Entonces vio a Totd en el suelo, escupiendo sangre.
Skunk le habia arrancado la lengua.

—iSkunk! —Nicolas movia los brazos arriba y abajo, como para incitar al publico—. jSkunk!
iSkunk!

Pero la perra permanecia impasible. Nicolas se arrojé entonces a la fosa sin esperar a que



pusieran la escalera y se revolco por el suelo abrazado a su campeona.



VELATORIO

—FEmpieza a darme asco todo esto.

—Pues asi son las cosas.

—Y también Nicolas. El también me da asco —continué Dron.

—ILas cosas buenas y malas que hacemos se hacen y punto. Cuando uno decide vivir esta vida,
la vive. Hoy estamos, mafiana no. Es asi, no lo decidimos nosotros.

—Y quién lo decide?

—(Quién lo decide? ;Quién lo decide? —Dragdn se metid las manos en los bolsillos—. Pues
nadie. Las cosas lo deciden.

Aligero6 el paso, llegaban tarde al velatorio de Bizcochito.

La voz de Greta se oia potente a decenas de metros. No parecia una mujer destrozada, como se
habian imaginado Dron y Dragon, parecia mas bien estar dando un discurso o, mejor, parecia uno
de esos predicadores de las peliculas americanas.

Dragon inspird, se armé de valor y entr6 en el bajo, arrastrando a Dron, que habia cambiado
de idea y se resistia a entrar. Se trataba de un amigo. Lo habia matado Nicolas y, por tanto, lo
habian matado todos. No se puede mirar a la cara a una mujer que ha perdido a un hijo y menos de
esa manera.

—Pues no la mires a la cara —le habia contestado Dragdn, pero sin malicia. Dragén solo
queria armarse de valor y reprimir aquellas lagrimas que le asomaban a los ojos antes de que las
viera Dron. No sabia si Bizcochito habia sido realmente un traidor, pero lo que si sabia es que
habia sido un amigo, uno mas del grupo.

Dentro, el atatid blanco destacaba en la penumbra: ya estaba cerrado. En su interior yacian los
restos carbonizados de Bizcochito, que no podian mostrarse ni siquiera para darle una ultima
caricia. Greta tenia la mano encima, como si se aferrase a una tabla de salvacidn, y les hablaba a
las mujeres del barrio, madres como ella:

—Tener hijos varones es terrible. Este es el destino que les espera. Primero mi marido y ahora
Eduardo. jMaldito sea este pais, maldito sea este Estado, que para descubrir la verdad tiene que
esperar a que se la diga una criatura de once afios! jNo podian descubrirla solos!

No paraban de llegar myjeres; la abrazaban y luego hacian mimos a los mellizos, que, vestidos
de luto pero sin saber que no volverian a ver a su hermano, permanecian en un rincon del cuarto,
cogidos de la mano. Las mujeres dejaban la comida que habian preparado para el velatorio y, con
el rosario en la mano, asentian a las palabras de Greta. Dragon se dio animos y se puso en la cola
con las mujeres.



—La acompafio en el sentimiento, sefiora... —le dijo cuando llego frente a ella—. Venimos a
decirle que puede quedarse el préstamo.

Greta lo mir6 sin expresion. La mujer se habia quedado helada de repente y a Dragdn se le
erizo el vello de los brazos. Nunca habia visto una cara como aquella, mejor dicho, si: se parecia
a Uma Turman, solo le faltaba el traje amarillo. Le apuntd con el indice como si fuera una pistola
y exclamd, en aquel tono de predicador:

—iVosotros! jVosotros lo habéis matado! jSois unos bestias, unos animales! —Avanzaba tan
amenazadora que por un instante temi6 Dragon que aquel dedo disparase de verdad—. Y como
animales tenéis que morir, asesinados, solos, de mala manera, traicionados por vuestros amigos
como vosotros habéis traicionado a vuestro amigo, porque Eduardo... Eduardo... Bizcochito,
como lo llamabais vosotros, os queria.

Y alargd la mano para tocar a Dragon.

Pero Dragoén ya habia retrocedido y, volviéndose, con las piernas temblando, echo a correr,
precedido de Dron.

Dragoén volvio al dia siguiente. No sabia por qué sus pies lo empujaban hasta alli, quiza
esperara decirle a la madre de Bizcochito algo mas de lo del préstamo, buscaba, si no el perdon,
si un poco de benevolencia. Encontr6 un cartel verde pegado a la puerta y el nimero de teléfono
de una agencia inmobiliaria. Greta habia abandonado la ciudad.



AQUI ESTAMOS

De la periodista que los entrevistaria solo sabian que era mujer y que trabajaba para un telediario
local.

—(Estara buena? —pregunt6 Briato.

—iQuia! Esas de la tele estan mas lisas que una tabla —dijo Pichafloja con asco y, como
siempre, empezaron a burlarse de ¢l porque le gustaban las gordas. Después del incendio, se
habian visto en el Nuovo Maharaja o por la calle, pero no habian vuelto a reunirse todos. Nicolas
sabia que aquella era la ocasion para hacerlo: por primera vez dirian a todos que existian, harian
oir su voz. De alguna manera, ademas, honrarian la memoria de Bizcochito. Eso si: debia estar
concentrado, medir las palabras. «Ojo con irse de la lengua.» La entrevista tendria lugar en la
salita y, para la ocasion, habian retirado el futbolin y las maquinas tragaperras. Hasta el poster de
Stoya lo habian doblado cuidadosamente para guardarlo. Solo paredes blancas y neutras que
hicieran irreconocible el lugar. Y para ser ellos mismos irreconocibles, Dron se habia agenciado
unos pasamontafias Mephisto.

—iCbémo molan! —dijo Tucan, haciéndose un selfi y, dirigiéndose a Lollipop, anadio—: Lo
mismo da que te pongas capucha, jun capullo es un capullo por mucho que lo tapes!

—Tios, yo también quiero salir en la tele —dijo el White, pero Nicolas negd con la cabeza—.
Maraja —insistio—, ahora somos una banda, tengo derecho.

Nicolas le aclar6 que aquella era una vieja historia que debian cerrar ellos, los Nifios.

—Son asuntos nuestros, White —le dijo y el White se tragd el orgullo y renuncié: no iba a
romper la alianza por salir o no salir en la tele.

Cuando Remanguito vio llegar a la periodista con el cdmara, envido a Nicolas la sefial
convenida: la banda al completo se puso entonces en fila junto a la pared, con la cara cubierta por
los pasamontafias negros que solo dejaban al descubierto los ojos y la boca. Maraja ocupaba el
centro y a ambos extremos se situaban Dragon y Lollipop, los mas altos. Ante la pared
desconchada, aquella fila de chavales encapuchados podian ser de cualquier suburbio del mundo.
Eso fue lo primero que penso la periodista al entrar en la salita y verlos y, si se sorprendid o se
asusto, no lo dejo ver. Senalo6 al encapuchado que la miraba con unos ojos magnéticos, unos 0jos
negros que perforarian la pantalla. Excelente, pensd. Mientras el caAmara montaba el tripode, ella
explicd como se desarrollaria la entrevista.

—Sentios libres de hablar, de decir incluso alguna palabrota. Cuanto mas comodos os sintais,
mejor. Comprendo vuestra situacion, en serio, hace mucho que me ocupo del tema y ahora tenemos
la oportunidad de contar lo que sucede en los suburbios pobres de nuestras ciudades...

—Sefiora —]la interrumpié Dragon—, nosotros estamos en el centro.



—Si, claro, pero el ambiente os empuja a las afueras...

—iQue no, senora! —exclamé Nicolas, con la mirada endurecida—. Nuestra casa es Forcella,
mandamos nosotros.

La periodista dio instintivamente un paso atras. Su cuerpo habia intuido el peligro antes de ser
ella consciente, unos instantes después, de que aquellos chavales no eran los tipicos
«desheredados» a los que estaba acostumbrada a entrevistar. Se sobrepuso con una sonrisa
profesional, pero mantuvo la distancia que habia ganado y le dijo a su compafiero que la entrevista
podia empezar.

— T eres el jefe? —le pregunt6 a Nicolas.

—Si —contestd enseguida Nicolas. Quiso afiadir algo, pero se quedd mirando el rectdngulo
negro de la camara y cayd entonces en la cuenta de que no era una buena respuesta—. No —
rectific6—, somos broders, somos hermanos. Aqui nadie es superior a nadie... Esto es... —Tard6
un instante en encontrar la palabra adecuada—. Una democracia.

La periodista asintid y le puso el micréfono a otro encapuchado.

—(Qué quieres ser de mayor?

—Soy ya mayor —contestd Tucan.

—Cuantos afios tienes?

—Dieciocho.

—¢Y cOdmo os gandis la vida?

—Somos empresarios —contesto Briato.

—Ya. ;Y a qué os dedicais concretamente?

—A cosas...

—Puedo pediros que sedis un poco mas precisos?

—Logistica y distribucion al por mayor —intervino oportunamente Dron.

—Qué queréis ser de mayores?

—Lo que somos ahora —siguid contestando Dron.

—¢Y cuando sedis mas viejos?

—Yo no quiero ser viejo —dijo Lollipop—. jQué asco!

La periodista pareci6 desconcertada unos segundos, pero aprovechd aquella respuesta para
entrar en materia:

—¢Por eso no teméis la violencia que reina en estas calles?

—No tenemos miedo de nada —confirmé Lollipop y todas las cabezas encapuchadas
asintieron.

—iLo juro por mi madre! —concluy6 Pichafloja.

—Entiendo... —dijo la periodista y se volvid al camara, pero solo un poco: esa era la sefial
con la que le indicaba que redujera el encuadre, iba a hacer la pregunta clave:

—¢ Vendéis droga?

Sonrisas y miradas dirigidas en todas direcciones. Uno dijo algo incomprensible y las sonrisas
se transformaron en una carcajada general.

—No somos tontos —dijo al fin Nicolas, contestando por todos—. Sefiora, aqui no hay
trabajo. Si hubiera trabajo...

—Es verdad —dijo Dragéon—, nos tienen abandonados. ..



—De aqui se va todo el mundo...

—¢Y armas? ;Tenéis armas? —pregunté la periodista sin dejarse distraer por los lamentos.

—Sefiora, eso no se dice...

—¢Os considerais malos?

—Mas que malos, si algo queremos, lo cogemos.

—¢Aunque sea ilegal?

—Legal, ilegal... jUh! —exclam6 Nicolas—. La cosa es mas vieja que Matusalén. Es legal
quien puede permitirselo e ilegal quien no puede permitirselo. Eres ilegal hasta que compras la

legalidad.
—iBien dicho, bréder! —Y todos se echaron a reir.
—Asesinatos, tiroteos... —continuo la periodista—, leemos en todos los periddicos que se ha

declarado una guerra. ;Qué pensais?

—Pues que son cosas que pasan.

—Sois vosotros los responsables de los homicidios que se cometen en Napoles?

Los encapuchados se volvieron hacia el muchacho que habia negado ser el lider. Nicolas sabia
que la respuesta que diera seria como una navaja de doble filo: por un lado atraeria la atencion de
la fiscalia, pero por otro dejaria claro de una vez para siempre que mandaban ellos.

—¢Qué quiere que le diga? Quien nos busca nos encuentra —contesto.

—¢Como, perdona?

—Aqui estamos. Quien nos busca nos encuentra.

El camara enfoco aquellos ojos negros. La entrevista habia terminado.

A los pocos minutos de marcharse los periodistas, Dron, con el pasamontafias todavia puesto,
se acerco a Nicolas y, preocupado, le dijo:

—Nico, ahora se nos echaran encima.

—Tios —dijo Dragon—, nada de llevar las pipas encima, ni de guardarlas en casa.

Nicolas suponia que registrarian sus casas. Seria una reaccion, la prueba de que la banda
inspiraba miedo. Estaba harto de que jueces, policias, carabineros y demas agentes del orden
siguieran creyendo en la leyenda de que los nifios no saben mandar, de que mandar es cosa de
capos viejos, de hombres maduros. La madurez, pensd Nicolas, lleva al miedo, al miedo a la
muerte. Ellos eran los Nifios, los Unicos capaces de ejercer el poder en el momento, aqui y ahora,
sin mafanas.

Esa misma noche la policia registro6 las casas de la banda.

—Adelante, entren —dijo la madre de Nicolas—. ;Todo este jaleo por qué? ;Por un
muchacho?

—NMadre mia, ;jesto qué es? jNi que viviera aqui un terrorista del EI! —dijo el padre de Dron.

El padre de Pichafloja se fue derecho a su hijo y le dio una bofetada:

—¢Qué has hecho?

—¢Yo? jNada!

Todo los padres recibieron la misma respuesta:

—Estamos haciendo nuestro trabajo. Siéntense. Nos iremos cuando hayamos terminado.

Los agentes miraron por todas partes: debajo de las camas, en los armarios, en los cajones, en
los electrodomésticos. No encontraron nada, ni siquiera un poco de hachis, y se marcharon con



unos cuantos papeles, atestados redactados a titulo informativo.

El Estado salié de aquellas casas entre insultos de los parientes de la banda y se alejo
montado en coches patrulla que pasaron junto a soportes para bicicletas y macetas en las que, a
pocos metros de aquellos edificios, la banda de los Nifios habia escondido las armas que llevaban
todos los dias.



LA BANDA SE HACE A LA MAR

—FEI martes nos vamos a pescar a Salerno.

Estaban sentados a la mesa de un restaurante mexicano que habian abierto hacia poco con
mucho bombo, El Pueblo, lleno de sombreros y ponchos colgados de las paredes e imagenes que
querian crear un ambiente calido, con fotos de pimientos, toros y mares azulisimos. Tucén habia
insistido mucho en ir. Tenian mesa reservada en todos los locales de la ciudad y ¢l queria
probarlos. Al final Nicolas habia cedido: «Reundmonos en el Pueblo.»

A medida que las botellas de Moét se acababan («;Es que beben champéan en México?», habia
preguntado Pichafloja), se vaciaba también el local.

—FEl Bros me ha dicho que la mercancia lleva escrito el simbolo del Arcangel —contaba
Nicolas.

—Y ta qué le has dicho, Maraja? —pregunt6d Briato llevandose a la boca una fajita. Era la
cuarta vez que le hacian la pregunta.

—Le he dicho que lo cambie por una «F».

—Y?

—Me ha preguntado: «;La F de Fiorillo?» y yo le he contestado: «No, la F de Forcella.»

Y volvieron a brindar.

—iPor Forcella! —gritaban, haciendo tintinear las copas—. jEl limite es el cielo!

—iLo que le habria gustado esta fiesta a Bizcochito! —dijo Dron, a lo que Tucan replico
enseguida:

—E]l pasado, pasado esta.

Dron dej6 ruidosamente la copa y dijo:

—No, no esta pasado, ni mucho menos. Bizcochito tenia que estar aqui. Yo nunca he creido
que fuera un traidor.

Nicolas pensé que seria mejor aclarar las cosas:

—Si queremos seguir donde estamos, tener lo que tenemos, debemos despejar cualquier
sospecha. Una sola sospecha y estamos perdidos. A ¢l lo seguia la poli, no podia continuar siendo
de la banda. Era broder y dejo de serlo.

—Es duro, pero es asi —dijo Dragon poniéndole a Dron la mano en el hombro.

—Es asi, tios —concluy6 Tucan, y levantd la copa—: jPor Forcella!

Cinco dias despué¢s, llegaba el primer cargamento al puerto de Salerno; era martes y la banda,
con un sol que se habia puesto hacia una hora pero seguia iluminando, esperaba apostada sobre



los surtidores de gasolina de una estacion de servicio que dominaba el puerto. Desde alli veian
los cargueros entrar y salir con unos prismaticos militares que le habia vendido a Lollipop un
ucraniano de confianza que trabajaba en su zona.

—iAhi viene, es ese! —exclamd Briato. Nicolas le arrebat6 los prismaticos y se los devolvid
enseguida.

—No —lo corrigié. El Bros no le habia dicho cémo identificaria al carguero, solo que lo
reconoceria.

—Tiene esto vision nocturna? —pregunt6 Nicolas.

Lollipop manipul6 los prismaticos como si fueran un objeto del otro mundo vy, al final, dijo,
orgulloso, que ya estaba enfocado.

—iMaraja, ese es! —exclam6 Tucan—. jMira!

—No —repitid Nicolas, pero esta vez se qued6 los prismaticos. Aquel juego empezaba a
mosquearlo. Si el barco que le habia prometido el Bros no llegaba, perdia todo: credibilidad,
dinero, poder, la ciudad. La alianza con los Melenudos se iria al traste y los viejos, sepultados en
sus casas, encerrados en sus barrios blindados, seguirian mandando. Su misma banda, ya sin
madriguera, terminaria disuelta.

Nicolas apretd los prismaticos con todas sus fuerzas. La luz de los faros lo deslumbraba con
fogonazos verdosos y notaba que sus amigos, a su lado, ardian de impaciencia por la espera y
aquel paron tan largo. Mario Bros le habia asegurado que los tripulantes del barco le harian una
sefal. Y habia querido dejar claro: «Son los tripulantes los que llevan la mercancia de un sitio a
otro. Sin ellos no vales una mierda.»

—¢Llega o no llega el barco, Maraja? —pregunté Dragon.

No, iba a decir otra vez, pero entonces los vio.

Cuatro contenedores en un carguero que acababa de entrar en el puerto. En cada contenedor se
veia una «F» enorme. Esa era la sefial.

Nicolas le lanz6 los prismaticos a Lollipop y ordend a los demas que se movieran:

—iVamos, tios, que llega la mercancia!

En el puerto los esperaba una lancha neumatica de una hélice y un magrebi que hablaba poco y
grufiia mucho.

—iEl contrabandista! —exclamd con entusiasmo Tucan en cuanto lo vio.

— Vienes del barco? —le pregunt6 Nicolas.

El hombre arranc6 el motor y, con una voz casi inaudible en medio del batir del agua, dijo:

—Silencio.

Los llevaba al barco a una velocidad demencial y con las luces apagadas, para reducir el
riesgo de que los interceptaran en aquel breve trecho. La proa se empinaba y, cuando caia,
salpicaba a los pasajeros con una miriada de gotas. Nicolas recibia aquellas gotas sonriendo, se
las bebia: después de lo mucho que habia sufrido aquellas semanas, la sal le sabia dulce.

—iForcella! jForcella! jForcella! —exclamo6 la banda en voz baja, en un tono sordo de hincha
clandestino.

El magrebi repitié su orden de guardar silencio, pero Nicolas se sentia ya plenamente el
Maraja. Somos la banda de los Nifos, se dijo, y lo seremos siempre.

El magrebi apagd el motor y dejo que la lancha avanzara cabeceando hasta que se detuvo a
unos metros del flanco del carguero. Lollipop se levanté y quiso tocarlo para ver si habia una



escalera con la que subir a bordo, pero el magrebi lo sent6 tirandole de la camiseta y se llevo el
dedo a los labios.

—Silencio —dijo también el Maraja antes de llevarse el dedo al oido.

En aquella oscuridad sin horizonte se oy6 un golpe sordo. Paf. Y la lancha se mecié un poco.

Todos se volvieron bruscamente: habian tirado algo al agua.

Paf, paf. A la derecha. Otros dos ruidos sordos de algo pesado que caia.

Paf, paf, paf, paf. Aquello ya era una lluvia que caia por todas partes.

Alumbraron el agua con linternas y empezaron a recoger los fardos. En la excitacion de
aquella caza del tesoro, Lollipop fue el primero que perdi6 el equilibrio. Dron se zambull6 para
seguirlo y luego se lanzaron también Pichafloja y Dragon. Empezaron a salpicarse, a quitarse las
camisetas y a hacerse aguadillas unos a otros, a juguetear y a echarse carreras. Cuando al final
Tucan se quitdé toda la ropa, calzoncillos incluidos, el magrebi, escandalizado, perdi6 toda
esperanza de hacer que se callaran. Los maldijo en su idioma y se puso ¢l mismo a gritar, a
decirles que eran unos gilipollas, unos crios, a lo que ellos contestaban que claro que lo eran, eran
la banda de los Nifios, lo sabia todo el mundo. El hombre los amenazd con marcharse y
abandonarlos alli y se puso al timon, pero al final desistié al ver que los que quedaban a bordo
ayudaban a los otros a subir, si bien Briato aun tir6 otra vez al agua a Lollipop, desencadenando la
hilaridad general.

Restablecido mas o menos el orden, el timonel abri6 un recipiente térmico, dio a cada uno una
red de pesca y dijo:

—A pescar.

Habian visto muchos paquetes como los que empezaron a recoger, pero aquellos eran mas
pesados y ademas estaban envueltos en material impermeable. Recogieron unos cincuenta, jugando
a ver quién pescaba mas, como si estuvieran en un parque de atracciones. El magrebi ya se habia
resignado y los miraba con los brazos cruzados.

Nicolas, Dragon, Pichafloja, Briato, Lollipop, Dron, Tucan. Habian vuelto a la escuela, a los
tiempos en los que se divertian con cualquier cosa. Se miraban buscidndose la carcajada y
mirandose se contagiaban la alegria. Daba gusto volver a ser hermanos, daba gusto ser una banda.
Desde la quema de la madriguera, desde la muerte de Bizcochito, esa era la primera vez que lo
sentian.

Volvieron al puerto, se despidieron del piloto, «Allah akbar», subieron a los coches y se
dirigieron a las cercanas canteras de Cernicchiara, donde esconderian la droga que los dias
siguientes seguiria viaje hasta la ciudad. El Bros le habia dicho a Nicolas que lo mas peligroso de
la operacion era precisamente esconder la droga, sobre todo al final. Debian buscar un lugar
proximo a las zonas de venta: lo bastante cerca como para que garantizaran el pronto
abastecimiento y lo bastante lejos como para no despertar sospechas.

—Un gimnasio —habia dicho Nicolas.

—¢Un gimnasio? —habia preguntado el Bros enarcando la ceja.

—EI gimnasio de una escuela, de noche, cuando no haya nadie.

—Aprendes rapido, Fiorillo. —Y por una vez habia asentido.

Escondieron la mercancia en una galeria secundaria abandonada, debajo de una lona, pero
Nicolas se quedo6 con un paquete de coca.

—Este, hermanos, es para nosotros.



Le hizo un tajo en un lado y esparci6 un poco de polvo blanco sobre un banco de hierro.



LA CHAQUETA METALICA

Oxigeno. Nicolas Fiorillo, el Maraja, se habia convertido en el amo del oxigeno. Y el oxigeno es
como Google: gratis y necesario para todos. La droga del Bros seguia llegando puntualmente,
como les habian prometido a los jefes de zona. Nicolas Fiorillo era Dios. Daba la vida. Daba el
aire a todos los seres humanos. Y el primer acto de Dios habia sido gratuito. Como Google, por
cierto. Primero, a su banda, para infundir nueva savia y ahuyentar dudas y debilidades. Después, a
los Melenudos, para afianzar la alianza con el vinculo mas fuerte, el vinculo del aire que permite
la existencia.

Nicolas habia dado droga a todos y todos la habian hecho circular, como si fuera el verbo.
Susamiello, Remanguito y Pachi se lo habian creido tan a pie juntillas que habian hecho una
imagen de santo con una foto de Nicolas, la habian reproducido mil veces y la repartian junto con
la mercancia que entregaban. Aquello habia disgustado a Nicolas al principio, porque habia
corrido la voz de que conseguia préstamos a todo aquel que se lo pidiera, encontraba trabajo a
todo aquel que lo necesitara y hasta regalaba una PlayStation a todo aquel que le rezara a su
hermano Christian, el martir, pero luego habia comprendido que la santidad podia serle util,
porque un santo siempre tiene fieles devotos.

Al White y a los suyos les habia dado también algunas armas del arsenal, tanto para que
protegieran la droga como para atraérselos mas hacia la banda.

A la playa de Bagnoli habian ido mil veces. En aquel momento renacia alli la Ciudad de la
Ciencia, pero aun existia aquella playita de guijarros.

El White puso en fila a sus hombres. [luminados por la luna llena, todavia parecian mas
palidos: un hatajo de pobres desgraciados y toxicomanos. Carlitos Way atn llevaba las sefiales de
la tortura del Gatazo —unas cicatrices en las comisuras de la boca que le ampliaban la sonrisa,
como al Joker, y la nariz torcida, como de boxeador sonado—, pero no parecia importarle, porque
habia reemplazado los dientes que le arrancaron por dientes de oro y no paraba de pasarse la
lengua por los incisivos, como si quisiera sacarles brillo. El Salvaje solo ejercitaba el mtsculo
que usaba para jugar al billar y Orso Ted estaba, si cabe, mas gordo y era idéntico, con el pelo
rapado al cero que llevaba, al Patoso de La chaqueta metalica.

Parecemos muertos vivientes, pens6 el White, pero enseguida desechd aquel pensamiento.
Desde que Nicolas les hablara en la azotea, no habia vuelto a dudar de la conveniencia de su
alianza: «Mejor cabeza de raton que cola de leon.» Se imaginaba al frente de la alianza en unos
anos; los viejos estarian muertos, Nicolas le serviria una copa de Moét. Debia tener paciencia,
ayudar al Maraja, dejar que €l hiciera el trabajo sucio.

Entretanto, debia adiestrar a sus hombres. Tenian que aprender a disparar, ser de nuevo



peligrosos, y, entonces, desbancaria a Nicolas. Pero ¢l debia demostrar que era un capo y un capo
no teme la muerte.

Paso revista a los Melenudos. A Orso Ted le dio un golpe en la prominente barriga, al Salvaje
le ordend que enderezara esa espalda. Carlitos Way se habia cuadrado y se habia llevado la mano
a la frente. E1 White se acarici6 la coleta de samurdi en sefial de aprobacion.

Orso Ted llevaba la mochila con las armas. El White abrié un poco la cremallera, meti6 la
mano y saco una granada. Delante de su tropa, empezo a lanzarla al aire y a cogerla, confiado.
Quit6 la espoleta, la 1anzo lejos y dejo sordos a sus hombres un momento. Cogié otra granada.

—iToma! —dijo lanzandosela al Salvaje. Este se tir6 al suelo y la atrapé con ambas manos—.
Te has acojonado, jeh? —Y, a luz de la luna, se vio su sonrisa de dientes podridos—. jEn pie! {En
pie, te digo!

No titubeaba. Hablaba con voz seca, marcial, y el Salvaje pensé que su jefe se volvio jefe
cuando otro le dijo que nunca lo seria. Se puso en pie, sujetando la granada como si fuera a
explotar de un momento a otro.

—A ver cuanto tiempo la sostienes —dijo el White—. Quitale la espoleta.

El Salvaje mird a Carlitos Way y a Orso Ted, pero ambos estaban mirando al frente, como
buenos soldados. Meti6 el dedo por la anilla y tiré de ella pero sin llegar a sacarla. Orso Ted y
Carlitos Way se tiraron al suelo y el Salvaje lanzd la granada al mar como se lanza una medusa
que se nos ha pegado al gemelo. La granada hizo plaf'y se hundi6 en el mar negro.

—Esta vez te has acojonado, (eh, Salvaje? —ri6 el White. Se acerco a Orso Ted, meti6 la
mano en la mochila y saco otra granada.

—Mirad, tios.

Dio unos pasos en el agua. Habia leido en internet que el detonador de aquella granada, una
MK2, se activaba a los seis segundos. Quito la espoleta y empezd a contar en voz alta.

—Uno. —Y levanto6 la bomba por encima de la cabeza—. Dos. —Y se la llevo a la espalda—.
Tres. —Y levanto el otro brazo en la postura del lanzador de peso—. Cuatro.

El Salvaje notd un liquido denso y caliente banandole la cara. Escupid y se limpi6 los ojos
con el dorso de la mano, justo a tiempo de ver al White en la misma posicion, pero privado de una
buena mitad del cuerpo. Orso Ted y Carlitos Way gritaban, pero a ¢l le parecian mimos, porque el
estruendo lo habia dejado momentdneamente sordo.

El White sigui6 de pie unos segundos mas y se desplomo en el agua.

Asi pasaba al otro mundo el White, capo de los Melenudos, traicionado por una cuenta atras y
una informacion erronea.



ATENTADO

A Massimiliano le gustaba su vida a contracorriente. Trabajar de noche, cuando no habia ruido, y
dormir por la mafiana. En el taller mecéanico hacia siempre el ultimo turno y el hecho de que le
tocara arreglar motos y de que le hubieran ofrecido un contrato de aprendiz, pese a tener ya cierta
experiencia como mecanico de coches de carrera, le importaba poco. Caminaba por via dei
Tribunali a buen paso y no redujo la marcha hasta que se cruzé con un chaval de su edad que
tiraba de un perro mas bien renuente.

—iVamos, Skunk! —decia aquel chaval, restallando la soga que usaba de trailla.

Massimiliano paso6 sin reconocerlo; Nicolas, por su parte, hurgoé en su archivo mental, donde
tenia fichadas todas las caras del barrio. El mecénico, se dijo, y siguid tirando de Skunk, que
habia levantado las orejas:

—Skunk, ;qué pasa?

Massimiliano siguié adelante y doblé a la izquierda por via Duomo. Nicolas lo vio
desaparecer por la esquina y en ese momento oyo tres estampidos secos, como de carburador de
moto que acelera. Instintivamente saco la pistola, se arrojo al suelo, pego6 la cabeza al asfalto y
tir6 de Skunk hacia si. Oy6 otros siete estampidos, quizd mas, en rapida sucesion. Cuando levanto
la cabeza, vio a un hombre con casco que se alejaba en una moto. Un atentado, en pleno Forcella.

Nicolas sali6 al descubierto, con Skunk, que ladraba sin parar, y mir6 a un lado y otro, aunque
ya sabia que no habria mas atacantes. El hombre que habia querido matarlo habia tenido miedo; si
no, no se explicaba que hubiese disparado tan seguido, casi al azar. Se asomo a la esquina de via
Duomo y alli estaba el mecanico. Massimiliano habia sido alcanzado por dos disparos, uno en el
hombro y otro en la yugular, el fatal. Nicolas se acercod con respeto. Aquel desgraciado habia
recibido los balazos que le estaban destinados a ¢l. Massimiliano le habia salvado la vida: el
asesino debia de haberlos confundido.

—Skunk, tranquila! —dijo Nicolas y por fin el perro se calmd. Se guardo la pistola, se hizo
la sefal de la cruz y se fue.

Aunque solo habia habido una victima, Forcella se llen6 de ambulancias y coches de policia
yendo y viniendo. Nicolas se habia dado prisa y habia vuelto a casa antes de que llegaran las
fuerzas del orden, instalaran puestos de control y el barrio se militarizara. La noticia del atentado
se difundid por un velocisimo boca a boca, pero los rumores no aclaraban a quién habian matado.
(Acaso habia muerto Nicolas el Maraja?

La banda de los Nifios se meti6 en el Cayenne de Briato y fue a casa de Nicolas, que se asomo
a la ventana.



—iOs quiero, os quiero mucho! —dijo levantando el pufio, como un Jefe de Estado que acaba
de sobrevivir milagrosamente a un golpe y dirige su primer pensamiento al pueblo y al futuro del
pueblo, cuya prosperidad no impediran unas manzanas podridas. Y su pueblo respondio:

—Ha sido un milagro, Nico, ha sido un milagro. jViva el Maraja!

Con Mena y Letizia no seria tan rdpida la cosa. Su madre, como hacia siempre, habia ido a
recibirlo a la puerta:

—ijAqui estas! —Ie dijo abrazdndolo como si quisiera asegurarse de que era de carne y hueso,
no de humo. Lo mir6 con el orgullo de una madre que ve que su hijo siempre gana. Y al verle las
palmas de las manos, desolladas en el asfalto, le dijo—: Estos son tus estigmas. Te has salvado
porque asi lo ha querido el Sefior. —Y se las acaricio—: Tt eres especial, Nico, no lo olvides.

Letizia acudi6 en cuanto le fue posible.

—ijAmor! —le dijo abriendo los brazos mas para dejarse abrazar que para abrazarlo—.
(Estas herido?

—Estoy bien, amor —contestd Nicolas, estampandole un beso en el vientre—. Conmigo no
pueden.

—¢Quién ha sido?

Letizia habia llorado y no lo ocultaba: el rimel se le habia corrido y le llegaba a las comisuras
de la boca.

—Un cobarde. No te preocupes, amor, no te pongas nerviosa.

La sentd, cogi6 una silla y se sent6 delante. Letizia le pidié que se lo contara todo y colmaba
de mimos a Skunk.

—Te das cuenta de que te ha salvado? De no ser por la perra, ;qué habria pasado, Nico?
(Nos habriamos quedado solas la pequena y yo?

Asi descubrid Nicolas que era una nifa.

—De veras? —le preguntd, sintiendo que lo embargaba una alegria incontenible. Levant6 a
Letizia, le hizo dar una pirueta y la abrazd con todas sus fuerzas.

—¢De veras te alegras, Nico? No me atrevia a decirte que era una nifia, que no te daba un
varon. —Se le humedecieron los ojos—. Pero pensé que podias estar muerto, que podias ser tu el
chaval ese tendido en el suelo y que jamds sabrias que ibas a tener una hija. —Le tom6 las manos
y se las puso en el vientre, redondo como el mundo—. Nico, jurame que estards mas atento: ahora
eres padre, no puedes dejarnos solas. Un padre debe proteger el futuro y debe proteger a su
familia y, por tanto, debe protegerse a si mismo. —Parecia que se hubiera dicho aquello
mentalmente muchas veces—. Piénsalo, Nico. No quiero meterme en tus cosas, ya lo sabes, pero
ahora es distinto.

—Lo sé, Leti, pienso en eso a toda hora, sois mi vida. No te preocupes, arreglaré todo, pero
ahora tienes que desaparecer un tiempo, hasta que encontremos al asesino. La casa del Vomero atn
no esta lista, sigue en obras, pero ya se puede vivir alli. Mejor que piensen que no vive nadie.
Ademas, los muebles llegan la semana que viene. De momento bastara con unos colchones, mi
madre se encarga.

Letizia le tapo la boca:

—No sigas, trae mala suerte hablar de eso...

Y le dio un beso suave en los labios.

Nicolas se aparto:



—Qué beso es ese?

—Coémo que qué beso? Un beso carifioso porque te quiero.

—Yo no quiero un beso carifioso —dijo Nicolas atrayéndola hacia si.

—iCuidado con la barriga!

—No quiero un beso en la mejilla ansioso de carifio. No quiero un beso en los labios ansioso
de amor. Quiero un beso feroz, ansioso de todo, todo.



LA CESTA DE MANZANAS

—La tltima vez te portaste muy mal. Con aquellos cien euros, fuiste un maleducado.

—Le traia a usted un regalo especial y tenia que entregarselo deprisa, aquello empezaba a oler
mal.

—Da igual, eres un maleducado.

—Esta vez me ha parecido contenta.

—(Qu¢ le has traido?

—~Un centro de flores de porcelana.

—Eso estd mejor, hombre.

Se habian abrazado y habian intercambiado estas pocas palabras de circunstancias.

No le dijo Nicolas al Arcangel que circular por las calles de Ponticelli era como llevar un
coche de rally en el Paris-Dakar. Baches, saltos, socavones, calzadas que se confundian con las
aceras. Un bache, quizd un badén que alguien habia saboteado dejando solo unos resaltes asesinos,
lo habia obligado a hacer una maniobra brusca y una rosa del centro de porcelana se habia roto.
Solo cuando llegd ante la profesora Cicatello, Nicolas se dio cuenta y, entonces, le rogd que
esperara un minuto, buscé el pétalo de porcelana entre los billetes, tocd un timbre al azar y pidid
prestado un poco de pegamento Attack. El resultado era discutible, el apafio se notaba, pero
Nicolas nunca habia sido un manitas. Wolvié con la profesora, se disculpd, le dio el centro de
mesa y por fin pudo subir.

Se habian acomodado en la cocina porque el salon era impracticable, lleno como estaba de
herramientas. Don Vittorio le habia pedido al Cigiiendén que instalase unos climatizadores mas
potentes, costaran lo que costaran. El Cigiliefion habia desmontado los viejos aparatos, que yacian
en el suelo sobre unos plasticos, y estaba desempaquetando otros de tltima generacion.

Por fin el Arcangel se habia cortado el pelo. Ya no le caia por las orejas ni por la nuca
formando rizos sucios, ahora lo llevaba bien peinado con raya a la derecha. También llevaba otro
perfume, olia a cedro.

Nicolas, que habia abierto la mochila y estaba colocando los fajos en la mesa, fue apilando
aquellos cuatro fajos de cien uno a uno. El Arcangel esperaba. Miraba alternativamente los
billetes y a Nicolas; se encendié un puro, jugueted con el cenicero, siempre en silencio. jPor qué
estropear aquel espectaculo?

—Este mes estamos vendiendo un montén —dijo Nicolas. Pasé el dedo por el ultimo fajo,
como un crupier, y los billetes susurraron—. Esta es su parte, cuarenta mil euros. Don Vitto,



reconozca que ha ganado asociandose con nosotros.

«Socio» era la palabra que flotaba en el ambiente desde que se saludaron. En ella habia
pensado el Arcangel y en ella habia pensado Nicolas. «Socio» significaba democracia, derechos y
deberes iguales. Uno invertia y el otro trabajaba sobre el terreno, pero, al final, cada cual se
llevaba su parte.

—Si, estoy muy contento, Maraja. Y aun lo estoy mas de seguir teniendo un socio.

—¢Ya sabra que van por mi? —No lo sorprendia que el Arcangel supiera del atentado fallido.
El telediario regional habia abierto la edicion de la noche anterior con la noticia. Otro muerto
inocente. Otra victima de la guerra entre clanes. jHasta cuando durara aquella carniceria? Hasta
siempre, habia contestado Nicolas al pasar aquella mafiana por un quiosco y ver los grandes
titulares de los periddicos expuestos en la acera. (Cuando entenderdn que esta ciudad estd en
guerra?, se habia dicho. Si lo admitieran, estos periodistas tendrian hecha la mitad de la tarea—.
Descubriremos quién ha sido. —Al entrar en la cocina habia visto enseguida donde guardaba el
Cigiliefion las reservas de whisky, a las que se recurria cuando a la botella del mueble bar del
salon le quedaban dos dedos. Se puso de puntillas y alcanzé un Masterson’s del estante alto—.
Haremos una escabechina. Las calles se tefiiran de rojo, mejor dicho, de marrén, porque la sangre
del cobarde es marrén como la mierda.

Fue, botella en mano, al escurridor, cogi6 dos vasos, los lleno, alzé el suyo como brindando y
lo apur6 de un trago.

—~Que sepas, Marajd, que cuando los demas miran hacia arriba, ti debes mirar hacia abajo.
Cuando los demas miran hacia fuera, ti debes mirar hacia dentro. Debes mirar siempre hacia
donde los demas no miren —dijo el Arcangel, dando un trago—. Y en situaciones como esta,
debes mirar mas el bolsillo del amigo que el del enemigo. Méas peligroso que el nido de viboras
es la cesta de manzanas. El problema nunca son las viboras.

—Si se refiere a mi cesta, en mi banda somos todos broders.

—Si ta lo dices, sera verdad.

—Don Vitto —replico. Nicolas empezaba a acalorarse. Y como no era solo por culpa del
Masterson’s, no dejo de servirse otro vaso—, no me venga con medias palabras, suelte lo que
tenga que decir.

—Thu sabras, es tu vida y tu banda.

—S¢ reconocer a un traidor y de momento no veo a ninguno.

—(Adonde ibas cuando te atacaron?

—Habia sacado a pasear al perro.

—¢Y cuantos saben a qué hora y adonde vas?

Don Vittorio estaba sirviéndose otro vaso de whisky y sopesaba los fajos de billetes.

—~Un billete de cien pesa un gramo —dijo.

Pero Nicolas estaba ddndole vueltas a la pregunta que acababa de hacerle. ;Cuantos lo
sabian? Todos. No habia estado tan ciego como para no habérsela hecho ya ¢l mismo, mientras
veia por la tele a los carabineros rodear aquella mancha de color rojo oscuro para evitar que los
curiosos se acercaran. Pensd que no merecia aquella muerte tonta; ¢l tenia que morir como un
capo, de un tiro en la cabeza que le pegaran de frente. Se lo habia imaginado muchas veces, pero
morir asi, sacando a mear al perro, en una esquina, en su barrio...

—Esos estaban esperandote —prosiguio el Arcangel—. ;A que te asustaste? Menudo acojone,



(,eh? —Y le dio un beso en la frente.

—Entonces ;quién ha sido, don Vitto? ;El Gatazo? ;Los de Secondigliano?

—¢Por qué querrian matarte esos? —quiso que reflexionara el Arcangel.

—Porque me detestan.

El Arcéangel fue a servirse otro vaso de whisky pero se abstuvo.

—No —djijo chasqueando la lengua—. No. No basta con que te detesten.

—El Gatazo me quiere muerto.

—¢Y por qué no te ha matado ya? Porque tienes inmunidad.

—¢Inmunidad?

—ILa inmunidad de la edad, chaval. Quien mata a un nifio le estd diciendo al mundo que los
nifios pueden darle por culo. Queda muy mal. El problema es que vais creciendo y ya la
inmunidad... En fin, ;quién crees ti que ha sido?

—Alguien que quiere ocupar mi puesto. ..

El Arcangel asintio:

—¢Y quién crees que tiene derecho a ocupar tu puesto?

Aquella pregunta despertd en su interior una sospecha que habia tenido hacia muchisimo
tiempo, una duda que habia permanecido latente, tan escondida que ni siquiera creia tenerla.
Ahora lo asaltaba de nuevo y, cuanto mas se resistia a admitirla, mas grande se hacia y mas
parecia burlarse de ¢€l.

—Don Vittorio, sé a quién se refiere.

—Yo no he dicho nada.

—Se refiere usted a Luigi Striano.

—Eso lo dices tu.

—Dragoén es hermano mio, don Vitto. Cuando va detras de mi, no tengo que volverme.

—Haces mal. Es un Striano y siempre lo sera.

—No lo entiende, don Vitto. —Lo decia para convencer al otro y para convencer a esa parte
de su ser que volvia a sospechar—. Dragon vino a decirme que el Gatazo queria volverlo contra
mi. Si fuera un traidor, no me lo habria dicho.

El Arcangel estallo en carcajadas:

—Es que la mejor manera de matar a un enemigo es unirse a €él.

El Arcangel soplaba fuerte sobre los rescoldos de sus dudas y estos se avivaban echando un
humo que nublaba recuerdos y certezas.

—No, don Vitto, no hablemos mas del tema... —Pero el Arcangel ya no lo escuchaba. Habia
abierto el frigorifico, debia de haber dulces del domingo.

—Primero se une a ti y luego le dan Forcella, Maraja.

Nicolas no paraba de rascarse el paladar con la lengua, la idea le daba dentera.

—En fin —dijo el Arcéngel, dejando la bandeja de los dulces en la mesa—. Anda, prueba
estos babds, a ver si te endulzan la boca, seguro que te sabe amarga.

—No, gracias, don Vittorio, no me apetece.

Se imagin6 en medio de un charco de sangre. La ecografia tirada en el suelo, los flashes de los
fotografos. Una muerte tonta.

—Pruébalos, anda. —Esper6 a que lo hiciese—. (Estan buenos o no? Los mejores babas los



hacen en las afueras. Los del centro son para turistas. Maraja, cuando uno manda, todos son
hermanos y nadie lo es. Se manda haciendo creer que nos fiamos de todos sin fiarnos en realidad
de nadie. —FEI Arcéngel volvi6 a llenar los vasos—. ;Estas seguro de que no ha sido Striano?

—Seguro.

—Solo Dios lo sabe, pero podemos hacer una prueba.

—Una prueba?

—Te explico.



LA PRUEBA

—Ese.

Los dias siguientes al atentado, parecia que nadie sabia decir otra palabra: «Ese.»

Briato lo acribillaba a mensajes: «Estamos atentos a ese», escribia, dando a entender que
velaba por la banda.

—Maraja —Ile dijo Tucan—, ese vive por el apellido que tiene.

—Ese —repetian Dron, Lollipop e incluso los mas pequeios.

Nadie, aparte del Arcangel, lo llam6 nunca por nombre y apellido, hacerlo habria sido
superfluo, y, ademas, «ese» no merecia ya el respeto que da el bautizo.

Nicolas lleg6 a pensar que se habian puesto de acuerdo para desbancar al pretendiente al
trono mas peligroso y plantarle cara, confiando cada uno en sus fuerzas. Después de todo, ;no
habia demostrado ¢l mismo que todo era posible? Nothing is impossible y Just do it, se habia
hecho tatuar en los antebrazos.

Permanecio unos dias escondido en el gimnasio de Lollipop, quien habia convencido a sus
padres de cerrarlo poniendo sobre la mesa un fajo de veinte mil euros: «Vamos a ampliar la sauna,
las obras duraran al menos una semana.» Al final, harto de dormir en colchonetas de gimnasia
aerobica y de comer pizzas a domicilio, decidi6 seguir el consejo del Arcangel. Cogi6 el teléfono:
cincuenta mensajes de los colegas, aunque ninguno en el chat de la banda. Y les escribi6 él:

Maraja
Mafana, ingreso.

Para ir al banco ya no se molestaban en vestirse como lo hacian sus abuelos los domingos.
Nicolas fue en pantalon de chandal y sudadera con capucha, también los demds se presentaron
vestidos como siempre y hasta mas zarrapastrosos. Conocian el procedimiento tanto como el
guardia jurado los conocia a ellos: pasaron por el detector de metales sin problemas, sujetando
bien las bolsas de la basura llenas del dinero que iban a ingresar. Pasar por el banco era necesario
por eso: tenian que ir sin armas para superar el detector de metales. Tucan llevd una maleta
repleta de dinero.

—ILa proxima vez procurad no llamar tanto la atencion —dijo el director—, ya he tenido que
decir que sois del equipo de futbol de mi hijo.

—Pues eso, director, somos del equipo de su hijo y le traemos la bolsa que se ha olvidado en
el terreno de juego —dijo Nicolas.

Dej6 la bolsa en la mesa y pidié que, por el método de siempre, le hicieran otro préstamo para



amueblar la casa del Vomero. No queria que a Letizia y a Cristiana les faltara nada, deseaba
mimarlas y no pensar mas que en el futuro de ellas. A Mena también le habia dicho: «Cuando yo
falte, mama, te quedara la tienda» y ella se habia emocionado.

No hubo problemas con el préstamo ni con el ingreso, al director le interesaba tratarlos bien.

—~Qracias, director —le habia dicho Tucan—, gracias a usted nos saltamos la cola hasta en el
banco. —Y se habia reido con ganas.

Al salir, antes de volver al gimnasio a encerrarse, Nicolas dijo que queria pasarse por casa a
coger ropa y todos se ofrecieron a acompaiarlo.

—No, no necesito escolta, me basta con Dragdén —dijo Nicolas.

Briato lo llevé aparte:

—No es seguro, Maraja, ¢l solo no puede.

—Vamos todos de guardaespaldas —dijo Tucan.

—Acabamos de salir del banco y no llevamos las pipas —rebatié Nicolas—. Si nos atacan,
(qué haréis?

Aquello zanj6 la cuestion.

Se fue cada uno por su lado y Nicolas pensé que eran como un banco de peces que se dispersa
cuando llega el predador.

—Vamos, Luigi, hace mucho que no hablamos a solas.

Dragon asintio, serio. La banda nunca lo llamaba Luigi y al oir aquel nombre tuvo la impresion
de que lo estuviera pronunciando Viola, apelando a unos vinculos familiares que su amigo siempre
habia desdefiado. Era verdad, no hablaban a solas desde hacia tiempo, desde que le contara su
entrevista con el Gatazo. Después, todos se habian visto arrastrados por los acontecimientos, el
dinero, las muertes, el atentado. Apenas hacia un afo estaban deseando crecer y de pronto crecian
a toda prisa.

Esos ultimos dias tenia la impresion de que los colegas guardaban las distancias, notaba que
Briato y especialmente Tucan desconfiaban. El atentado habia cambiado el equilibrio. Incluso
Nicolas, que nunca habia dudado de él, parecia receloso. ;Qué pasa?, se preguntd. ;Quién podia
haberlo acusado con tanta vehemencia que habia hecho cambiar al Maraja? ;Por qué le habia
pedido que lo acompafiara y subiera a su casa?

En casa, Nicolas prepar6 rapidamente una bolsa con algo de ropa; Dragon lo esperaba en la
cocina, sentado a la mesa.

—Voy un momento al bafio.

Dej6 la bolsa en el pasillo y fue a colgar la chaqueta en la silla en la que estaba sentado
Dragoén, de manera que la Desert Eagle golpeara contra el respaldo. Del bolsillo sobresalia la
pistola de Nicolas, bien a la vista.

Se lavé a conciencia. Se enjabon6 las manos entrelazando varias veces los dedos y luego pasé
al rostro, a las orejas, al cuello. Con las manos huecas, se enjuagd la cara con abundante agua.
Cogi6 una toalla y limpi6 las gotas del espejo, una tarea que le ahorraba a su madre. Fue a su
habitacion, cogi6 un folio y un boligrafo y volvio a la cocina. Dragdn estaba de pie, apoyado en el
horno. La pistola seguia en su sitio. Se sentd, dandole la espalda. Apenas hacia unos dias habia
dicho: «Cuando va detras de mi, no tengo que volverme», pero en aquel momento sentia miedo,
ese miedo que el Arcangel consideraba necesario, como le habia dicho la primera vez que se



vieron: «Para mandar, para ser un jefe, has de tener miedo, todos los dias de tu vida, en todo
momento. Para vencerlo, para ver si puedes con él»... Podria con él, lo sabia, pero no por eso
dejaba de sentirlo: no queria perder a otro hermano.

—Le dejo una nota a mi madre y nos vamos.

Se inclind, concentrado, y empezo a escribir. Notd que Dragon se movia y dejaba de respirar,
como para hacer menos ruido. Su amigo fue rapido. Cogio la pistola del bolsillo de la chaqueta.
Nicolas not6 el cafion en la nuca. Dragdn apret6 el gatillo tres veces. Tres disparos en falso: la
pistola no tenia balas, Nicolas habia vaciado el cargador antes de ponerla en el bolsillo de la
chaqueta: «Si no coge la pistola, es tu hermano. Si fue él quien quiso matarte, volverd a
intentarlo», le habia dicho el Arcangel. Aquella era la prueba.

Nicolas cerrd los ojos y dejo que Dragdn escapara.

Dragén busco la salvacion huyendo del barrio y corrid sin volverse por miedo a ver aparecer
a Nicolas a unos metros apuntandole con la pistola, aquella pistola con la que ¢l habia disparado
tres veces en vano. Corrid hasta sentir que las piernas le dolian y los pulmones le explotaban,
pero descubri6 que aquel dolor lo ayudaba a pensar mejor, porque parecia llevarse los
pensamientos inutiles y dejar, como una criba, solo los necesarios.

Cuando, después de la visita al banco, Nicolas le dijo que lo acompanara a casa €l solo, supo
que iba a matarlo, pero no, ahora lo entendia: aquello habia sido una maldita prueba. Y no la habia
superado. Le entraron ganas de llorar, aunque no podia ceder, tenia que correr, correr lo mas
rapido que pudiera, si bien no dejaba de pensar que Nicolas y toda la banda estaban ya contra él.
Mis amigos, mis hermanos, se decia, estdn contra mi. ;Y yo? ;De qué bando estoy yo?

Sali6 de Forcella y, cuando se vio en los territorios en los que normalmente se sentia mas
inseguro, por primera vez se creyo libre alli.

Pero yo he sido siempre leal, siempre un broder, incluso cuando me llamé el Gatazo, se decia
Dragoén, obsesivamente. Te apunté con la pistola porque creia que eras ti quien iba a matarme,
queria escribirle a Nicolas, aunque ;jpara qué? Ya soy otro traidor al que la banda querra eliminar,
penso recordando la mirada que puso Bizcochito al morir.

El dolor que notaba en los gemelos le subia por los muslos y le llegaba a la cabeza. Tuvo otra
descarga de adrenalina y, kilometro tras kilometro, vio sin sorpresa que habia llegado a San
Giovanni a Teduccio. Se detuvo a recobrar el aliento y se volvio. Nadie. Empez6 a concebir
esperanzas. Habia rebasado el limite. Habia escogido bando. La familia lo habia llamado una vez
y €l habia escupido a su sangre, pero en aquel momento supo que la sangre era lo unico que le
quedaba.

Llego al edificio del Gatazo y se puso a gritar desde la calle:

—iViola! jDiego!

Aquella confianza de llamar a los jefes por su nombre hizo que bajaran los centinelas.

—(Quién es?

—Tengo que hablar con el Gatazo. Soy... su primo hermano —contestd Dragon, definiéndose
asi por vez primera.

—La sangre es lo tnico que me queda —Ile dijo al Gatazo.

Diego Faella habia puesto cara de capo que se pasma ante tanta desfachatez, pero al final lo
habia recibido. Ya en el montacargas, Dragon se sintid en casa, como la primera vez que habia



entrado en la madriguera de via dei Carbonari.

—¢Qué tal Gengis? —le pregunt6 al Gatazo, por congraciarse con él.

El Gatazo se acaricio la perilla.

—Ese vive como un rey, come y bebe y estd mejor que nosotros, jya lo creo! —Y solt6 una
carcajada. Volvia a mostrarse amable como la primera vez—. Luigi —dijo poniéndole la mano en
el hombro—, no quiero saber lo que ha pasado. A lo mejor has tenido una revelacion, no me
importa. Has venido y eso es lo que cuenta. Eres de la familia. Y juntos vamos a ir por el Maraja.

El Gatazo creia que bastaba con esperar para ver caer a su enemigo: después de aquel inutil
que le habia prometido la cabeza del Maraja y habia desaparecido después de cargarse a la
persona equivocada, aparecia Dragdn por voluntad propia. El primero habia fallado, pero Dragén
tenia valor y era de su sangre: eliminaria a los deméas Nifos y le devolveria el centro historico.

—Ahora tenemos que cargarnos al Maraja, nada mas —prosigui6 el Gatazo—. No pienses en
otra cosa. Ahora tienes que irte. —Tomaron el montacargas y llegaron a la planta baja, pero, en
lugar de hacerle salir por la verja, lo condujo por un pasillo y salieron por una puerta que daba al
patio trasero—. Serd mejor que no te vean aqui. Tenemos que trazar un plan —le explico el
Gatazo, guifiandole el ojo.

De pronto, a sus espaldas, saliendo de la oscuridad, para sorpresa de ambos, aparecio Viola.

—Hola, Viola —dijo Dragdn.

—¢Lo ves? —dijo el Gatazo—. Vuelve a casa, con la familia.

Viola miraba a Dragon, lo estudiaba.

—Mas vale tarde que nunca —dijo al fin.

Dragén fue a abrazarla, pero ella le hizo sefias de que lo siguiera y se dirigi6 a una verja con
camara de video. Tecle6 un codigo en el panel luminoso y la cerradura se abri6.

—Seguro que el Virrey se alegra mucho de que por fin vuelvas a casa. ;Se lo has dicho?

—No —contestd Dragon.

Entonces, Viola sac6 rédpidamente un pequefio revolver del bolso y le dispar6. En la frente,
justo donde arrancaba aquel pelo que le habia valido el sobrenombre.

—Qué cono...? —dijo el Gatazo, sobresaltado, y se agacho sobre el cuerpo del chaval que
se desplomo sin vida.

Viola guardo el revolver sin decir palabra y, como habia llegado, se fue, andando a paso
ligero con los tacones.

—iViola! jViola! —exclamo el Gatazo, persiguiéndola con la voz—. ;Qué cono has hecho? El
chaval podia sernos ttil...

Ella se volvio un poco, con el aire majestuoso de una leona: por eso se habia enamorado ¢l al
instante.

—De nada sirve quien solo ve mentiras —dijo—. Que los chavales se lleven el cuerpo a
Forcella. Si no se desangra antes. —Y mir¢d el charco de sangre que se extendia por el suelo—.
Que parezca cosa de chiquillos.



EL PERDON

Sentia ser dos personas a la vez. No sabia expresar con palabras aquella idea, le faltaban palabras
para expresarla.

Una persona era el Salvaje que dirigia una zona de venta y tenia clientes importantes, agentes
de las fuerzas del orden, personajes destacados que podian pagar con favores que valian mucho
mas que el dinero; el Salvaje que, cuando habia muerto el White, pens6 que la banda de los
Melenudos seria suya, porque bien se lo habia ganado, y quiso ver directamente al Gatazo para
pedirselo. Lo despidieron, pero a €l lo llamaban el Salvaje por ser capaz de hacer barbaridades.
Para obtener audiencia, un dia se plantd6 en San Giovanni a Teduccio con un cartel y un bote de
pintura e, insensible a la temperatura, se desnud6 y se pint6 de azul. El cartel decia: «Quiero mi
Zona.»

—Se parece a Avatar —comentaba la gente que pasaba.

Los guardias del Gatazo acudieron enseguida y, temiendo que armara una buena si lo
despedian de nuevo, lo llevaron a via Sorrento y al fin el Gatazo bajé a hablar con él, porque con
su presencia ahuyentaba a todo el mundo. Ese era el Salvaje que le contaba todo al Gatazo: las
bandas que se unian, la guerra declarada a su imperio, los movimientos de Nicolas. El Salvaje que
habia llegado a un acuerdo con el Gatazo: «Vosotros me devolvéis mi zona y yo os quito de en
medio al Maraja.» El Gatazo aceptd, no tenia nada que perder.

La otra persona era el Salvaje fracasado, el hombre que no habia podido matar a Nicolas y
habia escapado por Corso Umberto, zigzagueando entre los coches, hasta alcanzar la estatua de
Vittorio Emanuele II. Alli se quitd el casco y tomo una decision que nunca creyd que tomaria.
Llam6 a su madre, interrumpid el balbucear de ella, que no entendia por qué la llamaba cuando el
barrio entero andaba revuelto por el tiroteo, y le dijo que se tomaba unas vacaciones: «Vendras a
verme, ;no?»

Dej6 la moto en la rotonda; total, de alli a la comisaria habia cinco minutos a pie.

Por eso habia sido Dragon.

Me he fiado siempre, siempre. Para mi era un amigo, un hermano, algo mas que la sangre,
pensaba Nicolas dando vueltas en su T-Max, sin rumbo fijo. Atn no le habia dicho a nadie que
Dragon los habia traicionado, que en la banda habia habido un traidor. Recordé el dia que le habia
contado la visita al Gatazo, jy yo, imbécil de mi, le crei! ;Desde cuando llevaba Dragon
planeando matarlo y ocupar el trono? La envidia, el deseo de honrar su apellido y el afdn de ser
capo debian de llevar tiempo concomiéndolo. Y ¢l siempre fidndose, siempre defendiéndolo de
quienes sospechaban. Se pregunté en qué momento cambio algo... El dia que le enseii¢ a conducir,
(sinti6 ya la llamada de la sangre? Y en el viaje a Roma, en que estuvo todo el tiempo mosqueado,



por el coche, decia €l, pero quiza fuera porque no queria hacerle aquella jugarreta a su prima...

Es inutil, de nada sirve darle vueltas, pens6 acelerando.

Siempre habia preferido mirar hacia delante; mirar atrds solo duele, porque no podemos
cambiar el pasado; ninguna estrategia, ninguna accidn, por bien pensada que esté, puede alterar
nada lo ya ocurrido. Lo tinico que puedo hacer, pensaba, es encontrar a Dragdn y ajustarle las
cuentas como hice con Dientecito.

De pronto, se hallo delante del cementerio de Poggioreale, donde reposaba Christian. Quiza
no es casualidad que haya acabado aqui, pensd. Dejo el escuter, le compro cinco rosas blancas a
un vendedor ambulante y entro.

Caminaba por entre los nichos observando todas aquellas fotos de ancianos, las mujeres con el
cabello corto y azulado, los hombres con unos ojos acuosos de elefante. También habia fotos de
adolescentes y algunas de nifios, con un angelito junto al nombre. Pensé en Cristiana: ain no habia
nacido pero ya temblaba pensando en los peligros que la esperaban fuera, en el mundo y en
aquella ciudad, pero €l la protegeria, no volveria a cometer el error que habia cometido con
Dientecito y con aquel maldito de Dragon. Vigilaria con mil ojos y, como tenia mucho dinero en el
banco, aunque ¢l faltara, Letizia y Cristiana podrian vivir sin apuros. Aliger6 el paso, casi habia
llegado.

De lejos reconocio a su padre ante la lapida de Christian. Habia sacado un pafiuvelo y estaba
limpiando el polvo de la fotografia de su hermano. Christian aparecia sonriendo y con mirada
inteligente. Vacilo, tuvo el impulso de dar media vuelta, pero ya era demasiado tarde: al guardarse
el pafiuelo, su padre lo habia visto.

Nicolas lo salud6 con una sefia de la cabeza, su padre se limit6 a decir:

—Vengo todas las semanas, asi me parece que estoy mas cerca de ¢él.

Permanecieron un par de minutos uno al lado del otro, en silencio, contemplando la tumba.

—Enhorabuena —dijo al fin su padre—. Mena me ha contado lo de tu hija.

—La llamaremos Cristiana. —No sabia por qué se lo habia dicho.

—¢De veras? Es un nombre muy bonito. —Parecia contento, pero con una alegria melancoélica,
triste—. Nico... —afadid, volviéndose a ¢l—. Nico, disfruta de tu hija, pasa mucho tiempo con
ella, porque luego el tiempo se va, los hijos crecen...

—No es verdad —lo interrumpié Nicolas, que empezaba a irritarse. No era su padre quién
para dar lecciones a nadie y mucho menos a ¢él, el Maraja—. Siempre hay tiempo para criar a un
hijo, el que pasa pronto es el tiempo para ser jefe.

—~Cuando erais pequefios, yo todo lo hacia por vosotros. Caminaba y no pensaba en mis
piernas, sino en si estabais de pie u os caiais... jEntiendes lo que quiero decir? Ser padre cambia
todo, Nico. Ya no eres tu solo.

Nicolas ya pensaba en Cristiana, ya la protegia, aunque estuviera en el vientre de su madre,
(qué se creia su padre, que no pensaba en ella?

—Nadie tocard a mi hija, no serd posible, seria como si... como si... —No atinaba a expresar
lo que queria decir, algo que casi nunca le ocurria. Le volvieron a la mente los ojos de los nifios
de las fotos que acababa de ver en las lapidas y pensd en Christian: ;lo perdonaria algin dia
desde alla arriba?— Seria como si tocaran al hijo de Dios, caerian rayos y truenos.

Su padre lo mir6 sorprendido:

—Nico, no entiendes nada. Cuando tocaron a su hijo, el Sefior perdono.



Aquellas palabras lo pillaron por sorpresa.

—El perdoén es para débiles como ti, que no eres capaz ni de pagarte la casa —dijo al final
casi gritando, pero la réplica habia salido tarde de sus labios: su padre ya se habia marchado y no
la oyo.

Las dos noticias le llegaron a la vez. A la primera le dedicé un segundo, porque el hecho de
que hubieran encarcelado al Salvaje le importaba muy poco. La segunda, en cambio, tuvo que
releerla varias veces, porque se preguntaba por qué la muerte de Dragén le dolia tanto.



GENGIS KAN

—Sefora, perdon si molesto. Venido unos chicos nuevos. ;Quiere ver?

Viola ni siquiera la escuchaba. Llevaba una hora navegando por la pagina de Chiara Ferragni
porque ese dia la influencer publicaba fotos de sus nuevas creaciones.

—¢Sefora?

Por fin Viola se volvi6 a mirarla, pero parecio no verla.

—Hace una semana que le envié los bolsos. jYa tendria que haberlos publicado!

La criada filipina tardé un momento en entender que aquella no era la respuesta a su pregunta.
Como siempre. Aquella mujer no escuchaba nunca, pero ella sabia como llamar su atencion. A
Viola Striano di Faella le habia dado por la alta cocina y la casa se habia convertido en un ir y
venir de bolsas y paquetes que ella debia examinar personalmente. Yo me encargo de la compra,
tenia dicho.

—Sefiora, compra ha venido. ;Veo yo?

Los ojos de Viola la enfocaron entonces. Cerrd de golpe el ordenador portatil y se puso en
pie:

—Rosa, jcuantas veces te he dicho que en esta casa yo me encargo de la compra!

En la cocina, la esperaban Susamiello, Pachi y Remanguito. Los hombres del Gatazo los
habian registrado ya y no llevaban armas bajo aquellos mandiles inmaculados. Habian dejado las
bolsas en la encimera de marmol y saludaron al ama de la casa:

—Buenos dias, sefiora.

Viola los observo; no creia haberlos visto nunca, pero aquellos chavales se peinaban todos
como Genny Savastano. Son todos iguales, como los chinos, penso.

—(Sois nuevos? —les preguntd, pero no les dio tiempo a contestar: de una de las bolsas
sobresalia un paté de trufa blanca. Llevaba esperandolo una semana porque queria probar una
receta que le habia visto hacer a Antonino Cannavacciuolo. jAntonino, qué sexi!, pensé sonriendo.

Los chavales intercambiaron una mirada. ;Por qué sonreia aquella mujer? ;Los habria
pillado? Susamiello se armé de valor y dio un paso al frente, con una bolsa en la mano:

—Sefiora, aqui traemos la comida del leon... Queriamos saber... —Y mir6 a los otros dos—.
(Podemos darsela nosotros? jPor favor, sefiora!

Lo dicho, todos iguales, penso Viola, unos nifios. Busco en las bolsas los embutidos.

—Un momento —dijo, los chicos se pusieron mas nerviosos, pero la mujer no hizo nada
alarmante: abri6 un envoltorio de papel de aluminio y comprobd que el jamén no tuviera grasa,



como siempre pedia.

—iMuy bien, chavales! —Y, dirigiéndose a la criada, murmur6—: Rosa, acompénalos ti.

Rosa se volvid y solo entonces, cuando Viola no la veia, se permitié hacer un gesto de
resignacion: ademas tenia que ejercer de guia turistica. Susamiello y Remanguito la siguieron con
la expresion de quien llevara ya al ledn de la correa. Pachi, el ultimo de la fila y el mas
desconfiado de los tres, observaba con gran atencion la casa del Gatazo. Les habia costado mucho
llegar alli —habian tenido que estudiar durante dias los movimientos de los tres mozos oficiales,
asaltarlos, encerrarlos en el almacén del supermercado y quitarles los mandiles, convencer con
las respuestas correctas a los hombres del Gatazo de que eran los sustitutos legitimos y entrar por
ultimo en la fortaleza— y no debian bajar la guardia. Si hubiera sido necesario, habrian mirado
hasta debajo de la cofia de Rosa.

Bajaron al garaje en el montacargas y, antes de que Rosa abriera la puerta, Susamiello la
sujetd por detras y Remanguito le tapd la boca. Pachi sac6 un pafiuelo, hizo una bola, se la metid
en la boca y la selld6 con cinta aislante. La ataron al montacargas con la misma cinta y le
sustrajeron el manojo de llaves que llevaba en el bolsillo del mandil. Rosa asumi6 su papel de
victima y no opuso resistencia alguna: se mostré digna, esa era la primera consigna en casa de los
Faella, pero, en realidad, esperaba que se cargaran a aquel enorme gato despeluchado.

—iHala! —dijo Susamiello—. jQué guapo es Gengis! jMirad qué crin tiene!

Los otros dos se acercaron a la jaula y se cogieron de los barrotes: la maravilla pudo con el
miedo. Gengis not6 el olor a comida y con cierto crujir de sus viejas patas se levantd del lecho de
paja. Dio un gran bostezo y, abriendo los ojos, se abalanzd hacia los barrotes. Los chavales
pegaron un salto hacia atras, asustados, se miraron y estallaron en carcajadas. Rosa hizo otro gesto
de resignacion.

Con una tarjeta magnética que habia en el manojo de llaves, Susamiello accion6 la persiana
del garaje que daba a la calle y abrio la jaula de Gengis. Pachi empez6 a agitar el chuleton delante
del animal. Lo habian echado a suertes y le habia tocado a él: el chaval siempre tenia mala suerte.
Estaba acojonado. Retrocedia deprisa y Gengis lo seguia con las fauces abiertas por las que
asomaban unos cuantos dientes, pocos, pero de leon.

Susamiello se hizo un selfi con la jaula vacia detrds para enviarsela al Maraja: esa era la
sefial de que el plan se habia ejecutado. Le dio a enviar y corri6 a reunirse con Remanguito. Pachi
apaciguaba al leon:

—iMira la gacela!... jQué buena estd! —Y con voz tranquila, para no asustar a la fiera, pero
muy enfadado, les decia a Susamiello y a Remanguito que lo esperaran y los amenazaba—: jEsto
no es lo que habiamos acordado! O me esperais u os tiro la carne a la cabeza para que os coma
Gengis.

En cuanto subieron la rampa del garaje, Pachi lanz6 la chuleta como si fuera un frisbi:

—iToma, corre, a por la gacela!

Gengis echd a correr como si estuviera en la sabana y hubiera visto pasar una manada de fes
montando gran estrépito, pero los fites de San Giovanni a Teduccio tenian claxon. Gengis se
detuvo en seco, aturdido por el caos que estaba creando sin querer: un atasco de coches, gritos de
terror de los transeuntes y exclamaciones de sorpresa de quienes se asomaban a ventanas y
balcones y grababan la escena con los moviles para subirla a YouTube. En los ojos amarillos del
felino se pintaba la extrafieza de un mundo nunca visto y un miedo mayor del panico que sentian
quienes huian de ¢l. Corrié en direccion opuesta a la de la chuleta y se estampd contra la



portezuela de un coche que habia aparcado un poco mas adelante. Se levantd alin mas
desorientado, en medio del caos creciente, se volvid, siguid su loca carrera hasta desaparecer por
el campo de fatbol. Mision cumplida. Antes que Gengis, ya habian desaparecido los tres chavales
de la banda.

Aquellos videos le llegaron al Gatazo por WhatsApp y, aunque conocia la respuesta, pregunto:

—¢No tenemos nada para dormirlo?

El Payaso lo mir6 consternado: nunca habia visto llorar al jefe. No fue facil decirle que no
podian ir a la guardia forestal para robar un rifle con anestésico. Muy a su pesar, para mayor
congoja del Gatazo, tuvo que ser sincero, pero no habia tiempo que perder. Habian visto a Gengis
sobre el cap6, ya hecho un amasijo de chapa, de un Fiat Bravo y rugiendo a los balcones
circundantes. Los ciudadanos de San Giovanni habian llamado a la policia pero los hombres del
Gatazo habia logrado interceptarla: solo media hora y habrian resuelto todo aquello.

El Gatazo recorria el barrio en su todoterreno, el Payaso al volante.

Iba asomado al techo como un cazador furtivo que busca una presa, pero de cazador no tenia
mas que la pose: las piernas le flaqueaban y el rostro cubierto de lagrimas se le contraia de dolor.

Circulaban por las calles desiertas siguiendo el rastro de la devastacion. En un cruce en el que
habia un semaforo volcado torcieron a la derecha y luego a la izquierda, donde se veia el
escaparate hecho trizas de una tienda de juguetes.

El Gatazo, con la voz quebrada, le gritaba indicaciones al Payaso, que obedecia dando
volantazos, girando, frenando, hasta que de pronto, en el espacio circunscrito por cuatro
contenedores, lo vio. Se habia dormido y respiraba sereno.

Ordeno al Payaso que parara, se aped antes de que el coche se detuviera del todo y saco un
revolver Ruger de pequefio calibre.

Un balazo directo al corazon bastaria para matar a Gengis sin destrozarle el cuerpo. Asi sus
restos podrian recibir digna sepultura. Se acerco de puntillas, pero luego, renunciando a toda
precaucion, se arrodillo delante, le acaricid la crin, recitd una breve oracion y dispard.



ESTADIO

El estadio era zona del Gatazo. Siempre lo habia sido. Intervenia en todo: contratas, subcontratas.
Oficial y oficiosamente, estaba en todas partes. Cuantas mas veces ganara el equipo, mas ganaba
¢l. Aunque la verdad era que ganaba también cuando el equipo perdia: lo importante era que el
partido se desarrollase con seguridad y sin imprevistos. Golpear los ingresos legales del Gatazo
equivaldria a infligirle una herida profunda y duradera, porque las licencias comerciales fluctian
mucho menos que el comercio de la droga. El estadio y las actividades con ¢l relacionadas eran la
base econdmica con la que los Faella contaban para sus inversiones.

Nicolas llevaba pensandolo un tiempo, desde que el Gatazo le robara el homicidio de
Roipnol. Y ahora que todo iba bien —Ila droga, las ventas, la alianza con los Melenudos, que se
habian quedado sin lider, los viejos clanes mas que apurados— era el momento. Ellos eran los
que mandaban y por eso iba a por ellos el Gatazo: queria reconquistar el poder arruinandoles el
negocio de las extorsiones, matando a los miembros de la banda. No, no bastaba con haber matado
a Gengis. Le hemos arrancado el corazon, penso6 Nicolas, pero ahora vamos a arrancarle la pasta 'y
la pasta legal duele mas. Es hora de meter la mano en la caja fuerte.

El Napoli recibia a la Roma. No era la final de la Champions League, claro, pero cualquier
partido contra la Roma parecia el partido del siglo.

La banda al completo, incluidos los Melenudos, se congrego a las puertas del hotel en el que
se alojaban los jugadores de la Roma. Llevaban los bolsillos llenos de bolas de billar que habian
cogido de la salita y, cuando aparecio6 el autobus con los futbolistas, empezaron a lanzarselas. El
vehiculo daba tumbos en medio de aquella granizada y los jugadores, en su interior, se protegian
agachandose entre los asientos. La policia que escoltaba el autobtis intervino enseguida con gases
lacrimoégenos, pero, antes de que el humo rojo se elevase, la banda ya habia desaparecido.

En el estadio, en el barrio de Fuorigrotta, se pondria en practica la segunda parte del plan.

La policia habia establecido un sistema de «canalizacion» de la hinchada rival para impedir
en lo posible que coincidiera con la local. Incluso se habian habilitado autobuses para transportar
a los aficionados de la Roma. No habria una gran multitud de hinchas del equipo visitante, pero a
Nicolas le bastaba con que hubiera un grupo, aunque fuera poco numeroso, para entablar pelea.

—iQue se joda el Gatazo! —decia Lollipop. Se habia agenciado los pasamontafias y las
cazadoras que llevaban y, ataviados asi, parecian un grupo de black bloc que salen al asalto.
Anonimato y terror, habia pedido Nicolas.

—Eso —dijo este—, que se joda.

Cargaron contra unos cincuenta aficionados de la Roma. Al parecer, acababan de llegar,
porque aun llevaban las banderas enrolladas y sonreian con la expresion tipica del hincha



visitante. En inferioridad numérica, pero con el factor sorpresa de su parte, la banda empez6 a
repartir palos. Transcurridos unos minutos, los aficionados de la Roma se organizaron y
contraatacaron y la batalla se libro entre grupos reducidos que se enfrentaban cara a cara. Nicolas
quiso reagrupar a sus hombres, pero muchos habian quedado aislados. A Pichafloja y Briato los
tenian rodeados unos diez enemigos y el muro iba cifiéndose mas y mas, pero de pronto Carlitos
Way arrancé una papelera y la lanz6 en medio de la refriega, lo que redujo un poco la tension: los
hinchas creyeron que era una bomba casera y retrocedieron. Tucan cogi6 entonces una bandera de
la Roma que alguien habia abandonado en la huida, empezd a agitarla como hacen los
participantes de la carrera de caballos del Palio de Siena y la lanzé a modo de jabalina, aunque
cayd a poca distancia sin causar dafios. La banda se reagrupé al fin y ganaron unos metros.
Pichafloja, Briato y Nicolas se ensafiaron con unos hinchas rezagados.

Aquella era la pelea que queria Nicolas. Pufietazos, patadas, codazos, cabezazos. Narices
reventadas, pomulos partidos, sangre a chorros. Mas all4, la policia antidisturbios se preparaba
para intervenir. Los hinchas romanos se dividieron en dos grupos: el de vanguardia intentaba
cercar a la banda y el de retaguardia se replegaba y se protegia tras el autobus. Nicolas habia
tumbado a dos enemigos y habia recibido un pufietazo en la ceja derecha. Poca cosa, solo notaba
que la herida latia y le caia un hilo de sangre que le empapaba el pasamontafias. Los demas
también tenian heridas. Briato, pese a la pierna coja, combatia como un toro y habia dejado fuera
de combate a cinco enemigos, indiferente al corte que llevaba en un hombro.

La policia se acercaba dando porrazos en los escudos cada vez mas rapido. Nicolas dio la
sefal:

—iPenalti! jPenalti!

Dron se desplom6 como fulminado por un rayo y los demas lo rodearon dando la espalda al
enemigo. Nicolas se quitd el pasamontanas y Lollipop y Orso Ted hicieron lo mismo. Dron, en el
suelo, se lo quitd también y dejé que sus compafieros lo pintaran con la sangre de sus heridas.

—No tendréis sida, ;eh? —decia Dron entre dientes.

—iCalla! —le dijo Nicolas, haciéndole un foto—. ;T hazte el muerto! —Y volviéndose a los
hinchas romanos—: jEstd muerto, estd muerto!

Los romanos retrocedieron, algunos salieron corriendo en direccidon opuesta y se encontraron
con la policia. La palabra «muerto» habia sembrado el panico, como si por el simple hecho de
estar alli tuvieran alguna responsabilidad.

A todo esto, Lollipop habia cogido a Dron por los brazos y se lo llevaba a rastras, rodeado de
los compafieros, que gritaban:

—ijAsesinos! jEstd muerto! jLo habéis matado!

—iMas muerto! —le decia Lollipop a Dron—. jDeja muertas las piernas! Y que te cuelgue la
cabeza!

La policia, ante aquella noticia, empezo6 a detener y registrar a los hinchas romanos.

Dron resucit6 detras de un autobtis cuando ya la confusion era tal que hasta unos chavales que
reian con la cara magullada podian pasar desapercibidos.

—iLo he visto! jEstd muerto! jEstd muerto!
Nicolas se abria paso por entre los hinchas del Napoli que se apifiaban en la grada y agitaba
el movil, que llevaba en alto como hacen las madres en el entierro de los hijos que se inmolan por



la gloria de Dios. El publico primero miraba y estrechaba filas, pero luego, al reconocer al
Maraj4, lo dejaba pasar. El partido habia empezado hacia unos minutos. Nicolas seguia el pasillo
que los espectadores abrian sin querer y que conducia al jefe de los ultras, el Mamut. Dos metros,
ciento veinte kilos, cubierto de un vello tupido que se abria cuando aparecia un tatuaje, como uno
enorme que se habia hecho en la espalda siendo muy joven: ACAB. Cuando iba al fatbol, lloviera
o hiciera sol, el Mamut se quitaba siempre la camiseta y quien hablaba con ¢l tenia que hacerlo
delante de aquellas tetazas. Se habia impuesto como jefe por méritos ganados en el estadio y
mandaba en la grada moviendo unos brazos robustos como troncos. En el brazo derecho llevaba
tatuado «Bueno» y en el izquierdo «Malo» y los usaba segun le dictaran el instinto y la
experiencia.

—iEsta muerto, estd muerto! Lo han matado los aficionados de la Roma —repetia Nicolas.

El Mamut lo esper6 en la boca del tinel para hacerle una simple pregunta:

—¢Ha sido la poli o los romanos?

—iLos ultras! jLos ultras! Lo he visto con mis propios ojos. jMira! jLo han matado!

El Mamut se acercd el movil a los ojos, observé un momento la foto de Dron cubierto de
sangre, le devolvio el teléfono a Nicolas y cruzd los brazos por encima de la cabeza: habia
decidido que el partido quedaba anulado.

En el césped se habia interrumpido el juego porque les llegaban noticias confusas de
altercados entre hinchas y hasta se hablaba de un muerto. El Mamut se acercéd a las gradas y
repitid aquel gesto con los brazos cruzados. Mientras, una delegacion del equipo local habia
cruzado el centro del campo y se dirigia a la grada de los ultras. Escoltado por la policia, el
capitan del Napoli se encard con el Mamut.

—Si lo del muerto es verdad, nosotros seremos los primeros en no jugar —Ile dijo, con una
voz que delataba cierta preocupacion.

—Es verdad —replic6 el Mamut—. No se puede jugar.

El capitan del Napoli junt6 las manos:

—No es verdad, créeme. Todo esta bajo control.

El Mamut mird al Maraja y el Maraja sefial¢ al futbolista con el indice:

—Nosotros os dejamos seguir, pero, si lo que dices no es verdad, te las verds conmigo.

El capitan parecio satisfecho, dio las gracias al Maraja y al Mamut y se dirigié corriendo al
centro del campo. El partido podia reanudarse.

El Napoles vencio por los pelos, en parte gracias al publico, que anim6 a su equipo y cantd
sin parar los noventa minutos mas el tiempo afiadido. Fue una victoria como cualquier otra, pero
los aficionados invadieron el terreno de juego para celebrarla y quizd para desahogar la
adrenalina acumulada en aquellos agitados momentos previos al partido. Y mientras los jugadores
regalaban las camisetas sudadas a los hinchas, la policia aprovechaba para irrumpir en la
graderia. Armas, drogas, montones de bengalas: hacia tiempo que no se llevaba a cabo una
operacion rigurosa en las gradas.

—iLo hemos jodido! —gritaba la banda, dando saltos por el estadio, cuya concesion perderia
el Gatazo—. Esta acabado.

Fue una noche de Champions League, con muchedumbres en las calles y fuegos artificiales,
una manifestacion de euforia que se alimentaba a si misma y, cuando todos se fueron a dormir,
emocionados, felices, llenos de ganas de vivir, solo un hombre lloraba y no era de alegria. Uno de



los directivos del equipo se habia encerrado en su despacho y no paraba de decir: «jQué
desastre!» Queria oir la radio pero los gritos de los hinchas le daban nduseas.

Toda una catastrofe. La policia, los altercados, los objetos incautados, la conversacion entre el
capitan y aquel grandulléon del Mamut, todo se habia visto en una television nacional. Caerian
cabezas, eso seguro, muy probablemente la suya, pero antes ¢l cortaria otra.

Para el directivo deportivo, el camino que llevaba al atico de San Giovanni a Teduccio no era
ningun misterio, €l, de hecho, era de los pocos privilegiados que podian presentarse sin avisar.
Después de todo, era uno de los socios mas importantes de Diego Faella. El barrio estaba aquella
mafiana tapizado de carteles mortuorios. Se informaba de la prematura muerte de Gengis Kan,
amigo leal, valeroso, sensible: todos los parientes comunicaban la triste noticia. El hombre subi6
en el montacargas hecho una furia: se sentia traicionado, defraudado en la confianza que habia
depositado en aquel tripén y jodido por no haber sido capaz ese gordo de controlar a cuatro
MOCOSOs.

Encontr6 al Gatazo en la cocina. Estaba sentado precariamente en un taburete picando patatas
frias que asomaban de un cucurucho de McDonald’s. Se veia que acababa de llorar y no se
molestaba en ocultarlo.

—iLa que se ha armado! —exclam¢ el directivo. Oyo pasar por el pasillo a Viola y a la
criada. El ama de casa daba o6rdenes a la mujer, pero en voz baja. La situacion debe de ser muy
grave, penso el directivo.

—Si, lo he visto —contestd el Gatazo—. ;Qué va a quitarme? —Y cogidé un puiado de
patatas.

—Es posible que me echen. Tiene que pagarme usted. Tengo una hipoteca en Posillipo, una
exmujer, personas a las que mantener. Este afio podemos ganar la Champions.

El Gatazo aplastod los sobrecitos de kétchup abiertos, aquella sustancia quimica dulzona le
daba nauseas. El pufio se le manché de rojo sangre.

—Menos historias, que no estoy de humor. jDigame qué va a quitarme!

—Pues los jardines, los aparcamientos, los bares, las camisetas... —contestd el directivo.

—Todo, ya veo —dijo el Gatazo. Quiso limpiarse con las servilletas de papel de McDonald’s,
pero al ver que tardaria un siglo renuncio.

—Y deme las gracias porque le quito esas cosas, y no otras, por no haber sido capaz de
garantizar la seguridad en las gradas. Le quito aquello que no depende de mi. Con el mercado
negro, usted vera —concedio el directivo.

El Gatazo baj6 del taburete y fue al fregadero. Abrio el grifo, dejo correr el agua un momento
y se enjuago la cara.

—Usted me quita eso —dijo volviéndose hacia ¢l. Tenia un aspecto horrible, no habia pegado
ojo en toda la noche y habia llorado, ahora el dolor empezaba a trocarse en rabia—. ;Y si yo le
quitara a usted otra cosa?

—Puede ser mi ruina —dijo el directivo, ya sin la arrogancia de antes y en un tono que queria
despertar compasion—. Vienen a buscarme a casa los carabineros. Respondo de la organizacion
del equipo, lo he defendido ante la empresa. He dicho que era usted de fiar...

—Creo que quien tiene que darme las gracias es usted. —Se le habia acercado muchisimo—.
Porque lo que usted ha hecho hasta ahora se lo he permitido yo. Se ha llevado usted una mordida



de cada contrata. Y si a mi me da la gana le quito a usted una cosa —repitio.

El otro se armo de valor y pregunto:

—(Qué cosa?

—Qué cosa? La vida. ;Tengo que explicarle otra vez que respira usted gracias a mi? Todas
las contratas que le han dado a usted se las han dado porque me subcontrataba a mi.

Retrocediendo, el directivo llegd a la puerta de la cocina; cabeceaba como diciendo que no
habia necesidad de llegar tan lejos y, ademads, ya estaba todo arreglado. Antes de salir por el
pasillo e irse, afiadio:

—Y seré solo por un tiempo...

Mientras el directivo y el Gatazo hablaban del San Paolo, Nicolas y el Mamut contemplaban
en silencio, sentados a una mesita de plastico de uno de los camiones restaurante propiedad del
capo de San Giovanni que habia en los alrededores del estadio, el monton de botellas, cristales,
latas, basura de toda clase, ropa, zapatos, mochilas, algin condon, banderas, gorras y hasta una
muiieca. ..

Desde que habia salido el sol, hacia una hora, se habian tomado tres cervezas sin decir una
palabra. Al fin el Mamut dijo:

—¢Qué hacemos con el Gatazo? ;Crees que lo echaran por lo que ha pasado?

El Maraja solo esperaba para hacer su propuesta.

—No lo sé, pero la mercancia te la paso yo. Diez por ciento.

—Esos me pegan un tiro.

—Veinte por ciento.

—Esos me pegan un tiro.

—Treinta por ciento.

—Esos me pegan un tiro.

—Cuarenta por ciento.

Silencio.

—Y si quieren pegarme un tiro, ;me defiendes?

Nicolas asinti6:

—ILa banda defiende todas sus zonas con la vida. Y te llevo la mercancia cuando vayais de
visitantes. Hay que vender a todos los aficionados.

Silencio de nuevo. Al poco, el Mamut fue al frigorifico del camion. Habia que sellar el
acuerdo con otra cerveza.



UNA GRAN FIESTA

El dia de la boda de Nicolas y Letizia hubo solo un problema del que el joven novio no se entero.
Letizia se habia levantado a las cinco de la mafiana para recibir a la peluquera y a la esteticista,
pero sumadre vio que algo preocupaba a la novia.

—(Qué te pasa, cielo? Hoy es el dia mas importante de tu vida, ;no estds contenta?

Letizia pidi6 a las myjeres que salieran y le dijo a su madre entre lagrimas:

—iY llevo un vestido blanco...!

Y se sefial6 la barriga, por la que caia suavemente el vestido estilo imperio. La madre movio
la melena pelirroja y la abrazo.

—Letizia, bonita, mi vida, jpor eso lloras? —le dijo, enternecida por la angustia de la hija—.
La pureza que importa es la del corazon —sentenci6 carifiosamente.

Letizia sonrio, se enjugd las lagrimas y alli se acab6 el problema.

Se casaron en la iglesia de Forcella. Nicolas habia pedido «una alfombra como la de los
Oscar» y la recorrié cogido de la mano de Letizia, entre el gentio que queria inmortalizar al
Marajé con su esposa.

—iVivan los novios! —gritaba la banda—. jViva el Maraja! jViva Letizia!

Letizia estaba emocionada y de cuando en cuando Nicolas la miraba para infundirle seguridad.
Cuando el cura pronunci6 la formula ritual: «Nicolas, ;jquieres recibir a Letizia por esposa y
prometes serle fiel en la prosperidad y en la adversidad, en la salud y en la enfermedad, y amarla
y respetarla todos los dias de tu vida?», Nicolas casi no dejo que terminara y dijo:

—Si, lo quiero con todas mis fuerzas.

—iGrande, Nico! —exclamo la banda desde el primer banco.

Tras la ceremonia, parientes y amigos se trasladaron al Nuovo Maharaja. Los esposos llegaron
una hora después en un Rolls Royce Ghost color de plata. Oscar habia hecho cubrir el
aparcamiento con una moqueta roja y alli los invitados formaron un semicirculo y rompieron a
aplaudir estrepitosamente cuando Nicolas, que iba vestido con un frac de chaqueta de cola de
golondrina y pajarita blanca, se ape6 del Rolls y fue a abrirle la portezuela a Letizia.

Estaban todos. Las familias al completo, las madres con vestidos vaporosos y los padres
orgullosos, los abuelos, los miembros de la banda, unos con traje a rayas, otros con traje negro y
zapatillas Air Jordan. Hasta el Cigiienidon y el Pajarito estaban en primera fila. Habia futbolistas,
con sus mujeres enfundadas en vestidos cortos, y algunos raperos en chandal. También estaba alli
la profesora Cicatello, un poco apartada, pero contenta, como si Nicolas fuera su alumno y aquel
dia se graduara. Llevaba una caja envuelta en un bello papel azul y Nicolas temi6é que quisiera



regalarle una porcelana de Capodimonte.

Pero nada iba a estropearle la alegria de aquel dia, ni la extenuante ceremonia de la iglesia ni
la atin mas larga sesion fotografica y menos atin una dichosa bailarina de porcelana. Era un dia de
fiesta en el que celebraban el nacimiento de una nueva familia, pero también con esa fiesta
confirmaban su victoria sobre el Gatazo. La banda reinaba y prosperaba en el centro de la ciudad.
Se habian esforzado y lo habian conseguido. El lo habia conseguido. Mir6 a los suyos: Briato,
Tucan, Lollipop, Pichafloja, Dron, pero al mirarlos veia también a los que faltaban: Dientecito,
Estabadiciendo, Dragon, Bizcochito. Habia perdido casi a la mitad de sus hermanos, a todos de
mala manera. Y a Christian.

—¢No entramos, amor? —le preguntd Letizia, ya mas tranquila.

No, nada iba a aguarle la fiesta. Cogié a su mujer del brazo y juntos entraron en el Nuovo
Mabharaja, en medio de una lluvia de pétalos de rosa, sin reparar en que tres de los camareros que
bajaban la cabeza a su paso eran Susamiello, Pachi y Remanguito. Se habian presentado unas
horas antes con unos amigos, como les habia ordenado Briato, y no protestaron cuando les dieron
el uniforme, al contrario:

—iAja! jHaremos de camareros para camuflarnos y vigilar? —preguntd Susamiello.

Briato se ech¢ a reir y le dio una palmada que acentu6é ain mas la ese de aquel cuerpo a medio
formar.

—iHaréis de camareros para servir las mesas!

Los novios empezaron a bailar mientras los invitados iban sentandose y los colegas de la
banda cantaban el estribillo de la cancion puesta a todo volumen:

Abbasc’addu me m’par’ GTA!

NAP’L"!

Mena, en su traje floreado, iba de un invitado a otro y hasta ejecutd con Lollipop un paso de
baile. De cuando en cuando echaba un vistazo a la mesa de la esquina, a la que se sentaba quien
formalmente seguia siendo su marido. Supuso que deberia insistirle mucho a su hijo para que
invitara al padre, pero ¢l le habia dicho, simplemente:

—Ya lo he hecho, mama.

Fue una gran fiesta. Hubo risas y lagrimas de felicidad, abrazos y besos, bailes apasionados y
bailes romanticos, brindis por un futuro dichoso y por las metas alcanzadas. Y al final llego el
momento de los regalos.

Nicolas y Letizia se sentaron en el sofa del reservado y se prepararon para dar las gracias por
la vajilla de porcelana y las cuberterias de plata que precederian los sobres llenos de billetes.

Nicolas vio desaparecer a los colegas de la banda en mitad de aquel ritual y los envidio.
También €l se habria escaqueado de aquello con gusto, pero no podia. Cuando los vio volver y vio
a Tucén y Lollipop cargados con una gran caja de carton, supo que le traian un regalo.

Depositaron la caja al pie de los novios y estos vieron que algo que parecia vivo se movia
dentro.

—No quiero méas perros, amor, ya te lo digo —dijo Letizia, pero Tucan la tranquilizo:

—¢Por quién nos tomas? Nunca regalamos lo mismo. jPara perro ya estd Skunk!

Aquello que hubiera en el interior de la caja seguia moviéndose y Letizia, al oirlo, lejos de
tranquilizarse, aiin se preocup6 mas. Se llevé la mano a la barriga y Lollipop y Tucéan abrieron las
solapas de la caja.



Nicolas mir¢ el interior: por fin un regalo despertaba su curiosidad; la expresion de su rostro
fue de sorpresa sincera:

—iHostia! —exclamo.

Era un cachorro de tigre asustado que yacia en el fondo de la caja con las gruesas patas juntas,
a la espera de mimos. Nicolas metié la mano sin dudarlo y empez6 a acariciarle la cabeza,
pasandole el pulgar por las rayas, mas tupidas en la parte superior. El animal se dej6 acariciar.

Letizia se habia levantado y, con las manos en la barriga, habia retrocedido dos pasos:

—¢Qué vamos a hacer con ese bicho, Nico? ;Ddonde lo tendremos?

—En el tejado, amor —contestd Nicolas—. Le haremos una jaula.

Lollipop lanzd un «jVivan los novios! jViva el tigre!» y el Nuovo Maharaja retumb6 con los
aplausos. Nicolas cogio al tigre y se lo acerco a Letizia para que lo acariciara, pero ella se retiro:
no queria aquella bestia cerca de su vientre.

Sveva, en cambio, cogida a Pichafloja, envidiaba el regalo de Letizia y empez6 a rascarle
detras de las orejas y a colmar de mimos al animal.

—NMe lo ha vendido un tipo del circo, dice que hay que darle leche —dijo Tucén, haciéndose
cargo del felino para el resto de la fiesta. Dron se acercé a una madre joven que llevaba un
cochecito y volvid con un biberon. Mientras Tucan alimentaba al tigre y multitud de muchachas
acudian a hacerse un selfi, el pinchadiscos puso musica y la fiesta continud.

—¢Es macho o hembra? —preguntdé Dron, mirando entre las patas del animal en busca de una
respuesta.

Tucan lo fulmind con la mirada, como si hubiera dudado de su hijo, pero también a €l le entrd
la duda y se pusieron los dos a buscarle el sexo.

—Pues... no, no tiene picha —convinieron.

—Es verdad, no tiene —confirmé Lollipop.

—Pero si huevos —soltoé Tucan.

—iLlama al que te lo ha vendido! —propuso Carlitos Way.

Tucan sigui6 el consejo.

—i¢No me habras vendido una hembra?! —exclamoé por el iPhone y, al poco afiadio, en voz
mas baja—: Ah, vale, ya entiendo. —Cortada la comunicacion, aclar6—: Dice que tiene la picha
retréctil.

—(Eh?

—iSi, como Pichafloja! —Y todos se echaron a reir, incluido Pichafloja.

—¢Coémo lo llamamos?

—Napoles —contestd enseguida Nicolas—, porque Napoles es un tigre.

—iVale! —dijo Tucan. Se subid a una mesa y exclamo—: jQue el hombre no ose separar lo
que Dios ha unido! —Salt6 al suelo y se abrazo a la banda:

—iUnidos! jUnidos! jUnidos!

La fiesta dur6 hasta el alba, hasta que en el Nuovo Maharaja no quedaron mas que los
miembros de la banda de los Nifios y Susamiello y los demas chavales, que estaban limpiando en
la cocina. Nicolas, rendido, acababa de acompanar a casa a Letizia. Un altimo brindis con los
amigos y volvia. Sentado en el sofa de siempre, le pidi6 a Briato que le pasara al cachorro. El
animal se dejo coger docilmente por su amo, pero de pronto le dio un zarpazo en el cuello, debajo



de la oreja, que le dejo una marca roja de un palmo. Nicolas solt6 instintivamente al animal. Por
fin libre, el tigre empez6 a correr de aqui para alld por el local y todos se precipitaron tras él.
Borrachos y cansados como estaban, no lograban atraparlo. Finalmente, diez minutos después, lo
sacaron de debajo de un amplificador. Nicolas se habia quedado en el sofd y, cuando le llevaron
al animal, Tucan temié que lo matara, pero no: Nicolas retiré la mano manchada de sangre y les
enseio la herida:

—iQué guay! {El zarpazo del tigre!

—iYo también quiero uno! —dijo Lollipop arrodillandose delante del felino.

—ijArafame a mi, tigre! —exclam6 Tucan apartando a Lollipop: después de todo la idea del
tigre habia sido suya.

El animal quiso refugiarse en los brazos de Nicolas, pero, como este lo empujaba hacia
delante, dio otro zarpazo y le abrid la ceja a Tucan.

—iEl cabron queria sacarme el ojo! —exclamo6 Tucén entre las risas de todos.

Y, con las primeras luces del alba, la banda parti6 en el Rolls Royce. Rumbo: el hospital.



TERCERA PARTE

VOSOTROS QUE EDUCAIS



Vosotros, que habéis educado a los nifios para que sean respetuosos, para que os obedezcan,
vosotros, que los habéis educado para que no digan palabrotas, para que no copien en los
examenes, para que no les quiten los juguetes a sus amigos, vosotros, que los habéis educado
para que escuchen al projimo y busquen siempre la concordia, para que se hagan valer sin
necesidad de prevaricar, para que piensen que la violencia es injusta.

Vosotros, que habéis tratado de enseniarles que los buenos resultados dependen del
esfuerzo.

Vosotros, que habéis educado a los nifios dandoles amor, dinero, tratando de disciplinarlos
y de que no tengan vicios, animdndolos a que hagan alguna actividad fisica, ensefiandoles
idiomas para que estén preparados, armandolos de tolerancia, masajeandolos con musica,
dandoles dignidad con el ejemplo.

Vosotros, que habéis educado asi a vuestros hijos, os habéis equivocado de medio a medio.
Les habéis prometido un mundo justo que nunca existird.

Y vosotros, que habéis educado a los nifios en la desconfianza, vosotros, que los habéis
educado para que peguen al vecino antes de que el vecino les pegue a ellos,; vosotros, que no
les habéis hecho caricia alguna ni les habéis mostrado ninguna comprension; vosotros, que
habéis educado mostrando la diferencia, mostrando que nadie es igual y que el negro, el
amarillo, el blanco, el mulato estan siempre en guerra, que la convivencia es el arte hipocrita
de los hombres de negocios, vosotros, que los habéis educado en la idea de que el negocio es
siempre lo primero, sabed que no habéis hecho soldados, no habéis llegado hasta el final. No es
mas que maldad, que es debilidad. En el monte Taigeto, donde, segun la leyenda, el pueblo
espartano seleccionaba a sus miembros, vuestros hijos habrian sido desechados y abandonados
hasta la muerte. Los habéis educado para que sean como vosotros, sabiendo que estabais
vosotros, sintiéndoos culpables por el dinero que les negabais, sintiéndoos fracasados por cada
empresa que no podian realizar. Por cualquier trofeo que no conseguian sentiais que fallabais
VOSOotros.

También vosotros habéis fracasado, habéis prometido a vuestros hijos, educados en el afan,
un mundo en el que podian ganarse un puesto que no se ganardan, porque no serdan capaces de
nada mientras vivdis vosotros.

Y vosotros, que los habéis educado para la paz y para la guerra, para lo bueno y para lo
malo, para la amistad y para la artimania, para el abrazo y para la ferocidad; vosotros, que los
habéis educado segun las reglas de este mundo, reglas que no son ni buenas ni malas, las reglas
de los vencedores, sabed que vuestros hijos seran como esas reglas, ni buenos ni malos, serdan
identicos al mundo en el que los habéis educado, el mundo de los vencedores. Si queréis lo
mejor para vuestros hijos, estais ratificando lo peor.

Pero ahora los nifios estan recuperando lo que las generaciones anteriores les negaron: la
verdad.



LA MISA

Los alijos de heroina llegaban siempre puntuales: una vez a la semana, Nicolas recibia la foto de
un cartel funebre, casi siempre desenfocada y torcida, hecha seguramente desde una moto en
marcha, pero lo bastante clara como para que se distinguiera la hora del entierro. La iglesia era
siempre la misma, en Cercola, un municipio de las afueras: un lugar seguro, segiin Simioperro, una
localidad como cualquier otra, aunque, en un mapa, pareciera territorio bajo poder del Gatazo y
del ya extinto Arcangel. El difunto, en cambio, cambiaba cada vez: Simioperro en persona se
encargaba de consultar por internet las necrologicas de L’Eco di Bergamo y se descargaba fotos
de desconocidos a los que ponia nombres meridionales. Entonces, un cura complice recibia el
coche funebre y procuraba mantener a distancia a las dos o tres viejas parroquianas con la excusa
de que la familia deseaba respeto, por lo que la misa se celebraria a puerta cerrada. Las mujeres
se iban rezando entre susurros: «Padre Nuestro, que esta en los cielos...», mientras dentro
Simioperro y sus hombres quitaban las flores y el pafio finebre del atatid y esperaban a que la
banda de los Nifios entrara por una puerta lateral. Y entonces tenia lugar el intercambio: Nicolas y
los suyos recibian las bolitas de plastico llenas de heroina que habian transportado hasta alli en el
atatid y Simioperro recibia una mochila llena de dinero.

En el palacio de los Acanfora, la Zarina entr6 sin llamar en el dormitorio de su hijo, que
dormia la siesta, descorrio las cortinas, abri6 las ventanas y encendio la luz:

—Alfredo, el Payaso esta cabreado —dijo entre dientes. Estaba ajada, chocha, pero se
empefiaba en darselas de mujer fatal y se ponia sujetadores de media copa que asomaban por
escotes desabotonados que dejaban aquella ruina a la vista.

Simioperro se tapd la cara con la almohada esperando ganar algiin minuto de paz.

—E]l Payaso esta cabreado —repiti6 la Zarina.

—(Y qué? —contestd Simioperro. Se puso la almohada en la espalda y se incorporo—.
Siempre esta cabreado.

—(De veras? jPues esta vez no es €l solo, yo también estoy cabreada! Ha venido, /te enteras?
Y me ha dicho si seria tan «amable» de preguntarte por qué cofio el cargamento de esta zona era
mucho mas grande.

Simioperro se paso la mano por el muién de la oreja, una costumbre que habia cogido en
momentos de nerviosismo. La Zarina, lejos de ablandarse, interpretd aquel gesto como una
confesion.

—(Qué¢ trapicheos son esos? —Ile preguntd zarandeandolo—. Dimelo, desgraciado, ja quién
se la vendes?

Pero ¢l habia metido la cabeza entre las piernas y balbucia:



—Tranquila, mam4, no pasa nada...

—Nada, ;eh? Esta vez no te ha pegado un tiro, solo quiere saber a quién le vendes la droga de
mas.

No presentarse nunca al Payaso con el alijo completo, estaba seguro de habérselo dicho a los
nuevos, pero quiza no lo hubiera hecho. Y quiza tampoco debiera haber delegado el trabajo. Tenia
razon su padre, el Negus: los negocios, también los menos importantes, debe hacerlos uno
personalmente, pero Simioperro era un broker, él se ocupaba de tratar con los contactos de
Afganistan, no queria pasarse la vida conduciendo un camion.

—Lo tengo todo controlado, mama, no te preocupes.

Se levanto y le dio un beso en la cara.

—NMejor sera —repuso la Zarina—. Estas trabajando con el Maraj4, ;no? No me gusta. No me
gusta nada. Y a tu padre tampoco le gustaria: nosotros siempre hemos trabajado con el Gatazo. Lo
sabe todo el mundo, casi lo dicen hasta los libros de la escuela. ;Sabes lo que nos dio el Negus,
que en paz descanse? Tranquilidad. ;Por qué tenemos estas casas? Porque solo vendemos para el
Gatazo. Estamos vivos porque estamos protegidos.

—Lo sé, mama —dijo Simioperro.

Pero la Zarina no habia terminado. Descargd un ultimo golpe:

—¢Quién vengd la muerte de tu padre, al que asesind ese cerdo del Arcangel?

—FEI Gatazo —contestd Simioperro en voz baja.

—Exactamente, el Gatazo. Tenemos que respetar a tu padre y para eso debemos respetar el
pacto. —La Zarina se acerco a su hijo—: Ese Maraja se cree el rey de Napoles. Mira lo que te ha
hecho, mira lo que les ha hecho a tus amigos. —Y le pasé también la mano por donde en otro
tiempo habia estado la oreja.

El se retird con fastidio.

—Te digo que lo arreglo todo, mama.

Cogi6 el movil y salié del dormitorio.

Simioperro
El local ha cerrado.

Maraja
(Para cuanto tiempo?

Simioperro
Para siempre.

Maraja
iiiPero si lo hemos hecho
prosperar nosotros!!!

Simioperro
Asi lo quiere mi madre.



Nicolas intentd6 ponerse en contacto con Simioperro, pero este lo habia borrado de todas
partes; lo habia eliminado de WhatsApp, lo habia bloqueado en Facebook, dejaba que saltara el
contestador automatico. Corrid a piazza Bellini. Encontré a Pichafloja discutiendo con unos tios,
también estaba alli Dron. Pichafloja no entendia por qué de pronto le habia dado a todo el mundo
por fumarse la heroina en lugar de chutarsela y, cuando vio a Nicolas, le dijo:

—NMaraj4, aqui estan todos en plan taliban. —Y sonrio.

—Tios —dijo Nicolas, llevandose aparte a los suyos—, el cabron de Simioperro corta el
suministro.

Pichafloja y Dron pensaron que se trataba una broma. Si habia habido un socio fiable que
nunca los habia dejado tirados, era precisamente Simioperro.

—Nico —dijo Dron, abundando en lo que habia dicho Pichafloja y negandose a creer lo que
decia Nicolas—, esto parece Afganistan, con amapolas...

Nicolas escupi6 al suelo:

—No es broma. No nos vende mas.

Pichafloja dej6 de sonreir:

—iNo jodas! A mi solo me queda un paquete...

—Hay que hablar con é] —dijo Dron.

—El muy cabrén me ha bloqueado en Facebook, en WhatsApp. Se ha encerrado en su castillo
y no hay manera de contactar con ¢él.

Escupid de nuevo, pero esta vez a una jardinera mostrando asi su desprecio por aquella zona
que perdia por culpa de Simioperro.

—Pero tenemos la pasta —dijo Dron.

—Qué pasta? —preguntd Nicolas.

—Unos cien mil euros que atn no le hemos pagado. Veréis como los reclama.

El dinero es siempre un buen motivo para hablar, pens6é Nicolas, y le pidi6 a Dron que le
enviara un mensaje, porque no podia tener bloqueadas todas las cuentas de la banda. Que le dijera
que, si el local cerraba, también las deudas quedaban saldadas.

—Tios —concluyd Nicolas—, hay que...

Pero Pichafloja no parecia convencido:

—Nada de hablar. Nos cargamos al muy cabrén. ;Sera posible? ;Qué respeto nos tiene? Le
damos un paston de extranjis, al margen de su negocio, porque el Gatazo lo obliga a vender solo
para ¢él, y en lugar de darnos las gracias...

—Y qué podemos hacer? —preguntd Nicolas.

Pichafloja escupi6 también al suelo:

—Nico, ;a quién quieres mas, a tu madre o el dinero?

Nicolas lo miraba sin entender y, en su lugar, respondié Dron:

—Sin pasta, hasta nuestras madres nos repudian. Criaturas buenas jy una mierda! La gente solo
nos quiere por conveniencia.

—Simioperro tiene que morir —dijo Pichafloja.

—Pero no podemos volvernos contra la Zarina —dijo Nicolas.

—Y por qué no? Nosotros solos contra todos. —Dron habia cogido del brazo a Nicolas y a
Pichafloja y los atraia hacia si.



Nicolas asintio.
—Vale, pero no lo haremos nosotros.
—¢Quién entonces?

Dron ech6 enseguida el anzuelo. Instagram. Simioperro habia publicado una foto de su nueva
moto, una Honda Cbr Fireblade, con el caballete puesto. En el sillin se lo veia inclinado sobre el
manillar como si fuera por una recta a doscientos por hora y, detrds, muy cogida a él, se veia a su
nueva novia, quien, para la ocasion, lucia un vestido cortisimo que dejaba ver el arranque de las
medias. El pie de foto decia: «jMotazal!», y Dron contestd de inmediato: «Para celebrarlo,
(perdonas todas las deudas? Si es asi, brindamos por ti.»

«jY un cojon!y, escribié Simioperro a los pocos segundos.

«Iglesia de siempre, mafiana, ajustamos.»

Pichafloja salud6 a don Carmelo con el respeto que merece una sotana y don Carmelo contestd
instintivamente como se contesta a quien nos aborda por detrds cuando estamos cerrando la
iglesia, después de una jornada de confesiones, misas, reuniones parroquiales y visitas a ancianos
del pueblo:

—Estoy cerrando, mira el horario de visitas.

—iJoder! ;TG qué eres, el secretario de Jesus? (El primo de la Virgen?

Don Carmelo se volvié y pens6é que mas le habria valido morderse la lengua. Pichafloja fue al
grano:

—Buen coche que te has comprado, amigo. Y a la casa, solo le falta la piscina. Cercola
Beach. —Y susurrdndole al oido—: La pasta te la damos Simioperro y yo. Y ahora vengo a
pedirte un favor. Pequenio. Que hagas una llamada.

—¢Una llamada? —Don Carmelo miraba a un lado y otro, no queria que los parroquianos lo
vieran hablando con un miembro de la banda.

—Dos opciones tienes: la haces o te cumplo un deseo y te mando con la Virgen, con Jesucristo
y con todos los angeles y, de paso, le haces un favor a tu madre y le dices el nimero de la
primitiva.

Pichafloja saco dos pistolas Viking y las cruzo sobre el pecho.

—Esta es la casa de Dios, guarda eso —dijo don Carmelo, aunque mas que un sermon lanzado
desde el pulpito parecié una suplica.

—iAy!, Dios ha visto muchas cosas, no creo que se asuste de dos pistolas. Haz la llamada.
Llama al Payaso.

—Y ese quién es?

—Un cura no dice mentiras. Sabes perfectamente quién es. Los Faella mandaron aqui hasta
ayer mismo. Lo llamas y le dices que el Sefior no tolera que siga habiendo heroina en la iglesia.
Le preguntas si pueden hacer algo, le dices que aqui el Estado no existe, que estds solo con la
fuerza del Sefor.

Don Carmelo decia que no con la cabeza y Pichafloja se cans6 de tanto cuento. Le apunt6 con
una pistola al corazon y con la otra a sus partes:

—Le dices que mafiana a primera hora de la tarde vendra Simioperro, pero no digas quién te
lo ha dicho. Di solo eso y quiza termines en el Paraiso.



Al dia siguiente, la iglesia de Cercola aparecié engalanada. Todo lo hicieron en tiempo récord
aquella misma mafiana los parroquianos, convocados por don Carmelo desde su perfil de
Facebook. Se excusaba por avisarlos tan tarde, pero habia pensado que lo mejor que podian hacer
para honrar al patréon del pueblo, el mismo que el patron de Napoles, era celebrar una misa
festiva. Los fieles acudieron en gran nimero y don Carmelo suspird con alivio. Con aquella
multitud nadie se atreveria a provocar un tiroteo.

Simioperro lleg6 en la Honda acompafiado por dos guardaespaldas en otra moto de gran
cilindrada. Al ver a tanta gente, despidi6 a sus hombres: podian volver por €l cuando terminara la
misa.

Don Carmelo pronuncié el sermén mas breve de su vida, en el que recordd a todos que la
rectitud de un hombre no se mide por los bienes materiales que posee. Simioperro se sentd en el
centro de la nave para buscar con la mirada a Nicolas o a algiin otro miembro de la banda y, para
tener una panoramica mas amplia, particip6 en la eucaristia. Nadie. Solo fieles devotos.

Don Carmelo despidi6 a los feligreses y Simioperro se confundié entre la multitud de
hombres, de myjeres, de nifios.

Estaba escribiéndole un mensaje a los guardaespaldas cuando reconoci6 una voz que sond mas
alta que las otras: el Payaso.

—Menos mal que has tomado la comunion.

Dos tiros en la nuca.

Silencio.



CONTRALUZ

En casa de Sveva se cenaba a las siete en punto. Pichafloja le habia preguntado a su novia por qué
sus padres estaban tan obsesionados con aquel horario nordico y ella le habia contestado que
porque asi se hacia mejor la digestion. Pichafloja no habia insistido, en casa de Sveva todo tenia
sus reglas. Reglas de ricos.

Aquella noche lo habian invitado como todos los domingos. Se habia convertido en una
costumbre que marcaba la entrada en la semana. Tampoco aquello —Ila rutina, la cena siempre el
mismo dia, las servilletas dobladas en el plato antes de empezar a comer— lo entendia Pichafloja,
pero lo intentaba, como intentaba esquivar las preguntas que le hacia siempre el padre de Sveva,
un ingeniero que habia firmado también la hipoteca de la casa en la que vivia su familia.

—Y por qué no acabas el bachillerato?

—Y t1? (A qué edad terminaste la carrera? —replico Pichafloja.

Ya en el primer encuentro habian pasado al ti con naturalidad. El padre de Sveva creia en las
relaciones horizontales y Pichafloja reservaba el usted para otra clase de personas.

—A los veinticinco.

—¢Y cuanto ganas?

—(Qué preguntas haces? —intervino Sveva. Buscé complicidad en los ojos de su madre, pero
esta sonreia como se sonrie ante un nifio descarado a quien se le perdona todo. También su padre
sonrio.

—Sveva, Ciro hace bien en preguntarlo. En América, cuando la gente se conoce, de lo primero
que se habla es de eso, de dinero.

—Me gusta América —dijo Pichafloja—. Asi se sabe enseguida lo que vale la gente.

—Y lo demas? —siguio el padre de Sveva, en tono reposado—. El esfuerzo, la educacion, el
amor al trabajo...

Pichafloja vio en los ojos de Sveva que su novia le pedia que no siguiera, pero no quiso
hacerle caso.

—Uno puede ser bueno, capaz, pero sin dinero deja de ser bueno y capaz y pasa a ser un
capullo sin dinero. Nunca he visto a nadie que valga sin dinero.

—jAmor! —Ie 1lam¢ la atencion Sveva.

Pichafloja cambi6 de tema y la cena prosiguio sin mas contratiempos.

En cuanto salieron de la casa, €l la cogio y la besé como el dia que se conocieron. jQué guapa
estaba cuando se ponia guerrera! Como aun parecia algo enojada, le ensefid, para terminar de
reconciliarse, la papelina de coca que iba a regalarles a sus amigos. Sveva mir6 la papelina y



luego lo mir6 a él y, en vez de perdonarlo, le preguntd por qué tenia que hacer siempre el payaso
con sus amigos.

—A tus amigos les gusto por la farlopa, ni mas ni menos.

—Crees que se creen superiores porque son del Vomero?

—Pues claro. Sin farlopa, sin pistola, sin dinero, yo no valgo nada. ;O es que tu te habrias
enamorado de mi si no hubiera llevado pistola?

—Pues claro.

—Entonces, /no te gusta que lleve farlopa y pistola?

—Si, me gusta todo, eso también... Digo que aunque no llevaras farlopa ni pistola, me
gustarias igual.

—En fin —ataj6 él—. Nos vemos luego en piazza Bellini.

Aquello también se habia convertido en una costumbre. Sveva quedaba con sus amigos y luego
iban a reunirse con Pichafloja a su zona, porque este queria ver antes si todo iba bien. Cuando
llegod, Susamiello, Pachi y Remanguito ya estaban alli. Se los habia pedido al Maraja como
escolta. Tras la muerte de Simioperro, no se sentia seguro ni en su zona.

—¢Sabéis disparar? —les habia preguntado al entregarles armas.

—Pues claro.

—Y tanto.

—Por quién nos tomas? —respondieron ellos, fingiéndose ofendidos, pero no habian
disparado un tiro en su vida.

Los tres chavales lo esperaban firmes, orgullosos de desempefiar aquella funcién que para
ellos significaba sobre todo llevar por fin pistola.

Habia mucha gente. Como siempre. Turistas, estudiantes, profesionales cuarentones y gente
desocupada. Pichafloja fue a saludar al jefe de zona, que le confirmé que todo iba bien, aunque
apenas quedaba heroina. El lo tranquilizo: pronto lo reabastecerian. En realidad, ya no sabia como
conseguirla. Debian resolver ese problema en breve, antes de perder a los clientes, la heroina de
esnifar se estaba vendiendo muy bien. Pichafloja caminaba seguido a poca distancia por los
chavales, los tres con la mano en la culata de la pistola bien metida en los vaqueros. Cuando la
multitud que rodeaba a Pichafloja para tocarlo, saludarlo o hacer ver que conocia a un famoso se
volvia asfixiante, Susamiello intervenia y despejaba el camino.

Se acerc6 un muchacho en una Vespa. Queria hacerle una foto a Pichafloja, lo habia visto en la
tele. Pichafloja sinti6 curiosidad.

—Donde?

—En el telediario —contest6 enseguida el muchacho—. Te he reconocido por los ojos. Eres
un mito.

Pichafloja sonrié. La heroina, Sveva y el padre de Sveva con sus consejos profesorales le
parecieron lejanisimos.

—¢Puedo hacerte una foto?

—Claro.

El muchacho sacé el movil y lo tuvo un momento en alto, como si buscara el mejor angulo,
pero no parecia convencido.

—Qué pasa? —preguntd Pichafloja—. ;Estoy a contraluz?



—No, no, esta perfecto.

Con la otra mano se saco de la espalda una pistola compacta. Cuatro tiros en plena cara y
Pichafloja cayo hacia atras soltando un chorro de sangre.

—Recuerdos de los Acanfora —dijo el maton antes de desaparecer con la Vespa, antes de que
Pachi, aterrorizado, desapareciera también, antes de que Remanguito se preguntara siquiera si
debia apretar el gatillo, antes de que Susamiello lograra apuntar y gastara sus balas haciendo
trizas los cristales del bar de enfrente.



LA POLI SE ECHA ENCIMA

Nicolas se habia situado junto al pinchadiscos, en el cono de sombra que dejan los focos. Desde
ahi controlaba el local y veia a todo el mundo.

Se inauguraba una discoteca en Pozzuoli y la banda estaba invitada. Barra libre, les habian
prometido, y aquello los habia convencido. La fiesta de inauguracion era un éxito. Los cuerpos
apenas bailaban, faltaba espacio para moverse y contonearse, de manera que se frotaban, pegados
unos a otros como en una orgia que, sin embargo, se mantenia dentro de los limites de la decencia.
En aquel revoltijo de gente, los chicos se rozaban con chicas desconocidas, levantaban los brazos,
como si quisieran coger la musica que salia de los altavoces, y solo se atrevian a bajarlos si veian
una insinuacion, una mirada tierna, una sonrisa: entonces, las manos, alli abajo, en medio del mar
de cuerpos, donde todo quedaba oculto, eran libres para moverse y descubrir .

Desde su posicion privilegiada, Nicolas veia de cuando en cuando a uno de sus hombres,
pegado a su novia o queriendo ligar con la de otro. Reian, parecian no tener preocupaciones. Y
también Nicolas reia. Pero eran risas nerviosas, amargas. Habian asesinado a otro hermano.
Pichafloja habia caido victima de su gran empresa. Habia querido y planeado la muerte de
Simioperro a manos del Gatazo y la Zarina lo habia descubierto. Aquellos viejos no daban su
brazo a torcer, no querian admitir que ahora mandaba ¢l. Sabia que eran los ultimos intentos, que
tarde o temprano se doblegarian a su voluntad, como se doblegan los hombres a la voluntad de
Dios. Si Dios existe, pensod Nicolas, jsentira también este nudo en el estbmago, se pasara también
las noches en vela pensando en estrategias, dinero, cuentas?

Se apur6 de un trago un Moscow Mule y oyo alboroto. Al principio creyd que protestaban por
la mala musica que ponia el pinchadiscos, pero cuando mird supo enseguida lo que pasaba.

En medio de la pista se habia hecho un hueco y todos los ojos estaban fijos en Lollipop y en un
muchacho con vaqueros rotos y camiseta blanca cefiida. Discutian. Lollipop tenia los brazos
cruzados a la espalda y el pecho hinchado con aire provocador. Detras de €1, con el bolso sujeto
contra el pecho voluminoso y los ojos gachos como una martir violada, estaba Gloria o como se
llamara la Gltima novia de Lollipop.

—Te crees que esta tia buena es para ti?

—Y ta quién eres? —replico el otro—. Demasiado pequefio eres para ella.

—iDemasiado pequeiio! Mira que te parto la cara.

—¢S1? Venga, atrévete.

Nicolas habia visto todo, habia oido todo. El tipo habia querido ligar con Gloria. Gloria era la
novia de Lollipop. Gloria era de la banda.

Bajo corriendo y Lollipop lo recibi6 dandole una palmada en el pecho para que el otro



entendiera lo que le esperaba. El tipo de los vaqueros rotos reconocid a Nicolas y retrocedid. La
masa de espectadores que deseaban disfrutar de la pelea formaba una especie de barrera
compacta por cuyo perimetro se movia el chaval, mientras Nicolas, encarado con ¢él, le olia
primero la cabeza, luego el cuello, los hombros... El chaval retrocedia, si, pero no dejaba de
mirarlo a los ojos.

—¢Has aprendido la leccion? —le dijo Nicolas antes de darle dos bofetadas.

El chaval se afianzo en el suelo, firme como una roca.

No me tiene miedo, pensé Nicolas, no baja la mirada, me desafia con los 0jos. Saco la pistola
y le pegd un tiro en la frente. La cara sonriente de quienes estaban detrés se cubrid de sangre.

Hubo un momento de silencio y después aquello fue el caos. Asaltaron las puertas de
emergencia, pero no cedieron enseguida, lo que cred una invasion de cuerpos y gritos histéricos.
Al fin se abrieron y en un momento salieron todos, también sus hombres, quiza arrastrados por la
gente o empujados por sus novias. Nicolas se volvio de espaldas al cadaver, se guard6 la pistola
en el bolsillo de los pantalones y vio vaciarse la discoteca.

El primero que volvioé fue Lollipop.

—¢Qué has hecho, Maraja? —le dijo tirandole del brazo.

—Me miraba —contestd Nicolas, y quiso desasirse, pero Lollipop lo cogi6é también del otro
brazo.

—iCorre! jLas sirenas! ;No las oyes? —Lo arrastr6 a la salida—. jLa poli! {Rapido!

—Como dices? —respondié Nicolas, reconociendo en ese mismo instante aquel sonido
estridente.

Si, las ofa y parecian cerca.

Los demas lo esperaban fuera, ya habian arrancado su T-Max. Partieron inclinados sobre el
manillar, con la cabeza gacha para cortar el aire, como gavilanes. Detrés, los timidos rayos del sol
naciente se mezclaban con las luces de los coches policiales. Al poco, solo qued6 el color naranja
cada vez mas intenso del amanecer. Las sirenas se oian menos, los coches debian de haber parado
en el nuevo local. Redujeron, ya estaban a salvo.

Iban camino de casa y enfrente tenian el mar, en ese momento empezaba a incendiarse. No
habia cosa mas bella. Pasaron Castel dell’Ovo y se abrieron en forma de abanico, como barcas
que se hicieran a la mar.

Briato se detuvo en seco y Dron, que iba detras, tuvo que pegar un frenazo para no chocar.

—Qué cofio haces? —le dijo, pero entonces repard en el coche de policia que habia parado
en un cruce. Los dos agentes los miraban, al parecer sin intencion de seguirlos. Dron se volvio y
lo mismo hicieron los demas: otros dos coches bloqueaban el cruce por el que acababan de pasar.

—Maraja... —dijo Tucén, pero no siguié porque Nicolas empezo a tocar el pito de su T-Max.
En aquella mafiana sofiolienta, aquel sonido fue como un detonador. Por las ventanas de los
edificios circundantes empezaron a asomar miradas de alarma y hasta la calle se llen6 de curiosos
salidos de no se sabia donde.

—iDisparad! —grit6 entonces Nicolas—. jCargaos a alguien!

Lollipop fue el mas répido: sacéd su Beretta y le dispar6 a un anciano al que no dio tiempo a
refugiarse en un portal. Iba atn en calzoncillos y llevaba una vieja camiseta de tirantes blanca muy
pegada al cuerpo flaco. La bala lo alcanzo en el vientre y el cuerpo arrugado se derrumbd sin



oponer resistencia, lentamente.

Cuando Lollipop lo mird, Nicolas ya estaba tomando una callejuela lateral. Los coches de
policia arrancaron haciendo chirriar las ruedas. La gente salia a la calle con un movimiento
contrario al que el instinto aconsejaria, como si la salvacion consistiera en estar al descubierto.
Tucéan, Dron y Briato corrieron hacia los grupos de gente que se formaban en las aceras y se
abrieron paso por entre ellos hacia las callejuelas.

Lollipop los vio desaparecer mientras se guardaba la pistola y echd a correr unos segundos
después. Demasiado tarde.

La policia se le echd encima.



PROFUGO

Nicolas queria huir con la frente muy alta. Diez dias, un mes, un afio, diez. Nunca habia estado en
el reformatorio ni en la céarcel, pero estaba pasandole lo que tarde o temprano le pasa a un capo.
Por eso, cuando huia de la policia, excitado, habia llamado al Cigiienién. La excitacion se habia
transformado en febril espera cuando lo vio con pico y yeso en Ponticelli, delante del edificio
tapiado donde en su momento se habia escondido también Estabadiciendo, pero ¢l no cometeria
errores, no dejaria que lo pillaran la primera vez que saliera, asi se lo habia jurado a si mismo,
mientras Briato y Tucan derribaban con el pico la pared que luego el Cigiiefion reconstruyo,
privandolo, ladrillo tras ladrillo, de luz y aire. Aquel edificio seria la torre desde la que
gobernaria el mundo. Sabria disciplinarse. Para mayor comodidad, el mismo Cigiiefion instalé un
generador nuevo —«Regalo del Arcangel»— y Briato le 1levo una PlayStation.

La tarde de aquel mismo dia recibi6 el primer mensaje con el que lo ponian al corriente de
cuanto ocurria en el exterior. Otro nombre que habia que tachar: «Han pillado a Lollipop por el
homicidio del viejo. Nisida.» Los videos del asesinato de la discoteca, grabados por las camaras
del local, eran ya virales, decia el que habia escrito aquel papel. Luego le enviaron las primeras
paginas de los periddicos: por primera vez aparecia su cara y su nombre. Todo aquello
confirmaba su condicion de profugo y le daba valor.

Sin Lollipop, solo quedaban fuera Tucéan, Briato y Dron. Disponia de algain Melenudo y de los
chavalines, nuevos reclutas como Susamiello, Remanguito y Pachi, que se esforzaban mucho y
harian cualquier cosa por entrar en la banda, pero, como se habia demostrado con lo ocurrido a
Pichafloja, esos tres atin no estaban preparados. Habia que educarlos, dejar que crecieran. Es
natural, se decia Nicolas, las cosas vivas se renuevan y la banda de los Nifios debe seguir siendo
de nifios. Los viejos a morir y los jévenes a mandar, ese habia sido siempre su lema. Aunque,
encerrado en aquella jaula, se habia acordado también del Arcangel, que vivia confinado bastante
cerca de alli. Si, ultimamente don Vittorio parecia rejuvenecido, envalentonado, pero eso se debia
a la estrategia Google, estaba seguro... No, ¢l nunca se meteria en su propia carcel. No se dejaria
vencer por la angustia del profugo: el tener mucho tiempo para revivir y no para vivir.

Para mantener la promesa que se habia hecho, en aquellos cuatro meses Nicolas siguid un
programa rigido. Se despertaba, desayunaba lo que habia sobrado del dia anterior y hacia
ejercicio. Subia y bajaba por la escalera del bloque, levantando mucho las rodillas, como un
marine en plena instruccion. Luego volvia al apartamento, esperaba a que sacaran un par de
ladrillos y le pasaran la comida (casi siempre fiambre, a veces algun plato de pasta, mucho
bocadillo) y comia jugando con la PlayStation. Pasaba la tarde entre carreras de GTA y tandas de
penaltis del Napoli de los afios noventa y algin oscuro equipo nacional. Cuando se cansaba,



encendia el StarTAC y despachaba el trabajo. Daba o6rdenes, mandaba digitalmente mensajes
mafiosos como haria un verdadero capo. Antes de cenar —otro bocadillo, regado con agua
mineral—, llamaba a Letizia. La barriga crecia. Ella decia que se sentia feisima. El le contestaba
que estaba guapisima. Te quiero, Nico. Te quiero, Leti.

Desde que se despedia por tltima vez de su mujer hasta que el generador se apagaba, pasaban
exactamente cincuenta y tres minutos. Nicolas ponia la cuenta atrds en el iPhone y empezaba la
exploracion: aquella era la nica actividad que lo distraia de la noche que lo esperaba.

Aquel lugar era un museo. En los apartamentos a los que podia acceder, los objetos
abandonados brillaban con vida, con la vida de decenas y decenas de profugos de la justicia que
antes que ¢l habian ocupado aquellas estancias. Deuvedés porno, una escopeta partida en dos, un
colchon de agua reventado que ponia una nota de lujo en aquella celda de veinte metros
cuadrados. Toda una vida detenida que a Nicolas le recordaba la vida inmortalizada para siempre
de Pompeya y Herculano. Una mesa en la que habia unos naipes dispuestos en un solitario; bragas,
que el profugo debid de oler hasta consumir; un cuadro que representaba el mar, la libertad del
agua. Pero lo que mas lo habia cautivado eran las pintadas de las paredes: nombres de hijos, de
mujeres, rodeados de corazones timidos, sentimientos inconfesables que se confiaban a las
paredes de la celda. Un dia encontr6é un cabo de lapiz, lo afil6é rascandolo en la pared y escribio
una «C». Christian o Cristiana, el recuerdo del pasado o el anuncio del futuro, no lo sabia. Luego
tird el lapiz contra la pared opuesta. El saldria de alli. Cuando faltaban cinco minutos para que se
hiciera la oscuridad, volvia al apartamento y se metia en la cama. El generador no tardaria en
apagarse y empezaria la pesadilla.

Ratas. Salian de la oscuridad e invadian los intersticios de los tabiques, corrian a ras de las
paredes y emitian chillidos agudos de bestezuelas asquerosas. Al principio habia creido que
aquella especie de vibracion que oia en las vigas era sefial de la fragilidad del edificio vy,
asustado, habia salido a la escalera a inspeccionar: al subir un peldafo habia pisado algo viscoso
y blando. Una rata. Asi las habia descubierto. Nicolas las odiaba desde siempre. Habia disparado
a muchas, habia aplastado a muchas, hasta habia reventado un par. Y ahora se vengaban porque no
podia defenderse, porque no podia verlas. En aquella oscuridad parecian seres inmateriales,
fantasmales, una tortura concebida para impedir que descansara. Aquellas noches, incluso las
paredes perdian la realidad que marcaba el perimetro de sus dias y parecian mas cercanas, todos
los espacios se volvian mas angostos, asfixiantes.

Solo horas después lograba Nicolas conciliar el suefio y, entonces, sofiaba que las ratas lo
roian por todo el cuerpo hasta abrirle el craneo. Cuando despertaba, se miraba por si le habian
mordido. Dejaba atrds la noche como si no fuera a volver mas y el Gltimo pensamiento lo
dedicaba a aquel estupido error, a aquella bala que le habia clavado en la frente a un gilipollas
cualquiera, pero aquel tipo lo habia mirado, lo habia mirado fijamente, casi lo habia violado.
Habia que humillar aquellos ojos: si dejamos que nos miren, hemos perdido.

Las noches se parecian todas y los dias habrian sido monoétonos de no ser porque desde alli
manejaba los negocios. No estaba mal dictar 6érdenes a distancia, pero echaba de menos a sus
amigos, la admiracion de los chavales y aquella sensacion de que lo reconocieran por la calle. Se
consolaba pensando lo que pasaria cuando saliera.

Pero, una tarde, Letizia alter6 su rutina.

—He roto aguas —le dijo por teléfono. Iba al hospital con sumadre.

Nicolas mantuvo la calma como solia hacer en las situaciones de emergencia; con la distancia,



le era mas facil. La tranquilizo, llamo6 a Tucan y le pidi6 que la escoltara y la custodiara, no fuera
nadie a hacer lo que ¢l habia querido hacerle al hijo de Dientecito.

Luego llamo6 a Letizia y estuvo hablando con ella hasta que el generador se apago.

A la mafiana siguiente, la mano que le llevaba de comer metid por el agujero una foto impresa
en tamafio A4: Letizia y Cristiana estaban preciosas.

De pronto, tuvo la sensacion de que aquella vida que llevaba estaba quitdndole algo, sintid
que habia perdido algo que ya no podria recuperar y por primera vez se acordé de lo que su padre
le habia dicho en el cementerio.



EL TRASTERO

Aza solo habia llorado una vez en su vida, el dia en que muri6 su madre, y aquel dia se prometio
que no volveria a hacerlo nunca mas, porque ;jacaso hay un dolor mas grande?

La sefiora habia muerto mientras dormia, después de lanzar un grito que la despert6. Corrid a
la habitacion, la vio inmovil como siempre y, acometida por un presentimiento, acerco el oido al
pecho. Nada, tampoco tenia aliento. Salié de la habitacion, asustada, y not6 que las mejillas se le
mojaban, sal en los labios. Era el sabor de su madre.

Antes de llamar a la ambulancia y a los hijos de la sefiora, Aza se tomd un tiempo para rezar.
Se habian querido mucho, a pesar de que el Alzheimer habia hecho lo posible por borrar la
relacion que tenian. Aza habia sido como su madre hasta el final.

Los hijos de la sefiora se presentaron al dia siguiente, cuando Aza ya se habia ocupado de
todo. No se fiaba de aquellos tres, quienes, desde que contaban con ella, se limitaban a telefonear
una vez por semana: «;Todo bien, mama?y»

Los herederos entraron con el paso de quien al fin toma posesion del terreno. Los dos hombres
iban acompanados de sus mujeres y, sin saludar apenas, se dirigieron a la habitacion en la que su
madre habia dormido casi toda la vida, pero no se sentaron. Uno le pasé la mano por la manga, el
otro por el dorso de la mano, pero ninguno la beso. Para no violentarlos, Aza se volvio a la
cocina, donde encontr6 a la hija menor. Estaba fumando sentada a la mesa, quizd armandose de
valor para entrar en la habitacion de su madre o quizd porque queria estar a solas con ella, pues
no se llevaba bien con sus cufiadas. En cuanto vio a Aza, le pregunt6 si su madre habia dicho algo
antes de morir.

—Hace meses que su madre dejo de hablar —Ie contest6 educadamente Aza.

—Ya —contesto la hija antes de decidirse a entrar en el dormitorio.

No habian pasado ni cinco minutos cuando los hijos y las nueras registraban armarios y
cajones, al principio discretamente pero luego cada vez con mas afdn y con la mirada afilada de
quien espera encontrar un tesoro.

Aza seguia en la cocina, asomada a la ventana, esperando a los empleados de la funeraria.
Solo ellos podian parar a aquellos buitres, penso. Estaba furiosa, le entraban ganas de echarlos a
patadas o, mejor, de coger una de las armas que le guardaba a Nicolas y pegarles un tiro alli
mismo, en el salon. Se quedo petrificada, se agarrd del marco de la ventana y se llam6 estiupida.
jLas armas! ;Coémo no se habia acordado? Habia tenido todo el dia para sacarlas de alli y ahora la
casa estaba llena de gente que rebuscaba por todas partes.

Mientras los hijos de la sefiora registraban el salon, vigildndose mutuamente, ella fue con
sigilo al trastero, se empind y entrevio la esquina de un macuto verde. Se tranquilizd. Volvid al



salén y encontré a los hijos sentados en el sofa, con cara de disgusto: ni siquiera se habian
molestado en cerrar los cajones ni en poner un poco de orden en el caos que habian creado con su
asquerosa busqueda del tesoro. Una buisqueda que no habia terminado.

—Mama prometi6 que le dejaria la casa a mi hija Giorgia —dijo una de las nueras.

—Cuando? —salt6 la hija de la sefiora—. Me la prometié a mi.

—~Querida —dijo un hermano en tono agrio, con las manos en los bolsillos—, mama estaba
enferma y no hizo testamento.

—Teresa —dijo el otro hermano—, tu no tienes hijos, /para qué quieres la casa?

El timbre los interrumpi6. Los empleados de la funeraria, por fin. Aza fue a abrir y los demas
siguieron hablando de abogados, notarios e impuestos de sucesion. Entraron cuatro hombres y, en
silencio y con el sombrero en la mano, se acercaron a los parientes.

—Nuestro mas sentido pésame —dijo uno de ellos, un syjeto con las piernas largas como
Zancos que parecia un ave enorme.

Los hijos y las nueras murmuraron un par de «Graciasy», pero se advertia que les molestaba
aquella interrupcion, ansiosos todos por volver al tema del que estaban hablando. Los empleados
de la funeraria se miraron con embarazo y el alto dijo:

—Venimos a por la difunta.

La tension no disminuia y Aza hablo casi sin darse cuenta:

—Guardemos un momento de silencio por la sefiora —dijo sin rabia, en el tono del cura que
invita a los fieles a arrodillarse. Se recogieron todos en una breve oracioén y después los parientes
salieron con la excusa de que no soportaban ver que cerraban el ataud.

Aza condyjo a los empleados al dormitorio de la sefiora y se quedé alli mientras ellos cogian
el cuerpecito seco de la difunta y lo depositaban en el atatd. Instalarian la capilla ardiente en uno
de los locales de la funeraria.

Cost6 bajar el ataud. Aza ayud¢ a los tres empleados que cargaban con €l dando indicaciones:
«Mas arriba, cuidado con el pasamanos, despacio, despacio.» En la calle, los familiares de la
seflora habian reanudado la conversacion y solo al final se dieron cuenta de que metian el atatd en
el coche.

En el cuartito frio, ante los ojos llenos de angustia de una Virgen pintada en un estandarte, Aza
siguid rezando; rezaba por si misma, por la muerta, por conjurar los tristes pensamientos que le
inspiraba su futuro: ;qué haria ahora?, ;donde encontraria otro empleo, otra casa? Y rezaba
también para que Dios bendijera aquellos macutos verdes, que esperaba que siguieran en su sitio
cuando volviera. Los habia guardado bien todo aquel tiempo, Nicolas tenia que reconocérselo.

Volvid en autobtis casi tres horas después y enseguida corrio al trastero. Los macutos ya no
estaban. Cogi6 el mévil y escribi6 a Nicolas, llena de rabia:

Aza
Los cerdos de los hijos de la sefiora se han
llevado todo.



DE LA TIERRA Y DEL CIELO

Una mafiana, Nicolas oyd unos ruidos que nunca habia oido. Venian de fuera. ;La policia?
Imposible. No harian tanto ruido. Eran motos y debia de haber cientos, quiza miles. El estruendo
parecia proceder directamente de la tierra, era como un tsunami que fuera a embestir el edificio.

Nicolas se tumbo boca abajo y acerco el oido a una grieta que habia en los ladrillos.

—Son motos, si, no me equivoco —dijo en voz alta.

De pronto el ruido ceso. Pegd de nuevo el oido al suelo.

—iMaraja! {Maraja! Maraja!

Un coro de voces. Estoy loco, pens6. Se levanté como para alejarse de aquella alucinacion,
pero de pie, en medio del cuarto, siguié oyendo su nombre:

—iMaraja! jMaraja! {Maraja! —Cada vez mas rapido.

De pronto vio un polvo fino y cascotes que caian de una pared y, al poco, la punta de un pico
penetrando la puerta tapiada. Enseguida se llevo la mano a la pistola, pero la luz exterior lo
inundaba ya y sus ojos, hechos a la oscuridad, necesitaron tiempo para acostumbrarse a la
intensidad del sol. Las voces seguian coreando su nombre y por entre los parpados se le filtraba
cada vez mas luz: en la pared habia ya un gran boquete. Fuera habia una multitud de chavales en
moto que aclamaban al Maraja. Entre ellos, vio a Susamiello.

—{( Ves? —Ile dijo—. Venimos a por ti.

Nicolas parpade6 y los observd. Tenian las manos levantadas y superpuestas, formando un
simbolo con los dedos: el indice izquierdo sefalaba al cielo, la mano derecha hacia el signo de la
victoria, pero horizontal, y se apoyaba en la punta del indice. Una F. La F de Forcella.

Era hora de salir de alli. Escoltado por cientos de motos: su ejército. El ejército de los nifios
que no lo habian traicionado, el ejército que no temia a nadie.

El garaje de Dron era una especie de almacén de basura tecnologica. Los estantes estaban
repletos de discos duros y médems y en el suelo habia monitores polvorientos que con el tiempo
se habian vuelto obsoletos. Nicolas entr6 y por un momento echd de menos el barrio tapiado.

—~Quiero ver a Cristiana —le dijo a Tucan antes siquiera de saludarlo a pesar de todos
aquellos meses transcurridos. Donde primero lo buscarian seria en la casa del Vomero y Tucan lo
convencio de que esperara.

—Demasiado peligroso.

Al principio, Nicolas opuso cierta resistencia: ;coémo se permitian decirle lo que podia o no
podia hacer?, ;si podia o no podia ver a su hija? Gritaba sin importarle que su voz retumbara por



los garajes y pasillos del edificio.

—El Arcéngel quiere verte. Mafiana —dijo secamente Briato. Nicolas se callo.

—Hay que ir a ver qué ha pasado con las armas. —En eso no admitia réplica.

Fueron a Gianturco: Nicolas se escondié en el maletero del Cayenne de Briato, precedidos
por Orso Ted y Carlitos Way, quienes iban reconociendo el terreno. Aza confirmé lo que le habia
dicho en el mensaje hacia dos dias y Nicolas no consiguié sacar nada mas en claro, la chica
eritrea decia la verdad. De pronto, se arroj6 a sus pies.

—No pasa nada —le dijo ayudandola a levantarse, pero la mirada que lanz6 a Briato y a
Tucan significaba todo lo contrario.

Dron oy6 ruido de aspas de helicoptero. Era idéntico al que se oia en el videojuego Call of
Duty, no podia equivocarse. Sali6 del dormitorio y corrid escalera abajo, tenia que avisar como
fuera a Nicolas de que iban a por €I, pero Nicolas ya lo sabia: aquel helicoptero sobrevolando lo
habia puesto en fuga.

Dron sali6 a la puerta y una agente de policia le asestd un porrazo en el estomago. Se dobld y
cay6 de rodillas. Otro agente lo levantd y un tercero le puso las esposas. Los coches de policia se
habian detenido formando un semicirculo delante de la casa y en aquel momento vio claramente el
helicoptero vigilante desde arriba. Oyo sollozar a su madre y se volvio. Con ella estaban su
padre, que lo miraba impasible, y Annalisa, que se tapaba la boca con la mano, como para que no
saliera algo que no queria decir. Los policias lo condujeron hacia el coche, pero ¢l se resistio y
los agentes le concedieron un Gltimo momento con su familia. Dron fue a darle un beso a su
hermana. Queria darselo en la boca, el gesto con el que los capos sellan el pacto de confianza que
hacen con quien se ocupara de los negocios en su ausencia. Ese es el beso de la muerte, un beso
que condena a quien lo recibe si traiciona. Le acercé los labios, pero Annalisa volvié la cara. Lo
intentd entonces con su padre y luego con su madre. No se dejaron besar. Habian sido ellos. A
Annalisa no le habia costado convencerlos cuando descubrié que el capo de la banda de los Nifos
se escondia en el garaje.

—iMalditos seais! jSangre podrida! jCobardes de mierda! jOs he mantenido yo! jLas obras
las he pagado yo! —le grit6 a su padre—. jNo quiero estar con vosotros ni en el cementerio!

Su familia lo miraba y guardaba silencio. Solo cuando tenia ya la mitad del cuerpo dentro del
coche, Annalisa se quitd la mano de la boca y dijo:

—Mejor verte en la carcel que en el cementerio. Mejor que estés entre barrotes que bajo
tierra.

Ya estaban a punto de regresar al garaje, cuando Tucén le pregunto:

—¢Qué querra el Arcangel?

Nicolas se encogié de hombros. En realidad, temia haber decepcionado al Arcangel
cometiendo aquel asesinato estipido que lo habia tenido meses apartado del negocio. Se encogid
otra vez de hombros, pero Tucdn miraba hacia otro sitio. Observaba el cielo. Nicolas aceler6 el
paso, pero Tucan lo agarrd del brazo y lo llevd a un zaguan. Pasé un helicoptero a toda velocidad
por entre los edificios, cortando el viento con el morro inclinado, como si estuviera abandonando
la zona de operaciones. Nicolas y Tucan salieron al descubierto, comprobaron que no hubiera
moros en la costa y siguieron camino de la casa de Dron. Una calle mas y Nicolas estaria a salvo.



De pronto estallaron en el aire las sirenas de varios coches patrulla y Tucan y Nicolas se
pegaron a la pared, como dos fugitivos sorprendidos por el toque de queda. Nicolas se asomo y
llegod a ver la cabeza de Dron desapareciendo en el coche de policia y a su familia entrando en el
edificio.

—¢Y ahora? —preguntd Tucéan, balbuciendo.

—Ahora vamos a la madriguera. Todo estd quemado... Alli no se esconderia ni un muerto.



HACIA LA CORONACION

—¢Por qué me haciais entrar siempre por casa de la Cicatello?

Delante de Nicolas habia una superficie de metal en la que, como maximo, cabrian cuatro
personas. Un mando con dos botones —arriba y abajo— dirigia los brazos mecanicos de aquel
montacargas rudimentario sin barreras protectoras ni techo.

—Este es el ascensor privado del Arcangel. Aqui, como te caigas, no hay seguro que valga —
dijo riéndose el Cigiienon.

Nicolas asintié. Tucan y Briato lo habian escoltado desde la madriguera al portico del edificio
y, al llegar, el Cigiienidn se habia hecho cargo de ¢l y lo habia llevado a la parte de atras. La
fachada trasera se caia a pedazos y la vegetacion que crecia alli ocultaba el montacargas.

Nicolas se habia sentido como aquel solar durante el tiempo que habia estado escondido. Para
afeitarse la barba habia tenido que usar las tijeras primero y luego la maquinilla. Habia salido del
barrio tapiado como el ndufrago que regresa a la civilizacion y descubre que debajo de tanta
suciedad aun hay un ser humano.

—Sabemos que os han birlado las armas —dijo el Cigiiefion mientras subian—. Al Arcangel
eso no le ha gustado nada.

El montacargas dio una sacudida. Nicolas contuvo el aliento y tuvo que separar las piernas
para no perder el equilibrio. Las palabras del Cigiliefion no auguraban nada bueno. Se habia
pasado las ultimas horas hablando con los suyos de aquella cita: todos intuian que debia de
tratarse de algo gordo, pero ;de qué se trataria?

El montacargas se detuvo a pocos metros del techo. Pintada del mismo color que la pared,
habia una puertecita de metal que se abria empujando y daba a la escalera del apartamento del
Arcangel.

Nicolas salvé el hueco de un metro que quedaba entre el montacargas y la puerta y espero al
Cigiiefion.

—Ya conoces el camino —Ile dijo antes de pulsar el boton de descenso.

Nicolas notaba que la carotida le latia contra la piel del cuello. Subié los escalones con
calma, ya se oia la voz del Arcangel. No entendia lo que decia, pero aquellas carcajadas sonoras
inconfundibles eran sefal de que estaba de buen humor. De pronto, oy6 la risa de otra persona.

El Arcangel estaba sentado en su sillon y en el contiguo habia un hombre que, a juzgar por las
arrugas de la cara, debia de tener la edad del anfitridn, pero si el Arcangel llevaba las marcas del
tiempo con dignidad, con ostentacion de un pasado glorioso, el otro disimulaba su decadencia con
un bronceado excesivo y un flequillo de color anaranjado que le caia diagonalmente por el rostro.



—Tiene usted invitados y no me avisa? —dijo Nicolas, pasando al ataque.

—No —replicd el Arcangel—. Tampoco te he dicho que hoy he cagado dos veces. ;Te
ofende?

Nicolas intentd esbozar una sonrisa conciliadora. Seguia alli de pie como esperando a que le
dieran alguna indicacion, pero don Vittorio ni hacia las presentaciones ni lo invitaba a sentarse. Se
levant6. Cogi6 de un estante una botella que llevaba alli afios —se la habia regalado Gabriele y a
veces la miraba como si fuera la cara de su hijo—, la levanto, admir6 a contraluz su color rojo y
denso, que colored su rostro olivaceo, cogi6 con calma tres copas y la abrid.

—Qué pasa, don Vitto, que abre usted esa botella tan preciada? —le pregunt6 Nicolas, con la
voz quebrada de pura expectacion.

—Siéntate, Maraja, y prueba este vino. —Don Vittorio llené una copa por la mitad y dio un
traguito—. jAh! —Chasque6 la lengua—. Excelente. Burdeos, noventa y cinco por ciento de
merlot. 1990, excelente cosecha. —Dio un trago mas largo, despacio, y dejé la copa sobre el
brazo del sillon—. Hay que celebrar cosas, Nico, si no las horas se hacen eternas.

—Dice usted bien —terci6 el invitado del Arcangel.

—Nico, ;conoces a don Arturo Lauretta? —le pregunt6 don Vittorio.

—¢Cbémo no? Don Arturo el Jarabe.

—ILa fama me precede —dijo el Jarabe—. Aunque en este cuarto solo hay un figura. —Y
saludo con la copa a Nicolas, que le correspondio del mismo modo y se relajo, si bien no entendia
qué hacia alli el Jarabe, por qué don Vittorio los habia convocado. La familia Lauretta era muy
conocida, llevaba viviendo en Marano desde la noche de los tiempos y estaba vinculada con la
mafia siciliana, lo que la convertia en un clan poderosisimo del norte de la ciudad.

—Vamos a hacernos un selfi, Maraja —dijo el Jarabe—, quiero enviarselo a mis sobrinos.

Nicolas apuré el burdeos y dejé que aquel sujeto lo abrazara y posara para la foto. El
Arcangel se habia servido mas vino. Alzo6 la copa y empez6 a declamar:

—Los reyes de la tierra habitada se reuniran...

El Jarabe sonri6 y saco otra foto.

—Vi la bestia salvaje y a los reyes de la tierra y a sus ejércitos reunidos para hacer la guerra a
aquel que montaba a caballo y a su ejército.

—¢Qué reza? —le pregunt6 Nicolas al Jarabe.

—Y los cobardes y los sin fe y los impuros e inmundos y los asesinos y los fornicadores y los
que practican el espiritismo y los iddlatras y todos los mentirosos acabaran en el lago que arde
con fuego y azufre —continuaba don Vittorio.

—Don Vitto...

—A uno se le pudrird la carne mientras esta en pie y los mismos ojos se le pudriran en las
Orbitas y la misma lengua se le pudrird en la boca. —Dicho esto, apuré la copa—. Es el
Apocalipsis, Nico —revel6 por fin—. Revelacion. Ezequiel. La Biblia, tienes que leer la Biblia.
iSe aprenden muchas cosas!

(Todo aquel camino, el riesgo que habia corrido por ir alli, siendo un préfugo, para oir
aquellas chorradas?, penso Nicolas.

—Es lo que estd ocurriendo, el Apocalipsis —continué don Vittorio—. El Gatazo cede.
Quiere verme. —Nicolas se puso tenso y prestd atencion—. Quiere darme el centro de la ciudad,
Maraja. Comprende que no puede hacer nada contra vosotros y no quiere desencadenar una



guerra. Por eso recurre a un viejo amigo...

—Don Vitto, ;qué cofio dice?

—iNo me seas maleducado, Nico! Las cosas estan cambiando. —Nicolas recuperd la
esperanza—. Don Arturo, aqui presente, y su familia han aceptado organizar el encuentro en
Marano. El ser4 el garante. El Gatazo y sus hombres irdn sin armas, pero. ..

—FPero ;qué?

—Que en lugar de ir yo, iras ta.

De pronto, Nicolas lo vio todo claro. Entendié qué celebraban aquella mafiana. Por fin, el
advenimiento de su reino.

—Vas y le pegas un tiro en la cara. Forcella pasa a ser tuya y yo recupero San Giovanni, mi
barrio. No hay cosa mejor que volver a casa. Se puede recorrer el mundo, pero no hay nada mejor
que estar en casa.

Nicolas se imaginaba la escena, el careto de Diego Faella explotando. Aquella seria la
victoria definitiva, el método Google funcionaba, los Nifios vencian a los viejos, a todas las sotas
de copas. Se le escap6 una sonrisa y la disimuld llevandose la copa a los labios, pero habia una
cosa que no le cuadraba y queria aclararla.

—Perdone usted, Jarabe, pero si es usted el garante, ;no ira luego la familia del Gatazo contra
usted?

—En cuanto ti salgas —dijo el Jarabe con la seguridad de quien habia repasado el plan
infinidad de veces—, nosotros avisamos a nuestros hombres y ellos, que ya estan preparados,
eliminan al Payaso, a Viola Striano y a todos los que estén deseosos de recibir un balazo.

La idea de que Viola y el Payaso murieran le gustaba casi mas que la de que muriera el
Gatazo: por culpa de la primera no habia tenido el gusto de vérselas personalmente con Dragon,
pero, al mismo tiempo, la muy zorra siempre le dejaria el dolor de aquella muerte. Y el Payaso se
habia cargado a Estabadiciendo, se lo habian dicho los tipos que habia en el bar aquella noche
viendo el partido.

—Y por qué lo hace? —le pregunt6 al Jarabe.

—iQué preguntas tienes! —Ile reprochd el Arcangel— (Como te permites pedirle
explicaciones a la familia Lauretta?

—Deje usted, don Vitto —repuso el Jarabe—. El figura quiere saber, es normal. ;Sabes por
qué quiero hacerlo? Porque de ahora en adelante la droga te la pasaremos nosotros. Desde que
traes la maria de Albania, la nuestra no se mueve. —Y sonri6. Dientes perfectos, de anuncio de
pasta dentifrica.

—iVale mucho el chaval! —le dijo el Arcangel al Jarabe, como si Nicolas no estuviera alli—.
Nico, vales mucho de verdad. Te he ensefiado bien —le dijo a él.

El Arcangel hacia pocos cumplidos y Nicolas los recibia con gusto, pero en aquel momento
sentia una emocion mas fuerte: la de ver que el futuro que se habia figurado todos los dias, cien
veces al dia, en el barrio tapiado, por fin llegaba. La ultima vez que se habia emocionado tanto
habia sido cuando vio en el movil los primeros momentos de vida de la pequefia Cristiana, la
princesa del centro historico.

El Arcangel le sirvi6 otra copa.

—Y quiero que sepas otra cosa: mi mujer es hermana de la mujer del Jarabe y la madre del
Gatazo es prima de sumadre...



—¢Y ami qué me cuenta, Arcangel? jMe la suda!

—Pero mira que eres maleducado, Nico, no tienes remedio —lo reprendi6 el Arcangel—. Te
lo digo para que veas por qué don Arturo quiere ser mi garante y el garante de los Faella. Lleva
sangre de las dos familias.

—A mi eso de los parientes, los primos, la sangre mezclada no me interesa —dijo Nicolas—.
Uno vale por los huevos que tiene, no por sus primos. Y sepa una cosa, don Jarabe: cuando yo
mate al Gatazo, se le echara encima la mitad de su propia familia.

—Ya estamos preparados —contesto el Jarabe—, te lo repito.

—Preparados para traicionar su sangre.

—Como te sientes ahora que vas a ser rey de Népoles, Maraja? —cambio de tema el
Arcangel—. Yo, cuando me hice con San Giovanni y Ponticelli, alla por el 92, no andaba, volaba.

—Claro —contesto Nicolas, aceptando rebajar la tension—, como que es usted un arcangel.

El Arcangel sonrio, pero se apresurd a afadir:

—Si, pero no te creas. Vuelas pero te llevas muchas patadas en el culo. Mandar es muy duro.
Eres como el padre de todos y los hijos dan mucho por saco. Si la cosa va bien, es mérito de ellos
y, si va mal, es culpa tuya...

—Don Arcan —lo interrumpid Nicolas: cuando se hablaba de la sangre y del poder estaba en
su salsa—, a lo mejor ha olvidado usted como se manda, pero yo no. Ya se encarga la banda de
los Nifos, mis hermanos, de sacarlo a usted de esta cloaca, de la mierda.

El Arcangel mir6 al Jarabe complacido. Se veia claramente que sentia orgullo paterno, orgullo
por un hijo que se hace hombre siguiendo los pasos de su padre, pese a todo.

—Bebamos, pues —dijo. Alin quedaba mucho por hablar y volvio al plan de la emboscada—:
Recapitulemos. Esta noche vas al barrio de Cupa dei Cani. ;Cudntos seréis? ;A quién te llevas?

—A Tucén y a Briato.

—Bien. {Con qué armas?

—Yo tengo mi Desert Eagle. Tucédn tiene una Smith & Wesson y Briato una Glock.

—Una Glock? ;Esa pistola de tias? Habérmelo dicho...

—¢Qué quiere? Me han robado las otras... No hemos tenido tiempo...

—Si, ya lo sé. Yo te doy las armas, se encarga el Cigiiefion.

—¢Y como entramos en Cupa dei Cani? Los hombres del Gatazo no llevaran armas, pero...

—De eso se encarga también el Cigiiefion. Que Briato se quede de apoyo fuera, pero que esté
listo para intervenir en cualquier momento —dijo el Arcéangel, en tono tranquilo—. Asi, si pasa
algo, si llega la policia o el Gatazo va con alguien, ¢l acude y se lo carga. —Nicolas asentia—.
Tu vas solo con Tucan.

—Eso es, don Vitto, todo claro. Yo estoy preparado. —Se moria de impaciencia, la noche le
parecia lejisimos, iria a Cupa dei Cani directamente desde alli.

—NMe esperaba que fuera asi, don Arcdn —dijo el Jarabe—. Se ve que ha salido de usted.

—Yo he salido de mi madre y de nadie mas, don Jarabe —replic6 Nicolas.

Estallaron en carcajadas. Don Arcéangel se levanto del sillon.

—Ven aqui —le dijo a Nicolas. Le estrecho la mano e, inesperadamente, lo abrazd, pero a
Nicolas ese abrazo no lo desagradd: aquel era un dia especial.

Encontr6 a Briato y a Tucan donde los habia dejado, con el Cigiliefion y el Pajarito, que lo



salud6 llevandose el pufio a la palma de la otra mano e inclindndose un poco. Nicolas les explico
a sus hombres el cambio de armas: entregaron las que llevaban y el Pajarito les dio dos AK-47 y
una escopeta de corredera para Briato.

Y volvieron a Forcella, a matar el tiempo que quedaba para la coronacion, a brindar en la
madriguera quemada.



LA CARNE Y LA SANGRE

Parecia que iba a casarse otra vez el Maraja, pero no: iba a recoger el cetro que le correspondia.

—Date prisa, Maraja —le dijo Tucan, mirando la hora por enésima vez—. Llegamos tarde y
Briato ya esta alli.

—Siempre recordaré mi traje de boda y este que llevo puesto —dijo Nicolas, después de
abrocharse el ultimo boton de la chaqueta.

Habia encargado aquel traje con el de boda y Pachi habia ido a recogerlo a casa de Letizia,
que lo tenia guardado con el otro en papel de seda.

—Pero cuando te casaste todos te miraban —dijo Tucén, que llevaba un chandal negro de
Urban Classic— y ahora no quedaréa nadie para acordarse. —Se echo a reir antes de empunar el
AK-47.

Nicolas dejo que hablara. Esa era su oportunidad e iba a aprovecharla, lo demas era pura
chachara. El Gatazo comprenderia todo en cuanto lo viera. Leeria los simbolos, veria al nuevo
rey, y Nicolas estaba deseando ver la cara que pondria aquel mierda cuando supiera que aquello
era el fin.

—(Estas ya, Maraja? —Tucan se movia alrededor de Nicolas como un tdbano.

—Tranquilo, Tucan —le dijo Nicolas riéndose—. ;Acaso tienes prisa? Descuida, que la fiesta
no empezara sin nosotros.

—Prisa no, Nico, pero no quiero imprevistos.

—iQué imprevistos! Tienes claro el camino, ;no?

Tucan habia empleado varias horas en reconocer el terreno. Habia hecho el trayecto mas
corto, el mas largo, el que rodeaba el parque de Capodimonte y el de la circunvalacion.

Cupa dei Cani: alli, en aquel barrio de Marano di Napoli, habia organizado don Vittorio la
reunion. Nicolas no reacciond cuando el Arcangel le dijo el nombre del lugar en el que se
decidiria todo, habria parecido un nifio cuyos padres le dijeran que van a EuroDisney: Marano,
Poggio Vallesana, Nuvoletta, Cosa Nostra... El juego de las conexiones podia continuar al
infinito, abarcando décadas de guerras de camorra e infiltracion siciliana en aquellos lugares, de
homicidios ilustres y de cuerpos disueltos en acido. Un lugar mitico, donde se habia decidido el
destino de Campania y no solo de Campania. El Arcangel habia elegido bien, pens6 Nicolas.

Tucéan habia conseguido una moto nueva para Nicolas, una Honda normalita, como tantas, con
los documentos perfectamente en regla. Nicolas montd con cuidado de no mancharse el traje.
Tucén sali6 delante vigilando y se comunicaba con ¢l por auriculares. Lo avisaria si veia puestos
de control o coches sospechosos.



Nicolas no pasaba de los cincuenta kilémetros por hora y el aire que se le metia por las
mangas le hacia sentirse ligero como una cometa.

—¢Todo bien, Maraja? —le preguntd Tucéan por el auricular.

—Tobo bien —contestd Nicolas, aclarandose la voz. Sin quererlo, recordod los dias en los que
habia empezado todo, en su dormitorio. «Cuanto menos tengamos, mas tendremosy, le decia a
Christian, como también se lo decia a Briato, a Dragon, a Dientecito, a Estabadiciendo, a
Bizcochito, a Cerilla, a Tucan... a todos sus amigos. No cargaba todavia con el peso de los lutos,
las traiciones, los desengafios, los errores: por aquel entonces todo eran posibilidades.

Llevaban rodando unos diez minutos cuando Nicolas, saliendo de su ensimismamiento,
advirtié que daban vueltas en circulo.

—Tucén, jqué vuelta estamos dando? jSi atin no hemos salido del Vomero! —Silencio del otro
lado—. jTucén, cagiien la puta! —Su segundo habia frenado de golpe y a punto habian estado de
chocar.

—~Quiero darte una sorpresa, Maraja.

—Menos tonterias, que no hay tiempo...

—Espera.

Nicolas no se habia dado cuenta de que pasaban por su casa porque nunca habia estado alli.
La cortina verde de un ventanal del segundo piso se abrid como si fuera un telon y aparecid
Letizia: su esposa iba en bata y se habia echado una manta blanca por encima. El pelo suelto le
caia por un lado. Tenia en brazos a Cristiana, la pequefia dormia profundamente, envuelta en una
manta rosa. Le mand6 un beso con la mano, senal6 a su hija y sonrié como diciendo «Mira qué
buena vida se pega, todo el dia durmiendo y comiendoy». Nicolas sonri¢ también y, apedndose de
la moto, se dio la vuelta para que lo mirara.

—Estas guapisimo —le dijo ella, silabeando lentamente.

—T también —le dijo €I, sefialandola con el dedo, como si no fuera la tnica mujer que habia
allé arriba. Se llevo las manos a la boca y grito—: jOs quiero!

Letizia se estremecid, contuvo el llanto para no despertar a la pequefia:

—Nosotras también te queremos.

Nicolas y Tucéan llegaron con unos minutos de antelacion. El automovil estaba donde debia
estar. Un Alfa blanco, aparcado mitad en la calzada, mitad en la cuneta. Siguiendo las
instrucciones, dejaron las motos a unos cincuenta metros y continuaron a pie. La llave debia de
estar escondida en los bajos, a la altura de la rueda trasera izquierda.

Ahi estaba. Nicolas mir6 a un lado y otro. Se podia ver el techo de la casa en la que tendria
lugar la reunion. Era de ladrillos rojos y no tenia ni antenas ni chimeneas, parecia un bunker.
Estaba situada sobre una elevacion del terreno y rodeada de cerezales. El Arcangel les habia
dicho que se llegaba por un caminito.

—¢Esta Briato en su puesto? —preguntd Nicolas.

Tucan tecle6 en el movil y se lo llevo al oido.

—Si. Sigue en zona tranquila. Espera la sefial para acudir a zona caliente.

Subieron al coche, Nicolas arrancod y el Alfa salié petardeando. Se miraron pensando lo
mismo: esperemos que no nos oigan. Tomaron el primer desvio a la izquierda y siguieron por una
carretera cortada flanqueada de chalés con verja. Nicolas conducia a diez por hora y miraba entre



los cerezos en busca del camino. Llegaron a la verja del enésimo chalé y Nicolas dio la vuelta.

—¢Doénde cono esta el camino? —dijo Tucan—. ;Seguimos en zona tranquila?

Sudaba y se pasaba una y otra vez el antebrazo por la frente. De pronto, Nicolas gir6 a la
derecha, acababa de ver algo, un destello, quiza el sol reflejado en un espejo, podria ser el coche
de un centinela, merecia la pena probar.

—Abhi estd —dijo Nicolas.

Tucéan se asomo por la ventanilla. Era un camino de tierra mas clara que el terreno circundante
y se veian marcas de ruedas que los centinelas no habian borrado del todo.

Iban despacio, pero debian de haberlos visto ya. El primer puesto de control consistia en dos
individuos que les hicieron sefias de parar. Hombres del Arcangel, Nicolas los habia visto un par
de veces. No tuvo mas que levantar el pie del acelerador y echar el freno de mano. Los centinelas
comprobaron la matricula y los dejaron pasar. Treinta metros mas alla, otro puesto de control,
otros dos hombres del Arcangel que volvieron a comprobar la matricula.

Los cerezos dieron paso al muro de la finca, una tapia de al menos dos metros de altura
rematada por pinchos. A la casa se accedia por una verja blanca delante de la cual un hombre alto
y algo encorvado paseaba como si midiera la anchura.

—Es el Cigiiefion —dijo Tucan.

Nicolas se le acerco y bajo la ventanilla.

—Tios —dijo el Cigiiefion—, seguid rectos, muro adelante. Veréis una especie de establo:
metéis el coche, cerrdis la puerta, sacdis las armas y esperais.

Abrid la verja lo justo para entrar y desaparecio.

Siguieron el muro hasta el final y doblaron a la derecha; alli habia un solar y un establo medio
derruido en el que dos caballos rumiaban heno. Nicolas maniobré marcha atrds y aparcd junto a
los animales, que no se inquietaron.

—iQué chulos son! —dijo Tucan. Se ape6 y empezo a acariciar a los caballos—. Estos corren
que se las pelan. Los Lauretta se pirran por los caballos.

Nicolas cogio la puerta de reja del establo con las dos manos y fue a cerrarla, pero entonces
vio que Tucan estaba fuera, al descubierto.

—¢Qué cono haces ahi, Tucan? —Ile dijo en voz baja—. jDeja los caballos!

—Nico, ven a ver.

Nicolas lo siguid escondiéndose en la maleza. Se oian a lo lejos unos motores y al poco
vieron tres jeeps y un todoterreno que subian hacia la casa por la parte opuesta.

—Es el Gatazo con escolta —dijo Tucan.

En aquellos vehiculos, calculd Nicolas, podian caber hasta quince hombres armados hasta los
dientes.

—iNos han tendido una trampa! —dijo Tucan alzando la voz.

—iChis! Calla. —Nicolas se asomd para ver mejor, pero los coches habian doblado la
esquina y no vio mas que las luces de freno del ultimo jeep.

Oyeron que se abria la verja entre chirridos y que uno de los coches entraba acelerando.
Oyeron los «bips» de los todoterrenos que hacian marcha atrds. La escolta se marchaba. El Gatazo
se quedaba solo y seguramente iba desarmado, como le habia dicho el Arcangel.

Era el momento. Esperaron a que el ruido de los coches se desvaneciera y se pusieron en
marcha.



—iEh, tios! ;Qué cono hacéis ahi fuera? —FEI Pajarito habia salido jadeando del establo—.
Teniais que esperar dentro.

Nicolas cruzo el camino y abri6 los brazos.

—Asi estan las cosas, Pajarito.

—Pues daos prisa, coged las armas —dijo el Pajarito.

—Tranquilo —le dijo Nicolas antes de darle un revés en sus partes.

Tucan y Nicolas cogieron los AK-47 que habian escondido en el maletero.

—Andando, Tucan —dijo Nicolas con una sonrisa amartillando a un tiempo el arma. Solo la
usaria si era necesario, si la cosa se complicaba. Pensaba matar al Gatazo con la navaja que le
regal6 el Arcangel—. ;Donde estd? —le pregunto al Pajarito.

—En el despacho que hay nada mas entrar. Venid.

Los condyjo a la verja blanca y llamo6 al Cigiiefion dando tres golpes con el pie.

—D¢jala abierta —le ordend Nicolas, después de entrar en la gran explanada que habia
delante de la casa. Briato debia de estar por alli cerca, pero, en caso de peligro, no podria saltar
la tapia para acudir en su ayuda.

Nicolas se pas6 la mano por el cuello: sudaba a chorros y el tatuaje de la nuca parecia
cubierto por una capa de aceite.

—Tienes miedo? —le pregunt6 el Cigiliefion, sin dnimo de provocarlo—. Siempre podemos
anularlo.

Nicolas no tenia miedo. Iba a llevar de nuevo el cetro a Forcella, ;como podia tener miedo?
Iba a convertirse en el rey-nifio, ;como podia tener miedo? Iba a cargarse al hombre que habia
acabado con su banda, jcomo podia tener miedo?

—Cigiliefion —dijo Nicolas—. Ha llegado la hora.

La puerta de la finca daba a un sala enorme y vacia; al fondo, junto a una jardinera, habia una
puerta cerrada.

—Esta ahi dentro —dijo el Pajarito.

Nicolas se asegurd de que tenia cargado el AK-47 y paso a la accion sin pensarselo, ya habia
pensado mucho en aquel momento: ahora habia llegado y tenia que actuar.

La puerta se abrid sin resistencia:

—Gatazo, se acabd —dijo encafionandolo con el arma.

Pero la cara del Gatazo no mostro ni terror ni sorpresa, tenia la expresion burlona de siempre.
La verdad es que tiene huevos este Diego Faella, pens6 Nicolas.

—Se acab6 —repitio y solo entonces repard en que habia otras personas sentadas a la mesa
con el Gatazo. Eran la Zarina, el Jarabe, con su cara babosa y tranquila, y, como engendrado por
un cortocircuito de su mente, el mismisimo Arcéangel, con los pies apoyados en un macuto verde
del que sobresalian unas armas. Sus armas, las armas de la banda.

Cerr6 los ojos, pero, cuando los abrio, el Arcangel seguia alli.

—No entiendo nada —dijo Tucan en voz alta, detrds de él—. ;Qué pasa aqui? —Estaba
pasmado.

—Lo ves? —le dijo don Vittorio al Gatazo, sefialandose el Rolex que llevaba en la mufieca
derecha—. Llega puntual. ;Qué te decia? El Maraja siempre es puntual.

—¢Qué cofio pasa aqui, don Vitto? —dijo Nicolas. Seguia apuntando al Gatazo con el AK-47,
pero sin apretar mucho el gatillo.



—Y ahora que te he quitado a las bandas de en medio —continu6 el Arcangel—, me quedo
con el centro de Napoles, con todo lo que hay dentro...

—Con todo, no —replico el Gatazo, mirando a la Zarina—. Tu suministras la mercancia y yo
protejo el negocio...

Era un trato. Estaban incluso ultimando el reparto, ese era el momento que precede a la firma.

—Qué cono dice, don Vitto? jEsta vendiendo mi zona! —Nicolas temblaba y el temblor hacia
resonar los componentes metalicos. Y de pronto decidié hacer lo que habia pensado hacer
enseguida: apretd a fondo el gatillo y empez6 a mover con rabia el AK-47 a un lado y otro, como
haria un nifio con un arma de juguete. El Gatazo se llevo las manos a la tripa y, en el tono serio
que adoptan los nifios cuando juegan, dijo:

—iAy, ay! El Maraja me ha matado.

Entonces Tucan apretd también el gatillo. Clic. Lo habia puesto semiautomatico para tener
mayor precision y sabia que para disparar de nuevo debia soltarlo. Clic. Solo un chasquido, como
un petardo fallido. Apreto otra vez. Nada.

—iNicolas, las armas que nos han dado no funcionan! —dijo Tucan.

El Arcangel retir6 el macuto y se puso en pie. Estaba mas elegante que la ultima vez que lo
habia visto, incluso mas elegante que él.

—NMaraja, Maraja —dijo y, por un momento, esperd Nicolas que todo aquello formara
también parte de lo que habian acordado. Don Vittorio caminaba con ligereza por aquel suelo de
barro cocido, parecia veinte afios mas joven. Cogio6 el cafion del AK-47 por la mira y lo bajé. Y
beso a Nicolas. Lo besé en la boca, con fuerza, oprimiendo mucho los labios, hasta que le abrio
los suyos a Nicolas. Luego las cabezas se separaron—. ;Qué te tengo dicho? Que si los demas
miran hacia arriba, ti mires hacia abajo. Que si los demas miran hacia fuera, ti mires hacia
dentro. Que mires siempre donde los demas no miran. Y no lo has hecho.

—iMaldito cabréon! —exclamé Nicolas, con la cara desencajada. El que cae soy yo, estaba en
el cielo y ahora muerdo el polvo, penso6. Apartd al Arcangel dandole de plano en el pecho con el
Kalashnikov, pero el viejo seguia sonriendo, como ante un animal feroz que se rebela contra su
cautividad. Nicolas blandié entonces el AK-47 para golpearlo con la culata, pero el Cigiiendn
aparecio por detras, lo agarrd y lo inmovilizé contra la pared. El Arcangel seguia hablando y
hablando, no se callaba, y Nicolas tenia que seguir oyendo sus lecciones:

—No pasa nada, Nico, es normal, nos ocurre a todos tarde o temprano, tranquilo.

Tucan soltdo el AK-47 y se abalanzo sobre el Gatazo, pero recibidé un pistoletazo y salio
despedido un metro hacia atrés. El Gatazo enfund6 la pistola y se agachd a observar a Tucéan: el
joven tenia el cuello abierto, como se abre una sdbana que se rasga por un lado. Le salian de la
boca unas burbujas rojas, grandes y redondas como pompas de jabon, que, en lugar de explotar, se
acumulaban formando una espuma blancuzca que de pronto un flujo de sangre se llevo por delante.

—No pasa nada, Nico —repiti6 el Arcangel—. Simplemente vas a morir. Es normal.

Nicolas no podia respirar. Supo que Tucan moria, oyo los dientes del amigo partiéndose con
la ltima contraccion, oyd un burbujeo y después nada. Empez6 a forcejear, se golpeo la cabeza
contra la pared, buscaba espacio para soltarse, pero las manos del Cigiiefion lo mantenian contra
la pared, le oprimian la garganta como si estuvieran exprimiendo un limén.

Habia caido en una trampa e iba a morir; habia caido por estipido, porque no habia sabido
preverla, €l, que era el Maraja y conocia el arte de la estrategia. Apenas le entraba aire y tenia



ganas de vomitar.

—Nico —siguid diciendo el Arcangel—, no es nada personal, en serio. Es que unos mandan 'y
otros son mandados. Tt has mandado, has hecho lo que querias, pero, por muy bien que se vistan,
los nifios son nifios. La sota de copas sera lenta, pero cuando llega, llega, y adidés Google, que no
se sabe qué es, que no existe, que estd en el aire, en un ordenador. Nosotros estamos aqui,
sentados a una mesa.

Nicolas mir6 a la Zarina. Todo aquello era real. La Zarina se sentaba a la mesa con el hombre
que habia matado a su hijo. El Arcangel se sentaba a la mesa con el hombre que habia matado a su
hijo. Asi es, pensd, solo importa el dinero.

El Arcangel mir¢ al Ciglienon:

—Desntidalo —le ordend. El Cigiienidon le cruzo los brazos a Nicolas y, con la otra mano, le
desabrocho los dos botones de la chaqueta que aun llevaba abrochados.

El Arcéangel tentaba con el pulgar el filo de su navaja negra. Mir6 a los ojos a Nicolas, como
para hacerle al menos el honor de las armas y, con un gesto brusco, repentino, le hundi6 la hoja en
el vientre.

El poco aire que le entraba sali6 de golpe, como si fuera un suspiro de alivio, incluso su
rostro se serend. Clavaba las puntas negras de sus ojos en los del Arcangel, pero no lo veia. Quiso
imaginarse la cara de su hija, los ojos de Letizia, pero no pudo. No sentia mas que el escozor del
navajazo en la tripa y la ignominia de morir como estaba muriendo.

El Arcangel extrajo la hoja lentamente, para no mancharse, y el Cigiiefion solt6 a Nicolas.

Nicolas dio unos pasos hacia delante, tambaledndose. La mancha iba agrandandose en la
camisa clara. El Arcangel le asesto otro navajazo, a pocos centimetros del primero, y luego otro.
Nicolas no se desplomé de golpe; primero hinco una rodilla, luego la otra y finalmente cayo de
costado. Toc6 el suelo con la sien. Vio a Tucan. Quiso decirle algo, que no tuviera miedo, pero no
tenia fuerzas. Sintié6 mucho frio y las piernas empezaron a temblarle. Aquello era el fin. Se habia
imaginado muchas veces su muerte, pero siempre habia creido que seria mas rapida. Como una luz
que de repente se apaga. En cambio, sentia como si las partes de su cuerpo lo fueran abandonando
poco a poco. Al final dejo de sentir dolor porque dejo de sentir.

Briato habia oido solo un disparo y, como no le llegaban mensajes al mévil, entré en la finca
y, sin ninguna prudencia, abri6 la puerta de la casa, escopeta en ristre girando sobre la pierna
coja. Y lo vio todo.

—iNo, no, no, no! —grito.

Mir¢ al Arcangel y apret6 el gatillo. Dispard tres veces antes de comprender que lo que salia
era aire, un pedo de pdlvora. Arrojo la escopeta y echd a correr.

—iLiquidadlo! —grit6 el Gatazo.

—Hagamos como en Apocalypto —propuso el Pajarito, viendo que Briato corria con la pierna
a rastras, chocaba con los muebles de la sala, salia al descubierto y tropezaba con sus propios
pies, después de recorrer en treinta segundos la distancia que el Payaso, que acudia a la llamada
del Gatazo, y el Cigliefion cubrian en poco mas de cinco. Era como cazar a un pajarillo con las
alas rotas.

—Apoca... ;qué? —preguntd el Cigiienon.

—Cofio, ¢no has visto Apocalypto? —dijo el Payaso—. La escena en la que unos tios pintados
de azul huyen del sacrificio humano y otros les tiran piedras, flechas, lanzas... Si traspasan la



linea, se salvanyy, si los capturan, mueren.

El Payaso saco la pistola y abrid fuego. Briato habia llegado al centro de la explanada vy,
cuando oyd el primer disparo, bajo la cabeza instintivamente, perdio el equilibrio y cayd de
bruces.

El Cigiiefion dejo que se levantara y disparo otra vez. Briato volvid a agachar la cabeza, pero
esta vez no cayo: la verja blanca estaba a unos metros.

—iQue se escapa de verdad! —dijo el Payaso—. A por él, Cigiiefion.

—iBah! Deja que escape, ya lo pillaremos en su casa...

—No seas capullo. Nadie debe saber que a los Nifios nos los hemos cargado nosotros.

—¢Y por qué no, cojones?

—Porque lo dice el Arcangel. Los Nifios son una amenaza hasta muertos.

El Cigiiefién echd a correr con aquellas piernas largas suyas que lo hacian tan torpe. Briato
habia llegado ya a los cerezales, se ayudaba de los finos troncos para avanzar. Si llego a la
carretera, se dijo, me escondo en un chalé, me estoy callado, aguanto hasta mafiana y estoy
salvado.

Se volvio. Nadie. Sigui6 corriendo, hasta la pierna mala parecia responder mejor. Juro que iré
al fisio, pensd. Se volvio de nuevo. El Pajarito en la moto, inclinado y sacando los codos, derecho
a ¢l. Briato se desvio a la izquierda y luego a la derecha para esquivarlo, pero la T-Max lo
embistio con el morro a la altura de la rodilla. Salié despedido por los aires y cayd sobre la moto
del Pajarito, que se habia detenido al lado. Pajarito se levantd maldiciendo y empez6 a darle
patadas en la tripa.

Y asi sigui6é hasta que llegd el Payaso, que se arrodilld junto a Briato como si fuera a
bendecirlo y lo remat6 de un tiro en la sien.

Lo dejaron alli, junto a la moto destrozada del Pajarito, y volvieron a la finca hablando de
Apocalypto.

En el despacho, el Arcangel seguia hablando.

—Ahora que nos hemos deshecho de los Nifios, mis hombres han de mandar en todos los nifios
de Napoles: el Cigliefion y el Pajarito se encargaran de poner orden en la guarderia. —Mir6 los
cadaveres de Nicolas y de Tucan y prosiguié como si les hablara a ellos—: Estos chavales eran
valientes. Hicieron lo que no hicimos nosotros. Tenian mas valor que ninguno de los que estamos
aqui. Este de aqui —dijo sefialando con la cabeza a Nicolas— tenia mas cojones que todos
nosotros juntos. Nosotros nos encogimos, empezamos a tener miedo. Cuando uno quiere una cosa,
tiene que ir por ella, y nosotros nos pusimos de palique, de pactos.

—iNi que quisieras que resucitara, Arcangel! —dijo el Gatazo.

El Arcangel negod con la cabeza, sin dejar de mirar a Nicolas.

—~Quien me ha resucitado ha sido ¢l a mi. Nosotros somos como vampiros, necesitamos
sangre joven, hemos de chupar ideas que no tenemos. —Volvié a dirigirse a los otros—: Pero ya
ha terminado todo.

—Vuelve el orden. Nos hemos repartido la tarta. Que nadie quiera atiborrarse —dijo la
Zarina.

El Gatazo le lleno la copa de barolo y luego se las llen6 al Arcangel y al Jarabe. La primera
copa la verti6 en el suelo.



—Brindemos primero por los muertos que nos permiten vivir.

El vino corrid por la mesa, por las sillas, por los sillones. El Arcangel vaci6 su copa sobre
Tucéan y Nicolas.

—La droga que se venda en el centro tendréis que comprarmela a mi. Y la heroina habra que
comprarsela a la Zarina. —Todos asintieron—. Y ahora que hemos formado la ONU de Napoles,
que dure.

Entraron el Cigiiefion y el Pajarito con dos bolsas de basura negras, metieron en ellas los
cuerpos sin vida de los dos chavales y se los llevaron a rastras, uno detras de otro.
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Todo estaba igual. Los edificios, la calle que llevaba a la plazuela, el bar de la esquina. Y los
portales, las ventanas, la palmera que crecia en unos metros cuadrados de tierra, todo estaba igual.
Y, sin embargo, todo era distinto. La pintada de la pared que habia detras de la palmera decia que
aquello habia sido territorio de guerra. Los guerreros que alli habian reinado y combatido habian
dejado su marca para siempre.

F12.

Letras y nimeros de tres metros de altura. Nicolas Fiorillo y sus soldados.

—De verdad la hicieron ellos? —pregunté Giacomino el Lagartija.

—(No lo sabias? —contesto Salvo.

Las mochilas que llevaban a la espalda eran mas grandes que ellos. No les pesaban porque se
habian dejado los libros puestos de porteria en una explanada que habia detras del colegio, alli
jugaban al futbol.

—Yo conozco a uno de la banda de los Nifios —dijo Giacomino. Hablaba y miraba la pintada.

—ILagartija, no me lo creo...

—iQue si! Te lo juro por mi madre.

—jQuia! —dijo Carminiello, el otro del grupo. Pos6 delante de la pintada y se hizo un selfi
con su flamante iPhone 7—. ;A quién? —Y ya habido subido el selfi a su cuenta de Instagram—.
Imposible...

—En serio, que si.

Spaccanapoli. Corriendo. Las mochilas les rebotaban en la espalda y se reian como se rien
todos los chiquillos que salen de clase y tienen toda la tarde por delante.

De pronto Giacomino el Lagartija, sin dejar de correr, con el brazo extendido, empezo a
arrancar anuncios y viejos carteles electorales de las paredes. Sus amigos lo imitaron enseguida.
Debajo de un folio A4 en el que se ofrecian clases particulares de latin pudo verse otra pintada,
mas pequeina, otro F12, pero los tres estaban ya lejos, ya estaban en Forcella.

—Mirad esto, mirad esto —dijo el Lagartija jadeando—. ;Veis estos tres agujeros? —Y
sefial6 tres orificios que habia en la pared de un bajo, entre la puerta y un tendedero que se
doblaba por el peso de la ropa—. jEstos tres agujeros los hizo la banda durante un tiroteo!

—iS1, tus ganas! —dijo Carminiello.

—No me lo creo —dijo Salvo.

Metieron los dedos. Tantearon los bordes, con cuidado de no desconchar la pared, y luego
introdujeron y sacaron las falanges, varias veces. Salvo metio la lengua:



—¢Qué haces, tio? —le pregunt6 el Lagartija, echandose a reir.

—~Quiero ver si aun sabe...

Giacomino el Lagartija siguidé corriendo. Doblaba a derecha e izquierda como si hubiera
recorrido muchas veces ese camino. Por fin se detuvo delante de un edificio con las persianas
bajadas.

—iRemanguito! jRemanguito!

Del salon de belleza que habia en la acera de enfrente salio un hombre que le dijo que no
armara escandalo, pero Giacomino no hizo caso.

—iRemanguito! —repetia, con las manos puestas en la boca.

En el cuarto piso se abri6 una persiana chirriando.

—Qué quieres, cofio? —Remanguito cerraba los o0jos, estaba ain medio dormido, pero habia
reconocido la voz aspera de Giacomino.

—Baja un momento, porfa.

Remanguito lo insultd, pero a los cinco minutos ya estaba en la calle, con los pantalones cortos
de los Boston Celtics con los que dormia atn puestos.

—¢De verdad eras de la banda de los Nifios? —le preguntd Carminiello. Habia sacado el
iPhone, queria hacerse otro selfi.

—Pues claro... —contesté Remanguito—. Nicolas era como mi hermano.

—¢De veras? ;Y os cargasteis a alguien?

—Pues claro, a mas de uno...

—Y es verdad —tercid el Lagartija— que cuando habia un tiroteo el Maraja saltaba tanto
que llegaba a los balcones de las casas y disparaba directamente a la gente que estaba dentro?

—Como que lo he visto... Parecia Spiderman.

—iQué tio!

Remanguito estaba apoyado de espaldas en la pared y se habia encendido un cigarrillo.
Fumaba con placer e intentaba hacer aros con el humo.

Los tres amigos lo miraban boquiabiertos, sin atreverse a pedirle lo mas importante.

—Bueno, vale —dijo Remanguito, como si les hubiera leido el pensamiento—. Vamos.

La primera estacion del viacrucis de Nicolas Fiorillo, el Maraja, era su casa natal. La ventana
de la cocina estaba siempre cerrada, cuando nunca lo habia estado, ni aun tras la muerte de
Christian.

—Aqui vivia, chavales. Sumadre aun vive... —dijo Remanguito.

Llamaron al timbre. Mena contestd con un suspiro. Llamaban sin parar, querian saber cosas de
Nicolas y a ella le agradaba contarlas, le gustaba ver que aquellos chavales sabian cuanto habia
valido su hijo y que lo consideraban un ejemplo. Le parecia que asi Nicolas seguia viviendo un
poco en ellos, que eran como sus herederos, porque ¢l no habia tenido hijos varones y ella, Mena,
los habia perdido, pero a veces también queria estar sola con su dolor, no podemos ser siempre
ajenos a ¢él. Esos dias la invadia la rabia y se enfadaba con todo y con todos.

Al otro lado del interfono, los chavales se quedaron callados. ;Qué se le decia a la madre de
un héroe?

Se oy6 ladrar a un perro y la madre de Nicolas Fiorillo estallo:

—iDejadme en paz! jIdos a vuestra casa!



—iLa madre es dura como el hijo! —dijo Carminiello.

—¢Has oido al perro? —pregunté Salvo—. Es Skunk, el dogo del Maraja. Dicen que se cargo
a cien perros.

—.Y es verdad que tenia un tigre? —pregunté Carminiello.

—Verdad —contestd6 Remanguito—. Al parecer atin se ve por Forcella.

A continuacion, los llevé a la madriguera, la segunda estacion.

—Aqui venian... Dragén, Lollipop, Tucéan, Pichafloja...

—iYo una vez vi a Pichafloja! —exclam6 Salvo.

—iMentira! —dijo el Lagartija.

—iVerdad! jLo vi! Mi primo iba a la misma clase...

Siguieron, la ciudad del Maraja era grande.

—Aqui apaleamos a unos inmigrantes. ..

—Alli mataron a Christian, que en paz descanse.

—Todas la tiendas de esta zona eran nuestras. ..

—Esta es la salita. Antes era de los Melenudos.

—Abhi vivia el cabrén de Roipnol.

Siguieron asi hasta que se hizo de noche y volvieron al punto de partida, la casa de
Remanguito. Los tres amigos se hicieron los Gltimos selfis, le dieron las gracias una vez mas y
salieron corriendo para sus casas, vivian cerca. Como por la mafiana, las mochilas rebotaban
sobre las camisetas sudadas, pero se sentian mayores, habian aprendido un montéon de cosas,
tenian la impresion de haber librado cien batallas. De pronto, el Lagartija se detuvo en seco y los
nifos chocaron con ¢l. Ya habian pasado por alli hacia unas horas y Remanguito les habia
explicado que aquel era el peluquero oficial de la banda y que, después de la muerte de Roipnol y
de los siguientes episodios, todos los chavales del barrio, también otros de fuera, acudian al
establecimiento de Santino. La peluqueria estaba todavia abierta y el Lagartija entr6 sin dudarlo.

—FEstamos cerrando, chaval.

—~Quiero que me haga la marca del Maraja —dijo Giacomino.

El peluquero sonrid y, con un movimiento de babero, le indic6 que se sentara. Nicolas no
habia tenido tiempo, se vio forzado a huir sin poder disfrutar de aquellos pequefios placeres de la
vida y Santino no habia podido mostrarle su nueva técnica. Cogio6 el hacha que habia dejado en el
lavabo, se sac6 un martillo de carpintero de uno de los bolsillos de la bata y, como un escultor con
su cincel, apoyo delicadamente el filo en la sien derecha de Giacomino y empez6 a dar martillazos
en la cabeza de la hoja.

—iJo, qué guapo! —dijo Salvo.

—Es una obra de arte —dijo Carminiello.

Cuando acab0 en el lado derecho, Santino pasé a esculpir el cogote, dejando tirillas de pelo.
F12.

—iQué pasada!

—iMaraja! jMaraja!

Estaban celebrandolo delante de la peluqueria cuando apareci6 el Pajarito en moto. El
Lagartija se volvio justo a tiempo de ver al nuevo capo de Forcella entrando montado en una T-
Max. Los tres amigos se pegaron a la pared, aterrorizados.



—Pasa, Pajarito —dijo Santino, que no perdi6 la calma—. Luego acabo con los chavales.

—No, no —dijo el Pajarito, apagando el escuter—. Acaba, pago yo.

Veinte minutos después estaban de nuevo en la calle y se pasaban la mano por la marca del
Marajé labrada en el cuero cabelludo. El Pajarito salié también, levant6 el sillin de la moto y
saco un ladrillo de hachis.

—¢Cuanto tardariais en vender esto? ;Os bastaria una semana?

—Yo contesto —dijo el Lagartija—: jseguro!

— Tt contestas? —dijo el Pajarito, fingiendo que se ofendia, pero volvid a sonreir—: jDeja
que hablen los demas!

Los demas asintieron con los ojos brillantes. Hecho: cien euros a la semana, para empezar, les
dijo el Pajarito, luego ya se veria. El limite es el cielo.

Volvieron al dia siguiente. La misma plaza, las mismas mochilas a cuestas, los mismos 0jos
vueltos hacia arriba para admirar la pintada.

—Miirad lo que tengo... —dijo al rato el Lagartija, metiendo la mano en la mochila. Era una
Desert Eagle algo abollada, pero imponente.

—iJo, qué pipa! —dijo Salvo. Carminiello y €l quisieron tocarla, pero el Lagartija se volvid y
guard¢ la pistola.

—NMe la ha dado Remanguito. —Y como los otros lo miraron con incredulidad, afiadi6o—:
Dice que fue la primera pipa que tuvo el Maraja. —Hizo una pausa y les preguntd, muy serio—:
Tios, ¢y si formamos una banda?
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